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Введение

В ноябре 1974 года, вскоре после моего прибытия в Чи
кагский университет с целью приступить к заняти

ям в аспирантуре, Wall StreetJournal опубликовал перечень 
«Способы озадачить экономиста». Он был составлен че
ловеком по имени Джон Трейси МакГрат, поднявшим 
ряд ошеломительно простых вопросов из повседневной 
жизни, на которые, как он считал, не смогли бы ответить 
экономисты: почему пачка сигарет, купленная в автомате, 
стоит дороже пачки сигарет, купленной у продавца в ма
газине? Почему на ипподромах ставки делаются с интер
валом не менее 20 центов? Почему апельсиновая содовая 
стоит в четыре раза дороже бензина?

В тот вечер во время ужина мы с друзьями—все выпуск
ники-первогодки — потешались насчет МакГрата. С на
шим тогдашним поверхностным знанием экономики все 
его вопросы казались невероятно легкими.

Сегодня, имея за плечами почти двадцать лет допол
нительных знаний, я считаю все вопросы МакГрата од
новременно и увлекательными, и трудными. Припоми
наю, что ответы, так легко пришедшие за ужином нам на 
ум, содержали в себе не более чем отказ воспринять эти 
вопросы серьезно. Думаю, что мы развенчали их боль
шую часть фразой «баланс спроса и предложения», как 
если бы это что-то означало. Что бы мы ни думали, что 
это значило, мы были уверены: именно об этом говорит 
экономическая наука.

Вот что я думаю теперь о том, чем занимается эконо
мика. Во-первых, она наблюдает мир с подлинным лю
бопытством и признанием того, что он полон загадок. 
Во-вторых, она пытается решить эти загадки способа-
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ми, соответствующими общему предположению о том, 
что человеческое поведение, как правило, направлено 
на достижение некой цели. Иногда сами загадки —как 
у МакГрата —трудноразрешимы, поэтому мы практику
емся в попытках решить подобные загадки вымышлен
ных миров, которые изобретаем и называем их моделя
ми. Если цель заключается в том, чтобы понять, почему 
апельсиновая содовая дороже бензина, для начала можно 
представить себе такой мир, где единственными вещами, 
покупаемыми кем-либо, являются апельсиновая содовая 
и бензин. Если же цель состоит в том, чтобы понять, по
чему некоторые люди хотят запретить силиконовые им
плантанты для груди, можно было бы подумать о мире, 
ще мужчины выбирают себе брачных партнеров, исклю
чительно исходя из размера их груди.

Мы размышляем о моделях не потому, что они реали
стичны, а потому, что размышление о моделях—хорошая 
разминка перед тем, чтобы всерьез задуматься о мире, 
в котором мы живем. Цель всегда одна: понять наш соб
ственный мир. Первым шагом к пониманию—и шагом, 
который мы еще не сделали, когда поступили в аспиран
туру, —является признание того, что мир не всегда прост 
для понимания.

Эта книга —сборник эссе о том, как думают эконо
мисты. Она о тех вещах, что мы считаем загадочными, 
о том, почему мы считаем их загадочными и как мы пы
таемся их понять. В ней описаны некоторые загадки, 
которые, думается, уже решены, и другие, на которые 
еще нет ответа. Есть много веских причин для изуче
ния экономики, но та, которой я постарался уделить 
особое внимание в этой книге, заключается в том, что 
экономика—орудие разрешения загадок, а решение за
гадок — забавная штука. На протяжении последних де
сяти лет я пользуюсь роскошной привилегией каждый 
день обедать вместе с выдающейся группой детекти- 
вов-экономистов, которые не перестают вдохновлять 
меня своей проницательностью, необычностью и спо
собностью удивляться. Почти ежедневно кто-нибудь 
из них приходит на обед с новой загадкой, требующей 
решения, предлагается с десяток блестящих и ориги-
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нальных решений, а в ответ выдвигается десяток раз
громных возражений на них, попутно опровергаемых. 
Мы делаем это из чистого удовольствия.

В значительной степени эта книга представляет собой 
хронику того, чему я научился во время обедов. Уверен, 
что некоторые из высказанных в ней идей были моими, 
но уже не скажу наверняка, какие именно. Многому друго
му я научился у Марка Билса, Джона Бойда, Лорен Фейн- 
стоун, Марвина Гудфренда, Брюса Хансена, Ханана Джэ
коби, Джима Кана, Кена МакЛафлина, Алана Стокмана 
и других, кто приходил и уходил за эти годы. Посвящаю 
эту книгу обеденной группе с глубокой благодарностью 
за то, что брали меня с собой покататься на «американ
ских горках».

Книга посвящается также Бонни Буономо—директору 
ресторана, создавшему совершенную атмосферу для бла
годенствия нашей группы, и кофейне Тиволи в Рочесте
ре, которая, вопреки законам экономики, позволяла мне 
сидеть в ней дни напролет по цене одной чашки кофе, по
куда я писал книгу набело.

Примечание

Эта книга позволяет понять, как выглядит мир глаза
ми экономистов. В большинстве случаев главы можно 
читать в любом порядке. Некоторые главы ссылаются 
на идеи, высказанные в предыдущих главах, но эти от
сылки не оказывают никакого существенного влияния 
на ход повествования.

Изложенные в этой книге идеи призваны дать беспри
страстную картину того, как мыслят экономисты, принад
лежащие к магистральному направлению экономической 
науки. Разумеется, возможны разногласия относительно 
частностей, и отдельные экономисты наверняка не согла
сятся с некоторыми сказанными мною вещами. Но я счи
таю, что большинство экономистов, ознакомившихся 
с этой книгой, согласятся, что в ней достоверно отраже
ны их общие взгляды.
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Наблюдательные читатели увидят, что экономический 
подход в этой книге применяется, прилагаясь к огром
ному множеству форм человеческого (а иногда и нече
ловеческого) поведения. Они заметят также, что, когда 
возникают вопросы относительно применимости эконо
мических принципов, автор всегда, рискуя ошибиться, 
делает ставку именно на них. Я полагаю, что законы эко
номики универсальны; им безразлична расовая или ген
дерная принадлежность. Поэтому я уверен, что ни один 
внимательный читатель не перепутает постоянно по
вторяющиеся у меня общие местоимения «он», «ему», 
и «его» с местоимениями исключительно мужского рода 
с тем же правописанием и  произношением.



Часть I
Что такое жизнь





Глава 1
Сила стимулов

как ремни безопасности убивают

Большая часть экономической науки может быть из
ложена в четырех словах: «Люди реагируют на сти

мулы». Остальное—комментарии.
Выражение «люди реагируют на стимулы» звучит до

статочно безобидно, и почти каждый допускает его до
стоверность в качестве общего принципа. Что отлича
ет экономиста, так это его серьезное отношение к этому 
принципу в любых обстоятельствах. Припоминаю конец 
1970-х, когда нужно было ждать полчаса, чтобы купить 
канистру бензина по регулируемой государством цене. 
Практически все экономисты были согласны, что если 
позволить ценам свободно расти, люди станут покупать 
меньше бензина. Многие неэкономисты считали иначе. 
Экономисты были правы: как только контроль над цена
ми отменили, очереди исчезли.

Вера экономиста в силу стимулов служит ему хорошую 
службу, и он доверяет ей, как проводнику на незнакомой 
территории. В 1965 году Ральф Нейдер опубликовал кни
гу «Опасные при любой скорости», призывая обратить 
внимание на различные элементы дизайна, сделавшие 
автомобили более опасными, чем необходимо. Феде
ральное правительство вскоре откликнулось изданием 
широкого спектра законодательных актов в области 
безопасности автомобилей, предписывая обязательное 
использование ремней безопасности, мягких панелей, 
складывающихся рулевых колонок, двухконтурных тор
мозных систем и прочных лобовых стекол. Еще до того
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момента, как правила вступили в силу, любой экономист 
мог предсказать одно из последствий этого: количество 
автомобильных аварий увеличилось. Причина в том, что 
угроза погибнуть в результате аварии является мощным 
стимулом для аккуратного вождения. Но водитель с рем
нем безопасности и мягкой приборной панелью стал
кивается с меньшей угрозой. Так как люди реагируют 
на стимулы, водители становятся менее осторожными. 
Результатом является большее число аварий.

Применяемый мною принцип в точности такой же, 
что использовался при предсказании исчезновения оче
редей за бензином. Когда цена на бензин низкая, люди 
предпочитают покупать больше бензина. Когда цена ава
рий (например, вероятность погибнуть или ожидаемый 
счет на медицинские услуги) низкая, люди предпочитают 
иметь больше аварий.

Можно возразить, что аварии, в отличие от бензи
на, ни в коем случае не являются тем «благом», которое 
когда-либо хотели бы приобрести себе люди. Но ско
рость и неосторожность представляют собой блага в том 
смысле, что люди, похоже, хотят их. Выбор более бы
строго или бездумного вождения равноценен выбору 
большего количества аварий, по крайней мере, в веро
ятностном смысле.

Остается интересный вопрос. Насколько велик дан
ный эффект? Сколько дополнительных аварий было 
вызвано правилами безопасности 1960-х годов? Вот по
разительный способ формулировки вопроса: правила 
нацелены на сокращение количества смертельных исхо
дов среди водителей, облегчая им выживание в аварии. 
В то же время правила ведут к увеличению количества 
смертельных исходов среди водителей, поощряя их без
оглядное поведение за рулем. Какой эффект является 
большим? И каков же чистый эффект правил: снижение 
или рост количества смертельных исходов среди води
телей?

На этот вопрос нельзя ответить с позиций чистой ло
гики. Необходимо взглянуть на действительные цифры. 
В середине 1970-х годов Сэм Пельцман из Чикагского 
университета именно это и сделал. Им было выявлено,
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что эти два эффекта примерно равны и потому нейтра
лизуют друг друга. Имело место больше аварий и мень
ше смертельных исходов среди водителей в каждой та
кой аварии, но общее количество водительских смертей 
осталось по существу неизменным. Интересным побоч
ным эффектом, похоже, стал рост смертей среди пеше
ходов; в конце концов пешеходы не никак не выигрыва
ют от мягких приборных панелей.

Я обнаружил, что, если я рассказываю о полученных 
Пельцманом результатах неэкономистам, они не могут 
поверить в вероятность того, что люди управляли бы 
автомобилями менее осторожно лишь из-за большей 
безопасности их машин. У экономистов же, наученных 
уважать принцип, согласно которому люди реагируют 
на стимулы, такой проблемы нет.

Если трудно поверить в то, что люди управляют авто
мобилями не так осторожно, когда их автомобили более 
безопасны, подумайте о том, что люди управляют более 
осторожно, если их машины менее безопасны. Конечно, 
это всего лишь иной способ озвучивания одной и той же 
вещи, но почему-то людям так в это легче поверить. Раз
ве вы не будете вести автомобиль аккуратнее, если в нем 
не будет ремней безопасности? Возведя это наблюдение 
в крайность, Армен Алчиан из Калифорнийского универ
ситета в Лос-Анджелесе предложил способ значительно
го снижения аварийности: потребовать, чтобы в каждом 
автомобиле на рулевом колесе было установлено копье, 
направленное прямо в сердце водителя. Алчиан уверен
но предсказывает, что в таком случае водители станут со
блюдать дистанцию.

Не имеет смысла безрассудно идти на больший риск, 
если у вас установлена мягкая приборная панель. Лиха
чество при вождении имеет свои издержки, но у него 
есть и свои выгоды. Вы добираетесь, куда вам надо, бы
стрее, а также зачастую можете получить большее удо
вольствие от вождения. «Лихачество» принимает много 
форм: это может означать создание опасных ситуаций, 
но также может позволить вам помечтать или времен
но отвлечься от дороги, чтобы поискать магнитофонную 
кассету. Любая подобная деятельность, возможно, сдела
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ет ваше путешествие более приятным и, возможно, сто
ит небольшого увеличения риска аварии.

Подчас люди склонны отвечать, что ничто или, 
по крайней мере, ни одна из перечисленных мною ве
щей не стоит хоть какого-то риска смерти. Экономи
сты считают это возражение особенно несостоятель
ным, потому что ни те, кто выдвигают его, ни кто-либо 
еще, на самом деле в это не верят. Все люди смертель
но рискуют каждый день за относительно пустячное 
вознаграждение. Поездка в киоск за газетой подверга
ет определенному риску, которого можно бы избежать, 
оставшись дома, но люди по-прежнему ездят за газета
ми. Нет нужды задаваться вопросом, стоят ли маленькие 
радости хоть какого-то риска; ответ очевиден—да. Пра
вильней спросить, какого риска стоят эти маленькие ра
дости? Вполне рационально прозвучит: «Я готов искать 
кассету во время движения, если это приводит к одной 
миллионной вероятности смерти, но не к одной тысяч
ной». Именно поэтому большинство предпочитает ис
кать кассеты на скорости 25 миль в час, а не 70. Пель- 
цман установил, что поведение за рулем на удивление 
чувствительно к изменениям в среде, окружающей во
дителя. Одним водителям это позволяет воздействовать 
на поведение других. Примером этого являются распро
страненные наклейки «В машине ребенок». Эти зна
ки сигнализируют другим водителям, чтобы они были 
предельно осторожны. Знаю таких водителей, которые 
считают подобные знаки оскорбительными, так как 
они намекают, что водители уже не ведут машину с мак
симально возможной аккуратностью. Экономисты вос
примут такое отношение без сочувствия, зная, что никто 
и никогда не ездит на автомобиле с предельно возмож
ной осторожностью (всегда ли у вас установлены новые 
тормоза перед каждой поездкой за продуктами?) и что 
бдительность большинства водителей заметно меняет
ся в зависимости от окружающей ситуации. Практиче
ски все водители были бы глубоко подавлены, причи
нив травмы пассажирам другого автомобиля; и многие 
водители особенно сильно горевали бы, если бы в этом 
другом автомобиле находился ребенок. Эта группа будет
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вести осторожнее, будучи предупрежденной о том, что 
в машине едет ребенок, и только обрадуется, что такой 
знак взывает к их внимательности.

В частности это наводит на мысль об интересном ис
следовательском проекте. Экономическая наука подска
зывает, что многие водители ведут себя более осторож
но, видя на автомобиле наклейку «В машине ребенок». 
Данный проект нацелен на то, чтобы выявить, насколь
ко осторожнее становятся водители, видя ДТП с участи
ем автомобилей, оснащенных такими знаками и без них. 
К сожалению, количество ДТП может ввести в заблуж
дение, по крайней мере, по трем причинам. Во-первых, 
те родители, которые устанавливают в автомобиле знак, 
вероятно, необычайно осторожны; они реже попадают 
в аварии просто потому, что они сами по себе крайне 
осторожные водители, независимо от того воздействия, 
которое оказывают их знаки на других водителей. Во- 
вторых, родители, которые наклеивают на стекло знак 
«В машине ребенок», понимают, что знак призван предо
стерегать других, а потому могут позволить себе быть ме
нее бдительными. Как правило, это приводит их к боль
шему количеству аварий и, по меньшей мере, частично 
нивелирует воздействие более осторожного вождения 
со стороны других водителей. В-третьих, если знак 
«В машине ребенок» действительно работает, то ничто 
не сможет помешать бездетным парам установить та
кой же знак и в своей машине. Если водители осведомле
ны о подобном распространенном обмане, то они склон
ны будут подавлять свои естественные реакции.

Это означает, что сырые статистические данные 
по авариям не могут раскрыть, как водители реагиру
ют на знак «В машине ребенок». Проблема в том, чтобы 
найти хорошую статистическую методику, позволяющую 
внести все необходимые корректировки. Я не соби
раюсь заниматься здесь решением данной проблемы, 
но привожу ее в качестве примера типичного затрудне
ния, возникающего в эмпирическом экономическом ис
следовании. Многие научно-исследовательские проек
ты в экономике вращаются вокруг творческого решения 
именно таких трудностей.
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После такого небольшого экскурса в проблемы эмпи
рического исследования вернемся к главной теме: силе 
стимулов. Расчет на эту силу—вторая натура экономиста. 
Поможет ли изобретение более качественной техники 
контроля над рождаемостью сократить количество неже
лательных беременностей? Необязательно: изобретение 
снижает «цену» полового акта (нежелательные беремен
ности являются составляющей этой цены) и тем самым 
побуждает людей заниматься этим еще больше. Процент 
сексуальных контактов, приводящих к беременности, 
снижается, количество сексуальных контактов возрас
тает, а количество нежелательных беременностей либо 
увеличивается, либо снижается. Снизит ли использова
ние энергоэффективных автомобилей количество расхо
дуемого нами бензина? Необязательно: энергоэффектив
ный автомобиль снижает цену езды, и люди предпочтут 
ездить больше. Курение сигарет с низким содержанием 
смол может привести к более высокому количеству за
болеваний раком легких. Употребление низкокалорий
ных искусственных жиров может привести к увеличе
нию среднего веса американцев.

Уголовное право является важнейшей областью для 
понимания того, как люди реагируют на стимулы. До ка
кой степени суровые наказания сдерживают преступную 
деятельность? Особый интерес представляет проблема 
смертной казни. Сдерживающий эффект смертной казни 
тщательно исследовался бесчисленными государствен
ными комиссиями и учеными. Часто их исследования 
ограничивались изучением показателей числа убийств 
в штатах, где применялась смертная казнь, и в штатах, 
где она была запрещена. Как правило, экономисты резко 
критически относятся к такого рода исследованиям, по
скольку в этом случае не учитываются иные важные фак
торы, помогающие определить смертность в результате 
убийств. (Часто они даже не учитывают, насколько стро
го применяется смертная казнь, хотя этот показатель су
щественно варьируется в разных штатах). С другой сто
роны, уточненные статистические методики, известные 
под общим названием эконометрики, предназначены 
именно для измерения силы воздействия стимулов, что
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делает естественным применение эконометрики в изуче
нии влияния смертной казни. Пионером в этой области 
был профессор Айзек Эрлих из Университета Буффало, 
чья работа была опубликована в 1975 году. Проведенный 
им сложный анализ привел к поразительному выводу: 
в среднем в Америке в 1960-х годах каждая приведенная 
в исполнение смертная казнь предотвратила примерно 
восемь убийств.

Сами методы Эрлиха резко критиковались другими 
экономистами, но не исключено, что из этого можно 
извлечь немало уроков. Большая часть критики затраги
вает эзотерические вопросы статистической методики. 
Подобные вопросы очень важны. Но профессиональ
ные экономисты в целом согласны с тем, что тот вид эм
пирического исследования, которое было проведено Эр
лихом, позволяет выявить важные истины, касающиеся 
влияния смертной казни.

В 1983 году профессором Эдвардом Лернером из Кали
форнийского университета в Лос-Анджелесе была опу
бликована занимательная статья под названием «Убе
рем „кон“ из эконометрики», где автор предостерегал, 
что предрассудки исследователя могут существенно по
влиять на результаты исследования. В качестве приме
ра Лернер использовал смертную казнь. Он покарал, как 
простое эконометрическое тестирование со встроен
ным смещением в пользу смертной казни смогло проде
монстрировать, что каждая казнь предотвращает более 
тринадцати убийств. То же тестирование со встроенным 
смещением против смертной казни показало, что каж
дая казнь на самом деле вызывает целых три дополни
тельных убийства. Однако, если не заходить так далеко 
в сторону встраивания смещения против смертной каз
ни, большинство эконометрических исследований рас
крывает существенный сдерживающий эффект смерт
ной казни. Убийцы реагируют на стимулы.

Как такое возможно? Число убийств, совершенных 
в состоянии аффекта или действий в помраченном со
стоянии рассудка, не так велико? Возможно, что так. 
Но есть два ответа на это возражение. Во-первых, резуль
таты Эрлиха указывают, что каждая смерная казнь пре
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дотвращает восемь убийств; но не указано, какие восемь 
убийств предотвращены конкретно. Покуда некоторые 
убийцы могут быть удержаны, высшая мера наказания 
может являться сдерживающим фактором убийства. Вто
рой ответ состоит в следующем: почему мы должны ожи
дать, что люди, совершающие убийство в состоянии аф
фекта, не среагируют на стимулы? Можно представить 
себе человека, который ненавидит свою жену столь силь
но, что в обычных обстоятельствах разделается с ней, 
считая, что его шансы избежать наказания составляют 
90%. Возможно, в момент ярости он становится столь 
одержимым, что убивает ее, даже если его шансы избе
жать казни составляют всего 20%. Но даже в момент яро
сти, это имеет очень большое значение, каковы, по его 
мнению, шансы избежать казни—15% или 25%?

(Можно предложить и третий ответ. Эрлих не с потол
ка взял цифру восемь; он пришел к ней путем сложного 
анализа данных. Скептицизм прекрасен, но серьезный 
скептик обязан проводить исследования без предубеж
дений и четко видеть, какой из шагов в аргументации ка
жется ему подозрительным).

Очевидно, что люди в значительной мере реагируют 
на стимулы даже в ситуациях, когда обычно невозможно 
себе представить, что наше поведение может быть раци
ональным. Судя по всему, психологи обнаружили экспе
риментальным путем, что когда вы неожиданно даете че
ловеку чашку горячего кофе, он обычно роняет ее, если 
воспринимает как недорогую, но способен удержать ее, 
если считает ее ценной.

Действительно, реакция на стимулы может быть 
врожденной, как и любое другое инстинктивное поведе
ние. В серии экспериментов, проведенных в Техасском 
университете сельского хозяйства и машиностроения, 
исследователи позволили крысам и голубям «покупать» 
себе различные типы пищи и напитков путем нажатия 
на разные рычаги. Каждый предмет имеет свою цену, на
пример, после трехкратного нажатия рычага выдается 
шипучка из корнеплодов, а после десятикратного—кусо
чек сыра. Животным предоставлены «доходы», равные 
определенному количеству нажатий на рычаги в день,
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и после того, как доход истрачен, рычаги не срабаты
вают. В некоторых вариантах этих экспериментов жи
вотные способны зарабатывать дополнительный доход 
путем выполнения различных заданий. Они зарабатыва
ют дополнительное нажатие рычага по фиксированной 
ставке «заработной платы» за каждую выполняемую ими 
задачу.

Исследователи обнаружили, что крысы и голуби адек
ватно реагируют на изменения цен, изменения в дохо
дах, а также изменения в ставках «заработной платы». 
Когда цена на шипучку из корнеплодов повышается, они 
покупают ее меньше. Когда ставки «заработной платы» 
увеличиваются, они работают больше до тех пор, пока 
их доходы не становятся очень высокими, и в этом слу
чае предпочитают больше наслаждаться праздной жиз
нью. Это именно те реакции, которых экономисты ожи
дают и которые они наблюдают у людей.

Стимулы имеют значение. Литература по экономи
ке содержит десятки тысяч эмпирических исследова
ний, подтверждающих достоверность данного тезиса, 
и ни одного, которое убедительно его бы опровергало. 
Экономисты постоянно проводят проверку этого тези
са (возможно, втайне надеясь прославиться, опровер
гнув его первыми) и бесконечно расширяют область его 
црименения. Хотя мы привыкли думать только о реак
ции покупателей на цену мяса, сейчас мы думаем о реак
ции водителей на ремни безопасности, убийц—на смерт
ную казнь, а крыс и голубей —на «заработную плату», 
доходы и изменения цен. Экономисты изучали, по како
му принципу люди выбирают себе брачных партнеров, 
размер семьи, и степень религиозности, и участие в кан
нибализме. (Эта тенденция зашла настолько далеко, что 
в Journal of Political Economy опубликовали сатирическую 
статью об экономическом анализе чистки зубов, в кото
рой «предсказали», что ровно половину всего времени 
бодрствования люди тратят на чистку зубов. «Никакая 
социологическая модель, — хвастливо заявлял автор, — 
не может дать такого точного заключения»). Несмотря 
на все вариации, одна тема остается неизменной: стиму
лы имеют значение.
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Глава 2
Рациональные загадки

почему на Rolling Stones всегда аншлаг

Экономика начинается с предположения, что поведе
ние человека рационально. Конечно, данное предпо

ложение не всегда соответствует истинному положению 
дел; большинство из нас может вспомнить об исключе
ниях среди своих ближайших родственников.

Но буквальная истинность предположений никогда 
не является необходимым условием научного исследо
вания. Спросите физика, сколько времени будет лететь 
к земле шар для боулинга, когда роняешь его с крыши 
дома. Он с радостью предположит, что ваш дом распо
ложен в вакууме, а затем примется вычислять правиль
ный ответ. Попросите инженера предсказать траекто
рию движения бильярдного шара, по которому ударили 
под определенным углом. Он предположит, что не суще
ствует такой вещи, как трение, и точность его предсказа
ния не предоставит ему никаких причин для сожаления. 
Попросите экономиста предсказать последствия роста 
налога на бензин. Он предположит, что все люди рацио
нальны, и ответит на ваш вопрос очень четко.

Предположения проверяются не их буквальной ис
тинностью, а качеством их выводов. С точки зрения 
этого требования у рациональности имеется весьма хо
роший послужной список. Это означает, что люди реа
гируют на стимулы, и существует немало веских свиде
тельств в пользу этого. Это означает, что люди готовы 
будут заплатить больше за коробку хлопьев в 26 унций, 
чем за 11-унцевую упаковку, что высококвалифицирован
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ные работники, как правило, зарабатывают больше, чем 
их неквалифицированные коллеги, что люди, которые 
любят жизнь, не станут прыгать с моста «Золотые воро
та», и что голодные дети будут плакать, заявляя тем са
мым о своих потребностях. Все эти вещи, как правило, 
верны.

Когда мы предполагаем, что люди рациональны, 
мы категорически не допускаем и мысли о каких-либо 
их предпочтениях. De gustibus non est disputandum — 
о вкусах не спорят —один из лозунгов экономиста. Су
ществует же ужасная популяция иных образованных 
взрослых людей, предпочитающих поэзию Рода МакКу
ина поэзии Уильяма Батлера Йейтса. Мы же не провоз
глашаем их из-за этого иррациональными. Некоторые 
любители МакКуина могут приобрести томик Йейтса, 
не намереваясь читать его, а лишь из-за того, что кни
га хорошо смотрится на журнальном столике или про
изводит впечатление на их более искушенных друзей. 
И все же мы еще не провозглашаем их иррациональны
ми. Когда мы утверждаем, что люди рациональны, мы ут
верждаем только одно: что, по большому счету, человек, 
которому хочется читать стихи Рода МакКуина, которого 
не волнует, как его книги выглядят на столике, который 
не испытывает желания обманывать своих друзей в во
просах собственных литературных пристрастий и у ко
торого нет никаких иных оснований покупать собрание 
сочинений Йейтса, не пойдет покупать собрание сочи
нений Йейтса. И в большинстве случаев это верно.

Точно так же, когда человек отдает доллар за лотерей
ный билет, который дает ему один шанс из десяти мил
лионов выиграть 5 миллионов долларов, мы не видим 
никаких свидетельств его иррациональности. Мы так
же не видим иррациональности и в его брате-близнеце, 
который решает не играть в лотерею. Люди по-разному 
относятся к риску, а их поведение, соответственно, от
личается. Но если игрок в лотерею хочет выиграть 
5 миллионов долларов вместо 8 миллионов в другой ло
терее с теми же самыми шансами, но с лучшими приза
ми, то мы назовем его иррациональным. Мы ожидаем, 
что такое поведение будет встречаться редко.
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Тем не менее многое в поведении человека представ
ляется, совершенно очевидно, иррациональным. Когда 
знаменитость рекомендует какой-то продукт, продажи 
увеличиваются, даже хотя такая реклама не несет в себе 
никакой информации о качестве товара. Места на рок- 
концерты предсказуемо оказываются распроданными 
за несколько недель до концерта, и билеты будут раску
пать, даже если устроители концертов поднимут цены, 
но они их не поднимают. После землетрясения наблю
дается рост продаж страховок на случай землетрясе
ния, хотя вероятность будущего землетрясения остается 
той же, что и раньше. Люди тратят свое время на то, что
бы проголосовать на президентских выборах, несмотря 
на отсутствие сколь-либо заметной вероятности того, 
что один голос повлияет на результат выборов.

Как мы должны реагировать на подобные явления? Од
ним из вероятных и в высшей степени разумных ответов 
было бы заявление: «Что ж, люди часто рациональны, 
но не всегда. Экономика применима к определенному 
поведению, но не ко всему. Эти примеры—исключения».

Другой возможный ответ упорно придерживается 
предположения о том, что все люди всегда рациональ
ны, и настаивает на поиске рациональных объяснений, 
какими бы они ни были диковинными, для всех видов 
этого внешне иррационального поведения. Мы выбира
ем второй путь. Почему?

Представьте себе физика, хорошо разбирающегося 
в законах тяготения, которые, по его мнению, исключи
тельно близки к абсолютной истине. Однажды он нео
жиданно сталкивается со своим первым в жизни воздуш
ным шаром, заполненным гелием, —вопиющим вызовом 
тем законам, что он так хорошо знает. Перед ним—два 
пути: он может сказать: «Что ж, законы тяготения, как 
правило, истинны, но не всевда; вот это — как раз одно 
из исключений». Либо он может сказать: «Посмотрим, 
нет ли способа объяснить это странное явление, не от
казываясь от основных принципов моей науки». Если 
он выбирает последнее и если он достаточно умен, то 
в конце концов он обнаружит свойства объектов, кото
рые легче воздуха, и признает, что их поведение пре
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красно согласуется с существующими теориями тяготе
ния. В ходе этого он не только узнает о наполненных 
гелием воздушных шарах, но также придет к более глу
бокому пониманию того, как работает сила тяготения.

Вполне возможно, что исключения из законов тяготе
ния действительно существуют, и однажды наш физик 
столкнется с одним из них. Если он настаивает на поиске 
удачного объяснения, не отказываясь от своих теорий, 
то обречен на неудачу. Если таких неудачных попыток 
достаточно много, то в конечном счете появятся но
вые теории, которые заменят существующие. Тем не ме
нее разумно, по крайней мере, для начала посмотреть, 
а не согласуются ли удивительные факты с существую
щими теориями. Такая попытка сама по себе—хорошая 
разминка для ума ученого и порой бывает удивительно 
успешной. Более того, если мы слишком быстро отказы
ваемся от своих самых успешных теорий, то вскоре оста
немся вообще ни с чем.

Так, экономисты тратят много времени на споры друг 
с другом в попытках найти рациональные объяснения, 
казалось бы, иррациональному поведению. Ковда двое 
или более экономистов встречаются на обеде, вероят
ность того, что будет обсуждаться одна из подобных зага
док, весьма высока. Мне довелось бывать на бесчислен
ном множестве таких обедов, и у меня в запасе несколько 
примеров, которыми я хотел бы поделиться.

Места на рок-концерты с участием звезд в качестве 
главной приманки оказываются распроданными задол
го до самого концерта. Всем знакомы новостные репор
тажи, показывающие ночующих на улице подростков, 
порой в течение многих дней, в очереди за билетом 
на концерт. Если устроитель поднимет цену на билеты, 
очереди, может, и станут меньше, но нет никаких сомне
ний в том, что на концерты по-прежнему будет аншлаг. 
Так почему бы ему и не поднять цену?

За последние пятнадцать лет мне пришлось прини
мать участие, наверное, десятках в двух горячих спорах 
о том, как решить этот вопрос. Наиболее распростра
ненное предположение, что длинные очереди, освеща
емые в вечерних новостях, представляют собой некую
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разновидность бесплатной рекламы, а постоянный по
каз публике группы продлевает её популярность. Устро
ители не хотят приносить в жертву долгосрочную зна
чимость такой популяризации ради кратковременных 
преимуществ, которые дает повышение цен. Лично мне 
такое объяснение не кажется убедительным. На мой 
взгляд, тот факт, что вы продали все билеты в концерт
ный зал по цене 100 долларов за штуку, сам по себе тоже 
может служить хорошей рекламой. Почему же длинные 
очереди должны быть лучшей рекламой концерта, чем 
высокие цены?

Тем не менее до самого последнего времени я не слы
шал лучшего возможного объяснения. В прошлом году, 
наконец, услыхал. Его предложил мой друг Кен МакЛаф
лин, и заключается оно в следующем: зрители-подрост
ки, как правило, следуют моде, покупая концертные 
записи, футболки и прочую атрибутику. Взрослые так 
не поступают. Поэтому устроители концертов заинте
ресованы в подростковой аудитории. Чтобы привлечь 
подростковую аудиторию, достаточно установить низ
кие цены на билеты, и вы увидите, как будут расти оче
реди за ними; взрослые люди не станут разбивать лагерь 
на ночь ради того, чтобы увидеть Rolling Stones.

Эта гипотеза кажется мне убедительной и предлагает 
рациональное объяснение поведения устроителей кон
цертов. Но думаю, что, к сожалению, это не объясняет 
других подобных явлений: билеты на популярные брод- 
вейские представления, похоже, предсказуемо распрода
ются без взвинчивания цен, как и билеты на блокбасте
ры в первую пару недель проката*. Может быть, здесь 
работает какой-то вариант той же истории? Не знаю.

Нахождение таких теорий, как теория МакЛафлина,— 
одна из целей той игры, в которую мы играем. Существу
ет и другая цель. Неписаные правила гласят, что теория

* В случае с бродвейскими представлениями цены устанавливаются 
таким образом, что лучшие места обычно распродаются до того, 
как в продажу поступают более дешевые билеты. Не делается ли 
это для того, чтобы помешать людям купить дешевые места 
и предложить им нераспроданные дорогие?
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должна сопровождаться нетривиальным предположени
ем. В принципе, этим предположением можно пользо
ваться для проверки теории. В данном случае мы про
гнозируем низкие цены на билеты и длинные очереди 
к исполнителям, которые продают массу концертных 
записей и футболок; и высокие цены, и короткие оче
реди для тех, кто этого не делает Не знаю, подтвержда
ется ли это предположение, но мне бы очень хотелось 
узнать.

Следующая моя загадка касается одобрительных отзы
вов о продукте. Нетрудно понять, почему людей могут 
более привлекать фильмы, о которых хорошо отозва
лись Сискел и Эберт, ведь их карьера зависит от призна
ния достоверности их высказываний. Это объясняет, по
чему их комментарии часто используются в рекламе.

Но также часто можно видеть, как продукты получа
ют хорошие отзывы от знаменитостей, которые не об
ладают для этого никакими специальными знаниями 
и которым явно платят за их публичные заявления. Из
вестные актрисы рекомендуют фитнес-клубы; бывшие 
политики —чемоданы; в штате Массачусетс не так давно 
экономист, получивший Нобелевскую премию, нахвали
вал автомобильные шины. Люди реагируют на эту рекла
му, и продажи растут.

Какая польза может быть в знании того, что произ
водитель вашей дорожной сумки выплатил какой-то из
вестной личности шестизначный гонорар за съемку 
в рекламном ролике? Разве рационально выбирать себе 
чемодан, основываясь на этом?

Позволю себе ответить. Существует множество раз
личных производителей чемоданов, и они используют 
различные формулы для достижения успеха. Одни хотят 
сорвать куш, выпуская дешевый продукт в надежде по
кинуть рынок, как только о низком качестве их продук
ции станет широко известно. Другие преследуют долго
срочную стратегию: производить качественные товары, 
позволить рынку узнать о них, а затем пожинать после
дующие награды. Те, кто относится к последней группе, 
хотят быть уверенными, что потребитель имеет пред
ставление о них.
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Одним из способов достижения этой цели являет
ся публичное размещение фирмой облигаций, которое 
гарантирует, что она будет существовать и дальше: она 
помещает на банковский счет сумму в 500 000 долларов 
и может снимать с него 100 000 долларов в год в течение 
пяти лет; но если фирма становится банкротом, владель
цы теряют эти облигации« Только высококачественные 
фирмы будут готовы разместить подобные облигации. 
Рациональный потребитель предпочел бы быть посто
янным клиентом таких фирм.

Наем знаменитости для рекламы продукции похож 
на размещение облигаций. Фирма осуществляет значи
тельные инвестиции в самом начале и затем в течение 
длительного времени получает прибыли. Фирма, кото
рая намеревается исчезнуть в течение года, не станет 
делать таких вложений. Когда я вижу какую-то знамени
тость, рекламирующую товар, то понимаю, что фирма 
обладает достаточной уверенностью в качестве своей 
продукции и некоторое время не исчезнет из виду.

Эта теория также дает проверяемое предсказание: 
одобрительные отзывы знаменитости чаще будут встре
чаться для товаров, качество которых очевидно не сра
зу. Тем же можно объяснить, почему в банковских здани
ях, как правило, имеются мраморные полы и греческие 
колонны, особенно в тех, что были построены до при
нятия закона о страховании вкладов. Представьте себе 
мошенника, перемещающегося из города в город, соз
дающего там банки и скрывающегося с деньгами спустя 
несколько месяцев. В отличие от Wells Fargo Company, ко
торая планирует и дальше заниматься своим делом, он 
не может позволить себе строить великолепное здание 
в каждом месте, куда приезжает. При прочих равных ус
ловиях рациональные обыватели выбирают банк, раз
мещенный в более красивом здании, а рациональная 
компания Wells Fargo инвестирует средства в пышную де
монстрацию своего постоянства.

Это объясняет, почему банки имеют более причудли
вую архитектуру, чем продуктовые магазины. Гораздо 
важнее знать, что на следующей неделе ваш банкир все
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еще будет находиться в том же здании, нежели будет ли 
работать на прежнем месте ваш бакалейщик.

Старый излюбленный пример: почему так много вещей 
продается за 2,99 доллара и так мало за 3,00 доллара? Ве
лик соблазн связать это явление с легкой формой ир
рациональности, когда потребители замечают только 
первую цифру цены и начинают думать, что 2,99 долла
ра—это «около 2,00 долларов» вместо «около 3,00 долла
ров». На самом деле это объяснение кажется настолько 
очевидным, что даже многие экономисты верят в него. 
И насколько мне известно, они могут быть правы. Воз
можно, когда-нибудь тщательный анализ такого поведе
ния создаст основу для видоизмененной экономической 
теории, в которой люди определенным систематическим 
образом могут отступать от рациональности. Но прежде 
чем отказываться от основы всех наших знаний, было бы 
полезно рассмотреть альтернативные варианты.

Между прочим, существует, по крайней мере, одна ин
тригующая альтернатива. Эффект цены в «99 центов», 
похоже, впервые стал распространяться в XX веке, вско
ре после изобретения кассового аппарата. Кассовый ап
парат явился замечательной инновацией; на нем можно 
было не только выполнять несложные арифметические 
действия, но и вести учет записей по каждой продаже. Это 
важно, если вы считаете, что сотрудники могут у вас во
ровать. В конце дня можно изучить ленту и узнать, сколь
ко денег должно быть в кассовом ящике. Но с кассовыми 
аппаратами есть одна небольшая проблема: на самом деле 
они регистрируют не каждую продажу; в них записывают
ся только те продажи, на которые был пробит чек. Если 
клиент покупает товар стоимостью в 1 доллар, вручая про
давцу долларовую купюру, то кассир может пренебречь за
писью продажи, сунув банкноту в карман и одурачив всех. 
С другой стороны, если клиент покупает товар за 99 цен
тов и дает продавцу долларовую купюру, кассир должен 
дать сдачу. Что потребует от него открыть ящик кассы и 
тем самым не позволит не зафиксировать продажу това
ра. Цена в девяносто девять центов вынуждает продавца 
фиксировать факт продажи и оставаться честным.
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Есть еще некоторые проблемы. Продавцы могут воз
вращать покупателю сдачу из собственного кармана или 
пробивать неправильные цифры. Но покупатель в ожи
дании сдачи может заметить такое странное поведение 
и обратиться к хозяину.

Реальным недостатком этого объяснения является 
то, что оно игнорирует существование налога с продаж. 
В штате с 7%-ным налогом с продаж разница между 99 
центами и долларом на ценнике является разницей между 
1,06 и 1,07 доллара на итоговой цифре в чеке; вероятность 
необходимости давать сдачу, так или иначе, приблизи
тельно одна. Возможно ли, чтобы в штатах с различными 
налогами с продаж цены отличались на пару центов, так 
что цена на кассе выходила в каждом штате неодинако
вой? Это предположение, по крайней мере, можно про
верить. Еще один пример: цена в 99 центов должна быть 
менее распространенной в продуктовых магазинах, где 
на кассе работают сами владельцы магазина.

Большая часть примитивного земледелия имеет одну 
странную общую черту. Больших участков земли очень 
мало; вместо этого каждый крестьянин имеет несколь
ко небольших участков, разбросанных вокруг деревни. 
(Подобная картина была присуща средневековой Ан
глии и по сей день существует в разных частях третье
го мира). Историки долго обсуждали причины такой 
раздробленности земель, считая ее источником низкой 
производительности. Возможно, это связано с вопроса
ми наследования и брака: в каждом поколении участок 
семьи делился между всеми наследниками, в результате 
чего участки стали крошечными; в дальнейшем женить
ба приводила к тому, что одна семья владела участками, 
разбросанными по всей округе. Подобное объяснение 
хромает, так как, очевидно, допускает некую разновид
ность иррациональности: что мешает жителям одной де
ревни время от времени обмениваться между собой свои
ми участками, чтобы объединить собственные владения?

Разумеется, эта проблема привлекла внимание Дона 
МакКлоски —экономиста и историка, который обладает 
непревзойденным даром предлагать крайне неординар
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ные объяснения с точки зрения экономики. Вместо того 
чтобы задаваться вопросом: «Какие социальные инсти
туты привели к столь иррациональному поведению?», 
МакКлоски спросил: «Почему это поведение рациональ
но?» Тщательное исследование привело его к выводу 
о том, что оно рационально, поскольку представляет со
бой одну из форм страхования. Крестьянин, владеющий 
одним большим участком земли, в случае локализован
ного наводнения может полностью разориться. Имея же 
отдельные разбросанные участки, крестьянин жертвует 
некоторым потенциальным доходом в обмен на гаран
тию того, что не будет полностью разорен в результате 
локального бедствия. Такое поведение даже нельзя на
звать экзотическим. Каждый современный застрахован
ный домовладелец поступает точно так же.

Один из способов проверить теорию МакКлоски—это 
спросить, сопоставимы ли страховые «премии» (то есть 
объем производства, которым жертвуют вследствие дро
бления земельных участков) со степенью «приобретенной» 
защиты, используя в качестве критерия премии, которые 
люди готовы заплатить на более традиционных рынках 
страхования. В этом отношении его теория работает.

С другой стороны, можно выдвинуть следующий весь
ма серьезный критический довод: если средневековые 
крестьяне хотели быть застрахованными, почему они 
не покупали и не продавали страховые полисы так же, 
как это делаем сегодня мы? Я полагаю, что это все рав
но, что спрашивать, почему они не вели учет своих дело
вых операций на персональных компьютерах. Ответом 
будет: да просто тогда никто еще не придумал, как это 
делать. Для того чтобы придумать страховой полис, нуж
но быть не меньшим гением, чем для того, чтобы приду
мать компьютер. Но есть и такие люди, более требова
тельные, чем я, которые думают, что теория МакКлоски 
не будет полной, пока не будет получено ответа на дан
ное возражение. И они абсолютно правы, требуя от нас 
ответа. Теории должны проверяться до конца.

Есть множество загадок. Почему в деловом мире до та
кой степени жалуют хорошо одевающихся людей, что
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даже издаются бестселлеры о том, как «одеваться, что
бы быть успешным»? Подозреваю, что умение одевать
ся модно и привлекательно— мастерство, которое, как 
правило, недооценивают те из нас, кто предпочитает но
сить джинсы с футболками. Хорошо одевающийся чело
век должен быть новатором, но не переходить установ
ленных модой границ; знание границ требует внимания 
и умения наблюдать за изменениями моделей. Эти чер
ты ценны во многих контекстах и могут оказаться целе
сообразными для фирм, ищущих себе сотрудников, ко
торые бы своим внешним видом давали представление 
о фирме.

Почему мужчины тратят на медицинскую помощь 
меньше, чем женщины? Возможно, потому что мужчи
ны чаще женщин умирают в результате насильствен
ной смерти. Ценность защиты себя от рака снижается, 
если высока вероятность того, что вас собьет грузовик. 
Именно поэтому для мужчин рационально уделять мень
ше внимания профилактике здоровья.

Когда два человека снимают двухместный гостиничный 
номер в Британии, они зачастую платят как за два одно
местных номера, а в США они обычно платят гораздо 
меньше. Чем объясняется такая разница?

Неэкономист может удовлетвориться ответом, что та
кова традиция. Экономист же хочет разобраться, поче
му эта структура ценообразования рациональна и позво
ляет максимизировать выгоду. Если у читателя найдутся 
свои предположения, буду рад услышать.

Возможно, тот же самый читатель сможет объяснить 
мне, почему люди предпочитают ставить на те самые 
спортивные команды, которые они любят. Делая ставку 
не на свою любимую команду, можно гарантировать себе 
частично хороший результат независимо от того, как 
повернется ситуация во время игры. В других областях 
жизни мы предпочитаем подстраховываться, но при за
ключении спортивных пари складываем все яйца в одну 
корзину. Чем это можно объяснить?

Для экономистов значительная часть поведения, ко
торое другие считают само собой разумеющимся, пред
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ставляет загадку. Я вот понятия не имею, почему люди 
голосуют. Сто миллионов американцев проголосова
ли на президентских выборах 1992 года. Держу пари, 
что ни один из этих ста миллионов не был столь наи
вным, чтобы полагать, что его голос на выборах ока
жется решающим. Принято приводить пример с по
бедой Джона Ф. Кеннеди над Ричардом М. Никсоном 
в 1960 году с незначительным перевесом в 300 000 го
лосов, но 300 000 —не то же самое, что 1, даже по мер
кам экономической науки, которая славится своей точ
ностью. Также принято приводить рассуждение, что 
«если все остальные подумают так и останутся дома, 
то мой голос будет важен», которое является столь же 
верным и столь же бессмысленным, как и утверждение, 
что если бы кабинки для голосования были космически
ми кораблями, избиратели могли бы путешествовать 
на Луну. Все остальные не остаются сидеть дома. Един
ственный выбор, с которым сталкивается отдельный из
биратель, это голосовать или нет, учитывая, что десятки 
миллионов других людей голосуют. Рискуя шокировать 
вашего учителя граждановедения, готов гарантировать 
вам на все 100%, что если вы останетесь дома в 1996 году, 
ваша инертность не скажется на результате выборов. Так 
почему же люди голосуют? Не знаю*.

Мне неясно, почему люди дарят друг другу купленные 
в магазине подарки вместо наличных, которые ни
когда не бывают неподходящего размера или цвета. 
Кто-то считает, что даря не деньги, а подарки, мы тем 
самым демонстрируем, что тратили свое время нахожде
ние по магазинам. Но мы могли бы сделать то же самое, 
предоставив в денежном эквиваленте стоимость време

* Андре Вейль —один из величайших математиков нашего века, напи
сал: «Несчетное количество раз (например, когда я говорил 
людям, что никогда не голосую на выборах) я слышал возра
жение: „Но если бы все поступали, как Вы...“, —на что я обыч
но отвечаю, что эта возможность представляется мне настолько 
невероятной, что я просто не чувствую себя обязанным ее учиты
вать». Цит. по: В^кЪашег, 1992.
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ни, затраченного на выбор подарка, демонстрируя, что 
мы не торопились, чтобы заработать деньги. Мой друг 
Дэвид Фридман полагает, что мы дарим подарки ровно 
по противоположной причине: потому что нам хочется 
объявить, что поиск подарка не занял у нас много вре
мени. Если я действительно проявляю заботу о вас, то, 
наверное, знаю достаточно о ваших вкусах, чтобы лег
ко найти подходящий подарок. Если же я забочусь о вас 
меньше, то поиск правильного подарка превращается 
в проблему. Так как вам известно, что я не могу бесконеч
но ходить по магазинам, сам факт того, что я смог най
ти для вас что-то приличествующее, уже свидетельству
ет о моей заботе и внимании. Мне нравится эта теория.

Мне непонятно, зачем люди оставляют в рестора
нах безликие чаевые, и даже тот факт, что я сам также 
их оставляю, ни в коей мере не делает его менее загадоч
ным. Когда мы поднимаем вопросы о таких видах дея
тельности, как голосование, или дарение подарков, или 
оставление чаевых, мы вовсе не собираемся критико
вать их. Как раз наоборот: наше рабочее предположение 
заключается в том, что, что бы ни делали люди, у них для 
этого имеются веские причины. Если мы, как экономи
сты, не можем увидеть этих причин, то нам и предстоит 
решать новую загадку.



Глава 3
Истина или последствия

как разделить счет или выбрать фильм

Спасибо курению и на том, что не дает повышать 
страховых тарифов. В этом мире есть два типа лю

дей. На самом деле в этом мире существует столько же 
типов людей, сколько вообще есть людей в этом мире, 
но давайте упростим задачу, чтобы выразить главное. 
Есть люди осторожные и безрассудные. Осторожные за
нимаются оздоровительной гимнастикой в фитнес-клу
бах, пьют умеренно, всегда начеку, когда управляют ав
томобилем, и никогда не курят. Безрассудные же имеют 
избыточный вес, спать ложатся поздно, ездят на мотоци
клах и безостановочно дымят.

Если бы все мы платили по одним тем же страховым 
ставкам, то осторожные вынуждены были бы финан
сировать неумеренность своих безрассудных соседей. 
Но если страховые компании могут установить премии, 
отдельные для каждого типа клиентов, то безрассудным 
придется самим нести все бремя расходов в соответ
ствии со своим образом жизни. Для компании главное— 
определить, кто есть кто.

Курение—быстрый и простой индикатор заботы о соб
ственном здоровье в целом. Оно позволяет обществу 
определить, к какому типу людей вы относитесь. Стра
ховые компании используют эту информацию, предла
гая некурящим более низкую страховую премию. Если 
вы получаете такое предложение, то ваша скидка отра
жает не только пользу для здоровья при отказе от куре
ния. Она также отражает, что вы, как некурящий, с боль
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шей вероятностью, чем среднестатистический человек, 
следите за уровнем холестерина в крови.

Страховым компаниям известно, что люди мошенни
чают, поэтому, устанавливая премию для некурящих, они 
принимают этот факт в расчет. Если вы действительно 
не курите, вы платите немного больше, потому что неко
торые «некурящие» курят тайком в местах, где страховая 
компания не может их увидеть. Но не делайте опромет
чивого вывода, что, если бы сигареты были запрещены, 
ваши страховые тарифы снизились бы. Как доброволь
ный некурящий, вы неявно уведомляете свою страхо
вую компанию, что вы, вероятно, осторожны во многом, 
чего она не может видеть. Как некурящий в мире без си
гарет, вы можете быть неотличимы от всех остальных 
и, соответственно, обременены соответствующими вы
платами.

Уберите сигареты —и вы, возможно, лишите компа
нию ее единственной основы для классификации кли
ентов. Ко всем будут относиться одинаково. Вы больше 
не будете оплачивать счета за дополнительные медицин
ские услуги, которые производят курильщики, но ваше 
в целом благоразумное поведение не получит дополни
тельного поощрения. Сторонники законов об обязатель
ном использовании шлема мотоциклистами утверждают, 
что мотоциклист без шлема увеличивает страховые пре
мии для каждого из нас. Но вполне возможно, что верно 
обратное. Те, кто предпочитают использовать шлемы, 
показывают, что их вообще волнуют вопросы безопасно
сти, благодаря чему премии, которые они платят, оста
ются невысокими. Обязательное использование шлемов 
лишает осторожных водителей возможности продемон
стрировать качества своего характера.

Если страховая компания может предложить более 
низкие ставки для мотоциклистов в шлемах, то она учи
тывает в них не только защитные характеристики са
мого шлема, но и такие дополнительные характери
стики безопасности, как тип мотоциклиста, который, 
с большей вероятностью, решит использовать шлем, — 
меньшую склонность не соблюдать правила дорожного 
движения или управлять мотоциклом в нетрезвом состо
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янии. Если, по закону, все мотоциклисты обязаны поль
зоваться шлемом, в величине премий по-прежнему будут 
учитываться преимущества шлема, но особенности лич
ности осторожного мотоциклиста приниматься в расчет 
уже не будут. Когда шлемы становятся обязательными, 
премии, выплачиваемые осторожными мотоциклиста
ми, должны расти.

Страховые рынки весьма причудливы, потому что по
купатель почти всегда обладает большей информацией, 
чем продавец. Если вы оплели свою берлогу сетью про
водов с удлинителями и прикрыли все это облицовкой, 
вам наверняка известно, что вы сделали, но ваш страхо
вой агент об этом не имеет понятия. Ему остается только 
удивляться, почему это вам вдруг захотелось увеличить 
страховку от пожара втрое. Обычно асимметричная ин
формация дает удивительные результаты из-за попыток 
одной из сторон догадаться о том, что известно другой 
стороне.

В некоторых случаях асимметричная информация 
угрожает полностью вытеснить страховые рынки с лица 
земли. Выстроим степень риска страхователей по раз
личным уровням от 1 до 10; средний уровень будет ра
вен 5. Если страховая компания устанавливает ставки, 
отражающие средний уровень риска, то клиенты с 1, 
2 и 3 уровнем риска начинают считать ставки для себя 
слишком высокими и перестают покупать страховку.

Сейчас средний уровень риска составляет уже не 5, 
а 7. Чтобы компенсировать собственный риск, компа
ния повышает ставки, что создает вынужденное отсе
ивание клиентов с уровнем риска, равным 4 и 5, что 
увеличивает средний уровень риска до 8, а это делает 
необходимым очередное повышение ставки. Порочный 
круг может продолжаться до тех пор, пока все не окажут
ся незастрахованными.

Если страховая компания сможет определить индиви
дуальный уровень риска, то назначит соответствующую 
премию каждому страхователю, и тогда проблема исчез
нет. Если страхователи не смогут определить свой соб
ственный уровень риска, то клиенты с уровнем риска 1, 
2 и 3 все равно купят страховку, и проблема опять ис
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чезнет. И асимметрия ситуации, когда страхователям из
вестно о себе больше, чем знает страховая компания, мо
жет привести к краху рынка.

Положение осложняется еще и тем, что люди скорее 
готовы принимать дополнительные риски только пото
му, что они застрахованы. Застрахованные домовладель
цы отказываются от установки систем безопасности, 
а застрахованные водители автомобилей превышают 
разрешенную скорость. Имея на руках полную инфор
мацию, страховые компании смогли бы запретить такое 
поведение и прекратить страхование тех, кто не соблю
дает требования безопасности. Но поскольку страховщи
ки не всеведущи, они ищут иные возможности.

Одна из таких возможностей для страховой компа
нии — помочь своим клиентам избежать риска. Вполне 
вероятно, что ваша автомобильная страховая компания 
готова профинансировать вашу покупку противоугонно
го устройства; ваша медицинская страховая компания, 
несомненно, обеспечит вас бесплатной информацией 
о пользе диеты и физических упражнений; страховая 
компания, страхующая вас от пожаров, может снабдить 
вас бесплатным огнетушителем. Но есть пределы всему. 
Если вы с самого начала не были готовы обзавестись ог- 
нетушителем, и если вы получите его бесплатно от сво
ей страховой компании, он может всплыть на гаражной 
распродаже.

Обычно работодатели не обладают полной информа
цией о том, чем занимаются их сотрудники. Это ослож
няет задачу создания верных стимулов. Нельзя возна
граждать производительность, наблюдать которую вы 
не можете. Рынки труда изобилуют механизмами, при
званными решать проблему стимулов. Университет, в ко
тором я преподаю, «дает» мне кабинет, но не позволяет 
мне продать его тому, кто предложит за него наиболее 
высокую цену. Во многих случаях это правило неэффек
тивно. Среди моих коллег немало тех, кто всю свою ра
боту выполняет дома и в библиотеке и с радостью бы 
согласился на более низкую заработную плату в обмен 
на право обменять свой кабинет на место в ресторане
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быстрого питания (или, если бы в них было запрещено 
работать из-за шумной клиентуры, то в туристическом 
агентстве). Это позволило бы университету сэкономить 
деньги без ущерба для производительности. Вероятно, 
такой результат устроил бы всех, если бы не одно «но». 
Даже среди профессоров есть не слишком щепетильные 
личности, и некоторые из тех, кто фактически пользует
ся своими кабинетами, готовы были бы пожертвовать 
производительностью, чтобы воспользоваться возмож
ностью получения выгоды. Если университет мог бы вы
являть и наказывать за снижение производительности, 
то проблема бы исчезла. Но в реальности информация 
асимметрична—нам-то известно, производим ли мы или 
нет, но мы не всегда говорим об этом декану—поэтому 
в конечном итоге нами принимается несовершенное 
правило.

Многие фирмы предоставляют своим сотрудникам ме
дицинскую страховку на большую, чем того требует за
кон, сумму, по сути тратя дополнительные 500 долларов 
на медицинскую страховку вместо того, чтобы платить 
своим работникам на 500 долларов больше. На первый 
взгляд, это кажется загадочным: почему бы не платить 
деньги своим работникам напрямую, позволив им тра
тить их по своему усмотрению? Отчасти —а возможно, 
и полностью—дело в том, что сотрудники предпочита
ют не облагаемые налогами льготы заработной плате, 
из которой удерживаются налоги. Но есть и другой воз
можный ответ: хорошее медицинское обслуживание 
повышает производительность труда. Если бы произ
водительность труда можно было легко наблюдать и воз
награждать, здесь не было бы никакой проблемы, так как 
сотрудники имели бы веские стимулы для того, чтобы 
самостоятельно платить за полноценное медицинское 
обслуживание. Но в мире несовершенной информации 
страховые пакеты для работников могут оказаться луч
шим способом гарантировать хорошее поведение.

Если вы работаете в корпорации General Motors, не ис
ключено, что рано или поздно вы обнаружите что-то, 
что поможет сэкономить ей 100 долларов. Если это
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что-то требует особых усилий с вашей стороны, а ваши 
усилия незаметны начальству, вы можете предпочесть, 
чтобы все так и осталось незамеченным. Корпорация хо
чет правильно вас стимулировать и ищет для этого со
ответствующие механизмы. Одним из таких механизмов 
является распределение прибыли между сотрудниками. 
Но для корпорации со штатом в полмиллиона работни
ков участие в прибылях не очень хороший стимул. Если 
делят всю прибыль компании поровну, то ваш 100-дол
ларовый вклад увеличит ваш собственный доход всего 
лишь на цент. Если компания General Motors не может 
оценить вклад каждого работника, есть только один ме
ханизм абсолютно правильного стимулирования работ
ников: каждый сотрудник получает в качестве годового 
оклада 100% корпоративной прибыли. Если прибыль 
GM в этом году составляет 1 миллиард долларов, то все, 
начиная с председателя правления до ночного уборщи
ка, получают ровно 1 миллиард долларов. Теперь каждый 
доллар, который вы сэкономите для компании,—это дол
лар в ваш собственный карман. Тогда у вас есть верные 
стимулы для принятия всех экономически оправданных 
мер повышения производительности корпорации.

В этой схеме имеется один крохотный изъян: если ко
личество работников больше одного, баланс не сойдет
ся. Одного миллиарда прибыли недостаточно, чтобы за
платить по миллиарду каждому из 500 тыс. сотрудников. 
Но с этим легко справиться. В начале года каждый ра
ботник покупает свою работу, помещая крупную сумму 
денег в фонд, предназначенный для, восполнения раз
ницы между прибылью компании и ее обязательствами 
по выплате заработной платы. Цена работы может быть 
установлена таким образом, чтобы баланс за усреднен
ный год сходился. Со временем доходы от продажи ра
боты просто покрывают разрыв между прибылью и за
работной платой.

Такой механизм —идеальное решение очень важной 
проблемы, хотя и поражает всех, кто слышит об этом, 
своей совершенной абсурдностью. Непонятно, прав
да, почему оно кажется нам абсурдным. Тот факт, что 
ни одна крупная корпорация не внедрила такого меха
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низма, является очевидным доказательством того, что 
оно не сработает. Но для этого вряд ли достаточно осно
ваний, чтобы перестать размышлять о нем. Если мы со
бирается разрабатывать в будущем более эффективные 
механизмы, то нужно задаться вопросом, что в данном 
случае пошло не так.

Наиболее очевидные ответы совершенно не подходят. 
Обычно первым возникает возражение: «Где рабочий 
конвейерной линии собирается взять 1 миллиард дол
ларов, чтобы выкупить себе работу?» Ответом на это бу
дет следующее: он собирается взять взаймы. В ответ мне 
возразят, что вряд ли рабочий сможет получить такой 
кредит.

На первый взгляд, такое возражение кажется разгром
ным, но при ближайшем рассмотрении оказывается со
вершенно несущественным. Если работники не могут 
взять взаймы сумму, необходимую для полного финанси
рования программы, то могут, по крайней мере, занять 
достаточно, чтобы профинансировать ее частично. Если 
йМ  не может продать вам вашу работу за 1 миллиард дол
ларов и предоставить прибыль всей компании в конце 
года, она может продать вам вашу работу, по крайней 
мере, за определенную долю от суммы в 1 миллиард дол
ларов и предоставить вам ту же долю прибыли компании 
в конце года. Это грубое приближение к идеалу, но это 
лучше, чем вообще без приближения.

Если вы считаете, что программа несостоятельна 
из-за кредитных ограничений, то ваша теория предпо
лагает, что работники будут участвовать в частичной 
программе, которая, в свою очередь, будет расширять
ся до тех пор, покуда каждый из работников не возьмет 
в кредит столько, сколько только возможно. Но боль
шинство работников не брало в кредит столько, сколь
ко они только могли взять. Ваше предположение невер
но, как и сама теория.

Здесь нас подкарауливает еще одна трудность —хотя 
и менее очевидная, но ее невозможно игнорировать: 
программа «купи себе работу» рассчитана на стимулиро
вание работников, но никак не стимулирует акционеров. 
Как только рабочие места выкуплены работниками, ак
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ционеры начинают ждать финансовой катастрофы. Каж
дый доллар дохода порождает 500 тыс. долларов в обя
зательствах по заработной плате. Если же компания 
не зарабатывает ничего, то нет необходимости выпла
чивать и заработную плату

Поскольку акционеры могут влиять на принятие ре
шений в корпорации, последствия такой структуры сти
мулирования представляются просто катастрофически
ми. Наверняка никто бы не захотел покупать себе работу 
в компании, где заработная плата зависит от прибыли, 
а руководство фирмы делает все возможное, чтобы удер
живать прибыль на невысоком уровне. Предположитель
но, данную проблему удастся предотвратить с помощью 
некой новаторской корпоративной структуры, не по
зволяющей акционерам участвовать в принятии любых 
управленческих решений на любом уровне. Но у недо
бросовестных акционеров будут оставаться стимулы для 
подкупа ключевых работников, чтобы те работали спу
стя рукава или даже занимались вредительством.

Здесь есть мораль. Та система, которую вы создае
те для решения одной задачи, может оказаться источ
ником другой проблемы. Акционеры действительно 
не могут полностью следить за поведением работников, 
но работники тоже не могут полностью следить за по
ведением акционеров. Понимая, что информация рас
пределена неравномерно, нам нужно ожидать непредви
денных последствий. Для программы «купи работу» есть 
прекрасная аналогия в виде загадки: десять человек заш
ли поесть в ресторан, где не выдают отдельных счетов. 
Десерты там дорогие, и все считают, что цена на них за
вышена. К сожалению, каждый из десяти посетителей 
рассуждает по отдельности, что если он закажет десерт, 
то будет платить только одну десятую часть его стоимо
сти, и каждый из них, исходя из этого, заказывает себе 
десерт. Каждый получает десерт, так что каждый платит 
долю от десяти десертов. Получается, что стоимость ужи
на для каждого из десяти посетителей в этом случае рав
на той высокой цене, которую каждый из них изначаль
но не пожелал платить. Как же можно избежать такого 
трагического исхода?
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Правильным решением для каждого посетителя будет 
оплата всего счета. Теперь заказ десерта стоимостью в 10 
долларов увеличит долю каждого не на 1, а на 10 долла
ров; и вы уже не сделаете заказ, если на самом деле не го
товы платить так много. Ресторан, конечно, зарабатыва
ет огромную прибыль, получая оплату в десятикратном 
размере. Тогда вам должны платить, чтобы вы пришли 
в ресторан. Величина этого «подкупа» устанавливается 
таким образом, чтобы в среднем она «съедала» сверхпри
были. (Если она не будет «съедать» их, конкурирующие 
рестораны сделают лучшие предложения).

Идеальное решение? Почти, но не совсем. Как только 
один из вас возвращается из туалета, директор тихонеч
ко отводит его в сторону и предлагает ему 20 долларов, 
чтобы заказать десерт.

Почему у руководителей такие высокие зарплаты? Поче
му акционеры утверждают годовые зарплаты примерно 
в 40 миллионов долларов для некоторых самых высоко
оплачиваемых руководителей компании?

Гарвардские экономисты Майкл Дженсен и Кевин 
Мерфи недавно рассмотрели этот вопрос и приняли 
решение перефразировать вопрос на нечто аналогич
ное: «Почему у руководителей такие низкие зарвдаты?» 
Если быть точнее, Дженсен и Мерфи нашли доказатель
ства того, что зарплаты руководителей слабо привяза
ны к успехам компании, так что в среднем руководитель, 
экономящий для компании 1000 долларов, получает в ка
честве вознаграждения лишь 5,25 доллара. Их исследо
вание, о котором было написано в самых различных из
даниях, начиная с серьезного Journal of Political Economy 
и заканчивая Harvard Business Review и Forbes, приводит 
к заключению, что оплата по результатам является край
не неудовлетворительным механизмом и что большая 
часть проблемы может быть сведена к недостаточно вы
соким заработкам руководителей*. Они утверждали, что

* в  реальном выражении зарплата руководителей сегодня ниже, чем 
в 1930-х годах.
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акционеры, возможно, гораздо охотнее выплачивали бы 
заработную плату, которая была бы в среднем выше, 
но зато и более тесно связанной с результатами труда. 
Как поощрения, так и наказания должны быть больше.

Мне кажется, что в этом вопросе двое выдающих
ся экономистов растеряли свои экономические ориен
тиры. Теория Дженсена-Мерфи заявляет о том, что, 
не связывая вознаграждение за труд как можно теснее 
с его результатами, акционеры допускают ошибку*. Даже 
в мире, где люди постоянно совершают ужасные ошиб
ки, экономист никогда не должен удовлетворяться тео
рией, что что-то произошло из-за чьей-то ошибки. Мы 
должны исходить из того, что поведение человека слу
жит его человеческим целям, и пытаться предугадать, ка
кими могут быть эти цели.

Для акционеров исполнительный директор являет
ся просто еще одним сотрудником, и, подобно всем дру
гим наемным работникам, его необходимо подстегивать 
для достижения результатов. Одна из таких областей, где 
требуется немного больше подстегивания,—это область 
принятия рисков. В целом акционеры благосклонно от
носятся к рискованным проектам с высоким потенциа
лом отдачи. Причина этого заключается в том, что акци
онеры, как правило, хорошо диверсифицированы. Если 
проект проваливается, ваши акции могут существенно 
потерять в цене, но это—тот риск, на который вы може
те пойти в случае, если эти акции составляют лишь ма
лую часть всего вашего портфеля ценных бумаг.

Но карьера руководителей, напротив, по большей ча
сти зависит от преуспевания какой-то конкретной компа
нии, и потому они, соответственно, склонны относиться 
настороженно к рискованным проектам. С точки зрения 
акционера, такое отношение к делу не должно поощ
ряться. Самой прямой формой подобного неодобрения

* В качестве расплывчатой альтернативы чистой «ошибочной теории» 
Дженсен и Мерфи предположили, что внешние политические 
соображения могут ограничивать гибкость акционеров, но они 
не сказали ровным счетом ничего о конкретной природе подоб
ных ограничений.
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является мониторинг поведения руководителя и вынесе
ние наказания за его чрезмерную осторожность. Но если 
акционерам придется следить за каждым решением, при
нимаемым руководителем, то тогда не нужно его и нани
мать. На практике же акционеры не обладают достаточ
ной информацией, чтобы выражать и воплощать свои 
предпочтения напрямую.

Такое наблюдение имеет большое значение для объ
яснения отделения вознаграждения от результатов тру
да. Когда президент 1ВМ осуществляет проект по разра
ботке надувных полноразмерных компьютеров, которые 
можно в сложенном виде носить в кармане рубашки, 
и когда проект проваливается, а миллионы долларов 
оказываются выброшенными впустую, то акционеры 
не в состоянии провести различие между двумя теори
ями. По одной из теорий, такая идея была изначально 
глупой. По другой —проект содержал в себе разумный 
риск, но обернулся провалом. Из-за того что первая тео
рия может оказаться верной, решено будет уволить пре
зидента компании. А из-за того, что правильной может 
оказаться вторая, его не захотят наказывать излишне 
строго, что явилось бы неверным посланием будущим 
президентам. В результате потерпевшие провал руко
водители корпораций выходят в отставку с огрдмными 
пенсиями. Подобная практика часто высмеивается в по
пулярной прессе как простое отсутствие здравого смыс
ла, но настойчивость экономиста в поиске смысла в том, 
что кажется очевидной бессмыслицей, привносит боль
ше понимания, чем обращение к журналисту, высмеива
ющему то, чего он сам не в силах сразу понять.

Двойственное отношение к рискованным проектам 
также может помочь ответить на мой предыдущий во
прос: почему у руководителей такие высокие зарпла
ты? Вспомним, что акционеры хотят, чтобы руководи
тели шли на больший риск. Один из способов побудить 
человека рисковать — сделать его богатым. При про
чих равных условиях, мультимиллионеры гораздо спо
койнее относятся к возможности потерять работу, чем 
люди, беспокоящиеся о том, как определить своих де
тей в колледж. Если вы хотите, чтобы президент вашей
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корпорации откликнулся на идею надувных компьюте
ров, необходимо поощрять такую выработанную годами 
снисходительность. При этом высокая зарплата помога
ет очень сильно.

Общий уровень зарплаты руководителей — такая же 
тема для презрительного отношения со стороны жур
налистов, как и «неадекватное» наказание незадачли
вых управленцев. Меня потрясает такой антиинтеллек
туализм, лежащий в основе этого презрения. Все, что 
отличает нас от животных, — это наша способность за
даваться вопросом, почему вещи таковы, как они есть. 
В экономической науке ответ на все «почему» часто на
чинается с наблюдения, что информация распределена 
асимметрично. Руководитель знает, что послужило осно
ванием для принятия им решений, но акционеры могут 
лишь догадываться об этом. Они вынуждены формиро
вать свое поведение посредством несовершенных стиму
лов. Имеются веские основания полагать, что высокая 
зарплата, поощряющая готовность идти на риск, являет
ся одним из компонентов схемы оптимального стимули
рования. Едва ли этот анализ проблемы можно назвать 
полным, но он, по крайней мере, указывает на то, что 
такой анализ возможен и им стоит заниматься.

Существует разряд логических головоломок, в которых 
рассказчик попадает на остров, где живут лишь исклю
чительно лжецы и те, кто говорит только правду. Лже
цы всегда лгут, а те, кто говорит правду, всегда говорят 
правду. К сожалению, эти типажи внешне неразличи
мы. Проблема, как правило, заключается в том, чтобы 
сделать некоторые выводы из высказываний различ
ных островитян или сформулировать вопрос, который 
способен изобличить некую скрытую информацию. Са
мая простейшая проблема: коэда вы встречаете остро
витянина, какой один-единственный вопрос позволя
ет определить, является ли он лжецом? Вопрос: «Ты 
лжец?» —не работает, потому что и говорящий правду, 
и лжец ответят на него отрицательно. Распространен
ное решение —спросить: «Сколько будет два плюс два?» 
На днях я испробовал эту головоломку на своей четырех
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летней дочке. Она придумала сказать: «Я не стану с то
бой дружить, если ты не будешь говорить мне правду». 
Я пришел к выводу, что она пока слишком мала для ло
гических головоломок.

Если человек, с которым вы имеете дело, знает боль
ше, чем вы, улучшить ваше положение можно двумя спо
собами. Первый заключается в разработке механизмов, 
обеспечивающих соответствующее поведение. Другой — 
в разработке механизмов извлечения самой информа
ции. В последние годы экономисты установили, что, 
в отличие от интуитивного познания, существует просто 
фантастическое количество механизмов, которые часто 
могут побуждать людей выкладывать все, что они знают.

В романе Джозефа Конрада «Тайфун» несколько ма
тросов хранят золотые монеты в личных ящиках кора
бельного сейфа. Корабль попадает в шторм, ящики от
крываются, а монеты безнадежно перемешиваются. 
Каждый матрос знает, сколько монет он положил с са
мого начала, но никто не знает, какое количество было 
положено остальными. Проблема капитана заключается 
в следующем: вернуть каждому моряку правильное коли
чество монет.

Проблема кажется неразрешимой? Вот простое реше
ние. Пусть каждый матрос напишет на бумаге то коли
чество монет, на которое претендует. Соберите бумаги 
и распределите монеты. Но перед этим объявите, что 
если записанные цифры не сложатся в общую правиль
ную сумму, вы выбросите все монеты за борт.

Это решение является простым воплощением слож
ной теории, а девизом могут быть слова: «Истина до
ступна». В этом случае у капитана имеется ключевая ин
формация: ему было известно общее количество монет. 
Оказывается, что даже тогда, когда тот, кто принимает 
решения, не имеет никакой информации вообще, он мо
жет зачастую разработать механизм, позволяющий полу
чить абсолютно точную информацию от всех заинтере
сованных сторон.

Вчера вечером мы с женой никак не могли решить, ка
кой фильм смотреть. Ей хотелось посмотреть «Шепоты 
и крики» Бергмана, а мне—«Студенток в кегльбане беса».
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Мы договорились, что предпочтение будет отдано чело
веку с более сильными предпочтениями в денежном вы
ражении. Проблема заключалась в том, как определить, 
чьи предпочтения сильнее. Проблема еще усугублялась 
тем, что мы оба приготовились солгать, лишь бы запо
лучить желаемое.

И вот как мы поступили. Каждый из нас написал 
на листке бумаги свою цену. Тот, кто заявил более высо
кую сумму, получал право выбора фильма, но был обязан 
сделать благотворительный взнос, равный ставке про
игравшего.

Добиться своего мне стоило ровно 8 долларов. По
скольку победа означала выплату суммы, заявленной 
моей женой, и я надеялся, что выиграю, если ставка жены 
окажется меньше 8 долларов, и знал, сколько проиграю 
в случае ее более высокой ставки. Я был в состоянии обе
спечить такой результат, назвав именно 8 долларов. Дру
гими словами, мои собственные чисто корыстные побуж
дения заставйли меня раскрыться. Моя жена поступила 
точно так же, и человек с более сильными предпочтени
ями выиграл.

Этот способ так хорошо сработал, что мы собираем
ся пользоваться им постоянно. Только вместо благотво
рительных взносов мы собираемся платить паре наших 
знакомых-экономистов. Они собираются сделать то же 
самое, платя нам. В среднем мы ожидаем, что со време
нем платежи в одном направлении будут столь же значи
тельными, что и в другом, так что от нашей договорен
ности в финансовом отношении никто не пострадает.

Экономист—это тот, кто считает удивительным, поче
му никто не выбирает фильмы именно таким образом.



Глава 4
Принцип безразличия

какая разница, чист ли воздух?

Где бы вам хотелось жить: в Сан-Франциско или в Лин
кольне, штат Небраска? Сан-Франциско предлагает 

замечательные торговые кварталы, музеи мирового клас
са, умеренный климат и парк «Золотые ворота». Лин
кольн предлагает великолепные старые дома по цене 
квартир-студий в Сан-Франциско. К вашим услугам самые 
превосходные в мире морепродукты или просторное жи
лье. Ежегодно Places Rated Almanac и The Book of American 
City Rankings издают отчеты о лучших местах проживания 
в Америке. Сан-Франциско ставится в заслугу его космо
политическое очарование, а Линкольн соблазняет при
влекательностью рынка жилья. Принимая во внимание 
важность образования, климат, автомагистрали, системы 
автобусного сообщения, безопасность и отдых, исследо
ватели ранжируют города по степени их общей привле
кательности. Косвенно предполагается, что исследовате
ли выявляют именно те особенности, которые волнуют 
большинство людей, и что все мы в значительной сте
пени согласны с оценкой их относительной значимости.

Если это предположение верно и в ваших вкусах нет 
ничего необычного, вы можете сэкономить на приобре
тении справочников. Когда все факторы учтены, все на
селенные города должны быть равно привлекательны. 
Если бы это было не так, никто не стал бы жить нигде, 
кроме самого лучшего из городов.

Если Сан-Франциско лучше Линкольна, то линколь- 
нцы перебрались бы жить в Сан-Франциско. Их массо
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вый исход поднял бы цены на жилье в Сан-Франциско 
и снизил ее в Линкольне, увеличив тем самым относи
тельные преимущества Линкольна. В скором времени 
либо эти два города стали бы одинаково привлекатель
ными, либо Линкольн совершенно опустел.

Назовем это «принципом безразличия». За исключе
нием тех случаев, коща люди наделены неординарны
ми вкусами или талантами, любая деятельность должна 
быть в равной степени желательна. В фильме Вуди Ал
лена «Эпоха радио» главный герой, не обладающий ка
кими-либо особыми навыками, решает сделать карьеру 
гравера ювелирных изделий, предвкушая большое богат
ство, так как задумал тайком собирать золотую стружку. 
Но при отсутствии неординарных вкусов или талантов 
ни одна карьера не может быть привлекательнее осталь
ных. Если граверы по золоту будут жить лучше дворни
ков, то дворники пойдут работать граверами, вызывая 
снижение заработной платы и ухудшение условий труда 
до тех пор, пока обе профессии не станут в равной сте
пени привлекательны.

Я захватил с собой свою семью на уличную ярмарку 
Renaissance Fair в дождливый день. Людей было много, 
но не так, как обычно. Чем оказался дождь—проклятьем 
или благословением? На самом деле ни тем, ни другим. 
У нас существует множество мероприятий в крытых по
мещениях, и размеры толпы всегда саморегулируются, 
и день, проведенный на ярмарке, бывает точно таким же 
приятным, как и день, проведенный, скажем, в торго
вом центре. Дождь не делает торговый центр лучше или 
хуже, как не может он сделать ярмарку лучше или хуже.

Секс-скандалы стали обычным делом современной пре
зидентской кампании. Даже те кандидаты, которые еще 
не подверглись публичному унижению, должны не спать 
ночами, размышляя о том, какие подробности их част
ной жизни все-таки останутся частными. Комментато
ры говорят—убедительно, но неверно, —что такой ход 
событий вредит кандидатам. Они упускают из виду, что 
что-то заставляет потенциальных кандидатов относить
ся безразлично к вопросу, стоит ли им баллотироваться
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на пост президента. Без секс-скандалов в гонку вступит 
еще больше кандидатов в ущерб тем, кто в ней уже участву
ет. И число кандидатов будет расти до тех пор, пока уча
стие и неучастие в ней не станут одинаково привлекатель
ными,—точно так же, как с этим обстоят дела сегодня*.

Обозреватель Chicago Tribune Боб Грин рассказал чита
телям о деятельности Общества поддержки посудомой
щиков, которое призывает постоянных посетителей 
ресторанов отступить от традиции и начать оставлять 
чаевые помощникам официанта, убирающим грязую по
суду со столов. Как думаете, кто выиграет, если данная 
организация преуспеет в изменении общественного от
ношения к этому вопросу? Уж, конечно, не помощни
ки официантов. Они никогда не смогут быть счастли
вее уборщиков, а карьерных шансов у уборщиков нет. 
Как только помощники официанта станут получать ча
евые, уборщики станут идти в помощники официанта. 
В ответ заработная плата помощников официанта сни
зится. Уборщики будут переходить в помощники офици
анта до тех пор, пока все, что они будут получать в ка
честве чаевых, не будет вычтено из заработной платы 
вплоть до полной ее отмены.

Ну, и кому это выгодно? Если заработная плата помощ
ников официанта снижается, можно уже догадаться, что 
в выигрыше —владелец ресторана. Но и это не так, по
тому что владельцы ресторана никогда не могут стать 
счастливее владельцев обувного магазина, а судьба вла
дельцев обувного магазина не меняется. Когда заработ
ная плата помощника официанта падает, а прибыль 
ресторана растет, обувные магазины начинают превра
щаться в рестораны. Тогда цены в меню начинают па
дать, а прибыль—сокращаться. Владельцы обувных мага
зинов продолжают прибывать, покуда все, что владелец 
экономит на заработной плате помощников официанта,

* Этот аргумент неприменим к кандидатам, которые отличаются 
от всех остальных в каких-то важных отношениях, например, 
к тем, кому нечего скрывать или кому приходится скрывать слиш
ком много.
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не пропадет из кассы. Если каждый посетитель рестора
на оставляет помощнику официанта 5 долларов в каче
стве чаевых, то заработная плата помощника должна со
кратиться на 5 долларов за один обед, а затем цена самих 
блюд должна сократиться на 5 долларов. Если цена упа
дет еще ниже, то владельцы ресторанов опережают со
бытия, а это невозможно, пока есть обувные магазины, 
ожидающие своего часа, чтобы стать рестораном. Так 
кому это выгодно? Да никому. Чаевые посетителей ресто
рана возвращаются к ним обратно в виде более низких 
цен в меню. Ничье благосостояние не изменилось. Сами 
посетители ресторана вполне искренне могут проявлять 
щедрость к помощникам официанта, но тут в дело всту
пает «принцип безразличия». Только владелец основ
ного ресурса может избежать последствий «принципа 
безразличия». Повышенный спрос на актеров не дает 
самим актерам никаких преимуществ, так как профес
сия постоянно притягивает к себе новичков. Но повы
шенным спросом на Клинта Иствуда может воспользо
ваться только сам Клинт Иствуд, так как Клинт Иствуд 
является постоянным ресурсом: такого, как он, больше 
нет. Как только гонорары Клинта достигнут нескольких 
миллионов долларов за фильм, голодные актеры станут 
стремиться подражать ему, хотя и не слишком успешно. 
Если ученым удастся добиться возможности превраще
ния одного человека в точную копию другого, то появит
ся достаточное количество клонов Клинта Иствуда, что
бы сам Клинт Иствуд стал невостребованным.

Принцип безразличия гарантирует, что все экономи
ческие выгоды достаются владельцам постоянных ресур
сов. Странный посетитель ярмарки, которому нравится 
мокнуть под дождем, либо не обращающий на него вни
мания, как и большинство людей, может извлечь выгоду 
из дождливой погоды. Его необычное предпочтение—по
стоянный ресурс. Помощник официанта, чье нетипич
ное обаяние помогает ему получать больше чаевых, мо
жет выиграть от изменения в привычке посетителей 
оставлять чаевые. Его личность является постоянным 
ресурсом. Если бы многие потенциальные помощники 
официанта были столь же обаятельны, то это не приве
ло бы ни к какому экономическому вознаграждению.
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В 1990 году президент Буш подписал новый всесторон
ний Закон о чистоте воздуха, который, по оценкам экс
пертов, обойдется бизнесменам (владельцам, поставщи
кам, сотрудникам и клиентам) примерно в 25 миллиардов 
долларов в год. Если эта оценка верна, то средней амери
канской семье из четырех человек это будет стоить около 
400 долларов в год в форме снижения доходов и заработ
ной платы и повышения цен на потребительские това
ры. С другой стороны, чистый воздух является большим 
преимуществом, которым, как предполагают некритиче
ски настроенные наблюдатели, могут воспользоваться 
все, кто дышит, то есть каждый. Но способность дышать 
не является постоянным ресурсом. То, что умеет делать 
каждый, обычно не слишком хорошо вознаграждается.

Если от чистоты воздуха не выигрывают те, кто им ды
шит, кому тогда это выгодно? Теория подсказывает, что 
нам нужно искать среди владельцев постоянных ресур
сов. Наиболее очевидные кандидаты — те, кто владеет 
недвижимостью в городах, потому что они могут устано
вить более высокую арендную плату после того, как ис
чезнет смог. Закон о чистом воздухе 1990 года является 
фантастически сложным законодательным актом, при
меняемым к фантастически сложной экономике, поэто
му тщательное отслеживание всех возможных йослед- 
ствий его принятия стало бы фантастически сложной 
задачей. Но, как открыл еще Эзоп какое-то время тому 
назад, подробности реальности могут скрывать важные 
истины, которые лучше всего раскрываются в простых 
вымышленных историях. Эзоп назвал их баснями, а эко
номисты называют моделями. Вот одна из таких моделей.

Басня /.* Повеешь о двух городах

Где-то в самом центре промышленного пояса США есть 
два небольших городка: Клинстаун и Гримивилл. Все 
в повседневной жизни обоих городков — посещение ма
газинов, работа, прогулки в парке—одинаково приятно, 
за исключением возможности дышать чистым воздухом. 
Причиной тому—сталелитейная компания Гримивилла. 
Ни один из жителей Гримивилла не вдыхает легкого све
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жего воздуха, просыпаясь по утрам, что для обитателей 
Клинстауна является само собой разумеющимся. Горожа
нам Гримивилла не только приходится дышать непри
ятным воздухом, из-за этого они и живут меньше. Сред
няя продолжительность жизни в Гримивилле на десять 
лет короче, чем в Клинстауне. Так зачем кому-то жить 
в Гримивилле? По одной простой причине: это дешев
ле. Дом, арендованный в Клинстауне за 10000 долларов 
в год, в Гримивилле можно приобрести за 5 000 долларов. 
Эта разница в 5000 долларов и удерживает людей в Гри
мивилле. Если бы не это, люди бы покинули Гримивилл, 
и арендная плата стала бы еще ниже. Для молодежи, вы
бирающей, ще поселиться, нет никакой разницы между 
двумя городами. Им нравится атмосфера в Клинстауне, 
но им нравятся и цены на жилье в Гримивилле. На про
шлой неделе городской Совет Гримивилла принял Закон 
о чистом воздухе, требующий от сталелитейной компа
нии Гримивилла принятия масштабных мер по борьбе 
с загрязнением окружающей среды. В скором времени 
воздух в Гримивилле будет столь же чистым, как самый 
чистейший воздух в Клинстауне. И когда это произойдет, 
арендная плата на жилье в Гримивилле вырастет до того 
уровня, который мы наблюдаем в Клинстауне.

Со временем арендаторы из Гримивилла будут жить 
в городе-клоне Клинстауна. Будет ли им от этого лучше? 
Очевидно, что нет, так как, пожелай они жить в Клин
стауне, они бы давным-давно туда перебрались.

Молодежь, решающая, где поселиться, не получает ни
какой пользы от Закона о чистом воздухе. Раньше у них 
был выбор между Клинстауном и Гримивиллом, и им 
было все равно, ще жить. Теперь же у них есть выбор 
между двумя Клинстаунами. От этого им не стало хуже, 
чем было раньше, хотя и лучше тоже не стало.

В выигрыше от всего этого окажутся только собствен
ники недвижимости в Гримивилле, потому что теперь 
они смогут устанавливать более высокие цены на аренду 
жилья. Закон о чистом воздухе—это аналог налога на ста
лелитейный завод Гримивилла, поступления от которого 
целиком распределяются между землевладельцами Гри
мивилла.
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Вывод очевиден, но, честно говоря, обсуждение силь
но упрощено. Когда мы говорим, что людям безразлич
но, где жить в Клинстауне и Гримивилле, мы неявно до
пускаем, что все находятся в схожих обстоятельствах. 
В действительности мир гораздо сложнее. Могут быть 
люди, которым не случайно хочется жить в Гримивил
ле, а среди них могут быть и те, кто готов платить боль
ше за аренду жилья, но дышать чистым воздухом. Такие 
люди выигрывают от принятия Закона о чистом воздухе. 
С другой стороны, другие люди могут считать, что жизнь 
в прежнем Гримивилле была лучше, так как, в отличие 
от своих соседей, они меньше страдают от загрязненно
го воздуха. Эти люди проигрывают вчистую, если Гри- 
мивилл превращается в Клинстаун. Необычные пред
почтения—это постоянный ресурс, из-за которого его 
владелец может как выигрывать, так и проигрывать.

Итак, если имеются существенные различия между 
теми, кто не является собственником недвижимости, 
то Закон о чистом воздухе оказывает на одних из них 
положительное влияние, а на других—отрицательное, 
но заранее неизвестно, какое влияние будет сильнее. 
С другой стороны, если пресса Гримивилла была пра
ва, разглагольствуя о том, что «чистый воздух—это не
что такое, что все мы одинаково ценим», то в выигры
ше остаются лишь собственники недвижимости. Если 
чистый воздух стоит 5 000 долларов в год для каждого 
из нас, то Закон о чистом воздухе повышает арендную 
плату на 5 000 долларов в год для всех без исключения, 
кроме собственников недвижимости.

Ожидается, что Закон о чистом воздухе в Гримивил
ле будет стоить 10 миллионов долларов в год. Это не
видимый налог, и в первом приближении поступления 
от него целиком распределяются между собственника
ми недвижимости в Гримивилле. Конечно, это довольно 
странный налог, так как поступления от него распределя
ются, не будучи даже централизованно собранными. До
ходы от сдачи жилья в аренду могут вырасти примерно 
на 10 миллионов долларов.

Кажется странным, что экономическая политика на
правлена на обогащение тех людей, которые оказались
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собственниками недвижимости в загрязненных райо
нах, но в силу почти всеобщего воодушевления, вызван
ного Законом о чистом воздухе, я приму это как дан
ность. В том случае, если доходы от сдачи жилья в аренду 
в Гримивилле вырастут более, чем на 10 миллионов дол
ларов, городской совет выполнил свою роль блестяще. 
Но если же они вырастут, скажем, всего на 8 миллионов 
долларов, то совет мог бы справиться со своей работой 
и получше. Вместо того чтобы принимать Закон о чи
стом воздухе, они могли бы просто конфисковать 9 мил
лионов долларов у сталелитейного завода в Гримивилле 
и передать их собственникам недвижимости. Такая по
литика была бы дешевле сталелитейной компании, пред
почтительнее собственникам недвижимости и вопросом 
безразличия для всех остальных, кто в любом случае ни
чего не приобретает и не теряет от принятия Закона 
о чистом воздухе. Она бы также имела в числе своих пре
имуществ откровенность и честность: никто не смог бы 
заявить, что это законодательство, отвечающее интере
сам определенных групп, служит общественности или 
благородному делу. И это был бы настоящий глоток све
жего воздуха.

Собственники недвижимости в Гримивилле восполь
зовались всеми преимуществами Закона о чистом воз
духе, потому что их земля является единственным по
стоянным ресурсом. Постоянность земли делает ее 
собственников необычайно восприимчивыми к изме
нениям в экономической среде и создает для них не
обычайно сильные стимулы для лоббирования благо
приятных для них изменений. Во всем мире фермеры 
сумели прибрать к рукам непропорционально большую 
долю льгот, предоставляемых государством. В Соединен
ных Штатах фермеры обычно платят, чтобы они не за
нимались возделыванием земли, но никому и в голову 
не придет платить хозяевам мотеля, чтобы они не сда
вали номера. В этом то и загвоздка: откуда берется та
кая асимметрия? Кто-то скажет, что фермеры успешно 
нажились на романтических представлениях о семейной 
ферме. Но разве семейная ферма намного романтичней 
семейной бакалейной лавки? Почему мы субсидируем
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исчезающий образ жизни мелких фермеров, забывая 
о продуктовом магазине на углу? Принцип безразличия 
может предложить ответ на этот вопрос.

Владельцы мотелей и бакалейщики не прилагают та
ких лоббистских усилий, как фермеры, так как хоро
шо понимают, что не слишком выиграют от прави
тельственных дотаций. Если бы мотелям платили за то, 
чтобы они не сдавали часть номеров, стоимость прожи
вания в мотелях могла бы сначала вырасти, но в качестве 
ответной реакции вскоре появились бы новые мотели. 
В ближайшее время мотели не станут более прибыль
ными, чем раньше. Мотели не относятся к постоянным 
ресурсам. Но если имеется фиксированное количество 
сельскохозяйственных угодий, то новые фермы, пыта
ющиеся воспользоваться сельскохозяйственными суб
сидиями, просто не смогут появиться. Фермеры могут 
выиграть от изменения экономической ситуации, и им 
имеет смысл прилагать усилия для того, чтобы предпо
чтительные для них изменения все же произошли.

Мое рассуждение состоит из трех шагов, и первые два 
я уже сделал. Первый —это принцип безразличия: коща 
один вид деятельности предпочтительнее другого, люди 
переключаются на него, пока он не перестает быть пред
почтительным (или пока все не переключатся на него, 
если это произойдет раньше). Второй —его следствие: 
только постоянные ресурсы приносят экономическую 
выгоду. В отсутствие постоянных ресурсов принцип 
безразличия гарантирует, что все преимущества исчез
нут в результате конкуренции. Последний шаг является 
следствием следствия и моралью моей следующей бас
ни: если постоянный ресурс не принадлежит никому, 
никакой экономической выгоды от него нет. Если никто 
не владеет единственным источником выгоды, то и вы
годы быть не может.

Басня 2: Спрингфилдский аквариум

Городок Спрингфилд известен прекрасным городским 
парком, ще горожане проводят свои выходные на пикни
ках, гуляя и играя в софтбол. Хотя парк очень популярен
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среди жителей, и при хорошей погоде в выходные там от
дыхает почти все население города, он очень большой, 
и в нем никоща не бывает многолюдно. К сожалению, 
в Спрингфилде нечем особенно заняться, и хотя люди 
любят парк, всегда идут разговоры о необходимости 
какого-то разнообразия. Несколько лет назад городской 
совет ответил на этот общественный запрос, разрешив 
строительство муниципального аквариума, финансируе
мого за счет налогов и бесплатного для посетителей.

Спрингфилдский аквариум открыт уже несколько ме
сяцев, и это действительно первоклассное заведение. 
Выставки в нем прекрасны, зрелищны и информатив
ны. Единственным недостатком аквариума является 
лишь то, что в нем всегда многолюдно. Ведь в Спринг
филде особо нечем заняться. Все горожане имеют прак
тически одинаковые предпочтения и равные возможно
сти. Поэтому, чтобы понять влияние аквариума на жизнь 
в Спрингфилде, рассмотрим, как он влияет на типичную 
спрингфилдскую семью.

Симпсоны —типичная спрингфилдская семья. В про
шлую субботу Гомер Симпсон подумал, что посещение 
аквариума позволит разнообразить семейный досуг. Од
нако его сын Барт быстро напомнил ему, что посещение 
аквариума означает долгое и нудное стояние в очереди. 
Обсудив все это, семья решила прокатиться до аквари
ума и посмотреть, длинная ли там очередь. Если ждать 
придется меньше 45 минут, то они останутся в аквариуме, 
а если больше, то отправятся в парк.

Симпсоны, неопытные в экономической теории, 
не учли принцип безразличия. Во всем Спрингфилде та
кие семьи, как Симпсоны, готовы были стоять в очереди 
в аквариум максимум 45 минут. Всякий раз, когда «хвост» 
становился чуть короче, очередь пополнялась все новы
ми семьями. И всякий раз, если из-за непредвиденной 
задержки на входе очередь немного удлинялась, люди 
в «хвосте» сдавались и направлялись в парк. Очередь 
в аквариум всегда занимала ровно 45 минут. Этого обсто
ятельства Симпсоны не учли. Семейство никак не могло 
решить, остаться им или уехать, и, в конце концов, они 
решили бросить монетку.
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• • Иногда стоять в очереди для посещения аквариума 
приходится не ровно 45 минут. В позапрошлую субботу, 
например, шел дождь. В дождливые дни в парке не так 
хорошо, поэтому Симпсоны готовы стоять в очереди 
вдвое дольше. Когда они пришли к аквариуму, то увиде
ли как раз полуторачасовую очередь. И они снова броса
ли монетку.

Аквариум Спрингфилда никак не влияет на качество 
жизни в городе. Когда Симпсоны ждут свои 45 минут 
в очереди, чтобы попасть в аквариум, эта их «прогулка» 
не более и не менее приятна, чем посещение парка—воз
можность, которой можно было воспользоваться задол
го до появления аквариума. Выбор между тем, что вы уже 
имеете, и не менее привлекательной альтернативой ни
чем не лучше того, что у вас уже есть, но без какой-либо 
альтернативы.

Симпсоны не могут получить выгоду от существова
ния аквариума, так как они не владеют соответствующи
ми постоянными ресурсами. Единственным постоянным 
ресурсом является сам аквариум, но аквариум «принад
лежит» всему городу, то есть не принадлежит никому. Та
ким образом, нет никого конкретного, кому бы аквариум 
приносил выгоду.

Строительство аквариума обошлось жителям Спринг
филда в 10 миллионов долларов. Каждый цент из этой 
суммы был чистой социальной тратой. Если бы город 
потратил 10 миллионов долларов на приобретение золо
тых слитков, а затем выбросил их в океан, горожанам бы 
не стало бы от этого хуже, чем сегодня.

Мэр Спрингфилда вполне может посочувствовать сво
ему коллеге из соседнего города Гримивилла: пережитые 
ими недавно события имеют много общего. Принятый 
в Гримивилле Закон о чистом воздухе возложил издерж
ки на местный бизнес, а спрингфилдский аквариум пе
реложил издержки на местных налогоплательщиков. 
В каждом случае ожидаемая выгода так и не была получе
на. Предполагалось, что Закон о чистом воздухе в Грими
вилле принесет пользу всем — вместо этого он оказался 
выгоден только собственникам недвижимости. Предпо
лагалось, что аквариум в Спрингфилде принесет поль
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зу всем его посетителям; вместо этого он не приносит 
пользы вообще никому.

В этом смысле Спрингфилд совершил куца более се
рьезную ошибку, чем Гримивилл. В Гримивилле закон ока
зался выгодным, по крайней мере, для землевладельцев.

Это заставляет задуматься о том, как можно улучшить 
ситуацию в Спрингфилде: точно так же, как в Гримивил
ле, землевладельцы имеют право взимать арендную пла
ту за использование своей недвижимости, можно позво
лить кому-нибудь в Спрингфилде взимать плату за вход 
в аквариум.

Предположим, например, что город Спрингфилд ре
шает отдать аквариум кузену мэра в знак признательно
сти за некие «заслуги перед городом». Кузен немедленно 
вводит плату за вход: 10 долларов с семьи. Как эта плата 
за вход влияет на Симпсонов? Очевидно, что это делает 
аквариум изначально менее желательным. Максималь
ное время ожидания для Симпсонов для того, чтобы по
пасть в аквариум в обычный день, сокращается с 45 до 
10 минут. То же самое справедливо и в отношении всех 
их соседей, и, следовательно, фактическое время ожида
ния сокращается до 10 минут. Посещение аквариума те
перь более затратно в долларовом выражении и менее 
затратно с точки зрения времени ожидания; в результа
те же аквариум должен оставаться не более и не менее 
привлекательным, чем парк. Симпсоны ценят аквариум 
примерно так же, как и раньше.

С учетом сокращения времени ожидания в очереди 
вход для Симпсонов ничего не стоит. Ничего не стоит 
он и для их соседей. Единственный человек, чье благосо
стояние зависит от платы за вход,—это кузен мэра. Если 
мы можем выбирать между бесплатной, но бесполезной 
работой муниципального аквариума и предоставлением 
кузену мэра возможности управлять им для собственного 
блага, было бы грубостью отказать ему.

Конечно, в кузене мэра нет ничего особенного; лю
бой собственник, собирающий плату за вход, может по
лучать пользу, не причиняя никому вреда. Возможно, 
городской совет сам предпочел бы начать взимать пла
ту за вход и использовать полученные средства для раз
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вития городских служб или снижения налогов. Это по
шло бы на пользу каждому горожанину Спрингфилда, 
не создавая никаких дополнительных издержек. Вот ред
кий пример самой желанной и зачастую недостижимой 
цели в экономической политике —настоящий «бесплат
ный завтрак».

Кроме того, город может продать аквариум с аукци
она за наиболее высокую цену. И мы снова получаем 
«бесплатный завтрак». Доходы от аукциона могут быть 
использованы с пользой для горожан, в то время как 
стремление нового владельца к максимализации прибы
ли приносит пользу только ему самому.

Постоянные ресурсы — земля в определенном ме
сте, уникальный аквариум, необычный навык или 
какие-то необычные предпочтения — приносят эконо
мическую выгоду тем, кто владеет ими. Нет собствен
ников—нет выгоды. Принцип безразличия гарантирует, 
что вся выгода либо переходит к собственнику постоян
ного ресурса, либо не достается никому. Экономисты 
склонны считать, что лучше, чтобы хоть кто-то мог из
влечь выгоду из ресурсов, чем она не досталась бы во
обще никому, и потому склонны считать институт соб
ственности полезной вещью.

Экономисты любят басни. Басня необязательно долж
на быть правдивой или даже реальной, чтобы иметь 
важную мораль. Ни одна черепаха на самом деле не бе
гала наперегонки с зайцем, но поговорка «Тише (то есть 
медленно и устойчиво) едешь —дальше будешь» остает
ся уроком с глубоким смыслом. И Гримивилл, и Спринг
филд—не что иное, как плод воображения, освобожден
ный от лишних деталей, которые могли бы существенно 
затруднить любой анализ реального мира. Но, освобож
даясь от лишних деталей, можно обнаружить простые 
и важные истины. При его практическом применении 
принцип безразличия может потребовать множества 
оговорок: например, в определенных обстоятельствах 
действовать быстро, но переменчиво, может быть, луч
ше, чем действовать медленно, но постоянно. Тем не ме
нее он дает нам отправную точку. Мы ожидаем, что люди 
будут безразличными к разным видам деятельности.
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Если мы правы, то можем получить замечательные по
следствия. Если же мы не правы, то нам нужно задать 
наводящий вопрос: «Чем эта ситуация существенно от
личается от жизни в Гримивилле или Спрингфилде?» 
и продолжить поиски. В хорошей басне —хорошая мо
раль, а хорошая мораль поучительна независимо от того, 
верна ли басня во всех мелочах или нет.



Глава 5
Компьютерная игра и жизнь
узнать, что это такое на самом деле

Существует распространенное мнение, что если вы 
хотите сегодня чему-то обучить студентов, то луч

ше всего делать это с помощью компьютерной игры. 
Я только что вернулся с заседания, посвященного раз
работке игры о финансовых рынках. Пусть каждый сту
дент управляет вымышленным бизнесом, привлекает ка
питал путем продажи акций или облигаций, как он сам 
считает нужным, использует капитал для приобретения 
факторов производства, комбинирует их для производ
ства продукции и зарабатывает прибыль в зависимости 
от результатов собственной деятельности. ?

Возникает вопрос: каким образом измеряется успех 
в этой игре, посвященной экономической жизни? 
Я предлагаю измерять его точно так же, как экономисты 
измеряют успех в самой жизни: суцить не по сумме акти
вов или производительности, а по тому, как вы ко всему 
этому приходите.

Пусть компьютер вознаграждает прибыльные сделки, 
распечатывая купоны, которые студенты могут обмени
вать на потребительские товары реальной стоимости: 
билеты в кино, пицца, поцелуй аспирантки, по их вы
бору. Студенты могут тратить купоны по мере их полу
чения, сберегать на будущее или брать взаймы у других 
студентов, выразивших готовность дать их взаймы. Рано 
или поздно в произвольно выбранный день на монито
ре каждого студента появляется сообщение, что его пер
сонаж умер; его сбережения передаются указанному на-
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следнику, а его собственные возможности потребления 
заканчиваются.

Вот так вот. Вы не получаете никаких оценок за уча
стие в этой игре. И рядом нет никакого инструктора, за
глядывающего вам через плечо. Никто никогда не ска
жет, что вы сделали хорошо, а что —плохо. Вы живете 
и умираете, а если играете хорошо, то получаете возна
граждение. Если же решаете, что хорошая игра не стоит 
свеч, то и это замечательно.

Студенты могли бы многому научиться в этой игре. Они 
узнали бы, что наш успех в жизни измеряется не сопо
ставлением с достижениями других, а ощущением личной 
удовлетворенности собственной жизнью. Они узнали бы, 
что в жизни может быть много победителей и триумф од
ного игрока не исключает возможности победы любого 
другого. Еще они узнали бы, что упорный труд вознаграж
дается и что он также отнимает время у других видов дея
тельности, а разные люди имеют разные представления 
о том, к чему надо стремиться. И, самое главное, они узна
ли бы, что потребление и досуг, а не накопление и тяже
лая работа—вот что такое жизнь на самом деле.

В колледже у меня был друг, родители которого вол
новались, что в его жизни не хватает цели. Однажды 
его отец пришел к нему поговорить по душам и спро
сил: «Митч, ты хоть представляешь себе, кем бы ты хо
тел стать через десять лет?» Медленно и с расстановкой 
Митч ответил: «Я хочу быть потребителем. Я хочу по
треблять столько различных благ, сколько только смогу, 
и так долго, как только смогу». Думаю, Митч с удоволь
ствием принял бы участие в моей компьютерной игре.

Я хочу создать еще один вариант этой игры, где сту
денты сами производят потребительские товары друг для 
друга. В одном классе студенты пекут шоколадные пирож
ные, в другом—стирают друг для друга в прачечной. В се
редине семестра я бы снизил торговые барьеры и позво
лил студентам из разных классов обмениваться услугами.

В этой «международной» версии игры будут заложе
ны два ценных урока. Первый: торговля расширяет воз
можности. Второй —более важный: торговать выгодно 
не только из-за экспорта, но и из-за импорта. Импорт —
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обратная сторона международной торговли. Вам не нра
вится стирать в прачечной для других классов, но вы лю
бите лакомиться испеченными ими для вас пирожными.

Международная торговля стала важной проблемой 
в президентской кампании 1992 года, и ни один из кан
дидатов так и не понял ее сути. Когда тогдашний пре
зидент Буш-старший ослабил ограничения на импорт 
японских грузовичков-пикапов, тогдашний губернатор 
Клинтон посетовал, что Соединенные Штаты не полу
чили взамен абсолютно ничего. На что Буш ответил, что 
его действия помогли открыть японские рынки для аме
риканских товаров. Очевидно, что оба так и не поняли 
главного: получив возможность покупать японские пи
капы, американцы получили сами эти пикапы. Продажа 
является болезненной необходимостью, покупка же при
дает всему этому смысл.

Не думайте, будто я черствый снаружи, но мягкий 
и нежный внутри экономист, признающий, что жизнь 
не ограничивается экономическими моделями. Напро
тив, моя компьютерная игра о жизни открыто отстаи
вает ценности, важные для экономистов. Все основные 
экономические модели исходят из допущения, что люди 
стремятся больше потреблять и меньше работать. Во все 
традиционные модели заложена мысль, что экономиче
ская политика успешна только в том случае, если помога
ет людям достичь хотя бы одной из этих целей. С точки 
зрения экономической науки политика, которая не дела
ет ничего, кроме как побуждает людей больше работать, 
чтобы умереть богатым, —плохая политика.

Мы живем в эпоху экспертов-аналитиков, которые су
дят об эффективности программ по их влиянию на про
изводительность или выпуск, либо на интенсивность 
труда. В экспертном анализе используется жаргон эконо
мической науки, но при этом упускается сама ее суть. Эко
номисты считают зацикленность экспертов только на вы
пуске странной и нездоровой одержимостью. Эксперты 
хотят, чтобы американцы умирали богатыми; экономи
сты хотят, чтобы американцы умирали счастливыми.

Росс Перо заразился крайне тяжелой формой такой 
«болезни экспертов» во время президентской кампании
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1992 года, призвав американцев производить компьютер
ные чипы вместо картофельных чипсов. Даже если сде
лать сомнительное предположение, что производство 
компьютерных чипов является гораздо более выгодным 
занятием, его рецепт упускает тот факт, что производ
ство картофельных чипсов — гораздо более простое за
нятие и, следовательно, более желательное*. Если на
шей целью является максимизация прибыли независимо 
от затраченных усилий, то большинство американцев, 
вероятно, должно было бы находиться в трудовых лаге
рях. Тот факт, что идея лагерей большинству людей ка
жется отвратительной, должен осадить тех, кто спешит 
судить о политике, руководствуясь лишь одними показа
телями производительности.

Критикуя Североамериканское соглашение о свобод
ной торговле, Перо бойко процитировал негативные 
оценки возможного влияния этого соглашения на зара
ботную плату и трудоустройство американцев. Двое его 
оппонентов, считавшие себя сторонниками соглаше
ния, предпочли играть на его поле, начав обсуждать его 
оценки. Они даже не пытались отчетливо озвучить дей
ствительно уместный ответ, сославшись на позитивные 
оценки возможного этого соглашения на цены, на потре
бительские товары и расширение спектра доступных то
варов. Если в результате этого соглашения американцы 
будут работать меньше, а потреблять больше, мы только 
выиграем от этого.

Я постараюсь, чтобы моя компьютерная игра была го
това еще до следующих выборов. Надеюсь, что мы най
дем кандидатов, чтобы опробовать ее.

* Труд, связанный с обучением производству компьютерных чипов, 
должен учитываться как часть труда по их производству.



Часть II
Д обро и зло





Глава 6
Правильное в неправильном

ловушки демократии

Моя собеседница за обедом пылко доказывала, что 
богатые платят меньше налогов, чем следовало бы, 

исходя из соображений справедливости. Мне было не
понятно, что она имеет в виду под словом «справедли
вость», и я задал уточняющий вопрос: «Предположим, 
что Джек и Джилл вычерпывают из общественного ко
лодца равное количество воды. Доходы Джека состав
ляют 10000 долларов, и 10%, или 1000 долларов из них, 
в виде налогов идут на содержание колодца. Доходы 
Джилл составляют 100000 долларов, и 5%, или 5000 дол
ларов из них, идут на содержание колодца. В чем здесь 
несправедливость налоговой политики?»

Моя собеседница прямо сказала, что она никогда пре
жде не думала об этом вопросе в таком ключе и не была 
уверена в своем ответе. Для меня в этом сложности 
не было: и мне доводилось обсуждать этот вопрос в по
добном ключе, но и я до сих пор не уверен в своем соб
ственном ответе. Вот почему я не решаюсь судить о спра
ведливости налоговой политики. Если я не могу сказать, 
что справедливо в такой ситуации для двух человек с од
ним колодцем, как я могу говорить о том, что справедли
во в стране с населением в 250 миллионов человек и де
сятками тысяч государственных служб?

Никогда не задумываясь об абстрактном содержании 
понятия «справедливость», моя собеседница была го
това выносить суждения по отдельным случаям в пол
ной уверенности, что если ей не удастся найти опреде
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ление этому понятию, то она, по крайней мере, сможет 
узнать ее, когда увидит. Но если она действительно мо
жет узнать справедливость, увидев ее, то тогда смогла бы 
узнать ее и в случае с Джеком и Джилл.

В ее рассуждениях недоставало моральной филосо
фии. Существует большой выбор моральных филосо
фий, и я считаю, что экономическая аргументация—наи
более мощный инструмент, имеющийся у нас для оценки 
их достоинств. Изначальным полигоном для какой-либо 
этики является искусственный мир экономической моде
ли—мир, в котором все разложено по полочкам, чего ни
когда не бывает в реальности. Вот почему, если бы я мог 
задать один вопрос каждому из кандидатов в президен
ты, то, вероятно, он был бы таким: «Что лучше: мир, где 
каждый зарабатывает 40 000 долларов в год, или мир, где 
три четверти населения зарабатывают 100000 долларов 
в год, а остальные —25000 долларов?»

Не знаю точно, что бы ответил на этот вопрос я сам, 
поэтому я бы не стал списывать со счетов кандидата, ко
торый обрушился бы с сокрушительной критикой на ка
кую-либо из этих позиций. Но мне бы хотелось видеть, 
что кандидата действительно волнуют такие вопросы.

Похоже, что те журналисты, которые фактически име
ют доступ к кандидатам, больше склонны задавать во
просы о системе здравоохранения или об отраслевой 
политике, проверяя претендентов на знание деталей, 
а не на содержание их философских взглядов, вторгаясь 
в интеллектуальную область, которая могла бы вооду
шевить Герберта Гувера и вызвать блеск в глазах Томаса 
Джефферсона. Кандидат знает, каких вопросов можно 
ожидать, и готов на них ответить. Он описывает свою 
программу здравоохранения и превозносит ее достоин
ства. Но я бы задал еще один вопрос: «А почему вы счи
таете, что ваша программа здравоохранения хороша?»

Вероятно, решив, что я проспал все время, пока он 
расписывал достоинства предлагаемой им программы, 
кандидат терпеливо повторяет свои самые яркие доводы. 
Иными словами, он полностью игнорирует мой вопрос.

Одним из главных правил при анализе политики явля
ется то, что вы никогда не докажете, что некая полити
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ка желательна, если вы начнете просто перечислять ее 
достоинства. Очевидно, что почти любая политика, ко
торую только можно себе представить, обладает опре
деленными достоинствами. Если вы хотите отстоять 
свою политику, вам нужно не показывать, что она дела
ет что-то хорошее, а доказывать, что она приносит боль
ше пользы, чем вреда.

И если вы хотите убедить своих собеседников, что 
программа приносит больше пользы, чем вреда, вы дол
жны иметь хотя бы самую общую точку зрения по фун
даментальному философскому вопросу. Вкратце вопрос 
звучит так: «Что означает „больше4?»

Предположим, можно показать, что предлагаемая 
кандидатом программа здравоохранения позволит ока
зывать дополнительную медицинскую помощь на сум
му в 1 миллиард долларов самым бедным семьям страны. 
В то же время средний класс и богатые налогоплатель
щики обнаружат, что их налоги вырастут в общей слож
ности на 1,5 миллиарда долларов. Значит ли это, что про
грамма принесет больше пользы, чем вреда? Все зависит 
от того, что вы подразумеваете под «больше». Чем мы 
должны руководствоваться, сравнивая один ввд издер
жек с другим видом выгоды?

В реальном мире любое значимое политической пред
ложение должно сопровождаться множеством компро
миссов, касающихся множества выгод и издержек для 
множества людей. Всякому, кто может сказать что-то со
держательно о том, как нам следует сравнивать эти вы
годы и издержки, несомненно, есть что сказать и о про
стом предложении, которое не ведет ни к чему, кроме 
обогащения бедных на 1 миллиард долларов и обеднения 
богатых на 1,5 миллиарда долларов. Всякий, кто всерь
ез задумывался об основополагающих вопросах, также 
должен иметь кое-какие мысли об идеальном распреде
лении доходов в воображаемом мире.

Чтобы не витать в облаках, политикам необходима то
лика абстрактного подхода Ведь так легко унестись в об
лака, составляя длинные списки доказательств «за» и 
«против» и забывая при этом, что рано или поздно нам 
нужно будет решать, сколько же этих «против» сможет
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перевесить определенное «за». Можно создать эксперт
ную комиссию для оценки выгоды и издержек, но если 
издержки измеряются в яблоках, а выгода—в апельсинах, 
простой арифметике не под силу указать нам путь истин
ный. Обладая всеми необходимыми фактами, нам все еще 
нужна моральная философия, чтобы принять соответ
ствующие решения. Если мы не можем ответить на про
стой абстрактный вопрос о воображаемом распределе
нии доходов, откуда у нас возьмутся принципы, которые 
будут достаточно развитыми, чтобы определять наши 
предпочтения относительно системы здравоохранения?

Здравоохранение не единственный вопрос, о кото
ром напыщенно разглагольствуют политики, не имея 
на то никаких моральных оснований. Во время своего 
президентства Джордж Буш-старший особенно любил 
говорить, что было бы неплохо понизить процентные 
ставки, чтобы облегчить нагрузку для молодых покупа
телей жилой недвижимости. Разумеется, всем давно из
вестно, что более низкие процентные ставки снижают 
нагрузку для покупателей жилой недвижимости. И все 
также знают, что более низкие процентные ставки могут 
разорить людей, которые откладывают деньги на пен
сию. Принимать в расчет только выгоды одних людей, 
забывая об издержках других, просто нечестно. Если по
литик обоснованно выступает за снижение процентных 
ставок, то должен объяснить не только то, почему нуж
но помогать заемщикам, но еще и то, почему мера, кото
рая может нанести вред кредиторам, все равно хороша. 
Другими словами, он должен отстаивать точку зрения, 
что один вид распределения доходов лучше другого. Если 
у него нет никаких общих соображений относительно 
того, что такое «лучшее» распределение доходов, зна
чит, ему нет никакого дела до того, куда должна двигать
ся процентная ставка.

В отличие от господина Буша и моей собеседницы 
за обедом, я сам пока не знаю, что такое справедливость. 
Но искренне верю, что экономическая наука способна 
прояснить этот вопрос.

Один из подходов к справедливости выражается 
в крайне демократическом представлении о том, что
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править всегда должно большинство. Сомневаюсь, что 
кто-то когда-либо за всю историю человечества поддер
живал столь жесткий принцип большинства. Я не знаю 
никого или надеюсь, что не знаю, или не хочу знать ни
кого, кто полагает, что необходимо подчиниться боль
шинству, когда 51% населения голосует за то, чтобы 
выбить глаза другим 49% населения ради праздного 
развлечения. Как правило, взгляды сторонников мажо
ритарной системы сочетаются с определенным пред
ставлением об индивидуальных правах, которые явля
ются либо неотчуждаемыми, либо отчуждаемыми только 
в особых обстоятельствах. Такой подход заложен в кон
ституции Соединенных Штатов, которая институциона
лизирует одну из разновидностей правила большинства 
с перечислением определенных прав, не подлежащих 
ограничению.

Проблема правила большинства состоит в том, что 
она не содержит никаких указаний относительно того, 
что же следует делать, когда у нас есть выбор между мно
жеством вариантов, но ни один из них не набирает боль
шинства голосов. Мало кому захочется выбирать нацио
нальную экономическую политику на том основании, 
что она получила 4% голосов, в то время как остальные 
32 варианта этой политики получили по 3%.

Любая процедура голосования должна включать пра
вила, указывающие, что именно следует делать в си
туации выбора между множеством вариантов. Если 
на рассмотрение выносятся сразу несколько вариантов 
политики или мы можем выбирать между несколькими 
кандидатами на государственные должности, должны ли 
проводиться два тура голосования, в последнем из ко
торых участвуют два или три претендента, набравших 
большее количество голосов? Нужно ли устраивать со
ревнование по круговой системе, выставляя двух канди
датов друг против друга, а затем — третьего против по
бедителя и так далее, пока не останется только один? 
Нужно ли предлагать избирателям голосовать не только 
за того, кому они изначально отдали свои предпочтения, 
но также за менее предпочтительные два, три или десять

73



Ч А С Т Ь  I I .  Д О Б Р О  И  З Л О

вариантов, чтобы удостовериться, что появился победи
тель явного большинства?

Произвольный выбор между этими альтернативами 
будет в лучшем случае неудовлетворительным. Выбор 
на основании размытых эстетических предпочтений 
был бы ненамного лучше. Более систематичный под
ход—составить перечень некоторых характеристик, ко
торые были бы нежелательны в процедуре голосования, 
затем ограничить список теми пунктами, которые лише
ны этих недостатков.

Во-первых, представляется бесспорным требование, 
что если все единогласно предпочитают Тинкера Шан
су, Шанс не должен быть способен выиграть выборы, 
где кандидатом является Тинкер. Любая процедура, ко
торая бы позволила Шансу победить Тинкера благодаря 
некоторым изъянам в правилах, неприемлема. Это ис
ключает такие глупые процедуры, как «тот, кто получает 
меньше всего голосов, побеждает». Во-вторых, результа
ты голосования не должны зависеть от произвольного 
порядка вынесения кандидатов на голосование. Это ис
ключает круговое голосование, где кандидат, которому 
не повезло быть включенным в первые этапы голосова
ния, имеет больше шансов выйти из избирательной гон
ки, чем его оппоненты, вступившие в нее позже.

В-третьих, кандидат от третьей партии, не имеющий 
никаких шансов на победу, не должен быть способен 
повлиять на исход двусторонней гонки. Это исключа
ет простое правило «победы всех участников». При та
ком правиле перспективы кандидата могут улучшиться 
в случае, если кандидат от третьей партии перетягивает 
к себе голоса его оппонента.

В начале 1950-х годов экономист Кеннет Эрроу (став
ший впоследствии лауреатом Нобелевской премии) со
ставил перечень разумных требований для демократи
ческой процедуры голосования. Все эти требования 
очень похожи на те три, что я только что перечислил. За
тем Эрроу решил найти все те процедуры голосования, 
что отвечают требованиям. Оказывается, что их не так 
уж много. Эрроу удалось доказать с помощью неумоли
мой силы чистой математики, что единственный спо
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соб удовлетворить всем требованиям заключается в том, 
чтобы выбрать одного избирателя и передать ему все го
лоса. Единственная «демократическая» процедура, кото
рая отвечает минимальным требованиям для демокра
тии,—это назначение диктатора!

Открытие Эрроу должно заставить задуматься всяко
го, кто считает, что можно создать идеальную демокра
тическую систему голосования. Но мне кажется, что есть 
гораздо более фундаментальная причина для скептиче
ского отношения к демократии или даже демократии 
в сочетании с хартией о неотчуждаемых правах. Дело 
в том, что у нас нет абсолютно никаких оснований ожи
дать, что демократия приводит к хорошим результатам. 
Да и как мы можем ожидать этого, если мы продолжаем 
обходить стороной вопрос о том, что значит «хороший»?

На самом ли деле будет лучше, если умеренные пред
почтения большинства возобладают над страстной оп
позицией значительного меньшинства? Большинство 
людей считает, что нет, и предпочитают систему, кото
рая позволяет избежать таких результатов. Часто при
ходится слышать, что наша система республиканского 
правления в этом отношении работает хорошо, Так как 
страстное меньшинство может организованно оказы
вать более сильное давление на своих представителей, 
чем вялое большинство. Это утверждение звучит прав
доподобно, но правдоподобное звучание не является до
казательством.

Что нужно сделать, чтобы доказать, что республи
канское правление приводит к хорошим результатам? 
Во-первых, для этого понадобится позитивная теория 
политики, политиков и влиятельных групп. (Под пози
тивной теорией мною подразумевается теория, пред
сказывающая исходы без обсуждения их желательности). 
Такая теория содержала бы определенные допущения от
носительно поведения политиков: например, «деятель
ность политиков направлена на максимизацию перспек
тив их переизбрания», или «деятельность политиков 
направлена на максимизацию их полномочий, когда они 
находятся у власти», или же «деятельность политиков на
правлена на обогащение их друзей», либо какое-то их со
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четание. Экономическая теория позволяет нам перейти 
от допущений к логическим следствиям, позволяя пред
сказать, какие законы будут использованы при различ
ных обстоятельствах. Вероятно, вам захочется сверить 
свою теорию с данными наблюдений реального мира, 
прежде чем безоговорочно доверять ей.

Во-вторых, необходимо достаточно четко обозначить, 
какие исходы будут считаться желательными. Сколь 
большим или страстным должно быть меньшинство, что
бы ему было позволено пренебрегать желаниями боль
шинства? Такие ответы, как «достаточно большим и до
вольно страстным», не подойдут; условия должны быть 
изложены с математической точностью. Такие специфи
кации задают нормативную теорию, в отличие от пози
тивной теории; они описывают то, что является жела
тельным, а не то, что обязательно произойдет.

Наконец, можно сопоставить предсказания пози
тивной теории относительно действительных исходов 
с тщательно изложенными критериями желательных ис
ходов нормативной теории и попытаться установить ча
стоту их совпадения. И опять же понадобится много тео
рий, изложенных, вероятно, в математической форме.

Позитивная теория применительно к группе давле
ния находится еще в зачаточном состоянии. За послед
ние 15 лет вышел ряд статей, пытающихся разобраться 
с этой проблемой; многие из них любопытны, но ни одна 
не предлагает всестороннего освещения проблемы. Даже 
если бы мы обладали в настоящее время немыслимой 
такой роскошью, как полностью разработанная и тща
тельно проверенная позитивная теория, нам все равно 
была бы нужна отдельная нормативная теория, способ
ная сказать, насколько желательна наша система. Вер
немся к отправной точке: необходимость моральной фи
лософии, чтобы отличить правильное от неправильного.

Сегодня простое предпочтение демократии, ограни
ченной демократии или некоторой вариации демокра
тии уже является моральной философией, хотя и ру
диментарной, а для некоторых и такой философии 
вполне достаточно. Однако это не консеквенталист- 
ская философия; она оценивает политическую систе
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му по произвольным стандартам внутренней ценности 
(«демократия —это благо»), вместо того чтобы оценить 
ее последствия для человеческого счастья. Описанную 
мной исследовательскую программу вкратце можно из
ложить так: сначала необходимо определить послед
ствия демократии, а уже затем решить, желательны ли 
эти последствия (а не сама идея демократии).

Значительная часть этой философии, которая нахо
дит свое отражение в общих рассуждениях о политике, 
является неконсеквенталистской. Всякое утверждение 
«прав» обращается к нашим предпочтениям, касающим
ся определенных правил, а не к предпочтениям, касаю
щимся последствий этих правил. Обе стороны в дебатах 
об абортах (выступающих за «право на жизнь [эмбрио
на]» или «право выбора [оставлять эмбрион или нет]») 
обращаются к чему-то, что выходит за рамки консеквен- 
циализма.

Экономика не имеет ничего против философии прав. 
Но важно не забывать и о последствиях, и именно эко
номика занимается их систематическим рассмотрени
ем. Поскольку интересующие нас последствия касаются 
человеческого счастья, можно считать, что счастье из
меримо, по крайней мере, в принципе; в результате мы 
знаем, например, что имеется в виду, когда говорит, что 
Джек счастливее Джилл. Многие экономисты сомнева
ются в возможности подобных сравнений, утверждая, 
что счастье Джека и счастье Джилл — это совершенно 
разные вещи. Но для продолжения обсуждения оставим 
на время такие сомнения.

Если счастье измеримо, то несложно будет составить 
меню консеквенциалистских моральных философий 
(или, говоря экономическим языком, нормативных кри
териев). Одним таким критерием является стремление 
к наибольшему благу для наименее счастливых. Если сча
стье можно приравнять к доходу, это означает, что мир 
людей со средним достатком лучше мира, в котором одни 
богаты, а другие бедны. Но это также означает, что нера
венство терпимо, если оно позволяет сделать жизнь луч
ше даже для тех, кто находится в самом низу. Общество, 
в котором живут люди с самыми различными доходами
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и где даже самые бедные не голодают, предпочтительнее 
общества, в котором все одинаково голодные.

Другой нормативный критерий состоит в максимиза
ции суммы человеческого счастья. Наша философия не
много усложняется, потому что теперь нам нужно срав
нивать: не только сравнить счастье Джека со счастьем 
Джилл, но и каждому из них присвоить числовое зна
чение. Система, которая дает Джеку 4 единицы счастья, 
а Джилл-10 (в сумме —14), лучше той, которая дает Дже
ку 6, а Джилл—7 единиц (в сумме —13).

Как только мы признаем возможность численных 
измерений, вопрос о максимизации суммы становит
ся предельно простым. Альтернативный нормативный 
критерий —максимизация произведения человеческого 
счастья. Это меняет некоторые оценки. Теперь система, 
которая дает Джеку 4 единицы счастья, а Джил —10 (для 
произведения, равного 40), будет хуже той, которая дает 
Джеку 6, а Джил —7 (для произведения, равного 42).

При всех их достоинствах каждый из этих критериев 
обладает вполне определенным моральным содержани
ем, в отличие, например, от часто повторяемого, но со
вершенно пустого тезиса о «стремлении к наибольшему 
благу для наибольшего числа людей». (Когда мы сравни
ваем ситуацию, коща все население имеет доход в 40000 
долларов на человека, с ситуацией, когда три четверти 
населения имеют доход в 100000 долларов на человека, 
а остальные—только 25 000 долларов, в какой из этих си
туаций мы имеем «наибольшее благо для наибольшего 
числа людей»? Ваш ответ будет не лучше моего). Они так
же полностью абстрактны и применимы лишь к весьма 
условным искусственным случаям. Но, как я уже сказал, 
если мы не можем понять условные искусственные при
меры, мы не можем рассчитывать на понимание мира. 
Проблема всех этих критериев заключается в том, что 
выбор между ними кажется совершенно произвольным. 
Кто должен решить, что лучше максимизировать: сумму 
счастья или его произведение? Я знаю только два подхо
да к решению этой трудности.

Один подход—начать составлять определенные разум
ные требования, которым должен отвечать норматив
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ный критерий. Например, можно потребовать, чтобы 
всегда, когда у нас есть возможность улучшить положе
ние каждого, наш нормативный критерий одобрял это; 
это исключает такие критерии, как например: «Всегда 
старайся сделать самого несчастного человека как можно 
более несчастным» или «Минимизируй сумму человече
ского счастья». Можно было бы потребовать, чтобы наш 
нормативный критерий ко всем применялся одинаково; 
мы бы не могли заботиться о благосостоянии белых или 
женщин больше, чем о благосостоянии чернокожих или 
мужчин. Как только мы соглашаемся с такими требова
ниями, то перечисление всех нормативных критериев 
становится чисто математической задачей. К сожалению, 
даже для коротких перечней бесспорных требований 
не существует нормативного критерия, который удовле
творял бы им всем одновременно. Это сразу вызывает 
другие вопросы: от какого из ваших разумных требова
ний было бы проще всего отказаться? Заботимся ли мы 
об одинаковом отношении ко всем больше или меньше, 
чем об одобрении всякой возможности улучшить поло
жение каждого? Математика оказывает определяющее 
влияние на наше понимание компромиссов; она говорит 
нам, что, если мы хотим иметь критерий с определенны
ми свойствами, то мы должны быть готовы откзраться 
от каких-то других.

Хотя данный подход не решает проблему, он позволя
ет перейти на более высокий уровень обсуждения. У нас 
нет никаких очевидных оснований для того, чтобы пред
почесть «сумму счастья» «произведению счастья», но, по
хоже, мы склонны отдавать предпочтение требованиям, 
вроде требования равного отношения. Четкое понима
ние этих предпочтений в сочетании с некоторой чистой 
теорией задают нормативный критерий, который мы 
вынуждены принять.

Есть и второй подход к проблеме, впервые предло
женный экономистом Джоном Харсаньи, но ассоции
рующийся, главным образом, с именем философа Джона 
Ролза, который положил его в основу своей монумен
тальной работы о теории справедливости. С точки зре
ния Ролза или Харсаньи, мы должны представить себя
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за занавесом неведения, скрывающим от нас даже нашу 
собственную идентичность. Находясь за этим занавесом, 
мы понимаем, что нам предначертано прожить какую-то 
жизнь, но все земные жизни одинаково вероятны. Со
гласно Ролзу, справедливое общество —это общество, 
в котором мы бы предпочли родиться, если бы были вы
нуждены выбирать за занавесом неведения.

Сторонники теории Ролза утверждают, что если мы 
были свободны от знания индивидуальных обстоя
тельств, то мы могли бы договориться о том, каким дол
жен быть мир. Наблюдения за реальным поведением 
способны помочь нам догадаться, о чем мы могли бы до
говориться. Известно, что, если люди могут застрахо
ваться от катастрофических заболеваний, они обычно 
делают это. Разумно предположить, что, если бы можно 
было застраховаться от того, чтобы родиться бездарно
стью, инвалидом или же просто несчастным человеком, 
мы бы тоже сделали это. За занавесом неведения такая 
страховка была бы доступна: можно было бы договорить
ся о том, что родившиеся умными и здоровыми будут де
литься своим доходом с остальными. Поскольку все мы 
готовы подписать такой договор, находясь за занавесом 
неведения, приверженцы Ролза утверждают, что его сле
дует исполнять и в реальной жизни.

Сам Ролз идет еще дальше. Он считает, что после того, 
как мы договоримся об определенных фундаментальных 
свободах, мы можем сосредоточить свои усилия на улуч
шении благосостояния наименее счастливых. Если дово
дить до крайностей, это означает, что мы предпочли бы 
мир, где каждый из нас едва сводит концы с концами 
миру миллиардеров, а одна несчастная душа умирает 
от голода.

Другие же за занавесом неведения имеют совершен
но иные ожидания относительно того, о чем мы можем 
договориться. Харсаньи привел рассуждение—чересчур 
специальное, чтобы воспроизводить его здесь,— кото
рое показывает, что при определенных разумных усло
виях нам пришлось бы согласиться с формулой «суммы 
счастья». Я в восторге от этого рассуждения, потому что 
я пришел к нему сам и в течение нескольких дней пребы
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вал в уверенности, что до меня его никто не предлагал. 
В течение тех нескольких дней я поделился им с друзья
ми, и некоторые из них нашли его удивительно остро
умным, а другие сочли его полнейшей глупостью. В ко
нечном счете наш более образованный коллега Уильям 
Томсон сообщил нам, что это рассуждение впервые было 
предложено Харсаньи несколько десятков лет тому на
зад, и с тех пор к нему постоянно возвращаются.

Есть мнение, что критерий занавеса неведения не под
ходит для рассмотрения некоторых важных моральных 
проблем, потому что он не позволяет определить, кто 
именно находится за завесой. Обычный ответ «любой», 
но есть обстоятельства, в которых «любой» оказыва
ется куда более двусмысленным, чем может показаться 
на первый взгляд. Можно ли людям убивать тюленей, 
чтобы делать себе шубы из их шкур? Вероятно, я дал бы 
один ответ, зная, что я рожусь человеком, и совсем дру
гой, если бы предполагал что в другой жизни мне пред
стоит родиться тюленем. Должны ли быть легализованы 
аборты? Мой ответ за занавесом вполне может зависеть 
от того, был ли «абортированный плод» одним из тех, 
кем мог бы быть я сам. Чтобы решить, находятся ли 
абортированные эмбрионы за занавесом неведения вме
сте со всеми нами, надо задаться вопросом, считаем ли 
мы их полноценными людьми; мне кажется, это возвра
щает нас обратно к исходному вопросу, который мы пы
тались решить.

Я полагаю, что рассуждения, в основу которых кладут
ся некие фундаментальные свойства или занавес неведе
ния, способны прояснить многие вопросы и указать нам 
на скрытые нестыковки. Правда, я подозреваю, что в ко
нечном счете выбор нормативного критерия—это дело 
вкуса. И сам этот факт является источником любопыт
нейшего парадокса. Я проиллюстрирую этот парадокс 
с помощью примера, который может показаться крайне 
легкомысленным. Предположим, что мы согласны про
водить политику на основе нормативного критерия, ко
торый призывает нас максимизировать благосостояние 
наименее счастливого человека. В результате масштаб
ных поисков мы находим этого несчастного и спраши-
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наем, чем можем ему помочь, чтобы сделать счастливее. 
А он в ответ заявляет, что предпочел бы жить в мире, где 
нормативный критерий не принимает во внимание бла
госостояние наименее счастливого человека.

Принимая во внимание такое предпочтение, последо
вательное применение нашего нормативного критерия 
оказывается невозможным. Единственный способ при
менить его—это отказаться от него.

Или предположим, что мы договорились максимизи
ровать сумму человеческого счастья и обнаружили, что 
можем увеличить эту сумму, согласившись не максимизи
ровать ее. Наша цель вновь оказывается внутренне про
тиворечивой.

При различных обстоятельствах мы можем математи
чески доказать, что почти все нормативные критерии 
неизбежно сопряжены с подобного рода парадоксами. 
Если мы отвергаем этих парадоксальных кандидатов, 
то выбор между нормативными критериями автомати
чески сузится до удобного числа задолго до того, как мы 
начнем философствовать.

Возможно, это было бы самым восхитительным па
радоксом. Иногда говорят, что нравственное поведе
ние-дело личного вкуса, и чистая теория мало что мо
жет к этому прибавить. На самом деле именно потому, 
что нравственное поведение является делом личного вку
са, чистая теория и может раскрыть парадоксы, которые 
исключают множество нормативных критериев в силу 
их практической неосуществимости.

Если опросить экономистов, они, скорее всего, отда
дут предпочтение нормативному критерию, о котором 
я еще не упоминал. Этот критерий носит обманчиво 
черствое имя экономической эффективности или анализа 
затраты-выгоды. Полагаю, он заслуживает рассмотрения 
в отдельной главе.



Глава 7
Чем плохи налоги

логика эффективности

Ветреным днем в Новом Орлеане однодолларовая 
банкнота выпорхнула у меня из рук. Так как купюру 

уносило в сторону уличного водостока и вечного забве
ния, я попытался схватить ее. Мой спутник, коллега-эко
номист и —временно—мой ангел-спаситель, Дэвид Фрид
ман придержал меня за руку. Только что я доказывал, что 
экономическая эффективность является прекрасным ру
ководящим принципом личного поведения. С этой точ
ки зрения вмешательство Дэвида спасло меня от бездум
ного совершения аморального поступка.

Предположение, что о нравственной ценности по
ступка можно судить по тому, насколько оно способству
ет повышению экономической эффективности,', может 
показаться таким же нелепым, как и предположение, 
что об эстетической ценности скульптуры можно судить 
по ее полезности в качестве ограничителя открывания 
двери. Если вы реагируете именно так, то, возможно, 
это отчасти объясняется тем, что я еще не рассказал вам, 
что экономисты имеют в виду, говоря об эффективности. 
Например, если вам неясно, что спасать улетающий дол
лар неэффективно, то мы с вами по-разному используем 
слово «эффективность».

Позже я еще вернусь к истории с долларом, но сначала 
хочу объяснить, что такое эффективность и почему эко
номисты столь очарованы ею. Начну же я с объяснения, 
чем же плохи налоги.

Очевидно, что они плохи тем, что их уплата не доставля
ет никакого удовольствия. Но этим нельзя ограничивать

83



Ч А С Т Ь  I I .  Д О Б Р О  И  З Л О

ся; с тем же успехом можно было бы сказать, что налоги— 
это благо , потому что собират ь и х — большое удовольствие. 
Поскольку каждый уплаченный доллар налога—это со
бранный доллар налога, расчеты показывают, что хоро
шее в налогах полностью нейтрализует плохое.

Давайте конкретизируем. Предположим, что сборщик 
налогов забирает у вас доллар и отдает его моей бабуш
ке в качестве части ее социального пособия. Если бы 
я больше заботился о своей собственной бабушке, чем 
о вас, то наверняка одобрил бы такое положение дел. Вы 
и ваши друзья, которые никогда не видели мою бабушку, 
вероятно, придерживаетесь иного мнения. Но в эконо
мической науке нет ничего, что позволяло бы опреде
лить, кто больше достоин вознаграждения: вы или моя 
бабушка. Совершенно незаинтересованный наблюда
тель ничего не скажет о том, желательна ли эта переда
ча денег.

Но экономисты считают, что налоги однозначно пло
хи по другой причине. Если вкратце, то налоги плохи, 
потому что их можно избежать. Избегание налогов — 
причина экономических потерь, которые не компенси
руются никакими выгодами.

Практически все, что вы покупаете, является выгод
ной сделкой в том смысле, что вы платите меньшую сум
му, чем тот абсолютный максимум, который вы были бы 
готовы заплатить. Вот только сегодня я заплатил 20 дол
ларов за рубашку, которую рассчитывал прибрести за це
лых 24 доллара. В самом прямом смысле я вышел из ма
газина, будучи на 4 доллара богаче, чем когда я в него 
заходил. Что еще лучше, выгаданные мною 4 доллара 
я ни у кого не забрал, так что богаче на 4 доллара стал 
не только я, но и мир в целом. Эти 4 доллара выгоды—то, 
что экономисты называют излишек потребителя.

Если бы из-за налога с продаж цена на эту рубашку 
взлетела до 23 долларов, то мои потери на сумму в 3 дол
лара стали бы выгодой в 3 доллара для сборщика нало
гов. Но если бы более высокий налог с продаж увели
чил цену до 25 долларов, произошло бы нечто совсем 
иное. Чтобы избежать налогов, я не стал бы покупать 
эту рубашку. В таком случае моя потребительская выгода

84



ГЛАВА 7 .  Ч Е М  П Л О Х И  Н А Л О Г И

в 4 доллара просто исчезает. Меня сделали на 4 доллара 
беднее, и никто от этого богаче не стал.

Конечно, некоторые люди все еще покупают рубаш
ки по 25 долларов, а их потери оборачиваются приобре
тениями для сборщика налогов (или для того, кто полу
чает выгоды от таких сборов). Но мои потери и потери 
людей вроде меня, —это то, что экономисты называют 
безвозвратными потерями. Они не поступают не только 
к сборщику налогов, но и вообще ни к кому.

Налоги почти всегда приносят больше вреда, чем 
пользы. Собрать один доллар налогов —значит забрать 
чей-то доллар; в ходе этого вы почти неизбежно не ли
шаете кого-либо стимулов купить себе рубашку, постро
ить дом или поработать подольше, чтобы больше за
работать. Когда политика приносит больше вреда, чем 
пользы, то есть кода она создает безвозвратные потери, 
мы называем ее неэффективной и, как правило, осужда
ем. Единственным видом налога, позволяющим полно
стью избежать безвозвратных потерь, является подуш
ный налог, когда каждый платит некую фиксированную 
сумму, определяемую без учета доходов, активов, покупок 
или чего-либо еще, что он может контролировать. Тео
ретически экономисты любят подушные налоги, хотя 
на практике мы признаем, что они представляют!собой 
довольно грубое решение проблемы неэффективности.

Это означает, что если мы хотим иметь хоть какое-то 
правительство вообще и если мы не готовы дойти 
до крайности, финансируя его одними лишь подушны
ми налогами, то нам придется смириться с определен
ным объемом безвозвратных потерь. Тем не менее без
возвратные потери, которые возникают из различных 
вариантов налоговой политики, могут заметно варьиро
ваться. Когда в результате налоговой политики возника
ют особенно большие безвозвратные потери, экономи
сты обычно начинают искать альтернативу.

Этот способ анализа —сопоставление отдельных при
обретений и потерь—характерен для экономистов. Коща 
специалистов, занимающихся анализом государственной 
политики, но не разбирающихся в экономике, просят 
оценить воздействие, скажем, введения пошлины на за
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граничные автомобили, они не хотят обсуждать влияние, 
оказываемое на занятость в автомобильной промышлен
ности, на прибыли General Motors и даже на внешнетор
говый и бюджетный дефицит. Одной из проблем тако
го анализа является то, что он не предлагает никакого 
критерия для сравнения хорошего и плохого. (Стоит ли 
увеличение занятости среди работников автомобильной 
промышленности на 4% повышения цены на автомоби
ли на 3%? А  как насчет снижения дефицита торгового 
баланса на 1 миллиард долларов?) Он даже не предлагает 
критерия, позволяющего определить, куда следует запи
сать определенный результат—в дебеты или в кредиты. 
(Как следует относиться к росту отечественного про
изводства автомобилей, который неизбежно сопрово
ждается потреблением ценных ресурсов?) Экономисты 
действуют совершенно иначе. Мы рассматриваем толь
ко воздействие на индивидов (конечно, мы должны учи
тывать также влияние на индивидов прибыли автомо
бильной промышленности и дефицита государственного 
бюджета, но только в качестве промежуточного этапа). 
В отношении каждого индивида в экономике мы спра
шиваем: «Выиграет или проиграет этот человек в ре
зультате введения данного тарифа, и каким будет этот 
выигрыш или проигрыш?» Приобретения и потери 
включают в себя изменения в потребительских излиш
ках, изменения в прибыли производителей, субсидии, 
которые правительство будет делать благодаря таможен
ным сборам, и все остальное, что ценит любой индивид. 
Мы складываем все приобретения победителей и поте
ри проигравших. Если победители приобретают боль
ше, чем теряют проигравшие, мы считаем такую полити
ку желательной. Если проигравшие теряют больше, чем 
приобретают победители, мы отмечаем разницу в без
возвратных потерях, называем политику неэффектив
ной и считаем безвозвратные потери свидетельством ее 
непривлекательности.

Здесь важно не повторить традиционной ошибки не- 
экономистов, которые придают слишком большое значе
ние чисто материальным вещам. Мы же учитываем все, 
что ценят люди.
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Предположим, что Exxon Corporation приобретает пра
ва на разработку недр в каком-то отдаленном районе, где 
бурение причинит лишь незначительный экологический 
ущерб. Тем не менее группа воинственно настроенных 
активных борцов за права на недропользование, утвер
ждая, что их личному спокойствию угрожает сознание 
того, что нефть будет изъята из среды своего естествен
ного залегания, обращается в суд, чтобы не допустить на
чала разработки недр компанией Exxon. Кто же одержит 
победу с точки зрения логики бесчувственной экономи
ческой эффективности?

Если следовать логике бесчувственной экономиче
ской эффективности, у нас пока недостаточно инфор
мации, чтобы сказать что-то определенное. Если Exxon 
продолжит начатое дело, то победителями окажутся ак
ционеры Exxon, которые увидят рост курса своих акций; 
местные рабочие, которые почувствуют рост своей зара
ботной платы и увидят перспективы трудоустройства; и, 
возможно, автомобилисты, которые смогут увидеть паде
ние цен на бензин. Проигравшими будут правозащитни
ки недр, сон которых нарушится. Критерий эффектив
ности диктует, что мы измеряем все приобретения и все 
потери с точки зрения готовности платить и сравниваем 
одну сумму с другой.

Акционер, который рассчитывает получить 50 дол
ларов с проекта, предположительно будет готов запла
тить до 50 долларов, чтобы получить постановление суда 
в пользу Exxon. Б)дем считать это пятьюдесятью голоса
ми сторонников разработки недр. Решительный против
ник может быть готов заплатить до 3000 долларов, что
бы не допустить принятия такого постановления. Будем 
считать это тремя тысячами голосов против.

Один из местных безработных, который рассчитыва
ет получить 30000 долларов, работая на Exxon, если сдел
ка состоится, также проголосует «за», но будет готов от
дать меньше 30000 долларов. Он будет готов заплатить 
какую-то сумму, чтобы получить эту работу, но, конеч
но же, не станет платить сумму, равную всей своей ожи
даемой заработной плате. Возможно, однако, он будет 
готов заплатить за получение работы сумму до 10 000 дол
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ларов (другими словами, он готов работать за 20 000 дол
ларов, но никак не меньше). Будем считать это еще деся
тью тысячами голосов в пользу разработки недр.

В принципе, каждому человеку, заинтересованному в 
результате, должно быть позволено отдавать такое коли
чество голосов, которое пропорционально его готов
ности платить за желаемый результат. Эффективным 
решением является то, которое получает больше всего 
голосов.

На примере битвы между Еххоп и ее недоброжелате
лями попробуем добраться до сути вопроса: почему эко
номисты осуждают неэффективность? Неэффективное 
решение всегда влечет за собой упущенную возможность 
сделать каждого чуточку счастливее. Предположим, что 
общая готовность населения платить за освоение недр 
составляет 10 миллионов долларов, а общая готовность 
населения платить за решение против бурения — 5 мил
лионов долларов, но суд (неэффективно) запрещает про
изводить бурение недр. В этом случае имеется альтерна
тивное решение, которое предпочтительнее для обеих 
сторон: разрешить бурение, но обязать сторонников раз
работки недр коллективно выплатить его противникам 
сумму в 7,5 миллионов долларов, чтобы компенсировать 
доставленные их действиями неприятности.

При альтернативном решении сторонники бурения 
получают 10 миллионов долларов по выгодной цене 
в 7,5 миллионов долларов, а противники получают 
7,5 миллионов долларов за компенсацию своих потерь 
в 5 миллионов долларов. На самом деле сборы и плате
жи в принципе могут быть организованы таким обра
зом, чтобы каждый отдельный сторонник бурения пла
тил ровно 75% от своей прибыли от разработки недр, 
а каждый отдельный противник бурения получал ров
но 150% от своих потерь, связанных с разработкой недр. 
Если бы был проведен референдум, на который вынесен 
был бы этот альтернативный вариант и действительное 
постановление суда, голосование за альтернативное ре
шение было бы единодушным.

Любое предложение, не получившее ни одного голоса 
при голосовании за один из двух предложенных вариан
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тов, следует считать сомнительным. И любое экономи
чески неэффективное предложение никогда не сможет 
получить ни одного голоса в свою пользу, если на голосо
вание будет вынесена также продуманная альтернатива.

Утверждение, что неэффективность—это всегда плохо, 
не равнозначно утверждению, что эффективность —это 
всегда хорошо. Но поскольку эффективность является 
единственной альтернативой неэффективности, эконо
мисты склонны выступать за эффективность.

Есть два очевидных возражения против этой цепочки 
рассуждений, одно из которых совершенно не относит
ся к данному вопросу, а другое вполне уместно. Первое 
заключается в том, что судья не всеведущ и не в состоя
нии угадать, сколько работник был бы готов заплатить 
за свою работу, а тем более, сколько готовы были бы за
платить противники бурения за сохранение нефти в сре
де ее естественного обитания. Отчасти это так, но к делу 
это совершенно не относится.* Судьи, как и все люди, 
неизбежно совершают промахи. Но это не освобождает 
их от ответственности принимать взвешенные решения. 
Вопрос не в том, должна ли политика всегда быть эффек
тивной, а в том, должны ли мы стремиться разрабаты
вать эффективные политики, делая все от нас зависящее 
с учетом имеющейся ограниченной информации?

Более важное возражение заключается в том, что 
даже безоговорочный проигрыш кандидата альтерна
тивному кандидату, который даже не участвовал в вы
борах, не обязательно означает полный провал. В моем 
примере судья должен либо разрешить бурение, либо 
запретить. Но вариант с разрешением бурения и од
новременным распоряжением о сборе побочных пла
тежей в нем не рассматривается. Надо ли отвергнуть 
позицию противников разработки недр просто потому, 
что она хуже варианта, который даже не рассматривал
ся? И если тем самым отвергается аргумент против не

* Это так лишь отчасти, потому что экономисты разработали искус
нейшие механизмы для получения истинных ответов людей, 
отвечающих на вопрос об их готовности платить.

89



Ч А С Т Ь  I I .  Д О Б Р О  И З Л О

эффективности, какой аргумент в пользу эффективно
сти у нас остается?

Эти вопросы волнуют многих экономистов и являют
ся одной из причин того, почему большинство из нас 
так упорно отказывается признавать чистую эффектив
ность высшим благом. И все же я думаю, что многие эко
номисты согласятся с утверждением о том, что эффек
тивность должна играть важную роль в формировании 
социальной политики.

Логика эффективности требует, чтобы экономисты 
привносили непривычную точку зрения в привычные 
споры. Рассмотрим нескончаемые споры о личном со
ставе вооруженных сил. Сравнивая призыв на военную 
службу с контрактной армией, комментаторы часто по
лагают, что одним из преимуществ призыва является его 
относительная дешевизна. Эти комментаторы ошибают
ся. Заработная плата военнослужащим-контрактникам 
выплачивается из карманов костюмов и комбинезонов 
налогоплательщиков, перекочевывая в карманы воен
ной формы. Эти зарплаты не теряются, они просто пе
реходят из одного сегмента общества в другой. По под
счетам экономистов, подобные трансферы не являются 
чистыми расходами.

Расходы на содержание армии равны ценности тех 
возможностей, которых молодые люди лишаются, ста
новясь солдатами. Ценность этих возможностей изме
ряется тем, что солдаты будут готовы заплатить, что
бы вернуть себе их. Когда механик или студент, либо 
бездельник с пляжа идет служить в армию, он теряет 
возможность заниматься ремонтом автомобилей, или 
ходить на учебу, или ловить большую волну. Такие воз
можности действительно исчезают; мир становится ме
стом, в котором теперь меньше исправных автомоби
лей, меньше обученных ученых или уже не так весело*. 
Утерянные возможности, как ни считай, являются по

* Новый механик может прийти на место старого, но в атом случае 
мир лишится всего, что новый механик мог бы сделать вместо 
этого.
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терями. В расчетах экономистов только они и являют
ся потерями.

Представьте себе молодого человека, который потре
бовал бы 30000 долларов в качестве стимула для того, 
чтобы пойти служить. Но если его призвали в армию 
и ничего не заплатили, то он утратил свобод на сумму 
30000 долларов. Если же его забрали в армию, заплатив 
18000 долларов, то он потерял 12000 долларов, а нало
гоплательщики, которые выплачивают ему довольствие, 
теряют 18000 долларов; в целом сумма потерь по-преж
нему составляет 30000 долларов. Если нанять того же са
мого молодого человека в контрактную армию, то эти 
налогоплательщики должны заплатить 30000 долларов; 
общая сумма не меняется.

Лучший способ понять абсурдность утверждения, что 
призывная армия обходится дешевле, это представить 
себе молодого человека, которого облагают налогом 
в размере 30 000 долларов, а затем предлагают вернуть 
ему ту же сумму в виде заработной платы, когда его при
зовут в армию. Это предложение ничем не отличается 
от воинской повинности. Если ваша система бухучета го
ворит, что платить довольствие солдатам всегда дороже, 
чем призвать в армию, этот пример должен убедить вас 
в необходимости новой системы бухучета. ,

Обратимся к другому часто повторяющемуся спору: 
повышению заработной платы в Конгрессе США. Такое 
повышение имеет два следствия. Во-первых, оно пере
распределяет доходы, обогащая конгрессменов за счет 
налогоплательщиков, а во-вторых, в будущем оно при
влекает лучших кандидатов.* С точки зрения того, кто 
не является экономистом, первое следствие—это плохо,

* На самом деле это второе следствие далеко не бесспорно. Более 
высокие зарплаты гарантируют, что будущие состязания будут 
проходить в более тяжелой борьбе. Затраты на участие в более 
жесткой кампании могут полностью упразднить выгоды более 
высокой заработной платы. В результате привлечение качест
венных кандидатов может стать как более простым, так и более 
сложным делом. В данном случае я буду считать, что более высо- 

I д кие зарплаты действительно привлекают лучших кандидатов.
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а второе —хорошо. Но с точки зрения эффективности 
первое последствие является нейтральным, а второе мо
жет оказаться и плохим.

Что касается первого следствия, логика эффективно
сти требует, чтобы мы занимали нейтральную позицию 
в отношении чистого трансферта доходов, даже когда 
выгодоприобретателем является конгрессмен. Что каса
ется второго следствия, надо иметь в виду, что наш но
вый, лучший конгрессмен должен перестать заниматься 
профессионально каким-то другим делом, так что если 
наши конгрессмены становятся лучше, то класс судей, 
адвокатов, врачей или экономистов должен становиться 
хуже. Истинную стоимость хорошего конгрессмена опре
деляет не его зарплата, но упущенная возможность ис
пользовать его лучшие качества в других областях. Так 
стоит ли овчинка выделки? Понятия не имею.

Логика эффективности определяет неприязненное от
ношение экономиста к инфляции. Инфляция обходится 
дорого тем, кто получает фиксированный номинальный 
доход; но она выгодна, причем ровно в той же степени 
тем, кто выплачивает эти фиксированные номиналь
ные доходы. Неожиданная инфляция может быть бла
гом для заемщика, который выплачивает свой кредит 
подешевевшими долларами, и одновременно прокля
тием для кредитора. Эти последствия, которые так ча
сто приводят в качестве главных экономических послед
ствий инфляции, полностью нивелируют одно другое 
и совершенно не оказывают результирующего влияния 
на эффективность.

Истинная экономическая цена инфляции, как и ис
тинная экономическая цена налога, заключается в том, 
что люди принимают затратные действия, чтобы избе
жать ее, и эти действия не выгодны никому. Во времена 
инфляции люди меньше пользуются наличными, так как 
наличные теряют ценность, просто находясь у них в кар
манах. Из-за этого сложнее становится купить себе сви
тер просто потому, что тебе захотелось его купить, взять 
такси в неожиданный ливень или прожить день, не под
ходя к банкомату. В магазинах становится меньше налич
ных денег в кассе, что заставляет чаще бегать за сдачей.
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Крупные фирмы держат меньше наличных денег на слу
чай непредвиденных ситуаций и вынуждены выходить 
из них с помощью затратных финансовых операций. 
Все эти потери относятся к числу безвозвратных потерь 
и не компенсируются какими-либо приобретениями. 
Они могут показаться неважными в общей схеме собы
тий, но, по оценкам, безвозвратные потери, вызванные 
инфляцией, в Соединенных Штатах составляют в об
щей сложности около 15 миллиардов долларов в год или 
60 долларов на каждого американца—сумма едва ли разо
рительная, но и далеко не пустячная.

Во времена очень высокой инфляции безвозвратные 
потери могут стать огромными. Так, во время венгер
ской гиперинфляции 1948 года рабочим платили три 
раза в день, а их жены занимались только тем, что от
носили эти деньги в банк, чтобы положить их на счет, 
пока они окончательно не обесценились. Во время не
мецкой гиперинфляции после Первой мировой войны 
Джон Мейнард Кейнс сообщал, что завсегдатаи пивных 
часто заказывали себе побольше пива, только приходя 
в пивную, пока цены не выросли. Теплое пиво можно 
отнести к скрытым издержкам инфляции.

Голливудские сценаристы и завсегдатаи университет
ских лекций периодически заново раскрывают драма
тический потенциал горящей долларовой банкноты. 
Как правило, поджигание купюры сопровождается па
тетическим комментарием симпатичного героя на кино
экране или состарившейся культурной иконы в универ
ситетском спортзале о том, что доллар —это всего лишь 
бумажка. Вы не можете ее съесть или выпить, вы не мо
жете заняться с нею любовью. И мир не станет хуже с её 
исчезновением.

Утонченная аудитория, как правило, чувствует себя не 
в своей тарелке от таких рассуждений, ощущая, что здесь 
что-то не так, но не способны указать фатальный изъян. 
На самом деле причин для дискомфорта нет. Выступаю
щий прав. Если вы проводите вечер, сжигая деньги, то мир 
в целом остается таким же богатым, каким он и был.

Рассмотрим вероятный источник того, почему аудито
рия чувствует, что здесь что-то не так. Аудитория не оши
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бается, полагая, что к концу вечера тот, кто сжигает день
ги, станет беднее, чем в начале этого вечера. Если он 
становится беднее, будучи при этом частью мира, не дол
жен и весь мир стать от этого беднее?

Нет. Потому что есть кто-то, кто еще богаче. Все, что 
нам нужно сделать, это узнать, кто же этот «кто-то».

Ключом к раскрытию тайны является наблюдение, 
что общий уровень цен определяется денежной массой. 
При увеличении денежной массы цены растут, а при ее 
сокращении — падают. Когда однодолларовая банкно
та превращается в пепел, денежная масса сокращается 
совсем немного, а вместе с ней цены в экономике в це
лом. Если сгорает только один доллар, цены снижаются, 
хотя и незаметно. В выигрыше от этого оказываются все, 
кто имел деньги в тот момент, когда сжигалась долларо
вая банкнота. Поскольку цены падают, ценность денег 
в их карманах возрастает. Незаметное снижение цен вы
зывает незаметное увеличение благосостояния миллио
нов людей, которые имели при себе в это время день
ги. Небольшое увеличение богатства миллионов может 
составить в сумме нечто более осязаемое. В этом случае 
оно составит ровно один доллар. В конце концов, мы 
знаем, что общая стоимость реальных товаров в мире 
не меняется, а еще мы знаем, что выступающий потерял 
доллар; поэтому мы вправе заключить, что в этот момент 
ровно один доллар появился где-то в другом месте.

Время от времени некий эксцентричный альтруист со
бирает свои активы и жертвует их казначейству Соединен
ных Штатов. В результате наши нынешние или будущие 
налоги должны снизиться.* В выигрыше от этого миллио
ны американских налогоплательщиков, каждый из кото
рых испытывает небольшое снижение своего налогово

* Наиболее правдоподобный сценарий заключается в том, что каз
начейство сокращает свои текущие заимствования, в результа
те чего его будущие обязательства и будущая налоговая нагрузка 
снижаются. В любом случае, если только такое пожертвование 
не заставит правительство пересмотреть свои планы расходова
ния средств, пожертвование в пользу казначейства так или иначе 
должно вызвать снижение налогов.
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го бремени. Но не все получают одинаковый выигрыш. 
Тем из нас, кто входит в самый высокий класс налогооб
ложения, то есть богатым американцам, достается непро
порционально большая доля от этого пожертвования.

Альтернативной стратегией для альтруиста было бы 
конвертировать свои активы в наличные деньги и, вме
сто того чтобы передавать их в казначейство, развести 
костер. Результат был бы по сути тот же. Миллионы аме
риканцев получили бы небольшой выигрыш (на этот раз 
в виде снижения цен, а не снижения налогов), а общая 
сумма от этого выигрыша была бы равна жертве, при
несенной альтруистом. В сценарии с костром ваша доля 
выигрыша пропорциональна не вашим налогам, а сумме, 
которой вы обладаете в момент разведения костра. Бога
тые все равно остаются в большем выигрыше, хотя, воз
можно, он и не так велик, как в случае с пожертвованием 
в пользу казначейства. Так что если, будучи поборником 
равенства, вы хотите упомянуть в своем завещании каз
начейство, лучше подумайте о варианте с костром*.

Вернемся теперь к той долларовой банкноте, которую 
вырвал из моих рук новоорлеанский ветер. Я знал, что, 
если позволю долларовой бумажке упорхнуть от меня, 
она приземлится в таком месте, где ее, скорее всего, ни
когда не найдут —с тем же успехом ее можно было бы 
сжечь. Какой у меня был выбор?

Первый вариант: попрощаться с этим долларом. Рас
чет затрат-выгод: я теряю доллар, остальная часть мира 
приобретает доллар благодаря снижению цен, и мир 
в целом не становится от этого ни богаче, ни беднее. По
следствия для экономической эффективности: никакие.

Второй вариант: схватить доллар, приложив для это
го усилие ценой примерно в три цента. (Три цента—это 
сумма, которую я был бы готов заплатить своему другу 
Дэвиду, чтобы он вместо меня ловил банкноту). Расчет 
затрат-выгод: я теряю три цента, остальная часть мира

* Стоит, однако, отметить, что, когда вы жертвуете в пользу тех, у кого 
имеются деньги, наибольший выигрыш от этого, скорее всего, 
достанется классу людей, которые часто путешествуют с чемода
нами, набитыми пачками долларов.
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не извлекает из этого пользы, но и ничего не теряет, 
и мир в целом (в том числе, и я сам) становится на три 
цента беднее. Последствия для экономической эффек
тивности-спад.

С точки зрения чисто эгоистического расчета по
терять доллар обходится дороже, чем схватить его. 
Но если я позволю доллару упорхнуть от меня, мои по
тери компенсируются иными приобретениями. Если 
я поймаю банкноту, мои (значительно меньшие) потери 
не будут компенсированы ничем. Логика эффективности 
заставляет меня позволить долларовой бумажке улететь 
по ветру.

Или нет? Проведем различие между двумя совершен
но разными утверждениями. Одно заключается в том, 
что экономическая эффективность должна учитывать
ся при рассмотрении проблем государственной полити
ки. Другое состоит в том, что экономическая эффективг 
ность должна учитываться при рассмотрении проблем 
личного поведения. Экономисты часто отстаивают толь
ко первое из этих двух утверждений. Подобно большин
ству людей, экономисты красноречивы, коща они кри
тикуют правительство, но застенчивы, когда критикуют 
друг друга.

Критерий эффективности ко всем применяется оди
наково. Затраты и есть затраты, независимо от того, кто 
их несет. В области государственной политики это при
влекательная черта. Но кажется неуместным требовать, 
чтобы и в наших личных делах мы вели себя так, как буд
то бы наши собственные заботы значат не больше, чем 
заботы далеких незнакомых нам людей.

Временами, как в тот день в Новом Орлеане, я думаю, 
что эффективность полностью не может служить руково
дящим принципом моего поведения. Но в другое время 
она служит мне хорошую службу. Когда газон перед моим 
домом зарастает сильнее, чем хотелось бы моим соседям, 
я каждый раз спрашиваю себя, обязывает ли меня мо
ральный долг взяться за газонокосилку. Я думаю о том, 
во сколько бы мне обошлось покосить газон и сколь не
счастны мои соседи. Если мне придется приложить уси
лия на 30 долларов, чтобы избавить соседей от плохо
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го настроения на 20 долларов, я преспокойно наливаю 
себе лимонада и перестаю беспокоиться. Если я считаю, 
что усилиями на 30 долларов я смогу избавить соседей 
от плохого настроения на 50 долларов, то я чувствую 
себя негодяем и иду косить газон.

Это и есть расчет эффективности, и он подводит меня 
к выводам, которые кажутся верными. Я не совсем по
следователен в этом вопросе. Когда я решаю, каким ав
томобилем лучше управлять —на бензине или на газе, 
я действительно беспокоюсь о том, чтобы не навредить 
другим, причинив вред окружающей среде. Я категори
чески не забочусь о душевном вреде, который я могу при
чинить тем, кого коробит от самой идеи такого выбора. 
Я думаю, что было бы трудно обосновать такое разли
чие с философской точки зрения. Если сам факт того, 
что я использую автомобиль, делает вас несчастными, 
то я сделал мир чуть менее счастливым местом, незави
симо от того, почему мое использование автомобиля де
лает вас несчастными. Строгая логика эффективности 
требует, что, если я готов остаться дома, чтобы не при
чинить вашим легким вред на 10 долларов, то я должен 
также быть готов остаться дома, чтобы не причинить 
ущерб на 10 долларов и вашим нравственным чувствам.

Отсюда я делаю вывод, что, хотя моя моральная фило
софия и не является полной, соображениям эффектив
ности в ней отведена главная роль. Однако мое последнее 
путешествие в Бостон несколько поколебало мою веру.

Мы с женой летели из Денвера, и стоимость наших 
билетов в оба конца составляла около 2 500 долларов. 
Я предложил варианты издателю, который оплачивал 
все расходы, но он настоял, чтобы мы в любом случае 
прилетали. До сих пор я уверен, что если бы я платил 
за дорогу сам, то отменил бы путешествие.

В результате я сформулировал следующую мораль
ную дилемму: предположим, что за то, чтобы добраться 
до Бостона и обратно, вы готовы заплатить 300 долла
ров. Авиакомпании, занимающейся пассажирскими пе
ревозками, это стоит 200 долларов. Но из-за необычай
но сильной монопольной власти авиакомпания просит 
за билет 1000 долларов. Должны ли вы лететь? Если вы
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заботитесь только об эффективности, то, конечно же, 
должны. Если вы летите, то теряете 700 долларов (раз
ница между тем, сколько вы платите, и стоимостью пу
тешествия), в то время как собственники авиакомпании 
улучшают свое благосостояние на 800 долларов (разница 
между ценой билета и стоимостью вашего полета). Чи
стый выигрыш составляет здесь 100 долларов, и крите
рий эффективности называет это путешествие «хоро
шей вещью».

И все же я уверен, что не стал бы покупать билет, 
и точно так же уверен, что не перестал бы от этого спать 
по ночам. Я уверен, что пришел бы точно к такому же 
выводу независимо от того, как много выигрывают соб
ственники авиакомпании или как мало теряю я. И хотя 
я все еще считаю, что эффективность обычно служит 
верным руководящим принципом для государственной 
политики и часто верным руководящим принципом для 
личного поведения, теперь я думаю, что нам нужен бо
лее тонкий критерий прежде, чем мы сможем узнать, что 
значит быть «хорошим». Я считаю, что иногда я должен 
стараться действовать эффективно, а иногда—нет. Я еще 
не нашел правила, позволяющего узнать, когда именно 
и как именно я должен действовать.

Я, конечно же, поймал тот доллар, ни на секунду 
не задумавшись о его влиянии на общий уровень цен. 
Я не чувствую за собой никакой вины, хотя и не знаю, 
почему.



Глава 8
Чем хороши цени
Смит против Дарвина

Недавно я попал в компанию, где держал речь один 
ученый муж —видный физик. Темой его рассужде

ний была аналогия между дарвиновской эволюцией, 
улучшающей виды биологически, позволяя выживать 
наиболее приспособленным, и «невидимой рукой» рын
ка, улучшающей виды экономически, устраняя всех, кро
ме самых эффективных производителей. Подозреваю, 
что докладчик не большой специалист в биологии. И уве
рен, что он также не специалист в экономике. И его ана
логия, хотя и знакомая, была глубоко неверной.*

В биологии не существует эквивалента «невидимой 
руки». Выживание наиболее приспособленных—это со
вершенно другое дело. Ничто в теории эволюции и не 
обещает, и не обеспечивает впечатляющей эффективно
сти конкурентного рынка.

У самцов райских птиц —неимоверно длинный хвост. 
Эволюция прокляла их, наделив непомерно длинными 
хвостами без какой-либо практической цели, помимо 
того, что столь длинный хвост представляет собой суще
ственную помеху движению. Их тела расходуют ценные 
ресурсы для роста и поддержания этих хвостов, увели
чивая потребность птиц в пище и одновременно делая 
их более уязвимыми для хищников.

Как мог такой недостаток уцелеть в естественном от
боре? На самом деле дарвинизм требует другого вопро
са, выказывающего еще большее недоумение: как мог та

99



Ч А С Т Ь  I I .  Д О Б Р О  И З Л О

кой недостаток стать следствием естественного отбора? 
Примечательно, что биологи знают ответ. У птиц самцы 
вступают в конкуренцию за самок, которые хотят найти 
себе партнера, способного стать отцом здорового потом
ства. Демонстрируя чуть более длинный, чем у соперни
ков, хвост, самец тем самым демонстрирует, что он здо
ров, хорошо питается и, возможно, достаточно силен, 
чтобы выжить, даже будучи обремененным такой неле
пой помехой. Это именно те качества, которые самка хо
чет видеть в своих отпрысках, то есть ищет себе парт
нера, очевидно, обладающего такими характеристиками. 
Длинные хвосты означают половое превосходство и по
тому поощряются естественным отбором.

Давайте пофантазируем: самцы райских птиц, обес
покоенные обострением конкуренции, созвали мирную 
конференцию. Некоторые из них, наиболее обделенные 
хвостами, внесли радикальное предложение: всеобщее 
«разхвостовление», в соответствии с которым все раз 
и навсегда избавляются от всего ненужного оперения. 
Они превозносят преимущества в том, что касается спо
собности скрываться от лис, но замалчивают недостатки, 
связанные с возможностью перераспределения самок.

Затем на трибуну выходит самец, который носит осо
бенно выдающийся хвост (чтобы подняться на сцену, ему 
понадобилась помощь трех ассистентов). Он без долгих 
слов отвергает предложение радикалов, но предлагает 
серьезный компромисс: «Пусть каждый из нас укоротит 
свой хвост наполовину. Для этого не может быть ника
ких возражений. Те хвосты, что на данный момент са
мые длинные, так и останутся самыми длинными. Те, кто 
сейчас наиболее привлекателен для самок, так и останут
ся наиболее привлекательными. И в то же время каждый 
из нас выиграет от снижения затрат на уход за хвостами, 
от улучшения аэродинамических свойств и от снижения 
визуальной доступности для наших друзей лисиц».

Это предложение примечательно не только тем, что, 
оно идет на пользу птицам как виду; оно фактически 
дает преимущества каждой отдельной птице. Птицам 
с не слишком выдающимися хвостами такое предложе
ние нравится меньше, чем их собственное, но шансов,
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что оно будет принято, все равно нет. Компромисс — 
игра, в которой выигрывает каждый игрок. Возражения 
могли найтись только у лисиц.

Для райских птиц печальная истина заключается 
в том, что такой компромисс не может быть проведен 
в жизнь. К тому времени, как предложение будет вы
двинуто, поддержано и принято, беспринципные сам
цы (а какой самец не беспринципен в таких вопросах?) 
станут плести интриги, чтобы только избежать ножниц. 
Любой самец, подозревающий повсеместное мошенни
чество, должен мошенничать сам, чтобы его не превзо
шли соперники. Любой самец, не подозревающий повсе
местного мошенничества, скорее всего все равно будет 
готов смошенничать в надежде заполучить нечестное 
преимущество над своими более честными собратьями.

Экономист назвал бы этот результат неэффективным 
из-за упущенной возможности произвести изменение, 
единогласно признаваемое желательным. Результаты 
биологических процессов зачастую неэффективны про
сто потому, что нет никаких оснований для того, что
бы они не были таковыми. Результаты экономических 
процессов тоже могут быть неэффективными; но они 
на удивление часто являются эффективными, и нам есть 
что об этом рассказать.

Лучше всего оценить впечатляющую эффективность 
рыночной конкуренции можно, если посмотреть на не
которые примеры неэффективных результатов. Рас
смотрим для примера пессимистическую гипотезу, что 
студенты, обучаясь в колледже, не узнают ничего хоть 
сколько-нибудь ценного. Тем не менее работодатели 
предпочитают принимать на работу выпускников колле
джей, потому что они, в среднем, более толковые, чем те, 
кто в колледже не учился. Не посещение колледжа делает 
их умными, а скорее факт того, что они умные, позволил 
им выжить в колледже. Тем не менее если работодатели 
не знают иного способа отличать умных от не очень ум
ных, то готовы платить более высокие зарплаты людям 
более образованным.

В этом примере студенты похожи на самцов райских 
птиц, работодатели на самок, а получение высшего об
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разования на растущий длинный хвост—дорогостоящий 
способ приобретения чего-либо бесполезного, что тем 
не менее сигнализирует о ваших внутренних качествах. 
Предположим, что студенты могли бы договориться по
сещать в колледже только половину из тех занятий, что 
посещают в настоящий момент. Те, кто сейчас проходит 
четырехгодичное обучение, станут учиться два года вме
сто четырех; те, кто сейчас тратит восемь лет на полу
чение докторской степени, потратят четыре года и по
лучат степень бакалавра. При таком раскладе рейтинг 
студентов для работодателей не изменится, и каждый 
студент будет экономить половину стоимости своего об
учения и сможет раньше выйти на рынок труда. Каждый 
студент выиграет от этого, и никто ничего не потеряет.

Но студенты колледжей, как и самцы райских птиц, пе
чально известны своим мошенничеством, и соглашение 
не будет работать, поскольку каждый решит нарушить 
его положения и получить преимущество перед своими 
товарищами. В результате происходит неэффективный 
возврат к статус-кво.

Примеры этого имеются в изобилии как в мире жи
вотных, так и в мире людей. Рассмотрим популяцию 
крупного рогатого скота, что пасется на ограниченной 
территории. Если все животные согласятся в этом году 
есть поменьше, то трава восстановится быстрее, а в буду
щем у всех будет больше еды.

Возможно, все коровы и быки могут согласиться, что 
подобный компромисс полезен. Тем не менее каждое 
животное мошенничает, съедая чуточку больше, чем ему 
выделено в этом году, в уверенности, что его собствен
ная дополнительная часть пищи не слишком повлияет 
на урожай следующего года. Увы, стадо большое, и эти 
незначительные эффекты суммируются. На следующий 
год голодают все.

Рациональное поведение не прививка против неэф
фективности. В каждом из наших примеров каждый 
индивид действует рационально: самец райских птиц, 
отращивающий хвост подлиннее, студент колледжа, про
длевающий время обучения, корова, съедающая чуть 
больше обещанного. Если рациональность не может
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спасти нас, что же тогда может помочь? Замечательно, 
невероятно, волшебно, но ответ есть! При достаточно 
общих условиях, когда товары производятся и обмени
ваются на свободных и конкурентных рынках, где люди 
торгуют по рыночным ценам, экономическая активность 
приводит к эффективным результатам. Это тот факт, что 
имеют в виду экономисты, говоря о «невидимой руке».

В XVIII веке Адам Смит описывал экономического 
участника, который «преследует лишь свою собствен
ную выгоду», но при этом «невидимой рукой направля
ется к цели, которая совсем и не входила в его намере
ния», и этой целью является благосостояние общества, 
которое экономисты называют эффективностью. Мета
фора прижилась, выдержав бесчисленное количество 
неправильных толкований. Говорили, что Смит был 
выразителем некоего религиозного чувства, веры в то, 
что Провидение управляет нашими делами. Еще чаще— 
в частности, совсем недавно с моим другом-физиком—за
мечали, что Смит имел в виду нечто вроде следующего: 
индивидуальная рациональность вкупе с безжалостным 
давлением естественного отбора (где рынок рассматри
вается как биосфера) должна служить общественному 
благу и конечному усовершенствованию видов.

Но если бы Смит имел в виду именно это, то он«был бы 
неправ. Любая райская птица подтвердит это. На самом 
деле он имел в виду нечто гораздо более тонкое и го
раздо более удивительное: индивидуальная рациональ
ность в сочетании с конкуренцией и ценами приводит 
к эффективным результатам, то есть к результатам, в ко
торых не осталось никаких неиспользованных возмож
ностей для улучшения благосостояния всех и каждого. 
И это имеет место даже в том случае, если индивидуаль
ная рациональность и конкуренция без цен редко приво
дят к таким желаемым результатам.

Теорема «невидимой руки» совершенно неочевид
на, но она верна. В 1950-е годы экономисты Жерар Деб
ре и Лайонел Маккензи, работая каждый по отдельно
сти, успешно переработали теорему в суждение чистой 
математики и строго доказали его. Их достижение яв
ляется одним из величайших триумфов современной
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экономической науки. Вместе со своей современной 
формулировкой теорема «невидимой руки» приобрела 
современное название. Теперь она именуется первой 
фундаментальной теоремой экономики благосостояния, 
которую вкратце можно сформулировать следующим 
образом: конкурентные рынки эффективно распределя
ют ресурсы. Существует также вторая фундаментальная 
теорема экономики благосостояния, которая касается 
того обстоятельства, что существует множество различ
ных способов эффективного распределения ресурсов. 
Вторая фундаментальная теорема гласит, что независи
мо от того, какого именно из многочисленных эффек
тивных распределений вам хочется достичь, вы всегда 
можете добиться этого, проведя сначала соответствую
щее перераспределение доходов, а затем позволив конку
рентным рынкам свободно функционировать. Важней
шей особенностью всех формулировок и доказательств 
этих теорем является существование рыночных цен. 
Без цен нет никаких оснований ожидать эффективных 
результатов. Я не вижу никакого аналога цен в «Проис
хождении видов» и делаю вывод, что эволюционная био
логия обладает лишь самым поверхностным сходством 
с рыночной экономикой.

У меня нет уверенности, что смогу полностью объяс
нить, почему теорема «невидимой руки» должна быть ис
тинной. Тем не менее считаю, что могу в достаточной 
мере передать ее дух, чтобы разъяснить важнейшую роль 
цен. Следующие несколько абзацев будут несколько бо
лее сложными для восприятия, чем остальная часть этой 
главы, но чуть больше внимания со стороны читателя — 
и, думаю, что все станет понятно. Наградой будет воз
можность получить некое представление об одном из ве
личайших интеллектуальных достижений человечества.

Предположим, что я назначаю вас руководителем аме
риканского сельского хозяйства. Установлено, что в Аме
рике в этом году будет произведено 1000 бушелей пшени
цы, и ваша задача —обеспечить производство пшеницы 
наиболее дешевым из всех возможных способов.

Вас интересует общая стоимость всей пшеницы, вы
ращенной в Америке. Но для ее определения вам необ
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ходимо принять во внимание другое понятие стоимости, 
которое мы называем предельными издержками произ
водства пшеницы в любом взятом фермерском хозяйстве.

Предельные издержки представляют собой дополни
тельные издержки, которые возникают при выращи
вании одного дополнительного бушеля пшеницы. Это 
не то же самое, что средняя стоимость бушеля пшени
цы, выращенной фермером, поскольку предельные из
держки, как правило, варьируются от бушеля к бушелю. 
Для работы у фермера имеется ограниченное количество 
земли, и выращивание на ней двух бушелей может стоить 
в два и более раза дороже, чем выращивание одного буше
ля. Для большей определенности будем считать, что вы
ращивание одного бушеля пшеницы обойдется фермеру 
Брауну в 1 доллар, двух бушелей—в 3 доллара, а трех буше
лей—в 7 долларов. Если фермер Браун засевает 1 бушель 
зерна, его стоимость составляет 1 доллар, а предельные 
издержки—2 доллара за бушель (поскольку посев еще од
ного бушеля повысит его стоимость на 2 доллара, то есть 
с 1 до 3 долларов). Если он засевает 2 бушеля, то предель
ные издержки составляют 4 доллара (поскольку третий 
бушель увеличит его стоимость с 3 долларов до 7).

Теперь вернемся к вашей проблеме руководителя, ко
торый должен произвести 1000 бушелей пшеницы как 
можно дешевле. Предположим, что предельные издерж
ки фермера Брауна составляют 4 доллара за бушель, 
в то время как предельные издержки фермера Смита со
ставляют 9 долларов за бушель. В такой ситуации мож
но сделать одну разумную вещь: скажите фермеру Смиту, 
чтобы он выращивал на один бушель меньше (что снизит 
его издержки приблизительно на 9 долларов), а фермеру 
Брауну посоветуйте выращивать на один бушель больше 
(что увеличит его расходы на 4 доллара). А все осталь
ные фермеры продолжают выращивать столько же пше
ницы, как и раньше, но их общие затраты сократились 
на 5 долларов*.

* Если вы внимательно следите за арифметикой, то можете возра
зить, что фермер Джонс может снизить свои затраты на 9 дол
ларов, если станет выращивать на один бушель меньше; я пред
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Теперь, когда фермер Смит производит меньше пше
ницы, его предельные издержки больше не составля
ют 9 долларов за бушель; возможно, они даже упадут 
до 7 долларов за бушель. Фермер Браун производит боль
ше, таким образом, его предельные издержки возраста
ют, скажем, до 5 долларов за бушель. Еще раз повторив 
этот удачный ход, вы сможете сэкономить дополнитель
но 2 доллара, посоветовав фермеру Смиту сократить 
производство пшеницы еще на один бушель, а фермеру 
Брауну—увеличить производство на то же количество.

Вы можете продолжать играть в эту игру, пока пре
дельные издержки у обоих фермеров — Смита и Брау
на—не сравняются; тогда этот способ для них окажется 
бесполезен. Следующим шагом будет поиск других пар 
фермеров с разными предельными издержками и про
должение той же самой игры с ними. Общая стоимость 
производства не будет минимизирована до тех пор, пока 
вы не используете каждую имеющуюся возможность 
и пока предельные издержки всех фермеров не сравня
ются. Следует подчеркнуть: эффективность производ
ства пшеницы требует, чтобы все фермеры имели оди
наковые предельные издержки.

Оставим на время вопрос об эффективности и посмо
трим, что же было выбрано каждым отдельным фер
мером, стремящимся максимизировать свою прибыль. 
На ферме Джонса предельные издержки производства 
составляют 1 доллар, если он выращивает 1 бушель пше
ницы; 2 доллара, если он выращивает 2 бушеля; 3 долла
ра—если 3 бушеля и 4 доллара—если 4 бушеля. Текущая 
цена на пшеницу составляет 3 доллара за бушель.

В настоящий момент у фермера Джонса имеется 1 бу
шель пшеницы, засеянной в землю, и он подумывает

полагал, что 9 долларов — стоимость его последующего бушеля, 
но не последнего. На это возражение можно предложить раз
вернутый ответ, но для него потребуется больше математиче
ских выкладок, чем было бы уместно приводить здесь. Основная 
идея заключается в измерении пшеницы не в бушелях, а в неких 
гораздо меньших единицах, чтобы затраты на производство сле
дующей единицы и затраты на производство последней едини
цы были настолько близки, что их можно было бы рассматри
вать как равные.
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о расширении своей деятельности. Он замечает, что 
если выращивает второй бушель, то может продать его 
за 3 доллара с предельными издержками всего в 1 дол
лар. Это звучит здорово, и он засевает второй бушель 
пшеницы. Надо ли засеять и третий? Если он сделает 
так, то может продать его за 3 доллара с предельными 
издержками всего в 2 доллара. И снова мудрое решение. 
С тремя бушелями, уже засеянными в землю, предель
ные издержки производства четвертого бушеля составят 
3 доллара, и дороже этой цены пшеницу уже не продать. 
Итак, фермер Джонс перестает сеять, только когда уже 
имеет 3 бушеля зерна в земле и сталкивается с предель
ными издержками в 3 доллара. Подобно фермеру Джон
су так поступают и другие фермеры: они продолжают за
севать пшеницу, пока предельные издержки не составят 
3 долларов за бушель (рыночная цена пшеницы), а за
тем останавливаются. Одни фермы будут крупнее, дру
гие—меньше (на ферме Смита предельные издержки 
не достигнут 3 долларов за бушель, пока не будет засея
но 7 бушелей пшеницы, поэтому он засевает 7 бушелей), 
но на каждой из ферм предельные издержки равны ры
ночной цене.

Теперь замечательная часть: каждый фермер, стремясь 
максимально увеличить только свою собственную при
быль, или, по словам Адама Смита, руководствуясь лишь 
своей собственной выгодой, сеет пшеницу до тех пор, 
пока его предельные издержки не сравниваются с ры
ночной ценой. Так как все фермеры имеют дело с той же 
рыночной ценой в‘ 3 доллара за бушель, то они сеют 
до тех пор, пока не приходят к одним и тем же предель
ным издержкам. Но это — равенство предельных издер
жек на различных фермах—именно то, что было необ
ходимо для наиболее дешевого производства пшеницы.

Подчеркнем, что никто из фермеров не заботится 
о минимизации общей стоимости пшеницы, произве
денной каждым из них,— этой «цели, которая совсем 
и не входила в его намерения». Тем не менее каждый 
из них направляется к этой цели, словно невидимой ру
кой. Обратите внимание на ключевую роль цены едино
го рынка, с которой сталкивается каждый фермер. В по
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гоне за личной выгодой каждый фермер сеет пшеницу 
до тех пор, пока его предельные издержки не сравняют
ся с этой ценой. Только потому, что все фермеры прода
ют пшеницу по одной и той же цене, все они приходят 
к одним и тем же предельным издержкам. Только это ра
венство предельных издержек гарантирует, что весь эко
номичный урожай пшеницы производится наиболее де
шевым способом.

Сегодняшняя экономика не ограничивается одним 
только рынком пшеницы, а экономическая деятельность 
не ограничивается только производством. Суть фунда
ментальных теорем экономики благосостояния состоит 
в следующем: даже когда мы рассматриваем всю эконо
мику с множеством товаров и видов деятельности, кото
рые сложным образом взаимодействуют друг с другом, 
существование конкурентных рынков и рыночных цен 
является именно тем, что необходимо для того, чтобы 
гарантировать эффективные результаты*.

Мир изобилует неэффективностью, и неподготовлен
ный взгляд часто воспринимает это как результат «оже
сточенной конкуренции» или «обезумевших рынков». 
Но теорема «невидимой руки» говорит, что если мы пы
таемся найти источник неэффективности, то следует ис
кать не в существующих, а в отсутствующих рынках. Мы 
должны разыскивать еще неоцененные товары, что за
частую означает товары, которые не находятся в чьей-то 
собственности.

Рассмотрим пример с загрязнением воздуха. Завод вы
деляет вредный дым, чем создает неудобства для своих 
соседей. Это может быть или не быть неэффективным. 
Завод полезен одним (его владельцам, людям, покупаю
щим его продукцию, возможно, кому-то еще, кто взаимо
действует с ним каким-то косвенным способом), но вре

* Также должны выполняться некоторые другие условия. Например, 
когда разные группы людей имеют доступ к существенно различ
ной информации, принцип Невидимой Руки может потерпеть 
фиаско. По своей сути это как раз то, с чем не заладилось в пре
дыдущем примере со студентами колледжа, которым известно 
о своих способностях больше, чем работодателям.
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ден другим (соседям). В принципе, можно оценить все 
прибыли и убытки в долларовом выражении (напри
мер, опросив соседей, сколько они готовы заплатить, 
чтобы избавиться от завода? Или сколько им надо полу
чить от завода, чтобы перестать возмущаться соседством 
с ним?). В целом, завод может приносить больше поль
зы, чем вреда, а потому его расположение, вредные вы
бросы и все остальное будет эффективным. Но столь же 
вероятно, что он приносит больше вреда, чем пользы. 
И в этом случае его существование является неэффек
тивным.

Что является основным источником этой неэффектив
ности? Кто-то может сказать, что это следствие того, что 
у нас слишком много рыночного капитализма и невеже
ственной погони за прибылью. На самом деле это след
ствие того, что рыночного капитализма у нас слишком 
мало: у нас нет рынка для воздуха.

Предположим, что кто-то обладает собственностью 
на воздух вокруг завода и может взимать плату за его ис
пользование. Завод должен будет платить за право за
грязнения окружающей среды, а жителям придется пла
тить за право свободно дышать. Это создает сильные 
отрицательные стимулы к тому, чтобы завод и дальше 
продолжал загрязнять воздух. Даже если бы воздух при
надлежал самому владельцу завода, отрицательные сти
мулы остались бы теми же, так как, загрязняя воздух, он 
упустил бы возможность продавать чистый воздух сосе
дям! Независимо от того, кто является собственником 
воздуха —хозяин завода, некоторые из соседей или от
сутствующий «воздуховладелец»,— завод, скорее всего, 
прекратит загрязнять окружающую среду. На самом деле 
не трудно показать, что завод будет продолжать загряз
нять воздух только в том случае, если это приводит к эф
фективному результату.

Все это не означает, что организовать и поддерживать 
рынок воздуха совсем несложно или что это — практич
ный способ решения проблемы загрязнения окружаю
щей среды. Суть примера заключается в том, что неэф
фективность возникает из-за отсутствия рынков. Везде, 
где есть неэффективность, можно смело заключать пари,
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что где-то на заднем плане прячется (или, точнее, не в со
стоянии спрятаться) отсутствующий рынок.

На африканских слонов охотятся из-за их бивней, ко
торые ценятся очень высоко, и эти великолепные жи
вотные могут вскоре исчезнуть с лица земли. Хотя у этой 
проблемы может и не быть простого решения, причи
на ее проста: слоны не принадлежат никому Собствен
ник—любой собственник —захотел бы сделать так, что
бы слонов было достаточно, чтобы он мог вести свои 
дела и дальше. Спрос на говядину намного больше, чем 
спрос на бивни слонов, но скоту не грозит вымирание. 
Разница в том, что у скота есть собственник.

Точно так же у компаний-производителей бумаги есть 
все стимулы для восполнения лесов, которыми они вла
деют, и этим лесам не грозит исчезновение. Обеспоко
енные экологи выступают за переработку макулатуры, 
чтобы для производства бумаги вырубалось как можно 
меньше деревьев. По иронии судьбы компании реагиру
ют на снижение спроса на деревья, выращивая меньше 
лесов. Практика показывает, что переработка макулату
ры ведет к тому, что лесов в мире становится все меньше.

Губернатор штата Колорадо (и отец известного эко
номиста) Рой Ромер недавно забавно высказался о пнев
момашине для удаления опавших листьев. Он рассказы
вал, как однажды, прогуливаясь осенним днем, он видел, 
что денверские домовладельцы выдували листву со сво
ей территории во дворы своих соседей. Из этого он сде
лал вывод, что проблема заключается в том, что у нас 
есть слишком много рынков и всем нам было бы лучше, 
если бы никто не стал покупать воздуходувки для листвы. 
Возможно, его сын мог бы возразить ему, что рынков 
также бывает слишком мало, если бы существовал спо
соб призвать соседа к ответу за использование вашего 
дворика в качестве мусорного контейнера, проблема бы 
исчезла.

Хотя, возможно, в чем-то губернатор все же был прав: 
два отсутствующих рынка могут быть лучше, чем один. 
Мы знаем от Адама Смита, что лучшим выходом было бы 
существование рынков для всего. Но, учитывая тот факт, 
что рынка для «дворов в качестве мусорных контейне
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ров» не существует, возможно, было бы лучше упразд
нить и рынок для воздуходувок для листвы.

С другой стороны, описание губернатора кажется мне 
неправдоподобным. В моем районе соседи не сдувают 
листву из своих дворов на чужие газоны. А если бы кто-то 
так и поступил, то никто бы не стал делать для него одол
жения: например, никто бы не стал следить за его поч
товым ящиком, пока он в отъезде. На самом деле, здесь 
есть что-то очень похожее на рынок с платой за наруше
ние негласных правил. Даже без какой-либо формальной 
организации рынки обычно все же возникают именно 
потому, что они являются столь мощными инструмента
ми улучшения благосостояния каждого из нас.

Сегодня нас повсюду призывают беречь хрупкое эко
логическое равновесие в природе, где каждое живое су
щество удивительным образом создано для того, чтобы 
занимать свою особую нишу, и где каждая частица взаи
модействует в восхитительном хитросплетении с целым. 
Так давайте же беречь и столь же хрупкую структуру рын
ка, где совершаются такие чуцеса, на которые не осмели
вается даже сама Природа.



Глава 9
О медицине и конфетах, 

поездах и искрах
экономика в зале суда

Бриджмен изготавливал конфеты на кухне своего лон
донского дома. Он хорошо ладил со своими соседя

ми, в том числе и с доктором Стерджесом, который жил 
и занимался медицинской практикой в доме за углом,

В 1879 году доктор Стерджес построил себе новый 
врачебный кабинет в конце сада, прилегающего к кух
не Бриджмена. И только после завершения строитель
ства доктор обнаружил, что оборудование Бриджмена 
производило шум —столько шума, что врачебным каби
нетом было невозможно пользоваться. Стерджес подал 
иск в суд, чтобы закрыть бизнес Бриджмена.

Слушавшие дело судьи считали, что решают не про
сто судьбу Стерджеса и Бриджмена. Им пришлось вы
бирать — или они так думали — между медицинскими 
услугами и шоколадными конфетами. Если бы они удо
влетворили иск доктора Стерджеса, тот смог бы лечить 
больше пациентов, причем лечить более эффективно; 
но недостатком такого решения стало бы исчезновение 
изготовленных Бриджменом конфет с рынка. Если бы 
суд вынес решение в пользу Бриджмена, его конфетный 
бизнес уцелел, но в то же время исчезли бы медицинские 
услуги, предоставляемые Стерджесом.

Судьи приняли решение в пользу Стерджеса. Он по
лучил безусловное право требовать, чтобы Бриджмен 
прекратил использовать свое оборудование. При обос
новании этого постановления судьи прямо ссылались 
на последствия такого решения для производства раз
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личных товаров и услуг. Но судьи были неправы. Несмо
тря на свои глубоко укоренившиеся иллюзии, они фак
тически оказались бессильны повлиять на производство 
конфет или оказание медицинской помощи.

Рассмотрим простой пример. Предположим, что 
Бриджмен зарабатывает 100 долларов в неделю в своем 
кондитерском бизнесе, а Стерджес может заработать 200 
долларов в неделю во врачебном кабинете. Если суд вы
несет решение в пользу Стерджеса, то он закроет бизнес 
Бриджмена, и весь район будет получать больше меди
цинских услуг, но меньше конфет.

С другой стороны, суд может вынести решение в поль
зу Бриджмена, наделив его правом производить шум. 
Но это еще не все. Проиграв дело в суде, Стерджес те
перь предлагает сделку: «Я буду платить тебе 150 долларов 
в неделю, если ты выключишь свое оборудование». Это 
дает Бриджмену на 50 долларов в неделю больше, чем он 
может заработать в своем бизнесе, а Стерджесу—чистую 
прибыль в размере 50 долларов в неделю; не так хорошо, 
конечно, как если бы 200 долларов, но все же лучше, чем 
0 долларов в неделю, которые он зарабатывал бы во вра
чебном кабинете, если бы не заключил сделку. В случае 
заключения сделки каждая из сторон остается в выигры
ше: Бриджмен закрывает свой бизнес, а весь р^йон про
должает получать больше медицинских услуг, но меньше 
конфет. Другими словами, Бриджмен закрывает свой 
бизнес независимо от решения судей. Их постановление 
никоим образом не влияет на этот вопрос.

Еще один простой пример. Предположим, что Бридж
мен зарабатывает 200 долларов в неделю в своем конди
терском бизнесе, а Стерджес может заработать 100 дол
ларов в неделю у себя во врачебном кабинете. Если суд 
выносит решение против Стерджеса, то Бриджмен про
должает изготовление конфет, а Стерджес прекращает 
врачебную практику. Если, с другой стороны, суд выно
сит решение в пользу Стерджеса, то он вправе закрыть 
бизнес Бриджмена. Но теперь уже Бриджмен выходит 
с предложением заключить сделку: «Я буду выплачивать 
вам по 150 долларов еженедельно, если вы позволите 
мне остаться в бизнесе». Это дает Стерджесу на 50 дол
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ларов больше, чем он может заработать от консультаций, 
и по-прежнему приносит Бриджмену положительную чи
стую прибыль, а потому такое решение устраивает всех. 
Сделка заключена, Бриджмен по-прежнему продолжает 
изготавливать конфеты, а Стерджес по-прежнему не за
нимается врачебной практикой. Как и в предыдущем 
примере, решение суда не влияет на то, работает ли 
Стерджес в своем врачебном кабинете и продолжает ли 
Бриджмен эксплуатировать свое оборудование. Эконо
мисты любят подытоживать это наблюдение, говоря, 
что решение суда «не имеет значения».

Бриджмен и Стерджес могут не согласиться с этой 
формулировкой, потому что для них решение суда имеет 
большое значение. В первом примере решение в пользу 
Стерджеса дает ему право работать в своем врачебном ка
бинете, игнорируя существование Бриджмена, в то вре
мя как решение против Стерджеса хотя и дает ему право 
работать во врачебном кабинете, но при этом обязывает 
его еженедельно выплачивать Бриджмену по 150 долла
ров. Во втором примере решение суда против Стердже
са приводит к тому, что Стерджес закрывает свой врачеб
ный кабинет и проклинает Бриджмена за производимый 
им шум, в то время как решение в пользу Стерджеса при
водит его к тому, чтобы закрыть свой кабинет и с удо
вольствием получать еженедельный чек от своего соседа.

Точнее, хотя решение судей имеет значение для Стер
джеса и Бриджмена, для кого другого оно значения 
не имеет. Решение не влияет на распределение ресур
сов. То есть оно не влияет на то, что производится, или 
на средства производства. Экономисты, как правило, го
раздо больше озабочены распределением ресурсов, чем 
перемещением доходов между индивидами. Наши прио
ритеты раскрываются, коцда говорим, что судебные ре
шения ничего не «значат». Конфликт между Стердже- 
сом и Бриджменом — это конфликт по поводу того, кто 
должен распоряжаться ресурсом. Ресурсом, о котором 
идет речь, является воздух, окружающий кабинет Стер
джеса, и Стерджес хочет использовать его в качестве 
способствующей размышлениям атмосферы, а Бридж
мен—в качестве естественного шумопоглотителя. Суд
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может предоставить распоряжаться этим ресурсом лю
бой из сторон и может защитить это право различными 
способами. Суд может дать Стерджесу предписание, по
зволяющее ему в одностороннем порядке распоряжать
ся воздухом; в данном случае Стерджес защищен правом 
собственности. Или же суд может потребовать от Бридж
мена компенсировать Стерджесу ущерб, нанесенный 
его медицинской практике; помимо этого Стерджес за
щищен правилом ответственности. Любое из этих ре
шений—в пользу Стерджеса; и аналогичные варианты, 
если суд выносит решение в пользу Бриджмена.

Но, кто бы ни контролировал ресурс и как бы ни было 
защищено его право на контроль над ним, этот человек 
найдет способ применить его для личной выгоды, наце
ливая ресурс на его самое прибыльное использование, 
независимо от того, пользуется ли этим он сам или его 
сосед. Суд не может повлиять на прибыльность любого 
предприятия и поэтому не может контролировать, как 
используется ресурс.

Это поразительное наблюдение по поводу бессилия 
судей было сделано в 1961 году профессором Рональдом 
Коузом из школы права Чикагского университета. Хотя 
это уже и было однажды заявлено, оно показалось от
кровением экономистам, юристам и правоведам, И так
же ознаменовало рождение новой научной специально
сти: экономического анализа права.

В честь Коуза его наблюдение получило название тео
ремы Коуза. Эта теорема применяется, когда спорящие 
стороны могут вести переговоры, заключать сделки 
и быть уверенными, что их сделки подлежат исполне
нию. В этих условиях теорема Коуза гласит, что распре
деление прав собственности или выбор правил ответ
ственности, да и вообще любое распределение титулов 
(формулировка, которая включает в себя как права соб
ственности, так и правила ответственности) не оказыва
ет влияния на конечное распределение ресурсов. Реше
ния судей не имеют значения.

Однако легко представить себе такие обстоятельства, 
на которые теорема Коуза не распространяется, напри
мер, если переговоры либо невозможны, либо чрезмер
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но дороги. Такое может произойти, если количество 
участников спора очень велико.

Например, железнодорожные компании иногда про
кладывают рельсы через сельскохозяйственные угодья. 
От поездов летят искры, случайно поджигающие посе
вы на полях. Фермеры несут ущерб, за который требу
ют компенсации от железной дороги. Каковы послед
ствия решений, принятых «за» или «против» фермеров? 
Как повлияют различные решения на количество поез
дов, проходящих через поля, количество урожая, постав
ленного на рынок, и на те средства, которыми произво
дится урожай?

Если в этом задействован только один фермер, то тео
рема Коуза отвечает: «никакие» и «никак». Как и в случае 
со Стерджесом против Бриджмена, решение суда являет
ся началом процесса принятия решения, а не окончани
ем. Если суд выносит решение, что фермер может раз
решить прохождение поездов по его земле, железная 
дорога может по-прежнему предлагать выкупить право 
на проезд. Если суд выносит решение о том, что поезда 
могут проходить через поля, но за это фермеру должна 
выплачиваться компенсация, то железная дорога может 
либо остановить прохождение поездов по фермерской 
территории, либо сократить их количество, либо осна
стить поезда специальным оборудованием —искрогаси
телем, либо же пойти дальше и возместить убытки или 
предложить фермеру некую фиксированную плату, что
бы он переместил свои посевы подальше от полотна же
лезной дороги. Если суд вынесет решение, что фермер 
не имеет правовой защиты, он может предложить запла
тить железной дороге за прекращение прохождения по
ездов или за сокращение количества проходящих через 
поля поездов, либо оплатить установку искрогасителя, 
либо он может пойти дальше и нести причиняемый ему 
ущерб или переместить посевы подальше от железной 
дороги. Теорема Коуза говорит о том, что любое реше
ние, инициированное в пользу железной дороги, так
же будет инициировано и в пользу фермера, и наоборот. 
Единственное, что суд действительно решает сам,— это 
то, кто кому будет платить.
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Но если неудобства испытывает не один, а многие 
фермеры, то ситуация осложняется. Организация пере
говоров среди множества отдельных людей ведет к оче
видным проблемам с материальным обеспечением. И то
гда возникают трудности неявного характера. Даже если 
удастся заключить контракт, выгодный для всех, ка
кой-нибудь отдельный фермер может пригрозить отка
заться подписывать договор, если ему не предоставят 
долю в прибыли всех остальных. Если такую же тактику 
избирает сразу несколько фермеров, дело может зайти 
в безнадежный тупик. Таким образом, в подобном слу
чае решение суда действительно имеет значение. Что бы 
ни постановил суд, вряд ли его решения будут отменены 
во время последующих переговоров. Если ответствен
ность за причинение ущерба урожаю возложена на же
лезную дорогу, то она может сократить количество по
ездов и установить искрогасители, но маловероятно, 
чтобы она смогла заключить соглашения со всеми фер
мерами, чтобы те согласились переместить свои посевы. 
Если же железная дорога освобождается от ответствен
ности, то фермеры могут переместить посевы подальше 
от дороги, но вряд ли захотят объединиться, чтобы заку
пить искрогасители для железной дороги.

Коуз подробно рассмотрел данный пример и задал та
кой вопрос: предположим, что суд хочет поощрить эко
номически эффективное распределение ресурсов. Ка
ким должно быть решение суда в этом случае?

До 1961 года экономисты были бы единодушны в своем 
мнении: «Возложить ответственность на железную до
рогу». Аргумент таков: поскольку искры создаются же
лезной дорогой и причиняют ущерб, то железная доро
га должна учитывать этот ущерб, когда решает пускать 
поезда. Если поезда приносят железнодорожной компа
нии 100 долларов прибыли, одновременно нанося ущерб 
урожаю фермеров на сумму 200 долларов, то пуск поез
дов экономически невыгоден. Как можно убедить же
лезную дорогу не запускать такие поезда? Заставить ее 
оплачивать стоимость ущерба в 200 долларов. Коуз про
анализировал этот аргумент и вынес вердикт: неверно. 
Неверно уже в тот момент, когда было произнесено, что
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«искры причиняют ущерб». На самом деле ущерб проис
ходит из-за одновременного наличия в одном месте искр 
и посевов. Поэтому утверждать, что «искры причиняют 
ущерб», имеет не больше смысла, чем говорить, что «по
севы причиняют ущерб». Если убрать что-то одно: либо 
искры, либо посевы, то проблема исчезнет сама.

Вернемся к поезду, который приносит железнодорож
ной компании 100 долларов прибыли, и чьи искры при 
взаимодействии с посевами наносят убытки на сумму 
200 долларов. Предположим, что за 10 долларов ферме
ры согласятся переместить свои посевы в другое место 
или установить противопожарный барьер. Если ответ
ственность возложена на железную дорогу, фермеры, ко
торым полностью компенсируют весь возможный ущерб 
от огня, не станут принимать этих мер предосторожно
сти. Железная дорога сочтет поезда нерентабельными 
и остановит их движение. Владелец железной дороги — 
и весь мир —станет беднее на 100 долларов.

Но если железная дорога не несет ответственности, 
положение вещей оказывается совершенно иным. По
езда будут продолжать ходить. Фермеры, не имея другого 
выхода, будут защищать свои посевы, вкладывая 10 дол
ларов в возведение противопожарного барьера. Ферме
ры —и весь мир —станут беднее только на 10 долларов.

В этом примере экономически эффективный резуль
тат-п отеря  10 долларов вместо 100 —достигается толь
ко в случае, если железная дорога не обременена ответ
ственностью. Меняя числа, легко можно создать пример, 
в котором эффективный результат достигается только 
в случае, если ответственность возложена на железную 
дорогу.

И вот мы подошли к обратной стороне теоремы Коуза. 
Если обстоятельства препятствуют переговорам, то ти
тулы-правила ответственности, права собственности 
и т.д. —имеют значение. Более того, традиционный ре
цепт экономиста для повышения эффективности—наде
ление каждого отдельного человека полной ответствен
ностью за издержки, которые он создает для других, 
не имеет смысла. Это бессмысленно, так как эти издерж
ки возникают в результате конфликта между двумя вида
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ми деятельности, а не в результате какой-то обособлен
ной деятельности. Традиционный рецепт не позволяет 
нам увидеть того, что какая-то из конфликтующих сто
рон может обладать эффективным решением и что не
верные правила ответственности могут устранить стиму
лы для реализации этого решения.

Некоторые заводы загрязняют воздух, причиняя вред 
здоровью и счастью местного населения. Могут ли жи
тели подать в суд за эти убытки? Если мы ответим «нет», 
то у завода не будет стимулов для перехода на использова
ние более чистых видов топлива или установку очистного 
оборудования, либо уменьшения выброса загрязненного 
воздуха или переезда в другое место. Если же мы ответим 
«да», тогда у жителей не будет стимулов для принятия та
ких мер, как покрытие домов устойчивой к загрязнению 
краской или переезд в другое место. Любое из этих ре
шений может оказаться самым эффективным. Экономи
ческая теория не раскрывает, что же обойдется дешевле: 
если завод будет осуществлять контроль за вредными вы
бросами или если жители переселятся в другое место.* 
Решение суда имеет значение, и эффективность решения 
зависит от каждого конкретного случая.

Что же тогда делать суду? Многое зависит от того, чего 
пытаются достичь судьи. Если их целью является нечто 
иное, нежели экономическая эффективность — когда 
их главной задачей является обеспечение справедливо
сти или честности, либо еще какой абстрактный стан
дартный критерий, — то экономический анализ здесь 
относительно неуместен. Но если целью является эконо
мическая эффективность, то анализ Коуза и тот корпус 
знаний, который возник на его основе, позволяют из
влечь важные уроки. Судей часто интересуют экономи

* Издержки переселения в другое место подразумевают в первую оче
редь не финансовые затраты. Люди полюбили эту местность, 
и эта любовь составляет часть издержек перемещения. Прежде 
чем сравнивать что-либо, необходимо представить эти издержки 
в денежном выражении. В принципе, мы опрашиваем каждого 
человека, какая компенсация потребуется ему для добровольно
го переезда? Ответ на этот вопрос и есть издержки его переезда.
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ческие последствия их действий, а экономисты считают, 
что такие соображения сыграли важную роль в эволю
ции общего права. А пока представим себе суцыо, озабо
ченного этими проблемами, и подумаем, что можно ему 
посоветовать.

Во-первых, важное замечание: если вы рассматривае
те дело, когда противоборствующие стороны в состоя
нии договориться и исполнить контракт, ваше решение 
не имеет значения, и вы не можете ошибиться. После
дующие переговоры приведут к эффективному распреде
лению ресурсов, которое абсолютно не зависит от того, 
какое решение вы примете.

Во-вторых, предостережение: не пытайтесь решить 
дело, определяя, кто виноват. Даже если вы думаете, что 
вам ясен смысл и все понятно, нет никаких оснований 
полагать, что это должно привести к эффективному ре
шению. Издержки, связанные с возмещением ущерба, 
должна нести сторона, которая может предотвратить 
ущерб наиболее дешевым способом, а не обязательно 
тот, на кого здравый смысл ошибочно навешивает яр
лык виновного.

В-третьих, выражение сочувствия: вам может быть 
очень трудно определить, кто может предотвратить 
ущерб наиболее дешевым способом. Предположим, что 
вы объявите в суде, что поезда будут нести ответствен
ность за ущерб, наносимый искрами, кроме тех случа
ев, когда фермеры могут предотвратить ущерб наиболее 
дешевым способом, и тогда поезда уже не несут ника
кой ответственности. И вы будете ожидать, что фер
меры признаются, что они могут предотвратить ущерб 
по низкой цене? Конечно, нет, и если вы не являетесь 
экспертом в обеих отраслях —сельском хозяйстве и же
лезнодорожных перевозках,—вряд ли вы знаете, на кого 
возложить ответственность.

В-четвертых, предложение: постарайтесь облегчить 
проведение переговоров для обеих сторон. Если они мо
гут договориться, то мы возвращаемся к ситуации, когда 
вы не можете вынести неправильного решения. Поясню 
это предложение с помощью примера. Пример не пре
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тендует на то, чтобы учитывать все, что может иметь 
значение в реальном мире, и специально подогнан имен
но для иллюстрации данного вопроса. Шахтеры страда
ют от множества производственных травм. Количество 
и тяжесть этих травм могут быть снижены, если владель
цы установят оборудование для обеспечения безопасно
сти работ. В соответствии с теоремой Коуза решение 
об установке такого оборудования не должно зависеть 
от того, несут ли владельцы ответственность за ущерб, 
причиняемый здоровью шахтеров.

Если установка оборудования за 5 000 долларов позво
ляет избежать 8000 долларов на оплату лечения, то вла
делец, который обязан оплачивать эти медицинские 
расходы, установит его. Если владелец не обязан опла
чивать медицинские расходы, то он все равно установит 
оборудование, потому что его работники предложат ему 
для этого некоторую сумму, например, 7000 долларов. 
(На практике форма такой оплаты скорее всего будет 
означать согласие работников на более низкую заработ
ную плату).*

Таким образом, с точки зрения определения нужного 
количества оборудования, необходимого для обеспече
ния безопасности работ, судья не может вынести непра
вильного решения, каким бы оно ни было. Тем не ме
нее есть еще один способ предотвращения несчастных 
случаев: шахтеры могут вести себя более осмотритель
но, находясь под землей. Если ответственность за меди
цинские расходы возложена на них, у них есть стимулы 
для более осмотрительного поведения. Если ответствен
ность за их медицинские расходы несет сам владелец 
производства, то стимулы к такому поведению изна
чально оказываются ослабленными. Тем не менее тео
рема Коуза вновь вступает в игру: владелец может пред
ложить шахтерам повысить их заработную плату в обмен 
на более осмотрительное поведение. В результате уро

* и  наоборот, если то же самое оборудование позволяет избежать 
травм, лечение которых обходится всего в 4000 долларов, то его 
не установят, независимо от того, несет ли владелец ответствен
ность за здоровье работников или нет.
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вень бдительности останется в точности таким же, как 
и в случае, когда ответственность за производственные 
травмы возложена на шахтеров.

Но есть еще один неожиданный момент: предполо
жим, что ответственность за производственные травмы 
возложена на владельца. Он предлагает каждому шахте
ру ежедневную доплату в размере 10 долларов в обмен 
на их крайне осмотрительное поведение в шахте. Шахте
ры принимают деньги, спускаются в темное подземелье, 
куца никогда не заходит владелец, и продолжают вести 
себя на рабочем месте точно так же неосмотрительно, 
как и до заключения договора. Владелец никогда не смо
жет узнать об этом.

В этом случае невозможность исполнения контракта, 
вызванная невозможностью проследить за поведением 
шахтеров, делает теорему Коуза ложной. Шахтеры ведут 
себя по-другому—и более неосмотрительно—если не они 
сами оплачивают свои медицинские счета.

Поставим себя на место судьи. Он не знает, является ли 
установка оборудования для обеспечения безопасности 
экономически оправданной, так как не имеет опыта 
в горном деле и не способен правильно оценить, сколько 
несчастных случаев оно может предотвратить. По той же 
причине (а также потому, что у него нет возможности 
оценить в денежном эквиваленте, сколько стоит для шах
тера постоянное пребывание в состоянии настороже) он 
не знает, является ли осмотрительное поведение шахте
ров экономически оправданным. Но он знает следую
щее: если шахтеры будут сами платить за лечение, то все 
возможно. Они сами будут вести себя более осторожно, 
если осторожность эффективна, и будут платить владель
цу шахты за установку оборудования для обеспечения 
безопасности, если это оборудование эффективно.

Но если расходы ложатся на владельца, то возможностей 
становится вдвое меньше. Оборудование для обеспече
ния безопасности работ точно так же будет установлено 
только в том случае, если оно эффективно. Но об осмо
трительном поведении речь не идет, потому что для это
го нужно обеспечить исполнение контракта, а для этого
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владелец шахты должен следить за поведением шахтеров, 
что невозможно.

Мораль этого простенького примера: пусть шахтеры 
сами несут издержки, связанные с лечением производ
ственных травм, так как это позволит использовать все 
экономически оправданные средства предотвращения 
несчастных случаев. Еще урок заключается в том, что 
судьи должны определять ответственность таким обра
зом, чтобы максимизировать возможности для прове
дения переговоров после судебного заседания. Так как 
судьи не всеведущи, они должны выносить постановле
ния, которые могли бы быть легко отменены путем пе
реговоров между участниками. В конце концов, именно 
самим участникам больше всего известно об издержках 
и последствиях своих собственных действий.

Приведу заключительный пример, чтобы подчеркнуть 
главную мысль. Иногда пациенты заражаются СПИДом 
при переливании крови. Если случается такое, дол
жны ли они иметь возможность подать в суд на врачей?

Существуют как минимум два способа снижения рис
ка заболевания СПИДом. Один из них: быть весьма раз
борчивым к источнику переливания крови. Другой для 
пациента, который, возможно, еще не инфицирован по
сле переливания, но все так же сталкивается с другими 
факторами риска: умерить свой образ жизни.

Если ответственность возложена на врачей, они бу
дут проявлять осторожность в выборе доноров. К сожа
лению, пациент, которому только что сделали перелива
ние, знает, что если заразится СПИДом на разнузданной 
вечеринке уже после переливания крови, то может лож
но обвинить своего лечащего врача и получить большую 
компенсацию. Таким образом, он может быть более скло
нен к рискованным удовольствиям, чем в иных обстоя
тельствах. Эта склонность может быть уравновешена: 
в принципе, врач может предложить финансовые сти
мулы для пациента, чтобы тот вел более воздержанную 
жизнь. (Минус пятьдесят долларов в счете за перелива
ние крови для пациентов, которые согласны оставаться 
дома субботними вечерами!) Но если врач не может на
блюдать образ жизни своего пациента, это решение яв
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ляется нецелесообразным. В результате—слишком много 
вечеринок.

Если, с другой стороны, ответственность возлагается 
на пациентов, они весьма эффективно и осторожно вы
бирают себе развлечения, но у врачей нет стимулов для 
поиска более качественных доноров. Здесь опять сущест
вует, по крайней мере, в принципе, решение: пациенты 
могут предложить доплатить за кровь, которая с вероят
ностью 99%, а не 98% не заражена СПИДом. К сожале
нию, это не работает, если у врача есть возможность по
ложить деньги себе в карман: он может перелить кровь, 
не зараженную СПИДом с гарантией на 98%, а если па
циент заболеет, выразить глубокое сочувствие его неза
дачливой судьбе.

Это означает, что каждое правило ответственности 
имеет свои недостатки. Суд, не впадая в излишества бес
конечного философствования о плюсах и минусах, дол
жен выбрать л ибо одно, либо другое. Ни я, ни профессор 
Коуз, ни кто-либо из экономистов не знает, какое реше
ние правильное, и сама экономическая наука не в состоя
нии ответить на этот вопрос. Но Коуз обратил внимание 
на абсолютно новый способ уравновешивания проблем. 
Суд не может знать, стоит ли повышать вероятность того, 
что кровь не заражена СПИДом с 98% до 99%; он не мо
жет знать, какие это повлечет за собой расходы, и он 
не может знать, во сколько пациент оценивает дополни
тельный 1% безопасности. Он не может знать, стоит ли 
пациенту, учитывая его особые предпочтения, прекра
щать рискованные сексуальные контакты с незнакомы
ми людьми.

Здесь можно только сказать, что суд не должен даже пы
таться оценить подобные затраты и выгоды. Лучше всего 
они раскрываются в ходе переговоров между пациентом 
и врачом. Суд должен волновать вопрос о том, какое пра
вило ответственности окажет наименьшее влияние на эти 
переговоры. Мы не всеща можем знать ответ, но нахожде
ние правильного вопроса—уже своего рода прогресс.



Часть III
Как читать новости





Глава 10
Выбор сторон в войне с наркотиками

в чем ошибался Atlantic Monthly

Ричард Дж.Деннис — главный советник Фонда по 
вопросам наркополитики в Вашингтоне, округ Ко

лумбия. Он также является товарным брокером, совла
дельцем C h ica g o  W h ite  Sox  и директором ежекварталь
ного издания. А еще он всерьез может претендовать 
на звание автора самого плохо проведенного анали
за затраты-выгоды, когда-либо увидевшего свет. Все 
это я узнал из ноябрьского выпуска A tla n t ic  M o n th ly  
за 1990 год, в котором была опубликована статья Ден
ниса под названием «Экономические аспекты лега
лизации наркотиков». Его карьера и принадлежность 
к различным организациям рекламируются в разделе 
«Авторы» в самом начале журнала. А в самой статье он 
преподносит себя как ведущего борца с экономиче
ской безграмотностью.

Господин Деннис считает, что выгода от легализа
ции наркотиков превысит затраты, и я не сомневаюсь, 
что его вывод верен. Но он приходит к такому заклю
чению, учитывая затраты как выгоды, а выгоды как за
траты, пренебрегая множеством важнейших факторов, 
да еще и дважды учитывая некоторые из тех, что ему 
удалось вспомнить.

Фиаско такого масштаба заслуживает всяческого при
знания. Мы учимся на ошибках других, так что такое ко
личество ошибок в одном месте — это просто подарок 
судьбы. Можно ли найти лучший способ знакомства 
с принципами анализа затраты-выгоды, чем подробное
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рассмотрение одного-единственного исследования, в ко
тором нарушены практически все?

Например:

Принцип 1: налоговые поступления не являются чистой вы
годой, а снижение налоговых поступлений не является чи
стыми затратами. Господин Деннис предполагает, что 
если наркотики будут легализованы и обложены налога
ми, то государство ежегодно сможет получать не менее 
12,5 миллиардов долларов, и он учитывает налоговые по
ступления как выгоду от легализации наркотиков. Но на
логовые поступления — это всего лишь деньги, взятые 
из кармана одного человека и отданные другому. С точ
ки зрения всего общества, то есть точки зрения, которую 
отстаивает анализ затраты-выгоды, здесь нет ни при
обретений, ни потерь. Высчитывать их бессмысленно, 
и их нельзя ни прибавить, ни отнять ни от одной из сто
рон бухгалтерской книги.

Если бы налоговые поступления были чистой выго
дой для общества, тогда государство могло бы разбога
теть, облагая налогами все виды деятельности по самой 
высокой ставке. После перераспределения поступлений 
можно снова произвести сбор налогов для создания еще 
большего богатства. Всем, кто когда-либо платил нало
ги, не составит труда увидеть изъян в этой схеме: сколь
ко бы ни собрал сборщик налогов, налогоплательщик 
всегда остается в проигрыше.

Если бы государство распорядилось, чтобы каждый 
налогоплательщик, имеющий четный адрес, платил 
доллар тому, у кого адрес нечетный, никто не стал бы 
утверждать, что ресурсы общества увеличились. Если бы 
государство ввело налог в один доллар на каждого из ста 
миллионов американцев, живущих по четным адресам, 
то государственная казна пополнилась бы на 100 мил
лионов долларов без какой-либо чистой выгоды для 
общества.

Конечно, это означает, что государство действитель
но перераспределяет доходы либо напрямую (скажем, 
через социальные выплаты), либо косвенно (например, 
открыв почтовое отделение, предоставляющее ценные
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услуги обществу). Если же вместо этого государство реша
ет потратить 100 миллионов долларов новых налоговых 
поступлений на какой-то затратный проект, а не распре
делить эту сумму, то общество станет еще беднее. Но это 
ухудшение материального положения общества следует 
связывать с самим затратным проектом, а не с налогами, 
за счет которых он финансируется. Налоговые поступле
ния как таковые не являются ни чистой выгодой, ни чи
стыми убытками.

Господин Деннис основывается в своих рассуждениях 
на наблюдении, согласно которому, если бы наркотики 
были узаконены, их можно было бы обложить налогом. 
Но если цель состоит в повышении налогов, легализация 
наркотиков для этого не нужна; существует множество 
иных видов деятельности, которые можно обложить на
логами. Если легализация наркотиков выгодна обществу, 
то выгода эта должна заключаться в чем-то другом.

Принцип 2: затраты есть затраты, независимо от того, кто 
их несет. До сих пор господин Деннис считал 12,5 мил
лиардов долларов несуществующей выгодой от легали
зации наркотиков. Теперь он прибавляет к Э'Гой сумме 
еще 28 миллиардов долларов в год, которые могут быть 
сэкономлены на государственных расходах на аресты, 
привлечение к ответственности и заключение в тюрь
му нарушителей законов о наркотиках. Существенно пе
реоценив выгоды от налоговых поступлений (которые, 
если их правильно измерить, составляют 0, а не 12,5 мил
лиардов долларов); он теперь впадает в другую край
ность, существенно недооценивая затраты на содержа
ние правоохранительных органов.

28 миллиардов долларов, упомянутые господином 
Деннисом, —это лишь прямые денежные затраты госу
дарства. Но он забыл присовокупить сюда те издержки, 
с которыми связано пребывание в тюрьме и которые 
приходится нести самим заключенным. Несколько со
тен тысяч из них лишены возможности сохранить за со
бой рабочие места, заботиться о собственных семьях или 
просто гулять по пляжу. Легализация вновь сделает все 
это возможным. И выгоды от этого, по крайней мере,
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столь же велики, как и экономия на правоохранитель
ных органах.

Часть этих выгод или даже все они могут быть получе
ны довольно сомнительными личностями или людьми» 
которых кто-то из нас может посчитать недостойными. 
Но выгоды есть выгоды и потому должны учитывать
ся в качестве таковых. Анализ затраты-выгоды не дела
ет никаких этических различий, а просто суммирует все 
хорошее, что происходит в результате действия, и про
тивопоставляет ему плохое. Если наркодилер неудачлив 
или непродуктивен, когда сидит в тюрьме, его потери яв
ляются такими же общественными издержками, как и за
работная плата тюремщика, и затраты на строительство 
тюрьмы. Возможность избавиться от таких расходов—за
конная выгода от легализации.

Как оценить в денежном выражении потенциальную 
свободу заключенного? В принципе правильная цифра 
определяется готовностью заключенного оплатить имен
но столько: это сумма в долларах, которой он готов по
жертвовать, чтобы избежать тюремного заключения. 
На практике мы можем примерно оценить эту цифру, 
предположив, какой доход заключенный может полу
чить благодаря своей свободе. (Эта оценка может ока
заться неточной, но ничего лучшего у нас нет.) Сумма 
доходов всех заключенных, связанных с наркотиками, 
наверняка составит многие миллиарды долларов. К это
му следует прибавить издержки, которые несут потре
бители наркотиков, пытаясь избежать ареста, судебного 
разбирательства и осуждения, что также было оставлено 
без внимания господином Деннисом.

Принцип 3: товар есть товар, независимо от того, кто им 
владеет. Господин Деннис считает, что употребление 
наркотиков ведет к преступности и, в частности, к кра
жам, убытки от которых составляют 6 миллиардов дол
ларов. Он считает эти кражи ценой запрета наркотиков 
в 6 миллиардов долларов. Но похищенное имущество 
не перестает существовать. Когда телевизор перекоче
вывает из одного дома в другой, он остается таким же 
источником развлечений, каким и был раньше.
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Это справедливо даже тогда, когда новым потребителем 
этих услуг становится сам вор или торговец краденым.

Кража действительно имеет общественные издержки. 
Одной из них является ценность времени и сил, затра
ченных вором, которые могли бы быть использованы 
иначе на каком-то производстве. (Если я провожу пол
дня, планируя украсть ваш велосипед, мы в конце концов 
оказываемся с одним велосипедом на двоих; а если я тра
чу те же полдня, изготавливая велосипед, мы в конечном 
итоге имеем два велосипеда). Но эти затраты, вероятно, 
куца меньше стоимости украденной собственности.

Самому неэффективному вору в Америке каждый раз, 
когда он крадет 100 долларов, приходится прилагать уси
лия примерно на 100 долларов. Если его затраты состав
ляют менее 100 долларов, то другие люди, еще менее эф
фективные, сочтут воровство выгодным; они вольются 
в ряды воров, и в сравнении с ними пресловутый вор 
будет не самым неэффективным. Те из них, чьи затраты 
превысят 100 долларов, не смогут оставаться ворами в те
чение долгого времени.

Но это описание лишь наименее эффективного вора. 
Другие —более эффективны, каждый из них способен 
украсть имущество стоимостью 100 долларов, затратив 
знчительно меньше усилий. Следовательно, ценность 
похищенного имущества почти всегда превышает затра
ты на его кражу.

С другой стороны, нами еще не учтены все общест
венные издержки воровства. Прочие затраты связаны 
с попытками жертвы защитить себя, покупая охран
ную сигнализацию, нанимая полицейских и охранни
ков и стремясь избегать опасных районов. Когда это все 
будет учтено, общественные издержки преступления 
могут оказаться либо больше, либо меньше стоимости 
украденной собственности. Поэтому приведенная Ден
нисом цифра в 6 миллиардов долларов может либо не
дооценивать, либо переоценивать выгоды от снижения 
уровня преступности путем легализации наркотиков; 
сам я считаю, что эта цифра завышена. В любом случае 
пользоваться ею для корректных расчетов совершенно 
невозможно.
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В итоге господин Деннис относит к ежегодным выго
дам от легализации наркотиков 12,5 миллиардов долла
ров в виде налоговых поступлений (цифра завышена), 
28 миллиардов долларов в виде экономии на затратах 
на правоохранительные органы (цифра сильно заниже
на, так как не учитывает то, насколько ценно быть сво
бодным для заключенного) и 6 миллиардов долларов 
в виде экономии на затратах на предупреждение воров
ства (совершенно случайная цифра, учитывающая стои
мость похищенного имущества, но не имеющая ничего 
общего с истинной ценой воровства). К этому он до
бавляет еще 3,75 миллиарда долларов, сэкономленных 
на военных расходах, выделяемых на борьбу с колумбий
скими наркобаронами, и в итоге получает годовую выго
ду в размере 50,25 миллиардов долларов. Оценив выгоды, 
господин Деннис направляет всю свою аналитическую 
мощь на расчет затрат и тут же нарушает важнейший 
принцип.

Принцип 4: добровольное потребление -  это благо. Господин 
Деннис признает, что легализация наркотиков приведет 
к снижению цен на них и увеличит их потребление. Он 
считает это издержками легализации. Но потребители, 
которые могут увеличить потребление в результате сни
жения цен, получают выгоду, не неся издержек.

Конечно, это означает, что люди знают, что для них 
лучше, и можно сказать, что в случае с наркотиками это 
не всегда так. Но весь теоретический инструментарий, 
разработанный для обоснования расчетов затрат-выгод, 
основывается именно на этом допущении; следователь
но, анализ затраты-выгоды без него невозможен. И мы 
либо принимаем это допущение, либо вынуждены оце
нивать политику, используя какой-то иной инструмента
рий, а не анализ затраты-выгоды. Поскольку господин 
Деннис желает производить расчеты затрат-выгод, пред
лагаю принять требуемое допущение и оценить выгоду 
от легализации наркотиков.

Если вы настолько проголодались, что готовы запла
тить за пиццу 15 долларов, но при этом можете купить 
ее по рыночной цене за 10 долларов, то экономисты го
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ворят, что вы заработали 5 долларов излишка потреби
теля. Вы получаете определенный излишек потребите
ля практически на всем, что покупаете; максимальная 
цена, которую вы готовы заплатить, почти всегда пре
вышает ту сумму, за которую вы фактически покупае
те что-то на рынке. В конкурентной экономике в дол
госрочном периоде все выгоды, создаваемые рынками, 
как правило, проявляются в виде излишков потребите
ля. Практически в любом анализе затраты-выгоды изли
шек потребителя является одним из основных источни
ков выгоды. Когда цена на пиццу падает с 10 долларов 
до 8, ваш потребительский излишек возрастает по двум 
причинам. Во-первых, вы получаете еще 2 доллара из
лишка потребителя на каждой пицце, которую покупае
те, только потому, что цена становится ниже. Во-вторых, 
вы, вероятно, купите больше пиццы и, таким образом, 
имеете больше возможностей получить излишек. (Не
которые люди даже могут впервые в жизни начать есть 
пиццу, получая излишек там, где прежде не получали 
ничего). Преимущество более низкой цены —это не на
стоящая общественная выгода. Покупателю выгодно пла
тить за пиццу 8 долларов вместо 10, но производитель 
пиццы, вероятно, придерживается иной точки зрения. 
Какую бы выгоду от более низких цен ни получал по
требитель, все это оборачивается равноценными поте
рями для производителя. Более низкая цена сама по себе 
не влияет на соотношение затрат и выгод, если учитыва
ются интересы как потребителей, так и производителей.

Тем не менее второй источник более высокого излиш
ка—тот факт, что люди едят и наслаждаются пиццей 
больше, чем прежде, —является подлинной обществен
ной выгодой и должен учитываться соответствующим 
образом. Если изменения в государственной политике 
вызвали снижение цены на пиццу на 2 доллара, то од
ной из важных задач при анализе такой политики будет 
оценка прироста излишка потребителя в зависимости 
от роста потребления пиццы.

То же самое с наркотиками. Для аргументации возь
мем цифры из статьи господина Денниса: 30 миллионов 
нынешних потребителей, тратящих за год в общей слож
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ности 100 миллиардов долларов, и дополнительно еще 
7,5 миллионов потребителей, которые появятся после 
легализации наркотиков, вызовут падение цены до од
ной восьмой от ее текущего уровня. Немного арифмети
ки—и мы видим, что эти новые пользователи будут тра
тить в общей сложности около 3 миллиардов долларов 
на наркотики по новой низкой цене. Из этих цифр ра
зумно сделать вывод, что общая стоимость этих нарко
тиков—сумма, которую новые потребители наркотиков 
будут готовы при необходимости заплатить—составляет 
около 10 миллиардов долларов*.

Таким образом, легализация может создать для новых 
потребителей чистую выгоду свыше 7 миллиардов долла
ров в год. И здесь еще не учтена выгода существующих 
потребителей, которые увеличат свое собственное по
требление.

Вместо выгоды в 7 миллиардов долларов, которую 
предполагают его собственные цифры, господин Ден
нис считает рост потребления наркотиков потерей 
в 25 миллиардов долларов. Почему 25 миллиардов дол
ларов? Такова его оценка частных затрат на здравоохра
нение и упущенного личного дохода из-за употребления 
наркотиков новыми потребителями. (По крайней мере, 
приятно видеть, что господин Деннис, хотя и запозда
ло, все же решил позаботиться об упущенном личном 
доходе. Прежде, когда личный доход облагался налогом, 
это его не слишком беспокоило). В любом случае уве
личение излишка потребителя на 7 миллиардов долла
ров—это уже чистые затраты на здравоохранение и упу
щенный доход. Любые такие потери отразились бы 
на готовности людей платить за наркотики и таким об
разом были бы неявно учтены в первоначальном расче
те. Однако господину Деннису хотелось бы заставить нас 
вынести эти личные расходы в отдельную категорию, на
рушив тем самым еще один принцип:

* Эту цифру можно рассчитать из цифр, приведенных в данном абза- 
це, с помощью экономической теории и дополнительных техни
ческих допущений.
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Принцип 5: не считайте дважды.
«Экономические аспекты легализации наркоти

ков» —один из худших примеров анализа затраты-выгоды. 
Ее автор (предположительно, совместно с редакторами 
Atlantic) не смог освоить два простых базовых принципа, 
из которых вытекают все остальные: (1) только индивиды 
имеют значение; (2) все индивиды одинаково значимы. 
Эти правила игры в затраты-выгоды. Вы не обязаны им 
следовать, но если вы им не следуете, значит, вы играете 
в другую игру. Если бы господин Деннис помнил о том, 
что только индивиды имеют значение, он не допустил бы 
элементарной ошибки, посчитав государственные доходы 
благом. Государство—это не индивид, поэтому его нельзя 
принимать в расчет. Государственные доходы, распреде
ленные между индивидами,—это благо, но обратной сто
роной его является сбор налогов у индивидов, а это зло, 
уравновешивающее благо. Вы можете учитывать и то, 
и другое (в этом случае происходит нивелирование) или— 
что проще—не учитывать ни того, ни другого.

Что бы вам ни говорили, экономисты совершенно рав
нодушны к таким понятиям, как «хорошо для страны», 
«хорошо для экономики» или «хорошо для General Motors». 
Если прибыль General Motors вырастает на 100 миллионов 
долларов, экономисты будут только рады, потому что 
собственники General Motors станут богаче на 100 миллио
нов долларов. Если General Motors закроется, а собствен
ники компании ударятся в медитацию, чтобы достичь со
стояния трансцендентного умиротворения, которое они 
оценивают в 100 миллионов долларов, экономисты точ
но так же будут этому рады.

Должны ли американцы работать и инвестировать 
еще больше, чтобы увеличить промышленное производ
ство? Ответ экономиста таков: да, но только в том случае, 
если это делает их счастливее. В новостях об экономиче
ском росте говорят так, словно он приносит одни только 
выгоды, не сопровождаясь соответствующими издерж
ками. Рост действительно выгоден индивидам, посколь
ку позволяет им увеличить потребление в будущем. Усло
вия, которые вызывают экономический рост, создают 
издержки для индивидов, которые вынуждены работать
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больше и потреблять меньше в настоящем. Стоящий ли 
это компромисс? Ответ зависит исключительно от пред
почтений самих людей. Экономист не думает о том, что 
«хорошо для экономики».

Если бы Ричард Дж. Деннис заботился об индивидах, 
а не о таких абстрактных сущностях, как экономика 
или государство, он не совершил бы этих ошибок, учи
тывая только расходы государства, когда дело касалось 
затрат, связанных с содержанием полиции, судов и тю
рем. (Государственные расходы —это реальные издерж
ки, но только потому, что счета в конечном счете опла
чиваются индивидуальными налогоплательщиками). Он 
не проглядел бы затраты индивидов, которые находятся 
в тюрьмах, индивидов, которые тратят средства, чтобы 
защититься от преступлений, и отдельных правонаруши
телей, связанных с наркотиками, которые тратят сред
ства, чтобы не быть пойманными.

Так как все индивиды имеют значение, и у разных лю
дей могут быть противоположные интересы, нам необ
ходимо найти правило для сопоставления предпочте
ний одного человека с предпочтениями другого. Если 
нам нужно решить, расширять ли лесозаготовитель
ную промышленность, и если Джек больше ценит га
зеты, а Джилл—леса, нам требуется некий способ для 
сравнения потенциальных приобретений Джека с по
тенциальными потерями Джилл. Существует множество 
философски обоснованных позиций, и логика анализа 
затраты-выгоды (в другом месте я называю его «логикой 
эффективности») делает вполне определенный выбор*. 
Эта позиция озвучена в нашем втором базовом принци
пе: все индивиды одинаково значимы, а сила их пред
почтений оценивается по их готовности платить. Если 
Джек оценивает дерево на лесопильне в 100 долларов, 
а Джилл оценивает растущее в лесу дерево в 200 долла
ров, то мы говорим, что выгода лесозаготовок составля

* Есть люди, которые, по-видимому, полагают, что анализ затраты- 
выгоды должен быть чисто объективным и не содержать в себе 
никаких нравственных предубеждений, как если бы это было 
возможно.
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ет 100 долларов, а затраты —200 долларов. Мы не рассма
триваем нравственное достоинство Джека или Джилл.

В принципе, если мы замечаем изменение в полити
ке (скажем, переход от к терпимому отношению к ним), 
можно провести следующий мысленный эксперимент. 
Выстроить всех людей, которые поддерживают статус- 
кво, и спросить каждого из них, какую сумму он готов за
платить, чтобы политика осталась неизменной? Сумми
ровав полученные ответы, мы получим общие затраты 
изменения политики. Теперь выстроим всех людей, под
держивающих изменения, и спросим каждого, сколько 
он готов заплатить, чтобы политика изменилась? Сумма 
их ответов и есть общая выгода.

Настаивая на одинаковом отношении ко всем инди
видам, мы можем прийти к некоторым поразительным 
выводам. Один из выводов заключается в том, что само 
по себе изменение цены никогда не бывает ни благом, 
ни злом. Все, что приобретает покупатель, теряет про
давец. Изменения цен нередко вызваны изменениями 
в технологии или правовой среде, которые могут одно
временно оказывать положительное или отрицательное 
влияние на производственные издержки или уровень по
требления. Но изменение цены само по себе не является 
ни благом, ни злом.

В 1992 году многие процентные ставки резко упали. 
В New York Times был опубликован большой очерк о том, 
насколько это прекрасно: теперь заемщикам стало легче 
финансировать автомобили, дома и производственное 
оборудование. В качестве незначительного замечания 
в статье признавалось, что эта картина была не такой 
уж радужной для кредиторов; эта проблема называлась 
в ней неприятным «побочным эффектом». Но процент- 
ная ставка похожа на цену. У каждого заемщика есть кре
дитор, и каждый взятый взаймы доллар—это доллар, от
данный взаймы. Все преимущества низкой процентной 
ставки полностью уравновешиваются ее недостатками. 
Заемщики и кредиторы одинаково значимы.

Когда мы приступаем к анализу затраты-выгоды, мы 
принимаем на себя обязательство относиться ко всем оди
наково. Покупатели находятся на равных с продавцами,
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заемщики —на равных с кредиторами, а наркоторговцы, 
воры и наркоманы—на равных с полицейскими, товарны
ми брокерами, владельцами Chicago White Sox и святыми.

Если господин Деннис вспомнил бы, что все индивиды 
одинаково значимы, он бы посчитал время нахождения 
наркодилеров в тюрьме затратами и рост потребления 
у добровольных потребителей —выгодой. Он бы понял, 
что перемещение доходов с помощью налогов или в фор
ме воровства не создает и не разрушает никакого богат
ства; оно лишь передает богатство индивидов другим, 
а предпочтения и тех, и других одинаково важны.

Вероятно, господин Деннис не согласен со всеми фи
лософскими или политическими последствиями одина
кового отношения ко всем людям. Ни один экономист 
не станет отрицать его права на такую позицию, и мно
гие из экономистов—возможно, даже большинство —бу
дут испытывать к ней большую симпатию. Однако если 
он придерживается такой позиции, то он оценивает по
литику не на основе анализа затраты-выгоды. Кроме 
того, он обязан поведать нам, что это за альтернативные 
основания. Перечисление вещей, которые он готов счи
тать затратами, и вещей, которые он готов считать вы
годами, не слишком полезно для читателя, желающего 
узнать, соответствуют ли философские предпочтения 
автора его собственным. Любой эксперт, занимающийся 
анализом государственной политики, должен разъяснить 
свои моральные критерии, а затем уже предлагать оценку, 
которая согласуется с такими критериями. Многие эко
номисты в большинстве случаев используют критерий 
затраты-выгоды в качестве общего принципа для оцен
ки политики*. Иногда его выводы ставят нас в непро
стое положение. Сталкиваясь с политикой, которая обо
гатит какого-нибудь Рокфеллера на 1000 долларов за счет 
900 долларов матери-одиночки, критерий затраты-выго
ды рекомендует нам согласиться с ней. То же верно, если 
заменить Рокфеллера главарем банды убийц. В таких слу

* Критерий затраты-выгоды равнозначен тому, что в других главах 
этой книги я назвал критерием эффективности.
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чаях почти каждый экономист наверняка захочет отсту
пить от строгого соблюдения критерия затраты-выгоды.

Тем не менее когда экономист вынужден заниматься 
оценкой экономической политики, одним из его пер
вых инстинктивных позывов становится анализ затра
ты-выгоды в соответствии с двумя базовыми принципа
ми. И на это есть по крайней мере две причины.

Во-первых, если критерий затраты-выгоды применя
ется последовательно, то большинство людей, вероятно, 
приобретут больше, чем потеряют в результате различных 
политических решений. Это так, хотя в. любом частном 
случае применения могут несправедливо пострадать хоро
шие люди. Когда мы запрещаем лесозаготовки и это обо
рачивается выгодой для Джилл в 200 долларов и потерями 
для Джека в 100 долларов, Джек хотя бы может утешиться, 
зная, что мы примем его сторону в будущих спорах, ще его 
потенциальная выгода велика. Мы те, кто руководствуется 
критерием затратаыгод,—будем выступать против вас, ко
гда вы теряете не слишком много, и за вас, когда вы може
те приобрести достаточно много; в итоге мы, скорее всего, 
принесем вам больше пользы, чем вреда.

Во-вторых, экономисты любят критерий затраты-вы
годы, потому что умеют его применять. Экономическая 
теория позволяет установить, какие результаты отве
чают этому критерию, даже не производя конкретных 
расчетов. Например, мы знаем теоретически, что, коща 
права собственности четко определены, а рынки конку
рентны, рыночные цены максимизируют преобладание 
выгод над затратами. В этих условиях мы можем уверен
но предсказать, что контроль над ценами повредит ры
ночному результату, даже не производя наглядного рас
чета каких-либо затрат или выгод.

Нам нравится критерий затраты-выгоды, во-первых, 
потому что мы считаем, что его применение в долго
срочном периоде выгодно практически всем, а во-вто
рых, потому что он прост в применении. Другими сло
вами, выгода здесь высокая, а затраты низкие. Может 
сложиться впечатление, что наши рассуждения образуют 
логический круг, но критерий затрат^выгод зарекомендо
вал себя очень хорошо.
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Глава 11
Мифология дефицита*

При скорости, если платить по одному доллару в се
кунду, погашение национального долга заняло бы 

более ста тысяч лет. Такие факты впечатляют, но не про
свещают. К сожалению, они проникают в общественные 
дискуссии. В результате общественность плохо понима
ет, что представляют собой долг и дефицит. Она поль
зуется неким набором необоснованных представлений, 
если угодно, мифов, которые регулярно и неосознанно 
повторяются в залах Конгресса и в вечерних новостях. 
Эти мифы столь же широко распространены, сколь и не
состоятельны. И все же, нескольких несложных базовых 
принципов будет вполне достаточно для того, чтобы ра
зобраться с этим вопросом.

Мифы о дефиците лежат в основе трех больших за
блуждений. Первое заключается в том, что официально 
озвучиваемые и анализируемые многими цифры на са
мом деле являются отражением некоего приближения 
к экономической реальности. Второе состоит в том, что 
дефицит государственного бюджета вызывает высокие 
процентные ставки посредством простейших механиз
мов, которые, как думают люди, им понятны. Третье за
ключается в том, что определенные группы («будущие 
поколения», частный бизнес в целом и отрасли, рабо
тающие на экспорт в частности) явно и однозначно стра
дают от дефицита.

* в соавторстве с Лорен Дж. Файнстоун.
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Каждое из этих больших заблуждений основывается 
на нескольких дополнительных мифах, которые будут 
рассмотрены по отдельности. Прежде чем заняться этим, 
расскажем притчу, которая прояснит все важные вопро
сы, связанные с государственным долгом. А затем вер
немся к большим заблуждениям и мифам, которые ле
жат в их основе.

Притча

Предположим, что вы обращаетесь к агенту по закупкам, 
чтобы он купил одежду для вас. Этот агент наделен пол
номочиями принимать определенные решения за вас. 
Во-первых, он должен решить, сколько потратить на раз
личные детали вашего гардероба. Во-вторых, он должен 
решить, каким образом финансировать эти покупки. До
пустим, что ваш агент уже определил, что потратит на за
купку вашей одежды 100 долларов. Тогда ему будут доступ
ны три способа финансирования. Во-первых, он может 
снять 100 долларов с вашего банковского счета и исполь
зовать их для оплаты покупки. Во-вторых, он может опла
тить покупки с вашей кредитной карты и погасить долг 
в течение года. В этом случае заплатить придется 110 дол
ларов—100 долларов основной суммы и 10 долларов в виде 
процентов (если процентная ставка составляет 10%).

Существует также третий вариант: агент может спи
сать 100 долларов с вашей кредитной карты без наме
рения когда-либо погасить основную сумму. В этом слу
чае вам ежегодно будет выставляться счет в 10 долларов 
в виде процентов,—до бесконечности, а ваш агент будет 
снимать 10 долларов в год с вашего банковского счета 
для оплаты. Теперь вопрос: какую схему оплаты вы пред
почитаете? Чтобы разобраться в этом, рассмотрим, ка
ким будет ваше финансовое положение спустя год в каж
дом из этих трех вариантов.

Мы предположили, что действующая процентная став
ка составляет 10%, и будем считать, что сумма в 1000 дол
ларов на вашем банковском счете размещена по этой 
действующей ставке. Это означает, что в следующем году 
к этому времени, если вы не будете покупать одежду, ваш
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баланс вырастет до 1100 долларов. В любом из этих трех 
вариантов, которые примет ваш агент, эти 1000 долларов 
будут частично потрачены; посмотрим теперь, насколько.

По схеме А с вашего банковского счета сегодня сни
мается 100 долларов, так что сумма на нем уменьшится 
с 1000 до 900 долларов. Спустя год на эти 900 долларов 
накопятся проценты в 90 долларов, и ваш баланс соста
вит 990 долларов. Это на 110 долларов меньше, чем 1100 
долларов, которые вы могли бы иметь, если бы вы не по
купали никакой одежды. Куда делись 110 долларов? Ровно 
100 долларов ушли на покупку одежды; остальные 10 дол
ларов—это проценты, которые вы не получили из-за 
того, что заплатили за одежду в момент покупки.

По схеме Б никаких платежей до следующего года 
не производится. Тогда на вашем банковском счете бу
дет лежать сумма в 1100 долларов (так же, как если бы вы 
ничего не купили, потому что ничего списано не было). 
Затем ваш агент снимет 110 долларов, чтобы расплатить
ся по счету кредитной карты (100 долларов — основная 
сумма плюс 10 долларов в виде процентов), и на счету 
у вас останется ровно 990 долларов. Другими словами, 
схемы А и Б в конечном счете опустошают ваш банков
ский счет на одинаковые суммы. В любом случае ваша 
одежда будет стоить вам 110 долларов к концу первого 
года. По схеме А вы не получаете 10 долларов в виде про
центов, в то время как по схеме Б вы зарабатываете 10 
долларов в виде процентов, а затем отдаете их в качестве 
процентов за пользование кредитом.

Существует также схема В, при которой хотя вы 
должны заплатить за покупки, но так никогда за них 
и не платите, — политика «вечного дефицита». Как бу
дет выглядеть ваш банковский счет в этом случае спустя 
год? Из баланса (ровно спустя год с настоящего момен
та) 1100 долларов ваш агент вычтет 10 долларов в каче
стве первой ежегодной выплаты процентов. В резуль
тате у вас останется 1090 долларов ликвидных активов. 
Если вы соберетесь выплачивать по 10 долларов в год 
до бесконечности, вам придется отложить некую сум
му, из которой производятся выплаты. Насколько боль
шая сумма вам потребуется? Ответ: ровно 100 долларов,
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потому что на эту сумму будут начисляться проценты 
в размере 10 долларов в год —и так до бесконечности, 
то есть именно то, что вам нужно для выполнения ва
ших обязательств.

Другими словами, ваш банковский баланс составляет 
1090 долларов, но 100 долларов из этой суммы вы потра
тить не можете. Итак, у вас есть 990 долларов, которые 
вы можете использовать, —ровно та же сумма, которая 
была бы у вас в вариантах А и Б.

В таком случае вопросы финансирования можно 
спокойно оставить в руках вашего агента по закупкам 
и не беспокоиться, какое решение он примет. Правда, 
если ваш агент вынудит вас залезть в долги, вам придет
ся выплачивать проценты. Но с помощью дефицитного 
финансирования он позволяет вашим активам прино
сить проценты, которые могли бы быть упущены. Ковда 
вы принимаете на себя долговые обязательства, то за
траты и выгоды полностью уравновешивают друг дру
га. Вопросы о том, стоит ли иметь дефицит, и если да, 
то как долго, не имеют значения. Конечно, другие во
просы имеют значение. В частности, решение потра
тить 100 долларов на одежду, которое мы принимаем как 
данность на протяжении всего обсуждения, важно для 
вас, даже если метод финансирования не важец. Если 
вы считаете, что бюджет на одежду в сумме 100 долла
ров либо чересчур велик, либо, напротив, недостаточен, 
то может оказаться, вы будете очень недовольны своим 
агентом и захотите его уволить.

Точно так же вы можете быть весьма недовольны го
сударством, которое тратит больше или меньше на раз
личные программы, чем хотелось бы вам. Но как только 
этот уровень расходов был выбран, у государства име
ются только три способа финансирования. Сегодня оно 
может обложить вас налогом. Оно может взять деньги 
взаймы и расплатиться (с процентами) в установленный 
момент в будущем, собирая с вас достаточно налогов для 
выполнения своих обязательств. Или же взять деньги 
взаймы и пролонгировать долг вечно, время от времени 
собирая с вас достаточно налогов для выплаты процен
тов. Аналогия с правительством в качестве агента по за
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купкам предполагает, что для вас нет особой разницы, 
какой из способов выбран*.

Сейчас эта притча, несомненно, звучит слишком про
сто по многим причинам. Если вы собираетесь умереть 
в течение полугода и вас не волнует размер своего заве
щания, то можете неплохо пожить, наделав огромных 
долгов. (С другой стороны, если вы считаете благосо
стояние своих наследников продолжением своего соб
ственного, то аналогия восстанавливается). Кроме того, 
это тот случай, когда отдельные люди могут выбирать 
между тем, чтобы платить налоги сейчас, и тем, чтобы 
платить их позднее, если ожидают, что их налоговые от
числения (например, их доходы) существенно изменят
ся за это время.

Но аналогия остается все такой же убедительной, по
зволяя предположить, что если дефицит и «имеет значе
ние», то это происходит по довольно тонким причинам. 
Она показывает, что сам по себе дефицит ничем не луч
ше или не хуже уплаты налогов, что нас должен волно
вать прежде всего уровень и состав государственных рас
ходов, а не то, как финансируются такие расходы. Это 
темы, к которым мы еще вернемся.

Мифы о том, что означают цифры

Официальные оценки государственных расходов (и, сле
довательно, дефицита государственного бюджета) появ
ляются из множества цифр, которые произвольно скла
дываются друг с другом без каких-либо теоретических 
обоснований. Эти цифры включают в себя фактическое 
потребление ресурсов государством (например, расходы 
на образование или вооруженные силы), трансфертные

* На самом деле история становится более реалистичной, если заме
нить покупателя одежды на государство. Мы условились, что 
ваш банковский счет имеет ту же процентную ставку, что и кре
дит по вашей кредитной карте. Это может показаться спорным. 
Но выплаты процентов по государственному долгу осуществляют
ся по процентной ставке по казначейским векселям, которую вы 
можете получить, просто покупая казначейские векселя.
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платежи (например, социальное обеспечение), а также 
проценты по прошлым долгам. Результат сложения всех 
этих яблок, груш и апельсинов (а затем вычитания на
логовых поступлений, чтобы узнать размер дефицита) 
не имеет экономической значимости, хотя в нашем об
ществе вокруг него выстроен целый культ. Государствен
ные учреждения пытаются его оценить, газеты публи
куют об этом официальные сообщения, ученые мужи 
спорят о нем. И никто из них, похоже, никогда не зада
вался вопросом, что же означают эти цифры. Вот не
которые из мифов, лежащие в основе такого широкого 
признания этих бессмысленных расчетов.

Миф 1: проценты по прошлым долгам -  это бремя. Выпла- 
, ты процентов по прошлым долгам учитываются при рас
чете дефицита, то есть эти выплаты плюсуются к бре
мени, которое приходится нести налогоплательщикам. 
Притча об агенте по закупкам показывает ложность это
го утверждения. Выплаты процентов по прошлому дол
гу полностью компенсируются тем процентом, который 
мы получаем, когда откладываем исполнение своих нало
говых обязательств. Этот момент имеет решающее зна
чение. Государственные заимствования позволяют отло
жить уплату налогов точно так же, как кредитная карта 
позволяет покупателю одевды отсрочить оплату счета 
за приобретенную одезду. Это позволяет налогоплатель
щикам получать проценты на свои собственные активы 
в течение более длительного времени, что полностью 
нейтрализует «бремя» окончательной выплаты процен
тов по государственному долгу.

Отсюда следует, что проценты по прошлому дол
гу не должны учитываться в сколько-нибудь осмыслен
ных оценках государственных расходов или дефицита 
государственного бюджета. Но они всегда учитываются, 
и в результате сведения о величине дефицита оказыва
ются серьезно завышенными*.

* Забавно, но политики часто называют проценты по прошлым долгам 
наиболее обременительной составляющей дефицита!
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Миф 2: потраченный доллар -  это потраченный доллар. 
То есть доллар, потраченный на возведение здания го
сударственного учреждения (при котором расходуется 
сталь, стекло, рабочая сила и т.д.), является эквивален
том доллара, выплачиваемого по линии социального 
обеспечения (который делает одного человека богаче, 
а другого— беднее, на самом деле ничего не потребляя 
при этом). Ясно, что это не так, и любые цифры, воз
никающие вследствие попытки представить, что это так, 
должны вызывать большие подозрения.

Миф 3: инфляция не имеет значения. На самом деле, ин
фляция является огромным благом для любого долж
ника, включая и государство. Если государство задолжа
ет триллион долларов, а темпы инфляции составляют 
10% в год, то в течение года реальная стоимость государ
ственного долга сократится на 10% от 1 триллиона дол
ларов (или 100 миллиардов долларов).

Эти 100 миллиардов долларов—доход государства, точ
но так же, как 100 миллиардов долларов, полученных 
в результате сбора налогов, являются доходами государ
ства и должны учитываться в качестве таковых. Но они 
не учитываются. Приняв в расчет существование это
го упущенного из виду дохода, профессор Роберт Бар
ро из Гарвардского университета обнаружил, что феде
ральное правительство имело излишек еще в 1979 году 
и ежегодный дефицит порядка в 10 миллиардов долла
ров в первые два года работы администрации Рейгана!

Миф 4: обещания не имеют значения. Предположим, что 
новый президент обещает увеличить государствен
ные расходы на дорожное строительство, образование 
и другие виды инфраструктуры. Еще до запуска про
граммы обязательство президента к будущим расходам 
является одной из форм долга (точно так же, как фор
мой долга будет, если сегодня я пообещаю передать вам 
чек на 100 долларов на следующей неделе) и, вероятно, 
должно учитываться при расчете текущего дефицита. 
Но оно не учитывается. Проблемы измерения и оцен
ки становятся более тонким вопросом, когда существу
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ют обоснованные сомнения либо в искренности прези
дента, либо в его способности обеспечить исполнение 
своих обещаний. Если я обещаю передать вам чек на 100 
долларов в следующий вторник, и никто из нас не уве
рен в том, что это произойдет, должны ли вы принимать 
меня всерьез, буду я вам должен или нет?

И очевидного решения проблемы измерения и оцен
ки у нас нет; мы заговорили о ней, чтобы показать, что 
любое потенциальное решение открыто для обоснован
ной критики и любая оценка дефицита может быть об
основанно отвергнута как глубоко неверная.

Самым важным обещанием правительства является 
продолжение программ социального обеспечения. Во
прос о том, будет ли это обещание считаться долгом, 
имеет большое значение при расчете дефицита. Лоренс 
Котликофф, автор книги «Поколенческий учет», ставит 
вопрос таким образом: в соответствии с учетом государ
ственных финансов, платежи, поступающие от работни
ков и работодателей на счет системы социального обес
печения, учитываются как налоги, а пособия, которые 
выплачиваются пенсионерам, учитываются как транс
фертные платежи. Правильно было бы принять другую 
систему учета, в соответствии с которой платежи работ
ников и работодателей учитываются как займы государ
ству, а пособия для пенсионеров—как погашение этих 
займов*.

В соответствии с учетом государственных финансов, 
непогашенный государственный долг в настоящее вре
мя составляет от 3 до 4 триллионов долларов. В соответ
ствии с альтернативным подходом к учету, непогашенная 
задолженность приближается к 10 триллионам долларов. 
Единственная причина, по которой предпочтение отда

* В соответствии с этой системой, если социальные выплаты ока
зываются выше того, что могло бы считаться погашением зай
ма по рыночной процентной ставке, то только превышение 
по-прежнему может учитываться как трансфертный платеж. 
Если же социальные выплаты будут меньше, чем потребова
лось бы для погашения займа, то эти недостающие средства могут 
учитываться как налог.

147



Ч А С Т Ь  I I I .  КАК Ч И Т А Т Ь  Н О В О С Т И

ется какой-то одной системе учета, состоит в том, что ко- 
ща-то в незапамятные времена некий бухгалтер, види
мо, решил пользоваться именно ею, просто подбросив 
монетку. Насколько значимой с экономической точки 
зрения может быть цифра, величина которой зависит 
от совершенно произвольного выбора между одинаково 
обоснованными методами учета?

Мифы о процентных ставках

Во время первых президентских дебатов в 1984 году Уол
тер Мондейл выступил с заявлением, что «каждый, бук
вально каждый экономист и каждый предприниматель» 
согласны с тем, что дефицит влияет на процентные став
ки. Это заявление, особенно если речь идет о экономи
стах, весьма далеко от истины.

Действительно ли дефицит влияет на процентные 
ставки? Мы не знаем. Действительно ли у господина 
Мондейла есть веские основания считать, что дефицит 
влияет на процентные ставки? Почти наверняка нет. 
Тем не менее необоснованная вера сближает его с боль
шинством избирателей.

Похоже, что вера во власть дефицита над процент
ными ставками, подкрепляемая двумя принципиально 
ошибочными аргументами, глубоко укоренилась в душе 
американцев. То, что эти аргументы не выдержива
ют серьезной проверки, не доказывает, что дефицит 
не влияет на процентные ставки, хотя и означает, что 
господину Мондейлу (как и многим другим) не удалось 
доказать свою правоту. В самом деле, он не дает нам ни
каких оснований подозревать связь между дефицитом 
и процентными ставками, кроме неоправданных апелля
ций к авторитету «каждого экономиста». Рассмотрим эти 
аргументы касательно дефицита и процентных ставок.

Миф 5: миф о „Голиафе“. Согласно этой теории, страна на
селена маленькими «Давидами», конкурирующими с «Го
лиафом» федерального правительства, ежегодно потреб
ляющего 200 миллиардов долларов, которые могли бы 
быть доступны Давидам, ищущим источники финанси
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рования своих машин и домов. Эта конкурентная борьба 
за ограниченную денежную массу ведет к росту процент
ных ставок до такого уровня, когда Давид не может себе 
позволить даже финансирование пращи.

Аналогия совершенно лишена оснований. Государство 
не расходует деньги, беря их в долг; доллары, взятые 
в долг государством, немедленно становятся доступными 
для того, чтобы их снова могли брать в долг индивиды. 
Предположим, что государство решает взять в долг дол
лар, чтобы купить канцелярскую скрепку для нужд Пента
гона. Оно берет в долг, продавая облигацию Джеку, кото
рый снимает доллар со своего банковского счета, чтобы 
сделать покупку. Доллар незамедлительно использует
ся для покупки скрепки у Джилл, которая помещает его 
на свой счет в банке. Теперь в банке Джека стало на один 
доллар меньше, но зато в банке Джилл— на один доллар 
больше. Общее количество долларов в банках, которые 
могут дать их в долг Давиду, осталось точно таким же, как 
и до того, как государство начало заимствования. «Голи
аф» не «потребляет» деньги, а просто немного их двигает.

Главное, что государство не берет в долг без причины; 
оно занимает, чтобы тратить. Расходы восстанавливают 
деньги, которые были, как кажется, «потрачены» на займ. 
Обычное заблуждение —замечать займ, а не расходы.

Миф 6: миф о Дике и Джейн. В этом примере ошибочный 
аргумент работает приблизительно так: «Если государ
ство хочет увеличить свои заимствования, оно должно 
побудить людей дать ему в долг. Это означает, что оно 
должно предложить более высокие процентные ставки. 
А затем, чтобы оставаться конкурентоспособными, и все 
остальные должны предлагать более высокие процент
ные ставки».

Ошибочная идея, лежащая в основе этого аргумента, 
заключается в том, что если Дик хочет, чтобы Джейн 
одолжила ему доллар по текущей ставке в 10%, а она про
тив этого, то Дик должен предложить ей более высокие 
процентные ставки, чтобы заставить Джейн передумать.

Но это не так. Есть еще один способ изменить мне
ние Джейн. Дик может предложить Джейн предоставить
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заем в один доллар по ставке в 10% в обмен на то, что 
она предоставит ему такой же займ. И Дик может убе
дить Джейн дать ему взаймы любую сумму до тех пор, по
куда он сам будет давать ей взаймы ту же сумму по той же 
процентной ставке, никоим образом не вызывая ее по
вышения.

Этот пример не столь фантастичен, как кажется. Вся
кий раз, когда государство хочет взять доллар взаймы, 
оно одновременно дает доллар взаймы точно так же, как 
это делает Дик. В конце концов, почему бы государству 
и не брать взаймы? Оно поступает так, чтобы избежать 
повышения ваших налогов в настоящее время, по сути, 
давая вам взаймы налоги, которые оно могло бы, как это 
обычно бывает, собрать с вас.

В отличие от займа у индивидов, государственные зай
мы всегда сопровождаются неявным кредитованием на
логоплательщиков. Государство, как и Дик, берет взаймы 
у общества (или Джейн), одновременно давая взаймы 
ту же сумму под тот же процент. Подобно Дику и Джейн, 
государство и общество могут делать это на любом уров
не, никак не влияя на процентную ставку.

Мифы о долговом бремени

Последние несколько мифов касаются тех, кто несет бре
мя государственного долга. Поскольку не ясно, в каком 
смысле государственный долг является бременем и явля
ется ли он им вообще, может, и не нужно рассматривать 
их слишком подробно. Но демонстрация изъянов в этих 
рассуждениях служит полезным упражнением, иллюст
рирующим ряд важных моментов.

Миф 7: наши внуки унаследуют наши долги. Наши внуки 
унаследуют не только наши долги, но и наши сберега
тельные счета, которые включают в себя дополнитель
ное богатство, которое мы сберегаем, выплачивая бо
лее низкие налоги в настоящем. Прежде чем этот день 
наступит, наши долги и наши сбережения вырастут бла
годаря накопленным процентам. Если мы сегодня пога
сим долг на сумму в один доллар, то мы действительно
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можем освободить своих внуков от долгового бремени 
в два доллара в будущем, но только по такой цене, кото
рая сделает наш благородный поступок бессмысленным: 
снимая этот доллар со своего сберегательного счета, мы 
также уменьшаем их наследство на два доллара.

Миф 8: миф о вытеснении. Есть мнение, что государствен
ные займы используют те ресурсы, которые с большей 
пользой можно было бы применить в частном бизнесе. 
По форме это напоминает миф о Голиафе, с тем лишь 
исключением, что здесь речь идет о материальных ре
сурсах, а не о деньгах. Этот миф ложен, потому что го
сударственные заимствования ничего не потребляют. 
На самом деле ресурсы потребляют государственные 
расходы. Если государство закупает м и л л и о н  т о н н  ста
ли, то частному бизнесу становится доступно на милли
он тонн стали меньше. Это одинаково верно для обоих 
случаев: и когда сталь приобретается за счет налоговых 
поступлений, и когда она приобретается за счет заем
ных средств. Бремя, которое ложится на частный биз
нес, следует оценивать по ресурсам, потребляемым госу
дарством, а не по тому, каким образом оно приобретает 
эти ресурсы.

Миф 9: дефицит наносит ущерб нашему положению во вне
шней торговле. Немало ошибочных доводов приводилось 
в подтверждение тезиса о том, что дефицит вреден для 
отечественной экспортной промышленности. Все эти 
рассуждения так или иначе происходят из двух связан
ных утверждений, что дефицит влияет на процентные 
ставки, а они, в свою очередь, влияют на стоимость дол
лара. Как уже не раз было сказано, связь между дефици
том и процентными ставками в лучшем случае является 
поверхностной. Исследование взаимосвязей между про
центными ставками и обменными курсами увело бы нас 
слишком далеко*. Мы ограничимся наблюдением, что

* Не можем удержаться, чтобы не указать на одну общую и очевидную 
ошибку. Высокие процентные ставки по казначейским обязатель
ствам Соединенных Штатов увеличивают спрос на них. И вовсе
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цепочка рассуждений сильна ровно настолько, насколь
ко сильно ее самое слабое звено.

Тем, кто хочет привлечь к себе внимание обществ 
венности, полезно обладать неким чутьем на сенсации. 
Поэтому неудивительно, что мифы о дефиците, укоре
нившиеся в общественном сознании, склонны преуве
личить как его величину, так и его значимость. Важно 
опровергнуть такие мифы и разрядить истеричную атмо- 
сферу, иногда порождаемую ими. Также важно не утра
тить бдительность вследствие ложного ощущения бла
гополучия. Каждый аргумент, приведенный нами в этой 
статье, предполагает фиксированный уровень государ
ственных расходов. Нет никаких сомнений в том, что 
высокий уровень расходов вреден, и все, что говорится 
о вреде большого дефицита, вполне может быть сказано 
и о государственных расходах. На самом деле вполне воз
можно, что наиболее опасное влияние дефицитов состо
ит в отвлечении нашего внимания от самого насущного 
приоритета в экономике: поиска некоего механизма для 
установления контроля над государственными расхода
ми. Если мы не сможем решить эту задачу, наше стрем
ление иметь сбалансированный бюджет не спасет нас 
от последствий.

не очевидно, что они должны сделать американскую валюту 
сколько-нибудь более привлекательной, чем другие валюты.



Глава 12 
Шум и ярость,

или Сомнительная мудрость 
со страниц «мнения, обсуждения, 

комментарии»

Бытует, кажется, единодушное мнение, что Великая 
Депрессия была плохой штукой. Стоит задаться во

просом почему.
Жизнь во время экономического кризиса имеет два 

недостатка. Во-первых, из-за кризиса объем вашего по
требления—того, что вы могли бы потребить за всю 
вашу жизнь, — сокращается. Во-вторых, это вынуждает 
нас принять менее привлекательную структуру потреб
ления, чередуя праздник с голодом, вместо.более рав
номерного распределения удач и неудач на протяжении 
всей жизни. .

Этот второй недостаток весьма значителен. Опыт по
казывает, что людям свойственно по возможности вы
равнивать свое потребление. Если вы ежемесячно полу
чаете зарплату в 4000 долларов, маловероятно, что вы 
потратите эту сумму за один день и будете питаться в бес
платных столовых всю оставшуюся часть месяца. Выбрав 
себе жизнь в хижине в течение своих первых 40 лет, вы, 
возможно, сумеете добиться жизни во дворце во второй 
половине своей жизни, но немногие из нас сделают та
кой выбор, если этого можно избежать.

Неудачи переносятся легче, если их разделить и при
нимать дозированно, а не сразу одной горькой пилюлей. 
Этим в сущности и объясняется тот факт, почему кризисы 
столь непопулярны, и я бы не стал с этим спорить, если бы 
не прочел одного письма в New York Times, написанного Фе
ликсом Вогатином, который явно считает иначе.
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Господин Рогатин — видный финансист, председатель 
Корпорации муниципальной помощи штата Нью-Йорк, 
входящий в круг советников президента Клинтона. Его 
письмо стоит воспроизвести полностью.

Редактору:

Меня поразила и обескуражила предыдущая передовица 
в New York Times в поддержку стратегии государственно
го кредитования в качестве приемлемого способа ока
зания помощи обанкротившимся ссудосберегательным 
учреждениям. Кредиты могут быть политически целесо
образными; однако это не так как с экономической, так 
и с нравственной точки зрения. Имея дело с подобною 
рода фиаско, разумнее всего погасить убытки в 130 мил
лиардов долларов временным, на три-четыре года, повы
шением подоходного налога. Экономика проста:

(1) Кредит превратит 130 миллиардов долларов убыт
ков в 500-миллиардную брешь на 20-30 лет. И будет про
должать оказывать давление на кредитные рынки, ведя 
к повышению процентных ставок. Это добавит сумму 
в размере от 10 до 15 миллиардов долларов в качестве 
процентов к дефициту государственного бюджета, а рас
ходы на погашение процентов станут второй по величи
не (после расходов на оборону) статьей государственных 
расходов. Что потребует сохранения значительного при
тока иностранного капитала. И приведет к сокращению 
крайне необходимых внутригосударственных программ.

(2) Временное повышение налога на три-четыре года по
зволит избежать от 300 до 400 миллиардов долларов в за
тратах на погашение процентов и будет способствовать 
снижению процентных ставок и капитальных затрат. Это 
подстегнет экономический рост. У налога не будет нега
тивных экономических последствий, поскольку государ
ственная помощь по сути представляет собой программу 
трансферта от налогоплательщиков вкладчикам.

(3) Базовые принципы экономики оправдывают креди
ты только для оплаты активов с значительным сроком 
эксплуатации. Ничто не отстоит так далеко от этого
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определения, как кредит на финансирование уже поне
сенных потерь.

Нравственная проблема еще проще. Кредиты взвалива
ют на последующее поколение бремя расплаты нашей 
глупости и обременяют малообеспеченных американцев 
расходами по процентным ставкам. Подоходный налог 
возлагает бремя туда, куда нужно: на нынешнее поколе
ние и на американцев с более высоким уровнем дохо
да. В разрушительном наследии 1980-х годов ключевая 
роль будет отведена чрезмерной спекуляции и кредитам.
К сожалению, поддерживая сейчас идею кредитов в ка
честве средства оказания помощи ссудосберегательным 
ассоциациям, а ранее —идею использования облигаций 
с высокой степенью риска в частном секторе, вы не по
рываете с этим наследием. Для многих из нас ваш голос— 
голос разума. Но нужно быть разумными в оценке госу
дарственного и частного финансирования. Чрезмерные 
кредиты не разумны.

Феликс Г Рогатин 
Нью-Йорк, 25 июня 1990 г.

Я часто просматриваю New York Times в поиске писем, 
выдающих незаурядное экономическое невежество, 
и сохраняю их в папке с неприлично громким назва
нием «Шум и ярость». Я пользуюсь этой папкой «Шум 
и ярость» при составлении экзаменационных задач, вде 
воспроизвожу какое-нибудь письмо и прошу студентов 
указать содержащиеся в нем заблуждения. Хотя конку
ренция за репутацию жесткая, письмо господина Рога
тина представляет собой ценную находку. К сожалению, 
времени, отведенного на эти экзамены, недостаточно для 
компетентного студента, дабы воздать должное тому бо
гатству материала, что обеспечивает господин Рогатин. 
Если я когда-либо воспользуюсь его письмом на экзаме
не, то упрощу задачу, попросив студентов ограничиться 
анализом, например, главной ошибки из каждого абзаца.

Можно также попросить их ограничиться анализом 
менее явных ошибок, намеренно пропуская особенно 
очевидные. Это позволило бы освободить их, напри
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мер, от комментариев по поводу первого пункта гос
подина Рогатина, согласно которому кредит превраща
ет 130 миллиардов долларов убытка в «500-миллиардную 
брешь на 20-30 лет». Когда студенты-второкурсники вос
принимают доллар, выплаченный 20 лет назад, как эк
вивалент того доллара, который выплачен сегодня, мы 
обычно советуем им не заниматься экономикой ввиду от
сутствия таланта к ней. Если он действительно уверен 
в таких расчетах, то господину Рогатину будет приятно 
одолжить мне 200 миллиардов долларов сегодня, пола
гая, что через 20 лет он получит 300 миллиардов долла
ров, заработав на этой сделке 100 миллиардов долларов 
от сделки. Буду рад услужить ему. Следуя моим указаниям 
игнорировать эту и несколько других таких же элемен
тарных ошибок, студенты могут приступить непосред
ственно ко второму пункту и утверждению, что «у на
лога не будет негативных экономических последствий, 
поскольку государственная помощь по сути представля
ет собой программу трансферта от налогоплательщи
ков вкладчикам», как будто временное повышение подо
ходного налога не стимулирует откладывание выгодных 
предпринимательских инициатив на несколько лет.

Это привело бы их к моей излюбленной части письма- 
третьему пункту, ще господин Рогатин фабрикует чистей
шей воды выдумку, некие «базовые принципы экономи
ки», которые противоречат азам экономической науки: 
никогда не занимайте средства для финансирования уже 
понесенных потерь. Я полагаю, это означает, что если 
ваш дом сгорит, вам не следует брать ипотеку для покупки 
нового; гораздо лучше жить в картонной коробке, покуца 
не накопите достаточно, чтобы купить себе новый дом.

Вот базовый принцип экономики, действительно из
вестный экономистам: стремиться в разумных пределах 
выравнивать свое потребление. Если вы потратите 2000 
долларов на отпуск на Гавайях, не стоит сокращать рас
ходы в этом месяце на 2000 долларов, чтобы профинан
сировать отдых; вместо этого сократите на чуть-чуть свои 
расходы в течение многих месяцев. Сделайте то же самое, 
если вы потеряете кошелек или когда вас призывают по
мочь ссудосберегательным учреждениям. Несчастье лег
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че переносится в малых дозах. Растяните тяготы во вре
мени; не пытайтесь достичь всего сразу.

Принцип господина Рогатина, который утверждает 
обратное, предполагает, что Великая Депрессия была, 
по-видимому, хорошей идеей. В 1930-е годы произво
дительность упала, что есть «уже понесенные потери», 
а в таких условиях господин Рогатин предоставил бы 
нам перенести все невзгоды в одной чудовищной дозе. 
Но если вы поговорите с людьми, пережившими Вели
кую Депрессию, то увидите, что практически все они 
предпочли бы распределение этих тягот по времени, по
немногу снижая свой уровень жизни в течение более 
длительного периода. Если людям не нравится страдать 
от невзгод в концентрированном виде в течение несколь
ких лет, вследствие прихотливых законов экономиче
ской цикличности, почему им должно больше понравить
ся, если подобное случится по воле правительства?

К счастью, люди могут и будут защищать себя от «пла
на Рогатина». И именно потому, что они предпочитают 
выравнивать свое потребление, люди будут занимать 
больше (или, что то же самое, меньше экономить), что
бы благополучно перенести временный период высоких 
налогов, которые он предписывает. Результат будет поч
ти такой же, как если бы государство сделало займы.

Поэтому, если пункт (2) господина Рогатина верен, 
то его план не будет иметь практически никакого влия
ния. Решение государства не предоставлять кредит будет 
компенсирован кредитом от самих граждан. Но не со
всем так. Простые люди берут кредиты по более вы
соким процентным ставкам, чем государство. Поэтому 
предложение господина Рогатина сводится к следующе
му: позволить людям попытаться взять для себя кредит 
по высоким процентным ставкам вместо того, чтобы по
зволить государству взять его по более низкой ставке.

Это, мягко говоря, не слишком хорошо. Но, к сожа
лению, пункт (2) господина Рогатина неверен, что дела
ет его план не просто плохим, а пагубным. Временное 
повышение налога остановит производственную дея
тельность, повысив процентные ставки и не давая лю
дям возможности растягивать нежелательные эффекты
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«уже понесенных потерь» с помощью кредитов, как это 
диктует экономическая теория.

План Рогатина — это рецепт глубокого экономиче
ского кризиса, обоснованный изобретенным принци
пом, предполагающим «желательность» таких кризисов. 
В этом смысле он внутренне непротиворечив, но лучше 
от этого не становится.

Сейчас, открыв свою папку «Шум и ярость», хочу поде
литься еще одним из моих любимых писем.

Редактору:

Хотя расходы, производимые физическими лицами 
и фирмами, являются важной составляющей экономики 
Соединенных Штатов, неправильно было бы недооцени
вать ту роль, которую играют в стимулировании эконо
мики государственные расходы.

С моей точки зрения, как университетского преподава
теля и ученого, я вижу, что кризис и в университетах, 
и в научных исследованиях в значительной степени свя
зан с сокращением государственных программ. Людей 
сокращают, набор новых сотрудников заморожен, а сти
пендиальные программы находятся под угрозой.

Если бы государственные расходы в нашем секторе были 
восстановлены до прежних уровней, мы могли бы возро
дить программы реконструкции и строительства, предо
ставляя рабочие места в строительной отрасли и увели
чивая свои возможности в области преподавательской 
и научно-исследовательской деятельности. Студенты, по
лучающие стипендии, снова бы имели средства для при
обретения того, что им нужно, в дополнение к экономи
ческой деятельности.

Мы могли бы себе позволить привлечь кадры для прове
дения научных исследований и приобрести материалы, 
которые вновь способствовали бы развитию не только на
ших научных программ, но также и экономической науки.

Уверен, что другие американцы могут найти много при
меров в своих областях, где сокращение государственных
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программ напрямую привело к нашему экономическому 
спаду. Государство не должно безвольно сидеть и наблю
дать сползание экономики в пропасть. Государство—клю
чевая часть экономики, и его сверхбережливая политика 
помогла нам очутиться в этом хаосе.

Чтобы исправить ситуацию и вновь встать на ноги, нам, 
возможно, придется прибегнуть к дефицитному финан
сированию.

Рональд Бреслоу,
Нью-Йорк, 18 декабря 1991 года.

Профессор Бреслоу—профессор химии Колумбийского 
университета, лауреат Национальной научной медали. 
Как компетентный ученый, он, конечно, понимает закон 
сохранения энергии. Энергию можно перемещать из од
ного места в другое, но ее невозможно создать из ничего. 
Вот почему вечный двигатель невозможен.

В экономике также есть свои законы сохранения. Мож
но перемещать ресурсы из одного места в другое, но даже 
государству не по силам создавать их из ничего. Так же, 
как законы физики исключают существование вечного 
двигателя, так же и экономическими законами не пред
усмотрены бесплатные обеды. Государство может кон
вертировать ресурсы в лаборатории и поставлять их Ко
лумбийскому университету, но те же ресурсы тем самым 
отвлекаются от их альтернативного использования.

Если государство тратит доллар, чтобы взять на рабо
ту научного сотрудника для профессора Бреслоу, то этот 
доллар откуца-то берется. Самый простой случай для по
нимания — это когда доллар поступает от повышения 
чьих-то налогов, скажем, ДжонаДоу. В результате Джон 
покупает на две плитки шоколада меньше. Новые рабо
чие места для студентов-выпускников имеются, но их, со
ответственно, становится меньше для кондитеров.

Профессор Бреслоу, несомненно, может предложить 
множество альтернативных сценариев. Может быть, ко
гда налоги Джона поднимутся, он не станет покупать 
меньше сладостей, но вместо этого снимет доллар со сво
его сберегательного счета. Вследствие чего в банке Джо-

159



Ч А С Т Ь  I I I .  КАК Ч И Т А Т Ь  Н О В О С Т И

на станет на доллар меньше для кредитования Мэри Роу, 
которой теперь придется сократить свои расходы. Мэри 
воздерживается от покупки венчика для взбивания яич
ных белков или откладывает покупку автомобиля, а про
изводители венчиков или автомобилей нанимают на ра
боту меньшее количество людей.

Этим альтернативы не исчерпываются. Я уверен, что 
если бы Бреслоу хотел настоять на своей точке зрения, 
то он мог бы перечислить десятки других способов для 
государства, как получить доллар, и еще с дюжину иных 
возможных реакций от частных лиц. Но каждая из этих 
альтернатив должна вылиться в доллар, который не будет 
потрачен где-то в другом месте экономики. В этом легко 
обмануться, потому что косвенные последствия повыше
ния государственных доходов иногда бывают неявными. 
Столь же легко обмануться и по поводу вечного двигате
ля. Для этого нужно только рассматривать одни части ма
шины, игнорируя при этом другие. Кажется, будто элек
трическая розетка в стене, если рассматривать ее саму 
по себе, производит электроэнергию. На самом деле она 
лишь подает энергию, выработанную электростанцией. 
Существует одно существенное различие между вечным 
двигателем и бесплатным обедом. Если бы я, как эконо
мист, должен был сконструировать вечный двигатель, 
New York Times, скорее всего, проконсультировалась бы 
у специалиста (например, у профессора Бреслоу), пре
жде чем с уважением отнестись к моей инициативе. Ко
гда профессор Бреслоу, как выдающийся ученый-физик, 
проектирует бесплатный обед, New• York Times принима
ет его за чистую монету. Другими словами, New York Times 
признает, что утверждения о химии или физике должны 
основываться на некоторых фундаментальных представ
лениях о предмете, но не может признать, что то же са
мое относится и к экономике. Подобное непонимание 
является признаком широко распространенной эконо
мической неграмотности, что печалит и злит меня.

Конечно, согласно многим экономическим моделям 
государственные расходы действительно могут стиму
лировать совокупный выпуск и занятость. Но ни одна 
из этих моделей не согласуется с упрощенным анализом
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профессора Бреслоу, в котором грубо игнорируется ис
точник государственных средств. Простейшие модели, 
с которыми согласился бы любой экономист, выглядят 
примерно так: государство расточительно тратит сред
ства на временные проекты, создавая краткосрочные 
экономические трудности, которые люди пытаются 
преодолеть с помощью кредитов. Это ведет к росту про
центных ставок, что делает обладание деньгами менее 
желательным (так как деньги —беспроцентный актив), 
поэтому люди пытаются избавиться от них, покупая то
вары длительного пользования. В свою очередь это ве
дет к росту цен, который побуждает производителей уве
личивать выпуск своей продукции, что приводит к росту 
занятости*.

Готов держать пари: профессор Бреслоу имел в виду 
совершенно не это. Размер моей папки «Шум и ярость» 
быстро меняется каждый раз, когда я удаляю устаревший 
материал и набираю новый, идя в ногу с New York Times. 
Некоторые записи слишком хороши, чтобы отказаться 
от них совсем, как, например, мнение радиокоммента
тора Айра Айзенберга, который выступает за переда
чу уличным попрошайкам ваучеров на получение услуг 
у местных торговцев в качестве альтернативы налично
сти. Он объясняет, что ваучеры «не могут быть обмене
ны на алкоголь или сигареты, не говоря уже о запрещен
ных наркотиках». Почему же не могут?

Моя папка пополняется вырезками не только из New 
York Times. Передо мною лежит письмо в Wall Street Journal 
от Ричарда С. Леоне*из Управления портами Ныо-Йорка 
и Нью-Джерси. Господин Леоне объясняет, почему аэро
порты Кеннеди и Ла Гуардиа не могут быть приватизи
рованы: их стоимость намного превышает 2,2 миллиар
да долларов, но нет такого покупателя, кто бы заплатил 
так много. Господин Леоне продвинулся в жизни дале

* И это еще не вся история. Например, рост цен не обязательно вле
чет за собой увеличения выпуска продукции, если не происходит 
повышения заработной платы. Должна быть некая дополнитель
ная история о том, почему заработная плата не растет, а цены 
растут.
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ко для человека, который считает, что стоимость актива 
может отличаться от того, сколько люди готовы за него 
заплатить.

У меня есть колонка Энн Ландерс о производителях 
колготок, сознательно создающих продукцию, которая 
самоуничтожается в течение недели, а не через год, по
тому что «не рвущиеся колготки (и технология их изго
товления известна) повредят их продажам». Энн считает, 
что она и ее читатели «беззащитны против эгоистиче
ского заговора». Пока не ясно, чей эгоизм имеет в виду 
Энн. Это не может быть интерес производителя. При та
ком положении дел, как она его описывает, алчный 
производитель переключился бы с продажи «изнаши
вающихся за неделю» колготок стоимостью 1 доллар, 
на продажу «изнашивающихся за год» по цене 52 долла
ра, радуя клиентов (которые в любом случае тратят 52 
доллара в год, но ценят возможность реже ходить по ма
газинам), поддерживающих его доходы, и —поскольку 
он производит примерно на 98% колготок меньше—зна
чительно сокращая свои затраты. У меня есть выдерж
ка со страницы «мнения» в Chicago Sun-Times с призывом 
принять закон, который бы защищал художников, по
зволяя им получать гонорары, когда их картины пере
продаются с прибылью. Автор игнорирует вопрос о том, 
как его предложение повлияет на цену оригинального 
произведения искусства. Восполню этот пробел за него. 
Если самый первый покупатель ожидает, что ему при
дется выплатить сто долларов роялти при последую
щей перепродаже, то его готовность заплатить за ори
гинальную картину—и, следовательно, цена, получаемая 
художником,—уменьшится примерно на сто долларов*. 
То, что художники получат в виде гонорара, они потеря
ют на продаже своих подлинных работ.

На самом деле все обстоит даже хуже. Карьера неко
торых художников неожиданно заканчивается неудачей. 
Такие художники продают свои работы за более низкую

* «Примерно», потому что нужно учитывать, что сто долларов сегодня 
ценнее ста долларов в будущем.
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цену, но никогда не набирают достаточно роялти в ка
честве компенсации. Дела других художников идут куда 
лучше, чем можно было бы ожидать; их роялти с лихвой 
компенсируют заниженные сверх меры цены за прода
жу оригинальных картин. Таким образом, план автора 
со страницы «мнения» ведет к еще большему обнищанию 
неудачливых художников и еще большему преуспеванию 
успешных. У меня есть письмо к редактору с призывом 
ввести контроль над ценами на нефть в качестве непря
мого способа контроля над ценами на бензин. Но когда 
цены на нефть контролируются законодательно, цена 
на бензин на бензоколонке растет, а не падает. Контроль 
на оптовом уровне ведет к тому, что нефтеперерабаты
вающие заводы поставляют меньше бензина. Снижение 
поставок приводит к тому, что потребителям приходится 
платить более высокую цену на бензоколонке.

Несколько лет назад во Флориде мороз стал причиной 
такого высокого роста цен на апельсины, что произво
дители заработали больше обычного. А один из коммен
таторов заработал себе место в папке «Шум и ярость», 
заявив, что огромный рост цен показывает способность 
фермеров выступать в качестве монополии. На самом 
деле это показывает как раз обратное. Этот случай пока
зывает, что производители могут повысить свои доходы 
в результате гибели апельсинов. Если бы они были в со
стоянии действовать согласованно, то не стали бы ждать 
морозов.

Политическая нестабильность на Ближнем Востоке 
неизбежно ведет к разбуханию папки «Шум и ярость». 
Прерывание поставок нефти всегда вызывает всплеск 
писем и редакционных статей, где объясняют, как аме
риканские нефтяные компании, используя свою мо
нопольную власть, могут задирать цены для увеличе
ния прибыли. Оставляя в стороне вопрос о том, как 
возможна монопольная власть в отрасли, куда входят 
E x x o n , G u lf, M o b il, A tla n tic  R ich fie ld , S h ell, G etty, M a ra th o n  
и многие другие, рассмотрим только внутреннюю логи
ку. Если бы ограничение поставок способно было увели
чить прибыль, монополизированная нефтяная отрасль 
не стала бы ждать политических потрясений, чтобы
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ограничить поставки. Можно утверждать, что компа
нии наживаются на политических кризисах или что они 
вступают в сговор, чтобы действовать монополистиче
ски, но нельзя утверждать и то, и другое, и быть после
довательным.

Ложная монополия является лишь одной из посто
янно повторяющихся тем в папке «Шум и ярость». 
«Низкие процентные ставки являются благом для эко
номики» —эта тема часто озвучивается теми, кто не в со
стоянии признать, что на каждого счастливого заемщика 
приходится несчастный кредитор, или то, что «благо для 
экономики» является не чем иным, как тем, что хорошо 
для индивидов, которые ее образуют.

Каждый раз на День Благодарения я могу рассчиты
вать, что найду редакционные статьи с призывом к аме
риканцам есть меньше мяса, чтобы то, от чего они от
казываются, стало доступно голодающим. Правда, увы, 
тоньше. Когда люди едят меньше мяса, скотоводство 
становится менее рентабельным, а сама отрасль сокра
щается. Тогда, по крайней мере, зерно, прежде пред
назначенное на корм скоту, становится доступным для 
потребления человеком, не так ли? Не так. Сельское хо
зяйство также сокращается.

Целый жанр состоит из писем и редакционных ста
тей, заявляющих, что какой-то закон станет «победой» 
именно для той группы, которая больше всего пострада
ет от него. Закон об «отпуске по семейным обстоятель
ствам», требующий от работодателей предоставления 
длительных отпусков по беременности и уходу за ребен
ком, воспринимается как «победа» работающих женщин, 
но кажется странным называть «победителями» тех, кого 
закон почти приравнивает к нетрудоспособным*. Когда

* Претенденты на работу не имеют права отказаться от участия в соот
ветствующей социальной программе, чтобы повысить свои шан
сы на получение работы, или в обмен на более высокую заработ
ную плату. Поэтому естественное преимущество, которое закон 
предоставлял мужчинам, только упрочилось. В 1992 году, когда 
проводились вице-президентские прения, я любил ироничность 
Альберта Гора, пытавшегося донести до сознания свою точку зре
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суд постановил облегчить положение суррогатных мате
рей, предоставив им право отказываться от заключен
ных контрактов и оставлять себе своих детей, журнали
сты поспешили приветствовать победу потенциальных 
суррогатных матерей. Это была «победа», практически 
упразднившая контракты по суррогатному материнству. 
Был ли автомобиль победой для человека, который сде
лал автомобильные антенны?

Джеймс К. Глассман писал в The New Republic, утверждая, 
что лучше инвестировать в акции, а не в недвижимость. 
По его расчетам, «если вы купили дом за 200000 долла
ров в Foggy Bottom [район в Вашингтоне, округ Колумбия] 
в 1979 году, он будет стоить 316 000 долларов [десять лет 
спустя]. Но если вы купили акции на сумму 200000 дол
ларов в 1979 году, то их стоимость будет 556 000 долларов 
[десять лет спустя], и еще дополнительные 68 000 долла
ров дохода вы будете получать в форме дивидендов». До
пустим, но если вы покупаете дом, то у вас будет место, 
где жить те самые десять лет, тогда как если бы вы ку
пили акции, вам пришлось бы платить арендную плату. 
Это делает сравнение Глассмана бессмысленным. Он по
казывает лишь то, что если вы сравните все преимуще
ства владения акциями с некоторыми преимуществами 
владения недвижимостью, то акции выходят вперед. Ве
ликое дело.

Статья Глассмана занимает почетное место в моей кол
лекции «Шум и ярость», потому что его вывод полно
стью противоположен истине. Он объясняет, что «стои
мость акций растет быстрее стоимости недвижимости; 
так было и будет всегда. Дело в том, что акция является 
частью компании, в которой умы производят стоимость. 
Недвижимость просто стоит на месте». Стоимость акций

ния на закон об отпуске по семейным обстоятельствам («Ты сде
лал его обязательным, Дэн? Почему же ты не сделал обязатель
ным это, Дэн?») сразу же после восхваления достоинств выбора 
в разделе программы об абортах. [Имеется в виду Джеймс Дэн
форт «Дэн» Квейл, вице-президент при администрации Джор
джа Буша-старшего в 1988-1992 гг. и кандидат в вице-президенты 
от республиканской партии на выборах 1992 г. —Прим, ред.]
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действительно растет быстрее стоимости домов именно 
потому, что дома не просто стоят на месте, —они обеспе
чивают кров, тепло и место на каждый день, покуда ими 
владеют. Стоимость акций должна расти быстрее, что
бы компенсировать тот факт, что они не предоставляют 
сколько-нибудь сопоставимого спектра услуг. Если бы 
стоимость акций и стоимость недвижимости росла од
ними и теми же темпами, никто не стал бы владеть ак
циями.

Я закончу эту тему письмом ДжорджаФ. Уилла. Господин 
Уилл считает, что процентная ставка по государственно
му долгу представляет собой «беспрецедентный в исто
рии США трансферт богатства от рабочего — капитали
сту. Налоговые поступления от среднестатистических 
американцев передаются покупателям американских 
государственных облигаций —покупателям из Беверли- 
Хилз, Лейк Форест, Шейкер Хейте и Гросс Пойнт, а так
же Токио й Эр-Рияда».

Это уму непостижимо: узнать, что есть образованный 
американец, который считает, что процентная ставка 
по кредиту является одной из форм подарка. Господин 
Уилл должно быть перегружен благотворительностью 
американских банкиров, которые так щедры к владель
цам счетов в своих банках. Они почти так же щедры, как 
домовладельцы, которые милосердно жертвуют боль
шие выплаты по кредиту каждый месяц. И зачем на этом 
останавливаться? Перед тем как появился господин Уилл, 
экономисты считали, что процентная ставка была пла
той за использование чужих активов. Если такие выпла
ты -подарки , тогда и любая арендная плата арендода
телю, плата за обучение в колледже и каждый входной 
билет в парк или театр —тоже. Господин Уилл считает, 
что держатели облигаций разбогатели за счет кредито
вания правительства. Но если они не будут кредитовать 
правительство, то они предоставят свои активы взаймы 
кому-нибудь другому: возможно, рабочим, пытающимся 
пережить период высоких налогов, которые господин 
Уилл прописывает для сокращения государственного 
долга.
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Вопреки Шекспиру, это не просто дурак, в истории 
которого много шума и страстей, но смысла нет. Моя 
папка пухнет, пополняемая перлами вполне неглупых 
персон, чьи прозрения по поводу каких-либо событий 
претерпели, по крайней мере, хотя бы одно публичное 
фиаско. Экономист может поддаться соблазну заметить, 
что такие провалы вполне ожидаемы, потому что за них 
не принято строго наказывать. Большинство читателей 
просматривают страницы «мнения, обсуждения, ком
ментарии» всего лишь для развлечения, а не для просве
щения, а стимул для писателя заключается в том, что
бы предлагать своим читателям то, что пользуется у них 
спросом.



Глава 13
Как лжет статистика

безработица может быть для вас благом

В тот день, когда я переехал в Вашингтон, округ Колум
бия, я спросил таксиста, где можно купить продукты. 

«В супермаркете М а ^ ( 1 е г ^ \  — заявил тот категорично.— 
Как здорово! Похоже, что каждый раз, когда я прихожу 
туда, попадаю на какую-нибудь распродажу».

Это была моя первая встреча с очаровательной на
ивностью покупателей-вашингтонцев. (Чуть позже 
на той же неделе мы спросили нашу няню, где можно 
купить детскую обувь, и мгновенно получили востор
женную рекомендацию одному местному магазину, где 
«измеряют длину стопы!»). И по сей день я не верю, что 
когда-либо заходил в какой-нибудь продуктовый магазин 
в Вашингтоне, где бы не было хоть какой-нибудь рас
продажи.

Меня тянет к распродажным товарам. Я покупаю ба
наны, когда они дешевые. Если яблоки стоят недорого, 
то вместо бананов я покупаю яблоки.

Так как ассортимент продажи постоянно меняется, 
я почти никогда не могу рассчитывать на то, чтобы, зай
дя в магазин, купить тот же продукт, что и на прошлой 
неделе, по той же низкой цене. Одну неделю я покупаю 
на распродаже фунт яблок за 59 центов. На следующей 
неделе цена за яблоки вырастает до 65 центов за фунт, 
поэтому вместо яблок я покупаю фунт бананов, которые 
распродаются за 39 центов. Потом бананы дорожают 
до 49 центов, а вот яблоки опять дешевеют, и я, таким 
образом, опять покупаю яблоки.
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Если бы я хотел поговорить со своим таксистом, вый
дя из Magruders после закупки продуктов, я мог бы выска
зать следующее соображение: «Цены в Magruder’s некон
тролируемо раскручиваются по спирали. Похоже, что 
каждый раз, когда я туда захожу, цена того продукта, что 
я покупал неделю назад, выросла». Если бы я действи
тельно хотел произвести на него впечатление, я бы рас
считал для него процент роста: «Сначала я купил яблоки, 
и яблоки подорожали примерно на 10%. Тогда я купил 
бананы, но и бананы подорожали примерно на 25%. Это 
составляет 35% роста цен за две недели!»

Конечно, в этих небольших расчетах удачно игнориру
ется тот факт, что и после 35%-ного роста цен я продол
жаю покупать яблоки на распродаже за те же 59 центов 
за фунт, что платил за них две недели назад.

Эти расчеты схожи с государственными статистиче
скими данными по инфляции. Индекс потребительских 
цен (наиболее часто используемое в большинстве слу
чаев в отчетах мерило инфляции, сокращенно — ИПЦ) 
учитывает изменения цен не по корзине тех товаров, ко
торые люди покупают сегодня, а по товарам, которые 
люди привыкли покупать. В такой корзине обычно чрез
мерно хорошо представлены товары, которые продава
лись по сниженным ценам раньше, и недостаточно хоро
шо представлены товары, продающиеся по сниженным 
ценам сейчас. В результате наибольшему росту цен при
дается чрезмерное значение, а общая картина измене
ний выглядит хуже, чем она есть на самом деле.

Несколько лет назад стоимость авиабилетов была низ
кой, а портативные ноутбуки-лэптопы стоили дорого. 
Люди совершали много перелетов, но мало кто носил 
с собой ноутбук. Сегодня тарифы на авиабилеты выше, 
а цены на компьютеры гораздо ниже. Такой индекс, как 
индекс потребительских цен, придает большое значе
ние росту цен на авиабилеты, но почти никакого—паде
нию цен на компьютеры. Когда вам приходится платить 
за билет на самолет в этом году больше, чем вы плати
ли в прошлом, индекс цен отражает это изменение. Ко
гда вы покупаете компьютер, который не могли себе по
зволить в прошлом году, индекс цен такое изменение
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не учитывает. В прошлом году вы не покупали себе ком
пьютер, поэтому ваш компьютер не считается.

В Соединенных Штатах инфляция была серьезной 
проблемой на протяжении большей части последних 
тридцати лет. Корректировка проблем измерения не де
лает проблему менее серьезной. Но она важна, когда 
инфляция составляет 3-4% или 5%. К примеру, соци
альные выплаты индексируются в соответствии с изме
нениями ИПЦ. Покупательная способность человека, 
годовой доход которого увеличивается пропорциональ
но повышению ИПЦ, в целом увеличивается год от года, 
потому что ИПЦ всегда представляет ситуацию с инфля
цией хуже, чем она есть на самом деле.

Это может прозвучать как критика в адрес Бюро ста
тистики труда, которое составляет ИПЦ, но на самом 
деле это не так. В мире многочисленных цен, которые 
колеблются независимо друг от друга, не существует спо
соба выстроить один значимый индекс, который не со
держал бы тех или иных искажений. Правительство Со
единенных Штатов использует несколько различных 
показателей инфляции, каждый из которых имеет свои, 
присущие только ему, искажения, и экономисты стара
ются быть внимательнее при выборе верного индекса 
для верной цели. Средства же массовой информации го
ворят только об ИПЦ, возможно, потому, что их цель— 
представить положение вещей безрадостным. Журнали
стика — мрачное искусство.

Строго говоря, статистические данные нико1да не лгут, 
но та правда, которую они говорят, часто истолковыва
ется неверно. Особенно это касается экономической ста
тистики. Приведем еще несколько примеров.

До того как я переехал в Вашингтон, и после того, как 
я из него вернулся, я жил в Рочестере, штат Нью-Йорк, 
где на протяжении многих лет существовали две круп
ные конкурирующие сети продовольственных мага
зинов— Star Market и Wegman’s. (В настоящее время Star 
Market не существует. A Wegman’s по-прежнему действует, 
являясь гордостью Рочестера, и имеет достаточно осно
ваний для распространения своей активности в север
ной части штата Нью-Йорк, несмотря на недавнее необъ
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яснимое решение о прекращении продажи сливочного 
сыра с зеленым луком). Обычно S ta r  M a rk e t использовал 
в качестве рекламы следующие строки: «Нами установ
лено: продукты, купленные среднестатистическим по
купателем S ta r  на прошлой неделе, в W eg m a n ’s будут сто
ить на 3% дороже». Я считаю, что они говорили правду. 
И также считаю, что среднестатистический покупатель 
W egm an s с легкостью может потратить на 3% больше, де
лая свои покупки в Star.

В расчетах S ta r  мы обнаруживаем ту же ошибку, что 
и в расчетах ИПЦ. Скажем, сейчас в S ta r  идет большая 
распродажа бананов, в то время в W eg m a n ’s — большая 
распродажа яблок. В результате клиенты S ta r  купили 
много бананов, а клиенты W egm an s — много яблок. Ко
нечно, продуктовая корзина в W egm an s  будет стоить до
роже, чем в Star. Пока цены в обоих магазинах в среднем 
примерно сопоставимы, и до тех пор, покуда существуют 
такие перекрестные различия в ценах на отдельные про
дукты в разных магазинах, это именно то, чего и следо
вало ожидать. И это не является основанием для того, 
чтобы покупатели отдавали предпочтение одной сети ма
газинов перед другой.

Журналисты любят приводить статистику по уров
ню безработицы в качестве показателя общего состоя
ния экономики. В сопутствующих обсуждениях обычно 
не учитывается тот факт, что безработица представляет 
собой то, к чему люди стремятся. Праздное времяпрепро
вождение, когда ничего не делаешь и предаешься своим 
мечтам, как правило, воспринимается как вещь хорошая, 
но когда такому досугу приписывается название «безрабо
тица», это неожиданно начинает восприниматься, как не
что плохое. Конечно, безработица может сопровождать
ся такими нежелательными явлениями, как сокращение 
доходов, и именно это имеют в виду журналисты, говоря 
о нежелательности безработицы. Но не стоит забывать, 
что выгоды от безработицы помогают облегчить связан
ные с этим расходы. Если вы потеряете работу рабоче
го на конвейере, зарабатывающего 50000 долларов в год, 
и проводите свое время на пляже, зарабатывая 0 долла
ров в год, то утверждение, что вы потеряли работу, стоя
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щую 50000 долларов в год, будет преувеличением. Грубо 
говоря, все мы «недостаточно» работаем по сравнению 
с нашими предками, которые 100 лет назад вкалывали 
по 80 часов в неделю. Мало кому из нас захотелось бы ока
заться на их месте. Это наблюдение достаточно хорошо 
показывает, что безработица не является достаточным 
мерилом нашего экономического благополучия. На исхо
де XX века мы работаем меньше, чем когда-то работали 
наши бабушки и дедушки, потому что мы богаче, чем были 
они. Когда занятость падает, это может означать, что вре
мена становятся лучше. По мере роста доходов, семьи мо
гут позволить себе решать, что они смогут жить на зара
боток только одного работающего. Работники, которые 
цепляются за нежеланную работу в плохие времена, мо
гут оставить ее, когда ситуация улучшится, либо благода
ря росту доходов из других источников, либо благодаря 
обоснованному оптимизму и уверенности в том, что, если 
хорошенько поискать, можно найти работу и получше.

Безработица в стране может быть признаком того, что 
наступают тяжелые времена, либо того, что времена ста
новятся все лучше. То же самое верно на уровне отдель
ного человека. Если Питер решает работать 80 часов 
в неделю и разбогатеть, в то время как Пол решает рабо
тать 3 часа в неделю и довольствоваться другими вещами, 
кто может сказать, чей выбор мудрее? Я не нахожу ответа 
на этот счет ни в экономической науке, ни в морали, ни, 
если уж на то пошло, в своем природном чутье, которое 
подсказывает, что нам следует больше поощрять одно, 
а не другое. Безработица, или низкий уровень занятости, 
может быть добровольным выбором и вполне неплохим.

Сторонние наблюдатели могут ошибочно полагать, 
что Питер мудрее или удачливее Пола, потому что доход 
Питера более зрим, чем досуг Пола. Совсем уж наивный 
наблюдатель может сказать, что справедливость требует 
от нас исправить разрыв в доходах путем передачи Полу 
части доходов Питера. Но, следуя этой идее, мы должны 
устранить и разрыв в досуге, передав Питеру часть досу
га Пола. Если справедливость диктует, чтобы мы заби
рали деньги Питера, чтобы передать их Полу, почему же 
она не требует, чтобы Пол косил газон Питера?
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Репортеры, забывая, что нам больше важны плоды тру
да, чем сам труд, похоже, вечно обречены совершать умо
рительные ошибки, предполагая, что стихийные бедствия 
могут представлять собой отрадные события, потому что 
подталкивают людей работать. Когда в 1992 году ураган Эн
дрю опустошил Южную Флориду, такое предположение 
стало неимоверно распространенным. По словам дикто
ров новостей, в массовом разрушении таились скрытые 
выгоды, сопровождаемые лихорадочной деятельностью 
по восстановлению status quo ante. Интересно, применя
ли ли они данное наблюдение к своей собственной жиз
ни, например, периодически прорубая отверстия в стенах 
гостиной, пробуя себя таким образом в роли штукатуров. 
Заниматься строительством дома не слишком приятное 
занятие, куда приятнее просто иметь его. Если у вас име
ется дом, то это может стоить того, чтобы вести строи
тельные или ремонтные работы, но чем меньший объем 
строительства вы должны выполнить, тем лучше для вас. 
Сообщество, которое после нескольких месяцев непред
виденных усилий заканчивает с теми же материальными 
ресурсами, что и начинало, никак не может быть коллек
тивно богаче, чем было до этого.

Нас легко может ввести в заблуждение факт, что мы ви
дим одни вещи, а не другие. Когда я иду в ресторан и спра
шиваю столик для некурящих, мне часто говорят, что го
раздо быстрее можно было бы найти свободное место 
в зоне для курящих. В какой-то момент это навело меня 
на мысль, что в зоне для курящих, как правило, меньше 
народа, что представляется интересной экономической 
загадкой. Когда я поднял вопрос об этой головоломке 
за обедом, мой более проницательный друг Марк Билс 
отметил, что для работников ресторана нет никаких ви
димых причин информировать меня о том, в какое вре
мя народа меньше в зоне для некурящих. По-видимому, 
есть много курильщиков, которые думают, что в зоне для 
некурящих всегда меньше народа, чем у курильщиков*.

* Хотя это и не имеет прямого отношения к обсуждаемому вопросу, 
я не могу не рассказать об одном случае, коща мы с женой спроси
ли столик для некурящих в Hamburger Hamlet в Веллингтоне, округ
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Не исключено, что у вас и вашего врача различные пред
ставления о средней длине очереди в его приемной. Воз
можно, дело лишь в том, что вы просто боитесь кашляю
щих на вас больных и озабочены отсутствием пустых 
стульев. Но более вероятно, что все дело в том, что вы 
с вашим врачом оцениваете разные вещи.

Ваш врач оценивает длину очереди в приемной в те
чение всего дня. Вы же —только тогда, когда являетесь 
пациентом. А когда вы являетесь пациентом? Вероятно, 
в самые напряженные часы. Откуда мне это известно? 
Так как там больше всего людей в самые напряженные 
часы—ведь именно это и делает их напряженными. Если 
врач говорит мне, что в приемной с утра было 3 челове
ка, а после обеда—25, и если мне нужно угадать, в какое 
именно время вы там были, я бы сказал, что шансы 25 к 3, 
что вы были там днем.

Вокруг всегда много людей, наблюдающих толпу. Нет 
такого человека, который наблюдал бы пустоту. Врач 
знает, что сегодня ему надо принять 28 пациентов, или, 
в среднем, 14 человек за полдня. Из этих 28 только 3 счи
тают, что обычный размер очереди —3 человека, а 25 
считают, что это —25 человек. Оценка среднего времени 
ожидания в очереди будет наверняка завышена.

Статистические данные по безработице оценивают 
не только количество безработных, но и среднюю про
должительность безработицы. Часто эти данные соби
раются путем опроса людей, которые в настоящее время 
являются безработными: их спрашивают, как долго они 
не имеют работы, и усредняют их ответы. Полученная 
в результате цифра наверняка будет завышенной, при
чем по той же причине, по которой и большинство па
циентов переоценивает очередь в приемной врача.

Весьма вероятно, что люди, которые являются безра
ботными в течение длительного времени, стали безра
ботными в день прихода интервьюера. Те, кто не име

Колумбия, и нас разместили между двумя столиками с курящими. 
Когда мы попытались привлечь внимание официантки к этой 
проблеме, она быстро успокоила нас: «О, это совершенно нор
мально. Эта зона предназначена и для курящих, и для некурящих».

174



ГЛАВА 1 3 .  КАК Л Ж Е Т  С Т А Т И С Т И К А

ет работы в течение короткого периода, вряд ли станут 
безработными именно в этот день. Поэтому в выборке, 
ограниченной одним-единственным днем или одной не
делей, вы обязательно столкнетесь с обманчиво боль
шим количеством длительно безработных. Статистика 
свидетельствует о том, что общее благополучие 1980-х го
дов в Соединенных Штатах сопровождалось существен
ным увеличением разрыва между богатыми и бедными. 
По-видимому, богатые стали богаче, а бедные так и оста
лись бедными. Не знаю, отражают ли эти статистиче
ские данные какие-либо основополагающие экономиче
ские реалии или нет. Но есть несколько причин, почему 
они могут их и не отражать.

Во-первых, в 1980-е годы ставки подоходного налога 
существенно сократились. Такое снижение налогов во
зымело важные реальные и не менее важные иллюзор
ные последствия. При снижении налоговых ставок люди 
прилагают меньше усилий для сокрытия своих доходов. 
Уже только поэтому декларируемые доходы растут. Люди, 
находящиеся в нижней части шкалы доходов, обычно де
кларируют большую часть своих доходов в любом слу
чае, — как потому, что находятся на нижней ступени на
логовой шкалы, так и потому, что получают свой доход 
в основном из такого вполне зримого источника, как за
работная плата. Поэтому мы не видим больших измене
ний в декларируемых доходах на нижней ступени шка
лы. Люди, находящиеся в верхней части шкалы доходов, 
имеют больше мотивов и возможностей хитрить, но они 
Хитрят меньше,, когда налоговые ставки для них понижа
ются. По-видимому, доходы в верхней части шкалы рас
тут, а разрыв в доходах увеличивается.

Во-вторых, распад семьи создает статистическую ил
люзию бедности. Семья, в которой оба супруга зарабаты
вают 25 000 долларов в год, относится к среднему классу 
с доходом семьи в 50000 долларов. Когда семья распада
ется, то исчезает семья, принадлежащая к среднему клас
су, а на ее месте возникают две семьи с доходом в 25000 
долларов в год.

В-третьих, и, я думаю, это более интересно, возросшая 
разница между годовыми доходами не должна увязывать
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ся с увеличением разрыва в доходах в течение всей жиз
ни. Это происходит из-за того, что люди обычно сущест
венно меняют свое положение на шкале распределения 
доходов. (В Соединенных Штатах, если вы принадлежи
те к первой или пятой 20%-ной группе по шкале распре
деления, шансы на то, что через восемь лет ваше поло
жение изменится, даже выше). Значительное увеличение 
высоких доходов, сопровождаемое небольшим снижени
ем низких доходов, может оказаться благом для каждого, 
если мы все проводим какое-то время вблизи обоих кон
цов шкалы доходов.

Предположим, что изначально каждый из нас имеет 
доход в 50000 долларов без какого бы то ни было нера
венства. Затем изменение в экономической среде стано
вится причиной снижения доходов у половины из нас 
до 40000 долларов, в то время как у другой половины 
доход возрастает до 100000 долларов. Можно подумать, 
что одна половина семей находится в худшем положении, 
а другая —в лучшем. Но если ситуация изменится так, 
что половина из нас будет зарабатывать 40000 долларов 
в четные годы и 100000 долларов в нечетные, а другая по
ловина—наоборот, то все мы в среднем будем зарабаты
вать 70000 долларов в год, и все останутся в выигрыше.

Такая картина крайней мобильности доходов, ко
нечно, совершенно нереалистична. Обычный стерео
тип «богатых и бедных», остающихся такими всю свою 
жизнь, тоже абсолютно нереалистичен. У большинства 
людей есть годы хорошие и годы неудачные. В любой 
данный год люди с высоким уровнем текущих доходов, 
вероятно, будут иметь один из лучших годов в своей жиз
ни, а люди с низким текущим доходом, скорее всего,— 
один из худших. Разрыв между самым высоким и самым 
низким годовым доходом—это разрыв между лучшим го
дом одного человека и худшим годом другого человека. 
Но трудно представить, кто, если не брать в расчет жур
налиста, нуждающегося в сенсационной истории, захо
чет заниматься такими сравнениями. Правильное срав
нение — между усредненными за многие годы доходами 
двух человек. Я не знаю, как изменения 1980-х годов по
влияли на это сопоставление. Но знаю точно, что ничто
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в статистических данных о годовых доходах не может 
дать нам ответ. Один из способов создать ложное впе
чатление об увеличении разрыва в уровне доходов—это 
указать, что многие люди, получающие высокие доходы, 
в последнее время выиграли, и многие люди с низкими 
доходами в последнее время проиграли. У всех людей 
чередуются годы плохие с годами хорошими. Конечно, 
люди, находящиеся в верхней части шкалы, за последнее 
время выиграли: большинство из них имело необычайно 
хорошие годы и, следовательно, они живут лучше, чем 
жили в прошлом году. Вероятно, они также живут сей
час лучше, чем будут жить в следующем году, когда поло
жение вещей начнет приближаться к обычному.

Представим себе группу кочевников, которые хаотично 
бродят вверх и вниз по склону горы. Сделаем снимок это
го поселения. Те кочевники, которые находятся у самой 
вершины в тот момент, когда был сделан снимок, скорее 
всего, пришли наверх в недавнем прошлом. Те, кто ближе 
к подножию, вероятно, недавно спустились вниз. Из это
го нельзя сделать абсолютно никакого вывода о том, уве
личивается ли с течением времени разрыв по высоте ме
стоположения между кочевниками сверху и снизу или нет.

Здесь существует общий урок, который заключается 
в том, что было бы ошибочно судить об общем благо
состоянии человека на основании его текущего благо
получия. Утверждать, например, что пожилые люди на
ходятся в худшем положении, чем остальные,—скажем, 
мы с вами, —так как имеют больше проблем со здоровь
ем, значит игнорировать тот факт, что всему свой че
ред: все мы когда-то были молоды и все мы однажды со
старимся. Мы с женой оказываем некоторым из наших 
соседей услуги няни, приглядывающей за их ребенком, 
когда родителей нет дома. Бывает, когда наши друзья ве
чером уезжают загород, а мы развлекаем группу пятилет
них детей. Наши друзья не считают, что им повезло боль
ше, чем нам, потому что знают, что наследующей неделе 
этим будут заниматься уже они. Это исключает возмож
ность общей политики трансфертных платежей от моло
дых старым. Если такая политика имеет место в течение 
всей вашей жизни, вы теряете, когда вы молоды, и при
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обретаете в старости, что не является чистой выгодой. 
Передача дохода от одного поколения другому возмож
на. Но внимательный наблюдатель заметит, что доход 
переходит от тех, кто молод сейчас, тем, кто сейчас уже 
стар, и что с учетом общего для всех нас жизненного цик
ла первая группа не начинает с несправедливого вклада, 
сделанного молодыми.

На самом деле, жизненный цикл у всех нас не одинаков 
из-за несчастных случаев и болезней, не позволяющих не
которым из нас дожить до старости. Это означает, что 
молодые действительно оказываются в менее привилеги
рованном положении, чем пожилые. Молодые могут про
жить жизнь полностью, а могут и не прожить, тогда как 
старые люди прожили ее наверняка. Трансферты от мо
лодых старым только усиливают эту несправедливость*.

Аналогичное наблюдение применимо и к существую
щему запрету на принудительный уход на пенсию. Фир
мы, похоже, считают, что они могут повысить эффек
тивность с гЮмощью принудительного ухода на пенсию 
(если бы они так не считали, не было бы никакой необ
ходимости в запрете подобной практики); если они пра
вы, то существование запрета на принудительный уход 
на пенсию снижает средний доход за всю жизнь. (В конце 
концов, потери в эффективности должны на ком-то ска
зываться; вероятно, это означает снижение заработной 
платы для молодых людей.)** Запрет на принудительный 
уход на пенсию преподносится как благо для пожилых 
людей; но скорее он выгоден только тем, кто никогда 
не был молодым:—в таблоидах иногда печатают новости 
о 67-летних младенцах.

Валовый национальный продукт часто называют мери
лом общего экономического благосостояния. Но у него

* мой коллега Марк Билс утверждает, что мы должны субсидировать 
табак из соображений справедливости, потому что курильщики 
не получают своей справедливой доли социальных пособий.

** От этого только выигрывает и ничего не теряет лишь одна группа, 
а именно —те, кто уже состарился ко времени вступления запре
та в силу.
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есть ряд очевидных недостатков. Он учитывает стоимость 
всех товаров и услуг, произведенных в экономике, но не 
стоимость времени отдыха, проведенного на пляже.

Здесь также имеются некоторые другие, менее очевид
ные недостатки. Во-первых, он не учитывает стоимость 
всех товаров и услуг, произведенных в экономике. Мно
гие товары и услуги производятся в домашнем хозяйстве. 
Неважно, моете ли вы посуду сами или нанимаете для 
этого горничную, чистой выгодой является шкаф, за
полненный чистой посудой. Если вы платите за мытье 
посуды горничной, в ВНП это находит свое отражение, 
а если вы моете самостоятельно, то уже нет.

В менее эмансипированные времена эта идея иллюст
рировалась в учебниках следующим образом: мужчина 
женится на своей экономке. Как экономка, она зараба
тывает 25000 долларов в год, начищая полы, моя посу
ду и занимаясь стиркой. Став женой, она зарабатывает 
0 долларов в год, выполняя ту же самую работу. Несмо
тря на то что все осталось по-прежнему, ВНП, по-види
мому, уменьшился на 25000 долларов.

Этот момент особенно важен, когда мы сравниваем 
ВНП разных стран. В менее развитых странах, как пра
вило, производство в секторе домашнего хозяйства бо- 
дее распространено, и, следовательно, имеется боль
шее расхождение между отчетными показателями ВНП 
и действительным выпуском. Когда вы читаете, что ВНП 
в США более чем в 100 раз превышает ВНП в Мали, по
мните, что люди в Мали самостоятельно выращивают 
себе продукты питания и сами изготавливают себе оде
жду, и это не находит никакого отражения в счетах на
ционального дохода. Они гораздо беднее нас, но не так 
бедны, как это пытается представить статистика.

Другим недостатком является то, что увеличение про
изводства товаров и услуг может быть делом как хоро
шим, так и плохим. Строительный бум, при котором 
возводятся тысячи новых желанных домов, это хорошо; 
строительный бум, в ходе которого восстанавливают
ся тысячи старых домов, разрушенных ураганом,— бег 
на месте. ВНП одинаково учитывает и то, и другое. Го
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ворят, что цифры не лгут, но лгуны манипулируют ци
фрами. Возможно, более серьезной проблемой является 
то, что честные люди обращаются с цифрами небрежно. 
Противоядием против этого является пристальное вни
мание именно к тому, что оценивается, и чем оно отли
чается от того, что вы действительно хотели бы по воз
можности оценить.

Индекс потребительских цен измеряет цену конкрет- 
ной потребительской корзины товаров, а это не то же 
самое, что доход, необходимый для поддержания опреде
ленного уровня счастья. Уровень безработицы измеряет 
количество неработающих людей, а это не то же самое, 
что количество людей, которые несчастны. Ежегодные 
статистические данные по доходам населения показыва
ют распределение текущих доходов, а это не то же самое, 
что распределение доходов на протяжении всей жизни. 
ВНП измеряет стоимость всех товаров и услуг, которые 
продаются на рынке, а это не то же самое, что стоимость 
всех товаров и услуг, которые производятся, или тех, ко
торые желательны.

Некоторые из этих расхождений—простые задачи из
мерения, например, когда в ВНП не учитывается произ
водство в секторе домашнего хозяйства. Другие— более 
тонкие, когда разрыв в доходах кажется преувеличен
ным, потому что те, кто имеет необычайно высокие или 
низкие текущие доходы, вряд ли смогут сохранить свое 
положение.

Опытные экономисты чувствительны к проблемам из
мерения и статистическим ошибкам. Благодаря своему 
чутью мы стараемся по возможности исправлять их.



Глава 14
Порочная политика

нужно ли нам еще больше неграмотных?

Самая большая страсть экономиста—не изменить мир, 
а понять его. И все же в сердце каждого человека со

крыто тайное желание сделать мир вокруг себя лучше. 
Поскребите экономиста—и вы найдете реформатора.

Для экономистов политика —это порок, но порок 
изощренный, и мы предаемся ему, подобно тому как мы 
наслаждаемся ванильным мороженым с шоколадом или 
беспорядочными связями, поддавшись соблазнитель
ным и нездоровым усладам, одновременно питая презре
ние к другим людям, павшим жертвами того же соблаз
на. Мы горячо утверждаем, что политика не достойна 
нашего внимания, но все равно продолжаем уделять ей 
внимание.

Хотя экономисты почти всегда занимают различные 
позиции при обсуждении одного и того же вопроса, у нас 
есть определенные общие взгляды. Экономический об
раз мысли видит в стимулах, выгодах от торговли и со
блюдении прав собственности силы добра. Он заключа
ет в себе уверенность, что совершенные рынки обычно 
дают желаемые результаты, и стремление сделать резуль
таты более желательными, сделав рынки более совер
шенными. Когда нам говорят, что мы должны субсидиро
вать оборонные отрасли, чтобы иметь их у себя в случае 
войны, экономисты моментально преисполняются скеп
сисом. В обычных обстоятельствах предприниматели 
могут предвидеть вероятность войны так же точно, как 
и государственные чиновники. Если есть вероятность
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серьезной войны на суше в течение ближайших пяти лет, 
то существует вероятность того, что владеть заводом, спо
собным производить танки, будет очень выгодно. Почему 
такая перспектива не создает достаточных стимулов для 
того, чтобы поддерживать работу такого завода?

Конечно, таких заводов будет меньше, если вероят
ность войны составляет один к трем, а не один к двум, но 
решение об этом также будет приниматься мудрым прави
тельством. В этом случае имеет смысл вкладывать меньше 
средств для защиты от менее вероятного события.

Стимулы отсутствуют только в том случае, если инве
сторы ожидают, что государство будет поступать так, как 
оно всегда поступало раньше, и введет контроль над цена
ми во время войны*. Если нас беспокоят вопросы нашей 
обороноспособности, то не из-за слишком незначитель
ного вмешательства в рыночные отношения (в форме 
субсидий), а в из-за слишком большого вмешательства 
(в виде контроля). Лучшим рецептом обеспечения боего
товности может стать конституционная поправка, гаран
тирующая свободу от контроля над ценами**.

Когда ученые мужи осуждают качество американского ав
томобилестроения, экономисты удивляются, чем вызва
на вся эта суета. Кто-то же должен специализироваться 
на производстве автомобилей низкого качества?. Так по
чему бы и не американцы?

* Во время Второй мировой войны контроль над ценами находился 
в ведении Управления по регулированию цен. Я присутствовал 
на дискуссиях, ще предпринимались серьезные попытки оценить 
ущерб, нанесенный этим Управлением делу союзников и изме
ряемый в немецких танковых дивизиях. Оценки были весьма 
значительными.

** Для справки: мне не хотелось бы защищать мнение, что это пол
ный анализ проблемы. Например, можно было бы утверждать, 
что отношение инвесторов к риску не совпадает с отношением, 
которое в определенном смысле является социально уместным 
в отношении такого события, как масштабная война. Я не уве
рен, существуют здесь убедительные доводы или нет. Но выска
занная в этом тексте идея, безусловно, служит первым шагом 
на пути к решению данной проблемы, который может предпри
нять типичный экономист.
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Рынки для автомобилей имеются в каждой точке спек
тра цена/качество. Нет ничего особенно похвального 
в успехе в верхней части спектра и ничего постыдного 
в нижней части. Я бы предпочел владеть уже созданной 
сетью магазинов КтаНу чем магазином высококачествен
ной одежды с одной-единственной точкой продаж.

Качество необязательно должно коррелировать с при
былью. Производство качественного товара затратно. 
Некоторые потребители предпочитают платить боль
ше за лучшую —и производимую с большими затрата
ми—продукцию; другие предпочитают платить меньше 
за менее качественную—и дешево изготовленную—заме
ну. И в этом нет ничего предосудительного.

Если американские автомобили на самом деле хуже 
по качеству, чем японские, можно найти немало веских 
оснований для этого. Возможно, выгодно, когда каж
дый вид продукции сконцентрирован в одном месте, 
независимо от того, что где произведено, и что вслед
ствие исторической случайности заводы, выпускающие 
автомобили более низкого качества, оказались завода
ми в Соединенных Штатах. Может быть, американцы 
конструируют некачественные автомобили, потому что 
высококвалифицированные американские работники 
наиболее продуктивно работают в других отраслях про
мышленности; и если бы американцы производили ав
томобили получше, в банковском секторе ситуация бы 
ухудшилась. Также возможно, что американские рабо
чие, будучи богаче своих японских коллег, вполне разум
но не желают работать больше за ту же зарплату. В том, 
чтобы корректировать свои приоритеты, исходя из сво
их доходов, нет ничего необычного, бесчестного.

Распространенное возражение на эти соображения 
звучит так: вполне можно пожертвовать качеством в об
мен на снижение издержек, но американские произво
дители жертвуют качеством, не снижая его: для изготов
ления американского автомобиля класса «люкс» нужно 
столько же часов работы, как и для создания японского 
автомобиля с более совершенными эксплуатационными 
характеристиками. В ответ на это можно выдвинуть два 
возражения. Во-первых, рабочие человеко-часы—плохой
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критерий для оценки общих затрат. Если рабочий из Дет
ройта производит за час меньше, чем рабочий из Токио, 
то причиной этого может быть тот факт, что Детройт 
разумно тратит меньше средств на обучение работников 
или на разработку методов для координации различных 
аспектов его деятельности. Во-вторых, измеренные ра
бочие человеко-часы—плохой критерий для оценки фак
тических рабочих человеко-часов. Если рабочий из Дет
ройта каждый час прерывает работу на 15 минут, чтобы 
попить кофе, то на производство американского автомо
биля тратится 45 минут, а не целый час, согласно предпо
ложениям наивной статистики*.

Экономисты не участвуют в общих стенаниях, пото
му что признают выгоды от торговли. Один продукт сде
лан в Детройте, а другой—в Токио. Если у вас Ford Escort 
или Lexus, не важно, где сделана эта машина. Торговля 
отделяет наши потребительские стратегии от производ
ственных. Мы можем производить дешевые автомобили 
и ездить на дорогих, если будем производить дешевые 
и получать прибыль.

Когда T he D a v id  B rinkley S h ow  посвящает час общим раз
глагольствованиям «проблеме» неграмотности, первый 
вопрос, который задает экономист, в чем проблема? Ко
нечно, образование—хорошая штука, но это не означает, 
что у нас его слишком мало. Образование стоит дорого 
и становится все дороже, так как последовательно охва
тывает все менее восприимчивые к нему слои населения. 
Как раз самое время принять решение, что дополнитель
ные ресурсы, выделяемые на программы обучения чте
нию, было бы лучше потратить на что-либо еще.

Можно подумать —или, по крайней мере, я бы так по
думал,—что журналист, оплакивающий недостаточное 
количество чего-либо, должен был бы сказать, что он

* Если кто-то скажет, что время, которое было потрачено на то, чтобы 
попить кофе, было потрачено впустую, экономист лишь снисхо
дительно усмехнется. Мы сами пьем много кофе. Мне трудно най
ти веские основания для утверждения, что более качественные 
автомобили важнее лучших условий труда.
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считает достаточным количеством. Ни один из гостей 
на программе господина Бринкли и ни один из ее за
всегдатаев не посчитал это необходимым. Если бы они 
поведали нам, что понимают под нужным количеством 
образования, то могли бы пойти дальше, рассказав нам, 
что заставляет их подозревать, что у нас его слишком 
мало, а не слишком много. Экономист, возможно, захо
тел бы применить критерий эффективности: мы дол
жны поощрять распространение образования, покуда 
дополнительные издержки не начнут превышать до
полнительные выгоды. Журналист, возражающий про
тив этого критерия, имеет на это право, но он не осво
бождается от обязанности предложить свои варианты. 
Если нашим критерием является эффективность, можно 
было бы ожидать, что рынки уже обеспечивают прибли
зительно необходимое количество грамотности. Взрос
лый человек, который учится читать, получает наиболь
шую выгоду благодаря более высокой заработной плате 
и чувству удовлетворения от способности учиться. Эти 
выгоды служат достаточным стимулом для того, чтобы 
участвовать в любой оправданной с точки зрения затрат 
программе самосовершенствования.

На этот аргумент легко можно было бы возразить не
сколькими способами. Часто говорят, что образованные 
граждане голосуют более разумно (хотя мне и не извест
ны исследования, подтверждающие это), что выгодно 
не только им самим, но и их ближним. Или, может быть, 
неграмотные, в силу своей неграмотности, не осознают 
о возможностях, которые дает нам жизнь, и потому со
вершают выбор неразумно, что вполне можно было бы 
изменить с помощью хорошо продуманной программы 
обучения грамоте. Или, может быть, люди сознательно 
остаются неграмотными, поскольку социальные про
граммы защищают их от негативных последствий.

Свои изыскания относительно существования пробле
мы грамотности господину Бринкли следовало бы на
чать с вопроса, имеются ли какие-либо доказательства, 
что эти или другие соображения существенно искажа
ют естественную предрасположенность рынка к нахо
ждению эффективного результата. Если это так, то это
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дело внерыночных средств. Сейчас вопрос стоит в це
лом: как узнать, когда эти средства зашли слишком да
леко? Как измерить выгоды образования, как измерить 
издержки по ее обеспечению и как же определить, слиш
ком много или слишком мало грамотности в настоящее 
время? Это центральный вопрос, и команда Бринкли 
уклонилась от его рассмотрения. Если эти ребята гра
мотные, то какой смысл в грамотности?

Отвечая на появляющиеся каждые четыре года статьи 
с требованиями предоставления бесплатного эфирного 
времени для кандидатов в президенты, экономисты при
знают, что два совершенно отдельных предложения об
манчиво преподносятся как одно. Первое предложение: 
чтобы под политику выделялось больше эфирного вре
мени, а под все остальное—меньше. Второе: телевизион
ные сети должны платить большие налоги.

Эфирное время может быть куплено за счет средств, 
полученных от подоходного налога или, скажем, от спе- 
циального налога на морковь, или оно может быть кон
фисковано у телесетей. Если вместо очередного эпизода 
сериала «Женаты... с детьми» нам показывают выступле
ние кандидата в президенты, то социальными издержка
ми становится пропущенная серия «Женаты... с детьми». 
Эти издержки одинаковы независимо от того, несет ли 
их широкая общественность, едоки моркови или вла
дельцы телевизионных сетей. Вопрос о том, что нам сле
дует покупать на деньги налогоплательщиков, отличает
ся от вопроса, кто должен платить налоги.

Сформулируем иначе. Предположим, мы согласны вы
нудить телесети обеспечить бесплатное эфирное время 
на 1 миллион долларов, обложив их налогом в 1 миллион 
долларов и используя полученные средства для покупки 
времени для трансляции политической рекламы. Теперь 
мы передумаем, предпочтя, в конце концов, смотреть 
фильм «Женаты... с детьми», либо потому, что нам ста
ло известно, что кандидаты собираются запустить совер
шенно неинформативную политическую рекламу, либо 
потому, что мы узнали, что как раз на этой неделе будет 
транслироваться долгожданная серия, где Эл отвергает 
Пег ради домашней собачки. Причина, по которой мы
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предпочли политическую рекламу «Женатым... с деть
ми», изменилась, хотя причина, по которой мы захотели 
обложить телесети налогом в 1 миллион долларов, по-ви
димому, осталась. Почему же мы хотим, чтобы такое ре
шение зависело от чего-то столь несущественного, как 
желание посмотреть какую-либо другую передачу?

Когда колумнисты пишут, что федеральному прави
тельству, обладающему значительным объемом недви
жимости после кризиса ссудосберегательных учрежде
ний, следует продавать лишь небольшие ее куски для 
поддержания высокой цены, экономисты недоумевают. 
Высокие цены ведут к трансферту дохода от граждан к го
сударству. Но в распоряжении государства всегда было до
статочно механизмов для подобных трансфертов. Зачем 
вводить какой-то новый механизм, главным следствием 
которого оказывается простаивание ценных ресурсов? 
Экономисты способны предвидеть последствия стиму
лов. Когда новый законопроект создает дополнитель
ные издержки для предприятий с числом работников 
свыше 24 человек, можно ожидать, что многие предприя
тия будут нанимать не более 24 работников. Мы уделяем 
большое внимание вопросам симметрии. Почему тот же 
самый закон о гражданских правах запрещает мне руко
водствоваться расовыми критериями при приеме сотруд
ников на работу, но позволяет мне применять расовые 
критерии, когда я сам выбираю работодателя? Если бы 
я отказался от предложения о работе, мне пришлось бы 
доказывать, что я не руководствовался дискриминацион
ными мотивами? Мы любим проводить аналогии. Поче
му мне дозволено применять расовые критерии при вы
боре жены, а не при выборе секретаря?*

Экономисты неустанно подчеркивают важность ис
полнения контрактов. Именно от экономиста я услышал, 
что он скорее предпочтет жить в мире, где власть проис
ходит от ствола пистолета, нежели там, где она исходит 
от мускулов рук. Можно согласиться с использованием

* конечно, поднимая такие вопросы, мы не хотим сказать, что на них 
нельзя получить никакого удовлетворительного ответа. Мы толы 
ко хотим сказать, что над таким вопросом стоит задуматься.
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оружия, но мы не можем согласиться с использованием 
своих кулаков.

Экономисты чувствительны к проблемам, которые 
возникают, если людям не удается получить вознагра
ждение за свой труд. Вы можете годами заниматься раз
работкой крупной технологической инновации, а затем 
увидеть, как спрос на вашу продукцию падает до нуля, ко
гда конкурент немного улучшает ваше инженерное ре
шение. При таких условиях вы, возможно, не готовы 
были бы потратить годы работы на это, и ваше инже
нерное решение или улучшение просто не появилось бы. 
По иронии судьбы выходом может стать либо субсидиро
вание изобретателей, чтобы вы получали компенсацию 
за риск присвоения кем-то ваших идей, либо налогооб
ложение изобретателей, чтобы у вас было меньше кон
курентов.

Есть много способов лишиться вознаграждения, при
читающегося вам за ваши усилия. Меня всегда интере
совал рынок концовок кинофильмов. Зрители хотят ви
деть в финале две вещи: конец должен быть счастливым 
и непредсказуемым. Существует некая оптимальная ча
стота печальных финалов, поддерживающая требуемый 
уровень напряжения. Однако рынок может оказаться 
не в состоянии обеспечить достаточное количество пе
чальных финалов. Отдельно взятый режиссер, снимаю
щий фильмы с печальным финалом, рискует понести 
краткосрочные потери из-за слухов, что фильм «не при
носит удовлетворения». Конечно, что в долгосрочной 
перспективе это полезно, так как позволяет поддержи
вать у зрителей интерес к будущим фильмам. К сожале
нию, пользу из этого по большей части извлекают другие 
режиссеры, так как зрители помнят только то, что убий
це иногда действительно удается догнать героиню филь
ма в подвале, но не помнят, что это происходит только 
в кинофильмах определенных режиссеров. В этих усло
виях ни один режиссер, вероятно, не захочет нести из
держки, которые оборачиваются выгодой для его кон
курентов.

Решение для режиссеров—показывать свои имена 
на экране так, чтобы их запомнили и чтобы зритель
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знал, что фильм снят кем-то непредсказуемым. Однако 
зрители в ответ на это могут в своих интересах закрыть 
глаза, когда на экране показывают имя режиссера.

У меня есть коллега, который утверждает, что для компа* 
нии, занимающейся вывозом мусора, особенно дорого
стоящим становится избавление от тех пенополистироль
ных шариков, которые часто используются в качестве 
упаковочного материала. В мире, где существуют мусоро
уборочные компании, это не стало бы социальной про
блемой. Компания может взимать дополнительную плату 
за вывоз пенополистирольных шариков, а люди стали бы 
выбрасывать их только тогда, когда это стоило бы допол
нительных затрат. (Они также потребовали бы от транс
портных компаний, чтобы те использовали какие-то иные 
упаковочные материалы.) Но мой коллега утверждает, что 
это решение не сработает, так как пенополистирольные 
шарики легко можно спрятать в остальном мусоре, а сле
дить за тем, чтобы вы не хитрили, для мусороуборочной 
компании слишком затратно. Поэтому он считает, что 
проблема существует и что лучшим решением может стать 
введение налога на пенополистирольные шарики.

Я не уверен, что он прав, по нескольким причинам. 
Во-первых, создается впечатление, что мусороуборочная 
компания может принудительно заставить быть честны
ми, раз в год проверяя ваш мусор на предмет наличия 
в нем пенополистирольных шариков и взимая за наруше
ние штраф в размере 100000 долларов. Такой контроль 
будет стоить дешево й позволит сократить число нару
шений. Во-вторых, в соответствии с предложением мо
его коллеги, люди будут платить за вывоз мусора дважды: 
в первый раз—через налоги на шарики, и во второй раз— 
по счету за уборку мусора, в результате чего люди могут 
решить выбрасывать меньше мусора, чем следовало бы. 
Тем не менее это второе возражение может быть преодо
лено с помощью государственных субсидий уборщикам 
мусора, частично финансируемых, если угодно, налогом 
на шарики.

Мы с этим моим коллегой пришли к разным выводам 
по поводу пенополистирольных шариков так же, как
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и приходили к разным выводам по поводу любого друго
го предмета, обсуждавшегося с ним. Тем не менее у нас 
с ним много общего. Мы сходимся во мнении, что пено
полистирольных шариков может быть слишком много 
или слишко мало и что ошибка в этом вопросе может 
дорого обойтись. Мы согласны с тем, что совершенный 
рынок мог бы обеспечить наилучший результат, и мы 
определяем, что является «наилучшим», используя кри
терий эффективности. Мы сходимся во мнении, что мо
гут иметь место провалы рынка, если информация скры
вается от одной из сторон или когда контракты не могут 
быть исполнены. Мы с моим коллегой никогда не голо
совали за одного и того же кандидата, но я уверен, что 
в самых важных вопросах мои взгляды ближе к его взгля
дам, чем ко взглядам тех 99% людей, которые всегда го
лосуют, как я.

Мы оба подходим к миру с позиций экономистов и, 
как экономисты, смирились, а иногда даже и наслажда
емся той слабостью характера, из-за которой мы отвле
каемся от чистой науки и начинаем заниматься анализом 
экономической политики. Экономист, который поддался 
соблазну анализа экономической политики, может стать 
жертвой еще более соблазнительного и опасного порока 
разработки политических рекомендаций. Каждый день 
за обедом мы с моими коллегами конструируем лучший 
мир. У нас подобралась беспощадная команда, и боль
шинство наших идей полностью оказываются дискреди
тированными уже перед десертом, если его вообще пода
ют. Выживают немногие. В следующей главе я поделюсь 
некоторыми из этих скромных предложений.



Глава 15
Некоторые скромные предложения

конец двухпартийной системы

Проезжая по северо-западной части Вашингтона, 
округ Колумбия, я обратил внимание на роскошь, 

столь бросающуюся в глаза в этой части города. Мой друг 
Джим Кан, сидя на пассажирском сиденье, удивлялся, как 
такое огромное богатство может скопиться в городе, сла
вящемся тем, что не производит почти ничего стоящего. 
Я поспешил с очевидным циничным ответом: в мораль
ном отношении большая часть этого богатства украдена, 
частично —за счет прямого налогообложения, а в значи
тельной степени —посредством политических «пожерт
вований» и «взносов», вымогаемых на оказание услуг 
по «защите». Но Джим оказался проворнее меня и заме
тил, что, в соответствии с экономической теорией, мое 
объяснение было недостаточно циничным. При нали
чии конкуренции между партиями все средства, добы
тые нечестным путем, должны использоваться для по
купки голосов. Если у власти находятся республиканцы, 
прикарманивающие по 100 миллиардов долларов в год, 
то демократы могут предложить избирателям ту же поли
тику, что и республиканцы, но потратив один миллиард 
в год на своих ключевых сторонников. Бесспорно, та
кая стратегия позволила бы им купить следующие выбо
ры, присвоив себе 99 миллиардов долларов. Но в ответ 
на это республиканцы готовы будут отказаться от 2 мил
лиардов долларов в пользу своих ключевых сторонников 
и согласиться на 98 миллиардов долларов для себя. Наш 
опыт работы с конкурентными рынками свидетельсгву-
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ет о том, что это снижение ставок не закончится до тех 
пор, пока чрезмерная прибыль не исчезнет.

Если в отрасли доминируют две высокоприбыльные 
компании, то, в соответствии с теорией, отсутствие вой
ны свидетельствует о возможном сговоре. В случае с рес
публиканцами и демократами необходимый сговор мо
жет наблюдать каждый. Это называется двухпартийной 
системой.

Когда законодатели от республиканцев и демократов 
встречаются для «выработки компромисса», они участ
вуют в деятельности, за которую любого из их коллег, ра
ботающих в частном секторе, можно было бы посадить 
в тюрьму. Мы не позволяем президентам United и American 
Airlines вырабатывать компромисс по стоимости авиаби
летов. Почему же мы должны позволять лидерам боль
шинства и меньшинства в Конгрессе вырабатывать ком
промиссы в отношении налоговой политики?

Адам Смит отмечал, что «представители одного 
и того же вида торговли или ремесла редко собирают
ся вместе даже для развлечений и веселья без того, что
бы их разговор не кончился заговором против публики 
или каким-либо соглашением о повышении цен». Эта ис
тина лежит в основе антимонопольного законодатель
ства, которое призвано предотвращать попытки таких 
заговоров и махинаций. Когда президент United сталки
вается на пикнике с президентом American, то по закону 
ему запрещено произносить «я не стану снижать цены 
на направлении Чикаго—Лос-Анджелес, если вы не ста
нете снижать цены на направлении Нью-Йорк—Денвер». 
И все же мы позволяем лидерам республиканцев обра
щаться к демократам с предложениями, вроде: «Я под
держу программы жилищного строительства для ваших 
городских избирателей, если вы поддержите сельскохо
зяйственные программы для фермеров моего округа».

Когда люди становятся богатыми, руководя авиакомпа
ниями, я могу предположить, что они обладают редкост
ным талантом оказывать качественные авиауслуги. Коща 
люди становятся богатыми благодаря своей принадлеж
ности к политическому истеблишменту, я не склонен счи
тать, что они обладают редкостным талантом представ
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лять качественные правительства. Экономическая наука 
предлагает альтернативное объяснение: отсутствие ан- 
тимонопольного законодательства в политике.

Предлагаю, чтобы на все политические компромис
сы —впрочем, как и на все дискуссии между кандидата
ми, государственными служащими или должностными 
лицами конкурирующих партий—в полной мере распро
странялись те же положения Антимонопольных актов 
Клейтона и Шермана, которые регулируют деятельность 
частного бизнеса в Америке. Полагаю, что политическое 
антимонопольное законодательство наделит избирате
лей теми же преимуществами, какими экономическое 
антимонопольное законодательство наделяет потреби
телей. Как только богатство на северо-западе Вашингто
на растает в результате политических ценовых войн, по
литикам, возможно, придется конкурировать, предлагая 
более эффективное управление.

Перед свадьбой вы заключаете помолвку. Руководству
ясь обещанием в вечной любви, данным вашей невестой, 
вы отвергаете других поклонниц, а она в конечном итоге 
не приходит к алтарю. Закон позволяет обратиться в суд 
с иском о нарушении обещания.

Вы голосуете на президентских выборах. Руководству
ясь заявлением кандидата «Читайте по губам: никаких 
новых налогов», вы упускаете возможность проголосо
вать за других кандидатов. В результате ваш кандидат по
беждает и одобряет одно из самых значительных повы
шений налогов в истории. Что можно сделать с тем, кто 
не сдержал обещания?

Можно, конечно, пообещать никогда впредь не от
давать свой голос за этого кандидата. Как можно по
обещать никогда не воссоединяться со своей бывшей 
невестой? Почему обманутые избиратели не могут обра
титься в суд с коллективным иском против кандидата, ко
торый их предал?

Наш опыт работы за пределами области политики по
казывает, что кандидаты могут поддерживать идею вве
дения действенных гарантий исполнения обещаний. 
Способность давать юридически обязывающие обеща
ния чаще являются возможностью, нежели бременем.
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Потому что если вы можете сделать юридически обязы
вающее обещание погасить свои кредиты, то вы може
те получить ипотеку на дом. Если суд откажется застав
лять вас исполнять обещание, вы не сможете получить 
ипотеку.

Экономисты знают, что есть много случаев, когда пра
вительства могли бы выиграть, если бы их обещания 
были обязательными к исполнению. Теория и данные 
наблюдений говорят о том, что если ожидания относи
тельно инфляции не оправдываются, совокупный объем 
производства может упасть. Правительство, которое мо
жет убедительно пообещать не следовать инфляционной 
политике, может избежать даже возникновения ожида
ний, которые обходятся очень дорого.

То, что верно в частных делах и в государственном 
управлении, также верно и в политике. Кандидат, чье за
явление о том, что он не станет вводить новых налогов, 
встречено со скепсисом, не получит голосов; кандидат, 
который берет на себя личную ответственность за свое 
обещание не вводить новые налоги, получит большой 
кредит доверия.

Мой коллега Алан Стокман предлагает разрешить кан
дидатам делать имеющие юридическую силу обещания. 
Было бы неправильно привлекать политиков к суду за 
каждое обещание, которое они дают в ходе избиратель
ной кампании в ответ на неожиданные вопросы, так что 
лучше ограничить этот замысел теми обещаниями, кото
рые кандидат сам называет обязательными к исполнению.

Можно возразить, что обязывать кандидатов следо
вать той политике, которая может оказаться неразум
ной в непредвиденных обстоятельствах, не самая лучшая 
идея. Я отвечаю, что мы уже делаем это. Действительно, 
бывают непредвиденные обстоятельства, когда свобода 
слова, право на рассмотрение дела судом присяжных или 
разделение властей оказываются неразумными, но мы 
готовы признать эту возможность в обмен на гарантии 
определенных свобод. Разрешение политикам давать ре
альные обязательства будет способствовать проведению 
общественной дискуссии относительно того, какие до
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полнительные гарантии являются достаточно важными, 
чтобы обосновать отказ от гибкости.

Обязательное к исполнению обещание политика мог
ло бы быть чем-то вроде временной конституционной 
поправки, действующей на период полномочий полити
ка. Это обещание было бы обязательным только для са
мого кандидата: например, в ситуации, когда президент, 
обещавший наложить вето на любое повышение нало
гов, исполнил свое обещание, но вето это могло бы быть 
преодолено. В результате ограничения в отношении 
возможной политики стали бы гораздо менее строги
ми, чем положения Конституции Соединенных Штатов, 
многие из которых, похоже, в целом рассматриваются 
как желательные.

Рассмотрим этот вопрос более подробно. Если прези
дент нарушил обещание наложить вето на любое повы
шение налогов, проигнорируем ли мы его отказ и будем 
настаивать на изначальном обещании, считая каждый 
новый законопроект, касающийся введения налогов, ав
томатически заблокированным? Или мы позволим ему 
нарушить данное обещание, а затем призовем его к от
ветственности посредством судебного иска или про
цедуры импичмента? Нужно ли вводить положение об 
освобождении от ответственности, в соответствии с ко
торым должностное лицо, убедившись в том, что оно со
вершило нарушение, может избежать ответственности, 
подав в отставку?

Я поддерживаю предложение Стокмана в любом из 
этих вариантов. Раздел 10 статьи 1 Конституции США 
защищает право граждан вступать в договорные отно
шения, обеспеченные правовой санкцией. Почему же 
политикам, в отличие от всех остальных американских 
граждан, должно быть отказано в этом фундаментальном 
праве?

Постоянный американский кошмар: преступника, обви
няемого в совершении ужасного убийства, в ожидании 
предстоящего суда отпускают под залог на свободу. О су
дье, подписавшем ордер об освобождении, нелестно от
зываются в прессе, а иногда и в кабинках для голосова
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ния. Политики осуждают мягкость системы правосудия 
и требуют подходить с более строгими стандартами к во
просам освобождения под залог.

Здесь есть две отдельные проблемы. Первая заключа
ется в том, чтобы решить, какую позицию занимаем мы 
в вопросе баланса между общественной безопасностью 
и правами обвиняемого. Насколько мы должны быть 
уверены в заключенном, чтобы быть готовыми освобо
дить его до начала судебного разбирательства? Разум
ные люди будут иметь разные мнения но этому вопросу. 
Обычно в нашей системе столь сложные вопросы балан
са рассматриваются Законодательным собранием.

Вторая проблема заключается в том, чтобы, когда За
конодательное собрание достигнет согласия относитель
но стандарта, побудить судей соблюдать его. Мы можем 
назначить надзорные органы, но они, скорее всего, бу
дут обладать куда меньшей информацией о характере 
различных обвиняемых, чем сами судьи. Поэтому они 
никогда не смогут быть уверенными в том, что судья дей
ствительно использует всю имеющуюся информацию 
и делает все от него зависящее.

Экономическая теория подсказывает, что, когда мы 
не можем контролировать человека, принимающего ре
шения, мы должны хотя бы попытаться предложить ему 
правильные стимулы. Судьи будут иметь правильные 
стимулы, когда осознают свою личную ответственность 
за уголовное преступление, совершенное обвиняемым, 
которого они выпустили под залог.

Личная ответственность, по крайней мере, задает 
правильные стимулы в одном направлении: судьям бы 
не захотелось освобождать тех обвиняемых, которых 
они считают наиболее опасными. К сожалению, им бы 
не захотелось освобождать вообще никого из обвиняе
мых. Поэтому я предлагаю еще и противоположный сти
мул в виде поощрения судей деньгами за каждого выпу
щенного обвиняемого.

Станут ли судьи выпускать на свободу больше (или 
меньше) обвиняемых, чем выпускают сегодня, будет за
висеть от размера поощрения, которое может быть скор
ректировано с учетом пожеланий законодательной вла
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сти. Преимущество моего предложения заключается 
не только во влиянии на количество обвиняемых, выпу
скаемых под залог, но и в его влиянии на то, каких об
виняемых отпускают под залог. Независимо от того, 
выступаем ли мы за освобождение 1% или 99%, мы со
гласны с тем, что эти 1% или 99% не должны выбирать
ся случайно. Мы хотим, чтобы судьи сосредоточили все 
свое внимание на потенциальных издержках своих ре
шений, а личная ответственность способствует большей 
концентрации. Я не призываю проявлять большую стро
гость или большую снисходительность. Я призываю лишь 
к тому, чтобы мы признали суть этого компромисса. Вто
рое преимущество моего предложения заключается в том, 
что оно будет способствовать прозрачности. В ходе деба
тов о введении денежного поощрения для судей законода
тели будут вынуждены занять четкую позицию по основ
ному вопросу, касающемуся безопасности для общества 
и прав обвиняемого. Вместо того чтобы скрывать свою 
точку зрения в сложном и внутренне противоречивом за
конодательстве, им придется вспомнить об избирателях 
и начать отстаивать определенную позицию, чтобы из
биратели затем могли либо принять ее, либо отвергнуть.

Можно возразить, что нам не следует упрощать слож
ный вопрос, требуя, чтобы законодатели ограничились 
определенным числом. Я отвечаю, что они уже огра
ничиваются определенным числом. В существующих 
сегодня законах уже выбрано определенное значение 
на шкале между строгостью и мягкостью. Нам просто 
не говорят, какое именно. Почему сложность вопроса 
должна служить оправданием для застенчивого умалчи
вания об уже сделанном выборе?

Мое предложение сделало бы судей более прилеж
ными, а законодателей — более открытыми. Таковы два 
преимущества моего предложения. Я не вижу в нем ни
каких серьезных недостатков и потому выступаю за его 
скорейшее принятие.

Вы покупаете видеозапись —сомнительную, но совер
шенно законную. Шесть месяцев спустя вступает в силу 
закон, запрещающий покупку таких видеозаписей. Рья
ный прокурор пытается привлечь вас к суду.
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В Конституции нет четкого ведения таких процедур. 
У вас есть фундаментальное право знать о последствиях 
своих действий в момент их совершения. Поэтому Стать
ей I вам гарантируется абсолютный иммунитет от пре
следования постфактум. Любой суд немедленно прекра
тит дело прокурора.

Вы приобретаете активы, производящие поток диви
дендов, которые облагаются налогом в 25%. Через шесть 
месяцев после этого новый закон повышает ставки нало
га до 35%. Рьяный чиновник налоговой службы пытает
ся взыскать с вас не уплаченный до конца налог.

Вы обращаетесь в суд по налоговым делам, утверждая, 
что у вас есть фундаментальное право знать о послед
ствиях своих действий в момент их совершения. Ведь вы 
купили свой актив, обоснованно ожидая, что дивиденды 
будут облагаться налогом по ставке 25%, и это все, что 
вам нужно будет заплатить. Судья сочтет ваши аргументы 
абсурдными и наложит арест на вашу заработную плату.

Мне бы хотелось понять, в чем разница в этих двух 
случаях. Могут сказать, что вы приобретали активы, пол
ностью сознавая, что налоговое законодательство время 
от времени меняется. С другой стороны, вы покупали ви
деозапись с полным осознанием того, что уголовные за
коны иногда изменяются. Так что я не уверен, что здесь 
есть сколько-нибудь значимая разница.

Более тонкое различие состоит в том, что неожидан
ное увеличение налога производится для пополнения 
казны, в то время как уголовное преследование постфак
тум не служит вообще никакой цели.

Новый закон способен удержать от будущих покупок 
видеозаписей, обещая наказать тех, кто не соблюдает 
его, в будущем. Сила сдерживания не зависит от того, 
наказываем ли мы тех, кто не соблюдал его в прошлом.

Но судебное преследование постфактум действитель
но служит цели предотвратить поведение, которое мо
жет стать предметом уголовного законодательства в бли
жайшем будущем, и, предположительно, государство 
действительно заинтересовано в сдерживании такого 
поведения. Те, кто будет принимать закон против опре
деленных видов видеозаписей, предположительно, будут
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рады увидеть падение объема их продаж еще до приня
тия самого закона.

Я спросил своего друга, профессора права, может ли 
он сформулировать тот глубокий философский прин
цип, который запрещает судебное преследование пост
фактум, но позволяет налоговым ставкам расти. Он 
сказал мне, что мой вопрос основывается на ложном до
пущении: «Вы хотите знать, есть ли разница с точки зре
ния теории права, но теории права не существует». Он 
посоветовал мне не тратить попусту время на поиски не
противоречивости в законодательстве.

Как всегда бывает в случае общения с юристами, 
я проигнорировал его совет. Глубоко в душе я признаю, 
что предписания Конституции мудры и что в налого
вом законодательстве должна присутствовать гибкость. 
Но я предлагаю всерьез задуматься об источнике этого 
интуитивного ощущения и задаться вопросом о том, дей
ствительно ли это оправдано. Какое бы обоснование мы 
ни нашли, скорее всего, оно будет иметь значительные 
последствия для политики. Если мы не найдем ни одно
го, значит, политические последствия будут еще более 
значительными.

Иногда мне попадаются статьи, в которых говорит
ся, что система правосудия передает преступников по
страдавшим для наказания. Подозреваю, что такая систе
ма была бы довольно мягкой. Жертвы часто понимают, 
что потерянного они уже не вернут, и чувствуют неко
торую неловкость от возмездия ради самого возмез
дия. Их неловкость может быть настолько большой, что 
преступник не получит даже того наказания, которое 
не является возмездием в чистом виде: преступника же 
приговорить к исправительным работам с удержанием 
заработной платы.

Если это так, то никакого эффекта сдерживания на
блюдаться не будет, а преступность вырастет. Но здесь 
есть рыночное решение. Уверен, что если бы здесь ра
ботали рынки, люди стали бы продавать свои пра
ва на наказание фирмам с репутацией безжалостных 
и во всеуслышание говорить о том, что это они сделали. 
Контракт с фирмой можно было бы сделать нерасторжи
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мым, так чтобы преступники осознавали, что у них нет 
шансов быть помилованными их жертвой.

Одним из преимуществ такой схемы было бы то, что 
фирмы, занимающиеся наказанием, имели бы все осно
вания позаботиться о том, чтобы заключенные работа
ли как можно более продуктивно —в конце концов, фир
ма сама получает то, что производится заключенными. 
Существующая же система заставляет инвестиционных 
банкиров работать в тюремной прачечной.

У меня нет уверенности, что эта система правосудия 
будет лучше нынешней, хотя в силу своей прорыночной 
позиции отношусь к этой идее с одобрением. Я абсолют
но уверен, что если мы принимаем более общее пред
ложение, позволяющее жертвам вершить правосудие, 
то мы должны также разрешить возможность продажи 
и покупки прав на исполнение наказания.

Когда Джонатан Свифт отстаивал использование де
тей в качестве источника продовольствия, он назвал 
свой памфлет «Скромное предложение» и не рассчиты
вал, что это будет воспринято всерьез. Хотя предложе
ния, выдвинутые в этой главе, могут показаться столь же 
нетривиальными, как и свифтовские, я надеюсь, что они 
будут восприняты всерьез. Расширение конкуренции, 
обеспечение исполнения контрактов, соответствующие 
стимулы, внимание к последствиям и рыночные силы 
в целом служат нам хорошую службу, и я считаю, что 
нам необходимо постоянно искать новые возможности 
их применения.

В экономической теории нет ничего такого, что позво
ляло бы сказать, что существующие политические инсти
туты хотя бы минимально близки к оптимальным. Если 
лучшее политическое предложение выглядит странным, 
это может объясняться только тем, что мы не привыкли 
видеть лучшее политическое предложение в действии.

Каждое из этих предложений имеет серьезные недо
статки. Но это не повод от них отказываться. Необходим 
определенный стандарт, позволяющий сравнивать их не
достатки с недостатками статус-кво. Для начала нужно 
провести серьезный анализ. Но в конечном итоге ничто 
не может собой заменить смелый эксперимент.
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Как работают рынки





Глава 16 
Почему попкорн 

в кинотеатрах стоит дороже, 
и почему неверен очевидный ответ

Вам платят, чтобы вы думали о таких вещах?» Мой по
путчик в самолете постарался задать вопрос не на

прямую, но, несмотря на все его усилия, выражение его 
лица говорило само за себя. Ему явно хотелось спросить: 
«Вы на самом деле единственный человек в Америке, ко
торый не знает ответа на этот вопрос? Или все экономи
сты такие дремучие?»

Я лениво размышлял об одной из часто возникающих 
проблем современной экономической науки, той, что за
нимала великие умы и способствовала созданию'великих 
карьер. Мой сосед проявил ненавязчивое любопытство 
к уравнениям и диаграммам, которые я строчил. У меня 
было чувство, что лучше было бы пробормотать в от
вет что-нибудь о магнитодинамике Солнечной системы, 
но вместо этого я избрал путь истины. Я бился над за
гадкой, почему попкорн в кинотеатрах стоит так дорого.

На самом деле, я не уверен, что попкорн в кинотеатре 
стоит так уж дорого. Мне кажется, что когда ведерко поп
корна продается примерно за 3 доллара, владелец кино
театра зарабатывает на этом, получая значительно боль
ше, чем он потратил. Возможно, я ошибаюсь, говоря 
об этом: может существовать масса скрытых затрат в ра
боте таких торговых точек, которые не столь очевидны 
для случайного кинозрителя. Тем не менее нет никакой 
очевидной причины, почему цена попкорна в кинотеа
тре должна быть значительно выше, чем в продуктовом
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магазине, где точно такую же порцию попкорна можно 
купить за треть цены. Так что, похоже, стоит предполо
жить, что наценки в кинотеатре действительно огром
ны, и искать этому объяснение.

Конечно же, у моего попутчика объяснение было уже 
наготове. Попкорн дорог, потому что, как только вы пе
реступаете порог кинотеатра, его владелец становий 
ся монополистом. Если бы в городе существовал всего 
один продуктовый магазин и он был единственным ме
стом, где можно было бы купить попкорн, то ведерко 
попкорна в нем стоило бы 3 доллара. Когда же вы попа
даете в кинотеатр, то расположенная в нем торговая точ
ка точно так же может считаться единственным продук
товым магазином в городе.

Мой сосед так пытался сказать мне, что совершенно 
необязательно обладать какими-то познаниями в эконо
мике, чтобы понять логику этой простой истории. Я же 
хотел сказать ему, что для понимания логики экономика 
вообще не нужна. Все дело в том, что в этой истории нет 
никакого смысла.

Как только вы переступаете порог кинотеатра, владе
лец получает монополию на многие вещи. Например, он 
единственный поставщик туалетов. Почему же он не взи
мает монопольную цену за пользование туалетом? Почему 
нет монопольной цены на право пройти из кассы в вести
бюль, потом за переход из вестибюля в холл, затем за про
ход через двойные двери, чтобы можно было увидеть эк
ран, а потом еще, чтобы занять место в зале? Ответом, 
конечно, является то, что плата за пользование туалетом 
сделает кинотеатр менее привлекательным для зрителей. 
Для поддержания своей клиентуры владелец вынужден бу
дет снизить цену на входные билеты. То, что получит в ка
честве платы за пользование туалетом, отразится на вы
ручке с продажи билетов, которая неизбежно снизится.

С попкорном —та же ситуация, что и с туалетом. Ко
гда я иду в кино и покупаю ведерко попкорна, мне со
вершенно безразлично, заплатить 1 доллар за попкорн 
и 7 долларов за билет или заплатить за попкорн 3 долла
ра, а за билет—5 долларов. К концу вечера владелец в лю
бом случае получает от меня 8 долларов.
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Такой расчет делает стоимость попкорна вопросом 
безразличия. Но здесь не учитывается одна вещь, кото
рая свидетельствует о дешевизне попкорна и дороговиз
не билетов: если попкорн стоит дешево, то вместо одно
го ведерка я могу купить два. Для владельца это хорошо, 
потому что, если я готов заплатить 8 долларов за фильм 
и ведерко попкорна, возможно, я буду готов заплатить 
и 10 долларов за фильм и два ведерка попкорна. Владе
лец может получить дополнительные 2 доллара, повысив 
стоимость билета.

Нужно ли еще раз объяснять? Чем дешевле попкорн, 
тем больше я его ем. Чем больше я ем попкорна, тем 
больше мне нравится ходить в кино. Чем больше мне 
нравится ходить в кино, тем больше я готов заплатить 
за проведенный там вечер (учитывая стоимость билета 
плюс попкорн). Чем больше я готов заплатить за вечер 
в кинотеатре, тем больше денег получает владелец ки
нотеатра.

Продолжая рассуждать в этом ключе, нетрудно понять, 
что лучшей стратегией для владельца будет продажа поп
корна по себестоимости, не получая никакой прибыли 
с торговой точки. В результате я покупаю больше поп
корна, что сделает меня счастливым и готовым платить 
очень высокую цену за билеты в кассе.
* Что возвращает меня к моему вопросу: почему поп
корн в кинотеатре стоит так дорого?

Конечно, возможный ответ заключается в том, что 
владелец недостаточно знаком с экономикой, чтобы по
нять, что его ценовая стратегия не слишком хороша. Но, 
скорее всего, владельцы кинотеатров лучше экономи
стов знают о том, как работать прибыльно. Таким обра
зом правильный вопрос звучит так: что же такое извест- 
но владельцу кинотеатра, чего не учитывает мой анализ?

Думаю, что ему хорошо известно, что одни зрители 
любят попкорн больше других. Дешевый попкорн при
влекает любителей попкорна, заставляя их выкладывать 
кругленькую сумму за вход в кинотеатр. Но, чтобы вос
пользоваться этой готовностью платить, владелец дол
жен повысить цены на билеты настолько, что это отпуг
нет всех тех, кто приходит в кинотеатр исключительно
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с целью посмотреть кино. И если среди них немного лю
бителей попкорна, то стратегия продажи дешевого поп
корна может обернуться неприятными последствиями.

Это полностью противоречило идее моего попутчи
ка и означало, что дорогой попкорн нужен не для того, 
чтобы получить побольше денег от клиентов. Этой цели 
проще было бы достичь с помощью низких цен на поп
корн и дорогих билетов в кино. А дорогой попкорн ну
жен для того, чтобы получить другие деньги от дру
гих клиентов. Любители попкорна, которые приходят 
в кино поразвлечься, платят больше за дополнительное 
удовольствие

На самом деле дорогим попкорн имеет смысл де
лать только в том случае, если любители попкорна дей
ствительно готовы платить больше, чем платят другие 
за свои вечера в кинотеатре. Если бы это было не так, 
и все, кто равнодушен к попкорну, были бы поголов
но синефилами, готовыми платить 15 долларов за би
лет, то владелец мог бы просто снизить цены на поп
корн и поднять цены на билеты. Тогда у каждого зрителя 
был бы стимул платить за дорогие билеты — в одних слу
чаях, чтобы посмотреть фильм, а в других —чтобы по
лучить доступ к попкорну На самом деле было бы даже 
лучше продавать попкорн ниже себестоимости. Чтобы 
привлечь синефилов, цена входного билета должна быть 
15 долларов; при такой цене любителям попкорна ну
жен особый стимул для того, чтобы прийти в кинотеатр. 
Цель владельца—не устанавливать одинаково высокие 
цены, но сделать так, чтобы цены отвечали интересам 
клиента. Когда вы идете покупать автомобиль, прода
вец, скорее всего, спросит вас: «Сколько вы хотите за
платить?» (Лично я всегда отвечаю: «Ни цента!»). То, что 
он на самом деле хочет знать, звучит по-другому: «Какова 
наиболее высокая цена, которую вы готовы заплатить?» 
или на жаргоне экономистов: «Какова ваша резервиро
ванная цена?» Если бы он мог получить честный ответ 
на этот вопрос, то он бы подбирал, назначал каждому 
клиенту соответствующую цену клиента. На практике он 
старается оценить вашу резервированную цену, вовлекая 
вас в разговор о других автомобилях, на которые вы смо
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трите, о том, чем вы занимаетесь и сколько человек у вас 
в семье. А затем делает все, что в его силах.

В раю для продавцов каждый клиент перед покупкой 
будет без утайки называть резервированную цену, ни ко
пейкой меньше. Но в нашем мире, где мы обретаем
ся, продавцы придумали механизмы, чтобы заполучить 
в среднем чуть побольше с тех, кто готов заплатить не
много больше, и в среднем чуть поменьше с тех, кто мо
жет вообще уйти без покупки.

Недавно я купил себе новую машину, и мне предло
жили добавить декоративный задний спойлер по цене, 
которая, на мой взгляд, была гораздо выше себестоимо
сти. Если бы все брали такие спойлеры, то вопроса бы 
не возникло. Неважно, заплатите ли вы 20000 долларов 
'за автомобиль и 3000 долларов за спойлер или же 22000 
долларов— за автомобиль и 1000 долларов —за спойлер. 
Но если производитель считает, что люди, которым нра
вится спойлер, готовы заплатить 23000 долларов за авто
мобиль, стоимость которого большинством людей оце
нивается не выше 20000 долларов, то ценовая стратегия 
начинает становиться осмысленной.

Пристрастия и вкусы изменяются с течением време
ни и, возможно, в один прекрасный день случится так, 
что людям с низким доходом будет нравиться спойлер, 
а людям с высокими доходами—нет. Если такой день на
ступит, мы увидим эти самые спойлеры, продающиеся 
по отрицательной цене: 20000 долларов за автомобиль 
без спойлера и 18000 долларов за автомобиль со спой
лером. Так же как й попкорн в кинотеатре, это спойлер 
помогает продавцу приблизить клиента к соответствую
щей цене.

Кинотеатры продают не фильмы и не попкорн, а сами 
вечера в кинотеатрах, которые, по выбору клиента, мо
гут включать в себя и то, и другое. Как и любой продавец, 
владелец кинотеатра стремится получить самую высокую 
цену с тех, кто больше других готов заплатить ее. Деше
вые билеты и дорогой попкорн—фактически, взимание 
более высокой платы с тех, кто ест много попкорна. Это 
работает, но только потому, что те, кто готов платить вы
сокую цену, и те, кто ест много попкорна, по сути,—одни
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и те же люди. Если бы любители попкорна в основном 
относились бы к группам с низким доходом, которые 
нуждаются в специальных стимулах для того, чтобы от
правиться в кинотеатр, то попкорн был бы бесплатным, 
а вы могли бы получить скидку в кассе за согласие съесть, 
по крайней мере, ведерко попкорна.

Если вы приобретаете себе фотоаппарат РокнюШ или 
билет в Диснейленд, то все ваши расходы еще впереди. 
Чтобы извлечь какую-либо пользу из своей покупки, вам 
также необходимо прикупить пленку Ро1агМ или биле
ты на аттракционы в Диснейленде*. Если бы все кли
енты были одинаковы, продавец продавал бы пленку 
или билеты на аттракционы по себестоимости, чтобы 
максимизировать стоимость фотоаппарата или прохода 
в парк развлечений. Единственная причина того, поче
му пленка РЫаюЫ стоит дорого, заключается в том, что 
одни люди готовы платить больше за возможность сфо
тографироваться, чем другие. Дорогая пленка вытягива
ет больше из тех, кто любит фотографировать, а РокмМ 
разумно полагает, что те, кто любит фотографировать, 
готовы платить больше всего.

Зачем супермаркеты печатают в газете купоны на скид
ку? Без сомнения, мой попутчик в самолете мог бы объ
яснить мне все одной фразой, чтобы привлечь клиентов 
перспективой покупки дешевого товара. Но почему ку- 
пон на скидку в 50 центов с бутылки моющего средства 
будет более эффективной приманкой, чем объявление, 
что цены на моющие средства снижены на 50 центов? 
«Очевидное» объяснение является неверным.

Купоны на скидку нужны не для привлечения покупа
телей вообще, а для привлечения определенной катего
рии покупателей, а именно —тех, кто совершил бы по
купку в каком-то другом месте, если бы цена на товар 
не была снижена. Механизм этого срабатывает только

* Это утверждение было верно, когда я писал об этом, но сейчас в Дис
нейленде изменили ценовую политику. Правильный вопрос для 
экономиста на настоящий момент звучит так: почему они изме
нили ценовую политику?
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тогда, когда скидки попадают в правильные руки, и те, 
кто вырезает купоны, как правило, должны быть более 
чувствительны к цене. Большинство экономистов счи
тают, что связь устанавливается в силу того факта, что 
одни люди имеют больше свободного времени, чем дру
гие. Вырезанием купонов на скидку из газет наверняка 
занимаются те, у кого много свободного времени, и, ско
рее всего, именно они будут ходить по магазинам в по
исках товаров со скидкой. Корреляция несовершенна, 
но она, вероятно, означает, что средний обладатель вы
резанного купона на скидку, скорее всего, похож на че
ловека, не занимающегося обычно вырезанием купонов 
и готового уйти из магазина, если цена его не устраивает.

Следует подчеркнуть, что если каждый будет вырезать 
купоны, это окажется бессмысленным. Купоны имеют 
смысл только в качестве средства, позволяющего полу
чить больше с тех, кто готов платить больше.

Иногда легко идентифицируемая группа, такая, к при
меру, как студенты или пожилые, особенно восприим
чива к цене. В таких случаях продавцы предоставляют 
скидки этим группам напрямую. Было замечено, что 
скидки для пожилых граждан —странный обычай в стра
не, где пожилые, несмотря на стереотипы, в среднем до
статочно хорошо обеспечены. Здесь важно помнить, что 
чувствительность к цене не является функцией только 
лишь дохода. Большинство пожилых людей — пенсионе
ры, и у них есть время, чтобы искать товары со скидка
ми. Их сыновья и дочери, хотя и гораздо менее мате
риально обеспеченные, часто ограничены во времени 
и готовы платить более высокую цену, чтобы избежать 
трудоемкого поиска.

Покупая книгу, какой вариант вы предпочтете — в твер
дом переплете или в мягкой обложке? Вероятно, вам 
было бы интересно узнать, что затраты на производ
ство двух видов переплетов почти одинаковы. Назна
чая цену на книгу в твердом переплете на несколько 
долларов больше, издатель на самом деле назначает 
различные цены для различных классов потребителей.
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Как и во всех этих примерах, схема работает только 
в том случае, если те, кто выбирает книгу в мягкой об
ложке, изначально не были готовы потратить на эту 
книгу большую сумму Возможно, все дело в том, что на
стоящие книголюбы оказывают предпочтение твердому 
переплету так как рассчитывают пользоваться своими 
книгами длительное время.

Я знаком с экономистами, сделавшими своим хобби сбор 
примеров ценовой дискриминации. (Ценовая дискри
минация—это экономический жаргон, обозначающий 
продажу одного и того же товара по различным ценам). 
Авиакомпании устанавливают различные цены в зави
симости от того, остаетесь ли вы на субботу, отели уста
навливают различные цены в зависимости от того, за
бронировали ли вы номер заранее, агентства по прокату 
автомобилей устанавливают различные цены в зависи
мости от того, являетесь ли вы участником скидочной 
программы для постоянных клиентов, врачи устанав
ливают различные цены в зависимости от вашего дохо
да и статуса страховки, а университеты устанавливают 
различные цены в зависимости от ваших оценок и дохо
дов вашей семьи. Любые скидки, на которые претенду
ют только некоторые покупатели (например, торговые 
купоны или бесплатная доставка на дом), могут быть 
формой ценовой дискриминации, как и политика «де
сять центов—за штуку, три —за четвертак». Продажа эти
лированного бензина по более низкой цене, чем за не
этилированный, невзирая на сопоставимые издержки 
производства, бесплатный кофе в неограниченном ко
личестве—все это означает, что некоторые люди платят 
за одну чашечку больше, чем другие, и две цены в салат- 
баре—в зависимости от того, заказываете ли вы полно
ценный обед или только салат. Короче говоря, кажется, 
что ценовая дискриминация распространена повсемест
но.

И все же есть веские теоретические основания счи
тать, что ценовая дискриминация должна встречаться 
относительно редко, и в этом-то и состоит головоломка. 
Чтобы увидеть проблему вернемся к кино.
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Я утверждал, что цена за порцию попкорна в 3 долла
ра имеет смысл только как форма ценовой дискримина
ции. Любители попкорна получают больше удовольствия 
в кинотеатре, и поэтому их просят платить больше. 
Но если это так, то почему бы любителям попкорна про
сто не стать постоянными посетителями другого театра?

Вероятно, что у моего попутчика в самолете не воз
никло бы никаких проблем и с этим вопросом: он 
мог бы сказать мне, что делать покупки в другом магази
не не вариант, потому что ситуация одинакова во всем 
городе. Но невероятно трудно понять, как может сохра
няться такой результат. В соответствии с моделью моего 
попутчика, каждый кинотеатр получает огромную при
быль от продажи попкорна. Киноеатр, в котором ведер
ко попкорна продается за 2,5 доллара вместо 3, может 
привлечь практически всех больших любителей попкор
на и в большинстве случаев заработает больше благода
ря росту объема продаж, чем потеряет от снижения цен. 
Другие кинотеатры, продажи попкорна в которых упа
дут, вынуждены будут снижать цены. Почему мы не ви
дим здесь ценовых войн?

Даже если по какой-то причине существующие кино
театры были бы недостаточно конкурентны, чтобы сни
жать цены, соблазна высокой прибыли от продажи поп
корна должно быть достаточно, чтобы стимулировать 
строительство новых кинотеатров. Новым игроки пред
лагали бы скидки, и начались бы ценовые войны.

Так что историю ценовой дискриминации нужно до
полнить. Ценовая дискриминация может работать толь
ко тогда, когда продавец обладает соответствующей 
монополией. (Чтобы ценовая дискриминация работа
ла, владелец кинотеатра должен обладать монополией 
на рынке кинотеатров, а не только на рынке попкор
на). Если продуктовый магазин пап'э может выгод
но продавать моющее средство со скидкой в 50 центов 
по купону, то он также может продать моющее средство 
со скидкой 50 центов любому и при этом получить при
быль. Если основной конкурент \¥е£тап*5-‘Тор5--в своей 
рекламе заявляет, что «у нас нет купонов, но все цены 
на 10 центов ниже, чем в \/\/е£тап’з», это может лишить
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Wegman's всех клиентов, не пользующихся купонами, и за
работать на 40 центов больше с каждой продажи, чем 
зарабатывает Wegman's (который теперь обслуживает 
только обладателей купонов). Чтобы вернуть себе поку
пателей, не пользующихся купонами, Wegman's снижает 
цены на 20 центов. Tops отвечает дальнейшим снижени
ем цен. При наличии реальной конкуренции, этот про
цесс должен продолжаться до тех пор, пока все покупа
тели не станут платить одинаковую цену.

Стандартный, азбучный пример отрасли с совершен
ной конкуренцией — выращивание пшеницы. Никто 
из фермеров, выращивающих пшеницу, не может контро
лировать рыночные условия, и точно также никто из них 
не занимает значительной доли рынка. Именно поэто
му выращивающие пшеницу фермеры не предоставляют 
скидок пожилым гражданам. Если бы все выращивающие 
пшеницу фермеры продавали ее пожилым по 1 доллару 
за бушель и по 2 доллара за бушель всем остальным, я бы 
занялся сельским хозяйством и предложил остальным 
цену в 1,9 доллара за бушель. Пожилыми пусть занимают
ся другие; я же возьму на себя всех остальных. Пожилые 
люди не получают скидки на пшеницу, поскольку вокруг 
слишком много оппортунистов, вроде меня. Ценовая дис
криминация может быть успешной только в том случае, 
когда конкуренция не может с ней справиться.

Если ценовая дискриминация доступна только монопо
листу и если она столь распространена, как на это указы
вают наши многочисленные примеры, то мы вынуждены 
заключить, что монополии есть везде. Но многие эконо
мисты, в том числе большинство из тех, кого я хорошо 
знаю, весьма скептически относятся к такому выводу.

Этот скептицизм порождает своеобразную салонную 
игру. Она заключается в том, чтобы взять примеры яв
ной ценовой дискриминации и развенчать их. Цель 
состоит в том, чтобы убедительно доказать, что один 
продукт, продаваемый по двум совершенно разным це
нам,—это не один и тот же продукт, а два совершенно 
разных продукта. Один продукт по двум разным ценам 
требует монопольной власти, но два продукта по двум 
разным ценам—вполне нормальная вещь.
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Некоторые случаи просты. Перекусить в салат-баре 
обойдется дороже, если вы не заказываете обед. Ведь 
люди, которые не заказывают обед, обычно берут боль
ше в салат-баре. В салат-баре есть две цены, хотя цена 
за горошек или морковь в среднем та же. Здесь нет це
новой дискриминации.

Другие случаи несколько сложнее. С богатых пациен
тов врачи берут больше, чем с бедных. Является ли это 
ценовой дискриминацией? Может быть. Но, возможно, 
богатые пациенты в целом более требовательны к вре
мени врача, от них можно ожидать телефонного звон
ка среди ночи и также можно ожидать, что они подадут 
на врача в суд за профессиональную некомпетентность, 
если что-то пойдет не так. В таком случае богатые паци
енты действительно покупают себе иной уровень обслу
живания, чем у бедных пациентов, и неудивительно, что 
за лучшее обслуживание требуют более высокую цену.

Как насчет тех купонов в супермаркете? Обычно суть 
ценовой дискриминации заключается в том, что облада
тели вырезанных купонов получают скидку, так как имеют 
массу свободного времени и, следовательно, ходят по ма
газинам в поиске скидок. Когда я писал учебник по эко
номической теории для студентов, я включил в него этот 
стандартный пример. Один рецензент предложил любо
пытное альтернативное объяснение: обладатели купонов, 
в силу того, что имеют больше свободного времени, как 
правило, делают покупки в середине дня, когда магазины 
не переполнены, а кассиры простаивают. Те, кто не со
бирает купоны из газет, закупают продукты в магазине 
по дороге домой, возвращаясь с работы, когда образуют
ся длинные очереди, а кассиры выбиваются из сил. Та
ким образом, тех, у кого нет таких купонов, обслуживать 
получается дороже, чем тех, у кого они есть. Они пере
плачивают не из-за ценовой дискриминации, а потому, 
что приобрели право делать покупки в то время, которое 
в продуктовых магазинах считается неудобным.

Аплодирую вдохновению, породившему этот рассказ, 
хотя я и не считаю его правильным. Если продуктовые 
магазины действительно хотять брать дополнительную 
плату за покупки, совершенные с 17.00 до 19.00, мне ка
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жется, что самый простой способ сделать это—ввести на
ценку на все продукты, продающиеся в этот временной 
промежуток. С другой стороны, мне не нравится и исто
рия о ценовой дискриминации, так как она предпола
гает уровень монопольной власти, никаких иных свиде
тельств наличия которой я не вижу. Нужно больше идей.

С точки зрения производителя, что этилированный, 
что неэтилированный бензин — примерно один и тот же 
товар, в том смысле, что затраты на их производство сопо
ставимы. И все же цены на них существенно отличаются. 
Как это может быть ценовой дискриминацией, которая 
требует монопольной власти, когда на одном перекрестке, 
как иноща бывает, находятся сразу три заправки?

Экономисты Джон Лотт и Рассел Робертс предложи
ли недавно гениальный ответ, заметив, что этилирован
ный бензин используется в основном в старых автомо
билях с большими топливными баками. Чтобы продать 
30 галлонов этилированного бензина, менеджер на за
правке должен пробить в кассе одну продажу, подписать 
квитанцию об оплате кредитной картой и еще наблю
дать за тем, как клиенты уходят на другую заправку, пото
му что его насосы заняты в течение того времени, кото
рое требуется для заполнения одного бензобака. Чтобы 
продать 30 галлонов неэтилированного бензина, ему не
обходимо пробить в кассе две-три продажи, с последую
щим удвоением или утроением всех соответствующих 
издержек. Разные цены, которые являются результатом 
различных издержек обращения торговли, не образуют 
ценовой дискриминации и вполне м ог^  сохраняться 
в условиях конкуренции.

Во время своей недавней поездки в Нью-Мексико я по
сетил Таос-Пуэбло—индейскую общину, которая прини
мает туристов. Плата за посещение составляет пять дол
ларов за машину плюс пять долларов за использование 
фотоаппарата. Чем больше у вас фотоаппаратов с со
бой, тем больше вы платите. Является ли это ценовой 
дискриминацией? Не исключено, так как те, кто увешан 
многочисленными фотоаппаратами, вероятно, не хотят 
упустить основные туристические достопримечательно
сти. С другой стороны, туристы с фотоаппаратами, ве
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роятно, будут более назойливыми, что вполне понятно. 
Менее учтивые гости могут злоупотреблять гостеприим
ством и потому должны платить больше.

Иногда таксисты берут один тариф с пары, путешест
вующей вместе, и более высокий тариф —с двух незна
комых людей, едущих в один и тот же пункт назначения. 
Для подтверждения диагноза ценовой дискриминации 
необходимо доказать, что паре проще найти себе другой 
транспорт, чем незнакомым друг с другом людям. Воз
можно, люди, путешествующие вдвоем, более активны 
или, что более вероятно, из одного города и знают, ка
кие у них есть возможности. С другой стороны, для опро
вержения диагноза ценовой дискриминации необходимо 
доказать, что обслуживать двух незнакомцев действитель
но дороже, чем пару. Здесь у меня нет аргументов, кото
рые бы заставили меня чувствовать себя комфортно, 
но я их ищу.

И, наконец, еще раз: почему попкорн в кинотеатре стоит 
так дорого? Если это ценовая дискриминация, то отку
да монопольная власть? Кинотеатры могут обладать не
большим количеством монопольной власти, по крайней 
мере, когда только в них показывают популярные кино
премьеры. Но это вряд ли относится к невероятной до
роговизне попкорна*. Экономисты Луис Локей и Аль
варо Родригес недавно предложили гениальный ответ 
на этот извечный вопрос, и мне он кажется вполне прав
доподобным. Люди ходят в кино группами. Любители 
попкорна часто приходят вместе с приятелями, которые 
не едят попкорн. Обычно говорят, что нельзя дискрими
нировать в цене любителей попкорна, не опасаясь, что 
они просто уйдут в другой кинотеатр. Ответ Локея-Род- 
ригеса заключается в том, что любители попкорна не мо
гут уйти в другой кинотеатр, не расколов при этом свою 
группу. Если другой кинотеатр предлагает дешевый поп

* Мой проницательный студент Джефф Спилберг предполагает, что 
высокая цена, которую вы платите за попкорн, абсолютно 
не является ценовой дискриминацией, а представляет собой пла
ту за уборку ваших мест. Вероятно, он прав.
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корн и высокие цены на билеты, то равнодушные к поп
корну приятели внутри этой группы проголосуют за то, 
чтобы остаться. Локей и Родригес предложили всесто
роннее объяснение, показывающее, что, в соответствии 
с правдоподобными гипотезами о том, как происходит 
принятие решений в группе, владельцы кинотеатров об
ладают определенной монопольной властью над любите
лями попкорна, которые приходят вместе с приятелями, 
равнодушными к попкорну, и вполне могут использовать 
эту власть, повышая цену на попкорн.

Мне нравится эта история, но в ней есть какая-то недо
сказанность. В ней не говорится, почему любитель поп
корна не может предложить сделку своим друзьям: давай
те ходить в кинотеатры с дешевым попкорном, а я время 
от времени буду платить за ваши билеты.

Другие случаи обескураживают меня еще больше. 
Иногда в канадских ресторанах неподалеку от границы 
американскую валюту обменивают по завышенному кур
су. Похоже на ценовую дискриминацию в пользу амери
канцев. Но так ли это? Если так, то почему американцы 
более чувствительны к цене, чем канадцы? А если нет, 
каково тогда альтернативное объяснение? Американцы 
требуют меньше обслуживания, чем канадцы?

Диснейленд предлагает своим акционерам положен
ные скидки на билеты. Акционеры Диснейленда более 
чувствительны к цене, чем остальная публика?

В американских гостиницах цена за номер, как прави
ло, не зависит от числа постояльцев. В британских го
стиницах обычно устанавливается цена за одного посто
яльца независимо от того, сколько комнат он занимает. 
В каком случае имеет место ценовая дискриминация 
(если она вообще имеет место)? Что является источни
ком монопольной власти, и что делает одну группу ту
ристов более чувствительной к цене, чем другую? Если 
ценовой дискриминации нет, то в чем же причина диф
ференцированного ценообразования? И почему резуль
тат настолько радикально отличается в разных странах?

Было бы забавно обсудить эти вопросы с моим сосе
дом в самолете. Но я решил дать ему поспать.
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Глава 17
Ухаживание и сговор

брачные игры

ВХ веке до н. э. царица Савская монополизировала 
поставки пряностей и благовоний в страны Сре

диземноморья. Когда израильский царь Соломон при
грозил вторжением на ее рынок, то, как рассказывает
ся в книге Царств: «И пришла она в Иерусалим с весьма 
большим богатством: верблюды навьючены были благо
вониями и великим множеством золота и драгоценны
ми камнями», в качестве прелюдии к заключению сделки. 
Двадцать восемь веков спустя первый современный эко
номист Адам Смит отмечал, что «Представители одного 
и того же вида торговли или ремесла редко собираются 
вместе даже для развлечений и веселья без того, чтобы 
их разговор не кончился заговором против публики или 
каким-либо соглашением о повышении цен».

Заговор, как и секс,— явление древнее и распростра
ненное повсеместно. Неудивительно, что два таких по
пулярных предприятия следуют друг за другом в тандеме.

На рынках секса и брака мужчины конкурируют друг 
с другом в борьбе за женщин, а женщины — за мужчин. 
Но мужчины соперничают иначе, чем женщины, отча
сти потому, что мужчины более склонны к поиску сразу 
нескольких партнеров. Причины этой склонности, веро
ятно, уходят своими корнями отчасти в биологию (рас
сеивать свое семя как можно шире может быть здравой 
репродуктивной стратегией, если семя регенерирует
ся каждый день, и сосредоточиться на одном партнере, 
если вы можете рожать немногим чаще, чем раз в год,
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также может быть здравой репродуктивной стратегией), 
а отчасти—в социальные условия. Существует, конечно, 
множество людей обоих полов, которые не следуют этой 
закономерности, но чаще всего это не так, ибо есть зер
но истины в наблюдении, что «женщина пытается до
биться только одного мужчины, который удовлетворит 
все ее потребности, в то время как мужчина пытается 
добиться каждой женщины, которая удовлетворит его 
единственную потребность»*.

В тех обществах, где принята полигамия, практически 
всегда есть мужчины, которые берут себе нескольких жен, 
а не наоборот. Мужские особи, опьяненные тестостеро
ном, могут вообразить себе, что их жизнь была бы лучше 
в таких обществах, но если бы их фантазии реализова
лись, большинство этих фантазеров было бы разочаро
вано. На каждого мужчину, имеющего четырех жен, при
ходятся трое, не имеющих ни одной жены вообще. Вы 
можете изменить законы о браке, но вы не можете отме
нить законов арифметики.

В мире, ще каждый мужчина пытался бы добиться че
тырех женщин, конкуренция за женщин была бы очень 
острой. Даже те мужчины, что выйдут победителями, дол
жны будут заплатить дорогую цену за свои победы. Жен
щинам повезет вдвойне: у них будет больше поклонников, 
и каждый из этих поклонников будет стараться выделить
ся из толпы, быть более внимательным и почтительным. 
Во время свиданий у женщины будет больше шансов вы
брать именно тот ресторан и того мужчину, который 
с большей вероятностью осилит счет за ужин. Женатые 
мужчины, зная о том, что их жены легко смогут найти себе 
нового мужа, станут выполнять больше работы по дому**.

Возможно, если бы полигамия были узаконена, боль
шинство женщин или даже все по-прежнему настаива

* Хотелось бы мне знать, кто первым сделал такое наблюдение.
** Я представляю себе, как полигамия работала бы в современной Аме

рике. В некоторых примитивных полигамных обществах жен
щины не имеют права голоса при выборе брачных партнеров 
и, следовательно, не обязательно пользуются преимуществами 
конкуренции.
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ли бы на моногамности брака, и мы бы образовывали 
пары по большей части так же, как делаем это сегодня. 
Несмотря на это, мир был бы совершенно иным. Сего
дня, когда мы с женой спорим о том, кто должен мыть по
суду, наши силы примерно равны. А если бы полигамия 
была законной, то жена могла бы намекнуть мне, что по
думывает оставить меня и выйти замуж за Алана и Синди 
с нижнего этажа —и в конечном итоге я бы отправился 
к мойке. Жены имели бы больше власти в решении всех 
больших и малых конфликтов, возникающих в браке: 
сколько детей иметь, в каком городе жить, кто готовит 
ужин, а также во время тихих вечеров перед телевизо
ром—у кого в руках пульт дистанционного управления*.

Мужчины в полигамном обществе похожи на торгов
цев пряностями и благовониями, постоянно оказываю
щих сопротивление посягательствам со стороны конку
рентов. Торговцы соглашаются разделить территорию. 
Когда-то в давние времена то же самое делал весь муж
ской род. В соответствии с традициями и законом, муж
чины могли соблюдать договор, достигнутый при тай
ном сговоре, о том, что каждый из них ограничит свое 
внимание всего одной женщиной. Такой договор будет 
постоянно нарушаться, но экономическая теория как раз 
это и предсказывает. На самом деле законы прртив по
лигамии представляют собой хрестоматийный пример 
теории картелей. Производители, изначально ведущие 
конкуренцию между собой, собираются вместе в заго
воре против публики или, точнее, против своих клиен
тов. Они договариваются о том, что каждая фирма огра
ничит выпуск своей продукции, чтобы удержать цены 
на высоком уровне. Но высокая цена влечет за собой на

* То же самое явление происходит в неполигамных ситуациях и неза
висимо от пола. Может показаться, что рост числа одиноких жен
щин среди населения не представляет никакого интереса для тех 
женатых мужчин, которые не вступают во внебрачные связи. 
Напротив, он позволяет мужчинам выдвигать более достоверные 
угрозы разрушения одного брака и замены его другим и, следо
вательно, дает им больше власти в своих семьях. Все мужчины 
выигрывают, когда имеется больше одиноких женщин.
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рушение договоренности в том смысле, что каждая фир
ма стремится увеличить свой собственный выпуск, не
смотря на оговоренные ограничения. В конце концов, 
картель рушится, если его не поддерживают с помощью 
санкций, но даже в этом случае нарушениям нет числа.

Эта история, о которой говорится в любом учебнике по 
экономике, является также историей о мужчинах-произ- 
водителях в индустрии романтических отношений. В сво
ей изначальной жесткой конкуренции они собираются 
вместе в заговоре против своих «клиентов»—женщин, ко
торым предлагают свои руки и сердца при вступлении в 
брак. Заговор состоит из договора, по которому каждый 
мужчина ограничивает свои романтические притязания в 
попытке усилить переговорные позиции мужчин в целом. 
Но улучшение положения мужчин влечет за собой мошен
ничество и нарушения договора в том смысле, что каждый 
мужчина старается ухаживать за большим количеством 
женщин, чем было оговорено ранее. Картель сохраняет^ 
ся только потому, что он поддерживается определенными 
санкциями, но даже в этом случае нарушениям нет числа.

За последние три тысячи лет картели мало измени
лись, но они научились преподносить себя обществен
ности в выгодном свете. В 1991 году было обнаружено, 
что O verlap  G roup , в которую входили Массачусетский тех
нологический институт и университеты — члены Лиги 
Плюща, вступила в сговор, чтобы сохранить ставки 
платы за обучение на высоком уровне, а предложения 
об оказании финансовой помощи на низком. Защитни
ки O verla p  д е й с т в о в а л и , по крайней мере, весьма искусно, 
заявив, что целью данной группы было противодействие 
тому, чтобы финансовые соображения оказывали чрез
мерное влияние на студентов при выборе ими колледжа. 
Если бы трое крупных автопроизводителей были бы 
уличены в сговоре, предполагавшем поддержание высо
ких цен, им бы и голову не пришло заявлять, что служи
ли благородной цели, противодействуя тому, чтобы фи
нансовые соображения оказывали чрезмерное влияние 
на потребителей при выборе автомобиля.

С таким же бесстыдством, которое привело O ver la p  
к заявлениям о том, что группа существует только для
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блага своих жертв, мужчины утверждали, что законы 
против полигамии призваны каким-то образом защи
тить женщин. Но закон, который запрещает мужчине 
вступать в брак более чем с одной женщиной, в сущно
сти, не отличается от закона, который запрещает лю
бой фирме нанимать более чем одного работника. Я по
лагаю, что если бы такой закон был принят, то фирмы 
стали бы утверждать, что он был разработан для защиты 
работников. Кто бы им поверил?

Теория гласит, что при наличии механизма принуждения 
любая группа конкурентов попытается вступить в сговор. 
Это наблюдение не ограничивается конкурентами опреде
ленного пола. Мужчины вступают в заговор против жен
щин, но и женщины вступают в заговор против мужчин.

Когда фирмы находят новаторский, но дорогостоя
щий способ улучшения своей продукции, они могут всту
пить в выгодный для себя сговор, чтобы не допустить 
появления инноваций на рынке. Такие заговоры обычно 
вредят выдающимся фирмам, которые видят огромные 
возможности для получения прибыли, если они станут 
единственным новатором на рынке. Залог выживания 
картеля —закон, запрещающий инновации, и на лобби
рование таких законов выделяются значительные ре
сурсы. Современные технологии предлагают женщинам 
множество инновационных, но дорогостоящих способов 
привлечения мужчин. Эти инновации включают в себя 
все: от новых методов контроля над рождаемостью до си
ликоновых имплантантов груди. Издержки, которые не
сут женщины, включают не только денежные расходы, 
но и различные риски для здоровья.

Женщинам может быть выгодно не допускать появ
ления такой продукции на рынке. При этом они могут 
действовать как Ford, G eneral M otors и Chrysler, договари
вающиеся подавлять новую технологию производства ав
томобилей, которая прекрасно служила бы их клиентам. 
В обычных условиях каждому участнику «большой трой
ки» оставалось бы только гадать, кто первым попытается 
нарушить договоренность. Но если они смогут сделать так, 
что инновация будет объявлена вне закона, то руководи
тели автопредприятий смогут спокойнее спать по ночам.
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Кроме того, женщины не могут просто договориться 
между собой, чтобы избежать опасных методов контроля 
над рождаемостью или косметической хирургией. Поми
мо логистических проблем оформления договора между 
сотней миллионов сторон, мошенничество и уклоне
ние от исполнения договора стали бы неуправляемыми. 
Единственная надежда на запрет подобных продуктов, 
и феминистские организации предприняли значитель
ные усилия в этом направлении.

На первый взгляд кажется необъяснимым, что по
литическое лобби, наделяющее женщину абсолютным 
правом решать, отказаться от аборта или нет, стремится 
лишить ту же самую женщину права выбирать себе бюст
гальтер по размеру. Если женщины —рациональные, ра
зумные существа, способные оценивать риски для сво
его здоровья (не говоря уже о других весомых вопросах) 
при прекращении беременности, то можно ожидать, 
что они способны оценивать риски для здоровья при 
использовании силиконовых имплантантов или гормо
нальных средств контроля над рождаемостью.

Теория картелей гласит, что феминистки правы, а вы
сказанные мной правдоподобные возражения оши
бочны. Производители могут выиграть от законов, 
ограничивающих инновации. G eneral M otors способна са
мостоятельно решать, нужно ли ей осваивать новые тех
нологии автомобилестроения, но все еще может хотеть 
запрета технологии—не для защиты ее для себя, а для за
щиты ее от конкурентов. Если бы G M  могла стать един
ственным новатором, это было бы великолепно, но, 
принимая во внимание реалии конкуренции, компания 
предпочла бы, чтобы инновация исчезла.

То же верно и в отношении женщин. Любая женщина, 
которая захотела бы имплантировать себе силиконовую 
грудь и была бы уверена в том, что у нее единственная си
ликоновая грудь в Америке, была бы счастлива. Но при
нимая во внимание реалии (если имплантанты законны, 
то ее конкурентки тоже приобретут их), она может пред
почесть полный запрет на них*.

* Этим же можно объяснить, почему мужчины выступают за ограниче-
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Лучший довод против запрета новых технологий со
стоит не в том, что они выгодны производителям, 
а в том, что они выгодны их потребителям. Точно так же 
лучший довод против запрета косметических имплантан
тов груди состоит не в том, что они гарантируют свобо
ду женщинам, а в том, что они доставляют удовольствие 
мужчинам. Экономически корректный довод— это са
мый политически некорректный довод, какой только 
можно себе представить.

Тщательный анализ затраты-выгоды, вероятно, при
вел бы к выводу, что грудные имплантанты должны 
быть признаны законными, потому что выгоды для муж
чин превышают затраты для женщин*. Можно было бы 
даже прийти к выводу, что выгоды для самих женщин 
(например, с точки зрения самооценки и возможностей 
трудоустройства) уже превышают затраты. Но правдо
подобная альтернатива заключается в том, что запрет 
на грудные имплантанты защищает женщин от вредной 
для них конкуренции, и происходит это за счет мужчин. 
Когда чикагские мясники захотели проводить вечера 
дома со своими семьями, они убедили городской совет 
запретить продажу мяса после шести часов вечера (сей
час этот закон отменен). Простое соглашение среди мяс
ников закрывать свои лавочки пораньше привело бы 
к уклонению от соблюдения договоренности, создавая 
непреодолимый соблазн оказаться единственным в го
роде мясником, торгующим по вечерам.

Наивный наблюдатель может подумать, что мясники 
вряд ли выиграли от закона, ограничивающего свобо
ду выбора часов отдыха и работы. И этот наблюдатель 
мог бы подумать, что мужчины вряд ли могут выиграть

ние доступности стероидов, которые могут Сделать их тела более 
привлекательными для женщин. Я решил поговорить о груд
ных имплантантах вместо стероидов только потому, что о них 
в последнее время много говорилось в новостях.

* Я пришел к такому выводу не в результате какой-то прямой оцен
ки затрат или выгод, а только потому, что некоторые женщины 
с готовностью берут на себя издержки, связанные с установлени
ем имплантантов, в обмен на выгоды, связанные с повышенным 
вниманием к ним со стороны мужчин.
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от закона, ограничивающего свободу иметь несколько 
брачных партнеров, или что женщины могут выиграть 
от закона, ограничивающего свободу делать себе косме
тические операции. Но договоренность, даже если она 
взаимовыгодна, должна поддерживаться санкцией. В Ки
тае в начале XX века товары перевозились на баржах, 
которые тянули команды из шести человек, получавшие 
хорошее вознаграждение, если прибывали в пункт на
значения вовремя. Так как каждый из них считал, что 
успех зависит главным образом от усилий других пяти 
членов команды, вся группа страдала от постоянного 
саботажа. Если все остальные тянут усердно, то сооб
ща, в команде, работа в любом случае будет выполнена, 
а тогда какой смысл надрываться? Если больше никто 
не старается, то и вся команда в любом случае не станет 
стараться, а тогда какой смысл надрываться? Каждый 
производит один и тот же рациональный расчет, все от
лынивают от работы, товар доставляется с опозданием, 
и никто не получает денег.

Команды бурлаков быстро создали механизм для пред
отвращения столь плачевных результатов. Шесть членов 
команды вскладчину наняли седьмого, который подго
нял их плеткой.

Когда от правительства требуют, чтобы оно застав
ляло соблюдать законы, это не так уж сильно отличает- 
ся от найма погоняльщика с кнутом. (Тем не менее есть 
существенное различие между бурлаками и мясника
ми: когда бурлаки вступают в сговор с целью организо
вать более усердную работу, в этом заговоре нет жертвы. 
Когда же в сговор вступают мясники с целью оказания 
меньшего объема услуг, это заговор против публики).

Брачные игры —это игры, в которых победителем мо
жет стать каждый. И даже несмотря на это, здесь оста
ются возможности для конфликта по поводу того, как 
поделить добычу. Так как на кону стоит очень многое, не
удивительно, что коалиции формируются, распадаются, 
обращаются к правительству с призывами возродить их. 
Игры порождают стратегическое поведение. Сюда же 
относится и игра, в которой кое-кто из участников счи
тает, что всякая стратегия справедлива.
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Глава 18
Проклятые победители 

и печальные проигравшие
почему жизнь полна разочарований

Экономическая теория предсказывает, что вы не по
лучаете от этой книги такого удовольствия, как ожи

дали. Это частный случай более общего утверждения: 
большинство вещей в жизни оказывается не такими, как 
вы думали. Хотя психологи, поэты и философы часто от
мечали этот феномен, мало кто признается, что он явля
ется необходимым следствием взвешенного, рациональ
ного принятия решений.

Процесс выбора книги чреват риском и неопределен
ностью. К счастью, ваш читательский опыт—ценное ру
ководство. Он позволяет вам формировать некоторые 
ожидания относительно качества каждой книги. Ваши 
ожидания иногда бывают глубоко ошибочны, но в сред
нем они гораздо лучше случайных догадок.

Одни книги лучше, чем вы могли бы предположить, 
а другие—хуже, но вряд ли вы ошибаетесь в одну сторо
ну гораздо чаще, чем в другую. Если вы всякий раз либо 
переоцениваете, либо недооцениваете качество книги, 
то, в конце концов, обнаружите собственную предвзя
тость и постараетесь ее скорректировать. Так что разум
но предположить, что ваши ожидания бывают слишком 
заниженными примерно так же часто, как и слишком за
вышенными.

Это означает, что если вы случайно взяли с полки эту 
книгу, то она с такой же вероятностью превзойдет ваши 
ожидания, как и не оправдает их. Но вы ее выбрали 
не случайно. Рациональный потребитель, вроде вас, вы
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брал ее, потому что это была одна из немногих доступ
ных книг, которая, как вы полагали, должна была ока
заться среди лучших. К сожалению, это делает ее одной 
из немногих доступных книг, чье качество вы, скорее 
всего, переоценили. В этих обстоятельствах читать ее — 
означает испытывать разочарование.

Логика вероятного разочарования преследует каждый 
аспект нашей жизни, в которой мы постоянно вынужде
ны выбирать. Даже если ваши суждения в целом непред
взяты, ваши суждения о той деятельности, которой вы 
решили заняться, как правило, слишком оптимистичны. 
Ваши оценки потенциальных брачных партнеров могут 
быть в среднем абсолютно верными, но тот, кто кажется 
вам идеально подходящим —это тот, чьи недостатки вы, 
скорее всего, просто не заметили.

Еще хуже обстоят дела, когда вы покупаете 
что-то на аукционе. Когда вы назначаете самую высо
кую цену, то можете быть уверены лишь в одном: никто 
из находящихся в этом помещении не считает, что этот 
лот стоит столько, во сколько вы его оценили. Это на
блюдение только означает, что вы, вероятно, переоце
нили реальную стоимость вещи. Вечно мрачные эконо
мисты называют это явление «проклятием победителя».

Представьте себе, что вы хорошо осведомленный за
стройщик, подающий заявку на закрытых торгах на зе
мельный участок. Ваша экспертная оценка говорит вам, 
что если вы сможете приобрести эту землю за 50 000 дол
ларов, то получите солидную прибыль. Можно предпо
ложить, что в данных обстоятельствах вы будете рады 
выиграть на аукционе этот участок земли за 50000 дол
ларов. Но если вы действительно выиграете аукцион 
по этой цене, то узнаете, что экспертные суждения ва
ших конкурентов привели их к менее оптимистическим 
оценкам, чем ваша. Если вы не вполне уверены в досто
верности имеющейся у вас информации, то, вероят
но, задумаетесь, так ли уж выгодно покупать эту землю 
за 50000 долларов.

Когда вы решаете, сколько поставить за земельный уча
сток, не стоит спрашивать себя: «С учетом того, что мне 
сейчас известно, буду ли я рад приобрести этот участок
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земли за 50000 долларов?» Правильный вопрос звучит 
так: «С учетом того, что мне сейчас известно, и, допуская, 
что ни один другой застройщик не будет готов сделать 
ставку в 50 000 долларов, буду ли я по-прежнему рад приоб
рести этот участок земли за 50000 долларов?» Это очень 
разные вопросы. Те, кто часто покупает товары на аук
ционах, должны научиться видеть эту разницу и соответ
ствующим образом корректировать свои ставки.

С другой стороны, бывает, что о «проклятии победи
теля» речь вообще не идет. Некоторые участники аук
циона вполне осознают, сколько они готовы заплатить 
за лот, не обращая внимания на то, что знают или дума
ют по этому поводу другие. Если вы предлагаете свою 
цену за антикварный канделябр из латуни, тщательно 
его осмотрели, точно знаете, как собираетесь его ис
пользовать, вас не заботит, привлекателен ли он для дру
гих, вы уверены, что никогда не захотите перепродать 
его, а затем покупаете этот канделябр за 1000 долларов, 
то это все равно удачная сделка, независимо от того, что 
могут думать об этом другие покупатели. В таких случаях 
нет никакого «проклятия победителя». Но вероятность 
разочарования по-прежнему существует: может оказать
ся, что канделябр будет смотреться на вашем камине 
не так удачно, как вы предполагали; но «проклятие по
бедителя» никак не связано с вероятностью разочарова
ния. В конце концов, в равной степени существует ве
роятность, что канделябр будет смотреться даже еще 
лучше, чем вы себе представили, и тот факт, что вы вы
играли аукцион, не делает это менее вероятным.

Наличие или отсутствие «проклятия победителя» 
представляет непосредственный интерес для покупате
ля, который должен учитывать его в собственной страте
гии участия в аукционе. Это также представляет косвен
ный интерес и для продавца, которого остро интересует 
поведение покупателей. Но роль продавца не ограничи
вается лишь надеждой на то, что покупатели будут де
лать высокие ставки. Продавец также является страте
гическим игроком в аукционной игре. Он может сделать 
только один ход, но этот ход самый важный: он устанав
ливает правила.
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Существуют разные типы аукционов. Наиболее из
вестным является обычный английский аукцион, где 
участники торгов последовательно предлагают все бо
лее высокие цены и выбывают из игры, пока не остает
ся только один участник. Есть еще голландский аукцион, 
где аукционист объявляет очень высокую цену и после
довательно понижает ее, пока не получит предложения 
о покупке. Существует еще аукцион первой цены, ко
гда каждый покупатель передает свою ставку в конвер
те, а потом все конверты одновременно вскрываются, 
и претендент, заявивший самую высокую цену, получа
ет лот за сумму своей ставки. Существует и аукцион вто
рой цены, где претендент, заявивший самую высокую 
цену, получает лот, но платит за него только сумму вто
рой по величине ставки. Бывают еще аукционы треть
ей, четвертой и пятой цены. Есть и более экзотические 
возможности. В аукционе «печальных проигравших», за
явивший самую высокую цену, получает лот бесплатно, 
а все остальные оплачивают сумму его ставки.

Продавец может выбирать из этих или любых других 
правил, которые только можно себе представить. В идеа
ле его целью является максимизация цены продажи. 
На практике он редко коща имеет достаточно информа
ции для достижения этой цели. Если два участника торгов 
одновременно выказывают готовность повышать ставки, 
то английский аукцион может заставить их соперничать 
друг другом, взвинчивая цену. Если платить высокую цену 
готов только один претендент, то выбор английского аук
циона приведет продавца к катастрофическим послед
ствиям: все остальные участники быстро отсеются, а пре
тендент, в принципе готовый заплатить самую высокую 
цену, получит лот по необычайно выгодной для себя цене.

Хорош ли английский аукцион для продавца? Да, если 
окажется, что в аудитории есть двое участников тор
гов, заявляющих высокую цену, и нет, если там окажет
ся только один претендент. Так как участники торгов 
вряд ли раскрывают свои стратегии перед аукционом, 
то продавец никогда не может знать наверняка, в какой 
из вечеров и какой тип аукциона предпочтительнее—ан
глийский или, например, голландский.
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Возможно, продавцу будет трудно выбрать между за
крытыми аукционами первой и второй цены. С одной 
стороны, на аукционе первой цены он получает высокую 
ставку, а на аукционе второй цены —только сумму вто
рой по величине ставки. С другой стороны, участники 
торгов обычно делают более высокие ставки на аукцио
не второй цены. Они делают еще более высокие став
ки на аукционе третьей цены. Что лучше для продавца? 
И опять ответ зависит от того, кто участвует в торгах 
и какие стратегии используются участниками. Принимая 
во внимание, что он обладает ограниченной информа
цией, продавец не в состоянии выбрать правило, позво
ляющее максимизировать цену продажи на одном аук
ционе. Но он может надеяться, что ему удастся выбрать 
правило, которое максимизирует среднюю цену прода
жи на нескольких аукционах. На некоторых аукционах 
высокие цены достигаются по английским правилам, 
в то время как на других—по голландским. Какие прави
ла дают высокие цены в среднем?

Здесь на сцену выходит экономическая теория, что
бы провозгласить удивительную истину. При определен
ных разумных предположениях (о которых я еще буду 
говорить более подробно) все правила проведения аук
ционов, уже упомянутые мною, приносят продавцу за не
сколько аукционов в среднем одинаковую выручку. Если 
я регулярно продаю товар на английских аукционах, 
вы —на голландских, ваш брат —на закрытых аукционах 
первой цены, ваша сестра—на закрытых аукционах вто
рой цены, а ваш сумасшедший дядюшка Фестер — на аук
ционах «печальных неудачников», и если мы все прода
ем товары сопоставимого качества, то в долгосрочной 
перспективе все мы одинаково преуспеем.

Этот результат одинаково применим к огромному чис
лу других правил проведения аукционов —практически 
к любому правилу, которое только можно себе предста
вить и которое не предполагает входной платы за попа
дание в зал аукциона.

Я не сказал вам, откуда мне известно, что продавцы, 
используя совершенно разные правила, в среднем все 
делают одинаково хорошо, потому что эта аргумента
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ция носит специальный характер, а я еще не придумал, 
как перевести ее на простой английский. (Вероятно, это 
означает, что я еще сам не понял ее достаточно хорошо). 
Но нет никаких сомнений, что аргументация правильная.

Подобный результат—большая радость для теоретика. 
Он удивителен, элегантен и выразителен. Нет необходи
мости подыскивать правильные слова или делать уточ
нения. Нет необходимости составлять длинные и урод
ливые каталоги («Английский аукцион—самый лучший 
при любом условии из следующих семи, а голландский— 
самый лучший при любом из следующих шести...»). Наш 
вывод можно сформулировать всего в четырех словах 
(«Все правила одинаково хороши») и неопровержимо 
доказать это любому, кто владеет численными метода
ми на уровне студента колледжа. Самым замечательным 
во всем этом является то, что практически никто бы 
об этом и не догадался. Если бы теория занималась 
только подтверждением, что нам и так уже известно, 
в ней бы не было никакой надобности.

И все же... Продолжает настораживать то, что реаль
ные аукционисты явно отдают предпочтение одним пра
вилам перед другими. Продажа крупного рогатого скота 
и рабов всегда осуществлялась на английском аукционе, 
тюльпанов —на голландском, а прав на разработку неф
ти —на закрытых аукционах. Если все правила одинако
во хороши для продавца, почему продавцы так настаива
ют на одном правиле, а не на другом?

У экономиста может возникнуть соблазн ответить, что 
аукционисты не экономисты и, скорее всего, не знают 
о новейших достижениях науки. Многие аукционисты 
не только неспособны подписаться на J o u rn a l o f  E conom ic  
Theory, но и методы, которыми они пользуются, часто ока
зываются настолько устаревшими, что им самим стано
вится сложно заниматься привычным делом. Но перед 
этим соблазном нужно устоять. Разумно предположить, 
что люди, которые зарабатывают на жизнь проведени
ем аукционов, знают, что делают, и если между их пове
дением и предписаниями экономиста-теоретика имеется 
какое-то несоответствие, то это означает, что теоретик 
что-то упустил. Наша задача как экономистов заключается
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не в том, чтобы рассказывать аукционистам, как им вести 
свои дела. А в том, чтобы допустить, что они знают, как 
вести дела и выяснить, почему их стратегии правильные.

С одной стороны, у нас есть аргумент, что при опре
деленных допущениях не имеет значения, какими будут 
правила проведения аукциона. С другой стороны, есть 
поведение аукционистов, из которого можно увидеть, 
что выбор правил проведения аукциона очень важен для 
них. Напрашивается неизбежный вывод, что эти «опре
деленные допущения» не всегда применимы. Так что са
мое время выявить, что же они собой представляют.

Наиболее важное допущение состоит в том, что «про
клятия победителя» не существует. Точнее, аргумент 
предполагает, что участник аукциона не изменит сво
ей точки зрения относительно ценности лота, узнав, 
что другой претендент не согласен с его мнением. Если 
вы делаете ставку на полотно кисти Ван Гога, чтобы по
весить картину у себя на стену, то вы можете быть го
товы заплатить 50 миллионов долларов независимо 
от того, что об этом думают другие; если вы делаете став
ку на ту же самую картину в ожидании большой прибы
ли от ее перепродажи, то, вероятно, будете огорчены, 
узнав, что никто из других участников аукциона не за
явил цену, превышающую 10 миллионов долларов. В пер
вом случае правила проведения аукциона действительно 
не имеют значения, а во втором—имеют.

На практике, если участников торгов волнует мнение 
друг друга, продавцу настоятельно рекомендуется выби
рать английский аукцион. Может оказаться, что в торги 
вступил только один претендент, готовый заплатить бо
лее 10 миллионов долларов. Когда другие видят его го
товность повышать ставку, они могут подумать, что ему 
известно нечто большее, и вступить с ним в конкурен
цию. Проведение закрытого аукциона исключает такой 
исход. То же самое и с голландским аукционом: к тому 
времени как претендент, назначающий самую высокую 
цену, проявит свой интерес, аукцион уже будет закончен.

На сегодняшний день самой распространенной фор
мой аукциона и, похоже, наиболее излюбленной у аук
ционистов, является английский аукцион. Теория на
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ходит только одну причину того, почему аукционисты 
отдают ему свое предпочтение: участники торгов реаги
руют на информацию об оценках друг друга. Это означа
ет, в частности, что участники торгов подвержены «про
клятию победителя». Таким образом, хотя «проклятие» 
изначально является не более чем теоретической воз
можностью, преобладание английских аукционов ука
зывает на широкую распространенность этого явления.

Хотя рассуждения об эквивалентности правил прове
дения аукционов исключают возможность «проклятия 
победителя», несоответствие теории и реальности мо
жет проявляться не только в этом. Еще одно важное до
пущение: сколько-нибудь значительная часть богатства 
покупателей не зависит от исхода аукциона. Это допуще
ние важно, потому что при его отсутствии покупатели де
лают ставки более сдержанно, что влияет на весь анализ. 
В этом случае продавцу следовало бы отдать предпочте
ние аукциону первой цены. Поскольку покупатели избе
гают риска потерь, а закрытые торги предоставляют им 
единственный шанс на выигрыш, они, как правило, ста
раются сделать более высокую ставку к выгоде продавца.

Еще одно спорное допущение в стандартной теории 
заключается в том, что количество участников торгов 
не изменяется при изменении правила. На самом деле 
голландский аукцион может привлечь совершенно дру
гой класс участников торгов, чем английский аукцион. 
Какой-нибудь будущий теоретик прославится, выяснив, 
каким образом этот эффект можно включить в анализ.

Вместо того чтобы углубляться в такие неизведанные 
территории, воспользуемся знакомой дорогой для рас
смотрения другого вопроса, с которым сталкивается 
продавец. Зачастую продавцам известно о своих товарах 
больше, чем покупателям, и они могут приобрести репу
тацию честного продавца, всегда раскрывая все, что им 
известно хорошего или плохого. Окупается ли честность?

Честный Джон на регулярной основе проводит аук
ционы подержанных автомобилей. Он всегда говорит 
все, что ему известно о продаваемых им автомобилях. 
Если автомобиль съедает много бензина или побывал 
в аварии, Честный Джон расскажет об этом. Люди дела
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ют более низкие ставки, когда Джон объявляет, что ав
томобиль, выставленный на торги, никуда не годится, 
но в другой раз они делают более высокую ставку, так 
как знают, что если Джон в курсе каких-либо проблем, 
он предупредит их об этом.

Джон зарабатывает меньше на продаже негодных ав
томобилей, чем можно было бы заработать, скрывая 
информацию, зато он зарабатывает больше на продаже 
хороших машин. Эти эффекты могут отменять друг дру
га, в результате чего Джон будет зарабатывать не лучше 
и не хуже, чем его коллега, Молчаливый Сэм из соседне
го городка, который, напротив, не рассказывает никому 
ни о чем. До сих пор мы не нашли веских доводов в поль
зу честности Честного Джона. Но у Джона есть одно до
полнительное преимущество перед Сэмом: его политика 
частично смягчает угрозу «проклятия победителя» и та
ким образом дает покупателям дополнительные основа
ния делать высокие ставки. В конце концов дела у Джона 
будут идти лучше, чем у Сэма.

Если подойти к этому вопросу с другой стороны, «про
клятие победителя» изначально является проблемой 
покупателя, но становится также и проблемой продав
ца, так как покупатели защищаются от него, делая бо
лее низкие ставки. Поэтому продавец может выиграть 
от того, что будет помогать своим покупателям избегать 
этого «проклятия». Репутация честного бизнесмена мо
жет послужить действенным талисманом.

Новость о том, что честность—лучшая политика, уди
вила бы наших бабушек не больше, чем известие о том, 
что жизнь полна разочарований. Подобно аукциони
стам, бабушки обладают большим запасом инстинктив
ного знания, ради приобретения которого некоторым 
экономистам приходится упорно трудиться.



Глава 19
Размышления о процентах

прогноз с дивана

В каждой профессии есть свои недостатки. Врачи по
лучают срочные звонки посреди ночи. Математики 

месяцами не могут найти решения сложных задач. Поэ
ты переживают, откуда поступит следующий гонорар. 
А экономистов просят предсказать процентные ставки.

У меня есть коллега, который отвечает на этот самый 
докучливый вопрос, вставая в позу мудреца, выдерживая 
для пущего эффекта паузу, а затем произнося: «Думаю, 
что, скорее всего, они будут колебаться».

Если бы я мог предвидеть будущие процентные став
ки, я бы не стал делиться этим в книге. Но я действи
тельно знаю кое-что о том, как будут определяться бу
дущие процентные ставки, и готов поделиться тем, что 
мне известно.

Сначала я должен прояснить некую двусмысленность 
термина «процентная ставка». Когда экономисты гово
рят о процентных ставках, они автоматически вводят 
поправку на инфляцию. Если вы даете взаймы по став
ке 8% в условиях 3%-ной инфляции, то ваша покупа
тельская способность возрастет пусть и не на 8% в год, 
а на 5%; первые три цента, которые вы зарабатываете 
с каждого доллара, идут только на поддержание реаль
ной стоимости вашей основной суммы. Объявленная 
ставка в 8% —это номинальная процентная ставка; став
ка с учетом поправки на инфляцию в 5% — это реальная 
процентная ставка. Реальная процентная ставка —но
минальная процентная ставка минус темп инфляции.
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Во время дебатов 1980 года против Уолтера Мондейла 
Джордж Буш-старший, как самый экономически безгра
мотный из всех современных президентов, горделиво 
провозгласил собственную неспособность понять это 
различие.

Напрашивается каламбур: только реальная процент
ная ставка представляет реальный интерес. Инвестиция, 
которая приносит 10% при 7%-ной инфляции, не более 
и не менее желательна, чем та, что приносит 8% при ин
фляции в 0%. В каждом случае реальная ставка составля
ет 3%. Люди, которые не в состоянии сосредоточиться 
на реальной ставке, совершают ошибку, полагая, что они 
делают большие сбережения. Я ковда-то знавал женщину, 
которая эффективно увеличила свои сбережения, под
считав, что доллар, превращенный в сбережения при 
номинальной ставке в 10%, вырастет за 30 лет до 20 дол
ларов. Она не понимала, что при реальной ставке в 3% 
эти 20 долларов будут стоить всего около двух с полови
ной сегодняшних долларов. Выбор между текущим и бу
дущим потреблением—дело личного вкуса, но лучше по
нимать, что именно ты выбираешь.

Когда я говорю о процентной ставке, я подразумеваю 
реальную процентную ставку. После этих оговорок я, на
конец, могу вернуться к вопросу о том, как определяется 
процентная ставка. Начнем избавляться от сбивающих 
с толку ложных утверждений. Что бы вы ни слышали 
по этому поводу, но процентная ставка—это не цена де
нег. Почти никто не занимает деньги, чтобы сохранить 
их. Люди занимают, .чтобы купить автомобили, дома, об
учение в колледже и оплатить свой дорогостоящий об
раз жизни. Банковские кредиты могут выдаваться в виде 
долларов, но доллары обычно тратятся и возвращаются 
в банковскую систему в течение нескольких часов. Авто
мобиль, приобретенный вами на банковский кредит, бу
дет с вами годами.

Процентная ставка—это цена потребления, а потреб
ление относится к реальным материальным товарам 
и услугам, а не к каким-то абстрактным сущностям, вро
де денег. Точнее, процентная ставка—это цена текущего 
потребления в противоположность будущему потребле
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нию. Если вы ожидаете получить в следующем году на
следство, вы можете отложить покупку нового автомоби
ля за 20000долларов или взять кредит под 10% на покупку 
автомобиля сегодня и через год выплатить 22 000 долла
ров. Дополнительные 2000 долларов—это цена того, что 
вы приобретаете автомобиль именно сейчас, а не позже.

Этот анализ, вероятно, не удивит вас, но он имеет уди
вительные последствия. Поскольку процентная ставка 
является ценой материальных потребительских товаров, 
то она—по крайней мере, в первом приближении—опре
деляется спросом и предложением на материальные по
требительские товары. Со страниц финансовых изданий 
вы, вероятно, могли почерпнуть сведения, что процент
ные ставки определяются центральным банком, контро
лирующим предложение денег. Но центральные банки 
не занимаются ни автомобилестроением, ни строитель
ством домов и не могут контролировать желание людей 
иметь автомобили или дома. Менять рыночную цену, бу
дучи неспособным менять спрос или предложение,—это 
выше человеческого понимания*.

* Здесь нужно сделать оговорку. Если вы считаете, как предполагает 
экономическая теория, что все цены определяются соотношени
ем спроса и предложения (или на профессиональном жаргоне 
экономистов — рыночным равновесием), то процентная ставка 
определяется спросом и предложением на текущие потребитель
ские товары и таким образом совершенно не зависит от измене
ний в предложении денег. Поколение макроэкономистов от Джо
на Мейнарда Кейнса до Милтона Фридмана утверждало, что 
существуют важные рынки, которые не приходят к состоянию 
равновесия, как об этом говорится в учебниках, и рассматривало 
последствия этого постулата. Одно из таких последствий заклю
чается в том, что деньги действительно влияют на процентные 
ставки, хотя и по причинам, более тонким, нежели однозначно 
ложное представление о том, что «процентная ставка является 
ценой денег». Не так давно, в начале 1970-х годов, многие эконо
мисты вернулись к точке зрения, что макроэкономические явле
ния вполне могут быть смоделированы совершенными без ради
кального отказа от теории. (Важным источником вдохновения 
для этой современной революции стали некоторые пророческие 
замечания самого Фридмана). Другие (иногда называемые нео
кейнсианцами) предлагали новые теоретические обоснования 
допущения, что рынки не всегда находятся в состоянии равнове
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Единственное, в чем мы уверены, это то, что предло
жение денег может влиять на инфляцию. Когда денеж
ная масса растет быстро, цены в ответ тоже быстро рас
тут. Если быстрый рост денег увеличивает инфляцию, 
то он также должен увеличивать и номинальную про
центную ставку, потому что номинальная процентная 
ставка —не что иное, как сумма реальной процентной 
ставки (которая неизменна) и уровня инфляции (кото
рый возрастает). Таким образом, рост денежной мас
сы влияет на номинальные процентные ставки, но он 
влияет на нее совершенно иначе, чем об этом говорят 
на страницах газет, посвященных финансам. Наполните 
экономику деньгами, и номинальная процентная ставка 
вырастет вместе с инфляцией, чтобы сохранить реаль
ную ставку постоянной, а не упадет, как того, похоже, 
ожидают обозреватели W all Street J o u r n a l

Большие события связаны с колебаниями процент
ной ставки через решения, принимаемые рядовыми по
требителями. Хорошая новость состоит в том, что, если 
вы сами находитесь в положении рядового потребителя, 
вы обладаете проницательностью, необходимой для раз
вития интуитивного понимания того, как процентные 
ставки реагируют на большие события.

Предположим, к примеру, что президент и Конгресс 
согласны потратить в этом году 20 миллиардов долларов 
на новый штурмовой вертолет, который не летает. 20 мил
лиардов долларов, которые тратятся на сталь, труд, инже
нерный талант и прочие ресурсы, вкладываемые в созда
ние этого вертолета, и должны откуда-то взяться, поэтому 
можно быть уверенным в том, что автомобилей, кухон
ных приборов или персональных компьютеров будет про
изведено меньше. На самом деле из ресурсов на 20 милли

сия, считая это уже не допущением, а следствием более широкой 
базовой теории. Полученные ими результаты дают определен
ные основания для вывода, что деньги могут влиять на процент
ные ставки (по крайней мере, в течение короткого времени), 
но опять же это воздействие осуществляется через тонкие кана
лы. В знак уважения к этим идеям в этом абзаце я делаю оговорку 
«в первом приближении».
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ардов долларов можно получить выпуск на 20 миллиардов 
долларов, потому что потенциальный выпуск продук
ции—это то, что делает ресурсы ценными. Поэтому, ко
гда ресурсы направляются на конструирование вертоле
та, общая стоимость всех доступных потребительских 
товаров должна сократиться на 20 миллиардов долларов.

Когда доступных товаров становится меньше, средне
статистический американец получает меньше товаров; 
и это не экономический закон, а простая арифметика. 
Если стоимость имеющихся в наличии товаров снижа
ется на 20 миллиардов долларов в стране с населением 
в 250 миллионов человек, то среднестатистический гра
жданин должен будет потребить на 80 долларов меньше, 
чем планировал.

В общем, если предложение товара падает, его цена 
будет расти до тех пор, пока будет иметься спрос. В этом 
случае товар—это текущее потребление, а его цена—это 
процентная ставка. При повышении процентной ставки 
те, кто делает сбережения, решает больше экономить, 
а те, кто берет кредиты,— брать меньше кредитов. Обе 
группы сокращают свои текущие расходы. Процентная 
ставка продолжает расти, пока среднестатистический 
американец не решит тратить на 80 долларов в год мень
ше, чем планировал изначально.

Если я захочу понять, как повлияет новая система во
оружения на процентную ставку, то начну с наблюдения, 
что я живу в совершенно типичной семье из трех чело
век и что семьи, подобные нашей, потратят в этом году 
в среднем на 240 долларов меньше, Чем планировали. 
Я задаю себе вопрос, насколько должна вырасти про
центная ставка, чтобы вызвать такую реакцию, и став
лю вопрос крайне субъективно: насколько должна вы
расти процентная ставка, чтобы моей семье пришлось 
урезать расходы на 240 долларов? Если я отвечу на этот 
вопрос честно и если моя семья действительно типич
ная, то я смогу сделать достаточно верный прогноз*.

* На самом деле общий объем потребления американцев не должен 
упасть на все 20 миллиардов долларов по двум причинам. Во-пер
вых, повышение процентных ставок может помешать осущест
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Урон от неурожая или стихийного бедствия на сумму 
20 миллиардов долларов вызвал бы тот же самый анализ 
и тот же самый ответ.

Все это действительно подводит к пониманию процент
ных ставок. Процентная ставка должна быть чем-то, что 
необходимо для убеждения среднестатистической семьи 
потреблять среднюю долю товаров, доступных для по
требления. Если предложение товаров падает, как это 
происходит, когда правительство расходует ресурсы, 
процентная ставка должна увеличиваться. Если предло
жение товаров растет, как это происходит в случае не
бывало высокого урожая, процентная ставка должна по
низиться.

Рассмотрим пример, иллюстрирующий возможность 
изменения спроса, а не предложения. Предположим, 
что средняя семья находит причину более оптимистично 
смотреть в будущее. Возможно, развитие новых техно
логий предвещает рост производительности, или изме
нения климата предвещают более высокие урожаи, или 
к власти пришло новое правительство с многообещаю
щей политикой, которая, по мнению многих, предвеща
ет наступление эры процветания.

Вообще говоря, люди, ожидающие, что их дбходы 
Ъ будущем возрастут, реагируют на это желанием по
треблять больше в настоящем. Быть скупым и эконом
ным имеет смысл, если человек ожидает, что он будет 
бедным всю свою жизнь, но не тогда, коща он счита
ет, что его доходы скоро резко вырастут. Если сегодня 
вы выигрываете в лотерее с первой выплатой в размере 
200000 долларов в год, то весьма вероятно, что ваши по

влению инвестиционных проектов и высвободить ресурсы для 
непосредственного потребления; сталь, предназначенная для 
использования в производстве промышленного оборудования, 
будет вместо этого использована для производства автомобилей. 
Во-вторых, американцы могут заимствовать средства из-за рубе
жа. По обеим причинам типичная семья из трех человек на самом 
деле может сократить свое потребление несколько меньше, чем 
на 240 долларов.
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требительские привычки изменятся задолго до поступ
ления чека. Поэтому, когда будущее выглядит более при- 
влекательным, каждый решает потреблять больше уже 
сейчас. Но здесь нас поджидает неприятность: в настоя
щем уже больше нечего потреблять. В краткосрочной 
перспективе имеется определенное количество автомо
билей, определенное количество домов, определенное 
количество мороженого и определенное количество 
мест в театре. Все желающие просто не могут потреб
лять больше, и на самом деле среднестатистическая се
мья в конечном итоге вынуждена, как и прежде, потреб
лять среднюю долю.

Итак, что же убеждает людей отказаться от своих но
вых планов расходов? Ответ заключается в том, что про
центная ставка должна расти. Рост процентной ставки 
убеждает людей тратить меньше, и она продолжает рас
ти до тех пор, пока первоначальные планы расходов 
средней семьи не будут восстановлены.

Когда объявляется о появлении нового поколения 
компьютеров, я ожидаю, что производительность уве
личится, будущее станет более радужным, а процентная 
ставка вырастет. Насколько она вырастет? Как всегда, 
я постараюсь ответить на него с помощью рассужде
ний о своей собственной семье. Прежде всего, мне ин
тересно, насколько возрастут наши будущие доходы. 
Потом я спрошу себя, насколько мне бы хотелось уве
личить в результате этого свои текущие расходы. Если 
на 100 долларов, то следующим моим вопросом будет: на
сколько должны вырасти процентцые ставки, чтобы убе
дить меня урезать свои расходы на 100 долларов, восста
новив тем самым s ta tu s  quo a n te ?*

В настоящий момент ответы на все эти вопросы, ко
нечно, носят весьма отвлеченный характер, а их реле

* Как и в предыдущей сноске, в наших расчетах мы должны принимать 
во внимание последствия инвестиционных решений. Если фир
мы, выпускающие новые компьютеры, используют ресурсы, кото
рые могли бы быть направлены на производство потребитель
ских товаров, то потребление среднестатистической семьи может 
уменьшиться относительно изначально запланированного уровня.
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вантность очень сильно зависит от того, насколько я 
на самом деле типичен. Мое предположение наверняка 
будет неточным. Но превращать вопрос, внешне касаю
щийся таинственных и невидимых сил («как технологии 
влияют на процентные ставки?»), в вопрос о поведении 
людей вроде меня необычайно увлекательно.

Конечно, существуют экономисты, которые недоволь
ны таким видом самоанализа и хотят идти дальше, про
водя тщательные статистические измерения того, как 
люди реагировали на подобные события в прошлом, 
и отыскивая сложные методы для превращения наблю
дений относительно прошлого в прогнозы на будущее. 
Такие экономисты, несомненно, делают значительно 
более точные оценки, чем все, к чему пришел я, раз
мышляя на своем диване о том, как стал бы действовать 
я в различных гипотетических обстоятельствах. Им 
и карты в руки, а мне нравится мой диван.

Однажды один знаменитый профессор финансов чи
тал лекции группе успешных инвесторов о том, как ве
дут себя рынки. В своем докладе он излагал глубокое 
видение того, как устроен мир, попутно предлагая не
большие практические рекомендации по размещению 
инвестиций. Аудитория, которая жаждала не мудрости, 
а богатства, стала выказывать свое нетерпение. Когда 
профессор попросил задавать вопросы, первая же ре
плика прозвучала откровенно враждебно и совершен
но предсказуемо: «если вы такой умный, почему же вы 
не богатый?» Профессор (который в действительности 
был самым богатым человеком среди присутствовавших 
в зале, но это—уже другая история) ответил: «если вы та
кой богатый, почему же вы не умный?»

Экономисты изучают процентные ставки, поскольку 
они представляют собой важный социальной феномен, 
а экономисты стремятся понять все в человеческом об
ществе. Я надеюсь, что в некоторых местах этой книги 
мне удалось передать нечто такое, что составляет восхи
тительную радость понимания. Тем не менее некоторым 
читателям может показаться сомнительным, что подоб
ный анализ способен привести и к мудрости, и к богат
ству. Попытаемся рассмотреть этот вопрос.
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Гарри Трумэн говорил, что его администрации необхо
дим одноглазый экономист, потому что все окружавшие 
его экономисты были не в состоянии завершить любое 
предложение, не добавив фразу «но с другой стороны». 
Гарри Трумэну не понравился бы ход моих рассуждений. 
С другой стороны, Гарри очень ценил честность, и я буду 
как можно более честен. Изложенных мной теоретиче
ских соображений достаточно, чтобы вы могли оценить, 
каким образом процентные ставки отреагируют на не
урожай или стихийное бедствие, на расточительную или 
просвещенную политику государства, либо на хорошие 
или плохие новости о том, что припасло для нас будущее.

С другой стороны, одно это знание не сделает вас бо
гатым. Все экономисты согласны с тем, что процентные 
ставки реагируют на новости мгновенно. Когда прези
дент объявляет о новом проекте по разработке ракетно
го комплекса, вы можете начать рассуждать таким обра
зом: «Итак, это означает, что потребительских товаров 
станет меньше, так что...», но к тому времени, как вы 
доберетесь до запятой после слова «итак», процентная 
ставка уже будет пересмотрена в сторону увеличения. Ко
гда новости доходят до нас, извлекать из этого преиму
щества уже слишком поздно.

Но есть еще и третья сторона. Возможно, вы обладае
те какими-то знаниями, талантами или интуицией, кото
рые делают вас умнее среднестатистического «медведя», 
когда дело касается предсказания того, что президент на
мерен объявить на завтрашней пресс-конференции или 
что надвигающийся на побережье ураган утихнет пре
жде, чем достигнет суши, или что 1ВМ собирается раз
вивать технологии для подключения портативного ком
пьютера непосредственно к мозгу человека. Если вам так 
повезло и у вас есть базовое понимание того, как ведут 
себя процентные ставки, то вы действительно можете 
делать прогнозы и, вероятно, сможете разбогатеть.

Если вы разбогатеете, мне будет приятно услышать 
об этом. Дайте мне знать. Я буду ждать известия на сво
ем потертом диване, размышляя о разном.
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Глава 20
Случайные блуждания и цены 

на фондовых рынках
учебник для начинающих инвесторов

Когда я был молод и впервые услышал, что цены 
на фондовом рынке складываются из случайных 

блужданий, я отнесся к этому с недоверием. Означает ли 
это, что 1ВМ может также вполне заменить руководство 
своей компании простыми первоклассниками? Мой во* 
прос был порожден наивностью, а также значительным 
невежеством. За прошедшее с тех пор время я научился 
многому. Теперь я знаю, что случайные блуждания—это 
не теория цены, а теория изменения цен. В этом разли
чии кроется вся разница.

Сначала (и полностью ошибочно) я представлял слу
чайные блуждания с помощью рулетки. В один день ша
рик выпадает на 10, и цена акции составляет 10 долларов; 
на следующий день он выпадает на 8, и цена снижает
ся до 8 долларов, или он выпадает на 20, и акционеры 
становятся богачами. Ослепленный этим ложным пред
ставлением, я не мог понять, почему назначили главным 
исполнительным директором 1ВМ человека, которого 
гольф интересовал больше, чем баланс компании. Если 
судьбой было предопределено, что акции должны стоить 
20 долларов, то на это уже ничто не могло повлиять.

Верное представление также связано с образом ру
летки, но совсем другим способом. На колесе помечены 
как положительные, так и отрицательные числа. Коле
со вращается каждый день, а то место, куда попадает ша
рик, определяет не сегодняшнюю цену, а разницу между 
вчерашней и сегодняшней ценами. Если текущая цена
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составляет 10 долларов, а шарик выпадает на цифру -2, 
то цена падает до 8 долларов; если вместо этого выпада
ет число 5, то цена возрастает до 15 долларов*.

При случайном блуждании каждое изменение является 
постоянным. Сегодняшняя цена —сумма всех (положи
тельных и отрицательных) изменений, которые произо
шли раньше, и каждое из этих изменений определяется 
отдельным вращением колеса. Если в результате сегодня
шнего вращения выпадает -15, то все будущие цены будут 
на 15 долларов ниже, чем если бы в результате сегодня
шнего вращения выпал 0. Эффект не убывает с течени
ем времени.

Когда 1ВМ назначает незнамо кого в состав Совета ди
ректоров, на рулетке выпадает -20 и цена акций падает 
с 25 долларов до 5. Но будущие изменения цен продол
жаются в соответствии с тем, что предначертано. Если 
четверть ячеек на колесе составляют ячейки с числом 
+0,25, то в будущем стоимость акций будет расти на 25 
центов в четверти случаев, если три восьмых ячеек со
ставляют ячейки со значением -0,20, то стоимость акций 
в будущем будет падать на 20 центов в трех восьмых всех 
случаев. Эти числа не изменяются. Единственное изме
нение состоит в том, что сама стоимость акции все вре
мя на 20 долларов ниже, чем могла бы быть.

Можно возразить, что падение на 20 долларов само 
по себе беспрецедентно и произошло явно не из-за 
обычной рулетки. На это можно ответить, что коле
со рулетки большое, в нем много ячеек, и только одна 
из этих ячеек помечена числом -20; вот почему она вы
падает не слишком часто. Но ячейка существовала все
гда, потому что всегда существовала столь же низкая ве
роятность того, что 1ВМ совершит что-то очень глупое.

* Правильнее было бы сказать, что колесо рулетки определяет не изме
нение действительной цены, а процент изменения цены; когда 
шарик выпадает на цифру -2, цена акции падает на 2%, а если 
шарик выпадает на 5, цена акции поднимается на 5%. Использо
ванный выше образ проще понять, и он достаточно точен, чтобы 
не упустить ничего важного в обсуждении.
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Это подводит меня к еще одному из моих ранних за
блуждений. Я ошибочно истолковывал слово «случай
ный» как «не связанный ни с чем во всем мире», поэтому 
считал, что теория случайных блужданий отрицала, что 
поведение 1ВМ может влиять на цены акций. Но одно 
случайное событие может идеально коррелировать 
с другим. Серьезные промахи у корпораций происходят 
случайно, и соответствующие изменения цены акции 
происходят вместе с ними.

Экономисты считают, что поведение цен фондового 
рынка в большинстве случаев во многом похоже на слу
чайные блуждания. То есть мы полагаем, что изменения 
цен (а не цены) обычно обладают теми же самыми ста
тистическими характеристиками, что и ряды чисел, сге
нерированные колесом рулетки. Если бы цены были 
случайными, как я когда-то ошибочно думал, то сего
дняшняя цена была бы бесполезна в качестве средства 
предсказания завтрашних цен. Так как изменения цен 
случайны, то верно обратное. Сегодняшняя цена явля
ется лучшим средством предсказания завтрашней. Зав
трашняя цена—это сегодняшняя цена плюс (как прави
ло, небольшая) поправка на случайность.

Представьте себе простую игру случая. Начнем со 
100 долларов и запустим колесо рулетки как с положи
тельными, так и с отрицательными числами несколько 
раз. Если у вас выпадает 5, вы забираете себе 5 долларов, 
если выпадает -2, то вы выплачиваете 2 доллара кази
но. Ваш баланс меняется в соответствии со случайным 
блужданием. Как и при любом случайном блуждании, на
стоящее-прекрасное средство предсказания будущего. 
Если ваш баланс после 10 вращений колеса оказался низ
ким, то он, вполне вероятно, останется таким же низким 
и после 11-го вращения.

Но хотя текущее значение случайного блуждания 
многое говорит о будущем, его прошлые значения 
не имеют никакой дополнительной пользы. Однажды 
взглянув на колесо и ваш текущий баланс, я узнал все, 
что может знать простой смертный о вашей вероятной 
судьбе. Возможно, у вас есть захватывающая история 
о том, как богаты (или бедны) вы были пять минут на
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зад, но ваш рассказ ничего не добавит к точности мо
его прогноза.

Так же обстоит дело и с ценами на фондовом рынке. 
Текущий курс акций 1 В М —великолепное средство пред
сказания их будущего курса. Но история, приведшая к те
кущему курсу, не имеет никакого значения.

Комментаторы сообщают, что, если определенные ак
ции или рынок в целом просели, вероятно, что в бли
жайшем будущем произойдет некая «коррекция» в сто
рону повышения. Или же, если они недавно упали, 
вероятно, что в ближайшее время падение продолжит
ся. Либо, поскольку недавно они выросли, вероятно, 
они скоро упадут или будут расти и дальше. Но если кур
сы акций подобны случайным блужданиям, какими они 
обычно и бывают по мнению экономистов, то будущие 
изменения цен совершенно не зависят от прошлой ис
тории. Текущий курс предсказывает будущий. Вопреки 
мнению комментаторов, изменения курсов в прошлом 
ничего не предсказывают.

Тем, кто играет на рынке, хотелось бы верить, что они 
гораздо умнее тех, кто играет в казино. Но только самый 
наивный игрок в рулетку додумается предположить, что 
так как его запас наличных за несколько последних игр 
истощился, теперь наверняка произойдет «коррекция» 
в сторону повышениия. Опытные игроки знают, чего 
можно ожидать от случайного блуждания.

Когда я был молод, я имел множество ошибочных 
представлений (не все из них касались финансирова
ния). Еще одним таким представлением было то, что слу- 
чайные блуждания исключают возможность существова
ния инвестиционной стратегии. Не знаю, откуда у меня 
взялась такая идея, хотя, возможно, я знал, что в случай
ной лотерее стратегия бесполезна, и стал приписывать 
это мистическое свойство слову «случайный». В любом 
случае, я был неправ.

Во-первых, за разными рулетками закреплены разные 
акции. Одни растут предсказуемо (на их колесах одно 
и то же число указано почти во всех ячейках, в которые 
может попасть шарик), тогда как другие сильно колеб
лются (на их колесах имеется множество ячеек с разны
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ми числами, и некоторые из этих чисел имеют доволь
но большие значения, причем как положительные, так 
и отрицательные). Выбор верного колеса—дело вкуса 
и проницательности. Во-вторых, что более интересно, 
одно и то же колесо может отвечать за курсы различных 
акций. Ежедневная погода—это как вращение колеса ру
летки. Иногда шарик выпадает на ячейку со значением 
«будет дождь», и тогда курс акций производителей зон
тов вырастает на 5 пунктов, а курс акций производите
лей корзин для пикников снижается на 5 пунктов. В дру
гих случаях шарик попадает в ячейку со значением «будет 
солнечно», и тогда курс акций производителей зонтов 
опускается на 10 пунктов, а курс акций производителей 
корзин для пикников вырастает на 10 пунктов. Подкован
ный инвестор, скупающий акции производителей зон
тов и производителей корзин для пикников, может за
щитить себя от колебаний, так как потери одного актива 
компенсируются приобретениями другого. Тщательная 
диверсификация может создать портфель с низким уров
нем рисков, в среднем зарабатывающим больше, чем ка
кой-то один актив с низкой степенью риска.

Но даже самая лучшая диверсификация обычно не
совершенна. На колесе есть ячейка со значением «зем
летрясение», и если шарик попадает туда, то курсы ак
ций как производителей зонтов, так и производителей 
корзин для пикников обрушиваются. С другой стороны, 
в этом случае растут акции строительных компаний, 
и стратегический инвестор, возможно, захочет добавить 
в свой портфель акции таких компаний в качестве стра
ховки на случай землетрясения.

Если цены на активы ведут себя именно так, как они 
и должны вести себя по мнению экономистов, то боль
шинство инвесторов должно было бы сконцентриро
ваться не на выборе правильных активов, а на состав
лении правильных портфелей. Вопрос «Являются ли 
акции производителей зонтов удачным приобретени
ем?» лишен всякого смысла, если речь не идет о сущест
вующем портфеле. В сочетании с акциями производите
лей корзин для пикников акции производителей зонтов 
могут образовать хорошо диверсифицированный порт
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фель. В сочетании с акциями производителей дождеви- 
ков акции производителей зонтов образуют портфель 
со слишком высокими ненужными рисками, который 
создаст неприятности в случае, если на небе выгляды
вает солнце.

Чтобы получить большое вознаграждение, необхо
димо рисковать. (Это правило верно не только в мире 
финансов.) Главное не рисковать больше, чем нужно. 
Для этого необходимо диверсифицировать активы, вы
бирая те, что, как правило, движутся разнонаправлен
но, и используя эту информацию крайне взвешенно. 
Этот подход заметно отличается от традиционных со
ветов «ставить на победителей» (экономисты считают, 
что это случается крайне редко). Но для искользования 
этого подхода нужно быть не менее проницательным. 
При наличии случайных блужданий или без них, финан
совые рынки продолжают вознаграждать усердный труд, 
талант и, порой, удачу.

Стратегия важна. Но, к сожалению, финансовые кон
сультанты не всегда проводят различие между стратеги
ей и предубеждением. Они участвуют, например, в стран
ном ритуальном действе, называемом усреднением 
стоимости, которое будет иметь столь же много смысла 
для ваших правнуков, сколько суд над салемскими ведь
мами имеет значение для вас.

«Идея» усреднения стоимости состоит во вложении 
одной и той же суммы в одинаковые ценные бумаги че
рез равные промежутки времени —например, одной ты
сячи долларов в акции General Motors ежемесячно в тече
ние года. Таким образом, как утверждается, вы покупаете 
меньше, когда цена бывает высокой (только 50 акций 
по цене 20 долларов) и больше, когда цена бывает низ
кой (100 акций, когда цена падает до 10 долларов).

Призыв покупать больше, когда цены низкие, звучит 
обманчиво привлекательно, и побуждает нас остано
виться и задаться следующим вопросом: низкие по срав
нению с чем? Цена привлекательна не тогда, когда она 
является низкой по сравнению с прошлым, а тогда, когда 
она является низкой по сравнению с ожидаемым буду
щим. К сожалению, случайное блуждание никогда не бы
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вает необычайно низким по сравнению с ожидаемым бу
дущим. Вероятность того, что цена упадет до 1 доллара, 
одинакова, и когда стартовая цена составляет 10 долла
ров, и когда она составляет 100 долларов. Разве разум
ный игрок в рулетку рассчитывает на то, что он сможет 
увеличить свой шанс на удачу, поставив на кон больше, 
имея мало наличных? Низкий текущий курс акций пред
вещает низкий курс в будущем. Если сегодняшний явля
ется низким, то имеется веская причина покупать боль
ше (это дешевле), но также веская причина покупать 
меньше (есть вероятность, что курс останется низким). 
Две причины сводят друг друга на нет и делают призыв 
«покупать больше, когда цены низкие» не более привле
кательным, чем призыв «покупать больше, когда цены 
высокие».

Усреднение стоимости —никудышняя стратегия про
тив случайного блуждания. Представьте, что вы прихо
дите в казино, где десять совершенно одинаковых колес 
рулетки вращаются одновременно. У вас есть 55 000 дол
ларов, которые вы можете поставить на кон. Вы можете, 
по своему выбору, поставить 1000 долларов на первую ру
летку, 2000 долларов—на вторую, 3000 долларов—на тре
тью и так далее. Но такой способ игры слишком ри
скованный; более трети имеющихся у вас средств будут 
поставлены на девятую и десятую рулетки. Менее риско
ванная стратегия—поставить на каждую рулетку по 5500 
долларов, чтобы ни одна из них не была важнее другой.

Использовать деньги на фондовом рынке в течение 
десяти месяцев все равно, что делать ставку на десяти 
поочередных запусках рулетки. Если вы используете 
усредненную стоимость, ежемесячно прибавляя 1000 дол
ларов к своим вложениям, тогда ставите 1000 долларов 
на первое вращение колеса, 2000 долларов —на второе, 
3000 долларов—на третье и т. д.* Но мы только что согла
сились с тем, что это—большая ошибка. Разумный игрок
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* Это не совсем точное описание ситуации; вы поставите на второе 
вращение колеса не ровно 2000 долларов, потому что ко второму 
месяцу ваше первоначальное вложение будет стоить уже не 1000 
долларов.
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ставит по 5500 долларов на каждое колесо. С точки зре
ния инвестиционной стратегии это означает, что вы дол
жны инвестировать 5500 долларов в первый месяц; затем 
скорректировать приобретенные портфели акций та
ким образом, чтобы их стоимость всегда равнялась 5500 
долларам. (Если стоимость падает до 5000 долларов, вло
жите еще 500 долларов; если возрастает до 6000 долла
ров, продайте акции на сумму 500 долларов.)

При использовании любой стратегии вы рискуете 
в среднем 5500 долларами в месяц. Любая стратегия ведет 
к той же ожидаемой отдаче. Но усреднение стоимости 
вводит дополнительный элемент ненужного риска. Если 
акции растут в течение шести месяцев из десяти и сни
жаются на столько же в течение других четырех месяцев, 
то инвестор с портфелем на сумму 5500 долларов гаран
тированно выигрывает. Тот же, кто занимается усредне
нием стоимости, инвестируя в начале меньше, чем в кон
це, вынужден беспокоиться о том, какие шесть месяцев 
будут хорошими, а какие—плохими. Если хорошими ме
сяцами оказываются первые месяцы, тогда тот, кто зани
мается усреднением стоимости, остается в проигрыше*.

Инвестор всегда беспокоится о том, вырастут ли его 
акции. Но беспокойства о том, когда именно они вырас
тут, легко можно избежать. Усреднение стоимости—хоро
ший способ лишиться сна. До сих пор мои доводы против 
усреднения стоимости основывались на гипотезе случай
ного блуждания. Но даже если курсы акций не менялись 
в соответствии со случайными блужданиями, мне сложно 
придумать аргументы относительно поведения курсов, 
обосновывающие усреднение стоимости. Предположим, 
например, что вы придерживаетесь такого же наивного

* Здесь не учитываются некоторые обстоятельства, вроде налоговых 
последствий и брокерских вознаграждений, которые существен
но снижают вашу готовность покупать и продавать. В реальной 
жизни, вероятно, было бы лучше инвестировать 5500 долларов 
в самом начале, а затем производить коррекцию, но не так часто, 
как было предложено мной. Но совершенная стратегия, несом
ненно, гораздо ближе к постоянным инвестициям, чем к усред
нению стоимости.
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представления, что и я во времена своей молодости, ко
гда я считал, что курсы акций (а не изменение курсов) 
беспорядочно колеблются в соответствии с вращением 
колеса мифической рулетки. В таком случае вам нужно 
не покупать много акций по низкой цене и несколько 
меньше, когда цена поднимается, а покупать много ак
ций, когда курс акций становится низким, и не покупать 
вообще ничего, когда он становится высоким.

В следующий раз, когда кто-нибудь посоветует вам 
усреднение стоимости, спросите у него, что он дума
ет о поведении курсов акций. Не стоит принимать бес
смысленный ответ вроде «они колеблются»; задайте ему 
прямой вопрос: как именно они колеблются? Имеют ли 
место случайные блуждания, вызывающие изменение 
курсов день ото дня? Или же сами цены случайным об
разом изменяются каждый день? Следуют ли они опре
деленному треду со случайными отклонениями от него? 
Или они выбираются случайно из различных ячеек коле
са рулетки в разные дни? И если верно последнее, то как 
тогда выбирается рулетка, которая будет использоваться 
в определенный день? Готов спорить, что ваш советчик 
никогда не сталкивался с такими вопросами. В любом 
случае лучше отрубить себе руку, чем прислушиваться 
к советам такого человека в вопросах инвестйций. Если 
у него действительно есть ответ, то он почти наверняка 
будет несовместим с его советом по поводу усреднения 
стоимости.
I Главным проповедником усреднения стоимости сего
дня, похоже, является Боб Бринкер в своей радиопро
грамме «Разговоры о деньгах», этом неисчерпаемом 
источнике бездумных банальностей. Спросите совета 
у господина Бринкера, и он расскажет вам об усредне
нии стоимости. Я склонен смотреть на это в апокалипти
ческом ключе, усматривая в этом бесспорное свидетель
ство загнивания западной цивилизации. Совет, который 
вы получаете от Бринкера, не выдержит и пяти минут 
критического рассмотрения, и все же каждую неделю 
этот оракул щедро дает нам такие советы, не встречая 
возражений. Если бы господин Бринкер когда-либо удо
сужился проверить данный им самим совет на некото
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рых простых численных примерах, он увидел бы, что 
ошибается. Вероятно, он просто не слишком уважает 
своих слушателей, чтобы беспокоиться об этом.

Теория случайного блуждания подразумевает, что вы 
никогда не сможете улучшить свои перспективы при по
мощи стратегии, основанной на поведении курсов акций 
в прошлом. Но она ничего не говорит о том, что можно 
получить с помощью изучения других переменных.

В принципе, одно «колесо рулетки» может определять 
как погоду, так и курс акций производителей зонтов с не
которым временным лагом между ними. Вначале небо 
темнеет; затем спустя 24 часа в ответ на это начинает 
расти курс акций производителей зонтов. Разумный ин
вестор, заметивший такую закономерность, может ско
лотить состояние. Наблюдая другие переменные, по
мимо истории прошлых курсов, вам, возможно, удастся 
совладать со случайным блужданием.

Обнадежив инвесторов возможностью достичь без
граничного богатства с помощью рассмотрения про
стых корреляций, вынужден извиниться и сообщить, 
что экономисты оценивают такую перспективу как ма
ловероятную. Разумно ожидать, что не только один ин
вестор обратит внимание на связь между погодой и це
ной на акции производителей зонтов. Как только погода 
начнет меняться, эти инвесторы ринутся скупать акции 
и, конкурируя друг с другом, почти мгновенно взвин
тят стоимость акций. Предсказанный будущий рост кур
са произойдет в настоящем, а не в будущем, и рядовой 
инвестор не сможет приобрести сколько-нибудь акций, 
хотя возможность получения прибыли сохраняется.

Не нужно, чтобы все или большинство инвесторов 
разгадали эту тайну. Достаточно лишь, чтобы неболь
шое число инвесторов оказалось более проницатель
ным, чтобы увидеть возможность получения прибыли 
и воспользоваться ею в полной мере.

Гипотеза о том, что рынки ведут себя именно так, на
зывается гипотезой эффективных рынков. Согласно 
этой гипотезе, не существует инвестиционной страте
гии, основанной на использовании общедоступной ин
формации и способной успешно переиграть рынок.
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Гипотеза эффективных рынков и гипотеза случайных 
блужданий тесно связаны, поэтому их часто путают друг 
с другом. Но эти гипотезы имеют четкие различия. Ги
потеза случайных блужданий гласит лишь, что вы не мо
жете разбогатеть, наблюдая историю курсов; гипотеза 
эффективных рынков гласит, что вы не можете разбо
гатеть, наблюдая что-то, что является общедоступным.

Имеются веские эмпирические свидетельства в пользу 
гипотезы случайного блуждания как описания большей 
части поведения курсов акций на протяжении большей 
части времени. За последнюю четверть века экономиче
ские и финансовые журналы были буквально заполоне
ны статьями о неудачных попытках отвергнуть гипотезу 
случайных блужданий. Подавляющее большинство эко
номистов считают эти свидетельства более чем доста
точными, и среди этого подавляющего большинства есть 
весьма проницательные, скептичные и не поддающиеся 
чужому влиянию люди.

Гипотезу эффективных рынков, напротив, проверить 
гораздо сложнее, поскольку она говорит обо всей обще
доступной информации. Однако в ряде случаев она нашла 
свое подтверждение. Например, существует обширная 
литература в подтверждение гипотезы, что информация 
о прошлых объемах торгов не позволяет предсказывать 
будущие курсы. В качестве другого примера экономист 
Лорен Фейнстоун (она также является моей женой) ис
следовала статистические закономерности изменений 
стоимости активов и пришла к выводу, что вся новая ин
формация об активе оказывается полностью учтенной 
в стоимости в течение 30 секунд после ее поступления.

Но в финансовых новостях об этом почти не говорят. 
Когда цена акций начинает падать после недавнего ро
ста, радиокомментаторы сообщают, что падение вызва
но «фиксацией прибыли». Коща индекс Dow-Jones начина
ет приближаться к предыдущему максимуму, нам говорят, 
что он пытается «пробить потолок» и что, если он его 
пробьет, рост продолжится, правда, лишь до тех пор, 
пока не начнется «фиксация прибыли».

Колонка в Wall Street Journal, посвященная фондовому 
рынку,—самый наглядный источник подобного рода ана
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лиза. Читая ее, экономисты испытывают чувства, подоб
ные тем, что испытывают многие люди, читающие горо
скопы. Воспринимая это как своего рода развлечение, 
они говорят себе, что к этому нельзя относиться всерьез. 
Но в глубине души они удивляются тому, как много чита
телей воспринимают подобные вещи всерьез, и содрога
ются от одной мысли об этом.



Глава 21
Айовский урожай автомобилей

Красивая вещь всегда восхитительна, и нет ничего 
прекраснее исчерпывающего и безупречного рассу

ждения. Всего несколько выверенных рассуждений мо
гут изменить способ нашего восприятия мира*

Просматривая учебник, написанный моим другом 
Дэвидом Фридманом, я обнаружил одно из самых пре
красных из всех известных мне рассуждений. Хотя, воз
можно, это рассуждение и не оригинально, но в версии 
Дэвида оно выглядит настолько ясным, настолько выра
зительным, настолько непреложным и столь восхити
тельно неожиданным, что я не мог не делиться им со сту
дентами, родственниками и знакомыми на вечеринках 
при всяком удобном случае. Рассуждение касается между- 
народной торговли, но привлекает оно не столько сво
им содержанием, сколько своей непреодолимой силой 
и убедительностью.

Наблюдение Дэвида заключается в том, что в Амери
ке существуют две технологии производства автомоби
лей. По одной из них автомобили должны производить
ся в Детройте, а по другой—выращиваться в Айове. Всем 
известно о первой технологии; я же поведаю вам о вто
рой. Сначала вы сеете семена, которые представляют со
бой сырье, из которого создаются автомобили. Вы ждете 
несколько месяцев, покуда не появится пшеница. Затем 
вы собираете урожай пшеницы, грузите ее на суда и на
правляете их на восток, в Тихий океан. Через несколько 
месяцев суда возвращаются, но вместо зерна они везут 
«Тойоты».
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Международная торговля — не что иное, как одна 
из форм технологии. Тот факт, что есть такое место под 
названием Япония, с ее людьми и заводами, является аб
солютно несущественным для американского благополу
чия. При анализе торговой политики мы также можем 
предположить, что Япония—это гигантская машина с та
инственными внутренними процессами, в ходе которых 
пшеница превращается в автомобили.

Любая экономическая политика, которая отдает 
предпочтение первой американской технологии пе
ред второй, — это политика, которая отдает предпочте
ние американским автомобилестроителям в Детройте 
перед американскими производителями автомобилей 
в Айове. Налог или запрет на ввоз «импортных» автомо
билей—это налог или запрет на автомобили, выращен
ные в Айове. Если вы защищаете детройтских автомоби
лестроителей от конкуренции, вы неизбежно наносите 
вред фермерам Айовы, потому что айовские фермеры 
участвуют в этой конкуренции.

Задача создания данного парка автомобилей может 
быть распределена между Детройтом и Айовой разно
образными способами. Система конкурентных цен вы
бирает такое распределение, которое минимизирует 
суммарные издержки производства*. Было бы неоправ
данно дорого производить все автомобили в Детрой
те, неоправданно дорого выращивать все автомобили 
в Айове и неоправданно дорого использовать два про
изводственных процесса в чем-то еще, помимо естест
венного соотношения, что возникает в результате кон
куренции.

Это означает, что протекционистские меры, прини
маемые в пользу Детройта, не являются простым транс

* Это утверждение верно, но не очевидно. Отдельные производите
ли заботятся о собственной прибыли, а не о затратах в масштабе 
всей экономики. И то, что индивидуальные эгоистические реше
ния могут вести к коллективно эффективному результату, — про
сто чудо. В главе под названием «Чем хороши цены» я показал, 
откуда экономисты знают, что такое чудо случается. В настоящей 
главе мы продолжим рассматривать его последствия.

256



ГЛАВА 21. А Й О В С К И Й  У Р О Ж А Й  А В Т О М О Б И Л Е Й

фертом доходов от фермеров к автомобилестроителям. 
Они также увеличивают общие затраты на обеспечение 
американцев данным количеством автомобилей. Сниже
ние производительности ничем не компенсируется, что 
делает страну в целом беднее.

О повышении эффективности американского авто
мобилестроения говорится немало. Когда у вас есть два 
способа производства автомобиля, то наиболее эффек
тивным может оказаться использование обоих в опти
мальных пропорциях. И последним, что вам хотелось бы 
сделать, должно быть создание искусственных ограни
чений на использование одной из своих производствен
ных технологий. Было бы очевидным предрассудком 
считать, что Сашгу, выращенная в Айове, является ме
нее «американской», чем Taurus, построенный в Детрой
те. Экономическая политика, основанная на предрассуд
ках, редко приносит эффективные плоды.

В 1817 году Давид Рикардо — первый из экономи
стов, рассуждавший с математической точностью, хотя 
и не чисто математическим языком,—заложил основы 
всей будущей мысли о международной торговле. Почти 
за два столетия, прошедшие с той поры, его.теория пре
терпела существенное развитие, но ее базовые принци
пы остались незыблемыми. Теория торговли, во-первых, 
гласит, что если вы защищаете американских производи
телей в одной отрасли от конкуренции с зарубежными 
производителями, то тем самым вы неизбежно наносите 
вред американским производителям в других отраслях. 
Во-вторых, она гласит, что если вы защищаете амери
канских производителей в одной отрасли от конкурен
ции с зарубежными производителями, это неизбежно 
вызывает чистую потерю экономической эффективно
сти. Обычно в учебниках такие допущения разъясняют
ся с помощью диаграмм, формул и сложных рассужде
ний. Короткая история, которую я почерпнул у Дэвида 
Фридмана, делает те же допущения ослепительно оче
видными с помощью одной-единственной убедительной 
метафоры. И это —экономическая наука в ее лучшем 
проявлении.
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Глава 22
Доверять ли Эйнштейну ?

Экономика научного метода

В 1915 году Альберт Эйнштейн опубликовал общую 
теорию относительности и ее замечательные логи

ческие следствия. Теория «предсказывала» отклонение 
Меркурия от орбиты, которое наблюдалось с давних пор, 
но никогда не было объяснено. Помимо этого она так
же предсказывала нечто новое и совершенно неожидан
ное по поводу искривления луча света в гравитационном 
поле Солнца. В 1919 году экспедиция, которую возглавлял 
сэр Артур Эддингтон, подтвердила предсказанное грави
тационное отклонение и сделала Эйнштейна междуна
родной знаменитостью.

Как объяснение отклонения Меркурия от орбиты, так 
и успешное предсказание искривления светового луча 
стали прекрасными подтверждениями теории Эйнштей
на. Но только гравитационное отклонение луча света — 
потому что это было неожиданным —вызвало сенсацию.

Представьте себе на мгновение, что Эддингтон пред
принял свою экспедицию не в 1919, а в 1900 году. Фак
ты искривления пути света были бы установлены и каза
лись бы столь же загадочными, как и орбита Меркурия, 
задолго до появления работы Эйнштейна. Предсказание 
Эйнштейна утратило бы тот психологический эффект, 
который возникает в результате предсказания неожи
данного. Возможно, ему никогда не удалось бы завладеть 
воображением публики и оказать влияние на формиро
вание целого поколения физиков. Но, оставляя в сто
роне вопрос о личной славе Эйнштейна, можно задать
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вопрос: какова бы в этом случае была судьба самой тео
рии относительности? Воспринял ли бы научный мир ее 
с запозданием? И если да, то была ли бы такая реакция 
оправдана?

С другой стороны, можно представить, что откло
нение в орбите Меркурия оставалось незамеченным 
до того момента, пока Эйнштейн не предсказал его, 
и что последующие наблюдения подтвердили его пред
сказание. Не сделал ли бы психологический эффект вто
рого неожиданного предсказания позиции теории от
носительности еще более прочными? И возник ли бы 
такой эффект вообще? Ибо по меньшей мере на протя
жении четырех столетий ученые и философы вели спо
ры об относительных достоинствах объяснения извест
ных фактов (вроде орбиты Меркурия) и неожиданный 
предсказаний (вроде искривления лучей света). Этот 
вопрос обсуждали еще Рене Декарт и Фрэнсис Бэкон, 
да и сегодня о нем жарко спорят в научных журналах.

Конечно, новое объяснение старого факта и успеш
ное предсказание нового необходимо засчитать в поль
зу теории. Более впечатляющее в психологическом отно
шении успешное новое предсказание иногда называют 
новым свидетельством в пользу теории. Вопрос в том, 
следует ли считать новое свидетельство в пользу теории 
более значимым, чем не новое? Или более кратко: име
ет ли значение новизна?

Сторонники точки зрения, согласно которой «новиз
на не имеет значения», утверждают, что теорию следует 
оценивать на основании ее собственных достоинств, не
зависимо от того, как она была открыта. Так, у нас есть 
Теория А, которая согласуется с Фактами X, У, и Ъ. По
пробуем оценить ее. Почему должно быть важно, знал ли 
исследователь об этих X, У, и Ъ перед тем, как выдвинул 
Теорию А? Почему направление мыслей исследователя 
должно быть важнее, чем его прическа?

Рассмотрим простую аналогию. В левом ящике комо
да лежат носки, половина из них—черного цвета. В пра
вом ящике комода тоже лежат носки, но черных среди 
них нет. Если вы берете носок из левого ящика, како
ва вероятность того, что это будет черный носок? Не
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сомненно, пятьдесят на пятьдесят. А сейчас предполо
жим, что вам завязали глаза, вы выдвигаете случайный 
ящик и достаете носок. Ваша супруга, наблюдающая 
за процессом, сообщает вам, что вы взяли носок из ле
вого ящика. Какова вероятность того, что это черный 
носок? Опять же пятьдесят на пятьдесят. Все, что име
ет значение,— это то, откуда взят носок, а не тот факт, 
что именно вы знали, когда брали его из ящика. Ученый, 
выбирающий между возможными теориями, чем-то по
хож на человека, выбирающего носок. В левом ящике 
у него лежат теории, которые согласуются с определен
ным набором фактов, и половина из этих теорий верная. 
В правом ящике —теории, которые опровергаются фак
тами, и нет ни одной верной теории. Профессор Смит 
начинает с изучения всех фактов, а затем выстраивает 
согласующуюся с ними теорию; профессор Смит зани
мается выбором теории из левого ящика своего комо
да. Вероятность правильности этой теории составляет 
пятьдесят на пятьдесят. Профессор Джонс размышляет 
над теорией до работы с фактами, делая новое предска
зание. Он выбирает наугад из любого ящика с завязан
ными глазами. Узнав, что его теория согласуется с фак
тами, профессор Джонс обнаруживает, что он достал ее 
из левого ящика. Вероятность того, что его теория будет 
истинной, тоже пятьдесят на пятьдесят, как и у профес
сора Смита.

Конечно, носки и теории—вещи совершенно разные, 
но в обоих случаях действуют одни и те же фундамен
тальные законы вероятности. Если выбор научных тео
рий не слишком отличается от выбора носков, то этот 
аргумент имеет решающее значение, а новизна никакой 
роли не играет.

Хотя доводы против новизны представляются про
стыми и неоспоримыми, многие ученые встречают 
их с большой долей скептицизма. Они говорят, что 
любой может взять существующие факты и подогнать 
их под теорию, чтобы «объяснить» их, а новое предска
зание—это единственный верный признак подлинного 
научного достижения. Эти ученые чувствуют, что новиз
на имеет значение. Осталось только понять почему.
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Если новизна действительно имеет значение, то это 
должно быть обусловлено тем, что в каком-то важном 
отношении создание научных теорий отличается от вы
бора носков с завязанными глазами. Конечно, всякий 
может составить перечень очевидных различий между 
этими двумя занятиями: одно имеет место в лаборато
рии, а другое —в спальне; одно поддерживается гранта
ми от государства, а другое—нет, но необычайно сложно 
указать конкретное ключевое различие, благодаря кото
рому новизна имеет значение.

В последние десятилетия споры о новизне ограни
чивались публикациями почти исключительно в фило
софских журналах. Но самый очевидный вопрос заклю
чается в том, как делать выводы в условиях неполной 
информации. Экономисты кое-что знают об этом.

Даже в самом простом контексте новое предсказа
ние полезно как механизм для выявления информации. 
Предположим, что одни ученые от рождения талантли
вее других и что невозможно знать априори, кто есть 
кто. Вероятность того, что именно талантливые уче
ные создают истинные теории и делают успешные но
вые предсказания, выше. Когда профессор Джонс делает 
новое предсказание, он открывает кое-что—по крайней 
мере, в вероятностном смысле,— касательно своих та
лантов. Тот, кто делает успешное новое предсказание, 
скорее всего, более талантлив и, следовательно, имеет 
больше шансов на создание истинной теории. Мы боль
ше доверяем теории Джонса, чем теории Смита не из-за 
прямого влияния нового предсказания, а потому что ус
пех его нового предсказания сообщает нам кое-что о са
мом профессоре Джонсе.

Наша история еще далека от своего завершения. 
Еще ничего не сказано о том, почему профессор Джонс 
с самого начала пытался сделать новое предсказание, 
а профессор Смит —нет. Показал ли профессор Джонс 
тем самым, что он верит в собственные способности, 
а профессор Смит —свою неуверенность в себе? Если 
так, то это может быть еще одной причиной, по которой 
мы испытываем большее доверие к профессору Джон
су, чем к профессору Смиту. Иными словами, мы вправе

264



ГЛАВА 22* Д О В Е Р Я Т Ь  Л И  Э Й Н Ш Т Е Й Н У ?

делать выводы, не только основываясь на успехе нового 
предсказания профессора Джонса, но и на его началь
ной готовности решиться на новое предсказание.

Рассмотрим конкретный пример. Предположим, что 
ученые, успешно делающие новые предсказания, обычно 
зарабатывают 100000 долларов в год, те, кто делает неудач
ные предсказания, зарабатывают 20000 долларов, а те, кто 
никогда не пытался делать новые предсказания, получают 
50000 долларов. Тот, кто делает новые предсказания, ри
скует своим доходом. Поскольку он готов сделать ставку 
на свои таланты, то вполне вероятно, что остальные по
ступили бы разумно, также сделав ставку на его талант, т. е. 
поверив в его теорию. По той же схеме действует и уче
ный, предпочитающий получать свои 50000 долларов, что 
заставляет нас задуматься над вопросом, стоит ли дове
рять ему больше, чем он сам себе доверяет.

Какие именно выводы мы можем сделать из этого, 
зависит от конкретных стимулов, на которые реагиру
ют Джонс и Смит. Теперь мы оказались в вотчине эко
номистов. Нам нужна теория, предсказывающая схему 
вознаграждения различных типов ученых, реакции от
дельных ученых на эту схему вознаграждения, и выводы, 
которые наблюдатель может сделать, исходя из этих ре
акций. Полностью удовлетворительная теория стимулов 
должна учитывать конкуренцию между учеными, иссле
довательскими институтами, а также между покровите
лями науки и теми, кто извлекает выгоду из ее открытий. 
Такое столкновение интересов ведет к появлению такой 
структуры заработной платы, которая предлагает раз
личные вознаграждения для разных исследовательских 
стратегий и различных уровней успеха. К сожалению, 
понимание последствий такой теории кажется трудно
преодолимой задачей.

Поэтому мы обратимся к более легкой проблеме. 
Представим себе чиновника, главной задачей которо
го является разработка системы, стимулирующей уче
ных к эффективному поведению. Можно надеяться, что 
система, которую он подготовит, будет не так уж силь
но отличаться от той, что действительно складывается 
в условиях конкуренции. В конце концов, нам знакомо
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множество других примеров в экономике, когда конку
рентные силы приводят к эффективным результатам. 
Поэтому подумаем о том, что должен предпринять этот 
организатор науки в надежде, что наше исследование не
сколько приблизит нас к тому, что мы действительно на
блюдаем в мире. Даже если эти надежды не оправдаются, 
наши усилия не пропадут даром; мы всегда сможем полу
чить себе работу, давая советы будущим организаторам 
науки. Этот чиновник может приказать ученым, чтобы 
они «сначала провели исследование», изучив все имею
щиеся данные перед тем, как создавать теорию, или что
бы они «сначала выдвинули теории», пытаясь сделать но
вые предсказания, а затем отбрасывая свои теории, если 
их предсказания оказались неверными.

Попытка сначала выдвигать теории будет расточи
тельным делом, потому что ученые направляют ресурсы 
на создание теорий, которые— по крайней мере, через 
какое-то время -- опровергаются фактами. Собирая фак
ты заранее, ученые могут избежать таких ошибок и полу
чить больше времени для создания правильных теорий. 
Поэтому, вероятно, от экономного чиновника можно 
ожидать распоряжения, чтобы каждый ученый «снача
ла провел исследование». Но и здесь есть своя обратная 
сторона: в случае создания большого количества теорий 
(возможно, конфликтующих друг с другом) не будет ника
кой возможности выделить среди них самую перспектив
ную. Если чиновник хочет построить мост, он сталкива
ется с целым потоком противоречащих друг другу теорий 
строительства моста и понятия не ил^еет, которой из них 
последовать.

Когда ученые сначала выдвигают теории, многие тео
рии в конечном счете опровергаются очевидными факта
ми, а оставшиеся проходят испытание, свидетельствующее 
о том, что сторонники этой теории, возможно, умнее мно
гих. Чиновник вполне обоснованно может больше дове
рять таким теориям, и, когда он строит мост, он может чув
ствовать себя более уверенным, что мост не разрушится.

Компромисс в этом случае таков: если ученые сначала 
выдвигают теории, их работа обходится дорого, сохра
няется слишком мало теорий, а хороших мостов строит
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ся недостаточно. Если же ученые сначала проводят ис
следование, то невозможно отличить хорошую теорию 
от плохой и строится слишком много плохих мостов, ко
торые затем разрушаются.

Просвещенный организатор науки, вероятно, най
дет нечто среднее между расточительностью подхода, 
предлагающего ученым «сначала выдвинуть теорию», 
и не меньшей расточительностью подхода, предлагаю
щего «сначала провести исследование». Возможно, 
было бы лучше, если бы одни ученые занимались теори
ей, а другие—исследованиями. Но как решить, кто к ка
кой группе относится?

Ответ может появиться, если допустить, что ученые 
обладают частной информацией о своих собственных 
способностях, уровне подготовленности и мотивации 
для осуществления проекта. Одни ученые больше увере
ны в том, что они способны выдвигать хорошие теории, 
чем другие, и их уверенность основывается, по крайней 
мере, в течение какого-то времени, на трезвом расчете.

Для простоты предположим, что все ученые делятся 
на хороших и плохих, где «хороший» означает просто 
«тот, кто с большей вероятностью, чем среднцй ученый, 
создает истинную теорию», а «плохой» —прямо противо
положное. Допустим также (опять-таки исключительно 
для упрощения), что все ученые знают свои собственные 
типы. (Это первое приближение к более реалистическо
му предположению, что некоторые ученые обладают не
которой информацией о своих собственных типах).

В этих обстоятельствах одна из главных целей органи
затора науки заключается в том, чтобы отличить хоро
ших ученых от плохих. Эта информация ценна для него 
по двум совершенно разным причинам. Во-первых, если 
он сможет распознать хороших ученых, он будет знать, 
чьими теориями пользоваться, когда придет время стро
ить мост.

Во-вторых, если он может идентифицировать хоро
ших ученых, то может платить им в среднем больше, чем 
плохим ученым; это стимулирует более талантливых лю
дей становиться учеными и лишает стимулов тех, кто 
имеет таланты в других областях.

ГЛАВА 2 2 .  Д О В Е Р Я Т Ь  Л И  Э Й Н Ш Т Е Й Н У ?
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Как он может определить, какой из ученых хороший, 
а какой же плохой? Самый простой метод—спросить их. 
К сожалению, поскольку он собирается повысить зара
ботные платы хорошим ученым, невозможно быть уве
ренным, что он получит честный ответ на такой прямой 
вопрос. Вместо этого ему придется найти способы возна
граждения людей за их правдивые ответы.

Вот решение, на которое я уже намекал. Он учреждает 
два отдельных исследовательских института: Институт 
исследований и Институт теорий. В Институте исследо
ваний все ученые всегда сначала проводят исследования 
и получают зарплату 50000 долларов в год. В Институте 
теорий все ученые всегда сначала выдвигают теории. Те 
из них, чьи теории впоследствии подтверждаются, полу
чают зарплату 100000 долларов в год; те, чьи теории впо
следствии опровергаются фактами, получают 20000 дол
ларов. Если эти заработные платы выбраны правильно, 
то хорошие ученые—те, кто уверен в своих способностях 
делать успешные предсказания, — получают работу в Ин
ституте теорий, где они рассчитывают получать высо
кое вознаграждение. Плохие ученые, которые знают, что 
их предсказания часто оказываются несостоятельными, 
соглашаются на свои гарантированные 50000 долларов 
в Институте исследований. Примечательно, что в этом 
решении ученые добровольно раскрывают полезную для 
организатора науки информацию, хотя изначально у них 
не было для этого никаких оснований. Конечно, некото
рые хорошие ученые могут оказаться не слишком удач
ливыми в этой схеме вознаграждения за труд и смогут 
заработать всего 20000 долларов в год. Но в среднем хо
рошие ученые будут зарабатывать больше плохих, и от
носительно большее их число прельстится научной карь
ерой. Кроме того, организатор науки будет знать, к кому 
обратиться за советом, если ему понадобится построить 
мост. Ученые из Института исследований будут вносить 
свои предложения, за которые их будут благодарить, 
но которые никоща не будут использованы.

Помимо этого данная схема имеет некоторые весьма 
желательные особенности. Хотя в ней также есть и не
что такое, что приводит в замешательство. Начать с того,
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что хорошие ученые тратят время и силы, сначала вы
двигая теории. Если бы они сначала проводили иссле
дования, то смогли бы избежать некоторых тупиковых 
ситуаций. К сожалению, если бы они стали сначала про
водить исследования, их карьера стала бы менее риско
ванной и их ряды стали бы пополняться плохими учены
ми. Одна только вероятность того, что их теория может 
быть опровергнута, заставляет плохих ученых держать
ся подальше от Института теорий. Принуждая хороших 
ученых тратить время и силы, организатор науки тем са
мым может побудить плохих ученых проявить себя. Эта 
информация стоит таких затрат времени и сил.

Другая странная особенность заключается в том, что 
плохим ученым платят 50 000 долларов в год, даже если 
известно заранее, что их теории не представляют собой 
никакой социальной ценности. Это также необходимо, 
чтобы воспрепятствовать проникновению плохих уче
ных в престижный Институт теорий. Если условия для 
плохих ученых не будут относительно привлекательны
ми, плохие ученые начнут маскироваться под хороших 
ученых, чего организатор науки совсем не хочет.

Стоит заметить, что если бы научные исследования 
были отданы на откуп частному сектору, то никакая фир
ма не захотела бы нанимать плохих ученых, плодящих 
бесполезные теории. Тем не менее неплохо было бы 
иметь такие фирмы, чтобы плохие ученые не выдавали 
себя за хороших. Итак, теория предполагает, что госу
дарство должно играть важную роль в организации науч
ной деятельности; потому что только государство готово 
вкладывать средства в исследования, не имеющие абсо
лютно никакой социальной ценности!

Насколько реалистична эта модель? Конечно, ей при
сущ ряд черт реального мира научного исследования. 
В реальном мире существуют «высокопроизводитель
ные» исследовательские институты, заработки которых 
во многом зависят от результатов исследований, и «низ
копроизводительные» исследовательские институты, 
где ко всем относятся примерно одинаково. Ученые дей
ствительно часто принимают решения о том, в каком ин
ституте работать, исходя из своих представлений о соб
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ственных способностях. Теория также предполагает, что 
многие плохие ученые получают весьма неплохую зара
ботную плату за совершенно бесполезные исследования 
и что плохих ученых больше, чем хотелось бы разумно
му организатору науки; для тех, кто знаком со структурой 
современной науки, такие утверждения звучат вполне 
убедительно. Модель «хороший ученый/плохой ученый» 
не является единственно возможным аргументом в поль
зу новых предсказаний. Подозреваю, однако, что это 
единственный аргумент, рассмотренный столь обстоя
тельно. Было бы неплохо, если бы и другие теории были 
рассмотрены столь же подробно, чтобы мы могли всерь
ез обсуждать их достоинства. Так или иначе, дебаты о но
визне ведутся уже более четырех столетий — и ни один 
из участников не посчитал нужным прояснить модель 
своего научного поведения. Остерегайтесь великих мыс
лителей, которые рекламируют сделанные ими выводы, 
не раскрывая своих посылок. Мне нравится экономика, 
потому что она требует соблюдения высоких стандартов.



Глава 23
Новый, более совершенный 

американский футбол
как экономисты поступают неправильно

Был однажды такой экономист, которому захотелось 
понять американский футбол. Он знал правила, но 

не испытывал никакого азарта к игре. И вот он решил 
понаблюдать за великими тренерами, чтобы поучиться 
у них.

Каждый раз, наблюдая за игрой, этот экономист стара
тельно записывал все игры, а также все сопутствующие 
обстоятельства, которые могли оказаться релевантны
ми. По вечерам он проводил сложнейшие статистиче
ские проверки, чтобы выявить в имеющихся данных 
скрытые закономерности. В конечном итоге его иссле
дование начало приносить плоды. Он обнаружил, что 
подающие часто вбрасывают мяч в направлении прини
мающего игрока, что тот, у кого в данный момент нахо
дится мяч, бежит, как правило, к воротам команды про
тивника, и что полевые голы на заключительной минуте 
игры чаще всего пытаются забить команды, проигры
вающие один или два очка. Однажды глава Националь
ной футбольной лиги (НФЛ) выразил беспокойство уча
стившимися выбиваниями мяча ногой с руки в сторону 
соперника и тем, что такое поведение вредит игре. (Не
понятно, почему он так думал, но он был вполне в этом 
уверен). Глава НФЛ не на шутку проникся идеей прекра
тить такую практику и созвал своих помощников, что
бы посоветоваться с ними по поводу этой проблемы. 
Один из его помощников, только что получивший сте
пень МВА, гордо объявил, что он посещал лекции од
ного экономиста—большого эксперта во всех аспектах
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игры, который разработал подробные статистические 
модели, позволяющие предсказывать, как поведут себя 
команды. Он предложил нанять этого экономиста, что
бы изучить, что заставляет команды выбивать мяч.

Глава НФЛ пригласил к себе экономиста, который по
сле встречи вернулся домой с чеком на круглую сумму и 
обязательством раскрыть причины выбивания мяча. Мно
го часов спустя (оплата была почасовой) ответ был готов. 
Огромные объемы полученных данных не оставляли ни
каких сомнений: выбивание мяча производится практиче
ски всегда во время четвертой попытки пройти 10 ярдов.

Но экономист владел научным методом и знал, что 
описание событий прошедшего времени не так впечат
ляет, как предсказание будущего. Поэтому перед тем как 
общаться с главой НФЛ он подверг свою модель провер
ке. Он посетил несколько футбольных матчей и заранее 
предсказал, что выбивание мяча ногой будет происхо
дить после трех попыток, во время четвертой. Когда его 
предсказания подтвердились, он и сам уверовал в то, что 
сделал истинное научное открытие.

Однако глава НФЛ платил не за чистую науку. Знание 
ради знания, вероятно, устроило бы философа, но гла
ве НФЛ надо было решить практическую проблему Его 
целью являлось не понять, что такое выбивание мяча, 
а искоренить его как явление.

Поэтому глава НФЛ отослал экономиста обратно к его 
компьютерам для формулировки предложения конкрет
ной стратегии. После нескольких фальстартов экономи
стом была предпринята мозговая атака. А что если по
зволить командам только три попытки?

Чтобы проверить свою идею, экономист написал ком
пьютерную программу симулирующую поведение ко
манд в игре с тремя попытками. Программа была напи
сана с целью полностью объединить все, что экономисту 
было известно о том, когда команда выбивает мяч. Симу
ляции подтверждали его ожидания: так как выбивание 
меча происходит только во время четвертой попытки, 
никто не выбивает мяч без четвертой попытки.

Глава НФЛ был впечатлен весомостью свидетельств 
и устроил пресс-конференцию, чтобы провозгласить
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об изменениях в правилах футбола. С настоящего момен
та будут разрешены лишь три попытки. Председатель за
явил, что он уверен в том, что практика выбивания мяча 
ногой теперь осталась в прошлом. Но реальность ока
залась иной. Команды начали выбивать мяч на третьей 
попытке, а глава НФЛ прекратил прислушиваться к со
ветам экономистов.

Наш герой прекрасно владел стандартными методами 
анализа. В период после Второй мировой войны эконо
мисты изучали статистику. Новый предмет — экономе
трика—сделал возможным обнаружение глубоких зако
номерностей в экономических данных и установление 
вероятности повторения этих закономерностей. Эконо
мисты тщательно исследовали потребительское пове
дение, инвестиционные решения, объем сельскохозяй
ственного производства, предложение рабочей силы, 
продажи финансовых активов и вообще все, что толь
ко можно себе представить. И успех этого предприятия 
превзошел все их ожидания. Данные обнаруживали уди
вительную согласованность, которая использовалась для 
предсказания будущего с поразительной точностью.

Современному американцу, возможно, трудно пред
ставить себе время, когда макроэкономические предска
зания часто оказывались верными. Но такой короткий 
золотой век действительно существовал. Возникает есте
ственный вопрос: что же пошло не так?

Все дело в том, что правительства стали воспринимать 
экономистов серьезно, и это все испортило. Рассмотрим 
путь экономиста, бывшего консультанта НФЛ, а теперь 
работающего на правительство США, помогая ему фор
мулировать экономическую политику.

Перед ним стояла задача: стимулировать сельскохо
зяйственное производство. Герою нашего рассказа было 
предписано проанализировать рынок зерна и разрабо
тать стратегию, которая бы обеспечивала на завтрак 
каждой среднестатистической американской семье как 
можно больше кукурузных хлопьев.

Прежде всего нужно было разобраться с данными о по
треблении кукурузных хлопьев. После многих месяцев 
работы над этими данными наш экономист обнаружил
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искомую статистическую закономерность. Средняя семья 
покупает две коробки кукурузных хлопьев в месяц. Такое 
поведение в высшей степени последовательно. Напри
мер, небольшие изменения в доходе после уплаты нало
гов не влияют на продажу кукурузных хлопьев. Но скеп
тик-экономист не был склонен к тому, чтобы полагаться 
исключительно на исторические данные. Вместо этого 
он проверил способность своей теории делать предсказа
ния. Он предсказал, что в течение нескольких последую
щих месяцев семьи будут продолжать покупать пример
но по две коробки кукурузных хлопьев в месяц, несмотря 
на небольшие колебания в доходе. Его прогнозы опять 
подтвердились. Ощущение триумфа напомнило чудес
ный день из его юности, когда он впервые обнаружил 
связь между четвертой попыткой и выбиванием мяча.

Начальство экономиста было довольно его открытием 
и пришло в еще больший восторг, когда он использовал 
его для разработки политической программы: пусть госу
дарство ежемесячно обеспечивает каждую американскую 
семью двумя коробками кукурузных хлопьев. Финанси
рование программы потребует совсем незначительного 
увеличения налогов, но мы знаем, что незначительное 
увеличение налогов не влияет на продажу кукурузных 
хлопьев. Поэтому семьи будут продолжать покупать две 
коробки в месяц в продуктовом магазине. Вместе с двумя 
коробками, которыми их обеспечит государство, итого
вое потребление кукурузных хлопьев каждой семьей со
ставит четыре коробки или в два раза больше, чем они 
привыкли потреблять.

Но произошла странная вещь. Когда государство ста
ло предоставлять кукурузные хлопья, покупатели отреа
гировали подобно футбольным игрокам, которым были 
отведены только три попытки на прохождение десяти 
ярдов: они изменили свою стратегию. Как только люди 
осознали, что государство доставляет кукурузные хлопья 
к их порогу, они вообще перестали покупать кукурузные 
хлопья в продуктовых магазинах.

Наш экономист был представителем поколения. 
В 1950-1960-е годы путь, которым шел он, был дорогой 
к известности и славе. Всего 20 лет назад Роберт Э.Лу
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кас-младший, работающий теперь в Чикагском универ
ситете, опубликовал свое первое широко известное 
предостережение, что люди реагируют на изменения 
в политике и что это простое наблюдение делает тра
диционный политический анализ полностью несостоя
тельным. И по сегодняшний день студентов колледжей, 
только начинающих постигать азы экономической нау
ки, учат думать, что когда правительство обеспечивает 
своих граждан кукурузными хлопьями, люди, как и пре
жде, продолжают покупать кукурузные хлопья в мага
зине. (Конечно, в учебниках это допущение принима
ет форму алгебраических выражений, а не кукурузных 
хлопьев, чтобы студенты не поняли, что оно означает).

К сожалению для специалистов, занимающихся разра
боткой и анализом политики, люди не простые автома
ты. Они стратегические игроки в сложной игре, в кото
рой политика правительства задает некие правила. Все 
виды поведения, какие экономисты только могут на
блюдать: решение купить автомобиль или дом, остаться 
на прежней работе или перейти на новую, нанять допол
нительных работников или построить новый завод—это 
все части стратегии. Пока правила остаются неизменны
ми, мы можем благоразумно ждать, что стратегии силь
но не изменятся, и мы можем с высокой степенью точ
ности делать экстраполяции из прошлых наблюдений. 
Когда правила изменяются, все ставки сделаны.

Нашему герою-экономисту следовало бы настоятельно 
порекомендовать уделять меньше внимания его излюб
ленной статистике и больше заниматься чистой теори
ей. Руководствуясь верной теорией игры в футбол, ко
торая заключается в том, что каждая команда пытается 
набрать больше очков, чем другая, он мог бы точно пред
сказать, как игроки отреагируют на введение новых пра
вил. Руководствуясь верной теорией о кукурузных хлопь
ях, которая заключается в том, что каждая семья решает, 
сколько им есть, на основании вкуса, удобства, цены 
и иных имеющихся в наличии альтернатив, он мог бы 
точно предсказать, что, если правительство будет поку
пать продукты за самих граждан, это не сделает их более 
голодными.
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Конечно, некоторые теории неверны, а экономисты, 
подписывающиеся под такими теориями, предсказыва
ют не точно. Но экономист, вооруженный теорией, мо
жет, по крайней мере, надеяться на то, что его теория 
верна. Экономисту, который не опирается ни на что, 
кроме статистических экстраполяций, надеяться вооб
ще не на что.

Наиболее несостоятельными прогнозы макроэконо
мистов оказались в том, что касалось взаимосвязи ме
жду занятостью и инфляцией. В течение многих лет 
данные свидетельствовали о наличии сильной корреля
ции: времена высокой инфляции —это времена наибо
лее высокой занятости, и наоборот. К концу 1960-х го
дов это наблюдение прошло строгую статистическую 
проверку и стало считаться научной истиной. Используя 
эту истину в качестве основания своей политики, вла
сти попытались манипулировать темпами инфляции как 
средством контроля над безработицей. Результат проти
воречил всем ожиданиям: наступило десятилетие стаг
фляции, т. е. сочетания высокой инфляции и низкой за
нятости*. Затем в 1980-е годы произошло резкое падение 
уровня инфляции и, после первоначальной жесткой ре
цессии, возможности занятости существенно расшири
лись. Казалось, что старые статистические закономер
ности перевернулись с ног на голову. Что изменилось? 
Невозможно ответить на этот вопрос, не имея теории, 
как темп инфляции влияет на индивидуальные решения 
занятости. В 1971 году Роберт Лукас предложил первый 
пример такой теории.

Представьте себе рабочего Вилли, в настоящий мо
мент безработного, но не потому, что у него нет возмож
ности найти работу, а из-за того, что предлагаемые ему 
возможные рабочие места настолько непривлекатель
ны, что он предпочитает безработицу. Самая большая 
заработная плата, которую предлагают Вилли, составля

* Милтон Фридман, едва ли не единственный среди экономистов, зара
нее прогнозировал возможность стагфляции. Работа Лукаса, опи
санная в оставшейся части этой главы, в значительной степени 
отталкивалась от наблюдений Фридмана.
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ет 10 000 долларов в год, что едва покрывает издержки 
выхода на работу. Если бы заработная плата составляла 
15000 долларов, Вилли пошел бы работать.

Как-то ночью, пока Вилли спит, происходит масштаб
ная инфляция, вызывающая рост всех цен и заработных 
плат вдвое. Работодатель, вчера еще предлагавший 10000 
долларов, сегодня предлагает 20 000 долларов. Но этого 
все равно недостаточно. В мире возросших вдвое цен 
Вилли не хочет работать менее чем за 30 000 долларов. 
Он остается безработным.

А сейчас чуть изменим нашу историю. Наутро после 
ночи, когда произошла значительная инфляция, Вил
ли будит телефонный звонок от работодателя, предла
гающего ему работу за 20 000 долларов. Вилли еще не чи
тал утренних газет и не имеет ни малейшего понятия 
о произошедшем росте цен. Счастливый, он отправля
ется на работу. И только возвращаясь с работы и зайдя 
в супермаркет, чтобы потратить чек со своей первой за
работной платой, Вилли обнаруживает жестокую правду 
и принимается сочинять заявление об увольнении.

Это чрезвычайно схематичная история отражает 
очень важный аспект реальности. То, что инфляция мо
жет увеличить занятость, вводя в заблуждение людей. 
Она делает существующие предложения о работе более 
привлекательными, чем они есть на самом деле, и побу
ждает работников идти на работу, от которой они бы от
казались, знай они больше о состоянии экономики.

Можно рассказать ту же самую историю с точки зрения 
работодателя. Предположим, что вы владеете кафе-моро
женым, продавая рожки с мороженым по одному доллару 
за штуку. Если бы вы продавали их по два доллара за шту
ку, вы могли бы расширить свой бизнес, но опыт показы
вает, что покупателей за два доллара не найти.

Если все цены и заработные платы, включая все ваши 
издержки, выросли бы вдвое, тогда вы смогли бы прода
вать мороженое по два доллара, но эти два доллара стои
ли бы не больше, чем один доллар вчера. Все продолжа
лось бы по-прежнему.

Но предположим, что цены и зарплаты вырастают 
вдвое, а вы этого не замечаете. Вы лишь заметили, что
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ваши клиенты неожиданно готовы заплатить вам боль
ше за рожки с мороженым. (Возможно, вы начинаете 
замечать это, когда увеличивается поток покупателей, 
поскольку ваши однодолларовые рожки с мороженым 
начинают казаться очень выгодной покупкой покупате
лям, чьи заработные платы выросли вдвое). Вы расши
ряете свой бизнес и нанимаете много новых работников. 
Даже после того, как вы обнаруживаете свою ошибку, 
расширение оказывается необратимым: новые холо
дильники уже установлены, новые парковочные места 
уже строятся и, возможно, вам захочется оставить на ра
боте по крайней мере нескольких новых работников.

История Лукаса предполагает, что людей заставляет 
выходить на работу не инфляция сама по себе, а непред
виденная инфляция. В его исгории, полностью предска
зуемая инфляции не оказывает влияния ни на чье по
ведение. История (весьма схематичная) современной 
макроэкономики выглядела бы так: инфляция вводит 
в заблуждение рабочих, которые соглашаются на пред
лагаемые рабочие места, и работодателей, которые на
нимают больше рабочих. Государство замечает, что ин
фляция всегда сопровождается высокой занятостью 
и решает извлечь выгоду из этой закономерности, систе
матически манипулируя темпами инфляции. Работники 
и работодатели быстро замечают, чем занимается госу
дарство, и их уже не удается ввести в заблуждение. Корре
ляция между инфляцией и безработицей рушится имен
но потому, что государство старается ее использовать.

Поясню аналогию. В истории о футболе не было ника
кой разницы между четвертыми попытками и последни
ми попытками. Если экономист А заявляет, что «коман
ды выбивают мяч только во время четвертой попытки», 
а экономист Б заявляет, что «команды выбивают мяч 
только во время последней попытки», то имеющиеся 
исторические данные не позволяют провести различие 
между этими гипотезами. Все, что подтверждает теорию 
экономиста А, подтвердит и теорию экономиста Б, и на
оборот. Обе теории позволяют делать одинаково точные 
предсказания, но только до тех пор, пока правила оста
ются неизменными. После того как правила изменятся,
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когда последней попыткой станет третья вместо четвер
той, то одна теория по-прежнему будет верной, тогда как 
другая окажется совершенно ошибочной.

В истории с кукурузными хлопьями не было разницы 
между купленными кукурузными хлопьями и съеденны
ми кукурузными хлопьями. Если экономист А заявляет 
что «каждая семья ежемесячно покупает две коробки ку
курузных хлопьев», а экономист Б заявляет, что «каж
дая семья ежемесячно съедает две коробки кукурузных 
хлопьев», то имеющиеся исторические данные не позво
ляют провести различие между этими гипотезами. Все, 
что подтверждает теорию экономиста А, подтвердит 
и теорию экономиста Б, и наоборот. Обе теории позво
ляют делать одинаково точные предсказания, но только 
до тех пор, пока правила остаются неизменными. Но по
сле того, как правила изменятся, когда правительство на
чнет предоставлять каждой семье две коробки кукуруз
ных хлопьев сверх того, что семьи покупают себе сами, 
одна теория по-прежнему будет верной, тогда как другая 
окажется совершенно ошибочной.

В течение двух десятилетий после Второй мировой 
войны колебания темпов инфляции во многом были не
предвиденными. Не делалось никакого различия между 
инфляцией и непредвиденной инфляцией. Если эконо
мист А заявляет, что инфляция побуждает людей выхо
дить на работу, а экономист Б заявляет, что непредви
денная инфляция побуждает людей выходить на работу, 
то имеющиеся исторические данные не позволяют про
вести различие между этими гипотезами. Все, что под
тверждает теорию экономиста А, подтвердит и теорию 
экономиста Б, и наоборот. Обе теории позволяют делать 
одинаково точные предсказания, но только до тех пор, 
пока правила остаются неизменными. Но после того, 
как правила изменятся, когда государство систематиче
ски начнет манипулировать темпами инфляции предска
зуемым образом, то одна теория по-прежнему будет вер
ной, тогда как другая окажется совершенно ошибочной.

Если руководствоваться только лишь историей, то лег
ко предсказать поведение человека в неких неизменных 
условиях; предсказание же поведения человека в меняю
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щихся условиях невозможно. Летом в Нью-Йорке я беру 
на работу зонт, если с утра небо затянуто серыми облака
ми. Если бы вы понаблюдали за мной какое-то время, то, 
вероятно, обратили бы внимание на эту закономерность 
поведения и могли бы верно предсказать, когда я собира
юсь брать зонт. Но летом в Колорадо я никогда не беру 
на работу зонт, поскольку практически уверен, что регу
лярная послеобеденная гроза закончится перед тем, как 
я уйду с работы в 5:00. Переместите меня в Колорадо — 
и от ваших предсказаний ничего не останется*.

Экономист, который понимает, почему команды вы
бивают мяч, знает, что произойдет в случае изменения 
правил; экономист, который понимает, почему люди 
покупают кукурузные хлопья, знает, что случится, если 
снабжать людей ими бесплатно; экономист, который 
понимает, почему люди принимают определенные пред
ложения работы, знает, что случится, если манипули
ровать темпом инфляции; и экономист, который пони
мает, почему я ношу с собой зонт, знает, что случится, 
если я переберусь в пустыню. Чтобы понять поведение, 
экономисты должны рассказывать истории —истории, 
подобные рассказу о безработном рабочем или саге о ка
фе-мороженом — и больше заботиться о том, насколько 
они правдоподобны и как можно рассказать еще лучшие 
истории.

* Уильям Ф. Бакли попался в эту ловушку, когда критиковал призывы 
о предоставлении федеральной помощи Лос-Анджелесу после 
уличных беспорядков 1992 года. Бакли утверждал, что калифор
нийцы отправляют в Вашингтон 1,20 доллара на каждый доллар, 
который они получают обратно; следовательно, миллиард долла
ров федеральной помощи в Калифорнию в конечном итоге обой
дется калифорнийцам в 200 миллионов долларов. Бакли предпо
лагал, что отношение 1,20 к 1 не могло измениться, а это все рав
но что считать, что мое поведение — когда я беру с собой зонт 
и когда не беру —не может измениться. С тем же успехом мож
но было бы утверждать, что, поскольку Бакли всегда голосовал 
утром, он не станет голосовать, если участок для голосования 
откроется только в полдень. Скорее, он изменит своей привыч
ке голосовать утром.
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Многих экономистов не устраивают истории Лукаса, 
и они задают каверзные вопросы, наподобие следующе
го: «Почему хозяин кафе-мороженого не может узнать 
темп инфляции из Wall Street Journal, прежде чем начать 
серьезное расширение бизнеса?» В ответ Лукас и дру
гие разработали еще более сложные версии первона
чальной истории, а также множество конкурирующих 
историй.

Но какой бы ни была судьба любой отдельной исто
рии, Лукас навсегда изменил макроэкономику своим 
утверждением, что макроэкономист должен иметь опре
деленную историю и должен рассказать ее достаточно 
подробно, чтобы ее изъяны были очевидны. В 1971 году 
Лукас начал свою статью «Ожидания и нейтральность 
денег» с описания всех деталей выдуманного обще
ства, включая продолжительность жизни его граждан, 
возраст выхода на пенсию и то, насколько хорошо они 
могут быть осведомлены о частной жизни друг друга. 
В мире Лукаса случайные колебания в денежной массе 
вызывают рост и инфляции, и занятости. Такие же коле
бания, если они происходят не случайно, а представля
ют собой элемент государственной политики, вызывают 
рост инфляции, но никак не влияют на занятость. По ле
генде, когда Лукас предложил свою статью одному из ве
дущих экономических журналов, в письме с отказом го
ворилось, что его статья была интересной, но не имела 
никакого отношения к макроэкономике. Сегодня эта ста
тья является одной из основополагающих работ совре
менной макроэкономики. Одним экономистам нравятся 
истории, а другие их терпеть не могут, но все согласны 
с тем, что лучше всего нам рассказывать и подробно из
учать истории о мирах, которые достаточно просты для 
понимания, но и достаточно сложны, чтобы их можно 
было соотнести с миром, в котором мы обитаем. В этом 
состоит коренное отличие от старой макроэкономики.

Современной макроэкономике, как прогностической 
науке, еще предстоит добиться успеха. И хотя ей всего 
лишь 20 лет отроду, она полна решимости не повторять 
ошибок старших и смотрит в будущее с нетерпеливой 
уверенностью юности.
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Заблуждения религии





Глава 24
Почему я не защитник 

окружающей среды
экономическая наука против религии экологии

В четырехлетием возрасте моя дочь получила свой 
второй диплом. Когда ей было два года, она стала 

выпускницей яслей в детском саду в Колорадо, получив 
при этом самые высокие из возможных оценок. Двумя 
годами позже она закончила курс дошкольного образова
ния при Центре еврейской общины, куда поступила сра
зу после нашего возвращения в штат Нью-Йорк.

На церемонии выпуска, носившей название «Друзья 
Земли», я прослушал лекцию четырех- и пятилетних 
участников о важности безопасных источников энергии, 
общественного транспорта и переработки материалов. 
Вновь и вновь повторялась мантра: «Привилегия пред
полагает ответственность». При этом имелось в виду сле
дующее: «Привилегия жить на этой планете предполага
ет ответственность заботиться о ней». Конечно, Томас 
Джефферсон считал, что жизнь на этой планете была 
неотъемлемым правом, а не привилегией, но он же ни
когда не посещал детские дошкольные учреждения.

Я слышал что-то подобное от своей дочери и раньше 
и свыкся с мыслью, что время от времени она нуждается 
в небольших сеансах контрпропаганды. Но когда я при
слушался к монотонному повторению политической по
вестки дня детьми, которые еще не умеют читать, то ре
шил, что как раз подошло время перемолвиться парой 
слов с учительницей. Ей захотелось узнать, какие имен
но моменты в этом катехизисе я счел нежелательными.
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Я уклонился от ответа. Так как движение в защиту окру
жающей среды все больше начинает напоминать на
зойливую государственную религию, то нас, инакомыс
лящих, все сильнее раздражают заявления, будто мы 
испытываем своего рода аберрацию.

Наивное движение в защиту окружающей среды в дет
ском саду моей дочки — это насильственно скармливае
мая детям сборная солянка из мифов, суеверий и ритуа
лов, имеющих много общего с самыми отталкивающими 
формами религиозного фундаментализма. Противо
ядие от плохой религии —хорошая наука. Противоядие 
от астрологии—научный метод, противоядие от наивно
го креационизма —эволюционная биология, а противо
ядие от наивных представлений о защите окружающей 
среды—это экономика.

Экономика—это наука конкурирующих предпочтений. 
Защита окружающей среды перестает быть наукой, когда 
вопросы предпочтения возводятся в ранг вопросов мо
рали. Предложение заасфальтировать пустынную мест
ность и устроить там место для парковки автомобилей— 
благоприятная возможность для конфликтной ситуации 
между теми, кто предпочитает дикую природу, и теми, 
кто предпочитает удобную автостоянку. В последующей 
борьбе каждая сторона пытается навязать свои предпо
чтения, манипулируя политической и экономической 
системами. Поскольку одна сторона должна победить, 
а другая —проиграть, сражение ведется упорно и подчас 
ожесточенно. Все это вполне ожидаемо.

Но за 25 лет, минувших с момента учреждения Дня 
Земли, возник некий новый и неприглядный компонент 
в виде убежденности одной из сторон в том, что ее пред
почтения являются верными, а предпочтения другой сто
роны—нет. Экономическая наука старается не занимать 
такой моралистической позиции, тогда как религия за
щиты окружающей среды себе в этом не отказывает.

Экономика заставляет нас помнить о фундаменталь
ной симметрии. Конфликт возникает, потому что каж
дая из сторон хочет распределить один и тот же ресурс 
по-своему. Джеку хочется лесистой местности за счет ме
ста для парковки автомобиля Джилл, а Джилл хочется
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места для парковки за счет лесистой местности Джека. 
Такая формулировка нейтральна с точки зрения нрав- 
ственности и должна служить предостережением против 
придания более высокого морального статуса взглядам 
Джека или Джилл.

Симметрия простирается еще дальше. Защитники 
окружающей среды утверждают, что природа важнее 
парковки, потому что решение заасфальтировать уча
сток земли является «необратимым». Конечно, они пра
вы, но они не придают значения тому факту, что реше
ние не асфальтировать точно так же необратимо. Если 
мы не положим асфальт сегодня, то моя возможность 
припарковаться завтра будет утрачена, причем так же 
необратимо, как и само «завтра». Возможность парко
ваться в более отдаленном будущем может оказаться не
достаточно удовлетворительной заменой этой упущен
ной возможности.

Одна из вариаций на тему защиты окружающей среды 
заключается в том, что мы должны сделать выбор, касаю
щийся судьбы дикой природы, не для самих себя, а для 
будущих поколений. Но есть ли у нас основания пола
гать, что будущие поколения предпочтут получить в на
следство дикую природу, а не доходы от автостоянки? 
Это один из первых вопросов, который возникнет при 
всяком беспристрастном научном изучении проблемы*.

Другой аргумент защитников окружающей среды со
стоит в том, что строители парковки руководствуются 
в своей деятельности прибылью, а не предпочтениями. 
На это есть два ответа. Во-первых, прибыль строителей 
зависит от предпочтений клиентов; основной конфликт 
увязан не со строителем, а с теми, кто предпочитает 
иметь парковочное место. Во-вторых, из этого аргумен
та следует, что предпочтение прибыли в нравственном

* Мой друг Алан Стокман сделал схожее замечание. Похоже, все соглас
ны с тем, что лучше передавать дохбд от относительно богатого 
человека относительно бедному, чем наоборот. Поэтому кажется 
странным просить современных американцев принести жертву 
в интересах будущих поколений, которые почти наверняка будут 
богаче нас.
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отношении менее значимо, чем предпочтение природы, 
что является лишь отражением моралистической позы, 
которой как раз и пытались избежать с помощью этого 
аргумента.

Мне кажется, что все эти аргументы: «необратимость», 
«будущие поколения» и «некоммерческие предпочте
ния»—целиком полагаются на ложные различия, кото
рые блекнут под честным и внимательным испытующим 
взглядом. Почему же тогда некоторые защитники окру
жающей среды раз за разом повторяют эти аргументы? 
Возможно, честный внимательный взгляд им попросту 
не важен. Во многих случаях они начинают с постулиро
вания того, что обладают моральным превосходством, 
после чего делают вывод, что в силу этого они вправе 
распространять интеллектуально нечестную пропаган
ду, если она служит высшей цели завоевания новых сто
ронников.

Отличительным признаком науки является последова
тельное доведение аргументации до ее логических вы
водов; отличительным признаком определенных ви
дов религии —поверхностные призывы к логике, тут же 
сменяющиеся поспешным отступлением, если вдруг 
не устраивают выводы, подсказываемые логикой. За
щитники окружающей среды могут цитировать мас
су статистических данных о важности деревьев, а затем 
просто перескочить к выводу о том, что переработка бу
маги—хорошая идея. Но столь же значим и обратный 
вывод. Я уверен, что если бы мы нашли способ перера
ботки говядины, то поголовье крупного рогатого скота 
пошло бы на убыль, а не возросло. Если требуется, что
бы владельцы зверофермы держали много крупного ро
гатого скота, нужно есть много говядины. Переработка 
бумаги лишает компании, занимающиеся производством 
бумаги, стимулов сажать больше деревьев и может при
вести к сокращению лесов. Если требуется больше лесов, 
то наилучшая стратегия, возможно, состояла бы в как 
можно более расточительном использовании бумаги или 
лоббировании денежных субсидий в лесозаготовитель
ную промышленность. Отметьте этот факт в разгово
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ре с защитником окружающей среды. Мой собственный 
опыт подсказывает, что вы столкнетесь с подобием бла
женной улыбки евангелиста, проповедующего по квар
тирам, сраженного непредвиденным вопросом, но уве
ренного в том, что он постиг Божественное Откровение.

Это предполагает, что у защитников окружающей сре
д ы —по крайней мере, у тех, с которыми я сталкивал
ся, — отсутствует реальный интерес к сохранению ле
сов. Если же таковой интерес имеется, то они должны 
были бы основательно исследовать долговременные по
следствия переработки. Подозреваю, что они не хотят 
этим заниматься, потому что, на самом деле, их волну
ет ритуал переработки вторсырья, а не ее последствия. 
Глубокая потребность в том, чтобы чем-то жертвовать 
самим и заставлять жертвовать других, является фун
даментальным религиозным импульсом. Защитники 
окружающей среды призывают нас запретить канцеро
генные пестициды. Они предпочитают игнорировать 
последствия запрета пестицидов: в результате такого за
прета фрукты и овощи становятся дороже, люди потреб
ляют их меньше, а показатели заболеваемости раком, со
ответственно, возрастают*. Если бы они действительно 
хотели сократить заболеваемость раком, то они учли бы 
такой эффект от запрета.

Движение в защиту окружающей среды имеет свою 
апокалиптическую сторону. Последствия исчезновения 
биологических видов, внушают нам, полностью непред
сказуемы, и такой риск слишком опасен. Но непредска
зуемость-штука обоюдоострая. Один из уроков эконо
мической науки состоит в том, что чем меньше мы знаем, 
тем полезнее экспериментировать. Если мы совершен
но ничего не знаем о последствиях исчезновения видов, 
мы можем получить немало ценных знаний, истребив не
сколько биологических видов, чтобы посмотреть, что по
лучится в результате. Сомневаюсь, что ученые на самом 
деле ничего не знают об этой проблеме; меня же интере
сует готовность защитников окружающей среды оправ-

41 Этим наблюдением я обязан выдающемуся биологу Брюсу Эймсу.
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дывать свое полнейшее невежество, если оно отвечает 
их целям, и отступать, когда они сталкиваются с непред
виденными последствиями своей собственной позиции.

В октябре 1992 года в джунглях Амазонии были обнару
жены совершенно новые виды обезьян, а СМИ исполь
зовали этот сюжет для обоснования необходимости со
хранения дождевых лесов Амазонии. Моя реакция была 
совершенно противоположной. В течение долгого вре
мени я жил, не зная ничего об этой обезьяне и нисколь
ко от этого не страдая. Открытие нового вида никак 
не обогатило мою жизнь, и если бы этот вид исчез, вооб
ще не будучи обнаруженным, сомневаюсь, что я бы силь
но страдал от этого. Есть и другие биологические виды, 
которые волнуют меня гораздо больше, видимо, из-за 
того, что у меня сохранились о них самые нежные воспо
минания при посещении зоопарка или из детских кни
жек. Львы, к примеру. Мне было бы жалко, если бы львы 
исчезли, причем настолько, что я, возможно, был бы го
тов платить до 50 долларов ежегодно, чтобы сохранить 
их как вид. Не думаю, что стал бы платить больше ука
занной суммы. Если львы значат для вас меньше, чем 
для меня, я нормально воспринимаю это наше различие 
и не стану осуждать вас как грешника. И если для вас они 
значат больше, чем для меня, то надеюсь, что и вы будете 
столь же благосклонны по отношению ко мне.

В текущей политической обстановке часто кажет
ся само собой разумеющимся, что правительство США 
в первую очередь должно заботиться о благосостоянии 
американцев; и точно также очевидным кажется, что за
грязнение воздуха—вещь, безусловно, плохая. В таком 
случае можно было бы ожидать всеобщего одобрения 
предложения главного экономиста Всемирного банка, 
высказавшего мысль, что было бы совсем неплохо пе
реместить промышленность, сильно загрязняющую 
окружающую среду, в страны третьего мира. Для боль
шинства экономистов это является бесспорной возмож
ностью сделать жизнь лучше не только для американцев, 
но и для всех остальных. Люди из богатых стран впол
не могут себе позволить жертвовать какую-то часть сво
их доходов на роскошь иметь вокруг себя более чистый
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воздух; люди из более бедных стран рады дышать пло
хим воздухом в обмен на возможность увеличения своих 
доходов. Но когда исследования банковского экономи
ста просочились в СМИ, защитники окружающей сре
ды пришли в негодование. Для них загрязнение воздуха— 
одна из разновидностей греха. Они хотят не улучшить 
наше благосостояние, а спасти наши души.

Здесь есть закономерность. Предлагая реальное реше
ние экологической проблемы, вам не удастся впечатлить 
защитника окружающей среды, если только предложен
ное вами решение не усилит его чувство нравственного 
превосходства. Субсидии для лесопереработки, использо
вание пестицидов, планомерное истребление видов и вы
вод грязных производств в Мексику—все это не входит 
в его катехизис; субсидии на общественный транспорт, ис
пользование каталитических преобразователей, плано
вые стандарты расхода топлива и вывод промышленных 
предприятий с тихоокеанского побережья Северной Аме
рики—вот часть надежной доктрины. Похоже, что реше
ния попадают в ту или иную категорию не в соответствии 
с их действительной пользой, а в соответствии с тем, как 
они согласуются с догмой защитников окружающей среды.

В последние недели президентской кампании 1992 года 
Джордж Буш-старший, выступавший за меньшее вмеша
тельство государства в экономику, с большой помпой 
подписал законопроект, предписывающий, какие лейки 
для душа вам можно будет покупать. Союз гражданских 
свобод не занял никакой позиции по данному вопросу. 
Я догадываюсь, что если бы законопроект конкретизи
ровал допустимые молитвенники вместо допустимых 
леек для душа, тогда даже покладистый господин Буш, 
возможно, бы воспротивился, а если и нет, то мы бы 
услышали что-нибудь от защитников гражданских сво
бод. Но ничто в экономической науке не предполагает 
никакого основополагающего различия между предпо
чтением, отдаваемым «Книге общей молитвы», и пред
почтением, отдаваемым мощной насадке-разбрызгива
телю для душа. Наоборот, экономический образ мысли 
побуждает нас признать, что никакого фундаментально
го различия между ними нет.
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Сторонники закона о лейках для душа утверждали, что 
закон против леек, расходующих слишком много воды, 
больше похож на закон против замусоривания, чем на за
кон, ущемляющий права религиозного меньшинства: он 
нужен для того, чтобы помешать отдельным эгоистич
ным личностям перекладывать издержки на других. Если 
господин Буш руководствовался этими соображениями, 
тогда —и не в первый раз в его жизни —он стал жертвой 
плохой экономической науки.

Имеются веские экономические основания для запре
та замусоривания и введения других ограничений (хотя 
даже здесь можно дойти до крайности—посещение пере
полненного людьми супермаркета создает проблему для 
всех остальных покупателей, но мало кто из нас счита
ет, что его нужно запретить). Но во многих частях Со
единенных Штатов потребление воды не создает про
блем для других по той простой причине, что вы сами 
платите за воду. Ваш дорогостоящий душ действительно 
причиняет вред другим покупателям, вызывая рост та
рифов на воду, но верно и то, что ваш душ помогает про
давцам на ту же самую сумму, на которую причиняет вред 
покупателям. Вы захотели бы ограничить использование 
воды только в том случае, если бы вы больше заботились 
о покупателях, чем о продавцах—в таком случае имеются 
столь же веские доводы в пользу ограничения потребле
ния всего, включая энергосберегающие лейки для душа.

Подобно другим принудительным идеологиям, идео
логия защитников окружающей среды нацелена прежде 
всего на детей. После того, как моя дочь перешла из яс
лей в детский сад, ее учителя приучали ее экономить ре
сурсы, ополаскивая использованный бумажный стакан
чик вместо того, чтобы выбросить его. Я объяснил ей, 
что время —тоже ценный ресурс, и, возможно, стоит по
жертвовать несколькими бумажными стаканчиками ради 
экономии времени. Ее учителя также учили ее тому, что 
общественный транспорт хорош тем, что позволяет эко
номить энергию. Я объяснил ей, что, возможно, стоит 
принести в жертву некоторое количество энергии в об
мен на комфортность личного автомобиля. Ее учителя 
настаивали на необходимости переработки бумаги, что
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бы природа не превратилась в полигон для хранения му
сора« Я объяснил ей, что, возможно, стоит пожертвовать 
кусочком природы, чтобы не заниматься сортировкой 
своего мусора. В каждом случае разум пятилетнего ре
бенка без труда усваивал суть вопроса. Но я боюсь, что 
после нескольких лет идеологической обработки моя 
дочь станет такой же невосприимчивой к доводам разу
ма, как и ее учителя.

Наиболее предосудительная тактика наиболее ра
дикальных защитников окружающей среды, атакую
щих детский ум, — рассматривать каждый новый вызов 
своему учению как отражение борьбы Добра со Злом. 
По субботам в утренних мультфильмах показывают вред
ных загрязнителей окружающей среды, загрязняющих 
только ради самого загрязнения, а не потому что загряз
нение является необходимым побочным продуктом не* 
которой полезной деятельности. Это закрепляет отвра
тительную ложь. Американская политическая традиция 
не приемлет тех, кто отстаивает свои идеи, пороча своих 
оппонентов. Эту традицию необходимо поддерживать, 
особенно когда целевую аудиторию составляют дети. 
В конце концов, есть ли у защитников окружающей сре
ды представление о порядочности?

Экономика в самом узком смысле —наука, свободная 
от ценностей. Но экономика—это также способ мышле
ния, оказывающий влияние на тех, кто ей занимается, 
которое выходит за рамки требований формальной ло
гики. Рассматривая разнообразные интересы человека 
в качестве своего предмета, экономика представляет со
бой плодородную почву для взращивания таких ценно
стей, как толерантность и плюрализм.

По опыту знаю, что экономисты необычайно откры
ты к альтернативным предпочтениям, стилям жизни 
и мнениям. Поверхностные клише, вроде «трудовой эти
ки» и «добродетели бережливости», глубоко чужды сло
варю экономики. Наша работа—понимать человеческое 
поведение, а понимание не так уж далеко от уважения.

После беседы с учительницей моей дочери в день вы
пуска я послал ей письмо с объяснением, почему я откло
нил ее приглашение поучаствовать в теологическом спо
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ре. Некоторые из высказанных в этом письме мнений 
носят характер скорее личный, чем профессиональный. 
Но самое главное, что в этом письме заявляется уровень 
толерантности, которую экономисты обычно проявляют 
сами и того же ожидают в ответ. Поэтому я позволю себе 
воспроизвести его здесь в качестве примера того, как 
экономический способ мышления сформировал мысли 
одного экономиста:

Уважаемая Ребекка,
когда мы жили в Колорадо, Кэли была единственным 
еврейским ребенком в своем классе. Там было еще не
сколько детей-мусульман. Порой, особенно в преддверии 
Рождества, учителя забывали об этом различии и позво
ляли себе высказывать замечания, которые подходили • 
только для детей-христиан. Это происходило нечасто 
и легко нейтрализовалось дома объяснениями, что раз
ные люди верят в разные вещи, так что в самом начале 
мы не хотели ничего говорить по этому поводу Мы из
менили свое мнение, услышав, как учитель рассказывал 
группе детей, что если Санта не пришел к вам домой, это 
означает, что ты очень плохой ребенок; это слышал так
же мусульманский ребенок, который наверняка не ждал, 
что к нему придет Санта. Тогда-то мы и решили поде
литься своей озабоченностью с учителями. Они искрен
не признали свою вину, и с тех пор инцидентов больше 
не было. Не сомневаюсь, что учителя были порядочны
ми и честными людьми, не имевшими никакого намере
ния навязывать какие-то принципы, но несколько про
стодушными вследствие провинциального воспитания. 
Возможно, что такой же вид честной наивности кроется 
и в основе проблем, с которыми мы столкнулись в этом 
году в Центре еврейской общины. Точно так же, как учи
теля Кэли в Колорадо искренне позабыли о том, что су
ществуют различные религии, ее учителя в Центре ев
рейской общины, вероятно, искренне позабыли, что 
существует множество разновидностей политики.

Я поясню, в чем состоит это разнообразие. Мы не за
щитники окружающей среды. Мы их горячие противни
ки. Мы рассматриваем движение в защиту окружающей 
среды как форму массовой истерии сродни исламскому 
фундаментализму или движению «Борьба с наркотика
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ми». Мы не практикуем повторное использование. И мы 
учим нашу дочь не использовать что-либо повторно. Мы 
учим ее тому, что люди, которые стараются убедить ее ис
пользовать что-либо повторно, или те, кто принуждают 
ее к этому, злоупотребляют ее правами.

Предыдущий абзац служит той же цели, что и наше 
заявление учителям Кэли в Колорадо о том, что мы — 
не христиане. Некоторые из них вообще никогда поня
тия не имели, что кто-то может быть нехристианином, 
но они свыклись с новой мыслью довольно быстро.

Как только учителя из Колорадо осознали, что мы 
и еще несколько других семей не придерживаемся той 
религии, которую они распространяли, они тотчас же 
извинились и прекратили всяческие попытки. Никто 
из них не расспрашивал меня, что именно в христи
анстве меня не устраивает; они просто признали, что 
вряд ли изменят наши взгляды на этот предмет, и не ста
ли пытаться менять наши взгляды и, конечно же, прекра
тили попытки привить нашему ребенку иные взгляды.
Я сравниваю это с Вашей реакцией, коща у нас возник 
спор с Вами на выпускном для дошкольников. Вы захо
тели узнать, с чем именно из того, чему Вы обучали мою 
дочь, я не согласен. Я не согласен с Вашим правом зада
вать подобные вопросы. Для нас вся программа защи
ты окружающей среды представляется столь же чуждой, 
как и доктрина христианства. Я не имел намерения всту- 

• пать в подробный теологический спор с учителями Кэли 
в Колорадо, а они сами не имели наглости спрашивать 
меня об этом. Я просто попросил их не касаться данного 
вопроса, а они признали законность моего требования, 
и тема была закрыта.

Я рассматриваю текущую ситуацию, как гораздо более 
серьезную, чем та, с которой мы столкнулись в Колорадо, 
по нескольким причинам. Во-первых, в Колорадо мы име
ли дело с несколькими отдельными и редкими высказыва
ниями, тогда как в Центре еврейской общины мы сталки
ваемся с систематическими попытками привить доктрину, 
буквально говоря, через детские рты. Во-вторых, Вы, по
хоже, не готовы признать тот факт, что в мире, вероят
но, есть люди, которые не разделяют Ваших воззрений. 
В-третьих, меня гораздо больше беспокоит вероятность 
того, что моя дочь станет защитницей окружающей сре
ды, чем христианкой. В-четвертых, в настоящий момент
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мы не сталкиваемся с какой бы то ни было угрозой навя
зывания нам христианства самодурами; но мы не можем 
заявить то же самое о защите окружающей среды. Орга
ны самоуправления нашего округа никогда не пытались 
прислать мне Новый Завет, но зато они прислали мне му
сорный контейнер для вторсырья.

Хотя я и поклялся не вступать в дискуссии по этим во
просам, я все же отвечу на один вопрос, который Вам по
казался весьма важным в нашем обсуждении: согласен ли 
я, что привилегия предполагает ответственность? Мой 
ответ: нет. Я считаю, что ответственность появляется, 
когда люди сами добровольно принимают ее. Я также 
считаю, что, когда нет четких и ясных договоренностей, 
люди, читающие нотации другим об их ответственно
сти, почти всегда вызывают недоверие. Я учу свою дочь 
остерегаться подобных людей, даже если они являются 
учителями дошкольных учреждений, которые во всех 
остальных отношениях заслуживают только любви.

Искренне Ваш,
Стивен Ландсбург
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С и л а  с т и м у л о в : Работа Сэма Пельцмана о системах безопасности 
автомобилей была опубликована в журнале Journal of Political 
Economy в 1975 году. Работа Айзека Эрлиха о смертной казни была 
опубликована в журнале American Economic Review также в 1975 году. 
Статья Эда Лернера о том, чтобы убрать «кон» из эконометрики, 
была опубликована в журнале American Economic Review в 1983 году.

Ра ц и о н а л ь н ы е  з а г а д к и : Объяснение важности умения одевать
ся для успеха позаимствовано у Алана Стокмана. Загадка спор
тивных ставок предложена Кеном МакЛафлином. Дон МакКло- 
ски рассказывает о дроблении земельных участков в своей кни
ге «Рынки в истории», опубликованной издательством Cambridge 
University Press в 1989 году.

И с т и н а  и л и  п о с л е д с т в и я : Наблюдения касательно курения взяты 
из статьи Эрика Бонда и Кита Крокера, опубликованной в жур
нале Journal of Political Economy в 1991 году. Обсуждение того, поче
му работодатели предлагают работникам дополнительные льго
ты, основывается на работе Пола Якобоски Кена МакЛафлина. 
Рассмотрение вопроса о том, почему мы не покупаем наши рабо

* Указанные здесь работы часто доступны только для специалистов. 
Если эта книга побудит вас узнать больше об экономической 
науке и если вы хотите увидеть изложение экономических идей 
на более высоком уровне, я рекомендую вам свой учебник «Тео
рия цен и ее приложения». Еще одним учебником, который, 
на мой взгляд, довольно интересно читать, является «Теория 
цен» Дэвида Фридмана.
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чие места (и как разделить счет), основывается на работе Кена 
МакЛафлина. Идеей использовать Джозефа Конрада для иллюст
рации механизмов установления истины я обязан Джину Мами.

П р и н ц и п  б е з р а з л и ч и я : Хэнан Джейкоби обратил внимание на то, 
что связанные с сексом скандалы не обязательно идут во вред 
политикам. Когда я спросил его, почему фермеры получают суб
сидии, а владельцы бакалейных лавок —нет, Марк Билс в ответ 
спросил меня, почему владельцам мотелей не платят, чтобы 
они не принимали постояльцев. Ответ был предложен Дэвидом 
Фридманом.

Ч ем  п л о х и  н а л о г и : История о потерянном долларе — вымысел, 
но она могла бы быть правдой. Кохда я рассказал Дэвиду Фридма
ну о загадке авиабилетов, описанной в конце главы, он тотчас же 
ответил мне, что, если я верю в эффективность как критерий 
личного поведения, я не должен пытаться поймать следующую 
долларовую банкноту, которую я выроню.

О  МЕДИЦИНЕ И КОНФЕТАХ, ПОЕЗДАХ И ИСКРАХ: ИСТОЧНИКОМ ВДОХ- 
новения для всей этой главы послужила статья Рональда Коуза 
о социальных издержках, опубликованная в журнале Journal of Law 
and Economic$ в 1960 году.

К ак л ж е т  с т а т и с т и к а : Наблюдением о вводящей в заблуждение 
рекламе Star Market я обязан Уолтеру Ои.

П о р о ч н а я  п о л и т и к а : Наблюдение, что возможность «присвоения» 
инноваций может служить основанием либо для налогообложе
ния, либо для субсидирования изобретателей, принадлежит Мар
вину Гудфренду. Коллега, который беспокоится об утилизации 
пенополистирольных шариков, — Брюс Хенсен.

Н е к о т о р ы е  с к р о м н ы е  п р е д л о ж е н и я : Я полагаю, хотя и неуверен 
в этом до конца, что идея позволить людям продавать свои права 
на наказание возникла в разговоре с Аланом Стокманом.

П о ч е м у  п о п к о р н  в к и н о т е а т р а х  с т о и т  д о р о ж е : Большинство 
идей в этой главе позаимствованы из статьи Уолтера Ои, опубли
кованной в Quarterly Journal of Economics в 1971 году.

Ух а ж и в а н и е  и с г о в о р : Анализ полигамии взят из работ Гэри Бекке
ра. Наблюдение в примечании 5 принадлежит Марку Билсу. Исто
рию о бурлаках я услышал от Уолтера Ои.

П р о к л я т ы е  п о б е д и т е л и  и п е ч а л ь н ы е  п р о и г р а в ш и е : Теория 
разочарования принадлежит Джеку Хиршлейферу. Я узнал о ней 
от Алана Стокмана. Прекрасный обзор теории аукционов был 
предложен R П. Мака фи и Дж. Макмилланом в журнале Journal of 
Economic Literature в 1987 году.
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Д о в е р я т ь  л и  Э й н ш т е й н у ? Эта глава основывается на оригиналь
ном исследовании, проведенном мной совместно с Джеймсом 
Каном и Аланом Стокманом. Статья об этом исследовании была 
опубликована в журнале British Journal for the Philosophy of Science 
в 1992 году.

Новый« БОЛЕЕ СОВЕРШЕННЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ФУТБОЛ: Я узнал 
об этой аналогии с американским футболом от Чака Уайтмана; 
я полагаю, хотя и не уверен в этом до конца, что сама идея при
надлежит Тому Сардженту. Идея Милтона Фридмана, что инфля
ция может влиять на безработицу, вводя людей в заблуждение 
относительно реальной ценности их заработной платы, взята 
из статьи о роли монетарной политики, которая была опублико
вана в журнале American Economic Review в 1968 году. Статья Лукаса 
была опубликована в журнале Journal cf Economic Theory в 1972 году.
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