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Введение

П
очтенная философская традиция, укоре-
ненная в истории идей, учит нас мыслить 
идеи как «вещи», обладающие собствен-
ным весом, функциями и силой инерции. 
Недавнее теоретическое решение, связан-

ное с именами Б. Латура и Д. Маккензи1, опирается 
на образ идеи как «действующего лица» (актанта), 
наделенного властью, интенцией и способностью 
вступать в коалиции с другими действующими ли-
цами  — людьми и материальными объектами. Та-
ковы крайние точки континуума. Между ними 
лежит представление об идеях как о шахматных 
фигурах, сила и ценность которых целиком зависит 
от их положения на доске. Они действуют: переме-
щаются, ограничивают возможности других фигур, 
нейтрализуют, защищают или выводят их из игры. 
Ими движут великие теоретики, которые, несмотря 
на свое величие, неспособны произвольным обра-
зом менять их modus operandi.

Эта книга  — исследование одной такой идеи, 
прошедшей путь от смутной литературной интуи-
ции до мощной философской, социологической и, 
как ни странно, юридической фигуры.

 
Многим из нас знакомо чувство избирательно-

го сходства между событиями повседневной жиз-
ни, сновидения, художественного произведения 
или грёзы. Мы узнаем одно в другом: знакомого 
человека  — в приснившемся животном, предмет 
собственных мучительных раздумий  — в сюжете 
книги, воображаемую ситуацию  — в ситуации ре-
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альной. Отсюда один шаг до представления о мире 
как о совокупности упорядоченных и некоторым 
образом связанных друг с другом реальностей, 
лишь одна из которых  — реальность нашей по-
вседневной жизни. Эти миры нельзя однозначно 
разделить на «субъективные» и «объективные». На-
сколько «субъективен» мир Дон Кихота? Мир Сер-
вантеса? Мир читателей Сервантеса? Хотя мы мо-
жем пытаться упорядочить эти миры по степени их 
реальности, сегодня известны целые страны, в ко-
торых вымышленные события из репортажей СМИ 
обладают большей действительностью, чем собы-
тия повседневной рутины граждан. Миры фанта-
стического произведения, театральной постановки, 
теоретической конструкции, повседневной жизни 
и сновидения  — суть самостоятельные «регионы», 
более или менее автономные друг от друга.

Эта интуиция закрепилась в философии благо-
даря Уильяму Джеймсу2  и получила название «те-
ории множественных миров». Еще раньше этой 
интуицией руководствовались английские судьи, 
формулируя известные «Правила Макнотена», о 
которых будет рассказано далее. (Когда-то именно 
судебная практика была мерилом философской и 
социологической теории: конкурирующие способы 
мышления о социальном мире проходили апроба-
цию не в полевых исследованиях, а в судах. Исполь-
зуя в качестве иллюстративного материала судебные 
прецеденты разных стран и разных эпох, мы нена-
долго вернемся к этой модели обоснования.) На до-
ску социологической теории идею множественных 
миров поставил создатель феноменологической со-
циологии Альфред Шюц. Там она оказалась в своей 
стихии и немедленно атаковала привычную соци-
ологам теорию социального действия. Дальше по-
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следовала серия атак и контратак, хитроумных тео-
ретических комбинаций и маневров. В руках таких 
гроссмейстеров как Ирвинг Гофман, Людвиг Вит-
генштейн, Джон Серль, Никлас Луман, Джон Ло 
эта идея приводила к рождению новых теоретиче-
ских комбинаций и нейтрализации старых, попутно 
трансформируясь до неузнаваемости.

Наше исследование  — попытка реконструкции 
сыгранных с ее помощью партий.

Эта книга никогда не была бы написана, если 
бы не усилия нескольких людей. Я бы хотел отдель-
но поблагодарить Л.Г.  Ионина, чья работа «Соци-
ология культуры»3, прочитанная мною на первых 
курсах провинциального психфака, подтолкнула 
меня к переходу в лагерь социологической теории. 
Когда полгода назад Леонид Григорьевич пред-
ложил мне сделать перерыв в бесконечной череде 
исследовательских проектов и изложить на доступ-
ном языке интересующие меня проблемы социоло-
гии повседневности, я немедленно последовал его 
совету. (Насколько это удалось — судить читателю.)

Вторая благодарность  — В.А.  Мау и С.Г.  Си-
нельникову. Благодаря научно-исследовательскому 
проекту РАНХиГС «Метафорические и метоними-
ческие стратегии социологического теоретизиро-
вания» я сумел вырваться из колеса сбора-обработ-
ки-анализа-презентации эмпирических данных и 
вернуться в библиотеку. Это академическое возвра-
щение осталось бы несбыточной мечтой без друже-
ской административно-политической поддержки 
Сергея Зуева и Ирины Ронжиной.

Отдельная благодарность  — всем студентам и 
выпускникам Российско-Британской магистра-
туры МВШСЭН, участвовавших в «Шанинских 
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школах» последних лет. Большая часть изложенных 
здесь идей — результат наших семинаров по анали-
тическому чтению теоретических текстов. Не имея 
возможности перечислить всех, поблагодарю толь-
ко двух самых закаленных бойцов этого невидимо-
го исследовательского фронта: Павла Степанцова и 
Ксению Ткачеву.

Если бы не проект «Постнаука», предложивший 
уникальный формат для доступного изложения на-
учных идей, я никогда бы не ступил на скользкую 
тропу популяризации. Потому отдельная благодар-
ность — Ивару Максутову и Анне Козыревской.

Наконец, без редакторских усилий замечатель-
ного антрополога Дарьи Димке эта книга осталась 
бы нагромождением фактических, стилистических 
и грамматических ошибок.

И, конечно, неизменная признательность моему 
учителю — А.Ф. Филиппову.
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Убийство Эдварда Драммонда 
и теория множественных 
миров

Днем 20-го января 1843-го года пятидеся-
тилетний государственный служащий по-
кинул апартаменты премьер-министра Ве-
ликобритании Роберта Пиля в Уайтхолле 
и направился по Даунинг-стрит в сторону 

вокзала Чаринг-Кросс. Подошедший к нему сзади 
неброско одетый мужчина вытащил из кармана од-
нозарядный пистолет и практически в упор выстре-
лил ему в спину. Констебль лондонской полиции, 
ставший свидетелем происшедшего, немедленно 
обезоружил стрелявшего. Жертвой оказался Эдвард 
Драммонд — личный секретарь премьер-министра; 
стрелявшим  — Даниэль Макнотен, бывший вла-
делец небольшого деревообрабатывающего пред-
приятия в Глазго, за несколько лет до покушения 
продавший свой бизнес. Как выяснилось впослед-
ствии, Макнотен был одержим манией преследо-
вания: ему казалось, что правящая партия консер-
ваторов объявила ему войну, регулярно подсылает 
шпионов и практически довела его до разорения. 
Он всего лишь решил нанести упреждающий удар, 
выстрелить первым. Жертвой должен был стать не 
Драммонд, а сам премьер-министр Роберт Пиль. 

Эдварду Драммонду была оказана помощь, рана 
не выглядела тяжелой и все лондонские газеты уже 
писали о его успешном выздоровлении, когда, не-
ожиданно, открылось внутреннее кровотечение. 
Секретарь Пиля скончался через пять дней после 
выстрела.
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Даниэль Макнотен предстал перед судом, где 
сообщил о преследованиях со стороны тори. Меди-
цинское заключение диагностировало несомнен-
ное психическое расстройство параноидного типа. 
Обвинение стремилось доказать, что «несмотря на 
частичное помутнение сознания, обвиняемый все 
же действовал как сознательный и ответственный 
субъект, понимал последствия своих действий, а 
потому должен понести заслуженное наказание». 
Защитник  — известный всему Лондону блестя-
щий юрист Александр Кокберн (которому пэрство 
мешала получить только королева Виктория, не 
одобрявшая его чрезмерного увлечения женским 
полом)  — настаивал на том, что подсудимый «не 
контролировал свои действия, а потому не может 
нести за них ответственность»4. После недолго-
го совещания присяжные согласились с доводами 
Кокберна. Даниэль Макнотен был признан неви-
новным на основании помешательства. Его пре-
проводили в психиатрическую лечебницу, где он и 
скончался двадцать два года спустя.

Однако история на этом не заканчивается.
Взбудораженная громким происшествием Па-

лата лордов потребовала от специально созданной 
комиссии судей ответить на несколько «гипотети-
ческих вопросов». А именно: сформулировать ряд 
четких критериев, по которым подсудимый мо-
жет быть признанным ответственным за свои дей-
ствия, даже если страдает от помутнения рассудка. 
Ответы, данные судьями, вошли в историю как 
«правила Макнотена» и очень быстро из предмета 
юридического спора стали источником новых ли-
тературных, философских, психологических и со-
циологических прозрений.
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Мы все отчасти знакомы с «правилами Макно-
тена» по фильмам, где в ходе судебного заседания 
представители защиты или обвинения произносят 
фразу «…он был неспособен отличить добро от зла 
и не понимал последствий своих действий». Это  — 
второе правило Макнотена. Один из вопросов, за-
данных лордами, звучал так: «Если человек под вли-
янием болезненно-бредового восприятия фактов 
действительности совершает преступление с тяже-
лыми последствиями, то освобождает ли его это от 
юридической ответственности?». Судьи ответили на 
него следующим образом: «…при том же допущении, 
какое мы сделали раньше, а именно, что спорное 
лицо обладает лишь частичным, выборочным иска-
жением восприятия, а в других отношениях здраво, 
мы полагаем, о его ответственности следует судить, 
разбирая его поступки в такой ситуации, как если бы 
факты, в отношении которых наблюдается болезнен-
ное заблуждение, существовали реально («…he must 
be considered in the same situation as to responsibility as 
if the facts with respect to which the delusion exists were 
real»). Например, если под влиянием заблуждения 
это лицо полагает, будто на его жизнь покушается 
другой человек и убивает такого человека, как оно 
убеждено, в целях самозащиты — убийца может быть 
освобожден от наказания. Если же его заблуждение 
состояло в том, что покойный якобы причинил се-
рьезный вред его репутации и благосостоянию, и он 
убил этого человека в отместку за такой предполагае-
мый вред, убийца подлежит наказанию»5. 

Макнотен был оправдан до того, как правила, 
названные его именем, стали общим местом судеб-
ной практики. Оправдан, потому что по утверж-
дению его адвоката «не мог контролировать свои 
действия». Был бы он оправдан по новым прави-
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лам? Конечно, история не знает сослагательного 
наклонения. Адвокату Кокберну пришлось бы до-
казывать, что Макнотен  — в момент совершения 
преступления — находился в иллюзорном мире, соз-
данном его болезненным воображением. И в этом 
воображаемом мире на него велась безжалостная 
политическая охота, вынудившая его действовать 
из соображений самозащиты, покушаясь на глав-
ный источник опасности. Если бы Макнотен — на-
ходясь в таком же точно состоянии  — выстрелил в 
Драммонда, чтобы «передать послание Пилю», его 
следовало бы осудить на казнь. Поскольку тогда это 
уже не было бы самозащитой даже в мире безумия. 
Впрочем, многие современные юристы полагают, 
что по «правилам Макнотена» Макнотена бы все 
равно осудили  — поскольку в момент совершения 
преступления непосредственной угрозы его жизни 
не было даже в мире параноидальных иллюзий.6

Правила Макнотена до сих пор остаются уни-
кальным прецедентом и практическим руковод-
ством для юристов. Если человек, живущий в мире 
безумия, полагает себя агентом секретной службы, 
которому поручено устранить вражеского шпиона, 
он — за совершенное им убийство — подлежит при-
нудительному лечению. Если же человек, страдаю-
щий психическим расстройством, убивает своего 
соседа из-за того, что у того, якобы, роман с его же-
ной, он должен быть признан виновным в убийстве.

Английские судьи тем самым признали, что мир 
безумия является миром sui generis, «структурно по-
добным» миру здравого смысла, и его обстоятельства 
имеют решающее значение для вынесения вердикта. 

Но что значит «структурно подобным»? И что име-
ет решающее значение: структурное подобие миров 
или их суверенность, независимость друг от друга?
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Спустя полстолетия после выстрела на Даунинг-
стрит в Гарварде была издана книга Уильяма 
Джеймса «Принципы психологии» (1890) — работа, 
которой было суждено изменить весь облик пси-
хологии ХХ века. Двадцать первая глава этой кни-
ги называется «Восприятие реальности», вплоть до 
сегодняшнего дня она известна социологам чуть 
лучше, чем психологам. В ней Джеймс впервые 
обосновал тезис о множественности относительно 
автономных (но подобных друг другу) миров, пред-
ложив попутно их первичную классификацию. У 
Джеймса таких миров насчитывается семь:

«1)  Мир ощущений или физических “вещей”, 
постигаемых инстинктивно и обладающих такими 
качествами, как теплота, цвет и звук и такими «си-
лами», как жизнь, химическое сродство, тяготение, 
электричество.

2)  Мир науки или физических вещей, пости-
гаемых ученым и лишенных вторичных качеств и 
“сил” (в общепринятом смысле), в котором реаль-
ны только твердые тела, жидкости и “законы” их 
движения.

3)  Мир идеальных связей или абстрактных ис-
тин, принимаемых на веру или могущих быть 
принятыми на веру всеми и выражаемых в форме 
логических, математических, метафизических, эти-
ческих или эстетических утверждений.

4)  Мир “идолов племени”, иллюзий или пред-
рассудков, общих для определенного народа. Все 
образованные люди признают их в качестве одной 
из “под-вселенных”. Например, к этому миру при-
надлежит вращение неба вокруг земли. Это враще-
ние не признается ни в одном другом мире, но как 
“идол племени” оно реально существует. Для неко-
торых философов “материя” существует только как 
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идол племени. В науке таким “идолом племени” 
являются “вторичные качества” материи.

5)  Различные сверхъестественные миры: хри-
стианские рай и ад, мир индуистской мифологии 
и т.д. Каждый из них является непротиворечивой 
системой, между частями которой имеются опреде-
ленные связи. Например, трезубец Нептуна не об-
ладает никакой реальностью в христианском раю, 
но в пределах классического Олимпа некоторые 
его свойства истинны, вне зависимости от присут-
ствия или отсутствия веры в реальность классиче-
ской мифологии в целом. В один ряд с этими мира-
ми религиозной веры можно поставить множество 
преднамеренно выдуманных миров  — мир “Илиа-
ды”, мир “Короля Лира”, мир “Записок Пиквик-
ского клуба” и т. п.

6) Различные миры индивидуальных мнений, 
которых столько же, сколько людей.

7) Миры чистого безумия и помешательства, 
тоже бесконечно разнообразные».7 

Эта классификация напоминает знаменитую 
классификацию животных Х.Л. Борхеса, в которой 
животные, принадлежащие императору, соседству-
ют с животными, разбившими цветочную вазу, или 
нарисованными тонкой кисточкой из верблюжьей 
шерсти (в свете этого, любовь Борхеса к философии 
Джеймса кажется неслучайной).8  Однако Джеймс 
детально анализирует то общее, что свойственно 
нашему восприятию реальности в каждом из миров: 
будь то «верховная реальность» мира физических 
вещей или реальность мира безумия. Главное их 
свойство  — непротиворечивость. Все эти миры  — 
здравого смысла, науки, литературы или безумия — 
блокируют сомнение в их собственной реальности 
до тех пор, пока вы находитесь «внутри». Вы не со-
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мневаетесь в реальности стула, на котором сидите. 
Дон Кихот не сомневается в реальности великанов. 
Физик не сомневается в реальности атомов. Это 
не значит, что в атомах, великанах и стульях нель-
зя усомниться — это лишь значит, что в них нельзя 
усомниться, пока вы находитесь в их мире (здравого 
смысла, безумия или физики). 

В каком отношении миры находятся друг к дру-
гу? Являются ли они «суверенными государства-
ми» со своими собственными законами и лишь им 
одним присущей внутренней логикой? Могут ли 
миры пересекаться и накладываться друг на друга? 
Есть ли среди них «метрополии» и «колонии»?

Все эти вопросы составляют часть «джеймсов-
ской проблемы» (которая возникает лишь тогда, 
когда мы — вслед за английскими судьями — при-
знаем тезис о множественности миров и их отно-
сительном подобии друг другу). Развитие фено-
менологии в работах Эдмунда Гуссерля9  придало 
«джеймсовской проблеме» особое звучание. Уче-
ник Гуссерля, создатель феноменологической со-
циологии Альфред Шюц, переносит эту проблему в 
социологию: как устроено наше сосуществование с 
другими в каждом из миров?

Работа Шюца «О множественности реально-
стей»10  — это Ветхий завет социологии повседнев-
ности. Прежде всего, потому что для мира повсед-
невности Шюц (вслед за Джеймсом) резервирует 
особое, привилегированное место. Мир здравого 
смысла — «верховная реальность». За ним следуют 
(по степени убывания реальности) воображаемые 
миры искусства, всевозможных фантазий, игры, 
научной теории, религиозного переживания и, на-
конец, сновидения. Каждый мир, по Шюцу, обла-
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дает своим «когнитивным стилем»: способом бло-
кировки сомнения в чем-либо, способом действия, 
способом переживания своего «Я», способом от-
ношения с другими людьми, способом восприятия 
времени. Скрепляет их все особое «напряжение 
внимания к жизни» (термин Анри Бергсона11)  — 
оно максимально в мире повседневности и мини-
мально в мире сновидения.

Две главные аксиомы феноменологической со-
циологии таковы: 

а) миры замкнуты, переход из одного мира в 
другой (когда поднимается театральный зана-
вес, когда обрывается сновидение, когда приходит 
переживание религиозного экстаза и т.п.) сопро-
вождаются «шоком» или «скачком» (этот термин 
Шюц заимствует у С. Кьеркегора12);

б) миры неравноценны — все они являются «ко-
лониями» мира повседневности, от которого про-
исходят. Именно этим объясняется их структурное 
подобие.

Первый тезис у Шюца существеннее второ-
го  — миры суверенны. Поэтому шюцевское реше-
ние «джеймсовской проблемы» означает буквально 
следующее: повседневность  — это повседневность, 
игра — это игра, сон — это сон, а безумие — это безу-
мие. Не существует никакой «формулы трансформа-
ции» содержаний одного мира в содержания другого, 
а значит, человека, находящегося в мире безумия, 
нельзя судить по законам мира здравого смысла. Су-
веренитет миров важнее их «структурного родства» 
(на котором акцентировал внимание Джеймс). Впро-
чем, мы еще не раз вернемся к этому вопросу.

Сегодня «джеймсовская проблема» снова за-
ставляет философов и социологов обращаться за 
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примерами к судебной практике. Например, к воз-
буждению дела против создателей масштабного 
сетевого проекта «Second Life» в июне 2007  г. «Se­
cond Life» — одна из самых популярных в прошлом 
трехмерных онлайновых вселенных. Уже к началу 
2008 г. в игре было зарегистрировано более 10 млн. 
участников. По сути, речь идет о строительстве в 
виртуальном мире своего рода утопического госу-
дарства. Но с реальными деньгами — заработанные 
во «Второй жизни» линден-доллары легко обме-
нять на наличность. (И наоборот, соответственно.) 
Именно данное обстоятельство позволило ФБР 
начать уголовное преследование создателей игры 
за «открытие игорных домов» — поскольку на вир-
туальной территории «Второй жизни» участники 
могли потратить свои виртуальные сбережения не 
только в виртуальных магазинах и виртуальных ре-
сторанах, но и в виртуальных казино.13

Признав, что игрок, находясь в воображаемом 
мире компьютерной игры, должен руководство-
ваться правилами мира реального (например, «не 
играть в азартные игры», которые запрещены на 
большей части территории США), американские 
власти вернулись к «правилам Макнотена». Их во-
прос одновременно напоминает вопросы Палаты 
лордов к коллегии судей и сюжет фильма «Нача-
ло»: если казино находится не в реальном, а в вир-
туальном мире, остается ли оно при этом игорным 
домом? Что важнее: то, что это «игра» или то, что 
это «игра в игре»? Если для нас централен тезис о 
структурном подобии миров (Джеймс), то казино в 
«Second life» следует запретить, если более значим 
тезис об их суверенитете (Шюц) — на мир компью-
терной игры не должны распространяться законы 
США, также как они не распространяются на мир 
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сна или литературы. Если Шюц неправ, то вслед за 
иском ФБР к Linden Lab Corp. (создателям «Вто-
рой жизни») должен последовать иск возмущенных 
фанатов саги «Песнь льда и пламени» к писателю 
Джорджу Мартину за убийство единственного по-
ложительного персонажа — Эддарда Старка.

Во избежание неприятностей хозяева иллюзорно-
го мира закрыли все сомнительные заведения (чем 
нанесли существенный урон экономике своей все-
ленной). Это, впрочем, не спасло их от обвинений 
«в создании благоприятных условий для пропаганды 
терроризма и организации преступных сообществ».

Следующий вопрос: как различить «авторские 
миры» и «миры нерукотворные»? Сновидение или 
безумие, предположительно, не являются «авторски-
ми проектами». Тогда как мир «Второй жизни» имеет 
вполне конкретного творца и создателя — Корпора-
цию Линден-Лаб. Значит ли это, что между этим ми-
ром и миром безумия нет разницы? Для Джеймса и 
Шюца — при всех их разногласиях — нет. А, следо-
вательно, невозможно установить меру ответствен-
ности демиурга (как невозможно установить меру от-
ветственности Б-га за совершаемое людьми). 

Чтобы ввести в теоретическую логику фигуру 
«творца реальности» социологам потребовалось от-
казаться от обеих аксиом Джеймса-Шюца: миры 
больше не замкнуты и повседневность больше не 
занимает среди них особого привилегированного 
места. Такое теоретическое решение (принадлежа-
щее Ирвингу Гофману) отнюдь не просто далось 
социологической теории. Но прежде, чем мы рас-
смотрим его следствия, давайте обратимся к со-
всем свежему прецеденту, который вновь напомнил 
миру об актуальности джеймсовской проблемы.
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Философия биткоина

В
сем, кто читал «Криптономикон» Нила Сти-
венсона14, знаком сюжет: группа программи-
стов-математиков пытается создать первую 
в мире криптовалюту (полностью электрон-
ные деньги, защищенные самыми совре-

менными методами криптографии), сталкиваясь с 
сопротивлением мировых правительств и крупных 
бизнес-игроков. Роман был написан в 1999  г., а 
первая криптовалюта — биткоины — появилась де-
сять лет спустя, в 2009-м, хотя основные принципы 
ее распространения были изложены за год до этого 
в манифесте теоретиков электронных денег.

Один из любопытных вопросов: считать ли битко-
ины разновидностью виртуальной валюты (как пола-
гают в ФБР и Всемирном банке), независимой част-
ной валютой (как полагает министерство финансов 
ФРГ) или абсолютно новым, уникальным платеж-
ным средством (как полагают их создатели)? Само 
существование такого рода платежных средств за-
ставляет задуматься экономистов, социологов и фи-
лософов. История с биткоинами встраивается сразу 
в несколько долгоиграющих теоретических сюжетов.

Первый сюжет: о «платоновском» характере де-
нег. Если деньги представляют собой абсолютно пу-
стую чистую форму, то их главное качество — это их 
количество. Неважно, выиграны ли они в карты или 
получены от Джорджа Сороса, лежат ли они на кар-
точке, представляют собой груду мелочи в свинье-
копилке или цифру на мониторе. В конечном итоге, 
деньги оказываются почти платоновскими сущно-
стями, обитающими в идеальном мире экономиче-
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ских отношений (заключенными в платоновскую же 
пирамиду денежных агрегатов), а все их конкретные 
проявления — купюры, монеты, расписки и чеки — 
не более чем знаки, отсылки, метки состояний. Пока 
за этими метками стояла не только платоновская 
сущность денег, но и вполне материальный золотой 
запас, их посюсторонняя реальность была куда бо-
лее очевидна. С конца 70-х годов мировая система 
вступила в фазу развитого постмодернизма (чему в 
немалой степени способствовали действия самого 
непостмодернистского политика ХХ века  — Шарля 
де Голля). Ямайская система 1976—1978  гг.15  «вир-
туализировала» деньги куда сильнее, чем создатели 
биткоинов. В 70-е годы прошлого века деньги (как 
и остальные фундаментальные знаки) утратили свой 
последний якорь в осязаемом мире, распростране-
ние виртуальных и криптовалют — просто еще один 
шаг в избавлении денег от материальных «якорей» и, 
соответственно, от избыточного контроля.

Второй сюжет: о «множественных» деньгах. Дей-
ствительно ли одна и та же сумма, полученная на 
чай, выигранная в казино или заработанная на росте 
курса биткоинов, является одной и той же суммой? 
В платоновском мире  — да, одной и той же. Ход в 
шахматной партии остается тождественен сам себе, 
независимо от партийной принадлежности игрока 
или наличия у него Эдипова комплекса. Но мы не 
живем в платоновском мире. Исследования Виви-
аны Зелизер16  показали, что деньги не свободны от 
шлейфа своего социального происхождения: про-
ститутка жертвует на нужды церкви не из тех денег, 
которые она зарабатывает ночью, а из тех, которые 
она получает легально, подрабатывая днем в пра-
чечной. «Грязные» деньги тратятся на развлечения. 
«Легкие» (например, выигранные) деньги тратят-
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ся легче. Наконец, все мы знаем, что деньги с кар-
точки уходят быстрее  — просто потому что их «не 
видно».17  Человек, заказавший в 2010  г. две пиц-
цы за 10 000 биткоинов (40—50 долл. тогда и около 
5  000  000  долл. сейчас), не выбирал между наличе-
ствующими пятьюдесятью долларами и возможны-
ми пятью миллионами  — он выбирал между циф-
рами на мониторе и пиццей «с луком, сосисками, 
грибами, помидорами, но без всяких нелепых вещей 
вроде рыбной верхушки».18 Поэтому он и перепла-
тил даже по курсу 2010-го: вряд ли бы он согласился 
отдать за две пиццы пятьдесят баксов наличностью.

Третий сюжет  — «зиммелевская проблема»  — в 
каком-то смысле представляет собой сиквел пер-
вых двух сюжетов. Говоря о множественных день-
гах, социологи имеют в виду именно социальную 
множественность: 

•	 «деньги по-разному обозначаются в зависи-
мости от источников их получения; 

•	 деньги разнятся в зависимости от того, кем 
они используются; 

•	 деньги различаются в зависимости от своего 
целевого предназначения»19.

Однако различаются ли они по своей материаль-
ной форме? Иными словами, представляют ли собой 
купюры «другие» деньги, нежели монеты? Эконом-
социологи не на жизнь, а на смерть бьются с эконо-
мистами-платониками, но с подозрением относятся 
к такой неожиданной союзнице как социология ве-
щей. Одно дело доказать, что деньги — это не чисто 
экономический феномен, а социальный конструкт, и 
что социальное происхождение радикально отличает 
сто фунтов, выигранные аристократом на скачках, от 
ста фунтов, заработанных чернорабочим за месяц. И 
совсем другое — доказывать, что деньги — совокуп-
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ность объектов с разным онтологическим статусом. 
Следовательно, сто фунтов одной бумажкой — не то 
же самое, что сто фунтов в монетах по пенни и, тем 
более, не то же самое, что сто фунтов в «Мастер-
Банке». Мы еще можем признать, что ход шахмати-
ста  — это не чистый «платонический» шахматный 
ход, сделанный в трансцендентном мире стратегии и 
тактики, что в нем всегда (в виде «осадка» или даже 
в качестве основного содержания) присутствует по-
литическая принадлежность игрока и его социальное 
происхождение. Но допустить, что один и тот же ход, 
сделанный на деревянной доске, в компьютерной 
программе или по телефону — это на самом деле раз-
ные ходы? Что материальность означающего опре-
деляет специфику означаемого? Экономсоциологи 
разделяют со своими оппонентами общую установку: 
материальность денежного «носителя»  — не самое 
релевантное свойство для анализа. 

Любопытное опровержение этого тезиса можно 
найти в классической работе Георга Зиммеля «Фило-
софия денег».20  Введение в Европе мелкой монеты 
необратимо сказалось на характере европейского 
человека — появился Человек Калькулирующий. До 
тех пор, пока в ходу были только золотые и серебря-
ные монеты (а повседневные транзакции оставались 
преимущественно бартерными), деньги не могли 
стать чистой формой — они были «небезразличны» к 
тому, кто и что на них покупал. Заработав за год зо-
лотой, крестьянин шел на ярмарку и обменивал его 
на лошадь. Монета «коррелировала» с его системой 
приоритетов и с характером его труда, допуская толь-
ко крупные, экзистенциально значимые покупки. 
Появление мелочи радикально изменило характер 
обмена и накопления — деньги эволюционировали в 
направлении «чистой формы рациональности, неза-
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висящей от содержания». (Любопытно, что две дру-
гие чистые формы, которые Зиммель считает род-
ственными деньгам: проституция и интеллект). Для 
Зиммеля очевиден тот факт, что материальная форма 
денег имеет значение и последствия. Их все большая 
виртуализация — часть процесса становления нового 
(пост-рационального?) человека. Распространение 
криптовалюты  — которая «отвязана» не только от 
характера покупателя, продавца или товара, но и от 
характера государств или банков-эмитентов, просто 
потому что биткоины эмитируются самими «игрока-
ми» без государственного, банковского или корпора-
тивного контроля — может стать последним этапом 
описанной Зиммелем эволюции. 

От Карла Маркса и современных экономистов мы 
знаем, что материальная форма денег утрачивает свое 
значение по мере развития денежных отношений. Их 
эволюция — это движение от материальных объектов к 
абстрактным цифрам. «Деньги — произвольный знак, 
который изобретается и замещает другие знаки,— пи-
шет психолог Серж Московичи. — Никакая иерархия 
не определяет их отношений, и в зависимости от обсто-
ятельств употребляют бумажные деньги, векселя, чеки, 
кредитные карточки, магнитную ленту. Будь то банк-
ноты или счета, ни их название не имеет значения, ни 
то, из чего они сделаны».21 Однако повседневные дей-
ствия сцеплены друг с другом и опосредованы матери-
альными объектами. На улице европейского города вы 
покупаете новый кошелек. Он слишком «квадратный» 
(под евро) и не помещается в предназначенный для 
него карман. Вы кладете его в другое место и каждый 
раз вздрагиваете, не находя его там, где привыкли. В 
другой стране вы быстро обнаруживаете, что карманы 
стремительно наполняются мелочью. Потому что, рас-
плачиваясь, вы протягиваете банкноту чуть большего 
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номинала, чем надо — на всякий случай. И сдача все 
чаще приходит к вам в виде тяжелых железных дисков. 

Материальность денег перестает интересовать 
исследователя, только если он смотрит на них как 
экономист, свысока. Но для социолога повседневно-
сти такое абстрактное понятие  — непозволительная 
роскошь. Потому что бумажные купюры, железные 
монеты и пластиковые карточки форматируют наши 
коммуникации. Повседневность регулярно напоми-
нает нам: деньги материальны. Поэтому мелочь от-
тягивает карман и звякает при ходьбе. «Избавляться 
от мелочи» становится новым видом спорта. И по-
пробуйте как-нибудь дать официанту на чай горсть 
50-копеечных монет. Даже если горсть будет очень 
большой, именно форма денег переведет коммуни-
кацию из формата «чаевые» в формат «милостыня».

Забавно, что в последние годы возникают но-
вые технологические средства, главная задача ко-
торых — вновь сделать деньги материальными, ви-
димыми и осязаемыми. Например, специалисты из 
MIT Media Lab разработали кошелек, который точ-
но знает, сколько денег на вашем счету в банке.22 В 
конце месяца, когда расходуемая сумма стреми-
тельно убывает, кошелек уже не просто вибрирует 
при каждой транзакции — его становится физиче-
ски трудно открыть. Он всячески сопротивляется 
вашим попыткам вытащить из него карточку. 

Так, неожиданно, эволюция технической инфра-
структуры, обеспечивающей наше взаимодействие с 
собственными деньгами, описывает петлю. Представь-
те, что вы живете в мире без банков, ссудных контор 
и векселей, а весь ваш капитал — несколько золотых 
монет. Вам нужно переехать из одного города в другой. 
Банков в нашем воображаемом мире еще нет; деньги 
лежат в кошельке на поясе и, останавливаясь на ночь 
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на постоялом дворе, вы пересчитываете их перед сном. 
Вы точно знаете, сколько у вас денег, точно знаете, где 
они, ощущаете их вес, можете их тратить, но не може-
те поручиться за их безопасность. Это то, что в соци-
ологии техники называется прочной «сцепкой» (en-
tanglement).23  Пропустим несколько этапов развития 
банковской системы и сразу перейдем к пластиковым 
карточкам  — гениальной технологии «расцепления» 
(disentanglement), кстати, впервые описанной в утопи-
ческом романе Эдварда Беллами.24 Деньги, предполо-
жительно, в безопасности (если вы доверяете банкам), 
но уже никто точно не может сказать, «где» именно 
они находятся. Чтобы «пересчитать» их, вам понадо-
бится еще ряд посредников  — банкомат, отделение 
банка или телефон с подключенной услугой SMS-
банкинга. Это слабая «сцепка». Благодаря «расцепле-
нию» между вами и вашими деньгами выстраивается 
длинная цепочка технических посредников: от пла-
стиковой карты до телефона. Деньги с карточки уходят 
гораздо быстрее, вы не чувствуете их материальности. 
Деньги больше ничего не весят. (А то, что весит — на-
бивающаяся в карманы мелочь  — перестает воспри-
ниматься как деньги.) И вот появляется кошелек MIT 
Media Lab. Задача разработчиков: не потеряв дости-
жений цивилизации (прежде всего, безопасности), 
вернуть прочную средневековую «сцепку», а вместе с 
ней — материальность и вес денег. 

Наконец, четвертый сюжет: коммуникативные 
миры и проблема конвертируемости. Еще до того, как 
немецкий социолог Никлас Луман выразил этот тезис 
в предельно ясной, почти кибернетической форме, 
социологи догадывались, что деньги есть обобщен-
ное средство коммуникации. Классик нашей дис-
циплины Талкотт Парсонс выделял в числе подоб-
ных генерализованных посредников также власть и 
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ценностные обязательства, Луман прибавил к ним 
истину для систем науки и любовь для интимных от-
ношений.25  Коммуникация же всегда определенным 
образом фреймирована (об этом мы поговорим далее): 
существуют разные коммуникативные миры. Соот-
ветственно, в каждом из таких коммуникативных ми-
ров  — свои деньги. Это можно понимать метафори-
чески (как Луман): «власть — деньги мира политики, 
истина — деньги мира науки», а можно и буквально. 

Например, в виртуальном мире «World of Warcraft» 
есть свои деньги для покупки оружия и иных полез-
ных в хозяйстве атрибутов; при этом они могут обме-
ниваться по определенному курсу на деньги невир-
туального мира. Игровые чаты полны слухов о целых 
индийских кибер-плантациях, на которых сотни под-
невольных игроков сутками прокачивают персонажей, 
чтобы потом продать их американским геймерам. Уже 
вполне солидные издания предупреждают правитель-
ства о том, что через виртуальные миры «WoW» и «Sec-
ond Life» бесконтрольно перекачиваются миллионы 
долларов преступных корпораций. Странным образом 
именно конвертируемость игровых денег в неигровые 
всегда служила конечным аргументом при ответе на 
вопрос об онтологическом статусе и реальности того 
или иного «небуквального мира» (non-literal realm). 
Например, деньги из «Монополии» не входят в число 
свободно конвертируемых валют. Напротив, деньги из 
игры «Second Life» (линден-доллары) конвертируются 
во все основные валюты по определенному курсу.

Но что если игровые деньги начинают не про-
сто конвертироваться, а приниматься к оплате в по-
вседневных сделках, признаваться перспективным 
средством накопления и сбережения? Что если бы вы 
могли заплатить по счету в ресторане деньгами, добы-
тыми в боях «World of Warcraft»? (Для фанатов крип-
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товалюты аналогия абсолютно неуместная, однако 
вполне оправданная, пока биткоины проходят по ве-
домству «виртуальных денег».) Наконец, что если в 
вашем университете не просто откроют новую маги-
стерскую программу «Цифровая валюта», но начнут 
принимать плату за обучение в биткоинах?26 Это уже 
не просто признание особой реальности sui generis за 
коммуникативными мирами, которые раньше были 
реальны только для своих самых увлеченных фана-
тов. Это уравнивание в правах и стирание границы 
между «настоящими» и «ненастоящим» мирами.

Четыре описанных выше сюжета появились в со-
циальной теории задолго до рождения виртуальных 
и цифровых валют, однако недавний «биткоиновый 
прецедент» позволил взглянуть по-новому на избитые 
философские вопросы о материальности, реально-
сти, трансцендентности и обратимости. Это не значит, 
что эмансипация криптовалют (до которой пока еще 
очень далеко) не ставит новых теоретических проблем. 
Мы намеренно оставили за скобками все, что интере-
сует в биткоинах их сторонников и противников — во-
просы надежности кода, государственного контроля и 
суверенитета, соотношения рисков и свобод. 

В конечном итоге, героям Нила Стивенсона все же 
потребовалось для создания криптовалюты подобрать 
ей надежные «посюсторонние» основания в виде су-
веренного «информационного рая» на вымышленном 
острове в Тихом океане и мощного золотого запаса 
(за последнее, кстати, Стивенсон был раскритикован 
своими же фанатами  — кибер-анархистами). Види-
мо, распространение «анархистских денег»  — валют 
без эмитента — рано или поздно упирается в вопрос 
о суверенитете; причем, не только суверенитете госу-
дарств, но и суверенитете виртуальных миров.

Однако вернемся к социологической теории.
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«Дело Дон Кихота»

П
ример с виртуальными валютами иллюстри-
рует важный тезис социологии повседнев-
ности: больше нет «денег вообще», «вещей 
вообще» и «действий вообще»  — каждый 
объект, действие или событие должны рас-

сматриваться в контексте того мира, которому они 
принадлежат. «Обыденный ум,  — замечает Уильям 
Джеймс,  — считает все эти подмиры более-менее 
разрозненными и, имея дело с одним их них, забы-
вает на время о связях с остальными. Истинный фи-
лософ пытается не только отвести каждому объекту 
своей мысли надлежащее место в одном из этих под-
миров, но и определить связь каждого из подмиров 
с другими подмирами <…>».27  Будучи применен-
ным к теории денег, этот тезис бросает вызов «пла-
тонистской» экономике — деньги суть не идеальные 
сущности, обитающие в горнем мире финансовых 
агрегатов, а конкретные материальные и нематери-
альные объекты, привязанные к подмирам с прин-
ципиально различной смысловой организацией. Но 
когда мы переносим этот тезис в сферу человеческих 
действий, по ту сторону баррикад оказывается уже 
не только юридическая практика (одержимая одно-
временно поиском мотива и установлением объек-
тивных обстоятельств совершения преступления), 
но и классическая социологическая теория.

Почему?
На протяжении всей истории нашей дисциплины 

теория действия находилась на фронтире социологи-
ческой мысли. Именно здесь выковывались интуи-
ции, которые потом ложились в основу конкретных 
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исследований. Поэтому определение социального 
действия долгое время оставалось центральным эле-
ментом в формуле предмета социологии. С подачи 
Макса Вебера социологию интересует действие, по-
нимаемое как «…деяние, недеяние или претерпева-
ние, все равно внутреннее или внешнее, если дей-
ствующий соотносит с ним субъективно полагаемый 
смысл».28 Социальным же оно становится в том слу-
чае, если по своему субъективно полагаемому смыслу 
ориентировано на другого человека и его действия.

В этой простой формуле есть одна подсказка и 
одна ловушка.

Подсказка содержится в упоре на «смысл». А ло-
вушка  — в предикате «субъективно полагаемый». 
Макс Вебер, как и добрая половина классиков не-
мецкой социологии, находится под влиянием Ба-
денской школы неокантианства. «Баденцы» же не-
задолго до появления социологии как науки сумели 
провести тонкий философский маневр, нацелен-
ный против картезианского дуализма.

Если, согласно Декарту, все вещи делятся на про-
тяженные (res exstensa) и мыслимые (res cogitans), то 
и изучение их возможно либо в модусе физики, либо 
в модусе психологии. Социологии просто не остается 
места. Неокантианцы Баденской школы расчищают 
пространство для социологов, «снимая» картезиан-
ский дуализм нетривиальным стратегическим ходом: 
да, есть вещи в пространстве и вещи в психике — но 
и те, и другие суть вещи, они существуют, т.е. при-
надлежат миру бытия. Про них всегда можно сказать 
«есть / нет». За гранью же мира бытия находится мир 
ценностей и связывающее два мира пограничное 
«царство смыслов». Это и есть подлинная реальность 
предмета социологического познания. Социология 
намеренно отказывается от изучения «вещей per se» 
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и «поведения per se», ограничив предмет своего ис-
следования их социальными смыслами. Про смысл 
(как и про ценность) нельзя сказать, что он «есть или 
нет». Смысл  — не существует, он значит. Поэтому 
социолог должен решительно отвернуться от мира 
бытия, мира мыслимых и осязаемых вещей (равно 
как и от мира наблюдаемого человеческого поведе-
ния); его дело понять, что эти вещи значат. Данное 
различение лежит в основании Великого Раскола 
между «науками о бытии» и «науками о значении».

Здесь, собственно, и возникает веберовская мо-
дель социального действия. Действующий выходит за 
пределы своего наличного бытия, обращается к миру 
ценностей, находит смысл и воплощает его в кон-
кретном действии. Т.е. само действие  — это отраже-
ние некоторой ценности «в тусклом и кривом зеркале 
бытия». Поэтому крестьянин не совершает поступа-
тельных движений тяпкой (практический модус), а 
спасает свою душу в богоугодном труде (ценностный 
модус), равно как и ученый, предположительно, не 
максимизирует свой капитал, а ищет истину.29 Подоб-
ный выход из мира бытия называется трансценден-
цией и легче всего распознается в ценностно-рацио-
нальных действиях, а предельный ее случай выражен 
в пограничных переживаниях. Таких, например, как 
переживание князя Андрея Болконского на поле под 
Аустерлицем.30  (Это сравнение не будет выглядеть 
притянутым за уши, если вспомнить, что М.  Вебер 
был почитателем таланта Л. Толстого.)

Смысл — категория, позволившая Веберу в пер-
вой части своего исследования протестантской эти-
ки и духа капитализма различить собственно капи-
талистическое усилие по максимизации прибыли и 
«auri sacra fames» — презренную страсть к наживе.31 В 
наблюдаемом поведении две эти интенции совпада-
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ют: крестьянин-протестант, сутками работающий на 
пашне и полагающий сверхурочный заработок бо-
гоугодным делом, на практике мало чем отличается 
от просто алчного крестьянина, стремящегося зара-
ботать больше в период сбора урожая — различие их 
действий не в практиках, а в модусе осмысленности. 
Именно поэтому веберовское исследование фоку-
сируется не на имманентных аспектах капитализма 
и протестантизма (собственно хозяйственных или 
религиозных практиках), а на смысловом и ценност-
ном компонентах — «духе» и «этике».

Итак, есть мир бытия (сюда попадают все декарто-
вы «вещи»: как протяженные, так и мыслимые), есть 
мир ценностей (он трансцендентен как вечное небо 
над полем под Аустерлицем) и есть пограничное, 
связывающее их царство смыслов. Смысл, по выра-
жению другого «баденца» Генриха Риккерта, есть не-
что «независимо противостоящее этому миру». Вебер 
стоит на тех же позициях: смысл примера на вычита-
ние не содержится в бумаге, на которой этот пример 
написан (равно как не содержится он и в «психике» 
решающего его ученика). И психическое, и матери-
альное остаются в мире бытия, тогда как социаль-
ное принадлежит царству смыслов, которое данному 
миру независимо противопоставлено. Когда мальчик 
решает пример на вычитание, мы должны понять 
смысл его действия, а не его, мальчика, психическую 
организацию или физические обстоятельства практи-
ки решения примера. Поэтому смысл не психичен и 
не физичен, он не субъективен и не объективен. Он 
полагается субъектом, но находится по ту сторону 
этих разграничений. А, следовательно, нет людей и их 
действий, есть действия и их люди.

Каноническим же для теории действия стал ве-
беровский пример с действиями велосипедистов: 
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«Случайное столкновение велосипедистов мы не на-
зовем общностно ориентированными действиями, 
но их предшествующие попытки избежать инциден-
та, а также их возможную “потасовку” или попытку 
прийти к мирному “соглашению”, мы уже относим 
к действиям упомянутого типа».32  Физические ве-
лосипеды и психические представления остаются в 
декартовом мире бытия. Социолог же должен спро-
сить: как происходило последующее (или предше-
ствующее) полагание смысла этого столкновения.33

Но как быть с джеймсовской «верховной реально-
стью» мира физических объектов и ощущений? По 
Веберу, ее следует вернуть психологам, а верховной 
признать реальность субъективно полагаемых смыс-
лов. Что тогда произойдет с миром повседневных 
рутинных непроблематичных действий? Ничего. Он 
просто останется за скобками нашего рассмотрения. 
Вебер неслучайно называет мир повседневности 
«выхолощенным» — в рутине нет смысла, нет связки 
с ценностями, а значит — не может быть смысловой 
ориентации на другого. Кроме того, рутинное дей-
ствие не «совершается рефлексивно при ясном свете 
сознания» и потому вообще не является действием.

Веберовское понимание действия предельно 
«юридично» (не случайно сам он — выдающийся те-
оретик и историк права). Действие — это что-то, за 
что можно вменить ответственность действующему.

Но давайте зададим Веберу вопрос: как быть с 
действием игрока в регби, который проводит удач-
ный обходной маневр? У него, конечно, есть субъ-
ективно полагаемый смысл  — победа своей коман-
ды. Но это не смысл каждой отдельной операции на 
поле. Решения принимаются спонтанно и зачастую 
нерефлексивно. У игрока просто нет возможно-
сти выйти из мира игры и трансцендировать к миру 
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ценностей, поле для игры в регби — не поле под Ау-
стерлицем. Как описывает опыт игры Пьер Бурдье 
(кстати, игравший в регби за свою университетскую 
команду): для игрока мир есть единство настоящего 
и настающего.34 Далее, как быть с правилами? Игрок 
действует не в чистом поле, его действия упорядо-
чены определенным набором конвенциональных 
смыслов, которые не являются в полном смысле 
слова субъективно полагаемыми. Затем, что делать 
с материальными объектами, без которых сама игра 
была бы невозможна? Означает ли это, что сфокуси-
ровавшись на субъективно полагаемом смысле дей-
ствия, мы должны полностью вынести их за скобки? 
И, наконец, как соотносятся действия в игре и дей-
ствия за ее пределами? Должны ли мы проигнориро-
вать гомологию и избирательное сродство игровых 
и неигровых действий на том основании, что у них 
разные субъективно полагаемые смыслы?

Альфреду Шюцу этих вопросов достаточно, 
чтобы обвинить Вебера в «недостаточной фило-
софской изощренности» (и этот упрек, брошенный 
банковским юристом и социологом-самоучкой 
главному наследнику Баденского неокантианства 
в социальной теории, вошел в историю нашей на-
уки как пример беспрецедентной дерзости). Шюц 
сперва удаляет из веберовской теории действия 
неокантианское понимание смысла и заменяет его 
феноменологическим, затем  — переопределяет ве-
беровскую идею трансценденции, и, наконец, вво-
дит в игру описанную в начале этой книги джейм-
совскую теорию множественных миров.35 

Так появляется «загадка о Дон Кихоте».

Напомним, обстоятельства преступления Дон 
Кихота таковы:
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«…Тут глазам их открылось не то тридцать, не то 
сорок ветряных мельниц, стоявших среди поля, и 
как скоро увидел их Дон Кихот, то обратился к сво-
ему оруженосцу с такими словами:

— Судьба руководит нами как нельзя лучше. 
Посмотри, друг Санчо Панса: вон там виднеют-
ся тридцать, если не больше, чудовищных велика-
нов, — я намерен вступить с ними в бой и перебить 
их всех до единого, трофеи же, которые нам доста-
нутся, явятся основою нашего благосостояния. Это 
война справедливая: стереть дурное семя с лица 
земли — значит верой и правдой послужить богу.

— Где вы видите великанов?  — спросил Санчо 
Панса.

— Да вон они, с громадными руками, — отвечал 
его господин. — У некоторых из них длина рук до-
стигает почти двух миль. 

— Помилуйте, сеньор, — возразил Санчо, — то, 
что там виднеется, вовсе не великаны, а ветряные 
мельницы; то же, что вы принимаете за их руки, — 
это крылья: они кружатся от ветра и приводят в 
движение мельничные жернова.

— Сейчас видно неопытного искателя приклю-
чений,  — заметил Дон Кихот,  — это великаны. И 
если ты боишься, то отъезжай в сторону и помо-
лись, а я тем временем вступлю с ними в жестокий 
и неравный бой.

С последним словом, не внемля голосу Санчо, 
который предупреждал его, что не с великанами 
едет он сражаться, а, вне всякого сомнения, с ветря-
ными мельницами, Дон Кихот дал Росинанту шпо-
ры. Он был совершенно уверен, что это великаны, а 
потому, не обращая внимания на крики оруженос-
ца и не видя, что перед ним, хотя находился совсем 
близко от мельниц, громко восклицал:
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— Стойте, трусливые и подлые твари! Ведь на 
вас нападает только один рыцарь.

В это время подул легкий ветерок, и, заметив, 
что огромные крылья мельниц начинают кружить-
ся, Дон Кихот воскликнул: 

— Машите, машите руками! Если б у вас их 
было больше, чем у великана Бриарея, и тогда при-
шлось бы вам поплатиться!

Сказавши это, он всецело отдался под покро-
вительство госпожи своей Дульсинеи, обратился к 
ней с мольбою помочь ему выдержать столь тяжкое 
испытание и, заградившись щитом и пустив Роси-
нанта в галоп, вонзил копье в крыло ближайшей 
мельницы; но в это время ветер с такой бешеной 
силой повернул крыло, что от копья остались одни 
щепки, а крыло, подхватив и коня и всадника, ока-
завшегося в весьма жалком положении, сбросило 
Дон Кихота на землю. На помощь ему во весь ос-
линый мах поскакал Санчо Панса и, приблизив-
шись, удостоверился, что господин его не может, 
пошевелиться — так тяжело упал он с Росинанта.

— Ах ты, господи!  — воскликнул Санчо.  — Не 
говорил ли я вашей милости, чтобы вы были осто-
рожнее, что это всего-навсего ветряные мельницы? 
Их никто бы не спутал, разве тот, у кого ветряные 
мельницы кружатся в голове.

— Помолчи, друг Санчо, — сказал Дон Кихот. — 
Должно заметить, что нет ничего изменчивее воен-
ных обстоятельств. К тому же, я полагаю, и не без 
основания, что мудрый Фрестон, тот самый, кото-
рый похитил у меня книги вместе с помещением, 
превратил великанов в ветряные мельницы, дабы 
лишить меня плодов победы, — так он меня нена-
видит. Но рано или поздно злые его чары не устоят 
пред силою моего меча».36
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Совершает ли Дон Кихот социальное действие 
в веберовском смысле слова? Да. Есть субъектив-
но полагаемый смысл и стоящая за ним ценность. 
Есть ориентация на Другого (причем, и на велика-
нов, и на Дульсинею). Но если предположить, что 
ущерб мельнице был нанесен, то ответственен ли 
за него Дон Кихот? Ведь мельницы существуют не 
в том же мире, что воображаемая Дульсинея (име-
ющая, конечно, «реальный» прототип) и не менее 
воображаемые великаны?

Ясно, что предписывают в случае Дон Кихо-
та «правила Макнотена». Необходимо принять во 
внимание обстоятельства его нападения на вообра-
жаемых великанов при вынесении решения о при-
чинении ущерба реальным мельницам. Но Шюц 
использует более тонкий аргумент, заимствован-
ный у Гуссерля, который «…различает предикации 
существования (Existenzialprädikationen) и преди-
кации реальности (Wirklichkeitsprädikationen). Про-
тивоположностью первых являются предикации 
несуществования, последних  — предикации не-
реальности, вымысла. Исследуя “происхождение” 
предикаций реальности Гуссерль заключает: “При 
естественной установке сначала (до рефлексии) нет 
предиката ‘реальный’ и нет категории ‘реальность’. 
Только когда мы фантазируем и переходим от уста-
новки жизни в фантазии (то есть установки квази-
переживания во всех его формах) к данной действи-
тельности, и когда мы, таким образом, выходим за 
пределы любого случайного фантазирования и его 
фантазии, принимая и то и другое за образцы воз-
можного фантазирования как такового и вымысла 
как такового, мы получаем, с одной стороны, по-
нятие вымысла (соответственно, фантазирования) 
и, с другой стороны, понятия ‘возможный опыт как 



37

таковой’ и ‘реальность’... Мы не можем сказать, что 
тот, кто фантазирует и живет в мире фантазий (‘меч-
татель’), принимает вымыслы как вымыслы, но он 
имеет видоизмененную действительность, ‘действи-
тельность как если бы’... Только он, живущий опы-
том и уходящий от него в мир фантазий, может, при 
условии, что фантазия отличается от опыта, обла-
дать понятиями вымысла и реальности”».37

Итак, вместо неокантианской формулы «мир 
бытия  — мир смыслов  — мир ценностей» мы по-
лучаем два различения: «существующее / несуще-
ствующее» и «реальное / нереальное». В мире во-
ображения мы наделяем реальностью то, что не 
существует. Этот тезис не отменяет существование 
мельниц. Он лишь разводит два этих различения, 
делает их независимыми друг от друга. Есть только 
один мир, где Существующее и Реальное совпада-
ют — мир повседневности (та самая джеймсовская 
«верховная реальность», которую Шюц называет 
миром естественной установки или миром рабочих 
операций). Во всех остальных мирах — галлюцина-
ций, литературы, научной теории — реальным ста-
новится несуществующее.

Игрок в регби, как и Дон Кихот, не находится в 
мире «верховной реальности». Он действительно 
совершает некоторые «рабочие операции»  — про-
бежки, уклонения и пасы — но они не суть его дей-
ствия. Действия же он совершает в мире вообража-
емых (игровых) сущностей. Но разве при этом не 
происходит пробой диэлектрика, нарушение гра-
ницы миров? Разве Дон Кихот не преобразует мир 
существующих физических объектов, сражаясь с 
реальными, хотя и не существующими великана-
ми? «Ответ состоит в том, — замечает Шюц, — что 
Дон Кихот, действуя описанным способом, не по-
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кушается на границы мира рабочих операций. Для 
него — фантазера, сталкивающегося с реальностью 
(тогда как Уленшпигель — реалист, сталкивающий-
ся в фантазиями),  — не существует воображаемых 
великанов в реальности его мира рабочих операций, 
великаны реальны. Впоследствии он признáет, что 
его интерпретация находящегося перед ним объекта 
была опровергнута дальнейшими событиями. Это 
то же самое переживание, которое возникает у всех 
нас при естественной установке, когда мы открыва-
ем, что нечто далекое, считавшееся нами деревом, 
оказывается человеком. Но Дон Кихот реагирует 
совсем иначе, чем реагируем мы в подобных ситуа-
циях. Он не смиряется с “распадом своего опыта”, 
он не признает своих заблуждений и не соглашает-
ся с тем, что предметы, на которые он напал, всегда 
были мельницами и никогда — великанами. Конеч-
но, он вынужден признать актуальную реальность 
мельниц, на сопротивление которой он натолкнул-
ся, но он интерпретирует этот факт так, как если бы 
он не принадлежал реальному миру. Он объясняет 
его при помощи теории, состоящей в том, что, же-
лая досадить ему, его заклятый враг, волшебник, 
должно быть в последний момент превратил не 
менее реальных прежде великанов в мельницы. И 
только теперь, придя к этому заключению, Дон Ки-
хот определенно снимает акцент реальности с мира 
рабочих операций и переносит этот акцент на мир 
своих образов воображения».38 

Радикализируя шюцевский тезис, можно было 
бы сказать: Дон Кихот действительно сражался с 
великанами, поскольку они составляли необходи-
мую предпосылку его действия. Хотя Дон Кихот и 
«невменяем» в веберовском смысле  — ему нельзя 
вменить ответственность за порчу мельниц, по-



39

скольку никаких мельниц в его мире не было. Сам 
предикат «быть» в повседневном языке (но не в 
языке философов) куда больше связан с гуссерлев-
скими «предикациями реальности», чем с «преди-
кациями существования». Теперь становится по-
нятно то раздражение, которое испытывает теория 
социального действия от вторжения на ее террито-
рию концепции множественных миров. Само дей-
ствие ускользает, растворяется в своих контекстах, 
подмирах, «конечных областях смысла». 

При этом Шюц отказывается отвечать на два 
очень важных вопроса:

1) В каком отношении находятся действие в 
мире воображения (или игры) и действие в мире 
повседневности? Существует ли механизм преоб-
разования одного в другое? Для Шюца, видимо, — 
нет, не существует, потому что нет «формулы транс-
формации», перевода, контрабанды содержаний 
одного мира в другой. Но тогда значит ли это, что 
между действием Дон Кихота и действием средне-
векового рыцаря, бросающегося на превосходя-
щего числом врага, нет никакой гомологии? И мы 
должны полностью проигнорировать их «родство»?

2) Существуют ли действия, не только выходя-
щие за рамки, но разрушающие некоторые «конеч-
ные области смыслов»? Такие экстраординарные 
события, которые несут угрозу отдельным мирам? 
То есть не просто заставляют снять с них «акцент 
реальности» (как мы видели на примере с Дон Ки-
хотом), но делают их невозможными?

Далее мы рассмотрим эти два вопроса на кон-
кретных примерах.
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Фрейм-анализ 
и фальсификации на выборах

Допустим теперь, что Шюц неправ: конечные 
области смысла не замкнуты и граница меж-
ду мирами — пунктирная, а не сплошная ли-
ния. Допустим также, что Джеймс ошибся, и 
нет никакой «верховной реальности» — раз-

личные смысловые порядки равноценны и равно-
значны, их соотношение больше напоминает карту, 
нежели пирамиду. Что это изменит в нашем понима-
нии повседневности? Прежде всего, теперь задачей 
социолога повседневности будет поиск и идентифи-
кация различных механизмов транспозиции, перево-
да, сообщения между мирами. Именно такой шаг де-
лает другой социальный теоретик — Ирвинг Гофман.39

Когда Гофману исполнилось девятнадцать лет, он 
сбежал из дома и устроился на работу в Канадский 
национальный кинокомитет. Шла Вторая мировая 
война и молодого стажера подключили к производ-
ству рекламных роликов (их тогда демонстрировали 
в кинотеатрах перед показом фильма). В рекламе не 
было панорамных сцен и дорогих декораций, зато 
в кадре всегда присутствовали предметы потребле-
ния и повседневного обихода. Вернее, предметы, 
имитирующие предметы потребления и повседнев-
ного обихода. Например, чтобы кружка с пивом на 
киноэкране выглядела как кружка с пивом, в нее 
следует налить не пиво, а глицерин, щедро добавив 
взбитой пены для бритья. Если же в нее налить «ре-
альное» пиво  — кадр получится «неубедительным»: 
при переходе от одного порядка реальности (по-
вседневный мир) к другому (мир кинематографа) 
граница убедительного  /  неубедительного смещает-
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ся. А потому кружка с глицерином  — это «как бы» 
кружка с пивом, ее иконический знак, визуальная 
репрезентация, которая не может быть заменена 
самим референтом. (По справедливому замечанию 
В.Э.  Мейерхольда, нарисованный на полотне пор-
трет не станет убедительнее, если вырезать из него 
нос и заставить позирующего художнику человека 
просунуть собственный нос в образовавшееся отвер-
стие.) Тогда Гофман впервые задумался о специфике 
перевода «существующего» в «воображаемое» (и на-
оборот). В разработанной им теории фреймов он на-
звал этот перевод транспонированием.

Всем, кто в детстве страдал на уроках сольфед-
жио в музыкальной школе, так же как автор этих 
строк, хорошо знаком данный термин. Он означа-
ет механизм переноса музыкальной фразы из од-
ной тональности в другую. У Гофмана же он опи-
сывает способ реинтерпретации, преобразования, 
трансляции некоторой деятельности, уже имеющей 
смысл в мире повседневности («если нет исходной 
схемы, то нечего переключать»); ее перевод в дру-
гую систему координат.40

То, что Шюц называет конечными областями 
смысла, а Джеймс — подмирами (или субуниверсума-
ми) у Гофмана становится системами фреймов. Этим 
термином описывается одновременно и «матрица 
возможных событий», и «схема их интерпретации». 
То есть фреймы — суть и структуры мира, и структу-
ры его восприятия. Мир повседневности Гофман свя-
зывает с первичными или базовыми системами фрей-
мов. Казалось бы, это и есть подлинная реальность, 
аналогичная «миру рабочих операций» у Шюца. (Как 
мы увидим далее, дело обстоит несколько сложнее.)

При всей их значимости первичные системы 
фреймов, вроде бы составляющие фундамент мира 
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повседневности, не находятся в центре внимания 
И. Гофмана. Его гораздо больше занимают возмож-
ности трансформации, преобразования «настоя-
щей, живой деятельности» в нечто пародийное, 
поддельное, «ненастоящее». 

«Ключами» подобной трансформации (транспо-
нирования) могут стать:

•	 выдумка  — имитация непревращенной дея-
тельности в игровых целях;

•	 состязания, в которых драка становится бок-
сом, а погоня — бегом;

•	 церемониалы  — символические преобразова-
ния повседневности;

•	 техническая переналадка  — моделирование 
деятельности в учебных целях, демонстрация 
«работы» какого-то устройства на глазах по-
тенциального покупателя, воспроизведение 
фрагмента непревращенной деятельности в 
экспериментальных условиях;

•	 пересадка  — трансформация мотивов при-
вычной деятельности.41

Одно из любопытных наблюдений Гофмана состо-
ит в следующем: наибольшим «потенциалом переключа-
емости» обладает деятельность, сама явившаяся резуль-
татом переключения. Так, спортивным состязанием 
скорее станет бег или бокс (трансформация «погони» 
и «драки»), нежели мытье посуды. В компьютерной 
игре с большей вероятностью будет смоделирована 
гонка «Формулы-1» или битва из «Звездных войн», а 
не переход улицы на зеленый сигнал светофора. В сту-
денческих капустниках чаще обыгрываются ритуали-
зованные элементы учебы (общение с преподавателем 
на экзамене) и значимая атрибутика (зачетная книжка, 
диплом), нежели обыденное содержание студенческой 
жизни (конспектирование лекций).
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Скажем, церемония свадьбы представляет собой 
ритуал, в котором, как и во многих обрядах перехо-
да, сконцентрирована метафорика изменения ста-
туса вступающих в брак, отношений их родителей, 
их собственных отношений и т.д. Фразы, движения, 
перемещения в пространстве  — все это подчинено 
некоторому сценарию и представляет собой превра-
щенную деятельность, отображающую подлинную 
реальность (предположительно  — реальность эпи-
зодов их прежней и будущей повседневной жизни, 
а также некоторые космогонические представления 
о связи института брака с вселенским мироустрой-
ством). Однако включение церемонии свадьбы в 
театральную постановку добавит еще один слой 
(lamination) к уже свершившейся трансформации. 
Репетиция подобного спектакля усложнит структу-
ру фрейма, добавив к нему слой технической пере-
наладки  — жених уже не просто старается макси-
мально соответствовать образу «молодого» (первый 
слой) и делает это свое стремление явным для пу-
блики (второй слой); он, к тому же, периодически 
практикуется «для себя», в порядке тренировки 
(третий слой). Четвертый слой может добавиться, 
если на репетицию приедет съемочная группа мест-
ного телеканала и «жениху» придется изображать 
то, как он готовится изображать жениха. Или, если 
актер, играющий жениха, поспорит с коллегами, 
что своей игрой заставит «невесту» поверить, буд-
то действительно любит ее, обнажив за привычной 
профессиональной маской слой «истинных» чувств. 
Впрочем, в последнем случае к вполне невинному 
типу переключения  — пересадке (актер делает то 
же, что всегда, но с другими целями)  — добавится 
принципиально иной, отличный от переключения 
тип трансформации деятельности — фабрикация.
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Фабрикация предполагает, что один или не-
сколько людей целенаправленно формируют у 
другого человека или группы ложное, иллюзор-
ное представление о происходящем. Данный класс 
трансформаций объединяет розыгрыши, экспери-
ментальную инсценировку (навязывание испытуе-
мому ложного представления о целях эксперимен-
та), учебный обман (взлом сейфа для тестирования 
системы безопасности), «патерналистские кон-
струкции» (сокрытие информации во благо жерт-
вы), проверки (введение жертвы в заблуждение 
для оценки ее действий), а также многочисленные 
формы злонамеренного обмана.

Здесь, правда, появляется некоторая двусмыс-
ленность, связанная с понятием «намерения». По 
Гофману к сфабрикованным реальностям относят-
ся также различные формы душевной болезни, сна, 
гипнотического состояния, наркотического опья-
нения и галлюцинаторных расстройств  — все те 
«миры», которым У. Джеймс и А. Шюц приписыва-
ли суверенитет и самозаконность, а, следовательно, 
в терминах гофмановского фрейм-анализа их логич-
но было бы отнести к результатам «переключения». 
Однако Гофман подчеркивает: это не переключения, 
но именно фабрикации. К примеру, сновидение  — 
результат самообмана сновидца: «Нет сомнений, что 
во сне человек сам себя и по собственной воле обма-
нывает. Особенность сна в том, что даже если глав-
ными героями выступают другие, только тот, кто 
видит сон, имеет привилегию по-разному оценивать 
происходящее во сне, по-разному вспоминать о нем, 
быть уверенным в том, что это — сон, пока он снит-
ся, и точно знать, когда сон закончится».42 Гофман 
напрямую сравнивает сновидения с розыгрышами: 
они так же хрупки и непрочны, в них так же легко 
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обнаружить различение маскирующего  /  маскируе-
мого слоев реальности. И какими бы иллюзорными 
ни были эти формы, всегда есть тот, кто порождает 
иллюзию; даже если он сам  — единственная жерт-
ва собственной фабрикации. Данное утверждение 
обнаруживает любопытные следствия для системы 
юридических фреймов. Наделяя сновидца «намере-
нием» видеть сон (если бы он таковым не обладал, 
сновидение следовало бы относить к «переключени-
ям»), Гофман проблематизирует традиционное для 
социологии понимание «намерения» и сохранивше-
еся со времен Вебера юридическое представление о 
вменении ответственности.43

Вопрос, поставленный здесь Гофманом — вопрос 
о границе между сфабрикованными и переключен-
ными мирами (скажем, различие документально-
го и художественного фильма)  — гораздо сложнее, 
чем кажется на первый взгляд. Потому что граница 
между переключением и фабрикацией может прохо-
дить внутри одного мира, который, таким образом, 
оказывается одновременно «транспонированным» 
и «сфабрикованным». Это хорошо заметно на при-
мере сетевых компьютерных игр. Представляя собой 
фабрикации, аналогичные розыгрышам, компью-
терные игры являются также и результатами вполне 
конкретных трансформаций рутинных, повседнев-
ных форм активности. Как здесь происходит рас-
пределение ответственности между автором фабри-
кации и автором действия в сфабрикованном мире? 

Предполагается, что, в отличие от фабрикации, 
переключение-транспонирование не предполагает 
намеренного создания «иллюзий». Именно пере-
ключение являет собой пример ненамеренной и не-
сфабрикованной «обратимости» миров  — возмож-
ности «перенесения» события из одного смыслового 
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контекста («конечной области смысла», по Шюцу) 
в другой. Таким образом, нападение Дон Кихота на 
великанов в мире галлюцинаций — это одновремен-
но и фабрикация (Дон Кихот сам вводит себя в за-
блуждение) и транспонирование атаки из рыцарских 
романов (которая, в свою очередь, является транс-
понированием реальной рыцарской битвы). 

Трансформации накладываются на трансфор-
мации, обнаруживая «многослойность» эпизодов 
социального опыта. Причем, между двумя вида-
ми трансформаций нет никакого «избирательного 
сродства». Переключения накладываются на фа-
брикации и наоборот. Например, помутнение со-
знания, вызванное маниакальным расстройством 
личности  — фабрикация (форма «самообмана»). 
Симуляция «помутнения сознания» и «маниакаль-
ного расстройства» молодым человеком, уклоня-
ющимся от военного призыва  — это фабрикация 
фабрикации (причем, фабрикация далеко не «бла-
гонамеренная»). А вот репетиция симуляции пе-
ред зеркалом или в присутствии друга-психиатра, 
помогающего сымитировать расстройство более 
правдоподобно, — это уже не фабрикация, но пере-
ключение (посредством ключа «технической пере-
наладки»), наложенное на два слоя фабрикаций. 

Однако чем дальше Гофман продвигается в сво-
ем анализе фреймированности повседневных со-
бытий, тем сомнительнее выглядит тезис об апри-
орной различимости первичных и вторичных 
систем фреймов, неустранимой дистанции между 
«копией» и «оригиналом».

Рассмотрим в качестве примера событие «воен-
ных учений». Учения — это техническая переналад-
ка боевых действий. Специфика перемещения во-
йск, отдаваемых команд, выполняемых тактических 
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задач здесь предписывается определенным сценари-
ем. Смысл сценария состоит в том, чтобы, с одной 
стороны, приблизить копию к оригиналу («условия, 
максимально приближенные к боевым…»), а с дру-
гой  — сохранить происходящее в рамках фрейма 
трансформированной активности («без жертв»). Од-
нако во фрейме «учения» к технической переналадке 
добавляется еще один слой трансформации  — со-
стязание. В учениях участвуют две противоборству-
ющие «армии» и исход «войны» заранее не известен. 
Теперь представим, что все происходящее снимает-
ся для учебного фильма и должно выглядеть реали-
стично. С этой целью некоторые фрагменты учений 
играются «на камеру», солдаты принимают более 
сосредоточенный и «боевой» вид, стараясь макси-
мально соответствовать своей роли. Так в структуру 
фрейма включается третий слой трансформации. 
Если же допустить, что не все фрагменты играют-
ся перед камерой одинаково удачно и требуют до-
полнительных репетиций, то мы сталкиваемся с 
еще одним слоем технической переналадки  — но 
теперь сами учения выступают «оригиналом», а ре-
петиция — «копией». Как видим, способы «рассло-
ения» реальности повседневного события «учений» 
во многом сходны с фреймированностью события 
«свадьбы», которое мы анализировали выше.

Каждый следующий слой фрейма — это отраже-
ние отражения, перевод в новую систему коорди-
нат того, что уже выдержало несколько переводов. 
В итоге Гофман оказывается перед необходимостью 
ответить на вопрос: как соотносятся между собой 
трансформированная и нетрансформированная дея-
тельность в структуре жизненного мира? «Когда мы 
считаем что-либо нереальным,  — пишет он,  — мы 
иногда не учитываем, что реальность не обязатель-
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но должна быть очень уже “реальной”; с таким же 
успехом она может быть как инсценировкой собы-
тий, так и самими этими событиями, а может быть 
репетицией репетиции или репродукцией ориги-
нального изложения. Любое из изображений может 
быть в свою очередь создано путем копирования 
чего-то такого, что само является макетом, и это на-
водит нас на мысль, что суверенным бытием облада-
ет отношение, а отнюдь не субстанция. (Бесценная 
авторская акварель, хранимая по соображениям без-
опасности в папке с репродукциями, оказывается в 
данном контексте лишь репродукцией)».44 Отсюда 
перенос внимания с самих форм опыта — рутинных 
или сфабрикованных — на отношения между ними. 

Между копией и оригиналом нет разницы. Но не 
потому, что копия — это тоже своего рода оригинал, 
а потому что всякий оригинал — не более чем копия. 
Изображения являются такой же реальностью, как 
и сама реальность лишь потому, что никакой другой 
социальной реальности, кроме изображаемой, нет. 
«Я не думаю, — замечает в этой связи Гофман, — что 
Джеймс указал на что-то ценное в отношении “вер-
ховной” реальности (какая бы система фреймов при 
ее определении не задействовалась), однако я по-
лагаю, он был очень находчив во всем, что связано с 
фиктивными областями. Его различение типов “субу-
ниверсумов” не столь полезно, но утверждение того, 
что каждый из них имеет свой “особый и самостоя-
тельный стиль существования”, представляет собой 
“согласованную систему” и каждый из этих миров 
“пока находится в центре внимания, по-своему реа-
лен” плодотворно. Этими идеями я обязан Джеймсу. 
Их я и попытался развить в “Анализе фреймов”».45

Теперь придадим гофмановской версии теории 
множественных миров операциональную форму.
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С 2005-го по 2007-й год автор этой книги уча-
ствовал в качестве наблюдателя и организатора в 
трех балканских миссиях международного электо-
рального мониторинга БДИПЧ ОБСЕ46 и Европей-
ской сети электорального мониторинга47: в Алба-
нии (парламентские выборы 07.2005), в Боснии и 
Герцеговине (общие выборы 08.2006) и в Хорватии 
(парламентские выборы 11.2007). В каждой из мис-
сий наблюдатели сталкивались с проблемой, опи-
санной Гофманом: что позволяет говорить о неко-
тором событии, как о принадлежащем первичной 
или вторичной системе фреймов?

Алгоритм «правильного» голосования в Алба-
нии включает в себя: вход в помещение  — демон-
страцию рук члену комиссии (проверка на на-
личие отметки о голосовании)  — предъявление 
документа  — получение бюллетеня  — получение 
ультрафиолетовой отметки на руку (исключающей 
повторное голосование)  — подход к месту для го-
лосования и сам процесс голосования  — опуска-
ние бюллетеня в урну — выход через вторую дверь. 
Это не жесткое предписание. Однако именно так 
выглядит данный процесс на значительном числе 
участков.

За некоторыми исключениями.
…Помещение избирательного участка разделено 
на две части ширмой. Два члена избирательной ко-
миссии (женщины) находятся на одной стороне 
участка, два других члена (мужчины)  — на другой. 
Через один вход заходят женщины, через другой  — 
мужчины. Соответственно, одна из урн оказыва-
ется «женской», вторая  — «мужской». Голосование 
происходит в полной тишине. Проголосовав, жен-
щины возвращаются домой, мужчины  — остаются 
около избирательного участка, курят и обсуждают 
исход выборов. Оба наблюдателя на участке оказа-
лись мужчинами, а потому на «женскую» часть не 
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заходят. В тех случаях, когда пожилые избиратели 
не умеют читать, они шепотом просят члена избира-
тельной комиссии отметить в их бюллетене нужную 
им партию. Тот, как правило, делает это молча. Ино-
гда бюллетени бросают в урну с нашептываниями и 
приговорами.

И мужчины и женщины одеты торжественно, 
возможно, в национальные костюмы... 

Из отчета наблюдателей, Северная Албания.

Данный вид транспонирования не является ши-
роко распространенным. На выборах 2005 г. он был 
зафиксирован наблюдателями всего в двух местах 
(описание, приведенное выше, сделано на сель-
ском избирательном участке в семи километрах от 
поселка Фуши-Аретц). Это фрейм «голосования 
как священнодействия»: событие волеизъявления 
становится экраном сильной символической про-
екции, ему сообщаются внятные религиозные кон-
нотации. Что любопытно, оно не приводит к устра-
нению женщин из голосования, им не чинится 
препятствий и что касается формальных наруше-
ний  — их здесь всего два (нарушение тайны голо-
сования и препятствование наблюдателям в досту-
пе на вторую половину участка, которое, к тому 
же, не является в прямом смысле слова «препят-
ствованием»). Более того, по утверждению местных 
жителей, население села не является истово рели-
гиозным. Почему же именно в фрейм священно-
действия было переключено событие голосования?

Вероятно, это побочное следствие самого ис-
пользованного здесь ключа  — церемониала. В про-
цедуре голосования заложено немало элементов, 
подчеркивающих его торжественность и симво-
личность. После переключения они усиливаются: 
ультрафиолетовая отметка на руке — уже не просто 
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техничный способ предотвратить повторное голо-
сование одним и тем же лицом. Теперь это Знак, 
символический маркер человека, выполнившего 
свой гражданский долг.

Что любопытно, так это устойчивость, с которой 
привнесенные на избирательный участок чужеродные 
электоральному событию символические различения 
(мужское  /  женское, сакральное  /  профанное) под-
держиваются и воспроизводятся в течение всего дня 
голосования. То, что составило трудность для между-
народных наблюдателей  — понять «правила игры» в 
этом помещении, ответить на вопрос «Что здесь про-
исходит?» — не составляло никакого труда для мест-
ных жителей. Однако они далеко не всегда могли экс-
плицировать это свое знание правил игры. Правила 
оказались инкорпорированными и в обстановку изби-
рательного участка, и в сами тела голосующих.

Принципиально другой тип переключения голо-
сования — его перевод из электорального фрейма в 
фрейм фестиваля, празднества, локального торже-
ства. Эта форма транспонирования, вероятно, рас-
пространена несколько шире, чем церемониальная, 
но тоже преимущественно в небольших деревнях и 
поселениях. Наблюдатели фиксировали элементы 
такого переключения не только в Албании, но и го-
дом позже на выборах в Боснии и Герцеговине. 

Пространство избирательного участка сильно «раз-
режено». Всего один стол для голосования стоит по-
среди комнаты без всяких загородок и ширм. Люди 
голосуют, открыто демонстрируя всем свой выбор 
(голосование идет только за одну партию). На изби-
рательном участке много посторонних, уже прого-
лосовавших, которые играют роль зрителей. Мужья 
зачастую приходят с документами жен и голосуют за 
них. Члены избирательных комиссий и наблюдатели 
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свободно перемещаются по помещению и общаются 
с посторонними. После того как человек голосует, он 
поднимает бюллетень над головой и произносит тост 
или шутку. В ответ раздаются одобрительные возгла-
сы и иногда аплодисменты. Опускание бюллетеня в 
урну также сопровождается возгласами и аплодис-
ментами. Снаружи идет приготовление к праздне-
ству, намеченному на окончание голосования.

Члены участковой избирательной комиссии не-
прерывно иронизируют, шутят над своими долж-
ностями, всячески их обыгрывают в диалогах. Об-
ращаются друг к другу «Господин председатель 
избирательной комиссии», «госпожа секретарь ко-
миссии» с преувеличенной церемонностью и игро-
выми интонациями.

Из отчетов наблюдателей, Босния и Герцеговина.

Здесь происходит превращение голосования в 
особого рода ритуал взаимодействия, призванный 
(как и все ритуалы) усиливать солидарность со-
общества. Бессмысленно анализировать происхо-
дящее с точки зрения нарушений как отклонений 
от «правильной траектории»  — нарушений здесь 
слишком много. С точки зрения фрейм-анализа 
интерес представляет то, как изменяется сама ар-
хитектура события при переключении его контек-
ста. Мы видим, как пространство избирательного 
участка становится жестко центрированным: место 
для голосования оказывается чем-то вроде подиума 
или сцены, присутствующие  — зрителями, а ко-
миссия — жюри. В отличие от «правильного» элек-
торального фрейма (и тем более в отличие от фрей-
ма священнодействия, рассмотренного выше) этот 
фрейм допускает значительную свободу действий и 
перемещений. Это не церемониал, поскольку здесь 
нет имплицитного сценария и символических про-
екций. Ключом тут является «выдумка» («make-
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believe»), а если более конкретно, то «игровое 
притворство» («playfulness»)  — одна из самых рас-
пространенных разновидностей «выдумки». Дан-
ный тип переключения транспонирует голосование 
в развлечение, игру в голосование, превращая воле-
изъявление в нечто рядоположенное популярным 
среди американских подростков «drinking-games».48

Если предыдущий тип переключения  — это са-
крализация голосования (вывод фрагмента вза-
имодействия из первичной системы фреймов и 
перенос его во фрейм церемониальный с усилени-
ем всех символических элементов), то данный тип 
переключения это, напротив, профанация, то есть 
превращение события в профанное, мирское за 
счет пародирования, иронии, обыгрывания. 

Каждая следующая трансформация  — это усиле-
ние знаковых элементов события, превращение со-
бытия в знак самого себя. Таким образом, каждое сле-
дующее наслоение в структуре взаимодействия дается 
легче предыдущего. А потому вслед за переключением 
легко может последовать фабрикация. (И наоборот, 
переключение может стать элементом фабрикации, ее 
«внешним слоем», «отвлекающим маневром», марке-
ром фигуративности.) Далее мы приводим фрагмент 
из дневника наблюдения, сделанного в удаленном 
сельском населенном пункте в 15 км. от города Ливно.

На участке царит оживленная атмосфера, люди не-
прерывно шутят над происходящим. В помещении 
находится много посторонних (уже проголосовав-
ших?). Женщина, председатель участковой комис-
сии, периодически выходит из помещения и воз-
вращается в него, громко обращается по именам к 
местным наблюдателям. Так же громко спрашивает 
у других членов избирательной комиссии: «А этот 
голосовал? Хорошо! А его дети приехали? Отлично! 
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Так, кто у нас еще отлынивает от исполнения граж-
данского долга?». Голосующие постоянно шутят с 
членами комиссии. Создается ощущение, что все 
происходящее происходит не всерьез.

К вечеру мы обратили внимание на то, что пе-
чать на одной из избирательных урн повреждена. 
Эта урна стоит непосредственно около стола пред-
седателя. Моя напарница заметила, что на протяже-
нии довольно длительного времени использовалась 
только одна урна. (Вторая, по всей видимости, на-
ходилась под столом председателя). При подведе-
нии итогов выяснилось, что проголосовали более 
90% зарегистрированных на данном участке изби-
рателей  — гораздо больше, чем по нашим прибли-
зительным подсчетам. Когда вскрыли одну из урн, 
на стол часть бюллетеней выпала плотной стопкой 
(что возможно, только если ее туда положили такой 
же стопкой). Однако члены комиссии не обращают 
на это внимания  — они продолжают поддерживать 
игровой настрой и тут же засыпают выпавшую стоп-
ку вброшенных бюллетеней бюллетенями из другой 
урны, делая вид, что распределяют бюллетени между 
собой: «Ты, Иванко, мужчина заметный, поэтому 
возьми себе больше бюллетеней  — ты быстро счи-
таешь, а ты, Ивица, раньше учителем математики 
был  — вот тебе стопка». Так подброшенные бюлле-
тени «размешиваются» прямо на глазах наблюдате-
лей. Председатель комиссии подмигивает нам, слов-
но предлагая принять участие в веселом розыгрыше.

По итогам голосования на данном участке за пар-
тию HDZ проголосовало более 70% избирателей…

Из отчета, Босния и Герцеговина.

В приведенном фрагменте описан довольно ти-
пичный случай вброса бюллетеней, зафиксирован-
ный наблюдателями. (Зафиксированный только 
потому, что в какой-то момент, заподозрив мошен-
ничество, они начали считать голосующих.) Эта 
фабрикация структурно связана с элементами того 
типа переключения («make-believe», «playfulness»), 
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которые были задействованы в данной ситуации. 
Как именно элементы фабрикации соотносятся с 
элементами переключения? Иными словами, когда 
и как игра становится обманом?

Мы можем лишь предположить, что переключе-
ние «готовит почву» и облегчает фабрикацию, яв-
ляясь ее частью. Точнее, само переключение здесь 
встроено в механику фабрикации. Спектакль, разы-
гранный перед наблюдателями, был, по-видимому, 
отвлекающим маневром для вброса бюллетеней. 
Однако не случайно и то, что именно «игровое при-
творство», а не «состязание» или «церемониал», были 
выбраны для этой цели. Благодаря использованию 
ключа «выдумка» выборы начинают осознаваться как 
нечто ненастоящее, притворное, игровое. А то, что 
уже воспринимается как притворство, довольно легко 
трансформировать дальше — в мошенничество.

Фрейм-аналитик мечтает создать полный ката-
лог транспонирований, позволяющий с уверенно-
стью сказать, как именно «деформируется» собы-
тие n1  при его переносе из фрейма N в фрейм N´. 
Достичь подобной степени формализации, при-
близив фрейм-анализ если не к «математике», то 
хотя бы к «сольфеджио» взаимодействий, столь же 
заманчиво, сколь затруднительно.

Что упускается из виду при прослеживании це-
почки переключений? Как минимум, два аспекта, на 
которых мы акцентировали внимание в четвертой гла-
ве — материальность события и вовлеченность наблю-
дателя / действующего. Параметры вовлеченности 
и материальности непосредственно связаны. Иллю-
страцией их связи может служить пример транспо-
нирования рутинного и тривиального события — ис-
пользования ремня безопасности в автомобиле.
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В микроавтобусах «Газель» есть два передних пас-
сажирских сиденья, расположенных рядом с местом 
водителя. В некоторых моделях эти сиденья сдвоены 
и для них предусмотрен один общий ремень безопас-
ности. Пристегнувшись, вы оказываетесь намертво 
связанным со своим соседом; причем, у пассажира, 
сидящего ближе к двери, ремень проходит в райо-
не горла, а у пассажира, сидящего рядом с коробкой 
передач, — в области диафрагмы. Водители, привык-
шие к подобным ситуациям, рекомендуют пассажи-
ру у двери не тянуть ремень через сдвоенное сиденье, 
а просто накинуть его на грудь, прижав застежку ле-
вой ногой. Тогда он не будет сковывать движений 
(левая нога не в счет), а стоящие у обочины автоин-
спекторы не почувствуют подвоха, успев разглядеть 
перекинутый через плечо пассажира ремень. В сущ-
ности, «Газель» — крайний случай вынужденного на-
рушения ПДД из-за ошибки в конструкции. После 
очередного ужесточения в России правил дорожного 
движения (до которого ремень безопасности в авто-
мобилях выполнял преимущественно декоративную 
функцию) немалое число водителей предпочитают 
не пристегивать, а накидывать это приспособление.

Итак, налицо механизм транспонирования 
(хотя, если строго следовать гофмановской терми-
нологии, следовало бы говорить о фабрикации). 
Пристегивание как действие в первичном фрей-
ме  — при всей условности разделения фреймов на 
первичные и вторичные — переключается в «наки-
дывание», то есть «как бы пристегивание». Это уже 
не забота о собственной безопасности и даже не ру-
тинное совершение элементарной технической опе-
рации, а некоторый спектакль, инсценировка, игра 
на публику (причем, публика у автомобилистов 
вполне определенная и весьма взыскательная). Од-
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нако еще более радикальный механизм транспони-
рования предложили производители оригинального 
продукта  — белых рубашек с нарисованными на них 
ремнями безопасности (в двух версиях: водительской 
и пассажирской или — что, впрочем, одно и то же — 
для владельцев машин с правым и левым рулем).

Формально мы можем два эти типа транспони-
рования («накидывание» и «визуальный обман по-
средством изображения ремня безопасности на ру-
башке») описать следующим образом:

1. n1 (N) → x → n2 (N´)
2. n1 (N) → y → n3 (N´́)

Где событие n1, принадлежащее множеству со-
бытий N, транспонируется посредством ключа х 
в игровой фрейм N´, становясь событием n2. Ана-
логичным образом посредством ключа y это же 
событие транспонируется в фрейм N´́, становясь 
событием n3. Отношения, которые связывают те-
перь событие n1 с событиями n2 и n3, — суть отно-
шения означания, сигнификации. Сравнив со-
бытия n2 и  n3, мы получим представление о том, 
как по-разному действуют механизмы x и y. Нечто 
подобное мы и пытались сделать в исследовании 
транспонирований события голосования — его пе-
реключения посредством механизмов «ритуализа-
ции», «инсценировки», «состязания» и т.п.

Однако переключение событий не происходит 
спонтанно и стихийно; например, в случае с несо-
знательным автомобилистом транспонированию 
предшествует конкретное решение  — инсцени-
ровать пристегивание, заменив его накидывани-
ем или прибегнув к визуальному обману. Само 
транспонирование становится возможным, благо-
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даря тому, что ремень безопасности (как и все ма-
териальные объекты, включенные в социальные 
взаимодействия) сообщает событию своего исполь-
зования одновременно «буквальные» (literal) и фи-
гуративные (non-literal) элементы.

Пытаясь создать универсальные таблицы транс-
понирований, показывая, как «деформируются» 
события (голосования или пользования ремнем 
безопасности) при их переводе из одной системы 
фреймов в другую посредством разных ключей, 
формализуя свои описания, стилизуя их под при-
меры из теории множеств, мы упускаем из виду 
вовлеченность (а вместе с ней и материальность 
события, и телесность наблюдателя / действующе-
го). Голосование, в котором вы приняли участие за 
компанию с родителями, и голосование, в котором 
вы – один из баллотирующихся кандидатов, это 
разные события, даже если совершены они в одном 
и том же первичном фрейме N. Причем различают 
их не отношения транспонирования, а режимы во-
влеченности.

Но мы сейчас не пойдем в эту сторону (отчасти 
потому, что уже описали данный ход, связанный с 
гофмановским понятием «режим вовлеченности», 
джеймсовской «верой» и бергсоновским «напря-
жением внимания к жизни», в другом месте49). За-
фиксируем пока предложенное Гофманом решение 
загадки Дон Кихота: атака «реального» конного 
рыцаря транспонируется в ее описание в рыцар-
ском романе, а оно, в свою очередь, транспони-
руется в атаку Дон Кихота на ветряные мельницы. 
События в разных смысловых мирах связаны друг с 
другом отношениями «переключения».

Что ответит на это теория действия?
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«Дело Брауна» 
и «Дело Бастамонте»

Л
етом 2000-го года трое полицейских оста-
новили междугородний автобус на выезде 
из Нью-Йорка. «Рутинная проверка»  — 
сказал старший по званию водителю, 
после чего занял его место и закрыл пе-

реднюю дверь. Второй полицейский встал около 
задней двери автобуса. Третий начал медленно дви-
гаться по проходу, наблюдая за реакцией пассажи-
ров. Его внимание привлекли двое молодых людей. 
Полицейский спросил одного из них, по фамилии 
Браун, есть ли у того багаж. Пассажир ответил, что 
есть. «Вы не против, если я его обыщу?» — спросил 
офицер. Браун достал с полки рюкзак. Ничего не 
обнаружив, полицейский продолжил: «Вы не про-
тив, если я обыщу Вас?» (дословно: «Do you mind 
if I check your person?»). Браун не ответил, но встал 
и поднял вверх руки. Полицейский нашел прикле-
енный скотчем к животу подозреваемого пакетик с 
кокаином и задержал Брауна, зачитав ему стандарт-
ное «предупреждение Миранды»50. Аналогичная 
процедура повторилась и с приятелем Брауна по 
фамилии Дрэйтон. Дрэйтон сходным образом со-
гласился на обыск и тоже был задержан после об-
наружения спрятанной на теле порции кокаина.

В 2002-м году дела Брауна и Дрэйтона дошли до 
Верховного суда США.51 Причина апелляции на-
помнила судье другой случай  — прецедент тридца-
тилетней давности (1971). Тогда шестеро молодых 
людей — Джоуи Гонсалес, Роберт Бастамонте, Джоуи 
Алкала и трое их друзей — были задержаны полицей-
скими небольшого городка в северной Калифорнии. 
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Подозреваемые находились в машине, которую оста-
новил патрульный. За рулем был Гонсалес, права из 
всей компании оказались только у Алкалы, а авто-
мобиль, как выяснилось, и вовсе принадлежал его 
брату. Все пассажиры, подчиняясь требованию па-
трульного, вышли из машины, двое других подоспев-
ших полицейских попросили разрешения заглянуть 
в багажник. Произнесенную полицейским фразу  — 
«Does the trunk open?» — мой коллега Кирилл Тита-
ев предложил переводить (скорее по смыслу, чем по 
форме) аналогичной фразой из практики российских 
полицейских: «Багажничек откроем?». Алкала отве-
тил «да» и открыл багажник, в котором полицейские 
обнаружили три украденных банковских чека. На ос-
новании этой находки Роберт Бастамонте был позд-
нее обвинен в попытке мошенничества.52 В 2002-м 
году это дело всплыло в Верховном суде вновь, на 
этот раз в качестве прецедента.

Что роднит случай Бастамонте и случай Брау-
на-Дрэйтона? Прежде всего, причина апелляций, 
поданных их адвокатами. И в 1971-м, и в 2002-м 
защитники подсудимых упирали на незаконность 
ареста — из-за чего эти дела и дошли до Верховного 
суда. По мнению адвоката Бастамонте при обыске 
багажника полицейские нарушили Четвертую по-
правку к Конституции США, которая гарантирует 
каждому право на защиту от незаконных обысков 
и арестов. Без ордера полицейские могли произве-
сти обыск багажника лишь в двух случаях  — либо 
чтобы предотвратить непосредственно соверша-
ющееся преступление (ни подозрительное пове-
дение, ни отсутствие водительских прав не могли 
являться достаточными основаниями для подобно-
го вывода), либо в случае добровольного согласия 
(voluntarily consent) подозреваемых.
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Но разве добровольное согласие на обыск в обо-
их случаях не было получено? «Нет»,  — заявили 
адвокаты. Дело в том, что полицейские задали свои 
вопросы без вопросительной интонации. А, следова-
тельно, они не были вопросами. Действительно, 
попробуйте произнести фразу «Багажничек откро-
ем?» вслух и вы поймете, как мало в этом вопросе 
от вопроса. Даже в английском языке, где вопрос 
от приказа отличается еще и порядком слов в пред-
ложении, интонация оказывается важнее грамма-
тики. Таким образом, подсудимые не давали добро-
вольного согласия, но подчинялись приказам.

Предположим, Джоуи Алкала не знал о сомни-
тельных чеках своего приятеля в багажнике маши-
ны. Однако Дрэйтон и Браун наверняка знали о 
пакетиках с кокаином на своем теле. «Зачем нор-
мальному рациональному человеку, перевозяще-
му наркотики или иные свидетельства своей неза-
конной активности, соглашаться на полицейский 
обыск?  — задаются вопросом Питер Тиерсма и 
Лоуренс Солан (детально описавшие эти два кей-
са в своей замечательной статье) — Хотя в случае с 
делом Бастамонте суд и постановил, что “ни линг-
вистика, ни эпистемология не дают готового опре-
деления добровольного согласия”, <…> мы пола-
гаем, что этот случай имеет прямое отношение к 
лингвистике».53 Разумеется, если бы Алкала, Баста-
монте, Дрэйтон или Браун знали о своем конститу-
ционном праве отказать полицейскому, они бы это 
сделали  — таков вывод авторов. Что же помешало 
обвиняемым? «К примеру, водителям без юридиче-
ского образования,  — пишут Тиерсма и Солан,  — 
крайне сложно разобраться: какое из высказыва-
ний полицейского является требованием, которому 
они могут не подчиниться только на собственный 
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страх и риск, а какое — простой просьбой, которую 
они имеют право отклонить. Скажем, юридиче-
ски говоря, “Могу я увидеть Ваши права?”  — это, 
несомненно, приказ, а “Могу я заглянуть в багаж-
ник?” — это просто просьба».54 

Где же проходит граница между приказом и 
просьбой? Тиерсма и Солан призывают на помощь 
теорию речевых актов Дж. Остина и Дж. Серля.55 
Есть высказывания, которые в большей степени 
являются действиями, чем описаниями наличного 
положения дел. «Идет дождь»  — это констатация, 
а «Я вызываю Вас на дуэль!» — очевидно, действие. 
Сказать в разговоре «сволочь» о ком-то из общих 
знакомых — значит констатировать некоторое (ис-
тинное или ложное) положение дел, но сказать 
«Сволочь!» в лицо собеседнику (что важно, без 
шутливой интонации)  — это действие оскорбле-
ния. Такие высказывания-действия создатели тео-
рии речевых актов называют перформативами. Вы-
сказывание полицейского  — независимо от того, 
считать ли его просьбой или приказом — было пер-
формативным. Но были ли действиями ответные 
реакции подсудимых? И здесь мы снова подходим 
к линии напряжения между теорией фреймов и те-
орией действия. 

В описанных прецедентах можно различить три 
аспекта:

•	 намерение и субъективный смысл, вложен-
ный действующими в свое действие (интен-
циональный аспект);

•	 интонацию, с которой некоторое действие 
совершается (прагматический аспект);

•	 ситуацию, в которой оно совершается (кон-
текстуальный аспект).
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Для классической веберовской теории действия 
решающим является первый критерий  — субъек-
тивно полагаемый смысл. Если Браун отдавал себе 
отчет в том, что он делает, поднимая руки, если 
это не было спонтанным нервным тиком или не-
контролируемой эмоциональной реакцией  — его 
апелляция не имеет силы. Именно так и постано-
вил Верховный суд в случае с делом Бастамонте (а 
затем и с делом Брауна-Дрэйтона). Не найдя осно-
ваний для определения «добровольного согласия» в 
эпистемологии и лингвистике, судьи применили к 
действиям подсудимых ту же логику, которую тра-
диционно применяли при определении доброволь-
ности признания: «Если признание является резуль-
татом проявления свободной воли сознающегося, 
оно может быть использовано против него».56 А как 
установить «следы» свободной воли? Остаточным 
образом, по отсутствию внешнего принуждения. 
Полицейские не вынуждали Брауна и Дрэйтона 
поднимать руки, они не прибегли к сознательному 
обману, не применили силу. Судьям этого было до-
статочно, чтобы вменить подсудимым намерение, 
признать их действия интенциональными.

Фрейм-аналитик решил бы эту задачу принци-
пиально иначе. Для теории фреймов смысл дей-
ствия сокрыт не в намерении действующего, а в 
ситуации самого действования. Посмотрим еще 
раз на описания ситуаций обыска. Оба события 
были недвусмысленно фреймированы как «обыск». 
Участники  — как полицейские, так и подсуди-
мые — действовали фреймосообразно. Мы не зна-
ем, были ли действия субъектов действиями в соб-
ственном смысле слова, но они, несомненно, были 
маркерами ситуации, которая одинаково «считыва-
лась» всеми действующими лицами. Чтобы понять 
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действие, мы должны анализировать смысловую 
архитектуру того контекста, в котором оно совер-
шается. Рассмотрим другой судебный прецедент: 
в аэропорту человек кладет свою ручную кладь на 
«просветку». Охранник обращает внимание на по-
дозрительный объект в сумке, который при до-
смотре оказывается пакетиком с кокаином. Обви-
няемый на суде заявляет, что не давал согласия на 
досмотр  — в его сумку заглянули без его разреше-
ния. Суд принимает это обстоятельство во внима-
ние и удаляет улику из дела. Но суд вышестоящей 
инстанции решает, что «сам акт помещения ручной 
клади на ленту означал добровольное согласие и на 
досмотр посредством рентгеновского излучения, и 
на ручной досмотр в случае возникновения подо-
зрений».57 Иными словами: его никто не заставлял 
ставить сумку на ленту, он сделал это осознанно, 
осмысленно, намеренно и добровольно. Ситуация 
выносится за скобки, в фокусе остается только на-
мерение и смыслополагание.

Если бы речь шла исключительно о противопо-
ставлении «намерение действующего vs. ситуация 
действия», мы бы остались в пределах уже описан-
ной в предыдущих главах дилеммы Дон Кихота. Но 
Тиерсма и Солан неслучайно апеллируют к кон-
цепции речевых актов и прагматике дискурса. За их 
теоретическим ходом стоит радикальная философ-
ская инновация второй половины ХХ века: субъек-
тивное намерение и объективная ситуация в рав-
ной степени вторичны по отношению к интонации, 
прагматике высказывания.

Когда отец-основатель современной лингвисти-
ки Фердинанд де Соссюр в начале прошлого века 
читал свой «Курс общей лингвистики»58, он развел 
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два понятия «язык» и «речь». Язык — это структу-
ра, устойчивая и воспроизводимая. Поэтому его 
можно изучать, не привлекая внешних по отноше-
нию к нему объяснительных схем, т.е. объяснять 
языковые феномены языковыми же феноменами. 
Напротив, речь текуча, изменчива и подверже-
на влиянию множества социальных, культурных и 
психологических факторов. Чтобы лингвистика 
стала настоящей наукой, она должна очистить свой 
предмет  — язык  — от речи. Полвека спустя Люд-
виг Витгенштейн (вместо того чтобы стереть про-
веденную де Соссюром границу и провести свою 
собственную), сохранив это различение, развернет 
соссюровский аргумент на сто восемьдесят гра-
дусов: речь  — конкретная практика, наблюдаемая 
и доступная изучению здесь-и-сейчас, тогда как 
язык — формальная абстракция, бытующая исклю-
чительно в головах лингвистов. Речь  — первична, 
язык  — вторичен.59 (Неслучайно журнал, в кото-
ром, по мнению Тиерсма и Солана, юридические 
вопросы получают наиболее адекватную лингви-
стическую проработку, называется «International 
Journal of Speech, Language and the Law».) 

В социологии этот витгенштейновский перево-
рот известен как «поворот к практике» или «праг-
матический поворот». Возникшая из прагматиче-
ского решения социологическая теория практик, 
с одной стороны, наследует классической теории 
действия (поддерживая ее в борьбе с «контекстуа-
лизмом»), с другой — беспардонно подменяет клю-
чевые веберовские интуиции витгенштейновскими.

Фрейм-аналитики всегда свято верили, что 
контексты действий самоценны, устойчивы и от-
носительно независимы как от намерений дей-
ствующих, так и от самих их действий. Но теория 
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практик выступила с неожиданным решением: 
контекст (фрейм) действия неотчуждаем от самого 
действия. Действие — это то, как оно совершается. 
Смысл фразы «Багажничек откроем» определяет-
ся не намерением полицейского и не ситуацией 
ее произнесения, а той интонацией, с которой она 
произнесена. Мы не будем здесь подробно рассма-
тривать этот тезис (который в теории практик на-
зывается «тезисом об индексичности»), но обратим 
внимание на его следствия.

Предположим, что действительно интонация, 
прагматика действия и есть его смысл. Предполо-
жим также, что мы не можем говорить о контексте 
действия как о некоторой автономной и незави-
симой от него форме, потому что каждое действие 
несет свой контекст в себе и ситуации непрерыв-
но трансформируются в потоке практик. Значит 
ли это, что если бы полицейский произнес фразу 
«Багажничек откроем?» с самой выразительной из 
возможных вопросительных интонаций, никакого 
прецедента бы не было? И тогда это была бы прось-
ба, а не приказ  — несмотря на все объективные 
обстоятельства? И если бы полицейский добавил: 
«Вы имеете право отказаться», ситуация была бы 
принципиально иной? Вероятно, нет.

Когда на вылете из аэропорта Катманду обы-
скивающий вас сотрудник непальской службы без-
опасности заглядывает в ваш бумажник и спраши-
вает: «Можно мне одну купюру?»  — вы понимаете, 
что это просьба о сувенире, а не вымогание взятки, 
но не потому что произносит он это с соответству-
ющей просительной интонацией, а потому что в 
кошельке у вас  — российские рубли. Интонация, 
конечно, очень важна для анализа специфики про-
текания действия, но не стоит переоценивать зна-
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чение прагматического аспекта. Фрейм «обыск»  — 
весьма жесткая и довольно ригидная конструкция, 
ничем не напоминающая изменчивый «прагматиче-
ский контекст» или «языковую игру»; она не транс-
формируется в потоке практик и не преобразуется с 
каждым произнесенным перформативом. Перфор-
мативное высказывание «Суд признает обвиняемого 
виновным!» действительно трансформирует «поло-
жение вещей в мире»60 (например, статус обвиняе-
мого), но это по-прежнему высказывание в фрейме 
судебного заседания — суд не перестает быть судом. 
Иными словами, великаны не были произведены 
самим актом атаки Дон Кихота. Тот воображаемый 
мир, в котором действует Дон Кихот, не создается 
и не исчерпывается его действиями. Возвращаясь к 
«делу Брауна-Дрэйтона» можно было бы сказать: от-
сутствие вопросительной интонации делает выска-
зывание полицейского «не-просьбой», но приказом 
его делает сам контекст «обыска».

Впрочем, при всей неудовлетворительности 
прагматического решения (и превратностях самой 
идейной эволюции от теории действия к теории 
практик, от интенции к прагматике), обратим вни-
мание на то ценное, что дает нам этот прецедент — 
на идею перформатива. Она возвращает нас к 
заданному ранее вопросу: в каком отношении нахо-
дятся фрейм восприятия и воспринимаемое собы-
тие / действие? Существуют ли действия, не просто 
выходящие за рамки, но разрушающие некоторые 
«конечные области смыслов»? Такие экстраорди-
нарные события, которые несут угрозу отдельным 
мирам? То есть не только заставляют снять с них 
«акцент реальности» (как мы видели на примере с 
Дон Кихотом), но делают их невозможными?
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Экстраординарные события 
vs. Мир повседневности

В 
одном из своих многочисленных интервью 
Джесс Лористон Ливермор заметил: «На 
Уолл-стрит всегда все одно и то же. Спекуля-
ция стара как этот мир — сегодня на бирже 
происходит то, что уже было прежде и что 

повторится потом…».61 В 20-х годах Ливермор был 
крупнейшим из финансовых игроков; предвосхи-
тив крушение рынков и последующую биржевую 
панику, он заработал на Великой Депрессии более 
ста миллионов долларов. Однако в 1940-м году Дж. 
Л. Ливермор покончил с собой после нескольких 
неудачных финансовых операций.

События 2008—2009 гг. на мировых финансовых 
рынках в очередной раз привлекли внимание ис-
следователей к проблеме изучения неожиданных, 
уникальных и трудно прогнозируемых событий. 
Свидетельство тому  — необычайная популярность 
книги Нассима Талеба «Черный лебедь. Под знаком 
непредсказуемости», написанная им за два года до 
кризиса.62 «Черные лебеди»  — это маловероятные, 
непредсказуемые события, не вписывающиеся в 
наши способы мышления о мире и потому остаю-
щиеся «за скобками» привычных описаний и про-
гнозов. Подобно Фрэнсису Бэкону, Талеб описывает 
разные типы широко распространенных идолов-за-
блуждений: нарративных (запоздалое вменение при-
чины произошедшему событию на этапе его описа-
ния), игровых (использование игровых аналогий для 
моделирования мира), ретроспективных (вера в то, 
что будущие события можно предсказать благодаря 
изучению прошлых). Воспользовавшись ситуацией 
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замешательства, предшествовавшей коллапсу, Нас-
сим Николас Талеб — в недавнем прошлом владелец 
хедж-фонда «Empirica LLC» и экономист-эпистемо-
лог — по-своему напомнил аналитикам, что «реаль-
ность богаче всяких схем». 

Впрочем, если с прогнозами у социальных наук 
всегда были проблемы (позитивистски мыслящие 
отцы-основатели не сдержали обещания создать 
точную дисциплину, способную предсказывать бу-
дущее), то теперь сомнения коснулись самой воз-
можности описать непредсказуемое. Ведь так же, 
как предсказание строится на знании регулярно-
стей, описание основывается на оптических воз-
можностях языка  — то есть на представимости со-
бытия его, языка, средствами. Я знаю, что солнце 
взойдет завтра утром, потому что оно делает это 
регулярно (для такого предсказания мне не нужно 
быть специалистом по астрономии и видеть за ре-
гулярностями закономерности), но я могу описать 
восход лишь постольку, поскольку в используемом 
мною языке есть подходящие для этого ресурсы. 
Благодаря таким ресурсам можно не только описать 
актуальный восход, но и вообразить его в будущем 
свершенном времени (in modo futuri exacti). И если 
некий «черный лебедь» астрономического масштаба 
сделает завтрашний восход невозможным, случайно 
выживший наблюдатель может обнаружить, что у 
него не хватает ресурсов для описания произошед-
шего, в его когнитивных схемах просто отсутствует 
подходящая ячейка для подобного рода событий.63

Однако отнюдь не только «конечные» события, 
разрушающие некоторую систему фреймов и связан-
ный с ней социальный порядок, создают трудности 
для наблюдения и описания. События «начальные» — 
то есть события, порождающие новый социальный 
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порядок — не менее сложно схватить в языке. В соци-
альной топологии такие события называются событи-
ями морфогенеза.64 К морфогенетическим событиям, 
например, относится учреждение новой норматив-
но-правовой системы. Принятие Конституции США 
американским конвентом не описывается в тех раз-
личениях, которые предлагает нам сама эта Консти-
туция. Принятие основного закона как правоустанав-
ливающее действие само не принадлежит суверенной 
сфере права. Более того, «суверенитет» правовой си-
стемы и ее самозаконность обеспечены тем, что собы-
тие ее учреждения не подпадает под ее действие.

Отсюда парадокс. В основании суверенных со-
бытийных порядков, систем фреймов и языков 
описаний лежат уникальные события (уникальные, 
как минимум, для этих порядков). То есть уникаль-
ные события делают возможными все последующие 
операции наблюдения и самонаблюдения, осу-
ществляемые в рамках данного порядка. Но сами 
эти события недоступны описанию на языке тех 
порядков, которые они учреждают. Отсюда необ-
ходимость «вписать» в новый порядок учредитель-
ное событие, «переведя» его на им же созданный 
язык — создать его воспроизводимую референцию. 
В качестве таких референций могут быть рассмотре-
ны преамбулы к конституциям, космогонические 
мифы первобытных сообществ или отсылки к абсо-
лютной ценности знания в инаугурационных речах 
университетских ректоров. В отличие от неповто-
римого уникального учредительного события, его 
референции в языке учрежденного им социального 
порядка воспроизводятся регулярно и доступны це-
ленаправленным манипуляциям.

Далее мы сфокусируемся на напряжении между 
определенным классом событий (А.Ф.  Филиппов 
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предлагает называть их абсолютными) и социальным 
порядком, понимаемым, прежде всего, как поря-
док наблюдений и описаний — то есть как порядок 
фреймирования. Меня особенно интересуют меха-
низмы, позволяющие заместить или преобразовать 
абсолютное событие в нечто повседневное, рутин-
ное и привычное — эффекты оповседневливания.65

Абсолютные события противостоят событиям 
относительным. «Членение относительных собы-
тий, — пишет Филиппов, — зависит от правил вни-
мания и тематизации, согласованных сообществом 
наблюдателей. Таким образом, социальное внима-
ние к событию имеет решающее значение для его 
квалификации... Вместе с тем, существуют события, 
которые, так сказать, не “окружены” иными со-
бытиями, и соотнесены с прочими событиями как 
индуцирующие, но не индуцируемые. В горизонте 
событий они носят, как правило, характер предель-
ный. Таковы, прежде всего, события начала и пре-
кращения существования, среди которых для нас 
важнее всего рождение и смерть. Сюда относятся 
учредительные события, как подлинные, так и ми-
фические, с которых начинается отсчет хронологии 
исторических событий. Наконец, сюда относятся 
события сакральные, то есть обладающие статусом 
явления трансцендентного в посюстороннем».66

Итак, абсолютные события крайне сложно све-
сти к конституирующему вниманию наблюдателя 
или используемой им системе фреймов. Они выла-
мываются из всех различений, упорно отказываясь 
вписываться в ячейки когнитивных схем. Они об-
ладают принудительной релевантностью — их нельзя 
не заметить. Они перформативны: абсолютные со-
бытия скорее создают новые системы различений, 
чем описываются уже существующими. Именно 
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поэтому возникает пауза между абсолютным собы-
тием и событиями его описания — у наблюдателей 
не сразу появляются определения происшедшему, 
обнаруживается дефицит квалификаций. 

Благодаря абсолютным событиям трансцендент-
ное напоминает о себе наблюдателям, погруженным 
в рутинные, повседневные взаимодействия. Они, 
наблюдатели, регистрируют предсказуемым обра-
зом повторяющиеся события, помещают их в отра-
ботанные и надежные системы фреймов, дают им 
многократно обкатанные интерпретации. И делают 
это до тех пор, пока не происходит нечто, ломающее 
их социальный порядок, рвущее цепочку наблюде-
ний и описаний. Когда это происходит, практики 
становятся поступками, социальное оборачивает-
ся экзистенциальным, появляются неожиданные 
интонации в самых обыденных взаимодействиях. 
Абсолютное событие «прожигает» ткань повседнев-
ности. Как замечает по этому поводу Бернхард Валь-
денфельс: «Часто неизвестное является нам в со-
единении внезапного и могущественного. В первую 
очередь это относится к моментам возникновения, 
преобразования, опасности уничтожения индиви-
дуального и коллективного жизненного порядка, а 
точнее, к рождению, периоду половой зрелости, к 
полетам воображения, к болезни и смерти, а также к 
закладке города, к войнам и революциям, к возник-
новению Вселенной и природным катастрофам и 
часто встречающимся сегодня крупным авариям».67 
Список абсолютных событий у Вальденфельса (как 
классификация подмиров у Джеймса) более всего 
напоминает борхесовскую «китайскую энцикло-
педию», но, несмотря на гетерогенность, он очень 
точно передает основную интересующую нас интуи-
цию — интуицию не-повседневности.



73

Абсолютные события впоследствии могут быть 
подвергнуты де-абсолютизации: то, что недавно 
переживалось как уникальное, не имеющее ана-
логов, потрясающее основы, оказывается привыч-
ным, рутинным и повседневным. Системы фреймов 
наносят ответный удар: можно жить в плохо пред-
сказуемом мире, но невозможно жить в мире не-
описуемом и неразличимом. «Дыры», оставленные 
абсолютными событиями в ткани повседневности, 
быстро зарубцовываются, затягиваются новыми 
рутинными практиками и новыми именованиями. 
Это процесс регенерации повседневного мира, ко-
торый Вальденфельс вслед за Максом Вебером на-
зывает «оповседневливанием» (Veralltäglichung). 

Я перечислю несколько эффектов, возникаю-
щих в этом процессе лишения уникальных собы-
тий их особого статуса. Благодаря таким эффектам 
процесс регенерации повседневности становится 
различимым, наблюдаемым и квалифицируемым. 

1.  Эффект Керета-Стругацких (эффект апро-
приации) по своему действию является прямой 
противоположностью «эффекту остранения» 
Шкловского-Брехта. В.  Шкловский использует 
понятие «остранения» для анализа изображения 
вещей Л.  Толстым, приводя в качестве примера 
описание события оперного спектакля в «Войне и 
мире»: «…Во втором акте были картины, изобра-
жающие монументы, и были дыры в полотне, изо-
бражающие луну, и абажуры, на рамке подняли, и 
стали играть в басу трубы и контрабасы, и справа и 
слева вышло много людей в черных мантиях. Люди 
стали махать руками, и в руках у них было что-то 
вроде кинжалов; потом прибежали еще какие-то 
люди и стали тащить прочь ту девицу, которая была 
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прежде в белом, а теперь в голубом платье. Они не 
утащили ее сразу, а долго с ней пели, а потом уже ее 
утащили, и за кулисами ударили три раза во что-то 
металлическое, и все стали на колени и запели мо-
литву. Несколько раз все эти действия прерывались 
восторженными криками зрителей».

Толстой, утверждает Шкловский68, намеренно 
использует такое описание события, которое дела-
ет его странным и непривычным. Это — его способ 
борьбы с автоматизмом читательского восприятия, 
подменяющим видение узнаванием. Поскольку 
«автоматизация съедает вещи, платье, мебель, жену 
и страх войны»69, то «приемом искусства является 
прием <…> затрудненной формы, увеличивающий 
трудность и долготу восприятия»70. Привычное в 
жизни должно стать странным благодаря языку ис-
кусства. Позднее Бертольд Брехт разовьет эту мысль 
в теории эффекта остранения («Verfremdungseffekt»). 

Не пересказывая известную полудетективную 
историю термина «остранение» (которая связана 
с типографскими ошибками, ложными этимоло-
гиями и обратными переводами), подчеркнем ее 
влияние на историю социологии. Питер Уинч в 
книге «Идея социальной науки и ее отношение к 
философии» предостерегает социологов от чрез-
мерного увлечения «эффектом остранения»: «Мы 
не отрицаем, что иногда полезно использовать ме-
ханизмы, подобные “экстернализации” Вебером 
своего описания ситуации. Оно может сослужить 
службу, привлекая внимание читателя к аспектам, 
которые настолько очевидны и знакомы, что ина-
че он их пропустит… С другой стороны, его можно 
сравнивать с Verfremdungseffekt, которого стремил-
ся достигнуть Бертольд Брехт в своих театральных 
произведениях, или с использованием Карадогом 
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Эвансом диковинных дословных переводов с вал-
лийского в его зловещих сатирических историях о 
западном Уэльсе. Цель всех этих механизмов — вы-
тряхнуть читателя или зрителя из его довольной 
миопии, к которой может привести слишком близ-
кое знание чего-то. Опасность заключается в том, 
что пользователь таких механизмов может привы-
кнуть к мысли о своем способе взгляда на вещи как 
на что-то более реальное, чем обычный взгляд»71. 
Позднее, все, связанное, с социологическим остра-
нением привычных социальных феноменов и их 
вырыванием из контекста в целях анализа, будет 
заклеймено критиками социальных наук как «мето-
дологическая ирония»72.

Эффект остранения делает знакомое чужим и 
непривычным. Эффект апроприации, напротив, 
проявляется в описаниях чуждого и загадочного 
как легкоузнаваемого и привычного. Так же, как и 
эффект остранения, механику апроприации легче 
всего заметить в художественных повествованиях. 
Например, вторжение марсиан в повести братьев 
Стругацких рутинизируется, опривычивается, ста-
новится чем-то естественным и логичным. Описа-
нием этого события повесть начинается и заканчи-
вается. Сравним два нарратива.

До апроприации:
«Около часу я был разбужен сильным, хотя и отда-
ленным, грохотом и поражен зловещей игрой крас-
ных пятен на стенах спальни. Грохот был рокочущий 
и перекатывающийся, подобный тому, какой быва-
ет при землетрясениях, так что весь дом колебался, 
звенели стекла, и пузырьки подпрыгивали на ноч-
ном столике. Испугавшись, я бросился к окну. Небо 
на севере полыхало: казалось, будто там, за далеким 
горизонтом, земля разверзлась и выбрасывает к са-
мым звездам фонтаны разноцветного огня».
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После апроприации:
«Сейчас я выглянул в окно. Дивная летняя ночь рас-
пахнула над городом бездонное небо, усеянное ми-
риадами мерцающих звезд. Теплый ветерок струит 
волшебные ароматы и ласкает ветви уснувших де-
ревьев. Чу! — слышится легкое жужжание заблудив-
шегося в траве светлячка, спешащего на свидание к 
своей изумрудной возлюбленной. Сон и благодать 
опустились на уставший от дневных трудов городок. 
Нет, как-то не так все-таки. Ну ладно. Я это к тому, 
что красиво было, когда над городом символом мира 
и безопасности бесшумно прошли в вышине сияю-
щие волшебным светом огромные летающие кораб-
ли, сразу видно, что не наши…»73.

Если остранение  — это деконтекстуализация 
описываемого события, его намеренное выведение 
из контекста, то апроприация  — напротив, поме-
щение его в узнаваемый и привычный нарратив-
ный контекст. Писатель, сделавший апроприацию 
одним из основных своих литературных инстру-
ментов  — Этгар Керет, в рассказах которого со-
бытия экстраординарные (убийство премьер-ми-
нистра, авиакатастрофа, природные катаклизмы, 
террористический акт, геноцид) представлены как 
самоочевидные, само собой разумеющиеся74. Впро-
чем, разбор используемых им писательских при-
емов уведет нас в область филологии.

Тем не менее обращение к литературным пове-
ствованиям неизбежно, когда речь заходит об эф-
фекте Керета-Стругацких. Апроприация осущест-
вляется в нарративе. В самом наблюдении ее еще 
нет. Этот эффект возникает лишь на этапе описа-
ния события, когда наблюдатель становится нарра-
тором. Поняв, как работает эффект апроприации в 
литературных текстах, мы легко сможем распознать 
его действие и в других типах повествования.
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2. Эффект Ровера, он же эффект типизации. В от-
личие от эффекта Керета-Стругацких, который ха-
рактеризует конституирование события в описании, 
типизация проявляется уже в наблюдении. Операция 
наблюдения и регистрации события только и стано-
вится возможной благодаря системам фреймов, а по-
тому фреймирование события (еще до построения 
нарратива о нем) предполагает некоторые типизи-
рующие способности наблюдателя. Так же как апро-
приация экстраординарных событий в нарративе от-
сылает нас к литературоведческим исследованиям, 
типизация события воспринимающим субъектом  — 
исконная область феноменологии. Альфред Шюц 
следующим образом обосновал интерес социолога 
к типизации: «…мир, в котором мы живем, состоит 
из ограниченного числа объектов с более или менее 
определенными свойствами; объектов, среди которых 
мы передвигаемся, на которые мы можем воздейство-
вать и которые сопротивляются этому воздействию. 
Однако ни один из этих объектов не воспринимается 
как изолированный. Он изначально помещен в гори-
зонт уже знакомого и известного, воспринимается как 
неоспоримая данность до последующего упоминания, 
не проблематизированный, но в любое время про-
блематизируемый запас наличного знания. Непро-
блематизированный предшествующий опыт, однако, 
изначально дан как типизированный, т.е. несущий от-
крытый горизонт ожидаемого сходного опыта»75.

Шюц (вслед за Гуссерлем) развивает идею анти-
ципации  — предвосхищения свойств некоторого 
объекта благодаря знанию иных объектов «того же 
типа». Типизация делает мир предсказуемым. Но что 
если объект является «специфичным», не сводимым 
к некоторому предзаданному набору свойств опреде-
ленного типа? Во всяком случае, не сводимым к нему 
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полностью? Для последовательного феноменолога 
даже глубоко индивидуальные свойства объекта вос-
принимаются в типизированной форме: «…мне не 
нужно никаких специальных средств, чтобы думать 
о конкретной собаке как об экземпляре всеобщего 
понятия “собака”. Мой ирландский сеттер Ровер “в 
целом” демонстрирует все типичные черты, которые, 
согласно моему прошлому опыту, подразумеваются в 
понятии “собака”. Однако меня не интересует то, что 
присуще ему наравне с другими собаками. Я вижу в 
нем своего друга и товарища Ровера, и в качестве та-
кового отличного от всех прочих ирландских сетте-
ров, имеющих общие с ним черты внешности и пове-
дения; я не склонен, не имея на то особой причины, 
видеть в Ровере млекопитающее, животное, объект 
внешнего мира, хотя я и знаю, что всем этим он тоже 
является»76. Иными словами то типическое, что есть в 
Ровере для Шюца нерелевантно. 

Система релевантностей Шюца делает Рове-
ра «экстраординарным». Но это не значит, что 
у Ровера нет иных, типических черт. «Это зна-
чит, — продолжает Шюц — что если объект S имеет 
специфическое свойство p, выражение “S есть p” 
является эллиптическим. Ибо S, взятое в его яв-
ленности мне как неоспоримой данности, не обла-
дает лишь свойством p, но также и q, и r, и множе-
ством других. Так что полное высказывание следует 
читать: “S есть, помимо q и r, еще и p”. Если я ут-
верждаю по отношению к само собой разумею-
щимся элементам мира “S есть p”, то делаю это 
потому, что при данных обстоятельствах меня инте-
ресует бытие S в качестве p, безотносительно к его 
бытию в качестве q и r»77. Иными словами, типиче-
ские характеристики объекта есть всегда. Мы лишь 
отвлекаемся от них, чтобы сделать более явными 
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его специфические характеристики, но это не озна-
чает, что из-за своей «экстраординарности» объект 
перестает принадлежать к некоторому типу.

В какой мере то, что феноменологи пишут о вос-
приятии объектов повседневного мира, справедли-
во для восприятия социальных событий? Ирвинг 
Гофман в «Анализе фреймов» показал, что феноме-
нологическая логика вполне пригодна и для такого 
типа исследования. Если в фокусе нашего внимания 
остается та же напряженная граница между типи-
ческими и специфическими свойствами S (незави-
симо от того, является ли S объектом «ирландский 
сеттер Ровер», рутинным событием «кормление ир-
ландского сеттера Ровера» или экстраординарным 
событием «смерть ирландского сеттера Ровера»).

Типизация основывается на операциях рядополо-
жения и мышления по аналогии: «это как …». (Еще 
раз взглянем на первое описание вторжения марси-
ан  — описание события до апроприации.) Имен-
но поэтому типизация может позднее проявиться в 
нарративах о событии в виде его метафорического 
уподобления чему-то привычному. Однако более 
естественный для нее нарративный механизм — ме-
тонимия. Взгляд наблюдателя не просто «считывает» 
событие как «похожее на» другие, более привычные 
события. Он встраивает его в тот же класс, полага-
ет его продолжением ряда «точно таких же» собы-
тий. Неслучайно сразу же после первых сообщений 
о мировом финансовом кризисе в российских СМИ 
появилась серия материалов, последовательно срав-
нивавших происходящее с дефолтом 98-го года, кри-
зисом 91-го и — что особенно любопытно — с амери-
канской Великой депрессией. В каждом из описаний 
специфические свойства события оставались в тени 
типических свойств «финансового кризиса».
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«Специфические свойства» события — это то, что 
сопротивляется операциям типизации. Представ-
ление их в качестве общетипических есть преодоле-
ние этого сопротивления. Ресурсом такого преодо-
ления является здравый смысл как особая система 
релевантностей мира повседневности. Типизация 
позволяет увидеть даже самые неоднозначные и не-
обычные события в перспективе здравого смысла, а 
значит — применить к ним устойчивую, многократ-
но опробованную интерпретацию78. Впрочем, этот 
шаг отсылает нас уже к другому эффекту.

3.  Эффект Талеба  — эффект рационализации 
плохо прогнозируемых и трудно описываемых со-
бытий. Начнем с примера. Сотрудники междуна-
родных миссий ОБСЕ перед дислокацией обязаны 
заполнить ряд форм. (Степень бюрократизации на-
блюдательской практики исключительно велика и 
подобных форм может оказаться более двадцати.) 
Одна из форм  — так называемая форма №5 или 
«Designation of beneficiaries form»  — представляет 
собой завещание, но завещание крайне формали-
зованное и написанное бюрократическим языком. 
Будущему наблюдателю предстоит подтвердить, 
что «…в случае его внезапной смерти в ходе миссии 
следующие лица (не более четырех) должны полу-
чить все деньги, причитающиеся ему от ОБСЕ, а 
также от страховой компании и специализирован-
ного “Provident Fund” ОБСЕ (если применимо); 
ему также надлежит оставить формальные инструк-
ции, касающиеся распределения этих сумм в про-
центном соотношении между указанными лицами, 
проживающими по указанным адресам». 

Формализация (заполняющему требуется лишь 
проставить имена, адреса, процент и подписаться) — 
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это нечто большее, чем простая формальность. Она 
позволяет легче представить себе событие собствен-
ной смерти, как подлежащее калькуляции и рацио-
нальному планированию. Заполняющий эту форму 
человек становится «менеджером в сфере собствен-
ной смерти», и чем меньше ресурсов воображения 
ему потребуется для ее заполнения, тем лучше. (Слу-
чаи отказа от участия в миссии в последний момент, 
на этапе заполнения завещания удивительно редки.) 
История завещаний и практик страхования жизни 
представит нам немало примеров эффекта Талеба.

Этот эффект раскрывает несколько новых на-
правлений в анализе оповседневливания экстраор-
динарных событий. Одна линия рассуждений вер-
нет нас к ключевому для социологии начала ХХ в. 
вопросу: «Что всеобъемлющий процесс рационали-
зации привнес в картину мира современного чело-
века?». С этим вопросом тесно связан другой, цен-
тральный для экзистенциальной философии: «Как 
в результате научного расколдовывания мира изме-
нилось понимание жизни и смерти?». Макс Вебер 
за ответами обращается ко Льву Толстому и при-
ходит к выводу, что такое экстраординарное собы-
тие как событие собственной смерти заметно легче 
переживались досовременным человеком, который, 
живя в еще не расколдованном мире, легче мирился 
с существованием абсолютных событий79. Другая же 
линия рассуждения позволит нам провести парал-
лель с эффектом рационализации в психоанализе.

Для психоаналитика рационализация — один из 
нескольких фиксируемых в клинической практике 
защитных механизмов. Примером рационализации 
являются действия лисы из басни И. Крылова, от-
казывающейся от винограда, не потому что она не 
может его достать, а потому что он «зелен — ягодки 
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нет зрелой». Или поведение алкоголиков, находя-
щих рациональные основания регулярного употре-
бления спиртного («Я когда трезвый за руль во-
обще не сажусь, потому что боюсь по этим дорогам 
ездить»). Важно, что психоаналитической рациона-
лизации всегда подвергаются события в прошлом; 
их последующее «оздравосмысливание» позволяет 
человеку не просто примириться с произошедшим, 
но представить его неизбежным, закономерным, 
логичным. Напротив, эффект Талеба, о котором 
говорим здесь мы, основан на рационализации бу-
дущего экстраординарного события, рационализа-
ции in modo futuri exacti — в будущем свершенном 
времени. Она совершается в воображении (точнее: 
в наблюдении и описании воображаемых событий). 
Такая темпоральная локализация отличает эффект 
Талеба от апроприации, совершающейся постфак-
тум в описаниях нарраторов, и от типизации, всег-
да-уже-присутствующей в самом наблюдении.

Огрубляя, можно сказать, что эффект Керета-
Стругацких  — результат столкновения с экстраор-
динарным событием в прошлом, эффект Ровера ра-
ботает на устранение всякой «экстраординарности» 
событий настоящего, а эффект Талеба позволяет 
примириться с экстраординарными событиями 
будущего, сделав их предметом прогнозирования, 
калькуляции и проектирования. 

4.  Эффект рутинизации (эффект Маккормика) 
тоже обладает особой темпоральностью. Если ра-
ционализируем мы события в будущем свершен-
ном времени («как если бы это уже произошло»), 
то рутинизация экстраординарного происходит в 
модусе present indefinite: «такое случается». Абсо-
лютное событие утрачивает свой уникальный статус 
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вследствие регулярного повторения. Уникальное 
перестает быть уникальным, когда становится регу-
лярным. Революции не происходят по вторникам, 
геноцид не совершается в каждый третий понедель-
ник месяца, техногенные катастрофы не повторя-
ются подобно падению Сизифова камня, и смерть 
для нас, в отличие от птицы Феникс, не обратима. 

Уникальные события разрушают сложившиеся 
рутины. Теракт в метро ломает повседневный со-
циальный порядок; взрыв в подземке страшнее ави-
акатастрофы еще и потому, что метро  — вероятно, 
самый рутинный, повседневный вид транспорта. Но 
как происходит рутинизация, опривычивание самих 
уникальных событий? В результате их повторения. 
Повторение террористических атак заставляет вос-
принимать их как что-то, скорее, встроенное в соци-
альный порядок, нежели противостоящее ему. (Отсю-
да черная израильская шутка: «Обедать лучше в той 
пиццерии, которую на этой неделе уже взрывали».)

В определенной перспективе эффект рутиниза-
ции является всего лишь разновидностью эффекта 
типизации (эффекта Ровера). Однако есть одно су-
щественное различие, позволяющее выделить его в 
отдельный класс эффектов фреймирования экстра-
ординарных событий. Типизация происходит всег-
да здесь-и-сейчас. Это моментальная когнитивная 
операция, укорененная в самом акте восприятия 
события как события определенного рода. Напро-
тив, рутинность события — следствие его восприни-
маемой регулярности, а не одной лишь типичности. 
Мы должны быть уверены в том, что происходящее 
здесь-и-сейчас  — не просто «типичный случай» 
(кражи кошелька, потери ключей, автомобильной 
аварии), а случай, уже имевший место в недавнем 
прошлом и, скорее всего, обреченный на повторе-
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ние: у меня опять украли кошелек, я снова потерял 
ключи и — уже который раз — поцарапал машину.

Именно поэтому мы предлагаем назвать эффект 
рутинизации в честь Кенни Маккормика  — пер-
сонажа мультипликационного сериала «Южный 
парк», регулярно умирающего без причины, вос-
кресающего без объяснений, открывшего нам но-
вые грани проблематики абсурда трансцендентного 
в имманентном80.

5. Эффект профанации не универсален. Он на-
блюдается только у определенного класса абсо-
лютных событий  — событий, имеющих сакраль-
ный статус. За чудесами угадываются технические 
декорации, за экстраординарными способностя-
ми  — трюки, за мистическими совпадениями  — 
случайность, за учредительными событиями  — 
политические подтасовки. Смысл профанации 
выразил Александр Галич в песне о десакрализации 
имени Сталина: «Кум докушал огурец, и промолвил 
с мукою, оказался наш отец, не отцом, а сукою». 

Любопытно, что десакрализующие события  — 
события превращения сакрального в профанное — 
также могут впоследствии наделяться особым ста-
тусом. ХХ съезд (как пример такой операции) стал 
учредительным событием для нового социального 
порядка, поскольку сделал возможными принци-
пиально иные наблюдения / описания. 

6. Эффект институционализации (эффект Кевор-
кяна) также не универсален. За ним стоит попытка 
подчинить абсолютные события логике кодифи-
цированных нормативных порядков  — ритуалов, 
сценариев, законодательных актов. Для того чтобы 
убийство стало приемлемым, оно должно получить 
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статус «смертной казни». Легализация эвтаназии 
в Нидерландах, суд над доктором Кеворкяном81 в 
США, калифорнийский закон «О праве на смерть» 
(1977) и некоторые другие юридические прецеден-
ты проливают свет на специфику институционали-
зации абсолютных событий. Жесткая ритуальная 
структура похорон, видимо, призвана вернуть собы-
тие смерти из мира трансцендентного в мир соци-
альный. Целая серия институтов работает на «бло-
кирование» абсолютных событий. С помощью такой 
институциональной механики повседневность реге-
нерируется, восстанавливается, заделывает те бре-
ши, которые оставляет в ней абсолютное событие.

7.  Наконец, эффект детализации (или эффект 
Корбута-Гарфинкеля). Он проявляется, прежде все-
го, в аналитических описаниях абсолютных собы-
тий — то есть в описаниях, разлагающих описыва-
емое событие на нерядоположные ему элементы. 
Чтобы перестать видеть лес, нужно начать внима-
тельно разглядывать деревья. (Именно это с успе-
хом продемонстрировали теоретики практик после 
пятидесяти лет якобы «неаналитических» исследо-
ваний повседневной жизни.) Чтобы авиакатастро-
фа перестала считываться как абсолютное событие, 
нужно дать ей детальное профессиональное анали-
тическое описание. Этим эффектом хорошо иллю-
стрируется тезис об атомарной природе событий. 
Он также позволяет понять, почему абсолютные 
события как единства особого рода крайне сложно 
«схватить» в языке строгого научного исследования, 
не нарушив требований академического жанра.

Этот список эффектов  — лишь набросок воз-
можных проявлений оповседневливания. Он не 
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претендует ни на аналитическую строгость, ни (тем 
более) на полноту. С его помощью мы обозначили 
горизонт тем, связанных с напряжением между ин-
туициями абсолютного и повседневного в иссле-
дованиях социального мира. В заключение сфор-
мулируем несколько вопросов для дальнейшего 
осмысления.

Первый вопрос: каковы пределы оповседневли-
вания и чем они задаются? Можно ли сказать, что 
абсолютные события наделяются особым статусом 
постфактум, вследствие работы сложной комму-
никативной машинерии, фреймирующей проис-
ходящее для обобщенного массового наблюдате-
ля? Существование эффектов оповседневливания 
опровергает подобное утверждение. Особый статус 
гарантирован этому классу событий не фабрикой 
интерпретаций, а их онтологией  — тем, что, свер-
шаясь, они меняют порядок потенциальных на-
блюдений и описаний (то есть само строение этой 
фабрики). После абсолютного события невоз-
можно то, что было возможно раньше, а значит, 
не сообщество (как эксклюзивный дистрибьютор 
сакрального, уникального, трансцендентного) кон-
струирует некоторые события в качестве абсолют-
ных, но сами эти события делают возможным свое 
наблюдение сообществом. Все, что остается со-
обществу (если использовать этот термин для заме-
щения несколько громоздкого концепта «частный 
социальный порядок, понятый как суверенный по-
рядок наблюдений и описаний») — заполнять лаку-
ны, подыскивать определения, предлагать описа-
ния, бороться за интерпретацию. 

Другой вопрос: что существование абсолютных 
событий означает для нашего понимания смысла 
события? Смысл события мы определили через его 
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соответствие определенному фрейму, понятому как 
«ячейка» в когнитивной схеме наблюдателя. Таким 
образом, само понятие смысла основывается на 
возможности различения и квалификации; наблю-
датель видит нечто, распознает это благодаря сво-
ей системе фреймов, квалифицирует это нечто как 
«событие Х» и дает ему описание на языке того или 
иного социального порядка. Но абсолютные собы-
тия выламываются и из этой схемы. Они превосхо-
дят имеющиеся у наблюдателя схемы различения. 
Они переопределяют самого наблюдателя. А значит 
то, что конституирует их как единства особого рода, 
плохо схватывается нашей теоретической схемой.

И, наконец, третий вопрос: что означает внима-
ние к абсолютным событиям и их последующему 
оповседневливанию для социологических иссле-
дований повседневного мира? Прежде всего, при-
знание того факта, что именно неповседневные, 
предельные события делают возможной привычную 
для нас архитектуру повседневности; что за сло-
жившейся рутиной может стоять рутинизация, за 
рациональным обоснованием  — рационализация, 
за общепринятым суждением  — апроприация, за 
распространенным ритуалом  — институционали-
зация и т.п. Это признание само по себе не лишает 
суверенности мир повседневных действий, его не 
стоит расценивать как предложение поискать «под-
линные» основания «псевдоестественных» событий. 
Оно лишь обозначает границы того, о чем можно 
говорить на языке социологии повседневности82.
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Смерть, судьба и бессмертие

И
так, мы приходим к трем тезисам, которые 
понадобятся нам для дальнейшего анализа:
• Мир повседневности может быть понят 
не просто как область значений или дей-
ствий, но как совокупность определенного 

рода событийных порядков (систем фреймов).
•	 В основании таких порядков могут находить-

ся иные, неповседневные события — повсед-
невность имеет «учрежденный» характер.

•	 Наконец, для каждого событийного порядка 
существует некоторый класс экстраординар-
ных событий, которые уничтожают данную 
систему фреймов или приводят к ее необра-
тимым изменениям.

Последний тезис  — это своего рода версия «те-
оремы Геделя» о неполноте систем фреймов. Есть 
абсолютные события, но нет абсолютных собы-
тийных порядков. Нет такого «шаблона», который 
нельзя было бы «сломать».

Здесь необходимо сделать два пояснения.
Слово «порядок» само по себе крайне двусмыс-

ленно. С одной стороны, речь идет о порядке-как-
связи. Одни события связаны с другими и не свя-
заны с третьими. Имеем ли мы в виду некоторый 
«локальный порядок» (столь любимый теорети-
ками практик), не нами установленный порядок 
норм и санкций, порядок ритуала или некоторый 
спонтанный порядок социальной жизни  — мы 
говорим о связи. Событие «x» связано с событи-
ем «y». Как именно связано  — отдельный вопрос. 
Мы вправе усматривать в этой связи причинность 
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(«если x, то у») или ограничиться констатацией со-
положения событий в пространстве и времени, но 
сам факт их избирательной связности не ставится 
под сомнение.

С другой стороны, любой порядок — это всегда 
один из возможных порядков. А значит, событие 
взаимодействия «х» принадлежит некоторому мно-
жеству событий «Х». (Этому же множеству может 
принадлежать и связанное с событием «х» событие 
«у» — тогда речь идет о связанных однопорядковых 
событиях, или, как мы будем говорить далее, о «се-
рии событий в одном фрейме».) Итак, вторая зна-
чимая для нас интуиция — интуиция порядка-как-
множества. Именно она лежит в основании теории 
фреймов с того момента, как Грегори Бейтсон — на 
примере игровой коммуникации животных  — ис-
пользовал аналогию границы множества для введе-
ния самого понятия «фрейм»83.

Впрочем, асимметричность двух интуиций по-
рядка не стоит переоценивать. Говоря о «фрейми-
рованных взаимодействиях», классики микросо-
циологии имели в виду оба значения  — элементы 
интеракции связаны между собой и, вместе с тем, 
принадлежат некоторому множеству. Это взаимос-
вязанные свойства порядка. 

Ирвинг Гофман, обращавшийся к понятию по-
рядка взаимодействия и в своей докторской дис-
сертации, и в предсмертном президентском по-
слании, сформулировал данный тезис следующим 
образом: «…я хочу суммировать доводы в пользу 
рассмотрения порядка взаимодействия в качестве 
самостоятельной содержательной области. Вообще 
говоря, обоснованием такого “вырезания” одного 
участка социальной жизни должно служить обо-
снование любого аналитического извлечения: то, 
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что элементы, образующие порядок, связаны друг 
с другом теснее, чем с элементами вне этого поряд-
ка; что отношения между порядками составляют 
важный самостоятельный предмет исследования, 
которое предполагает, прежде всего, разграниче-
ние нескольких социальных порядков...»84. Таким 
образом, исследование связи между событиями 
«х» и «у» — лишь часть проблемы. Требуется также 
установить отношение между разными событий-
ными порядками («Х» и «Z»). К примеру, события 
взаимодействий на лекции сцеплены между собой 
сильнее, чем взаимодействия на лекции с взаимо-
действиями на перерыве: «лекция» и «перерыв»  — 
разные, но примыкающие друг к другу во времени 
порядки интеракции. Тогда как события в «лекции» 
и в «студенческой пародии на лекцию» связаны друг 
с другом некоторым семиотическим образом (меха-
низм транспонирования), но принадлежат разным 
слоям реальности («лекция» и «игра в лекцию»). Об 
этом — по сути, вся теория фреймов Гофмана. 

Но как быть с описанными в предыдущей главе 
экстраординарными, перформативными события-
ми, разрушающими событийные связи, делающи-
ми невозможным дальнейшее восприятие событий 
именно таким образом?

Теория социальных событий исходит из допуще-
ния об атомарном, элементарном характере соци-
ального мира. Атомом социальной жизни является 
событие  — свершение в пространстве и времени, 
соотносимое с актом наблюдения единство85. К при-
меру, в месте Х в момент Y собираются представи-
тели чего-то, называемого «академическим сооб-
ществом» и заслушивают выступление недавнего 
аспиранта о проделанном им исследовании. Если 
это событие сопровождается соответствующими 
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атрибутами (часть из которых носит ритуальный ха-
рактер), наблюдатель может квалифицировать его 
как «защиту кандидатской диссертации». Наблюда-
емые атрибуты события играют роль считываемых 
маркеров — они дают наблюдателю ответ на вопрос 
«Что здесь происходит?»86. Событие защиты являет-
ся уникальным для соискателя и вполне рутинным 
для академического социального порядка.

Таким образом, в логике исследований собы-
тийности центральное место отведено наблюдате-
лю — он производит наблюдение, различает нечто 
в качестве события, дает этому событию именова-
ние и квалификацию. Именуя, наблюдатель поль-
зуется языком определенного социального поряд-
ка — он помещает наблюдаемое событие в одну из 
ячеек системы различений.

Сама механика различения, именования и ква-
лификации предполагает, что наблюдатель «выре-
зает» событие, придает ему определенность, поль-
зуясь некоторым лекалом смысла. Именно поэтому 
событие не имеет длительности, оно моменталь-
но — смысл не может иметь протяженности во вре-
мени или пространстве. Наблюдатель события го-
ворит: «Это — защита диссертации», конституируя 
увиденное как «защиту» своими операциями раз-
личения и именования. Далее возможны вариан-
ты: наблюдатели разойдутся в своих квалификаци-
ях («Это не защита, а форменный бардак!»), может 
возникнуть борьба за право номинации и объяс-
нения («Подобный бардак — следствие продолжи-
тельной деградации Академии Наук»), могут быть 
оспорены сами критерии различения («Когда в зале 
треть совета, а в протоколе  — все положенные по 
форме подписи, это называется фальсификация, а 
не защита»). Однако все вовлеченные наблюдатели 
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совершают акты различения, именования, квали-
фикации, тематизации, которые могут быть, а мо-
гут и не быть, коррелятивны друг другу.

Следующий ход, предлагаемый нам теорией со-
циальных событий, достоин особого внимания. 
Наблюдатель, конечно, живой человек, из плоти 
и крови. Он находится в пространстве и живет во 
времени. Однако совершаемые им операции разли-
чения — сами являются событиями. Они могут быть 
представлены в качестве таковых наблюдателем 
второго порядка («Я видел, как он всю защиту си-
дел в углу, смотрел, делал записи, фотографировал 
и всеми средствами готовился оспорить легитим-
ность нашего суверенного академического поряд-
ка»). Этот ход может показаться парадоксальным: 
«поскольку наблюдение мы также считаем событи-
ем, то обнаруживается парадоксальность события, 
взятого в двух аспектах: наблюдения и наблюдаемо-
го»87. Впрочем, если отвлечься от фигуры наблюда-
теля, как «живого человека» со своими слабостями, 
интересами и мотивами, мы легко избежим пара-
докса. Событие наблюдения коррелятивно наблю-
даемому событию, поскольку конституирует его:

Событие 
наблюдения

Наблюдаемое 
событие

Нет событий без наблюдений. Нет наблюдений 
без систем фреймов. Событие первый раз консти-
туируется в наблюдении (когда наблюдатель при-
меняет к нему определенный фрейм), но затем оно 
конституируется повторно  — в описании. Чтобы 
транслировать свою квалификацию события в ком-
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муникацию наблюдатель должен перевести ее на 
язык того социального порядка, в котором эта ком-
муникация разворачивается. Описав, например, 
событие защиты как «нарушение формальной про-
цедуры», «пренебрежение нормами академического 
сообщества» или «профанацию научного ритуала». 
Эта трансляция дополняет конститутивную связь 
«событие наблюдения  — наблюдаемое событие» 
еще одним элементом.

Событие 
наблюдения

Наблюдаемое 
событие

Событие 
описания

Если наблюдаемое событие  — это атом соци-
альной жизни, то связка наблюдаемого события с 
событиями наблюдения и описания  — это ее «мо-
лекула», устойчивый инвариант, имеющий место в 
самых разных социальных порядках. Отношения 
событий наблюдения и описания с наблюдаемым 
событием носят конститутивный характер. Таков 
процесс создания события в актах различения, 
именования, квалификации, а затем — в коммуни-
кативном акте повествования. Отношения событий 
наблюдения и описания двусторонни. Наблюде-
ние структурировано системами фреймов. Анало-
гичным образом описание структурировано фрей-
мовыми категориями того языка, на котором оно 
дается. Наблюдение и описание — суть две импли-
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кации применяемых к данному событию систем 
фреймов. Введение фигуры наблюдателя второго 
порядка позволяет рассмотреть события наблюде-
ния и события описания как наблюдаемые собы-
тия, которым коррелятивны свои события наблю-
дения и описания. Et cetera.

Не будем сейчас уходить в различение «настоя-
щих» и «ненастоящих» событий. Нас не интересует, 
было ли событие «на самом деле» или наблюдатель 
конституировал его сразу же в повествовании (по-
просту, соврал). Нас также пока не будет интересо-
вать проблема «ложного наблюдения»  — грез и ил-
люзий. Галлюцинации, сновидения, театральные 
представления, художественные тексты и игры стоит 
рассматривать как фрагменты социальной жизни со 
своим событийным строением. Событие не переста-
ет быть наблюдаемым событием и от того, что име-
ло место не в физическом пространстве-времени, а в 
воображенном наблюдателем мире. Об этом — клас-
сическая работа А. Шюца о множественности реаль-
ностей и вся проблематика симметричных процессов 
памяти / воображения в социальных науках. Лишь 
благодаря тому, что мы можем наблюдать еще не 
произошедшие события, проигрывая их в воображе-
нии, возможно предвосхищение и предсказание.

Описанная теоретическая схема в полной мере 
заражена первородным грехом социологии  — ре-
лятивизмом. Событие не является чем-то «самим 
по себе», его онтологический статус крайне сомни-
телен. Событие  — это событие-в-наблюдении-и-
описании. Как наблюдатель его «вырезал», как ква-
лифицировал, как описал, какой «квант смысла» 
ему присвоил, таким оно и будет. Можно, конечно, 
сказать, что идентифицировать нечто как событие Х 
легко, а как событие Y уже сложнее (назвать фаль-
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сификацию на защите можно и «фальсификацией», 
и «защитой», но ее трудно назвать «символом науч-
ной рациональности» или «торжеством справедли-
вости»). То есть различаемая наблюдателем ткань 
социальной жизни больше похожа на мрамор, чем 
на ткань — он не просто «вырезает» из нее события 
по лекалу фрейма, он высекает фигуру из сопро-
тивляющегося материала; прожилки в мраморе об-
легчают различение одних событий и осложняют 
идентификацию других. Но это, пожалуй, все, что 
есть в данной схеме от онтологической проблемати-
ки. Произвол наблюдателя ограничен дважды: язы-
ком наблюдения / описания («трафаретом фрейма», 
«лекалом смысла») и онтологическим сопротивле-
нием материала («прожилками в мраморе»). Тем не 
менее, из приведенного описания видно, что огра-
ничения эти не симметричны  — онтология играет 
гораздо меньшую роль. И если бы не один особый 
класс событий, то можно было бы говорить о то-
тальной диктатуре фреймов, систем различения, 
языков описания, которые делают «видимыми» 
одни события и «невидимыми» другие. Это события 
разрушения систем фреймов — события, после ко-
торых повседневным событийным порядкам при-
ходится «латать дыры», заделывать бреши или усту-
пать место другим «шаблонам», более устойчивым. 

Среди таких событий особое место занимает 
событие смерти наблюдателя. Если для Альфреда 
Шюца (который мыслит повседневность как реги-
он опыта) противоположностью мира повседнев-
ности является мир сновидения, то для Ирвинга 
Гофмана (который переосмысливает повседневные 
взаимодействия как особого рода событийные по-
рядки) антонимом социологии повседневности 
была бы социология смерти.
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Но как мыслить смерть на языке социологии? Мы 
можем сколько угодно описывать социальные эф-
фекты устранения ее последствий, механику «опов-
седневливания смерти»88  — собственно, это мы и 
делали в предыдущей главе  — но как помыслить 
само это событие?

Как ни странно, ресурсы для такого анализа мы 
находим не у современных теоретиков, а у непо-
средственного предшественника социологии по-
вседневности — Георга Зиммеля. В тексте «Смерть 
и бессмертие» он предлагает нам исключительно 
любопытную модель мышления.

Его первый ход таков: «Большинству людей 
смерть представляется смутным пророчеством, 
парящим над их жизнью и лишь в момент своего 
осуществления как-то связанным с ней подобно 
тому, как над жизнью Эдипа витало пророчество, 
что он когда-нибудь убьет своего отца. В действи-
тельности же смерть с самого начала изнутри свя-
зана с жизнью»89. Что значит «изнутри связана»? 
Зиммель запрещает нам мыслить смерть как что-то 
внешнее по отношению к жизни. Она не является 
какой-то самостоятельной сущностью, нет никаких 
своевольных богинь судьбы, которые бы в опреде-
ленный момент просто перерезали бы нить вашей 
жизни. Каждая жизнь в каждом своем моменте уже 
содержит смерть  — старая и довольно банальная 
идея: «жить значит умирать». 

Но вот он делает следующий ход: смерть  — это 
формообразующий момент жизни. Как это пони-
мать? Возможно, наша жизнь приобретает неко-
торое единство  — подчеркнем, логическое, кон-
систентное единство  — только в момент смерти. 
Гештальт закрывается. Логика приходит в биогра-



97

фию post mortem. Как напишет в своем дневни-
ке Витгенштейн: «После смерти человека мы вос-
принимаем его жизнь в умиротворяющем свете. 
Жизнь умершего кажется нам сглаженной, словно 
мы видим ее сквозь Дымку. Для него же она была 
не гладкой, но полной острых углов и несовершен-
ной. Этой сглаженности для него не существовало; 
жизнь была неприкрашенна и жалка»90.

Однако здесь появляется важное различение: 
любая ли смерть является формообразующим мо-
ментом? Нет, говорит Зиммель: «Некоторые <…> 
умирают потому, что жизнь случайно кончилась; 
смерть не являет собой границу, положенную их 
внутренним жизненным процессом; это — те люди, 
жизнь которых вообще не имеет формы в высшем 
смысле <…>. Здесь речь идет, собственно говоря, о 
различии между смертью и убийством»91.

То есть убийство как «внешняя смерть» отлича-
ется от «внутренней смерти» тем, что не закрыва-
ет гештальт, не придает жизни завершенность  — к 
нему как раз применима метафора «перерезания 
нити»? Получается, жизнь априорно неконсистент-
на — придать ей форму может только смерть, но не 
любая, а лишь та, что «положена изнутри жизни»? 
Здесь появляется первая развилка. Либо мы прини-
маем эту интерпретацию на основе процитирован-
ного фрагмента (и исследуем текст абзац за абза-
цем, чтобы понять, что нам дает и к чему обязывает 
такое решение), либо ищем альтернативную интер-
претацию. 

Возражения против приведенной трактов-
ки очевидны. Понятие «формы» у Зиммеля  — это 
остаток неокантианского категориального аппара-
та. Можно провести прямую аналогию между зим-
мелевскими формами и гофмановскими системами 
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фреймов. Форма предполагает некоторое внутрен-
нее единство (в данном случае внутреннее единство 
жизни). Именно поэтому Зиммель против абсолю-
тизации момента смерти — смерть уже есть в каж-
дом моменте жизни. По Зиммелю нельзя сказать: 
жизнь — это процесс, смерть — это момент. Но это 
противоречит сказанному нами выше: логика не 
приходит в биографию post mortem. Дальше. Как 
быть с солдатом, убитым на войне? Это не просто 
смерть, а гибель  — в предложенном выше разли-
чении. Значит, его смерть случайна? То есть она не 
закрывает гештальт, не является формообразую-
щим моментом? Нет разницы между гибелью сол-
дата и гибелью мирных жителей? Как тогда быть с 
введенным Зиммелем критерием случайности?

Обратившись к тексту и исследовав две альтер-
нативные трактовки, мы скоро вынуждены будем 
сделать выбор в пользу третьей интерпретации. 
Форма жизни не пуста. Она наполнена тем, что 
Зиммель называет жизненными интенциями. Это 
событийная логика жизни  — тот доминирующий 
экзистенциальный стиль, который придает собы-
тиям биографии внутреннее единство еще до смер-
ти. Ключевая характеристика этой логики  — ин-
тенциональность. По ту сторону интенциональных 
событий вашей жизни лежат иные события — слу-
чайные или каузально связанные. Что находится на 
стыке жизненной интенции и каузальности «внеш-
них» событий? Здесь у Зиммеля появляется кате-
гория судьбы: «Можно говорить о пороге судьбы, о 
количестве значительных событий, начиная с кото-
рого они благоприятствуют или препятствуют идее 
нашей жизни. Встреча со знакомым на улице оста-
ется в сфере случайности; даже в том случае, если 
мы собирались ему написать и случайность стано-
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вится вследствие этого “удивительной”, т.е. полу-
чает оттенок осмысленности. Однако это все-таки 
переходит в случайность, не вступая в связь с окон-
чательной определенностью жизни. Но если эта 
встреча в результате связанных с ней последствий 
становится отправным пунктом глубоких измене-
ний жизни, она называется в обычном словоупо-
треблении велением судьбы и рассматривается как 
совершенно новая категория: теперь чисто перифе-
рическое событие по своей позитивной или нега-
тивной телеологии принадлежит единству и смыслу 
индивидуальной жизни, интегрируя их. Там, где мы 
говорим о чисто внутренней судьбе, само Я соот-
ветственно разделилось на субъект и объект. По-
добно тому, как мы для себя  — объект познания, 
мы для себя и объект переживания. Как только 
наше чувствование, мышление, воление подво-
дится для нас под категорию “события”, наша те-
кущая, субъективная, центральная жизнь ощущает 
это как воздействие содержаний внешнего мира; 
мы называем это воздействие в пределах замкнуто-
го объема всей нашей личности судьбой <…>»92.

Впрочем, с судьбой все не столь очевидно. Тут 
более двух интерпретаций и каждая нуждается в 
прояснении, прослеживании, столкновении с ины-
ми опциями. Наиболее правдоподобная трактовка 
такова: судьба — это оператор селекции. То есть то, 
что отбирает «внешние», объективные события, 
размещенные в историческом времени, и делает 
их событиями вашей жизни, переносит их в иную, 
экзистенциальную темпоральность. Поэтому сол-
дат не может умереть на «чужой войне». К момен-
ту смерти это уже «его» война. Самоубийство Жиля 
Делеза  — продолжение логики его письма. Гибель 
солдата — продолжение его образа жизни. Именно 
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в этом (и только в этом) контексте можно говорить 
о смерти не как о драме, а как о трагедии: «Трагедия 
позволяет нам чувствовать, что случайное имен-
но в своей глубочайшей основе есть необходимое. 
Несомненно, что герой трагедии погибает от стол-
кновения между внешними для него данностями и 
его собственной жизненной интенцией; однако то, 
что это происходит, глубоко предначертано имен-
но ею — в противном случае его гибель была бы не 
трагическим, а лишь печальным происшествием»93.

Категория судьбы, как оператора неслучайности 
случайного вообще очень важна для ранней немец-
кой социологии. Но у Зиммеля появляется еще одна 
опция. Зиммель говорит о судьбе именно как о ка-
тегории в кантовском смысле, то есть о чем-то, что 
стоит между имманентным и трансцендентным (раз) 
и о том, что придает форму, правда, не чувственным 
данным, а событиям (два). Можно пройти в эту сто-
рону еще несколько шагов и посмотреть, что нам 
дает такой ход (прочтение Зиммеля через Канта). Но 
мы не станем этого делать. Мы шагнем дальше по 
пути выбранной логики — триада «интенция / судь-
ба / история» — и упремся в противоречие. Потому 
что дальше Зиммель пишет о бессмертии. О том, что 
выходит за пределы жизни. И говорит о бессмертии 
двух типов: бессмертии лягушки (каждая лягушка 
по-своему жива до тех пор, пока жив лягушачий род 
в целом) и бессмертии Гёте. Первое бессмертие он 
выносит за скобки. Второе бессмертие  — это пре-
вращение событий частной повседневной жизни от-
дельных индивидов в события исторические. То есть 
бессмертие (в противоположность судьбе)  — это 
оператор обратной селекции: фрагменты вашей био-
графии отчуждаются от событийной логики вашей 
жизни и приобретают статус «объективных», «исто-
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рических» событий. Бессмертие  — это антисудьба. 
«Страдания юного Вертера» провоцируют волну са-
моубийств. Бессмертие Гете (его жизненная интен-
ция отчуждается в романе) становится судьбой его 
читателей (внешнее по отношению к их жизни со-
бытие самоубийства главного героя апроприируется 
их жизненной интенцией).

Зиммелевские работы заставляют нас задать во-
прос, который мы побоялись ставить ранее. Могут 
ли транспонироваться абсолютные события? Об-
разуют ли экстраординарные происшествия свой 
собственный событийный (мета-)порядок? При ка-
ких обстоятельствах обычное повседневное собы-
тие (несколько друзей встретились в кафе обсудить 
интересующий их философский вопрос) вдруг от-
чуждается от непосредственного контекста своего 
свершения здесь-и-сейчас и становится событием 
историческим («…так родился Венский кружок»)? 
И, наоборот, при каких обстоятельствах историче-
ское событие апроприируется, становится частью 
событийного порядка человеческой жизни?

Категории «судьбы» и «бессмертия» у Зимме-
ля куда более социологичны, чем это кажется на 
первый взгляд. Они указывают на два предельных 
механизма транспонирования, переноса события 
из «исторических» событийных порядков в «по-
вседневные» и обратно. И тогда смерть уже не вы-
ступает предельным, абсолютным событием (как 
допускает концепция социальных событий)  — она 
потому лишь и называется смертью, что сцеплена с 
иными событиями жизни наблюдателя, то есть яв-
ляется частью событийного порядка его жизни.

Здесь самое время вернуться к исходному вопро-
су об отношении различных событийных порядков.
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«Дело о стихийных 
бедствиях»

В
торого мая 2008  г. на Мьянму обрушился ци-
клон «Наргис», унесший жизни около 138 ты-
сяч человек и оставивший в бедственном по-
ложении еще около двух миллионов. Страны 
ООН тут же предложили свою помощь постра-

давшему государству, но авторитарное военное прави-
тельство (находящееся у власти в Мьянме почти пол-
столетия) отказалось от «любых форм иностранного 
вмешательства». Генералиссимус Тан Шве, возглавля-
ющий правящую группу военных, просто не ответил 
на звонки генерального секретаря ООН и закрыл гра-
ницы страны. Самолетам с гуманитарными грузами 
была запрещена посадка в аэропортах Мьянмы94.

Разразившийся международный скандал привел 
к неожиданным юридическим последствиям. Дело 
в том, что в 2005  г. на саммите ООН был подписан 
документ, по которому страны-участницы берут на 
себя «ответственность по защите». По сути, этот до-
кумент дает право ООН (как надгосударственному 
образованию) на вмешательство в дела суверенных 
государств при чрезвычайных обстоятельствах. К 
таковым относятся, прежде всего, угроза геноцида, 
массовые этнические чистки и разрушительные во-
оруженные конфликты. Но уже через одиннадцать 
дней после стихийного бедствия в Мьянме Дэвид 
Милибэнд, на тот момент занимающий пост ми-
нистра иностранных дел Великобритании, заявил 
о необходимости распространить «ответственность 
по защите» на ситуацию стихийных бедствий. Ана-
логичную позицию высказал и его французский 
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коллега Бернар Кушнер95. Мадлен Олбрайт сформу-
лировала это предложение еще более жестко: если 
руководство страны не справляется с последствиями 
стихийного бедствия и умышленным образом проти-
водействует помощи своему населению со стороны 
международного сообщества, то речь должна идти 
не столько о борьбе со стихией, сколько о десувере-
низации и «принудительной помощи ради спасения 
жизней»96. То есть государство, не справляющееся со 
своими функциями, не имеет права на суверенитет.

В Организации Объединенных Наций очень бы-
стро осознали, к каким последствиям может при-
вести подобное решение. Особенно после того как 
представитель Китая при ООН заметил, что тогда 
под действие этого нового (расширенного) про-
чтения «ответственности по защите» должна была 
бы попасть и Франция, где летом 2003-го в резуль-
тате аномально высокой температуры было зафик-
сировано рекордное количество смертей от гипер-
термии97. Руководство Республики тогда не смогло 
обеспечить надлежащих мер по спасению людей и, 
если подобная ситуация повторится, а понятие «от-
ветственности по защите» будет расширено, Китай 
готов принять участие в интервенции ООН во Фран-
цию. Впрочем, генералиссимус Тан Шве под угрозой 
военного вмешательства вскоре пошел на уступки и 
пропустил в Мьянму транспорт с международной гу-
манитарной помощью, а статус «ответственности по 
защите» так и остался непроясненным.

Обратим внимание на один любопытный аспект 
этого прецедента, не имеющий значения для юри-
дических споров, но значимый для нас в свете пред-
шествующего рассуждения. Есть определенная 
гомология, избирательное сродство двух событий — 
циклона «Наргис» и (потенциального) вмешатель-
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ства ООН в дела Мьянмы. И в том, и в другом случае 
мы имеем дело с перформативным, экстраординар-
ным событием, разрушающим «привычный порядок 
вещей». И стихийное бедствие (которое Б.  Валь-
денфельс относит к числу «проявлений трансцен-
дентного в повседневном»), и «принудительная по-
мощь» взрывают некоторый событийный порядок, 
который до определенного момента мыслится как 
суверенный. Ранее мы использовали метафорику 
«пробоя диэлектрика»  — абсолютного события  — 
применительно к происшествиям такого рода. Но 
правильнее было бы говорить о них как о событиях 
интервенции одного событийного порядка в другой.

Одна из самых сильных импликаций «джейм-
совской проблемы»  — представление о мире как о 
совокупности упорядоченных по собственным ос-
нованиям суверенных (но структурно подобных 
друг другу) реальностях  — подмирах или субуни-
версумах. Определение Джеймса двусмысленно: 
ведь субуниверсумы — это одновременно и реально 
существующие фрагменты мира, и характеристики 
его, мира, восприятия. Шюц пытается исправить 
джеймсовскую двусмысленность: «Мы говорим об 
областях смысла, а не о субуниверсумах потому, что 
именно смысл нашего опыта, а не онтологическая 
структура объектов конституирует реальность»98.
Шюцевское решение антиметафизично: все, боль-
ше никаких «онтологических регионов», только 
разные конечные области смысла, разные сферы 
опыта, упорядоченные на континууме от повсед-
невности до сновидения. Мы видели, что в своей 
попытке «поправить» Джеймса Шюц сохраняет обе 
его аксиомы (хотя и переставляет акцент с одной на 
другую) — среди всего множества реальностей есть 
одна, верховная, и сами эти реальности замкнуты 
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(скорее, суверенны, чем автономны); но структур-
ное подобие миров отходит на второй план.

Следующий ход в этой теоретической партии за 
Ирвингом Гофманом. Он отказался от обеих аксиом 
Джеймса-Шюца, однако неожиданно вернул в теоре-
тическую игру джеймсовскую двусмысленность. Хотя 
миры больше не замкнуты и повседневность среди 
них больше не является верховной реальностью, си-
стемы фреймов (гофмановский аналог джеймсовских 
«субуниверсумов» и шюцевских «конечных областей 
смысла») представляют собой одновременно и ког-
нитивные схемы интерпретации мира, и матрицы 
возможных событий. То есть, всякий раз произнося 
слово «фрейм», мы подписываемся под этой двой-
ственностью, имея в виду одновременно и некоторую 
«ячейку системы различений» в языке наблюдателя, 
и «структуру самого мира» (пользуясь выражением 
Леви-Стросса). Гофман попытался решить возника-
ющую здесь проблему своим знаменитым тезисом об 
изоморфизме — структуры мира и структуры его вос-
приятия гомологичны: «Мы принимаем соответствие 
или изоморфизм восприятия структуре восприни-
маемого несмотря на то, что существует множество 
принципов организации реальности, которые могли 
бы отражаться, но не отражаются в восприятии. По-
скольку в нашем обществе многие находят это ут-
верждение полезным, к ним присоединяюсь и я»99.

Впрочем, такое решение показалось неудовлетво-
рительным и тем, кто хотел изучать когнитивные ре-
шетки (Э. Зерубавель), и тем, кто ратовал за исследо-
вание онтологических структур (Б.  Латур). Заметим, 
однако, что этот двусмысленный ход позволил Гофма-
ну переопределить повседневный мир как именно со-
бытийный порядок — порядок взаимодействия. (Мы 
ухватились за гофмановское решение, когда заговори-
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ли об экстраординарных перформативных событиях 
и противопоставили социологию смерти социологии 
повседневности.) Благодаря гофмановскому реше-
нию мы сегодня можем помыслить джеймсовские 
субуниверсумы не просто как разные онтологические 
регионы, но как операционно замкнутые событийные 
порядки, упорядоченные по собственным основаниям. 
Повседневный мир — один из таких порядков (пусть 
уже не верховный и даже не вполне суверенный). 

Можно предложить простой тест на операци-
онную замкнутость событийного порядка. Если вы 
можете себе представить колонну людей с транс-
парантами «Оставьте Х в покое!», «Руки прочь от 
Х!», «Х — не Y!» — значит, данный порядок может 
претендовать на самореферентность и автономию 
от иных порядков. Как ни странно, обнаружить это 
свойство событийных порядков легче всего в ситуа-
ции покушения на их суверенитет. 

Однако тут же возникает новая проблема: как 
быть с событийными порядками не просто «вне-
повседневными», но по самой своей организации 
противопоставленными повседневности?

В 2008—2013  гг. центральный район Перми уси-
лиями московских и питерских художников стал 
плацдармом арт-интервенции в повседневную жизнь 
горожан. В один летний день пермяки обнаружили 
напротив здания ГУВД фигуру «робокопа», собран-
ную из автомобильных карбюраторов, а рядом с му-
зеем современного искусства (в недавнем прошлом — 
речным вокзалом) зеленую «BMW» с тонированными 
стеклами, художественно расстрелянную из автомата 
Калашникова. Надпись на табличке гласила: «Па-
мятник 1990-ым. Инкрустирован перфорацией». 
Повседневные маршруты горожан теперь пересека-
лись с обозначенной зеленой линией «туристической 
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тропой», а на крышах полуразрушенных сталинских 
зданий восседали абстрактные «красные человечки». 
Идея превратить центр города в гибрид музейного 
зала и игровой площадки встретила ограниченное 
понимание у местного населения. Некоторые экспо-
наты тут же подверглись народному рефреймингу, а 
один («Ротонда» архитектора Бродского) дважды пы-
тались взорвать. Впрочем, такая реакция публики — 
наиболее желанная для художников. Заминировать 
экспонат — значит признать его чуждость и инород-
ность рутинному повседневному порядку. Попытка 
подрыва арт-объекта  — лучшее свидетельство того, 
что пласт рутины был им взорван; высшая оценка 
перформативности произведения.

Заметим, однако, что арт-интервенция — это не 
вполне «пробой диэлектрика», поскольку само со-
бытие вторжения неповседневного в повседневное 
здесь не является чем-то аналогичным стихийно-
му бедствию или вальденфельсовскому «явлению 
трансцендентного в имманентном». Акция худож-
ника как событие особого рода подчинена логике 
иного событийного порядка (чаще всего обобщенно 
именуемого «миром искусства»). Сама акция, буду-
чи перформативным событием для порядка повсед-
невности, вовсе не трансформирует свой собствен-
ный событийный порядок (т.е. мало что меняет в 
логике современной арт-событийности) — это экс-
траординарное событие только по отношение к по-
рядку городской повседневности.

Мы будем называть онтологической интервенцией 
любое асимметричное столкновение событийных по-
рядков. В результате интервенции одна система фрей-
мов начинает «переупорядочивать» элементы другой 
системы фреймов, подчиняя их собственной логике. 
Когда в городе объявляется чрезвычайное положение, 
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порядок повседневных взаимодействий организует-
ся на неповседневных началах. Когда события эко-
номических транзакций связываются друг с другом в 
логике «политических интересов», мы уже не можем 
говорить об экономике как о реальности особого рода. 
Когда логика повседневности  — называемая зача-
стую «здравым смыслом» — начинает доминировать в 
мире научной теории, теория перестает быть научной. 
И  когда события сновидения вдруг обретают реаль-
ность в мире повседневной жизни, это уже не повсед-
невная жизнь. Всякая онтологическая интервенция 
(будучи асимметричной по своей структуре) лишает 
один из двух порядков суверенитета и права на само-
законность. То, что Гофман принимает за естествен-
ное положение вещей — проницаемость и незамкну-
тость онтологических регионов, — в действительности 
является результатом столкновений и кровопролит-
ной борьбы разных событийных порядков. Но у этого 
эффекта есть и обратная сторона. Следствием успеш-
ной интервенции оказывается рядоположение («сим-
метризация») двух сталкивающихся систем фреймов. 
Если арт-интервенция успешна  — она уже не имеет 
отношения к искусству. Политическая логика, струк-
турирующая экономические транзакции, оказывается 
экономической логикой. ООН, принимающая реше-
ние об интервенции в Мьянму, сама становится не-
много Мьянмой.

В июле 1988 г. в йеллоустонском национальном 
парке началась широкомасштабная операция по 
тушению самого крупного за историю парка пожа-
ра. Из-за продолжительной засухи и сильного ве-
тра восемь очагов возгорания объединились в один 
протяженный огненный фронт. Несмотря на небы-
валый масштаб операции (10 тыс. пожарных, около 
120  млн. долларов) ее результаты не впечатляли  — 
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руководство парка не смогло своевременно взять 
под контроль стихию, жителей соседних городков 
в Монтане и Вайоминге пришлось эвакуировать, 
а к концу лета сгорело уже около 600  тыс. гекта-
ров леса. Пожар погас благодаря первому осеннему 
снегу, нанеся непоправимый ущерб всей экологи-
ческой системе парка.

История, которую йеллоустонские рейнджеры 
рассказывают новобранцам, такова. Во всех долж-
ностных инструкциях сотрудников парка прописа-
на фундаментальная максима, в общих чертах по-
вторяющая тезис Адама Смита: «Оставь в покое!». 
Территория Йеллоустона фреймирована в языке 
руководства парка как гигантская самореферентная 
система — ликвидировать нужно только последствия 
действий людей, биогеоценоз отрегулирует себя сам. 
Когда обнаруживается возгорание, первая задача 
службы экологического мониторинга  — понять его 
причину. Если причина определяется как «естествен-
ная», то пожару нужно дать разгореться и погаснуть. 
Потому что пожар  — явление благотворное и необ-
ходимое для саморегуляции всей экосистемы. Во-
семь первых очагов возгорания были идентифициро-
ваны как «не являющиеся результатом человеческих 
действий». Когда все они объединились в огненный 
фронт, и руководство осознало масштаб катастрофы, 
было уже поздно. Для планирования операции по-
требовался пересмотр аксиоматических допущений, 
на которых строилась вся система управления пар-
ком (на смену экологическому «либерализму» при-
шло экологическое «кейнсианство»).

Первое, что бросится в глаза исследователю, ре-
шившему погрузиться в историю йеллоустонского 
прецедента,  — удивительная симметрия в «дей-
ствиях леса» и «действиях менеджмента». Однако 
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мы не будем сейчас эксплуатировать этот сюжет, 
ставший классикой ранних кибернетических ис-
следований. Нас интересует другое: каковы теоре-
тические ресурсы мышления о столкновении двух 
событийных порядков  — «естественного» порядка 
пожара и «искусственного» порядка его тушения.

В недавней книге Эдуардо Кона «Как мыслят 
леса. К антропологии по ту сторону человеческо-
го»100  была сделана очередная попытка подвести 
«мышление ученых», «мышление лесников» и 
«мышление леса» под общий знаменатель теории 
семиозиса. Каждая из этих систем производит свои 
собственные значения, каждая из них может «счи-
тывать» и «принимать во внимание» существова-
ние других систем. Как замечает в своей рецензии 
на книгу Кона Брюно Латур, мы всегда вольны 
сменить отправную точку и принять в качестве ис-
ходных «допущения» самого леса. Но как мыслить 
интервенцию одного порядка в другой? Если мы — 
вслед за Латуром и Коном  — допустим, что собы-
тийные порядки не замкнуты и не самореферент-
ны, а всегда «открыты друг другу», то никак.

Одну из возможных стратегий мышления пред-
лагает теория фреймов И. Гофмана. Мы помним, что 
системы фреймов должны мыслиться и как матрицы 
самих событий, и как схемы их интерпретации на-
блюдателем. При этом Гофман первым делом раз-
личает природные и социальные системы фреймов: 
«Природные системы фреймов определяют события 
как ненаправленные, бесцельные, неодушевленные, 
неуправляемые  — “чисто физические” <…>. Здесь 
царят детерминизм и предопределенность… Соци-
альные фреймы, напротив, обеспечивают фоновое 
понимание событий, в которых участвуют воля, це-
леполагание и разумность  — живая деятельность, 
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воплощением которой является человек»101. Само 
это различение уже предполагает наблюдателя. Но 
значит ли это, что оно применимо исключительно к 
той части гофмановской дефиниции, которая гово-
рит о схемах интерпретации? Или мы можем распро-
странить ее на сами событийные порядки? Потому 
что если принцип изоморфизма работает не только 
в социальном мире, мы вправе говорить об онтоло-
гическом фреймировании и несоциальных событий. 
Событие пожара связано с другими событиями йел-
лоустонского биогеоценоза отнюдь не только произ-
волом наблюдателя. Но даже при таком допущении 
язык гофмановской теории не позволяет нам мыс-
лить вторжение одной системы фреймов в другую.

Иная теоретическая стратегия была предложена 
акторно-сетевой теорией. Анализируя предприня-
тое Аннмари Мол исследование «онтологических 
политик» производства атеросклероза, Джон Ло (в 
работе с интригующим названием «О множествен-
ных мирах») предлагает использовать термин «вло-
жение» (inclusion) для характеристики отношений 
разных практических порядков102. Событийный 
порядок биогеоценоза может быть «вложен» в со-
бытийный порядок Йеллоустонского менеджмента. 
Это не означает, что каждое событие природного 
порядка является также и событием порядка менед-
жмента. Напротив, менеджмент сохраняет свою эф-
фективность (и свой суверенитет) лишь до тех пор, 
пока большая часть событий природного порядка 
остаются для него неразличимыми. Но в какой-то 
момент черный ящик заповедника перестает быть 
черным ящиком. И тогда события «природные» уже 
не являются только «природными» событиями. 

Наш интерес к стихийным бедствиям связан имен-
но с этой — возникающей при столкновении двух со-
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бытийных порядков  — проблематизацией границы 
«природного» и «социального». В момент пожара уже 
нет «естественных биологических процессов» и «эф-
фективных управленческих решений» — и те, и другие 
становятся элементами общего, находящегося в ста-
новлении событийного порядка. Интервенция ООН 
в Мьянму  — продолжение интервенции циклона 
«Наргис» в социальную жизнь региона. (Перефрази-
руя Гофмана, мы могли бы сказать, что интервенциям 
в большей степени подвержены те событийные порядки, 
которые уже пережили интервенцию.) Ровно с этим 
же связан интерес Георга Зиммеля к руинам — марги-
нальным объектам, чье существование подчинено од-
новременно двум логикам: социальной «логике духа» 
и природной «логике распада»103.

Но вернемся к социологии повседневности.

Транспонирование и интервенция — две альтер-
нативные (хотя и не взаимоисключающие) модели 
мышления об отношении событийных порядков. 
Транспонирование предполагает, что сами фреймо-
вые системы остаются неизменными, трансформи-
руется лишь событие, переносимое из одной «то-
нальности» в другую. (Гофману сложно представить 
такую мелодию, которая сломала бы саму тональ-
ность.) Напротив, интервенция предполагает, что 
событие, не принадлежащее данному событийно-
му порядку, преобразует событийные связи внутри 
этого порядка, ре-организуя его элементы сообраз-
но логике иной системы фреймов. При этом само 
событие интервенции может быть как элементом 
системы-интервента, так и экстраординарным со-
бытием для обеих систем (то есть не принадлежать 
ни одному из вступающих во взаимодействие опе-
рационно замкнутых событийных порядков).
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Можно ли разработать для теории интервенций 
такую же детальную классификацию «стратегий» 
и «тактик» преобразования одних событийных по-
рядков в другие, какую Ирвинг Гофман разработал 
для теории транспонирования? Причем «страте-
гий» и «тактик» относительно независимых от са-
мих типов преобразуемых порядков? Это покажут 
дальнейшие исследования  — антропологические, 
психологические и, особенно, юридические. Мы 
же пока зафиксируем начальный результат  — но-
вый поворот в «деле о Дон Кихоте».

Ни Джеймс, ни Шюц, ни Гофман не дают нам ре-
сурсов для концептуализации события удара копья 
о крыло мельницы именно как события перформа-
тивного, то есть разрушающего некоторый смысло-
вой порядок событийности. Дон Кихот счастливо 
избегает крушения своего иллюзорного мира, сва-
лив вину за постыдное падение на сверхъестествен-
ные силы скрытого противника. Шюц так же счаст-
ливо избегает вопроса о процессах суверенизации 
и де-суверенизации миров посредством хитрых те-
оретических манипуляций понятиями «акцент ре-
альности», «анклав» и «символическая аппрезента-
ция». Гофман с интересом анализирует механизмы 
переключения событий из мира реального в мир вы-
мышленный, не допуская возможности вторжения 
одной событийной «тональности» в другую. Мы же 
должны попытаться понять, как «буквальный» удар 
копья о крыло мельницы трансформировал структу-
ру «небуквального» донкихотовского мира (а вместе 
с ней — и структуру мельницы). 

Впрочем, как мы попытаемся показать далее, 
интервенция — не единственный способ десувере-
низации миров. Другой механизм предполагает ра-
боту подозрения.
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Два типа подозрения

Н
е так давно жители небольшого европей-
ского городка почувствовали на собствен-
ном опыте, что значит быть героем фильма 
«День сурка». Те из них, кто днем оказыва-
лись на главной ратушной площади, могли 

наблюдать привычные сцены повседневной город-
ской жизни — дама выгуливает собачку возле фон-
тана, парочка на лавочке сжимает друг друга в объ-
ятиях, несколько пожилых людей играет в петанк, 
господин средних лет читает газету, старушка кор-
мит голубей, подростки что-то шумно обсуждают 
возле входа в здание, которое фотографирует группа 
туристов и т.д. Оказавшись в этом же месте на сле-
дующий день горожане обнаруживали ровно тех же 
самых людей, занятых тем же самым делом — тури-
сты фотографируют, подростки шумят, парочка об-
нимается. И на следующий день. И на следующий. 
Не менялось практически ничего  — те же люди в 
одно и то же время совершали те же действия. Че-
рез некоторое время жители города стали проявлять 
любопытство и задавать актерам (а это были имен-
но профессиональные актеры) вопросы, на которые 
те отвечали сообразно своим ролям. Спустя неделю 
горожане начали сомневаться в происходящем, ис-
кать ему рациональное объяснение, подозревать за-
говор с неясной целью, обращаться в полицию. 

В действительности жители города — или, точнее, 
та их часть, которая днем прогуливается по главной 
площади  — оказались участниками большого теа-
трального эксперимента: режиссер одного из совре-
менных театров (специализирующийся как раз на те-
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атрализации повседневности) превратил при помощи 
своей труппы и приглашенных актеров центр города 
в подмостки. Этот эксперимент должен был обна-
жить структуру городской повседневности, сделать 
рутину видимой именно за счет очищения и усиле-
ния ее «рутинности». Однако он продемонстрировал 
иной значимый для социальной жизни эффект — ра-
боту подозрения. Жители города оказались не столь-
ко в «Дне сурка», сколько в «Шоу Трумана»104.

В самом общем виде подозрение есть отноше-
ние к миру в модусе «Что за этим кроется?». Этой 
формулировкой мы обязаны Никласу Луману. Ког-
нитивные операции подозревающего разума всегда 
предполагают отсылку к чему-то внешнему / сокры-
тому: «Например, можно восторгаться китайской 
живописью, элегантностью рисунка и растворени-
ем очертаний в облаках и тумане. Но можно также 
установить, что облака на картинах всегда бывают 
помещены там, где требуется скрыть, что китайцы 
не владеют центральной перспективой»105. То, что 
существует «на самом деле», всегда сокрыто от глаз 
наблюдателя. А значит, он должен отнестись к види-
мости со всем должным подозрением и посредством 
некоторых аналитических операций (необязательно 
герменевтического толка) прийти к выводу о под-
линных причинах видимого. В первом приближении 
подозрение утверждает примат Разума над Взглядом.

Сакральной фигурой этого когнитивного сти-
ля всегда был К. Маркс. Для атаки на Маркса Луман 
мог выбрать сотни удачных примеров марксистской 
«культуры подозрения», но выбрал один единствен-
ный образец  — критику английских фритредеров в 
лице фабриканта Кобдена и потакающего ему пре-
мьер-министра Пиля. Как мы помним из отечествен-
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ных учебников истории, Кобден и Брайт ратовали за 
отмену хлебных законов, мотивируя это стремлением 
снизить цены на хлеб, но рабочие «…очень хорошо 
знали, что понижение цены хлеба нужно было капи-
талистам лишь для уменьшения заработной платы»106. 
Маркс уличает фритредеров в лицемерии  — стрем-
лении заручиться поддержкой рабочего класса для 
борьбы с крупными землевладельцами; в действи-
тельности же облегчение участи рабочих вовсе не 
входит в планы буржуазии, на самом деле отмена хлеб-
ных законов только развяжет буржуазии руки и по-
зволит ей усилить эксплуатацию.

Марксистскую культуру подозрения Луман на-
зывает «культурой подозрения мотивов». И это уже 
само по себе любопытно. Разоблачение ложного 
сознания, критика идеологии и вся постмарксист-
ская традиция подозрительности в отношении пер-
версий капиталистического мира оказываются вто-
ричными по отношению к такому на первый взгляд 
маргинальному сюжету как обвинение фритре-
деров в лицемерии. Как мы увидим дальше, слово 
«мотив» здесь ключевое. А пока сделаем шаг к иной 
версии культуры подозрения — той, которую столь 
виртуозно описывают социальные антропологи.

В работе Ильи Утехина быт петербургской комму-
нальной квартиры насквозь пронизан подозрением. 
Более того, подозрение соседей по отношению друг 
к другу является основным механизмом солидариза-
ции этой странной социальной общности. «Местно-
го алкоголика систематически подозревают в мелких 
кражах вещей из пустой комнаты — бутылок, банок 
и книг <…>. В потенциально конфликтных ситуа-
циях, когда водогрей гаснет сам по себе, соседи при-
бегают к специальным средствам, чтобы отвести 
от себя гнев моющегося в ванной <…>»107. Много-
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детные семьи в коммуналке априорно находятся на 
подозрении  — они пытаются «получить отдельную 
квартиру, нарожав детей». Подозрения вызывает из-
быточное внимание к гигиеническим практикам  — 
слишком долго и тщательно мыться можно только в 
связи с каким-то экстраординарным событием. Те, 
кто совместно пользуются холодильником, непре-
менно подозревают друг друга в подмене продуктов. 
И, наконец, главный локус коммунального подозре-
ния — туалет: «Никто не знает, чем сосед занимает-
ся во временно закрытом пространстве места общего 
пользования  — об этом можно только подозревать. 
Соответственно, для коммунального мировоззрения 
само собой разумеется, что линия поведения чело-
века, когда его никто не видит, может отличаться от 
того, что выходит на поверхность и становится из-
вестно окружающим»108. (См. также исключительно 
интересную статью Н. Ссорина-Чайкова о связи по-
дозрения, дружбы и неформальных экономических 
практик в субарктической Сибири109.)

Что общего у Карла Маркса и обитателей петер-
бургской коммуналки?

Глубокое убеждение в лицемерии подозревае-
мых. Подозреваемый Кобден силится убедить нас 
в том, что желает снижения цен на хлеб. Но его 
подлинный мотив  — обогащение. Подозреваемые 
многодетные родители силятся убедить нас в своей 
любви к детям, но мы-то знаем, что все это часть 
расчетливой стратегии, цель которой  — получить 
отдельную квартиру.

В то же время базовое отличие «культуры по-
дозрения» Маркса от «культуры подозрения» в 
коммунальной квартире коренится в различии со-
циального и трансцендентального подозрения. По-
следнее  — привилегия исследователя. Маркс по-
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дозревает Кобдена. Он уличает (еще одна важная 
операция подозревающего разума) того в лицемерии. 
Насколько подозрительность свойственна самим 
фритредерам? Мы этого не знаем. Трансценденталь-
ное подозрение не взаимно, оно закрепляет асимме-
трию исследователя и исследуемых по линии «подо-
зрение  —> лицемерие». Напротив, в коммунальной 
квартире все подозревают всех. Это не трансцен-
дентальное, а социальное подозрение, оно вплете-
но в саму ткань мира социальных взаимодействий. 
Социальное подозрение взаимно, симметрично и 
интерсубъективно (перефразируя Альфреда Шюца, 
мы могли бы сказать, что «подозрение-для-того-
чтобы» одного участника коммуникации становится 
«подозрением-потому-что» другого).

Трансцендентальная подозрительность, которую 
Луман диагностирует у Маркса, фокусирует взгляд 
исследователя на обнаружении неподлинности мо-
тивов исследуемых. Те мотивы, которые озвучивают 
социальные агенты, не являются их действитель-
ными интенциями. Подлинные же интенции надо 
искать в сфере «сокрытого»: вытесненных воспо-
минаний или классовых интересов. Брюно Латур 
показывает, как все социологическое объяснение 
оказывается пронизанным культурой подозрения: 
например, деятели культа силятся убедить нас в 
том, что религиозные верования имеют отношения 
к трансцендентному божественному миру, но мы-
то знаем, что за ними стоят социальные факты — и, 
прежде всего, механизмы поддержания солидарно-
сти. Так, благодаря Дюркгейму, регион социального 
оказывается одновременно действительным и со-
крытым: чем-то вроде сферы «Оно» у Фрейда. Луман 
указывает на особенную трансцендентальную подо-
зрительность двух областей современной социоло-
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гии: Critical Legal Studies (критические исследования 
права) и социологию науки. Обе они разоблачают 
подлинные причины действий юристов и ученых за 
видимой самообоснованностью их мотивов.

Трансцендентальное подозрение удивительным 
образом примиряет теоретиков и эмпириков. По-
дозрительный исследователь-теоретик всегда точно 
знает, где ему следует искать истинные причины чело-
веческих действий  — весь словарь его теоретических 
интерпретаций «заточен» под эту операцию разобла-
чения неподлинности. Подозрительный исследова-
тель-эмпирик «…живет в постоянном страхе быть об-
манутым. Он боится подвергнуться риску получить 
искаженную информацию, боится стать жертвой 
мистификации, боится быть оставленным в дураках 
информантом. Он знает, что вокруг него постоянно 
разыгрываются спектакли, которые не соответствуют 
его целям, и единственное, что ему остается — искать 
подлинное социальное за масками исполнителей»110.

Здесь кажется любопытным наблюдение одного 
протестантского теолога: «…греческое слово hypokrisis, 
соответствующее слову “лицемерие”, изначально 
было театральным термином, означавшим “лицедей-
ство” или “игра”, и в новозаветные времена имело 
ярко выраженную негативную коннотацию»111. Лице-
мерие — атрибут игры. Культура подозрения мотивов 
(как элемент когнитивного стиля социологии) делает 
концептуализацию социального мира в категориях те-
атральной игры необычайно привлекательной.

Ключевой вопрос: в каком отношении находят-
ся между собой трансцендентальное и социальное 
подозрение? Можем ли мы сказать, что подозри-
тельность социолога  — лишь частный случай все-
общей фундаментальной подозрительности соци-
альных агентов? Или наоборот  — что подозрение 
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социолога заставляет его атрибутировать свойство 
подозрительности самим подозреваемым? 

Оба хода кажутся нам сомнительными. Первый 
сам является порождением аксиоматики подозре-
ния — мы должны изначально поместить (без всяких 
предварительных обоснований) подозрительность в 
природу социального субъекта, чтобы затем объяс-
нить свою собственную одержимость поиском под-
линных мотивов его действий. Второй ход кажется 
неудовлетворительным чисто логически — трансцен-
дентальное подозрение социолога вовсе необязатель-
но проецирует свойство подозрительности на изуча-
емый им мир. Актеры играют и «лицемерят», но они 
не обязаны при этом подозревать всех и вся. Напро-
тив, те примеры социального подозрения, которые 
мы приводили выше, были получены в максимально 
далекой от культуры трансцендентального подозрения 
оптике социальной антропологии: ни И.  Утехин, ни 
Н. Ссорин-Чайков не ищут подлинных мотивов «над» 
или «под» словами своих информантов. Они описыва-
ют подозрение так, как оно проявляется в собранных 
интервью. Социальные антропологи куда менее по-
дозрительны в отношении своих информантов, чем 
сами информанты в отношении друг друга. Соответ-
ственно, нам вовсе не требуется быть «подозреваю-
щими субъектами» чтобы увидеть в подозрении не-
которую основу социальных взаимодействий. Скорее, 
даже наоборот. Социальное и трансцендентальное по-
дозрение принципиально несводимы друг к другу.

Пожалуй, самое яркое исключение из этого пра-
вила  — Ирвинг Гофман. В его работах каждый ком-
петентный социальный актор  — не только умелый 
исполнитель своей роли, но и разведчик, стремящий-
ся скрыть от других некоторое положение вещей, и 
контрразведчик, находящийся в непрестанном поис-
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ке достоверной информации об остальных агентах. 
(Отсюда значимость идеи «containment» — удержания 
друг друга «под колпаком».) Отвечая на ключевой 
для фрейм-анализа вопрос «Что здесь происходит?», 
люди вынуждены давать оценку происходящих собы-
тий в категориях их подлинности / сфабрикованно-
сти. Однако это  — социальное подозрение, которое 
Гофман рассматривает чуть ли не как универсальный 
атрибут любых структурированных взаимодействий. 
Нетрудно также заметить, что и сама позиция созда-
теля фрейм-анализа в отношении к повседневным 
социальным «игрокам» пронизана трансценденталь-
ным подозрением. Гофман, который по воспомина-
ниям его бывших студентов иногда обнюхивал мало-
знакомых людей, чтобы составить о них более полное 
представление, держит на подозрении весь социаль-
ный мир. Он описывает пассажиров, ожидающих 
автобуса на остановке, так, как если бы любой шаг 
каждого из них был хорошо продуманной и заранее 
спланированной операцией спецслужб.

А теперь сделаем следующий шаг и сформули-
руем вопрос иначе: что составляет единство раз-
личения трансцендентального и социального подо-
зрения? Что  — при всех различиях избирательной 
подозрительности социолога и тотальной подозри-
тельности социальных агентов  — объединяет эти 
два феномена? Ответ был дан выше Луманом: фо-
кусировка на мотивах. Мы подозреваем людей (в 
лицемерии). Мы подозреваем ситуации (в сфабри-
кованности). Далее мы будем называть такую спец-
ифическую форму социологического подозрения 
мотивов — параноидным подозрением. Параноидное 
подозрение может быть трансцендентальным и со-
циальным, но оно всегда нацелено на обнаружение 
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«двойного дна» в действиях людей. (Интересна в 
данном контексте попытка некоторых психиатров 
и социальных психологов свести к проявлениям со-
циального подозрения всю симптоматику паранои-
дальных расстройств112.) Куда более фундаменталь-
ным является иной тип подозрительности, который 
мы здесь  — для сохранения терминологического 
единства — будем называть шизоидным. Оно состо-
ит в обнаружении «двойного дна» у самой окружа-
ющей действительности, воспринятой обезличено. 
Это острое чувство неподлинности всего происхо-
дящего, хорошо знакомое писателям, философам и 
людям, страдающим психическими отклонениями.

Самые яркие примеры такого типа шизоидной 
подозрительности мы найдем в литературе. Одна 
из героинь Милана Кундеры, пражская художница, 
воспитанная в духе социалистического реализма, 
объяснила свое творческое становление на любо-
пытном примере: «Она откуда-то вытащила старый 
холст, на котором была изображена стройка метал-
лургического завода. Она писала его в ученические 
годы, когда в Академии требовали самого точного 
реализма, и Сабина, увлеченная спортивным ду-
хом пари, стремилась быть еще строже своих учи-
телей  — она писала картины так, что мазки кисти 
были на них совершенно невидимы, и они стано-
вились похожими на фотографии.

— Эту картину я испортила. Капнула на нее 
красной краской. Сперва я ужасно переживала, 
а потом пятно мне понравилось, оно походило 
на трещину. Словно стройка была не настоящей 
стройкой, а треснувшей театральной декорацией, 
на которой стройка всего лишь нарисована. Я на-
чала играть с этой трещиной, расширять ее, при-
думывать, что можно было бы увидеть позади нее. 
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Так я написала свой первый цикл картин, который 
назвала “Кулисы”.

Естественно, я никому их не показывала. Меня 
тотчас бы выгнали из Академии. На первом плане 
всегда был совершенно реалистический мир, а за 
ним, словно за разорванным полотном декорации, 
виднелось что-то другое, таинственное и абстракт-
ное. Впереди была понятная ложь, а позади непо-
нятная правда»113.

Героиня Кундеры не ищет «двойного дна» в дей-
ствиях людей, она не подозревает их в лицемерии, не 
обнаруживает тайных мотивов за поступками окружа-
ющих. Она переживает неподлинность окружающего 
ее мира как такового. Шизоидное подозрение не огра-
ничивается людьми; даже здания для него — не более 
чем декорации в неизвестном спектакле. Анри Лефевр 
убедительно описывает неподлинность городского 
пространства. Скамейка в центральном парке Нью-
Йорка выглядит как удобный артефакт повседневной 
жизни, но за ней стоит политическая воля муниципа-
литета — именно по его заказу скамейку спроектиро-
вали так, чтобы на ней не могли спать бомжи114. Ана-
логичным образом Лэнгдон Винер показывает, что за 
самоочевидностью Нью-Йоркских мостов скрывается 
стремление градостроителей не допустить автобусы 
из бедных «черных» кварталов в Даунтаун (мосты по-
строены слишком низко для высоких муниципаль-
ных автобусов)115. Шизоидное подозрение  — вопрос 
«Что за этим кроется?», адресованный не мотивам 
действующих, а самой наблюдаемой реальности,  — 
это та установка, которая доводит до самоубийства 
набоковского шахматиста Лужина, разглядевшего в 
череде на первый взгляд никак не связанных между 
собой событий (поворот трамвая, случайная встреча 
etc.) ходы в шахматной партии с неизвестным, транс-
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цендентным разумом. Именно поэтому нам кажется 
крайне сомнительным утверждение М.  Соколова о 
«невозможности подозревать вещи» — вещи куда по-
дозрительнее людей (о чем нам не устают напоминать 
архитектурные критики116).

Редукция шизоидного подозрения к параноидно-
му — привычный сюжетный ход в популярной лите-
ратуре и кино. Герой обнаруживает странность про-
исходящего, начинает сперва подозревать заговор 
против себя лично, затем приходит к мысли о непод-
линности окружающего его мира как такового, со-
мневается в собственной психической адекватности 
и, наконец, выясняет, что его первоначальные подо-
зрения справедливы — он вменяем и адекватен, мир 
не утратил своей онтологической весомости, а заго-
вор на самом деле имеет место. (См. фильмы «Шоу 
Трумана» с Дж. Керри и «Игра» с М. Дугласом). 

Тем не менее шизоидное подозрение является 
куда более фундаментальной установкой. В его ос-
нове лежит онтологическое сомнение  — отказ при-
знавать видимое действительным. (Ирвинг Гофман 
пытается радикально развести «подозрение» и «со-
мнение», но различение, которое он предлагает, 
для целей нашего рассуждения нерелевантно — со-
мнение в подлинности видимого есть условие и со-
циального, и трансцендентального подозрения.)

В шизоидном подозрении мы также можем раз-
личить трансцендентальную и социальную логики. 
Социальное шизоидное подозрение  — это то, что 
заставляет кундеровскую Сабину видеть «обратную 
сторону вещей», а набоковского Лужина признать 
свое экзистенциальное поражение в шахматном по-
единке с неведомым противником. Человек, еже-
дневно подвергающийся воздействию пропаганды, 
может отнестись к реальности «на экране телевизо-
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ра» в модусе параноидного подозрения — он знает, 
что за словами журналистов скрываются навязан-
ные «темники» и спущенные сверху интерпретации, 
он легко обнаруживает пропагандистские клише в 
словах аналитиков и комментаторов. Он понима-
ет, что все это  — не более чем маскировка чьих-то 
подлинных мотивов. Он даже может догадаться  — 
чьих. В модусе шизоидного подозрения адресат от-
сутствует. На подозрении находятся не отдельные 
интерпретации и журналисты, а демонстрируемая 
реальность как таковая. События лишаются онто-
логического статуса. (Была ли на самом деле война 
в Ираке? Имела ли место в действительности вы-
садка астронавтов на луне?). При всем различии 
двух модусов подозрения они объединены установ-
кой «Что за этим кроется [на самом деле]?».

Так же как трансцендентальное параноидное по-
дозрение  — удел социологов, трансцендентальное 
шизоидное подозрение  — прерогатива философов. 
Начиная с платоновского мифа о пещере и вплоть 
до структуралистской одержимости поиском глубин-
ных структур, мы можем выделить ряд философских 
стратегий обнаружения неподлинности видимого 
мира. В конечном итоге шизоидное подозрение  — 
это специфическая версия философской онтоло-
гии множественных миров; специфическая  — по-
тому что видимый мир признается не просто одним 
из возможных сегментов реальности, но и наименее 
«онтологически достоверным» ее сегментом. 

Выше мы уже говорили о том, что среди всех 
продуктивных мифологем, выработанных евро-
пейской метафизикой, джеймсовское представле-
ние о мире, как о совокупности упорядоченных и 
относительно автономных друг от друга «онтоло-
гических регионов»  — одно из наиболее востребо-
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ванных социологической теорией. Но для само-
го У.  Джеймса концепция множественных миров 
связана с идеей онтологического сомнения в под-
линности мира: «Истинными противоположностя-
ми веры, с психологической точки зрения, являются 
сомнение и подозрение, а не неверие. <…>. Одной из 
притягательных сторон опьянения, безусловно, 
является достигаемое благодаря ему усиление чув-
ства реальности и подлинности. В каком бы свете 
мы ни воспринимали окружающее в данном со-
стоянии, мир кажется нам более незыблемым, не-
жели он есть на самом деле, более «незыблемо не-
зыблемым», нежели когда мы трезвы. <…>. Но 
есть еще одно патологическое состояние, которое 
равно далеко как от сомнения, так и от веры, и ко-
торое некоторые люди предпочли бы считать ис-
тинной противоположности последней. Я имею 
в виду ощущение того, что всё пусто, нереально, 
мертво»117. Так же как все уважающие себя теории 
заговора строятся на аксиоматике параноидного 
подозрения («подозрения мотивов»), теория мно-
жественных миров основывается на примате подо-
зрения шизоидного («подозрения реальности»).

Мы говорим о подозрении как о механизме 
связи событийных порядков, принципиально от-
личном и от интервенции, и от транспонирования. 
Вспомним еще раз о театральном эксперименте в 
европейском городе. Был ли он транспонировани-
ем городской повседневности? Да, несомненно. Но 
это было транспонирование повседневности в по-
вседневность  — элементы «переключенного» по-
рядка помещались в буквальную реальность, по-
служившую прототипом для переключения. Был 
ли он интервенцией? До некоторой степени. Впро-
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чем, в отличие от культурного эксперимента в Пер-
ми, «пробоя диэлектрика» не произошло (да и не 
планировалось); столкновение двух событийных 
порядков не повлекло за собой тотальную транс-
формацию одного из них. Возникшее у жителей 
ощущение нереальности происходящего  — подо-
зрение в неподлинности знакомого мира  — Фрейд 
назвал чувством Жуткого (unheimlich, дословно: 
«недомашнего»). Это то самое чувство, которое по-
является у вас, когда вы приходите домой, протя-
гиваете руку, чтобы погладить свою старую кошку 
и вдруг понимаете, что это не ваша кошка, да и не 
кошка вовсе. Это ощущение очень точно передано 
в картинах Рене Магритта. Но нас в этой истории 
более всего интересует эффект дивергенции, расще-
пления мира, хорошо заметный благодаря работе 
подозрения.

Наблюдатель обнаруживает, что «что-то не так». 
Он проводит различение между видимым повсед-
невным миром и скрытой за ним реальностью Х. Он 
фиксирует связи наблюдаемого событийного по-
рядка как маскирующие и скрывающие подлинные 
связи порядка Х. Последняя операция — он сводит 
видимое к невидимому, наблюдаемое к подразуме-
ваемому. Дивергенция — это удержание в зоне вни-
мания одновременно двух систем фреймов, одна из 
которых оказывается поверхностной и маскировоч-
ной, тогда как другая  — подлинной и требующей 
сокрытия. И здесь становится принципиальным 
различие между фигурой Наблюдателя и фигурой 
Зрителя.

Выше мы заимствовали из теории социальных 
событий схему, позволяющую описать связь на-
блюдаемого события, события наблюдения и собы-
тия описания.
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Событие 
наблюдения

Наблюдаемое 
событие

Событие 
описания

Наблюдаемое событие отличается от события 
повествования о нем, как фабула театрального про-
изведения от его сюжета. Тем не менее повествова-
ние предполагает воспринимающего, оно интен-
ционально и обращено к потенциальному зрителю 
(в отличие от происходящего, которое может пре-
красно происходить и без наблюдателей). Теперь 
событие восприятия описанного оказывается рядо-
положным событию наблюдения происходящего, 
но принципиально отличным от него.

Событие 
наблюдения

Наблюдаемое 
событие

Событие 
описания

Событие 
восприятия

Принципиальное отличие Зрителя от Наблюда-
теля состоит в том, что наблюдатель сам «вырезает» 
наблюдаемые события сообразно системе фреймов 
своего языка и выстраивает событийные связи меж-
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ду ними (хотя мы помним гофмановский тезис об 
изоморфизме), тогда как зритель идентифицирует 
уже сфабрикованные специально для него события 
и связи. Зритель — не наблюдатель второго поряд-
ка (т.е. не наблюдатель наблюдателя). Он — квази-
наблюдатель, субъект, воспринимающий нечто уже 
интенциональным образом обращенное к нему.

Сновидец — зритель или наблюдатель своего сно-
видения? Для Джеймса и Шюца — наблюдатель. Сно-
видение мыслится ими как транспонированная ре-
альность, но тем не менее реальность sui generis. Для 
Гофмана  — зритель. Поскольку в гофмановской мо-
дели мышления сон — это уже определенным образом 
сфабрикованная (а не транспонированная) действи-
тельность, у него есть сюжет, композиция и интрига. 

Весь ужас описанного выше эффекта диверген-
ции, расщепления миров как результата «работы 
подозрения» состоит в том, что субъект, полагав-
ший себя наблюдателем реальности, осознает, что 
он  — зритель; что даже повторяющиеся эпизоды 
городской рутины оказываются сценами из чьего-
то спектакля, элементами сюжета, а не фабулы. 
Подозревающий субъект не может отвернуться от 
этих сцен как от неподлинных, он должен научить-
ся видеть сквозь них, чтобы разглядеть контуры 
фабрикации (в случае параноидного подозрения 
Макнотена) или действительные основания мира 
(в случае шизоидного подозрения Лужина).

Этот ход радикально переопределяет всю про-
блематику восприятия реальности. Теперь воспри-
ятие  — как и наблюдение  — должно мыслиться в 
качестве события, но события особого рода. Фило-
софская бездна простирается между событиями на-
блюдения и восприятия, между фигурой Наблюда-
теля и фигурой Зрителя. 
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Вместо заключения: 
«Дело Стоуна»

М
огут ли одни и те же события одновре-
менно принадлежать разным событий-
ным порядкам?

Ответ — нет, если мы следуем логике 
фрейм-анализа. События могут транс-

понироваться, перекодироваться, перемещаться из 
одной системы фреймов в другую. Но тогда это уже 
другие события. Если для придания правдоподобия 
казни в спектакле на сцене театра действительно 
казнят человека (как было в римском театре эпохи 
Тита Ливия), то это все равно фрейм спектакля, а 
не казни, говорит Гофман.

Ответ — да, если мы следуем логике акторно-се-
тевой теории. Одни и те же события в человеческом 
теле, говорит Аннмари Мол, являются и действия-
ми, например, эндокринной системы, и события-
ми внутри организма в целом и, при определенных 
обстоятельствах, фактами медицинской практики. 
Потому что действует принцип инклюзии, «вложе-
ния» (inclusion), о котором нас предупреждал Дж. 
Ло: одни событийные порядки могут «вкладывать-
ся» в другие, ни теряя своей автономии, ни образуя 
шюцевских суверенных анклавов.

К сожалению, здесь мы не сможем проследить 
эту развилку дальше  — туда, где заканчивается со-
циология повседневности и начинается теория со-
бытий. Не имея возможности исследовать все расхо-
дящиеся из этой точки теоретические направления, 
попробуем обозначить лишь некоторые из них.



131

В 2006-м году полиция Северной Ирландии за-
держала активиста Ассоциации обороны Ольсте-
ра (UDA), боевой организации североирландских 
оранжистов Майкла Стоуна за попытку покушения 
на одного из лидеров Шинн Фейн Джерри Адамса. 
Стоун проник в здание парламента в Стормонте, во-
оруженный баллончиком с краской и игрушечным 
пистолетом «Беретта». Его немедленно обезоружи-
ли. На суде Стоун заявил, что его действия  — «акт 
перформативного искусства, имитирующий терро-
ристическую атаку». Эта интерпретация имела право 
на существование: несколько последних лет Стоун 
зарабатывал на жизнь как художник. Его друзья по 
оранжистскому подполью фреймировали действия 
Стоуна как «акт политической борьбы». У этой ин-
терпретации также нашлись свои основания: Стоун 
был одним из наиболее радикальных членов органи-
зации и даже вышел ранее из состава более массо-
вого объединения — Ольстерских волонтерских сил 
(UVF) — из-за «мягкотелости» его руководства. Ир-
ландские СМИ настаивали на максимально жесто-
ком наказании: несколькими годами ранее Майкл 
Стоун уже был обвинен судом в террористической 
атаке и отбыл часть своего заключения за убийство 
одного члена Ирландской республиканской армии 
на похоронах другого ее члена.

Конфликт интерпретаций  — это конфликт 
фреймов. Однако фреймы  — не только когнитив-
ные решетки, но и событийные порядки, струк-
турные характеристики самих событий и онтоло-
гические условия их возможности. Дело в том, что 
в Великобритании годом ранее был принят закон 
под названием «Акт о сокращении числа насиль-
ственных преступлений» (Violent Crime Reduction 
Act)118. Этот закон, в частности, нацелен против 
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импорта, изготовления и использования реали-
стичного игрушечного оружия. Нереалистичным 
признано игрушечное оружие, которое:

 а) изготовлено из прозрачного материала или 
выкрашено в ярко красный, ярко оранжевый, ярко 
желтый, ярко зеленый, ярко розовый, ярко фиоле-
товый или ярко голубой цвет; или

б) менее 38 мм в ширину и 70 мм в длину; или
в) имитирует оружие образца 1870 года и ранее. 
Аналогичный закон действует в США, однако 

там противозаконны имитации оружия, выпущен-
ного после 1898 г.119

Майклу Стоуну было предъявлено обвинение в 
использовании реалистичного игрушечного ору-
жия — его «Беретта» была черной.

Этот сюжет возвращает нас к болезненному во-
просу об объекте фреймирования. Выше мы безот-
ветственно говорили о «событиях», «действиях» и 
«вещах» как о чем-то рядоположном. Но если дей-
ствия (в данной логике)  — суть события особого 
рода, то вещи  — нет. Каково место материальных 
объектов в архитектуре событийности? А.Ф.  Фи-
липпов пишет об «элементах логической конструк-
ции события», однако нам этот путь уже заказан — 
он вернет нас к тирании Наблюдателя в теории 
социальных событий и к «шюцевской поправке» в 
концепции множественных миров (замкнутые об-
ласти смысла суть характеристики восприятия, 
а не самого мира). Мы уже сделали шаг вслед за 
Гофманом  — фреймы являются событийными по-
рядками. А значит, о материальных объектах сле-
дует говорить либо как об онтологических элемен-
тах конструкции событий, либо как о механизмах 
связи событий. Можно радикализовать этот тезис 
и пойти не от событий и фреймов, а от «самих ве-
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щей» — как материальные объекты конституируют, 
«сцепляют», поддерживают и преобразуют события 
социального взаимодействия? 

Такой ход выведет нас из социологии повсед-
невности в область социологии материальности.

Третий сюжет касается вопроса об интервенциях 
и устойчивости событийных порядков. До какого 
момента мы еще можем говорить, что «это фрейм 
Х», а когда это уже иной событийный порядок? 
Как происходит трансформация системы фреймов? 
Какие событийные связи должны устоять, чтобы 
«фрейм Х» оставался «фреймом Х»?

Этот вопрос в социальной топологии называет-
ся вопросом о гомеоморфизме и предполагает ис-
следование «топологической устойчивости» разных 
событийных конструкций. Но обращение к топо-
логической метафоре предполагает, что к двум уже 
озвученным интуициям событийного порядка  — 
порядок-как-связь и порядок-как-множество  — 
добавляется третья: порядок-как-форма, более или 
менее «эластичная».

Данное теоретическое решение (наименее про-
работанное) уведет нас из социологии повседнев-
ности в область социальной топологии (и ее более 
респектабельной предшественницы — формальной 
социологии).

Наконец, последний сюжет связан с запрет-
ным для современной социологии вопросом. Дви-
нувшись вслед за Шюцем, социологическая те-
ория действия совершила радикальный отказ от 
исходных джеймсовских предпосылок. Контекст 
действия (тот мир, в котором оно совершается) 
важнее, чем какие бы то ни было «субстанциаль-
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ные характеристики» действующего. Собственно, 
этот отказ (легко дающийся социологам со времен 
Макса Вебера, с подачи которого социолог должен 
«стремиться понять действие, а не действующе-
го») и стал предпосылкой экспорта «джеймсовской 
проблемы» — и связанной с ней онтологии множе-
ственных миров  — из психологической теории в 
социологическую. 

Отныне теория множественных миров не пред-
полагала с необходимостью ответа на вопрос о 
«природе» самого действующего. Стоит ли гово-
рить, что психологическая теория двинулась в 
прямо противоположном направлении  — к экзи-
стенциальной философии (исторически проигно-
рированной социологами), к идеям Dasein-анализа, 
новой философской антропологии бытия-в-мире и 
в конечном итоге к новой онтологии действующего. 
Но можно ли ответить на вопрос о контексте дей-
ствия («в каком мире находился действующий?»), 
не отвечая на вопрос о природе действующего («кем 
он был в момент совершения действия»)? Как вы-
строить новую онтологию субъекта действия, не 
возвращаясь ни к великому «феноменологическому 
отказу» от этой проблематики, ни к тупикам ран-
ней философско-антропологической социологии 
(М. Шелер, А. Гелен, Х. Шельски)? Возможно, со-
циологической теории пришло время вернуться к 
невыученному уроку экзистенц-философии.

Наше исследование началось как реконструк-
ция шахматной партии, а завершилось как «Атлас 
облачного неба» Д. Митчелла120. Границы исследо-
вательских областей  — социологии повседневно-
сти, социологии смерти, социологии вещей — ока-
зались предательски размытыми, подвижными и 
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до крайности неопределенными, как границы со-
бытийных порядков у Гофмана. Нам лишь остается 
тешить себя иллюзией, что такое размывание не-
избежно, когда после многократно продуманных и 
отточенных теоретических ходов в дебюте игра вхо-
дит в фазу миттельшпиля.

Здесь же возникает почти непреодолимое иску-
шение применить исследуемую идею множествен-
ных миров к самому исследованию. Можем ли мы 
мыслить социологическую теорию как особую си-
стему фреймов, а каждое теоретическое решение, 
не просто как ход, но как событие в некотором опе-
рационно-замкнутом событийном порядке? Впро-
чем, такая эпистемологическая развертка уже бли-
же к региону фантазии, чем к региону науки. 

Оставим пока и эту возможность открытой для 
будущих исследований.
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