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Светлана Баньковская

МЕРИ ДУГЛАС: ЭКСКУРС В 
АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ МОДЕРНИЗМ

Перед читателем книга, уже давно признанная и среди 
антропологов, и еще больше среди не-антропологов одним 
из шедевров современного социального исследования, она 
неизменно входит в различного рода списки наиболее вли­
ятельных научных трудов XX в.

Такая известность обусловлена, пожалуй, не только тем, 
что книга доступна и интересна самому широкому кругу 
читателей, но тем, что, пересекая дисциплинарные грани­
цы, вот уже несколько десятилетий привлекает внимание 
различного рода социальных исследователей.

Популярность «Чистоты и опасности» трудно переоце­
нить: эта книга переиздавалась семнадцать раз в оригина­
ле, переведена уже на десяток языков (и до сих пор пере­
водится, данное издание — лишь один из нескольких но­
вых переводов). Сама Мери Дуглас не раз возвращалась к 
поставленным в этой книге проблемам, комментировала и 
обсуждала эту свою работу в самых различных контек­
стах. Можно сказать, что это рубежная книга, обозначив­
шая с одной стороны синтез ее теоретических установок 
из предшествовавших исследований и описаний, а с дру­
гой — это выход за рамки антропологии как академиче­
ской дисциплины, постановка вопросов в более широком 
контексте социальной теории и далее — стремление при­
близить социально-теоретические выводы к разрешению 
реальных проблем социальной политики. По мнению не­
которых комментаторов ее работ, Дуглас оставила собствен­
но антропологические изыскания, чтобы заняться коло­
низацией других областей исследования от имени антро­
пологии.



Сегодня теоретические интересы Мери Дуглас и ее спе­
цифический подход к анализу социального, впервые на­
метившийся уже в этой книге, простираются на самые раз­
нообразные области исследования: экономика и теория кон­
сьюмеризма; риск и инвайронментальные проблемы; со­
временная религия и Пятикнижие.

Уже в этой ранней работе проявились ее общетеорети­
ческие пристрастия — поддержка иерархических органи­
заций, социологический консерватизм, ее внимание к со­
циальным основаниям коллективной мысли.

Вернемся, однако, к истокам и познакомимся поближе 
с автором этой книги1.

Маргарет Мери Тью (Tew) родилась 25 марта 1921 г. в 
Сан-Ремо; ее родители возвращались из Бирмы, где ее отец 
прослужил двадцать пять лет окружным комиссаром в ко­
лониальной гражданской администрации. Отцу были не 
чужды занятия литературой: Мери Дуглас признается, что 
на ее литературный стиль повлияли пристрастия ее отца — 
эссеиста-эдвардианца. Матери, которую она рано потеря­
ла, Мери Дуглас обязана глубокими ирландскими корня­
ми и особой атмосферой, окружавшей ее в доме ее деда до 
поступления в школу.

Начальное образование М. Дуглас получила в школе ка­
толического монастыря Священного Сердца; это была шко­
ла с гуманитарным уклоном, существенную часть програм­
мы обучения составляли теология, история (в особенности 
история католической церкви), но также и метафизиче­
ская логика и католическая социальная теория, определя­
емая папскими энцикликами по различным социальным 
вопросам2. Ультрамонтанская3 ориентация и глубоко ро­
манизированная теологическая направленность школьно­
го образования не могли не оставить своего следа в даль­
нейшей интеллектуальной биографии М. Дуглас. Важней­
шим следствием этого влияния, вероятно, можно считать 
предрасположенность к позиции «внутреннего изгнанни­
ка» или отстраненного наблюдателя:

Глубоко маргинализированное положение принадлежащей 
к английскому среднему классу католички может объ­
яснить тот опыт «метафорического изгнанника» Мери Дуг­
лас: это опыт, словами Иглтона, «постоянной привержен­
ности стилю своего социального мира, отягощенной со­



мнением по поводу наиболее существенных ценностей, воп­
лощенных в этом стиле»4.
Положение чужака с его привычкой к нонконформиз­

му позволило давнему комментатору работ М. Дуглас Дэ­
виду Мартину называть ее «радикальным консерватором 
и консервативным радикалом» одновременно.

Чувство дистанцированности и само наличие дистан­
ции в отношение непосредственного окружения, вероят­
но, и стало тем бесценным качеством социального учено­
го, которое не приобретается со специальным образовани­
ем, но воспитывается стечением жизненных обстоятельств. 
Жизненный опыт Мери Дуглас с ранних лет должен был 
сделать ее, по мнению ее биографа,

особенно чувствительной к социальным различиям, к мар- 
гинальности и к обособленности. Все, чем она занимает­
ся — будь то иерархия, власть, структурированная орга­
низация, различия и их институционализация, ритуал — 
все это, наверное, берет начало в том раннем периоде ее 
жизни, даже если тематизируется в ее работах лишь в 
последние годы»5.
По окончании монастырской школы в 1938 г., проведя 

полгода в Сорбонне, Мери Дуглас поступает в Оксфорд, что­
бы изучать философию, политику и экономику. Но уже в 
1942 г. она оставляет университет ради службы в колони­
альной администрации, где она работала с 1943 по 1947 гг. 
И похоже, что в это время произошел решительный и окон­
чательный поворот к антропологии. Демобилизовавшись 
из колониальной службы в 1946 г., она возобновляет свое 
обучение в Оксфорде, прерванное войной, но теперь ее ос­
новное занятие — антропология. К этому времени Окс­
фордский институт антропологии возглавляет Э. Э. Эванс- 
Причард, сменивший А. Р. Радклифф-Брауна на этом пос­
ту; здесь собирается плеяда выдающихся британских 
антропологов, среди которых М. Фортес, Ф. Штайнер, 
М. Глюкман, Р. Линхардт, М. Шринивас; эта неординар­
ная творческая среда, новые идеи, новые подходы, старые 
споры, новый, послевоенный, опыт их восприятия не мог­
ли не оказать влияния на начинающего исследователя (все 
эти имена можно найти и в «Чистоте и опасности»). В чем 
сказалось такое влияние? Прежде всего в критическом 
настрое по отношению к предшествующим теоретическим



установкам в антропологии, отказе от эволюционистских 
моделей, противопоставляющих цивилизованную науку и 
первобытную магию. Согласно Эванс-Причарду, сравнивать 
следует не мыслительные способности и специфические их 
формы, но производимые в интеракции, в повседневной 
жизни, смыслы и значения, которые соотносятся с опре­
деленными человеческими целями и присутствуют в лю­
бом обществе (современном ли, первобытном ли). Следуя 
положениям дюркгеймианской социологической школы о 
роли коллективных представлений в обществе, Эванс-При­
чард видел задачу антрополога в исследовании этих пред­
ставлений, их соотношения с социальными институтами; 
здесь работает все та же дюркгеймианская установка на 
отторжение любых форм психологического редукциониз­
ма: указания на пре-логическое, не-логическое или ало­
гичное мышление первобытного человека как на исход­
ный пункт сравнительного исследования представляются 
неуместными; логические категоризации (пространствен­
ные, временные) безусловно связаны с социальными кате­
горизациями и находят свое развитие и объяснение толь­
ко в этой взаимосвязи. Общий дюркгеймианский настрой 
оксфордской антропологии тех лет в целом сохранился как 
в данной работе Мери Дуглас, так и во многих последу­
ющих.

Все те десять лет исследований для «Чистоты и опаснос­
ти» я имела в виду задачу освободить так называемых 
первобытных людей от обвинений в том, что они облада­
ют другой логикой и мыслят иначе. Представление о том, 
что существует особая, до-современная, ментальность, 
скорее всего следует из отношения к неудачам и несча­
стьям. Современный человек, согласно этому представле­
нию, ведет свои рассуждения от результата назад, к мате­
риальным причинам; первобытный же человек рассужда­
ет от неудачи к духовным существам... В «Чистоте и опас­
ности» реабилитируется рациональное поведение перво­
бытного человека: табу оказывается не чем-то непости­
жимым, но вполне разумным желанием защитить обще­
ство от поведения, его разрушающего®.
Взаимосвязь форм социальной жизни с когнитивными 

и нормативными ее компонентами составляет теоретиче­
ский горизонт исследований М. Дуглас, включая и «Чис­



тоту и опасность». Неизменный интерес к социальной струк­
туре, а в структуре — к формированию групп, в особенно­
сти, когда они принимают форму линиджей, к социаль­
ной солидарности в целом, к определению групповых гра­
ниц прослеживается как характерная особенность теоре­
тизирования М. Дуглас, восходящая к традициям Оксфорд­
ского института антропологии.

Однако следует заметить, что теоретическому осмысле­
нию этих вопросов в данной работе предшествовали и по­
левые исследования: с 1949 по 1951 гг. М. Дуглас провела 
в Бельгийском Конго, общаясь с народом леле на реке Ка­
саи. Результатом экспедиции стала ее докторская диссер­
тация (1953) и впоследствии — первая монография «Леле 
Касаи» (1963), публикация которой осталась почти неза­
меченной: для британских африканистов — потому, что 
речь шла о франкофонной области Африки, для француз­
ских — потому, что была написана по-английски. Но тща­
тельная многолетняя обработка и осмысление этого мате­
риала не прошли даром — результаты его использования 
в теоретической аргументации видны и в настоящей кни­
ге. Эта книга — синтез различного рода идейных влияний 
(не только академических), оказанных на М. Дуглас на 
протяжении ее жизни; можно сказать, что это своеобраз­
ный итог ее глубоко личных идейных исканий.

Видимо поэтому Чистота и Опасность не могла стать 
сухим академическим изложением результатов теоретиче­
ского исследования, это, скорее, «приключение идей», ко­
торое начинается с разоблачения общепринятых и хорошо 
устоявшихся ошибочных мнений: здесь таковым выступа­
ет сложившаяся в антропологии XIX в. теория магическо­
го. В «приключении» участвуют в основном две идеи — 
когнитивных классификаций и различий между «ними» 
(первобытными культурами) и «нами» (современными), а 
заканчивается оно представлением нового холистского под­
хода к классификациям, который в дальнейших разработ­
ках принял «более абстрактные выражения, объединяющие 
нас — современных людей — и их — племена — в единую 
«обвинительную теорию опасности»7.

Однако, в момент выхода этой книги, она не вызвала 
большого энтузиазма у первых ее рецензентов: оксфорд­
ские антропологи оценили ее, по сегодняшним меркам,



весьма сдержанно. Они увидели в этой книге «талантли­
вое обобщение оксфордской интерпретации французских 
идей в антропологической теории»8. Параллели, проводи­
мые Дуглас, между первобытными и современными обще­
ствами, попытки привлечь интерес к различиям и сход­
ствам между ними, остались тогда без особого внимания.

Сам подход к изложению основной проблемы — разли­
чия между «ними» и «нами», — можно назвать «диалек­
тическим» от начала до конца книги: в первой главе по­
стулируется ошибочность категорических противопостав­
лений первобытных систем верований современным, та­
кое различие отрицается как поверхностное; далее, в трех 
последующих главах, в доказательство преувеличенности 
различий приводится масса сходств между «ними» и «на­
ми»; а в пятой главе происходит нечто похожее на «отри­
цание отрицания», когда автор сообщает, что различие все- 
таки есть, но оно состоит не в том, что было отвергнуто в 
первой главе, а выстраивается теперь уже в контексте пред­
ставленных сходств; затем следует сравнительный анализ 
некоторых конкретных различий между заново определен­
ными «ними»; и наконец, в последней, десятой, главе все 
рассуждение возвращается весьма неожиданно и впечат­
ляюще, как бы замыкая круг, к заключению о том, что 
все же сходство между «ними» и «нами» более фундамен­
тально и значимо, нежели различия9.

На протяжении всего рассуждения стиль аргументации 
варьирует значительно: М. Дуглас в равной мере исполь­
зует и критические доводы, и конструктивные, обращает­
ся и к структурным, и к функционалистским, и к эволюци­
онистским доводам. Так, говоря в начале о том, что утверж­
дения антропологов о принципиальном различии между 
современными религиями и первобытными системами ве­
рований основываются на недооценке метафизической глу­
бины последних, автор объясняет эту недооценку и недо­
понимание в первую очередь тем, что «мы» недостаточно 
глубоко знаем самих себя (с антропологической точки зре­
ния), и наталкивает читателя на мысль о том, что наше 
отношение к первобытным магии и ритуалу отражает «на­
ши» же споры между западными христианскими тради­
циями.



Последующая аргументация в пользу устранения кате­
горических различений и утверждения фундаментальных 
сходств использует как структурные мотивы (об универ­
сальном схематизме когнитивных систем, все мы — и пер­
вобытные, и современные люди — нуждаемся в универ­
сальных категориях и схемах для организации нашего опы­
та), так и функциональные (о наличии таких схем, клас­
сификаций, свидетельствуют результаты действий и их 
организация — ритуал в первую очередь). Основной во­
прос — о характере и происхождении схем и классифика­
ций, наличие которых в любой культуре призвано свиде­
тельствовать об их принципиальном сходстве — решается 
в дюркгеймианском ключе: общество является образцом и 
моделью построения любых классификационных схем. Но 
что делать с аномалиями и неопределенностями, которые 
не укладываются в классификацию? Среди пяти способов 
решения этого вопроса (классифицировать заново, физи­
чески контролировать эти отклонения, отгораживаться и 
избегать их, использовать как нечто второстепенное для 
толкования основных единиц классификации) есть и опре­
деление отклонений как опасностей. Различные культуры 
могут быть классифицированы в зависимости от того, как 
они поступают с отклонениями. По мнению М. Дуглас и 
современные люди и первобытные люди вынуждены под­
чиняться одним и тем же правилам схематичного упоря­
дочивания опыта...10

Следовательно, любое исследование классификации 
должно быть холистским — способным схватывать замы­
сел построения образцов, который и порождает неопреде­
ленность и аномалии.

Иллюстрацией этого тезиса и служит знаменитая тре­
тья глава о скверном в книге Левит. Здесь автор сразу же 
отвергает любые узко утилитарные толкования (по прин­
ципу «Мне представляется совсем простая штука») запре­
тов на скверную пищу, которые она называет «медицин­
ским материализмом» и сосредоточивается на ритуальных 
значениях запретов. Далее, в четвертой главе, более чем 
где бы то ни было становится ясно, что толкование суще­
ства первобытного ритуала — это своего рода антрополо­
гический повод (и аргумент) для обращения к давним спо­



рам по поводу ритуала между католичеством и протестант­
ством. Эта тема — в защиту ритуала — затем будет разви­
та и обогащена другими культурными и социальными кон­
нотациями в «Естественных символах» (1970); неизмен­
ными остаются предпосылки: ритуал вездесущ и необхо­
дим, без него немыслима ни одна религия, поскольку «бу­
дучи животным социальным, человек является и ритуаль­
ным животным... Ритуалы для общества значат больше, 
чем слова для мысли»11.

И в этом нет различий между «нами» и «ними».
Истинное же различие, которому и посвящена пятая 

глава, определяется, согласно дюркгеймианскому прави­
лу, как различие в степени дифференцированности схем, 
классификаций и ритуала (здесь уже намечается склон­
ность к эволюционистским аргументам, которая проявит­
ся в полную силу в завершающей главе). Что именно сви­
детельствует о дифференциации (и способствует ей)? Это 
рефлексивность социума, осознание им условий своей субъ­
ективности, которое и выражается, как надо думать, в кол­
лективных представлениях, схемах и классификациях про­
цессов совместной жизни. Таким образом, различие меж­
ду «современными» религиями и первобытными веровани­
ями заключено не в рациональных (логических) основа­
ниях, но в социальной организации.

Дальнейшее изложение переходит к сравнению клас­
сификационных систем в связи с соответствующими им 
социальными структурами. Сам термин «социальная струк­
тура» не определяется и не рассматривается специально; 
здесь особое значение имеет лишь разделение социальной 
структуры на область определенности, упорядоченности, 
формализованности, и на области недостаточной форма­
лизации, где структурные категории пересекаются или 
куда они не простираются. В этих пограничных (или меж­
граничных) пространствах люди занимают противоречи­
вые позиции, их роли амбивалентны (что в особенности 
наглядно проявляется в ритуалах перехода12). Эти нефор­
мализованные области неопределенности и становятся ис­
точниками опасности, таким образом, формальная струк­
тура общества дает представление о формальном же раз­
мещении магических сил и опасностей. Опасность для со­
циальной структуры в целом и для формальной власти за­



ключается в неопределенности (промежуточности, перехо­
де, смешении), т. е. — в нечеткости, нечистоте, словом — 
опасность принимает форму осквернения (все нечистое и 
скверное опасно). Такое определение опасности представ­
ляет собой защитный механизм социальной структуры, 
которая классифицирует, дифференцирует, проводит раз­
личия и границы, но в то же время избегает их пересече­
ния, наложения различаемых областей (по принципу «сме­
шать, но не взбалтывать»). На протяжении последующих 
четырех глав автор обсуждает различные аспекты класси­
фикационных систем, как они выстраивают границы, удер­
живают их, как правила, относящиеся к осквернению, свя­
заны с моралью, какова их компенсаторная функция. Та­
ким образом выясняются особенности первобытных клас­
сификаций, их специфические отличия (о которых свиде­
тельствуют приводимые автором различные аспекты этих 
классификаций — политический процесс и власть, соци­
альные границы по аналогии с телом, загрязнение и его 
роль в сохранении социальной структуры, осквернение как 
отражение противоречия между социальными нормами). 
Все эти описания и сравнения различий должны, как это 
становится ясно из последней главы, продемонстрировать, 
как по-разному, по-своему достигается в первобытных об­
ществах солидарность, а солидарность — это непреходя­
щая культурная ценность и для общества современного.

Все рассуждение в конце книги завершается в пользу 
сходства между «нами и «ними»; суть сходства заключа­
ется в общей всем нам потребности преодолеть ограниче­
ния повседневного (индивидуального) опыта и заполнить 
метафизические пробелы в наших классификациях и упо­
рядочивающих схемах, т. е. все мы нуждаемся в системе 
верований. Поэтому сходство — это наличие веры, а ис­
тинное различие заключено не между первобытным и со­
временным человеком, но между теми, кто верит в воз­
можность преодоления ограничений индивидуального опы­
та, и теми, кто не в это не верит.

Этот заключительный пафос книги М. Дуглас позволил 
оценить ее

как несомненно глубокую книгу... глубина заключается
в работе ума. Она включает гипотезы, догадки, новые фор­
мулировки, сомнения, апологию вопросов, частично или



целиком оставленных без ответа. Доводы, приводимые в 
книге разворачиваются параллельно, рекурсивно, зачас­
тую логически непоследовательно, а иногда и взаимно про­
тиворечиво. Но это часть разнообразия усилий, предпри­
нятых для достижения синтеза, представленного в «Чис­
тоте и опасности». Менее разнообразные усилия, возмож­
но, дали бы нам более элегантную, но не более честную 
или более интересную книгу13.
Однако, с завершением этой книги разработка принци­

пиальных вопросов и фундаментальных тем, обозначен­
ных в ней, не остановилась.

Более развернутое и концентрированное выражение эти 
идеи нашли в «Естественных символах»14. Антропологи­
ческое «алиби» этой работы — соотношение космологии и 
отношения к ритуалу в различных культурах; но ее обще­
теоретическое значение для социальных наук в целом со­
стоит в том, что здесь была сформулирована ставшая ши­
роко известной теория «разметки и группы»15. Это особая 
система координат, в которой социальное (или, скорее, со­
лидарность в ее дюркгеймианском значении) определяется 
в двух измерениях: «группа» — понятие, указывающее в 
этой теории на степень участия/неучастия в устойчивом и 
ограниченном социальном образовании, это принуждение 
к солидарности, которое индивид испытывает на себе или 
оказывает на других; «разметка» — это правила и спосо­
бы оказания такого давления и взаимодействия в целом, 
которые при этом зафиксированы в символических систе­
мах. «Группа» — относительно не проблематичное поня­
тие, поскольку она имеет определенные границы (физи­
ческие и в форме обязательств, предъявляемых к ее чле­
нам). «Разметка» — это, скорее, неформализованные пра­
вила, соотносящие членов группы посредством эго-цент- 
рированных связей; она контролирует поведение, опреде­
ляя должное и желательное в отношениях людей, сгруп­
пированных по полу, возрасту, старшинству и т. д.

Проще говоря, толкование социального в системе двух 
измерений — «группы и разметки» — дает нам представ­
ление о солидарности как о соотношении между формаль­
ной системой социального контроля (в широком смысле) и 
отношением к ней со стороны как контролируемых, так и 
контролирующих16.



Объясняя понятие «разметки» М. Дуглас пишет, что 
оно понадобилось для того, чтобы:

установить такое измерение, на котором социальная среда 
оценивалась бы в соответствии с тем, насколько она клас­
сифицирует индивида, оставляя ему минимальный выбор, 
обеспечивая его взамен этого четко проложенными марш­
рутами, где точки взаимодействия строго контролируют­
ся. Что такое сильная «разметка», определенная таким 
образом, не сложно оценить. Проблемы возникают, когда 
нужно оценить, как происходит ее ослабление до нулевой 
отметки и где расположить эту нулевую отметку»17.
Другими словами, нулевая «разметка» — это отсутствие 

классифицированности, предельная неопределенность (или 
неоднозначность) позиций индивида, его маргинальность 
при равной возможности любого выбора.

Вообще, что касается крайних типов социальной орга­
низации, которые можно разместить в этой системе коор­
динат, то они были определены уже к началу 80-х. Таких 
типов, соответственно измерениям, четыре, они определя­
ют и так называемую «культурную карту»: 1. оттесненная 
изоляция (изоляты, по собственному выбору или по при­
нуждению, оказываются изолированными в сложной со­
циальной структуре, характеризуются эклектическим 
набором ценностей, атомизированной субординацией, это 
позиция предельно высоких значений «разметки» и пре­
дельно низких — «группы»); 2. активный индивидуализм 
(предполагает высокую степень соревновательности, сла­
бую структуру и слабую групповую зависимость, это пози­
ция предельно низких значений по обоим измерениям); 3. 
раскольнический анклав (сильно сплоченные, но слабо 
структурированные группы, вроде эгалитарных сект, 
склонные к замыканию, но без строгих правил внутрен­
ней дифференциации, здесь предельно высокие значения 
по оси «группа» и предельно низкие — по оси «разметка») 
и, наконец, 4. консервативная иерархия (сильно сплочен­
ные группы со сложной внутренней структурой, характе­
ризуются предписательной иерархией, сильной бюрокра­
тией, централизацией, предельно высокие значения по обо­
им измерениям)18. В этой классификации самым интригу­
ющим представляется вопрос о возможности перехода из 
одного социально-культурного состояния в другое, како­



вы условия этого «перехода», как взаимодействуют эти 
культурные образцы и, наконец, существуют ли промежу­
точные (маргинальные) формы за (или между) границами 
этих четырех образцов.

Приложения теории «разметки и группы» стали основ­
ной темой теоретических изысканий ее автора в последнее 
время. Этот период, делая биографическое отступление, 
можно назвать «американским» в творчестве М. Дуглас — 
с 1977 г. она переезжает в Нью-Йорк и работает четыре 
года в Russel Sage Foundation директором программы иссле­
дований культуры, а затем, в 1981 г., получает профессор­
ское место в Northwestern University19. В особенности Мери 
Дуглас занимает теперь вопрос о том, насколько эта систе­
ма координат «разметки и группы» может быть использо­
вана как модель объяснения в социальных науках. По­
скольку любая деятельность имеет свой социальный кон­
текст, в том числе и теоретизирование по поводу социаль­
ного контекста как определенного рода деятельность, то 
любая теория социального контекста должна быть само- 
обосновывающей; любой социальный теоретик должен обо­
значить и свое место на социальной карте. Сама Мери Дуг­
лас определяет свой социальный контекст как приверже- 
ность иерархическим институциональным формам и как 
неприятие «социально безответственного инакомыслия»20. 
Нетрудно понять, что такие интеллектуальные установки 
в американской среде по-прежнему обеспечивают ей мар­
гинальные теоретические позиции и позволяют оставать­
ся антропологом, исследующим уже не первобытное, но 
современное западное общество.

Какие бы приложения ни находила социальная теория 
М. Дуглас — экономика, потребление, риск, экологиче­
ская проблематика, исследования Пятикнижия, — в ее фо­
кусе неизменно остается тезис о базисном положении со­
циального в отношении человеческого сознания, культу­
ры, различного рода классификаций, который изначаль­
но был обозначен в этой книге — «Чистота и опасность».



ЧИСТОТА
И

ОПАСНОСТЬ
АНАЛИЗ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ 
ОБ ОСКВЕРНЕНИИ И ТАБУ



ВЫРАЖЕНИЕ БЛАГОДАРНОСТИ

Интерес к поведению, связанному с осквернением, впер­
вые возник у меня в результате общения с профессором 
Шринивасому и позже — с Францем Штайнерому кото­
рые — один как брамин, другой как еврей — в своей по­
вседневной жизни старались разрешать проблемы риту­
альной чистоты. Я признательна им за то, что они помог­
ли мне стать восприимчивой к проявлениям разделения, 
классифицирования и очищения. Затем я занималась по­
левыми исследованиями в Конго, в культуре, чрезвычай­
но восприимчивой к осквернению, и там я поняла, что 
меня не устраивают фрагментарные объяснения. Под фраг­
ментарными я понимаю любые объяснения ритуального 
осквернения, которые ограничиваются каким-то одним ви­
дом нечистоты или каким-то одним контекстом. И больше 
всего я обязана именно источнику этого неудовлетворения, 
так как оно побудило меня заняться поиском системати­
ческого подхода к проблеме. Никакой конкретный набор 
классифицирующих символов не может быть понят изо­
лировано, но есть надежда, что их смысл удастся уловить, 
увязав их с общей структурой классификаций в изучаемой 
культуре.

Со первых же десятилетий нынешнего столетия струк­
турный подход распространился очень широко, особенно 
благодаря влиянию гештальт-психологии. Но непосред­
ственно он повлиял на меня благодаря проведенному про­
фессором Эванс-Причардом анализу политической систе­
мы нуэров (1940).

Значение этой работы для антропологии можно срав­
нить с изобретением безрамного крепления колес в исто­
рии автомобильного дизайна. Когда-то колесные мосты и



корпус автомобиля конструировались раздельно, и затем 
они вместе крепились к центральной конструкции сталь­
ной рамы. И таким же образом политическая теория обыч­
но рассматривала центральные правительственные орга­
ны как раму для социального анализа: социальные и по­
литические институты могли анализироваться независи­
мо друг от друга. Антропологи удовлетворялись тем, что 
описывали политические системы как наборы официаль­
ных титулов и собраний. В случае, если централизованное 
правительство отсутствовало, политический анализ счи­
тался нерелевантным. В 30-е годы автоконструкторы об­
наружили, что они смогут обойтись без стальной рамы, ес­
ли будут рассматривать всю машину как единое целое. На­
пряжение и давление, которое раньше приходилось на ра­
му, теперь оказалось возможным перенести на корпус са­
мой машины. Примерно в это же время Эванс-Причард об­
наружил, что можно проводить политический анализ в 
системе, где нет централизованного правительства и где 
власть и политические функции распределены по всей 
структуре политического тела. Так что антропология во­
брала в себя структурный подход еще до того, как Леви- 
Стросс под влиянием структурной лингвистики решил при­
менить его к анализу родства и мифологии. Следователь­
но, тот, кто хочет сегодня исследовать ритуальное осквер­
нение, может рассматривать представления о чистоте как 
часть чего-то большего.

Еще одним источником вдохновения послужил для меня 
мой муж, гораздо менее терпимый к отсутствию чистоты, 
чем я сама, так что он сильнее, чем кто-либо другой заста­
вил меня почувствовать относительность представлений о 
грязи.

Многие обсуждали со мной главы этой книги, и, в част­
ности, я выражаю глубокую признательность за критиче­
ские замечания сотрудникам Белларминовского общества 
Хейтроп Колледжа, Робину Хортону, отцу Луи де Сосбе- 
РУ> Д-РУ Шифра Стризоверу, д-ру Сесилии де Монш, проф. 
Вику Тернеру и д-ру Дэвиду Поулу. Некоторые были на­
столько добры, что взяли на себя труд прочесть наброски 
отдельных глав и высказать замечания: д-р Г. А. Уэллс на



главу i ,  проф. Морис Фридман на главу 4У д-р Эдмунд Лич> 
д-р Йоан Льюис и проф. Эрнст Геллнер на главу 6> д-р 
Мервин Меггит и д-р Джеймс Вудберн на главу 9. Я осо­
бенно признательна проф. С. Стейну, возглавляющему от­
деление гебраистики в Университетском Колледже, за его 
терпеливые исправления раннего варианта третьей главы. 
Ее окончательного варианта он не видел и не несет ника­
кой ответственности за, возможно, вкравшиеся туда не­
точности в толковании Библии. Проф. Дерилл Форд, неод­
нократно читавший ранние варианты книги, также не не­
сет ответственности за окончательный результат. Я выра­
жаю ему искреннюю благодарность за его критические за­
мечания.

Эта книга отражает индивидуальное видение пробле­
мы, противоречивое и зачастую преждевременное. Я наде­
юсь, что специалисты, в области которых я так или иначе 
вторглась, простят мне это нарушение границ, поскольку 
то, о чем здесь идет речь, относится к тем предметам, ко­
торые до сих пор страдали из-за ограниченности узкими 
рамками одной дисциплины.

М .Д.



ВВЕДЕНИЕ

В XIX в. в первобытных религиях видели две особен­
ности, отделявшие всех их в целом от великих мировых 
религий. Первая состояла в том, что их вдохновителем 
был страх, другая — что они были неотделимы от пред­
ставлений об осквернении и гигиене. Практически все опи­
сания первобытных религий, оставленные миссионерами 
или путешественниками, полны рассказов о том, в каком 
постоянном ужасе и страхе живут их приверженцы. Их 
источник прослеживается до верований в ужасные напас­
ти, обрушивающиеся на тех, кто случайно переходит не­
кую запретную черту или создает что-то нечистое. И по­
скольку страх овладевает разумом, то можно принять страх 
для объяснения других особенностей первобытного мыш­
ления, в частности — представлений об осквернении. Ри- 
кёр подытоживает это так:

La souillure elle-même est à peine une 
representation et celle-ci est noyée dans une 
peur spécifique qui bouche la réflexion; avec 
la souillure nous entrons au règne de la Terreur (c. 31)*.

Но антропологи, проникшие вглубь этих примитивных 
культур, не нашли там никаких следов страха. Эванс- 
Причард1 проводил исследование колдовства у племени 
азанда, которое произвело на него впечатление самого 
жизнерадостного и беззаботного во всем Судане. Чувство, 
которое испытывает азанда, обнаруживший, что на него 
напустили чары, — это вовсе не страх, но искреннее воз­
мущение, вроде того, что почувствовали бы мы, обнару­
жив, что нас обокрали.

* «Нечистое по своей сути — это представления, наполненные специ­
фическим страхом, подавляющим мышление; имея дело с нечистым, мы 
попадаем в царство Ужаса».



Нуэры, глубоко религиозные люди, как следует из того 
же источника, к своему Богу относятся как к доброму дру­
гу. Одри Ричардс2, описывая обряды инициации девочек 
народа бемба, отмечает спокойное отношение участников. 
И эту историю можно продолжать. Антрополог ожидает 
увидеть, что ритуалы исполняются, по меньшей мере, с 
благоговением. И оказывается в роли агностика, осматри­
вающего собор св. Петра, которого шокирует неуважитель­
ная болтовня взрослых и детей, скачущих по каменным 
плитам пола. Так что первобытный религиозный страх, 
так же, как и идея о том, что он сковывает сознание, пред­
ставляется неверным путем к пониманию этих религий.

Гигиена, напротив, оказывается очень прекрасным пу­
тем до тех пор, пока мы можем следовать этим путем, при­
глядываясь к себе самим. Как мы знаем, грязь — это по 
сути беспорядок. Абсолютной грязи не бывает: она видна 
ее носителю. Если мы сторонимся грязного, то это не из-за 
малодушия, страха или священного ужаса. Наши представ­
ления о болезнях также не объясняют всех особенностей 
нашего поведения, касающегося мытья или избегания гря­
зи. Грязь восстает против порядка. Устранение ее — это 
не негативное действие, а позитивное стремление органи­
зовать окружающий мир.

Лично я к беспорядку отношусь терпимо. Но я никогда 
не забуду как неуютно я почувствовала себя в одной ван­
ной комнате, безупречно чистой, если говорить об отсут­
ствии грязи или пятен. Она была устроена в старом доме, 
в пространстве, образованном простой установкой дверей 
на концах коридора между двумя лестничными площад­
ками. Обстановка была оставлена нетронутой: гравюра с 
портрета Виноградова, книги, садовые инструменты, ряды 
резиновых сапог. Все это неплохо смотрелось в качестве 
коридора, но в качестве ванной производило довольно не­
приятное впечатление. И я, уделявшая так мало внима­
ния внешней реальности, начала наконец-то понимать дей­
ствия своих более чувствительных друзей. Борясь с гря­
зью, оклеивая комнаты обоями, украшая и обустраивая 
их, мы руководствуемся не желанием избежать болезни, 
мы позитивно перестраиваем свою среду, приводя ее в со­



гласие с представлением о ней. В нашем избегании грязно­
го нет ничего от страха, ничего неразумного: это созида­
тельное движение, попытка увязать форму и функцию, 
обеспечить единство опыта. Если таким образом обстоят 
дела с тем, как мы разделяем, приводим в порядок, чис­
тим, то и очищение, и профилактику в первобытных об­
ществах мы должны интерпретировать в том же ключе.

В этой книге я пыталась показать, что ритуалы, свя­
занные с чистым и нечистым, создают единство опыта. Они 
являются позитивной составляющей процесса религиозного 
примирения, и нет никаких оснований усматривать в них 
отклонения от центрального пути развития религии. По­
средством их вырабатываются и публично демонстриру­
ются символические образцы. Внутри этих образцов увя­
зываются несвязанные элементы и бессвязный опыт при­
обретает значение.

Идеи осквернения в общественной жизни работают на 
двух уровнях, один из которых преимущественно инстру­
ментальный, другой — экспрессивный. На первом, более 
очевидном, уровне, мы находим, что люди пытаются вли­
ять на поведение друг друга. Верования усиливают соци­
альное давление: все силы мира призываются для того, 
чтобы обосновать стремление старика к смерти, величие 
матери, права слабых и невинных. Политическую власть 
удержать, как правило, не просто, и первобытные прави­
тели здесь не исключение. И мы видим, что претензии на 
их легитимность поддерживаются верой в необычайную 
силу, исходящую от них самих, или от знаков отличия 
их, или заключенную в словах, которые они способны про­
изнести. Точно также, идеальный общественный порядок 
защищен теми опасностями, которые подстерегают нару­
шителей. Эти представления об опасностях являются та­
кой же угрозой, с помощью которой один человек подав­
ляет другого, как и боязнь самому подвергнуться опасно­
сти, сойдя с праведного пути. Эти опасности — убедитель­
ный язык для взаимного увещевания. На этом уровне за­
коны природы притягиваются для санкционирования мо­
рального кодекса: одно заболевание вызывается прелюбо­
деянием, другое — кровосмешением; одно метеорологиче­



ское явление является следствием политического непови­
новения, другое — недостатка благочестия. Все в мире 
включается в стремление людей заставить друг друга быть 
хорошими гражданами. Так, мы видим, что некоторые мо­
ральные ценности поддерживаются и некоторые социаль­
ные нормы определяются верой в существование опасной 
заразы, как, например, когда взгляду или прикосновению 
совершившего прелюбодеяние приписывается способность 
вызывать болезни его соседей или его детей.

Нетрудно увидеть, каким образом представления об 
осквернении могут быть использованы в столкновении пре­
тензий и контр-претензий на обладание статусом. Но если 
эти представления проанализировать, станет ясно, что те 
контакты, которые рассматриваются как опасные, несут и 
символическую нагрузку. Это более интересный уровень, 
на котором представления об осквернении связываются с 
социальной жизнью. Я убеждена, что некоторые виды 
осквернения используются как аналогии, выражающие об­
щее видение социального порядка. Например, существу­
ют представления, что опасность одного пола для другого 
заключена в соприкосновении с флюидами, исходящими 
от его представителей. Согласно другим представлениям, 
подобная опасность угрожает только представителям од­
ного из полов, обычно — мужчинам от женщин, но иногда 
и наоборот. Такие образцы сексуальной опасности можно 
представить как отражение симметрии или иерархии. Ин­
терпретация их как чего-то, касающегося действительных 
отношений полов, оказывается неубедительной. Я пола­
гаю, что многие представления о сексуальных опасностях 
вообще лучше интерпретировать как символическое вы­
ражение отношений между отдельными частями общества, 
отражение иерархической или симметричной структуры, 
относящейся к большей социальной системе. Что справед­
ливо для представлений о сексуальном осквернении, спра­
ведливо и для представлений об осквернении тела. Два 
пола могут служить моделью согласованности и различия 
социальных единиц. Таким же образом процесс глотания 
может изображать политическое поглощение. Иногда от­
верстия на теле представляют, по-видимому, точки входа



или выхода социальной подсистемы, или телесное совер­
шенство может символизировать идеальную теократию.

Каждая первобытная культура — это мир для себя. Сле­
дуя совету, данному Францем Штайнером в работе Табу, я 
интерпретировала предписания, касающиеся нечистого, 
рассматривая их в полном контексте всех видов опасно­
стей, возможных в рамках данного видения мира. Все ка­
тастрофическое, что может случиться с человеком, долж­
но быть описано в соответствии с принципами, действую­
щими в рамках его конкретной культуры. За словами сто­
ят иногда катаклизмы, иногда действия, иногда другие фи­
зические состояния. Одни опасности велики, другие не­
значительны. Мы не можем начинать сравнение первобыт­
ных религий, не зная какие силы и какие опасности они 
признают. Первобытное общество — это активная струк­
тура, помещающаяся в центре своего мира. Различные силы 
вырываются из узлов этой структуры, силы, обеспечиваю­
щие благополучие, и опасные силы, защищающие ее от 
посягательств. Но общество не существует в нейтральной 
среде, в вакууме. Оно подвержено воздействию извне; то, 
что не с ним, не часть его, не подчинено его законам, — 
это все потенциально против него. Я допускаю, что описы­
вая такие воздействия на границы и маргинальные обла­
сти, общество у меня получается организованным несколь­
ко более систематически, чем оно есть на самом деле. Но 
именно такое преувеличенное подчеркивание систематич­
ности необходимо для того, чтобы интерпретировать дан­
ные верования. Ибо я уверена, что основной функцией пред­
ставлений о разделении, очищении, разграничении и на­
казании нарушений, является привнесение систематично­
сти в исходно беспорядочный опыт. И только путем пре­
увеличения разницы между тем, что внутри и вовне, ввер­
ху и внизу, мужчиной и женщиной, с и против, создается 
подобие порядка. В этой связи меня не пугает обвинение в 
том, что социальная структура у меня получается излиш­
не жесткой.

Но ни в какой другой связи я и не собираюсь утверж­
дать, что первобытные общества, в которых бытуют эти 
представления о заразе, являются жестко организованны­



ми, застывшими и неподвижными. Никому не известно, 
насколько стары представления о чистом и нечистом в лю­
бой не имеющей письменности культуре: для ее предста­
вителей они должны казаться извечными и неизменными. 
Но есть все основания считать, что они подвержены изме­
нениям. Можно предположить, что то же стремление к 
упорядочиванию, которое вызывает их к жизни, ведет к 
их постоянной модификации и обогащению. Это обстоя­
тельство очень важно. И когда я утверждаю, что реакция 
на грязь сопряжена с другими реакциями на неоднознач­
ность или на аномалию, я вовсе не пытаюсь возродить в 
измененном виде гипотезу XIX в. о страхе. Представления 
о заразном явно восходят к реакции на отклонение. Но 
это гораздо больше, чем беспокойство лабораторной кры­
сы, внезапно обнаружившей, что привычный путь из ла­
биринта перекрыт. И больше, чем растерянность аквари­
умной рыбки, оказавшейся рядом с мутантом своего соб­
ственного вида. Исходное распознавание аномалии ведет 
к беспокойству и, затем, к подавлению или избеганию; это 
все правильно. Но мы должны найти более сильный орга­
низующий принцип, чтобы отдать должное сложным кос­
мологическим системам, которые стоят за символами 
осквернения.

Человек, с рождения принадлежащий какой угодно 
культуре, склонен считать, что он только пассивно вос­
принимает представления своего мира о действующих в 
нем силах и опасностях, не замечая тех небольших изме­
нений, которые он может в них привнести. Точно так же 
мы считаем, что всего лишь пассивно воспринимаем свой 
родной язык, и не замечаем своей сопричастности сдви­
гам, происходящим в нем за время нашей жизни. Антро­
полог рискует попасть в ту же ловушку, если видит в ис­
следуемой им культуре давно устоявшуюся систему цен­
ностей. В этой связи я определенно не считаю, что появле­
ние представлений о чистом и заразном предполагает на­
личие четких ментальных построений или жестких соци­
альных институтов. Справедливо, возможно, обратное.

Может показаться, что в культуре, особенно насыщен­
ной организующими представлениями о заражении и очи­



щении, человек зажат в железных тисках категорий мыш­
ления, надежно защищенных правилами избегания и на­
казаниями. Может показаться, что для такого человека 
невозможно сбросить со своей мысли привычную рутину 
его культуры. Разве он в состоянии подняться над своим 
собственным мышлением и увидеть его ограниченность? 
И все же, если он этого сделать не в состоянии, то как 
можно сравнивать его религию с великими мировыми ре­
лигиями?

Чем больше мы узнаем о первобытных религиях, тем 
яснее становится, что в их символических структурах есть 
место для размышлений над великими тайнами религии и 
философии. Рассуждения о грязном включают и рассуж­
дения о соотношении порядка и беспорядка, бытия и не­
бытия, формы и бесформенности, жизни и смерти. Там, 
где представления о грязном высоко структурированы, их 
анализ выводит на темы такого уровня. Поэтому понима­
ние правил чистоты, — это четкий выход на сравнитель­
ное религиоведение. Павлианские антитезы крови и воды, 
природы и благодати, свободы и необходимости, или вет­
хозаветный образ Божества, — все это может стать яснее, 
если использовать полинезийские или центрально-афри­
канские интерпретации близких сюжетов.



Глава 1
РИТУАЛЬНОЕ НЕЧИСТОЕ

Наше представление о том, что такое грязь, состоит из 
двух вещей: заботы о гигиене и уважении конвенций. Пра­
вила гигиены, разумеется, меняются вместе с изменением 
уровня знания. Что касается конвенциональной стороны 
избегания грязного, то эти правила могут быть отодвину­
ты на задний план дружескими чувствами. У Томаса Хар­
ди работники на ферме говорят о пастухе, отказавшемся 
от чистой кружки, предложенной ему для сидра, что он 
«хороший человек и непривереда»:

— Чистую кружку пастуху, — скомандовал солодовник.
— Ну, это совершенно не к чему, — с укоризненной дели­
катностью отозвался Габриэль. — Меня абсолютно не тро­
гает грязь в ее чистом виде, когда точно знаешь, что это 
такое... Мне и в голову не придет беспокоить своих ближ­
них мытьем, когда в мире и без того полно дел.

Более экзальтированным образом такое отношение демон­
стрирует св. Катерина Сиенская, которая, согласно пре­
данию, почувствовав тошноту при виде ран больных, за 
которыми ходила, с горечью осудила себя за это. Забота 
о гигиене была несовместима с милосердием, поэтому она 
заставила себя выпить чашу гноя.

Однако соблюдаются ли правила, касающиеся чисто­
ты, со всей строгостью или ими пренебрегают, в них нет 
ни намека на какую-либо связь между грязью и областью 
сакрального. А значит, утверждение о том, что для пер­
вобытного человека разница между священным и нечис­
тым практически отсутствует, звучит довольно странно.

По нашим представлениям священные вещи и места 
должны быть защищены от осквернения. Святость и не­



чистота — вещи противоположные. Мы, скорее, спутаем 
голод с пресыщением или сон с бодрствованием. И все же 
характерной чертой любой первобытной религии оказы­
вается отсутствие четкого различения священного и нечи­
стого. Если это действительно так, то можно говорить об 
огромной пропасти, отделяющей нас от наших предков или 
от современных примитивных народов. Безусловно, про­
явления этого явления широко распространены и до сих 
пор еще передаются в той или иной таинственной форме. 
Возьмем, к примеру, следующее замечание Элиаде:

Двусмысленность сакрального проявляется не только в 
психологическом порядке (как привлекательное или от­
талкивающее), но и в порядке ценностей; сакральное — 
это одновременно и «священное», и «нечистое» (1958, 
с. 14—15).
Это утверждение можно представить и в менее пара­

доксальной форме. Оно может означать, что в нашем пред­
ставлении идея святости чрезвычайно сужена, а в некото­
рых первобытных культурах сакральное представляет со­
бой самое общее понятие, которое означает несколько боль­
шее, чем запрет. В этом смысле мир делится на вещи и 
действия, на которых лежит запрет, и на все остальные, 
на которых запрета нет. Из этих запретов одни предназна­
чены для того, чтобы оградить божественное от профана­
ции, другие — чтобы оградить мирское от опасного втор­
жения божественного. Священные предписания, таким об­
разом, — это просто правила, отгораживающие область 
божественного, а нечистота — это двунаправленная опас­
ность контакта с божественным. Проблема превращается 
в проблему лингвистики, а парадокс сводится к изменени­
ям в словаре. Для каких-то культур это может быть спра­
ведливо (См. Steiner, с. 33).

Например, латинское слово sacer само по себе означает 
запреты, налагаемые посредством ссылки на богов. В ка­
ких-то случаях они относятся к осквернению, в других к 
освящению. Точно так же в иврите корень кадош, перево­
димый обычно как «святой», основывается на идее разде­
ления. Учитывая проблемы прямого перевода кадош сло­
вом «святой», Рональд Нокс в его переводе Ветхого Завета



использует слово « отделять». Поэтому возвышенное зву­
чание старых строк «Итак будьте святы потому что Я 
свят»* у него сильно снижается:

Я Господь Бог ваш, выведший вас из земли Египетской;
Я отделен и вы должны быть отделены подобно Мне (Ле­
вит. 11.46).
Если бы только новый вариант перевода мог расставить 

все по своим местам, все было бы очень просто. Но суще­
ствует множество других, труднообъяснимых случаев. В 
индуизме, например, любая мысль о том, что нечистое и 
святое могут охватываться одной и той же лингвистиче­
ской категорией, показалась бы нелепой. Но индуистские 
представления об осквернении предполагают другой под­
ход к вопросу. Святость и отсутствие святости в конце 
концов не обязательно должны быть абсолютно противо­
положны. Они могут быть относительными категориями. 
То, что является чистым по отношению к одним вещам, 
по отношению к другим будет нечистым, и наоборот. Та­
кая идиома, как осквернение, строится как сложное урав­
нение, в котором учитываются переменные каждого воз­
можного контекста. Например, в связи с этим Эдвард Хар­
пер описывает, как может выражаться уважение у народа 
авик, живущего в Мали аде, части индийского штата Май­
сур:

Поведение, которое при обычных обстоятельствах ведет к 
осквернению, может иногда специально использоваться 
для того, чтобы оказать честь и выразить уважение. Де­
лая то, что при других обстоятельствах было бы нечис­
тым, человек демонстрирует свое низшее положение. На­
пример, подчиненное положение жены по отношению к 
мужу находит ритуальное выражение в том, что она до­
едает остатки с его листа после того, как он закончит...
Еще более ясен случай с посетившей деревню святой 

женщиной — садху — которой должны были быть оказа­
ны всевозможные почести. Чтобы выразить это, жидкость, 
в которой ей вымыли ноги,

была пущена присутствующими по кругу в специальном 
серебряном сосуде, предназначавшемся только для свя-

1 Левит, 11.45.



щеннодействий, чтобы каждый взял его в правую руку и 
выпил как тиртху (священную жидкость), что должно 
было означать, что ей присваивается статус божества, а 
не смертного. ... Поразительнее и чаще всего почитание 
через осквернение проявляется в использовании коровье­
го навоза как очистительного средства. Женщины народа 
авик практикуют обряды, связанные с поклонением ко­
рове, ежедневно, мужчины участвуют только в особых 
церемониях. ... О коровах говорят иногда, что они боги; 
или иначе — что внутри них живет более тысячи божеств. 
Незначительное осквернение может быть смыто водой, в 
более серьезных случаях очищение производится с помо­
щью навоза и воды... Навоз, как и помет любого другого 
животного, считается по сути своей нечистым и может 
стать причиной осквернения, — точнее говоря, он может 
повредить божеству. Но по отношению к смертному он — 
чистый. ... Самое нечистое, что есть в корове, считается 
достаточно чистым для того, чтобы очистить от оскверне­
ния даже брамина (Harper, с. 181—183).
Очевидно, что здесь мы имеем дело с языком символов, 

способным проводить самые тонкие различения. Такое ис­
пользование отношения чистого и нечистого в принципе 
совместимо с тем, что присутствует в нашем собственном 
языке, и никаких особо запутанных парадоксов тут не воз­
никает. Вместо смешения понятий священного и нечисто­
го мы находим здесь их тончайшее разведение.

Утверждение Элиаде о том, что в первобытных религи­
ях не различаются заражение, исходящее от священного, 
и нечистое, едва ли можно отнести к изощренным поняти­
ям брахманизма, это очевидно. К чему тогда применимо 
это утверждение? Есть ли хоть кто-нибудь, помимо самих 
антропологов, кто бы действительно не мог отличить свя­
щенное от нечистого? Откуда взялась эта идея?

Дж. Фрэзер, по-видимому, считает это смешение нечи­
стого и священного отличительной чертой первобытного 
мышления. Он завершает длинное рассуждение об отно­
шении сирийцев к свиньям следующим образом:

Одни говорят, что это из-за того, что свиньи нечистые, 
другие — из-за того, что свиньи священные. Это... гово­
рит о смутном состоянии религиозной мысли, когда еще



не проводится четкой границы между представлениями о 
священном и нечистом, они смешиваются в том улетучи­
вающемся растворе, который мы называем табу.

(Spirits of the Corn and Wild. II, c. 23).
И снова он проводит ту же мысль, когда пишет о смысле 
табу:

Табу, связанные со священными вещами, согласуются с 
табу, связанными с вещами нечистыми, поскольку перво­
бытный человек не различает священного от нечистого.

(Taboo & the Perils of the Soul, c. 224)
У Фрэзера есть масса достоинств, но среди них никогда 

не было оригинальности. Приведенные здесь цитаты пря­
мо повторяют мысль У. Робертсона-Смита3, которому он и 
посвятил работу Духи зерна и дичи. Более, чем за двад­
цать лет до того Робертсон-Смит использовал слово табу 
для обозначения запретов, налагаемых на «произвольное 
использование человеком обычных вещей и подкрепляе­
мых угрозой сверхъестественной кары» (1889, с. 142). Эти 
табу, вдохновленные страхом, предохраняющие от злых 
духов, встречаются у всех первобытных народов и часто 
принимают форму предписаний, касающихся нечистого.

Человек, на которого наложено табу, не считается свя­
щенным, поскольку ему нельзя входить в святилище, как 
нельзя вступать в контакт с другими людьми, но его дей­
ствия или само его положение каким-то образом ассоци­
ируются со сверхъестественными опасностями, которые 
происходят, согласно повсеместно распространенному 
среди дикарей объяснению, от присутствия разъяренных 
духов, передающихся наподобие заразной болезни. В са­
мых неразвитых обществах не обнаруживается вообще ни­
какого разделения между этими двумя видами табу.
Согласно этой точке зрения разница между первобыт­

ными табу и первобытными священными предписаниями 
сводится к разнице между дружелюбными и недружелюб­
ными божествами. Отделение святилища, священных пред­
метов и людей от непосвященных, которое представляет 
собой обычную часть религиозного культа, по существу то 
же, что и отделение, вызванное страхом перед злыми ду­
хами. В обоих контекстах отделение остается централь-
2 - 2 3 2



ной идеей, различны только мотивы, — да и они не то 
чтобы очень, поскольку и дружественных божеств в опре­
деленных ситуациях тоже следует опасаться. Когда Роберт­
сон-Смит писал, что «способность различать священное и 
нечистое знаменует собой настоящий прорыв из состоя­
ния дикости», он не имел намерения поразить или шокиро­
вать своих читателей. Разумеется, его читатели хорошо 
понимали разницу между нечистым и священным; разу­
меется, они жили в правильное время эволюционного раз­
вития. Но он писал не только об этом. Примитивные пра­
вила, касающиеся нечистого, относятся к материальным 
обстоятельствам действия, и в соответствие с ними оно 
оценивается как хорошее или плохое. Таким образом, при­
косновение к трупу, крови или слюне может считаться пе­
редающим опасность. Христианское представление о свя­
тости, напротив, пренебрегает материальными обстоятель­
ствами и судит обо всем в соответствии с мотивами и наме­
рениями действующего.

...иррациональность законов, связанных с нечистым, с точ­
ки зрения религии духа или даже язычества в его выс­
ших формах настолько очевидна, что их нельзя рассмат­
ривать иначе, чем как пережитки более ранних форм ве­
рований и обществ.

(Примечание С, с. 430).
В соответствии с этим был введен критерий, по которо­

му религии делились на развитые и примитивные. Если 
религия примитивная, то предписания, касающиеся свя­
щенного, и предписания, касающиеся нечистого, в ней не 
разделяются; если религия развитая, то предписания, ка­
сающиеся нечистого, из нее вообще выпадают. Они пере­
ходят в область кухни, ванной комнаты, в ведение муни­
ципальной санинспекции и не имеют больше никакого от­
ношения к религии. Чем меньше представления о нечи­
стом имеют отношения к материальным вещам и чем боль­
ше они связываются с духовным состоянием неправедно­
сти, тем с большим основанием религию можно считать 
развитой.

Робертсон-Смит был прежде всего теологом и исследо­
вателем Ветхого Завета. Поскольку теология имеет дело с



отношениями между человеком и Богом, ей приходится 
постоянно высказываться о природе человека. Во времена 
Робертсона-Смита антропология часто бралась на воору­
жение участниками теологических дискуссий. Большин­
ство мыслящих людей второй половины XIX столетия по­
неволе оказывались в роли антропологов-любителей. Это 
очень четко показано в работе Маргарет Ходжен Доктри­
на пережитков — незаменимом путеводителе по запутан­
ным спорам между антропологией и теологией, происхо­
дившим в XIX в. В этот формационный для антропологии 
период еще чувствовалось, что корни ее идут от пропове­
дей и приходских собраний, и епископы использовали ее 
открытия, желая блеснуть красноречием.

Приходские этнологи могли занимать пессимистическую 
или оптимистическую позицию в отношении перспектив 
человеческого прогресса. Способны или не способны дика­
ри к развитию? Джон Уэсли4, учивший, что человечество 
в естественном состоянии по сути своей дурно, рисует впе­
чатляющие картины обычаев дикарей, призванные пока­
зать всю глубину дегенерации тех, кто не был спасаем:

Естественная религия кри, чироки, чиказавов и всех ин­
дейцев вообще состоит в том, чтобы с утра до вечера пы­
тать пленников, пока в конце концов не замучат их до 
смерти__

Представьте, у них считается нормальным, если сын, 
которому кажется, что его отец слишком задержался на 
этом свете, возьмет и проломит ему череп.

(Труды, Т. 5, с. 402).
Здесь нет необходимости приводить всю аргументацию, 

которой пользовались сторонники теорий прогресса и де­
генерации. В течение нескольких десятилетий продолжа­
лись бесплодные дискуссии, пока архиепископ Уотли5 не 
воспользовался аргументацией теории дегенерации в со­
всем уже крайней и упрощенной форме для того, чтобы 
опровергнуть оптимизм экономистов — последователей 
Адама Смита.

Способны ли эти падшие создания, — вопрошает он, — 
иметь хоть какое-то представление о благородстве? Мож­
но ли вообще самых отсталых дикарей и самых цивили­



зованных представителей европейской расы относить к 
одному и тому же виду? Мыслимо ли, как утверждает ве­
ликий экономист, чтобы через разделение труда эти люди, 
лишенные стыда, были способны «постепенно, шаг за ша­
гом преуспеть во всех ремеслах и искусствах цивилизо­
ванной жизни»? (1855, с. 26—27).

Реакция на этот памфлет последовала бурная и немедлен­
ная. Ходжен описывает ее так:

Прочие сторонники деградационной теории, как, напри­
мер, У. Кук Тейлор, выпускали целые тома в поддержку 
его позиции, приводя огромное количество эмпирическо­
го материала там, где архиепископ довольствовался од­
ной единственной иллюстрацией. ... Защитники оптими­
стических взглядов XVIII в. появлялись со всех сторон. 
Книги рецензировались с точки зрения согласия или не­
согласия с Уотли. Социальные реформаторы разного тол­
ка, эти добрые люди, совсем недавно обнаружившие в себе 
озабоченность судьбой экономически угнетенных слоев и 
привыкшие находить утешение в мысли о неизбежности 
социального прогресса, с тревогой смотрели на практиче­
ские выводы, следовавшие из противоположной точки зре­
ния. ... Еще сильнее забеспокоились те ученые исследова­
тели человеческого разума и культуры, чьи личные и про­
фессиональные интересы связывались с методологией, 
основанной на идее прогресса (с. 30—31).
В конце концов появился человек, разрешивший этот 

спор, продолжавшейся до конца столетия, который при­
влек на помощь теории прогресса науку. Это был Эдуард 
Бернетт Тайлор (1832—1917). Он разработал теорию и со­
брал массу материала, доказывающего, что цивилизация 
представляет собой результат постепенного развития из 
исходного состояния, подобного состоянию современных 
дикарей.

Среди свидетельств, помогающих нам проследить действи­
тельный путь развития мировой цивилизации, имеется 
большой класс фактов, для обозначения которого я счел 
удобным ввести термин «пережитки». Это те процессы, 
обычаи, представления и т. д., которые в силу привычки 
были перенесены на новый уровень развития общества... 
и... остаются, таким образом, подтверждением и свиде-



тельством наличия более старого состояния культуры, из 
которого выросло более новое (с. 16).

То, что для людей древности было серьезным делом, в 
последующих поколениях может превращаться в развле­
чение, а их важнейшие верования переходят в детские 
сказки (с. 17).

(Primitive Culture, 1. 7-е изд.)
Робертсон-Смит использовал идею пережитков для того, 

чтобы объяснить устойчивость иррациональных предпи­
саний, касающихся нечистого. Тайлор опубликовал свою 
работу в 1873 г., вскоре после выхода в свет Происхожде­
ния видов, и можно найти определенные параллели меж­
ду его подходом к развитию культуры и подходом Дарви­
на к развитию органических видов. Дарвина интересова­
ли условия, которые ведут к появлению нового вида. Он 
изучал выживание наиболее приспособленных и рудимен­
тарные органы, сохранение которых открывало возмож­
ности воссоздания эволюционной картины. Но Тайлора ин­
тересовали исключительно исчезающие реликты культу­
ры, устойчивое сохранение неприспособленного. Его це­
лью не было выделить отличные друг от друга культур­
ные виды или показать, как они адаптируются в процессе 
истории. Он только стремился показать непрерывность 
развития человеческой культуры.

Позднее Робертсон-Смит воспринял идею о том, что со­
временный цивилизованный человек является результа­
том длительного процесса эволюции. Он допускал, что что- 
то из того, что мы продолжаем делать и во что продолжа­
ем верить, представляет собой устаревшее, застывшее, ли­
шенное смысла приложение к нашей повседневной жиз­
ни. Но мертвые пережитки его не интересовали. Обычаи, 
которые не вошли в историческое развитие человечества, 
он пренебрежительно называет иррациональными и при­
митивными и считает, что они не представляют никакого 
интереса. Важную задачу он видел в том, чтобы отделить 
современные низкоразвитые культуры от облепившей их 
чепухи и тем самым показать заложенные в них живые 
каналы эволюционного развития, которые доказывают их 
эволюционный статус в современном мире. Именно эту цель



преследует работа Религии семитов. Первобытные суеве­
рия отделяются в ней от зачатков истинной религии, при­
чем первые остаются практически без внимания. Если Ро­
бертсон-Смит и пишет что-либо о суевериях и магии, это 
оказывается только случайным отклонением от его насто­
ящей темы и побочным продуктом его основной работы. 
Таким образом он смещает акценты, расставленные Тай- 
лором. Если Тайлора интересует главным образом то, чтб 
уцелевшие реликты могут поведать нам о прошлом, Ро­
бертсона-Смита интересует то общее, что есть в современ­
ной и первобытной жизни. Тай лор стал основателем фоль­
клористики. Робертсон-Смит основал социальную антро­
пологию.

Другой, мощный поток идей захватил профессиональ­
ные интересы Робертсона-Смита в степени даже более зна­
чительной. Это направление было связано с кризисом веры, 
охватившим тех мыслителей, которым не удавалось при­
мирить развивающуюся науку и традицию христианского 
откровения. Вера и разум оказывались безнадежно несов­
местимы, — по крайней мере, до тех пор, пока не будет 
найдена какая-то новая концепция религии. Философы 
определенного направления, которых уже не устраивала 
данная через откровение религия, но для которых также 
неприемлема была жизнь безо всякой направляющей транс­
цендентальной веры, как раз и занимались поисками та­
кой концепции. Начался нескончаемый процесс изымания 
из христианской доктрины заданных откровением элемен­
тов и замены их этическими принципами, которые и долж­
ны были стать ядром истинной религии. Ниже я цитирую 
Рихтера, описывающего, как это движение зарождалось в 
Оксфорде. В оксфордском колледже Бал л ноль Томас Хилл 
Грин пытался адаптировать идеалистическую философию 
Гегеля как решение насущных вопросов веры, морали и 
политики. Джоуэтт писал Флоренс Найтингейл:

Надо сделать для образованных слоев что-то подобное
тому, что Дж. Уэсли сделал для бедняков.

Именно это и намеревался сделать Грин: возродить веру 
среди образованных слоев, придать религии интеллекту­
альную значимость и возбудить новый моральный порыв



и таким образом преобразовать общество. Его учение было 
воспринято с энтузиазмом. Несмотря на сложность фило­
софских построений и запутанность их метафизических 
основании, принципы его учения сами по себе были про­
сты. Они были отражены даже в романе — бестселлере 
Хамфри Уорд Роберт Элсмер (1888).

Философия истории Грина представляла собой теорию 
морального прогресса: с каждым последующим веком Бог 
воплощает в социальной жизни принципы все более пол­
ного этического совершенства. Можно процитировать от­
рывок из его проповеди, касающийся человеческих пред­
ставлений о Боге, которые

в самых многообразных формах оказывали морализиру­
ющее воздействие на общество, более того — были фор­
мирующим принципом этого общества как такового. Су­
ществование специфических обязанностей и признание их 
за собой, дух самопожертвования, моральный закон и сле­
дование ему в самой абстрактной и абсолютной форме, — 
все это без сомнения предполагает сущестование обще­
ства, но общество, способное это поддерживать, не может 
быть порождением голода и страха. ... Под его влиянием 
потребности и желания, проистекающие из животной при­
роды человека, становятся толчком к усовершенствова­
нию, который формирует, расширяет и преобразует обще­
ства, и перед человеком всегда остается, изменяясь в за­
висимости от уровня его развития, нереализованный иде­
ал лучшего, которое и есть его Бог, а обычаи или законы 
приобретают божественный авторитет, и таким путем не­
которое подобие этого идеала актуализируется в жизни 
(Richter, с. 105).

Конечной целью философии Грина было уйти от концеп­
ции откровения и сделать мораль сущностью религии. Ро­
бертсон-Смит никогда не отказывался от откровения. До 
конца своих дней он верил в боговдохновенность Ветхого 
Завета. Но его биографы Блэк и Кристал полагают, что не­
смотря на эту свою веру он был до странности близок по­
ниманию религии оксфордскими идеалистами.

Робертсон-Смит получил кафедру гебраистики пресви­
терианской церкви в Абердине в 1873 г. Он играл одну из 
ведущих ролей в развитии направления исторического кри­



тицизма, которое уже успело перевернуть представления 
многих исследователей Библии. В 1860 г. в колледже Бал- 
лиоль самого Джоуэтта обвиняли в том, что он опублико­
вал статью «Об интерпретации Библии», в которой утвер­
ждалось, что Ветхий Завет следует интерпретировать, как 
и любую другую книгу. Но дело против Джоуэтта не полу­
чилось, ему разрешено было остаться в должности про­
фессора. Но когда в 1875 г. Робертсон-Смит написал ста­
тью Библия для Британской энциклопедии, реакция церк­
ви на его ересь оказалась такой, что его отстранили от 
должности. Робертсон-Смит, как и Грин, был близок к не­
мецким мыслителям, но Грина не устраивала христиан­
ская концепция откровения, а вера Робертсона-Смита в 
то, что Библия — это запись особого, сверхъестественного 
Откровения, оставалась незыблемой. И при этом он не толь­
ко был готов подходить к Библии с тем же критицизмом, 
что и ко всякой другой книге, но и после ухода из Аберди­
на отправился в путешествие по Сирии и использовал дан­
ные полевых исследований в своих интерпретациях. Ос­
новываясь на полученных из первых рук сведениях о жиз­
ни семитских народов и на документальных свидетель­
ствах, он прочитал цикл лекций. Первая часть этого мате­
риала была опубликована как Религия семитов.

Судя по тому, как он писал, это исследование не было 
для него башней из слоновой кости, в которой можно было 
бы укрыться от реальных проблем гуманизма его време­
ни. Понять религиозные представления далеких арабских 
племен было важно потому, что это проливало свет на при­
роду человека и на природу религиозного опыта. Из его 
лекций следовали два важных вывода. Первый заключал­
ся в том, что экзотические мифологические действа и кос­
мологические представления имеют мало общего с рели­
гией. Здесь он вступал в очевидное противоречие с теори­
ей Тайлора о том, что первобытная религия вырастает из 
спекулятивной мысли. Робертсон-Смит полагал, что тот, 
кто ночей не спит, пытаясь соединить детали сотворения 
в книге Бытие с эволюционной теорией Дарвина, мог бы в 
действительности спать спокойно. Мифология представ­
ляет собой нечто совершенно внешнее по отношению к 
более основательным верованиям. Истинная религия, и это



касается даже древнейших времен, прочно укоренена в эти­
ческих ценностях сообщества. Даже у самых заблудших и 
отсталых из племен, граничивших с Израилем, несмотря 
на все их мифы и веру в демонов, все же имелись какие-то 
проявления истинной религии.

Другой вывод заключался в том, что религиозная жизнь 
Израиля была гораздо более этической, чем у всех окру­
жавших его племен. Остановимся на этом коротко. Послед­
ние три из цикла лекций, о котором идет речь, были про­
читаны в Абердине в 1891 г., не были опубликованы, и из 
них мало что уцелело. В этих лекциях речь шла об оче­
видных параллелях между представлениями семитических 
народов и космогонией книги Бытие. Проводимые обычно 
параллели с халдейской космогонией, по мнению Роберт­
сона-Смита, были сильно преувеличены, и мифы Вавило­
на соотносились скорее с мифами первобытных народов, 
чем с мифами Израиля. В финикийских легендах, при по­
верхностном рассмотрении тоже напоминавших книгу Бы­
тие, сходные элементы служили для того, чтобы лучше 
понять глубину различий их духа и смысла:

Финикийские легенды... проникнуты совершенно языче­
ским пониманием Бога, человека и мира. Бедность этиче­
скими мотивами, характерная для этих легенд, говорит о 
том, что веривший в них не был способен подняться до 
духовного образа Божества в какой-либо форме, как и до 
возвышенных представлений о неизбежном человеческом 
конце. ... Передо мной не стоит задача объяснения подоб­
ного контраста (с представлениями евреев о божестве).
Эта задача скорее встает перед теми, кто под влиянием 
ложной философии Откровения не видит в Ветхом Завете 
ничего, кроме высшей точки развития общих для семит­
ских религий тенденций. Это не тот подход, который со­
гласуется с моими исследованиями. Этот подход не со­
гласуется, а наоборот, противоречит множеству паралле­
лей, которые существуют между еврейскими и язычески­
ми преданиями, так как эти точки соприкосновения только 
усиливают контраст между их духом...

(Black & Chrystal, с. 536).
Не так уж мало для недоразвитой религии соседних с Из­
раилем семитских народов-язычников. Что касается осно­



ваний языческих семитских религий, то они имеют две 
характерных черты: вера в кишащих повсюду демонов, 
вселяющая страх в сердца людей, и успокаивающе ста­
бильная связь с богом сообщества. Демоны — это перво­
бытная составляющая, отвергнутая Израилем. Стабильные 
отношения с Богом, основывающиеся на морали, — это 
истинная религия.

Как бы верно не было утверждение о том, что первобыт­
ный человек ощущает себя окруженным бесчисленными 
опасностями, которые он не в состоянии понять и поэто­
му персонифицирует их как невидимых или таинствен­
ных врагов, обладающих сверхчеловеческим могуществом, 
неверно утверждать, что стремление умиротворить эти 
силы — это и есть основание религии. С древнейших вре­
мен религия, в отличие от магии и чародейства, была об­
ращена к родичам и друзьям, которые действительно мог­
ли на какое-то время разгневаться на свой народ, но ни­
когда не смешивались с врагами этого народа или с пре­
дателями, отпавшими членами сообщества. ... Только во 
времена социального разлада... магические суеверия, ос­
новывающиеся исключительно на страхе, или обряды, име­
ющие целью умилостивить враждебных богов, проника­
ли в сферу племенной или национальной религии. В бо­
лее спокойные периоды племенная или государственная 
религия не имеет ничего общего с местными или заим­
ствованными суевериями или магическими обрядами, ко­
торые первобытный страх подсказывает отдельному че­
ловеку. Религия — это не произвольное отношение инди­
видуума к сверхъестественным силам. Это отношение всех 
членов сообщества к некоторой силе, в которой главным 
элементом оказывается благо сообщества.

(Religion of the Semites, с. 55).
Ясно, что в 1890-е годы такое категорическое утвержде­

ние о связи между моралью и первобытной религией долж­
но было быть хорошо встречено. В нем очень удачно соче­
тались новые идеи оксфордского этического идеализма и 
старая концепция откровения. Ясно также, что сам Ро­
бертсон-Смит полностью перешел к этическому понима­
нию религии. Сопоставимость его взглядов с теми идеями, 
которые выдвигались в Оксфорде, хорошо подтверждает­
ся тем фактом, что когда ему пришлось покинуть кафедру



гебраистики в Абердине, ему тут же было предложено ме­
сто в оксфордском колледже Баллиоль.

Он был убежден, что священный характер Ветхого За­
вета нельзя поколебать никаким сколь угодно тщатель­
ным научным исследованием. Он был способен с непрев­
зойденной эрудицией показать, что все первобытные ре­
лигии являются выражением социальных форм и ценно­
стей. Поскольку моральная возвышенность религиозных 
представлений Израиля оказывалась вне всякого обсужде­
ния и поскольку эти представления в процессе истории 
уступили место христианским идеалам, а те в свою оче­
редь проделали путь от католических форм до протестант­
ских, то ясно, где пролегает дорога эволюции. Наука, та­
ким образом, уже не противостоит религии, а прилежно 
трудится на благо христианства.

С этих пор антропология постоянно сталкивалась с не­
изменной проблемой. Магия определялась в терминах эво­
люции и пережитков. Центральное место в этом определе­
нии занимал ритуал, не являющийся частью культа бога 
сообщества. Далее шли ритуалы, предназначенные для по­
лучения каких-то автоматически вытекавших из них ре­
зультатов. В каком-то смысле для евреев магия была тем 
же, чем для протестантов был католицизм, мумбо-юмбо, 
бессмысленными заклинаниями и обрядами, которые — 
совершенно безосновательно — сами по себе предполага­
лись достаточными для получения нужных результатов, 
без внутреннего опыта общения с Богом.

Робертсон-Смит в своей вводной лекции противопостав­
ляет интеллектуальный, кальвинистский подход магиче­
ским обрядам римско-католической церкви, в которых Пи­
санию придается суеверный смысл. В той же вводной лек­
ции он еще раз возвращается к этому. Католическая цер­
ковь, — утверждает он,

практически с самого начала подавила апостольскую тра­
дицию и утвердила концепцию христианства как просто­
го набора формул, содержащих абстрактные и неизмен­
ные принципы, интеллектуального восхождения к кото­
рым было достаточно для упорядочения жизни людей, 
никогда не имевших опыта внутренней близости ко Хри­
сту...



Святое Писание не является, как это часто утверждают 
католики, «божественным проявлением, чудесным обра­
зом заключенным в каждой букве, содержащим спаси­
тельные сокровища веры и знания».

(Black & Chrysal, с. 126—127)
Его биографы полагают, что подобное приравнивание ма­
гии и католицизма было продуманным ходом, направлен­
ным на то, чтобы побудить его твердолобых протестант­
ских оппонентов к более смелому обращению с Библией. 
Но какими бы ни были мотивы шотландского ученого, ис­
торическим фактом остается то, что сравнительное рели­
гиоведение унаследовало старые сектантские споры о цен­
ности формальной стороны ритуалов. И сейчас можно по­
казать, как эмоциональный и предубежденный подход к 
ритуалу завел антропологию в один из самых бесплодных 
научных тупиков — узкой сосредоточенности на вере в 
действенность обрядов. Подробнее я остановлюсь на этом 
в главе 4. Робертсон-Смит был совершенно прав, увидев в 
истории христианства постоянную тенденцию скатывания 
к чисто формальному и инструментальному использова­
нию ритуала, но его эволюционные построения подвели 
его дважды. Магические практики, если подразумевать под 
ними автоматически действующие обряды, — это не при­
знак первобытности, и его собственное противопоставле­
ние апостольской религии и позднего католицизма это 
предполагает. Так же как и дух высокой этики не являет­
ся прерогативой развитых религий, что я надеюсь пока­
зать в последующих главах.

Влияние, которое Робертсон-Смит оказал на последу­
ющих исследователей, прослеживается по двум направле­
ниям — в соответствие с тем, что извлекли из его работ 
Дюркгейм и Фрэзер. Дюркгейм воспринял его главную тему 
и направил развитие сравнительного религиоведения по 
плодотворному пути. Фрэзер взял то, что было вторичным 
и случайным, и этот путь вел в никуда.

То, что Дюркгейм обязан Робертсону-Смиту, признает­
ся в Элементарных формах религиозной жизни (с. 61). Вся 
его книга посвящена развитию одной главной идеи, — что 
первобытные боги являются неотделимой частью сообще­



ства, что форма, в которой они существуют, точно выра­
жает детали структуры этого сообщества, что их мощь 
карает или вознаграждает от имени сообщества. В перво­
бытной жизни

религия состоит из набора действий и обрядов, правиль­
ное исполнение которых необходимо или желательно для 
обеспечения благорасположения богов или для отвраще­
ния их гнева, и в этих обрядах у каждого члена общества 
есть своя роль, достающаяся ему либо по праву рождения 
в конкретной семье или в сообществе, либо в силу того 
положения, которое он занял в этой семье или сообще­
стве. ... Религия существует не для спасения души, а для 
сохранения и благополучия общества. ... Рождаясь, чело­
век включался в систему устойчивых связей с определен­
ными богами так же неизбежно, как он включался в от­
ношения с окружающими людьми; и его религия, кото­
рая представляла собой часть поведения, определявшего 
его отношениями с богами, была просто одним из прояв­
лений общей схемы поведения, предписывавшейся ему 
его положением в обществе. ... Древняя религия — это не 
что иное, как часть общего социального порядка, кото­
рый в равной степени охватывает и богов, и людей.

Это написано Робертсоном-Смитом (с. 29—33). Но если ис­
ключить стилистические различия и использование про­
шедшего времени, то это могло бы быть написано и Дюрк- 
геймом.

Мне представляется полезным для правильного пони­
мания Дюркгейма предположение о том, что он изначаль­
но оказался вовлечен в дискуссию с английскими исследо­
вателями, о чем писал Талкот Парсонс (1960). Его занима­
ла конкретная проблема социальной интеграции, постав­
ленная, но не получившая удовлетворительного решения 
в английской политической философии, в частности в ра­
ботах Герберта Спенсера. Он не мог согласиться с утилита­
ристской теорией, полагавшей, что развитие общества 
можно объяснять исходя из психологии индивида. Дюрк- 
гейм пытался показать, что необходимо что-то еще, — все­
общее подчинение общей для всех системе ценностей, кол­
лективное сознание, — если речь идет об адекватном по­
нимании природы общества. В то же самое время другой



французский ученый, Гюстав Лебон (1841—1931), также 
ставил перед собой задачу корректировки превалирующей 
бентамовской традиции. Он разработал теорию психоло­
гии толпы, которую Дюркгейм, по-видимому, также ши­
роко использовал. Сравните, например, описание Дюрк- 
геймом эмоциональной силы тотемических церемоний 
(с. 241) и описание Лебоном неуправляемого, эмоциональ­
но необузданного или героического «сознания толпы». Но 
самым лучшим для Дюркгейма способом убедить англи­
чан в том, что они ошибаются, было использованце работ 
английского же ученого.

Дюркгейм взял целиком и полностью у Робертсона-Сми­
та определение примитивной религии как установленного 
культа, выражающего ценности сообщества. Также безого­
ворочно он принял отношение Робертсона-Смита к обря­
дам, которые не были частью культа богов сообщества. 
Вслед за Робертсоном-Смитом он пренебрежительно отнесся 
ко всей этой «магии» и определил магию и тех, кто ею за­
нимается, как верования, практики и людей, не функцио­
нирующих внутри культового сообщества и зачастую враж­
дебных ему. Следуя Робертсону-Смиту, а возможно, и Фрэ­
зеру, первые тома Золотой ветви которого уже были опуб­
ликованы к моменту выхода в свет Элементарных форм 
религиозной жизни в 1912 г., он предположил, что маги­
ческие обряды были своего рода первобытной гигиеной:

Вещи, которые колдун советует держать раздельно, — это 
те вещи, которые по причине присущих им свойств не 
могут находится рядом или смешиваться без того, чтобы 
при этом не возникала опасность... полезные максимы, 
ранние формы гигиены и медицинских предписаний 
(с. 338).

Таким образом, различение между опасностью заражения 
и религией истинной утвердилось. Правила, касающиеся 
нечистого, оказались вне сферы его интересов. Он уделял 
им не больше внимания, чем Робертсон-Смит.

Но любое произвольное ограничение предмета исследо­
вания создает для исследователя определенные трудности. 
Тем, что Дюркгейм выделил один из видов разделения как 
первобытную гигиену, отличную от разделения как перво­



бытной религии, он поставил под вопрос свое собственное 
определение религии. В начальных главах его книги рас­
сматриваются и отбрасываются одно за другим неудовлет­
ворительные с его точки зрения определения религии. Он 
отвергает попытки определить религию в понятиях таин­
ственного и пугающего, равно как и определение религии 
Тайлором как веры в духов. Он вводит два критерия, ко­
торые по его предположению взаимоувязаны; первый, как 
мы уже видели, это организация сообщества для исполне­
ния культа, второй — отделение священного от мирского. 
Священное — это объект поклонения всего сообщества. Оно 
может быть распознано по связанным с ним правилам, го­
ворящим о присущей ему заразности.

Подчеркивая полноту разрыва между областью священ­
ного и областью мирского, между мирским и религиоз­
ным поведением, Дюркгейм уже не следует за Робертсо­
ном-Смитом. Потому что тот придерживался противопо­
ложной точки зрения и настаивал (с. 29 и далее), что «раз­
деление между областью религии и обыденной жизнью от­
сутствует». Полное противопоставление священного и мир­
ского было, по-видимому, необходимым шагом в постро­
ении Дюркгеймом теории социальной интеграции. Оно от­
ражает противопоставленность индивида и общества. Об­
щественное сознание проецировалось вне и над индивиду­
альным членом общества, превращаясь в нечто иное, чем 
он, внешнее по отношению к нему и подавляюще могуще­
ственное. Таким образом, мы видим, что Дюркгейм наста­
ивает на том, что правила разделения являются отличи­
тельной чертой священного, которое — полная противо­
положность мирскому. Такое утверждение подводило его 
к вопросу о том, почему собственно священное должно счи­
таться заразным. В связи с этим он указывал на фиктив­
ную, абстрактную природу религиозных сущностей. Это — 
только идеи, вызванные к жизни социальным опытом, 
только коллективные представления, спроецированные во 
вне, только выражение морали. Значит они не имеют ни­
какого соответствия в материальном мире. Даже высечен­
ные в камне изображения богов — это только материаль­
ные символы нематериальных сил, порождаемых соци­



альным процессом. Поэтому они совершенно беспочвенны, 
неопределенны, склонны исчезать и менять форму. В са­
мой их природе заключена опасность утраты их отличи­
тельных, присущих им свойств. Священное необходимо 
постоянно ограждать запретами. Контакт со священным 
всегда рассматривается как заразный, поскольку отноше­
ния такого рода всегда связываются с обрядами разделе­
ния и демаркации и представлениями об опасности про­
никновения за запретную черту.

При таком подходе возникает одна небольшая труд­
ность. Если свойством священного является опасность за­
ражения от него, то как его отличить от несвященной ма­
гии, характеристикой которой оказывается та же опас­
ность? Каков статус той опасности заражения, которая не 
порождается социальными процессами? Почему магиче­
ские верования названы первобытной гигиеной, а не пер­
вобытной религией? Подобные вопросы Дюркгейма не ин­
тересовали. Он был последователем Робертсона-Смита в от­
делении магии от морали и религии и таким образом оста­
вил нам в наследство всю запутанность представлений о 
магии. С тех самых пор ученые ломают себе голову, при­
думывая удовлетворительные определения того, что такое 
магические представления, но эти определения едва ли 
можно использовать.

Сейчас очевидно, что Дюркгейм отстаивал чрезмерно 
унитарный взгляд на социальную общность. Мы должны 
рассматривать общественную жизнь как гораздо более 
сложный опыт, чем он это допускал. В этом случае станет 
ясно, что идея Дюркгейма о том, что ритуал является сим­
волическим выражением социальных процессов, может 
быть расширена и отнесена к обоим разновидностям пред­
ставлений об опасности заражения, и к религии, и к ма­
гии. Если бы он мог предусмотреть анализ ритуала, в ко­
тором ни одно из тех предписаний, которые он называет 
гигиеническими, не существует отдельно от связанного с 
ними социального символизма, он, возможно, охотно от­
казался бы от такой категории, как магия. Ниже я вер­
нусь к этой мысли. Но ее нельзя продолжить, если снача­
ла не разобраться с другими предубеждениями, идущими 
от Робертсона-Смита.



Фрэзера не интересовали возможности социологического 
использования работ Робертсона-Смита. По всей видимо­
сти, его не слишком интересовала и основная тема Роберт­
сона-Смита. Вместо этого он с энтузиазмом занялся обла­
стью магии, выброшенной, как оказывалось, из определе­
ния религии как таковой. Он показал, что в магических 
верованиях можно обнаружить определенные закономер­
ности, и что их можно типологизировать. При более тща­
тельном рассмотрении магия оказывалась несводимой к 
правилам избегания таинственной заразы. Одни магиче­
ские действия были направлены на достижение каких-то 
благ, другие — на отвращение вреда. Так что та поведен­
ческая область, которую Робертсон-Смит обозначил как 
суеверия, включала далеко не только правила, касающие­
ся нечистого. Но опасность заражения была, по-видимо­
му, одним из главных ее принципов. Другой принцип пред­
ставлял собой веру в перенесение свойств посредством сим­
патии или подобия. Согласно так называемым законам ма­
гии, колдун или маг мог влиять на события либо имити­
руя действие, либо призвав на помощь нечистую силу. Про­
делав свое исследование магии, Фрэзер, ни много, ни мало, 
назвал те условия, при которых одна вещь может симво­
лизировать другую. Если бы не его убежденность в том, 
что дикари мыслят совершенно в другой плоскости, чем 
мы сами, он, возможно, пришел бы к рассмотрению магии 
как символического действия, не более и не менее. В этом 
случае он мог бы протянуть руку Дюркгейму и всей фран­
цузской школе социологии, и диалог между двумя страна­
ми оказался бы для английской мысли XIX в. более пло­
дотворным. Но вместо этого он упорно держался за эволю­
ционные построения Робертсона-Смита и выделял три ста­
дии развития человеческой культуры.

Магия была первой стадией, религия второй, наука тре­
тьей. Его доводы строились по типу гегелевской диалек­
тики, в которой магия, определенная как первобытная на­
ука, была подорвана ее собственной неадекватностью и за­
мещена религией в форме жреческого или политического 
надувательства. Из тезиса магии возник антитезис — ре­
лигия, и синтез — современная эффективная наука, заме­



нившая и магию, и религию. Это отвечавшее всем требо­
ваниям интеллектуальной моды построение не подкреп­
лялось никаким фактическим материалом. Эволюционная 
схема Фрэзера базировалась исключительно на общепри­
нятых в то время и не подвергавшихся сомнению положе­
ниях. Одно из них заключалось в том, что этическая утон­
ченность — это отличительная черта развитой цивилиза­
ции. Другое — в том, что магия не имеет ничего общего с 
моралью или религией. Исходя из всего этого, он выстра­
ивал образы наших далеких предков, в чьем сознании до­
минировала магия. Для них мир приводился в движение 
безличными, механистическими силами. Будучи не в со­
стоянии найти верный способ влияния на него, они порой 
обнаруживали в нем какие-то устойчивые закономерно­
сти, но чаще замутненное сознание наводило их на мысль, 
что инструментом влияния могут быть слова или знаки. 
Магия происходит из неспособности древнего человека про­
вести различение между его субъективными ассоциация­
ми и внешней объективной реальностью. Возникновение 
магии — это результат ошибки. И не подлежит сомнению, 
что первобытный человек был законченным легковерным 
простофилей.

Итак, те обряды, которые совершались во многих местах 
для того, чтобы ускорить конец зимы или задержать уход 
лета, в каком-то смысле представляют собой попытку со­
здать мир заново, «приблизить его к заветной мечте». Но 
если мы хотим поставить себя на точку зрения древних 
мудрецов, столь ничтожными средствами пытавшихся до­
стичь столь грандиозных результатов, мы должны будем 
забыть наши современные знания о бесконечности Все­
ленной и о том крошечном и незначительном месте, кото­
рое в ней занимает человек. ... Для первобытного челове­
ка те горы, которыми ограничивается видимый горизонт, 
или простирающееся к нему море, — это и есть край све­
та. За пределы этого узко ограниченного пространства его 
нога никогда не ступала ... о будущем он едва ли думает, 
а о прошлом знает лишь то, что из уст в уста передава­
лось от поколения к поколению его предками. Считать, 
что мир, ограниченный таким образом во времени и в про­
странстве, был сотворен действиями или волей существа,



подобного ему самому, при его доверчивости не составля­
ет труда. И так же без труда он может вообразить, что и 
сам он может ежегодно своими заклинаниями и чарами 
воспроизводить процесс творения.

(Spirits of the Corn and Wild, II, c. 109).
Трудно простить Фрэзеру подобное самодовольство и не­

прикрытое высокомерие в отношении к первобытному об­
ществу. Последняя глава книги Табу и опасности, под­
стерегающие душу озаглавлена так: «Чем мы обязаны пер­
вобытному человеку». Возможно, что эта глава была вклю­
чена в книгу как ответ на письма тех, кто настаивал на 
том, чтобы он признал наличие мудрости и философской 
глубины в известных им первобытных культурах. Фрэзер 
приводит любопытные отрывки этих писем в примечани­
ях, но преодолеть свою предубежденность и принять их к 
рассмотрению он не в силах. Эта глава вроде бы имеет це­
лью воздать должное первобытной философии, но посколь­
ку сам Фрэзер не видит никаких причин для серьезного 
отношения к идеям, которые он до того постоянно препод­
носил как ребяческие, иррациональные и суеверные, то 
признание их ценности идет только на словах. Его покро­
вительственный тон иногда невыносим:

Теперь, когда все уже сказано, можно согласиться, что 
наше сходство с первобытным человеком намного превос­
ходит различия между нами... в конце концов, то, что мы 
называем истиной, — это всего лишь наилучшим образом 
работающая гипотеза. Поэтому, изучая представления и 
практики неразвитых эпох и рас, мы должны проявлять 
снисходительность к их ошибкам, неизбежным на пути 
поисков истины...
Фрэзера критиковали, и работы его критиков пользо­

вались определенным вниманием в то время. Но в Англии 
Фрэзер имел безусловный успех. До сих пор сокращенное 
издание Золотой ветви продолжает приносить доход. До 
сих пор регулярно читаются фрэзеровские лекции. В ка­
кой-то мере это можно объяснить простотой и доступно­
стью его идей, в какой-то мере — неиссякаемой энергией, 
позволявшей ему выпускать один том за другим, но более 
всего причины широкой популярности его работ следует



искать в красочности стиля. Практически в любом иссле­
довании древних цивилизаций вы найдете многочислен­
ные отсылки к понятию первобытности и его критерию, 
магическим суевериям неэтического характера.

Например, в том, как Кассирер пишет о зороастризме, 
угадываются мотивы Золотой ветви:

Даже природа приобретает новый облик, так как она те­
перь рассматривается исключительно через призму эти­
ки. Природа... воспринимается как область закона и упо­
рядоченности. В зороастризме природа определяется че­
рез понятие аша. Аша — это мудрость природы, отража­
ющая мудрость ее творца, Ахурамазда, «Мудрого Госпо­
дина». Миром правит универсальный, извечный, неизмен­
ный порядок, определяющий все отдельно взятые собы­
тия: движение солнца, луны и звезд, рост растений и жи­
вотных, направление ветра и движение облаков. Все это 
соблюдается и поддерживается не только силами физи­
ческого характера, но и могуществом Бога... этический 
смысл заменил и свел на нет магический (1944, с. 100).

Или можно взять более свежий пример той же темы, рабо­
ту профессора Цехнера, с сожалением замечающего, что 
лучшие из доступных нам текстов зороастризма содержат 
лишь правила, касающиеся чистоты, и поэтому не пред­
ставляют никакого интереса:

...только в книге Видеудат, с ее наводящими тоску пред­
писаниями, касающимися ритуальной чистоты, и переч­
нями невероятных наказаний, следующих за ничтожные 
провинности, переводчикам более менее удалось передать 
характер текста (с. 25—26).

Именно так отнесся бы к подобным предписаниям Роберт­
сон-Смит, но неужели и теперь, по прошествии семидесяти 
лет, нам нечего больше о них сказать?

В исследованиях Ветхого Завета считается общеприня­
тым, что первобытные люди использовали ритуалы в ма­
гических целях, то есть механически, инструментально. 
«В древнем Израиле, когда речь шла о Боге, различие 
между преднамеренным и непреднамеренным прегреше­
нием практически отсутствует» (Osterley & Box). «Для ев­
реев V в. до н. э., — пишет профессор Джеймс, — искуп­
ление представляло всего только механическую процеду­



ру, заключающуюся в очищении от материальной нечи­
стоты» (1938). История Израиля представляется иногда 
как борьба пророков, требовавших внутреннего единения 
с Богом, и народа, вечно готового скатиться назад, к пер­
вобытным магическим представлениям, и это искушение 
особенно сильно при контакте с другими, менее развиты­
ми культурами. Парадокс заключается в том, что магия, 
по-видимому, в конечном счете одерживает верх, что сле­
дует из того, как составляется Жреческий Кодекс. Если 
вера в самодостаточную действенность обряда должна счи­
таться магией в ее позднейших, так же как и в наиболее 
ранних проявлениях, то нет никакого смысла в использо­
вании магии как мерила первобытности. Можно было бы 
ожидать, что само это слово исчезнет из исследований, 
связанных с Ветхим Заветом. Но оно никуда не исчезает, 
и наряду с со словами табу и мана продолжает служить 
для противопоставления религии Израиля язычеству се­
митских народов. Айхродт совершенно свободно пользу­
ется всеми этими понятиями (с. 438, 453):

Уже упоминалось о магических свойствах, приписывав­
шихся вавилонским очистительным обрядам и формулам, 
и это становится особенно очевидно, если вспомнить, что 
исповедь в грехах представляет собой часть ритуального 
экзорцизма и действует ex opéré operato* (с. 166).

Далее он цитирует Псалмы — 40.7 и 69.31, как «противо­
стоящие тенденции системы священнослужения превра­
щать отпущение грехов в механический процесс». На стра­
нице 119 он снова утверждает, что первобытные религиоз­
ные представления «материалистичны». Большая часть 
этой во всех остальных отношениях впечатляющей рабо­
ты строится на предположении, что ритуал, действующий 
ex opéré operato, — это первобытный ритуал, предшеству­
ющий во времени ритуалу, являющемуся символическим 
выражением внутренних состояний сознания. Но иногда 
неявная априорность этого утверждения ставит автора в 
затруднительное положение:

Самая распространенная форма искупления, киппер, тоже 
указывает на это, так как исходное значение этого терми­

* В силу самого действия (лат.).



на, если основываться на вавилонских и ассирийских па­
раллелях, может быть определено как «смывать». В дан­
ном случае сущность понятия греха восходит к матери­
альной нечистоте, и кровь, как священное вещество, на­
деленное магическими свойствами, должна автоматиче­
ски смыть пятно греха.

Затем следует что-то вроде озарения, которое, будучи при­
нято всерьез, могло бы привести к основательному пере­
писыванию книги:

Однако, поскольку равновозможное объяснение этого тер­
мина через возведение его к арабскому языку дает значе­
ние «покрывать, возмещать», то вполне вероятно, что глав­
ная идея здесь заключается в том, чтобы возместить по­
страдавшей стороне нанесенный ущерб, и тогда, наобо­
рот, это говорит о личностном характере искупительных 
действий (с. 162).
Таким образом, Айхродт частично оправдывает и вави­

лонян: может быть, и им было что-то известно о внутрен­
нем религиозном опыте; может быть, религия Израиля не 
была таким уж уникальным явлением в окружавшей его 
языческой среде.

Подобные же утверждения доминируют и в интерпре­
тациях греческой литературы. Профессор Финли, обсуж­
дая общественную жизнь и представления эпохи Гомера, 
использует этический тест для отделения более ранних эле­
ментов этих представлений от более поздних (с. 147, 151­
157).

Мулинье, французский исследователь-классицист, так­
же проводит сравнительное исследование представлений о 
чистом и нечистом в греческой мысли. Не страдая, подоб­
но Робертсону-Смиту, односторонностью видения, он от­
лично использует эмпирический подход, отвечающий со­
временным стандартам антропологии. Греческая мысль 
предстает относительно свободной от представлений риту­
ального осквернения в период, описываемый Гомером (ес­
ли, конечно, исторически такой период был), кластеры 
представлений об осквернении появляются позже и нахо­
дят выражение в классической драме. Антрополог, не име­
ющий классической образования, нуждается в совете спе­



циалиста, чтобы понять, насколько можно доверять этому 
автору, который в своем исследовании приводит неожи­
данные и убедительные — для простого смертного — дан­
ные. Но увы! — книга получила разгромный отзыв в ♦Жур­
нале эллинистических исследований» от одного англий­
ского обозревателя, который нашел ее не выдерживающей 
критики с точки зрения антропологии XIX в.:

...автор ограничивает себя безо всякой нужды. Он как буд­
то не имеет никакого понятия об огромной массе компа­
ративного материала, доступного любому, занимающему­
ся проблемами чистоты, осквернения и очищения... не 
нужно иметь огромных познаний в области антрополо­
гии, чтобы понять, что такие древние представления, как 
те, что связаны с осквернением пролитой кровью, отно­
сятся ко времени, когда сообщество было целым миром... 
на с. 277 он использует слово «табу», но только затем, 
чтобы показать, что он не имеет ясного представления о 
том, что это такое (Rose, 1954).

В то же самое время, другой обозреватель, не отягощен­
ный антропологическими познаниями, без колебаний ре­
комендует книгу Мулинье (Whatmough).

Эти отрывочные цитаты, собранные в очень разных ме­
стах, можно было бы продолжать и продолжать. Они хо­
рошо показывают, насколько распространено было влия­
ние Фрэзера. В антропологию его идеи впитались тоже 
очень глубоко. Создается впечатление, что с тех пор, как 
Фрэзер увидел наиболее интересную проблему сравнитель­
ного религиоведения в том, что связано с ложными веро­
ваниями в действенность магии, британские антропологи 
продолжали честно ломать голову над этим запутанным 
вопросом, даже после того, как они отказались от его эво­
люционных построений, хотя Фрэзера магия интересова­
ла в основном в связи с ними. И мы находим виртуозно на­
писанные страницы о связи магии с наукой, теоретиче­
ское значение которых остается сомнительным.

В конечном счете, влияние, оказанное Фрэзером, при­
несло больше вреда, чем пользы. Взяв у Робертсона-Смита 
самую периферийную часть его теории, он утвердил не­
удачное деление на религию и магию. Он способствовал



распространению неверного положения о том, что в перво­
бытном понимании мир функционирует посредством ме­
ханических символов, и другого, также неверного, поло­
жения о том, что этика чужда первобытной религии. Преж­
де, чем мы сможем рассмотреть понятие ритуального 
осквернения, эти положения необходимо скорректировать. 
Труднее разрешить противоречия, возникающие в срав­
нительном религиоведении из-за того, что человеческий 
опыт в нем оказался неверно разделенным. В этой работе 
предпринимается попытка заново соединить некоторые из 
таких сегментов.

Прежде всего, мы не можем надеяться понять религию, 
ограничивая себя пониманием ее как веры в духовных су­
ществ, как бы осторожно эта мысль ни проводилась. Ис­
следование может идти в таком контексте, что мы вынуж­
дены будем задействовать все существующие верования, 
связанные с потусторонними существами — зомби, духа­
ми предков, демонами, феями, — со всеми сразу. Но, вслед 
за Робертсоном-Смитом, мы не должны рассчитывать, что 
учтя все разновидности духов, населяющих мир, мы та­
ким образом сможем уловить суть религии. Вместо того, 
чтобы производить все новые и новые определения, нам 
следует сравнить представления разных племен и народов 
о человеческой участи и месте человека во Вселенной. Кро­
ме того, мы не можем надеяться понять представления дру­
гих народов об опасности заражения, в священном или в 
мирском смысле, если мы не разберемся сперва с нашими 
собственными представлениями такого рода.



Глава 2
МИРСКОЕ ЗАГРЯЗНЕНИЕ

Идеи медицинского материализма всегда заводили срав­
нительное религиоведение в тупик. Одни полагали, что 
даже наиболее экзотические из древних ритуалов имеют 
чисто гигиенический характер. Другие, соглашаясь с тем, 
что первобытный ритуал имеет гигиену в качестве своего 
объекта, придерживались в то же время противополож­
ной точки зрения по поводу ее осмысленности. Для этих 
последних между нашими ясными представлениями о ги­
гиене и беспорядочными фантазиями первобытного чело­
века лежит глубокая пропасть. Но оба варианта медицин­
ского подхода к ритуалам бесплодны, поскольку не увя­
зываются с нашими собственными представлениями о ги­
гиене и грязи.

Первый из них предполагает, что если бы только нам 
были известны все обстоятельства, то мы без труда полу­
чили бы полное подтверждение рациональной основы пер­
вобытного ритуала. Интерпретации этого направления под­
черкнуто прозаичны. Значение благовоний не в том, что 
они символизируют восходящий дым жертвоприношений, 
а в том, что они придают сносный запах немытым людям. 
Отказ от свинины в иудаизме или в исламе объясняется 
тем, что в условиях жаркого климата ее есть опасно.

Это действительно так, между предохранением от за­
разного заболевания и ритуальным избеганием чего-либо 
может обнаруживаться замечательное соответствие. Омо­
вения и разделения, которые служат практическим целям, 
могут в то же самое время быть выражением религиозных 
идей. Так, считалось, что обычай евреев мыться перед едой 
был возможной причиной их иммунитета во время эпиде­



мий. Но одно дело указать на побочные преимущества ри­
туальных действий, и совсем другое — удовлетвориться 
этими побочными результатами как достаточным объяс­
нением. Даже если какие-то из касающихся еды предпи­
саний Моисея и были полезны с гигиенической точки зре­
ния, не хотелось бы видеть в нем просвещенного админи­
стратора из сферы здравоохранения, а не духовного вож­
дя.

Процитирую комментарий к этим предписаниям, дати­
рованный 1841 г.:

...Бесьма вероятно, что основной принцип, определяющий 
законы этой главы, находится в области гигиены и сани­
тарии. ... Опасность инфекционных заболеваний и забо­
леваний, переносимых паразитами, которой уделяется сто­
лько внимания в современной патологии, по-видимому, 
чрезвычайно заботила Моисея, и эта идея доминирует во 
всех его гигиенических предписаниях. Он исключает из 
рациона евреев животных, особенно подверженных пора­
жению паразитами; и поскольку именно в крови цирку­
лируют микробы или бактерии, являющиеся причиной ин­
фекционных заболеваний, он предписывает, чтобы живот­
ным выпускали кровь перед тем, как использовать их в 
пищу...

(Kellog).
Далее он продолжает приводить примеры того, что в Ев­
ропе евреи имеют большую ожидаемую продолжительность 
жизни и лучший иммунитет к эпидемическим болезням, — 
преимущества, которые он относит за счет ограничений 
их рациона. Когда Келлог пишет о паразитах, вряд ли он 
имеет в виду личинку трихинеллы, которая была открыта 
только в 1828 г. и до 1860 г. считалась безвредной для че­
ловека (Hegner, Rut & Augustine, 1924, с. 439).

Как более свежий пример такой точки зрения можно 
взять исследование медицинской ценности древних ниге­
рийских обычаев, проведенное доктором Эджоузом (1957). 
Культ божества оспы племени йоруба требует, например, 
чтобы больные были изолированы и чтобы лечил их только 
священнослужитель, который сам переболел оспой и, следо­
вательно, не может заразиться. Более того, йоруба пользу­
ются только левой рукой, чтобы взять что-то грязное,



поскольку правой рукой они пользуются во время еды, и 
люди сознают опасность заражения пищи, которая могла 
бы возникнуть, если бы это разделение не соблюдалось.
Отец Лагранж придерживается того же мнения:
Alors l’impurité, nous ne le nions pas, a un caractère religieux, ou du 
moins touche au surnaturel prétendu; mais, dans sa racine, est-ce autre 
chose qu’une mesure de préservation sanitaire? L’eau ne remplace-t- 
elle pas ici les antiseptiques? Et l’espirit redouté n’a-t-il pas fait des 
siennes en sa nature propre de microbe? (c. 155)*.
Вполне возможно, что древние традиции Израиля хра­

нили знание о том, что свинина — опасная еда для челове­
ка. Возможно вообще все. Но заметьте, что в книге Левит 
приводится совсем не эта причина запретности свинины, 
и если такая традиция и была, то она совершенно утраче­
на. Потому что даже Маймонид, великий предвестник ме­
дицинского материализма, живший в XII в., находивший 
гигиенические обоснования для всех остальных касающих­
ся еды запретов в законе Моисеея, признавал, что сбит с 
толку налагаемым запретом на свинину, и возвращался в 
этом случае к эстетическим объяснениям, основанным на 
том, какими отвратительными вещами питается домаш­
няя свинья:

Я полагаю, что пища, запрещенная Законом, является 
нездоровой. Среди всех видов запрещенной еды нет ни 
одного, вредный характер которого подлежал бы сомне­
нию, — за исключением свинины и жира. Но и в этих 
случаях сомнение не оправданно. Потому что свинина со­
держит больше влаги, чем это необходимо (для челове­
ческой пищи), и слишком много ненужных веществ. Ос­
новная причина, почему Закон запрещает мясо свиньи, 
заключается в том, что ее повадки и ее еда чрезвычайно 
грязны и отвратительны... (с. 370 и далее).
Это по меньшей мере говорит о том, что изначальная 

причина предписаний, касающихся мяса свиньи, осталась 
за рамками культурного наследия, — даже если она ког­
да-то и была известна.

* «Мы не отрицаем, что нечистому присущ религиозный характер 
или, по меньшей мере, оттенок какой-то сверхъестественности; но, в сущ­
ности, разве есть другие средства обеспечить санитарную защиту? Разве 
вода не играет роль антисептика?» (ф р а н ц .)



Фармацевты по прежнему много внимания уделяют тек­
стам книги Левит, XI*. Как пример можно привести до­
клад Давида Махта, на который мне указала Джослин Ри­
чардс. Махт приготовил экстракты из мышечной ткани 
свиньи, собаки, зайца, кролика (приравненном в экспери­
менте к морской свинке) и верблюда, а также из хищных 
птиц и рыб, не имеющих плавников и чешуи. Эти экст­
ракты он проверил на наличие токсичных веществ, и об­
наружил, что они ядовиты. Затем он протестировал такие 
же экстракты из животных, относимых в книге Левит к 
чистым, и нашел их менее токсичными, но рассматривал 
свое исследование подтверждением не более, чем медицин­
ской ценности законов Моисея.

Другой пример медицинского материализма можно най­
ти у профессора Крамера, который объявляет шумерскую 
табличку из Ниппура единственным медицинским текстом, 
дошедшим до нас из III тысячелетия до н. э.:

Из текста следует, хотя и не в прямой форме, широкое 
знакомство с большим числом достаточно сложных меди­
цинских операций и процедур. Например, в некоторых из 
предписаний встречается инструкция « очищать» лекар­
ственные растения перед измельчением, — действие, ко­
торое очевидно предполагало несколько химических опе­
раций.

Совершенно убежденный, что очищение в данном случае 
не означает кропления святой водой или произнесения за­
клинаний, он с энтузиазмом продолжает:

Шумерский врач, написавший нашу табличку, не надеял­
ся на магические заклинания и формулы... поразителен 
тот факт, что этот глиняный документ, старейшая на се­
годняшней день «страница» медицинского текста, совер­
шенно свободен от мистических и иррациональных эле­
ментов (1956, с 58—59).
В этом весь медицинский материализм, — термин, ко­

торый был введен Уильямом Джеймсом для определения 
стремления объяснять религиозный опыт подобными по­
нятиями: видения или сны истолковываются, например,

* Третья книга Моисеева. Левит, XI. Разница между чистыми и нечи­
стыми животными, рыбами, птицами и пресмыкающимися (П р и м .  р е д . ) .



как результат воздействия наркотиков или несварения же­
лудка. Такой подход не встречает возражений, — если толь­
ко он не исключает других интерпретаций. Самые низко­
развитые народы оказываются медицинскими материали­
стами в широком понимании, в той мере, в какой они объяс­
няют свои ритуальные действия разнообразными болезня­
ми и страданиями, которые обрушатся на них, если этими 
обрядами пренебречь. Позже я покажу, почему ритуаль­
ные предписания так часто связываются с представления­
ми об особенных опасностях, возникающих при их нару­
шении. Надеюсь все же, что и до тех пор, пока ритуальные 
опасности еще не рассмотрены, никто не будет восприни­
мать такие представления буквально.

Что касается противоположной точки зрения, — соглас­
но которой первобытные ритуалы не имеют ничего общего 
с нашими представлениями о чистоте, — то я нахожу ее 
не менее вредной для понимания ритуалов. С этой точки 
зрения наше мытье, чистка, изолирование и дезинфици­
рование имеют лишь поверхностное сходство с ритуаль­
ным очищением. Наши привычки основываются главным 
образом на гигиене, их — на символике; мы убиваем мик­
робов, они изгоняют духов. На первый взгляд — это дей­
ствительно две противоположности. И все-таки сходство 
между их символическими обрядами и нашей гигиеной 
иногда просто поразительно. Например, профессор Хар­
пер отмечает откровенно религиозный характер правил, 
касающихся осквернения, в брахманизме народа авик. Они 
выделяют три степени религиозной чистоты. Самая высо­
кая необходима для совершения священнодействий; сред­
няя соответствует нормальному состоянию, и, наконец, есть 
состояние нечистоты. Контакт с человеком, находящимся 
в среднем состоянии, делает нечистым человека, обладаю­
щего высшей степенью чистоты, а контакт с кем-либо, на­
ходящимся в состоянии нечистоты, делает нечистыми всех, 
обладающих высшей степенью. Высшее состояние дости­
гается только обрядом омовения.

Ежедневное купание совершенно необходимо для брами­
на, так как без этого он не может совершать ежедневные
обряды служения своим богам. В идеале, как говорят авик,



они должны купаться трижды в день, перед каждой едой.
Но это делают немногие. На практике все люди народа 
авик, которых мне приходилось встречать, строго соблю­
дали обычай ежедневного купания перед главной трапе­
зой дня и перед тем, как совершить обряды в честь до­
машних богов. ... Мужчины авик, принадлежащие к от­
носительно обеспеченной касте, у которых есть достаточ­
ное количество свободного времени в определенные пери­
оды года, выполняют тем не менее большой объем работ, 
необходимых для обработки их арековых плантаций. Все 
делается для того, чтобы работа, которая считается гряз­
ной или ритуально нечистой, — например, удобрение сада 
или работа вместе с неприкасаемым слугой, — была за­
кончена до ежедневного купания, предшествующего глав­
ной трапезе. Если же по какой-либо причине такая рабо­
та должна быть выполнена после полудня, по возвраще­
нии домой человек купается еще раз... (с. 153).
Проводится различение между приготовленной и непри­

готовленной пищей по их способности переносить осквер­
нение. Приготовленная еда является переносчиком осквер­
нения, неприготовленная — нет. Таким образом, неприго­
товленная пища может приниматься от члена любой ка­
сты или переноситься им, — условие, необходимое с прак­
тической точки зрения в обществе, где разделение труда 
связано со степенью наследуемой чистоты (См. с. 127, гл. 7). 
Плоды и орехи, до тех пор, пока они остаются целыми, не 
подвержены ритуальному загрязнению, но как только ко­
кос разбит или банан разрезан, для авик уже невозможно 
принять его от члена низшей касты.

Процесс еды потенциально ведет к осквернению, но то, 
каким образом он осуществляется, определяет степень 
осквернения. Слюна — даже своя собственная — считает­
ся чрезвычайно нечистой. Если брамин случайно прикос­
нется пальцами к губам, он должен вымыться или по край­
ней мере сменить одежду. Считается также, что осквер­
нение слюной может передаваться через определенные ве­
щества. Эти два представления привели к тому, что воду 
принято пить, вливая ее в рот, а не прикасаясь губами к 
краю чашки, а при курении сигареты... руки держат так, 
чтобы они ни в коем случае не касались непосредственно 
губ. (Кальяны в этой части Индии, по-видимому, не изве-



стны.) ... Перед любой едой — и даже перед тем, как пить
кофе — необходимо вымыть руки и ноги (с. 156).

Пища, которую можно закинуть в рот, в меньшей степени 
переносит осквернение слюной на того, кто ест, чем та, 
которую нужно откусывать. Готовящая пищу не может ее 
попробовать, поскольку прикоснувшись пальцами к губам 
она утратит состояние чистоты, необходимое для защиты 
продуктов от осквернения. Во время еды человек нахо­
дится в среднем состоянии чистоты, и если он случайно 
дотронется до руки или ложки того, кто подает на стол, то 
последний становится нечистым и должен по меньшей мере 
переменить одежу перед тем, как подавать оставшиеся блю­
да. Поскольку осквернение передается между сидящими в 
одном ряду во время еды, то, если приглашается кто-ни­
будь, принадлежащий к другой касте, его обычно сажают 
отдельно. Авик, находящийся в состоянии особенно силь­
ной нечистоты, должен питаться вне дома и сам убирать 
тарелку-лист, с которой он ест. Никто другой не может 
притронуться к ней без того, чтобы не стать нечистым. 
Единственный человек, которого не оскверняет прикосно­
вение к чужому листу и еда с него, — это жена, которая 
таким образом, как указывалось выше, выражает свою 
связь со мужем. И таких правил множество. Приводимые в 
них различия становятся все тоньше и изощренней, пред­
писывая способы ритуального поведения, касающегося мен­
струации, рождения детей и смерти. Все телесные выделе­
ния, даже кровь и гной из раны, являются источниками 
нечистоты. В туалете надлежит пользоваться водой, а не 
бумагой, и делать это следует только левой рукой, в то 
время как есть можно только правой. Наступить на помет 
животного значит стать нечистым. Прикосновение к вы­
деланной коже ведет к нечистоте. Если человек носит сан­
далии из кожи, до них не следует дотрагиваться руками, 
и их следует снять и вымыть ноги перед тем, как войти в 
храм или в дом.

Четкие правила регулируют и непрямые контакты, че­
рез которые может передаваться осквернение. Авик, рабо­
тающий в саду вместе с неприкасаемым слугой, может 
очень сильно оскверниться, если одновременно с ним при­



коснется к веревке или к стеблю бамбука. В данном слу­
чае осквернение переносится одновременным контактом. 
Авик не может принять плоды или деньги непосредствен­
но от неприкасаемого. Но некоторые предметы остаются 
нечистыми и переносят нечистоту даже после контакта. 
Нечистота оседает на одежде из хлопка, на металлических 
сосудах для приготовления пищи, на приготовленной пище. 
К счастью для возможности сотрудничества членов раз­
ных каст, земля не проводит нечистоту. Но солома, по­
крывающая ее, проводит.

Брамин не должен находится в той же части своего заго­
на для скота, что и его неприкасаемый слуга, — из опасе­
ния, что они могут одновременно наступить на соединен­
ные одной соломинкой участки пола. Даже если авик и 
неприкасаемый одновременно купаются в деревенском 
пруду, авик может оставаться в состоянии мади (чисто­
ты), поскольку вода уходит в землю, а земля не передает 
нечистоту (с. 173).
Чем глубже мы погружаемся в эти и подобные им пред­

писания, тем очевиднее становится, что мы имеем дело с 
символическими структурами. Так что же, разница меж­
ду ритуально нечистым и нашим пониманием грязного дей­
ствительно заключена в этом: в том, что наши представле­
ния основаны на гигиене, а их на символике? Ничего по­
добного. Я собираюсь показать, что наши представления о 
грязном также отражают символические структуры и что 
отличия между поведением, касающимся нечистого, в раз­
ных частях мира — просто вопрос деталей.

Прежде, чем заняться ритуальным осквернением, нам 
придется, облачившись во власяницу и посыпав голову 
пеплом, смиренно пересмотреть наши собственные пред­
ставления о грязи. Расчленяя их, мы сможем выделить те 
элементы, которые, как нам известно, появились истори­
чески недавно.

Между современными европейскими представлениями 
о загрязнении и такими же представлениями, скажем, в 
первобытных культурах, существуют два очевидных от­
личия. Первое состоит в том, что избегание грязного для 
нас — это дело гигиены или эстетики, никак не связанное



с религией. В главе 5 (Первобытные миры) я подробнее 
остановлюсь на процессе обособления идей, в результате 
которого наши представления о грязном отделились от ре­
лигии. Второе отличие заключается в том, что в нашем 
представлении о грязном доминирует знание о болезне­
творных организмах. Передача заболеваний бактериаль­
ным путем была великим открытием XIX в. Оно привело 
к наиболее радикальному перевороту в медицине за всю ее 
историю. Оно настолько изменило нашу жизнь, что те­
перь трудно даже представить грязь вне контекста микро­
организмов. И все же очевидно, что наши представления о 
грязи возникли не в последнее время. Мы должны суметь 
мысленно вернуться на сто лет назад и проанализировать 
основания для избегания грязного, какими они были до 
вмешательства бактериологии, — например, до того, как 
меткий плевок в плевательницу стал считаться негигие­
ничным.

Если мы сможем отделить микробиологию и гигиену 
от наших представлений о грязи, мы получим старое опре­
деление грязи как того, что не на своем месте. Это очень 
многообещающий подход. Он предполагает два условия: 
совокупность упорядоченных отношений и то, что проти­
востоит этому порядку. Грязь, таким образом, никогда не 
бывает изолированным и неповторимым событием. Там, 
где есть грязь, есть и система. Грязь — это побочный про­
дукт систематического упорядочивания и классификации 
материи, — в той мере, в какой это упорядочивание вклю­
чает отвержение неподходящих элементов. Такое понима­
ние грязи приводит нас непосредственно в область симво­
лизма и предполагает возможность увязки с более очевид­
ной символической структурой чистоты.

В своих собственных представлениях о грязи мы мо­
жем увидеть, что пользуемся как бы краткой описью, вклю­
чающей все отвергнутые элементы упорядоченных систем. 
Это понятие относительное. Ботинки грязные не сами по 
себе, но когда их ставят на обеденный стол; еда сама по се­
бе не грязная, но грязно, когда немытую посуду бросают в 
спальне или пачкают едой одежду; точно также, грязь — 
это принадлежности ванной комнаты, брошенные в гости-
3 - 2 3 2



ной; одежда, валяющаяся на стульях; уличные предметы 
внутри дома; вещи с чердака, оказавшиеся внизу; нижнее 
белье там, где следует быть верхней одежде; и т. д. То есть, 
в двух словах, наше поведение, касающееся нечистоты, — 
это реакция, отторгающая любые предметы или идеи, не 
отвечающие или противоречащие значимым для нас клас­
сификациям.

Теперь постараемся сосредоточиться на грязи. Опреде­
ленная таким способом, она оказывается остаточной кате­
горией, выкинутой из наших нормальных классификаци­
онных схем. Пытаясь сосредоточиться на ней, мы натал­
киваемся на одну из самых сильных метальных привы­
чек. Поскольку, по-видимому, организация всего, что мы 
воспринимаем, в высокой степени зависит от нас, воспри­
нимающих. Восприятие заключается не в том, чтобы пас­
сивно позволить какому-то органу — скажем, слуха или 
зрения — получить уже готовое впечатление извне, подоб­
но тому как палитра получает красочное пятно. Узнава­
ние или воспоминание — это не воскрешение старых обра­
зов предшествующих впечатлений. Обычно соглашаются с 
тем, что все наши впечатления с самого начала схематич­
но определены. Воспринимая, мы выбираем из всех сти­
мулов, воздействующих на наши чувства, только те, кото­
рые нам интересны, а наши интересы направляются типо­
логизирующей тенденцией, которую иногда называют sche­
ma (см. Bartlett, 1932). В хаосе изменчивых впечатлений 
каждый из нас выстраивает стабильный мир, в котором 
объекты имеют распознаваемую форму, расположены в про­
странстве, устойчивы во времени. В процессе восприятия 
мы строим, принимая одни подсказки и отбрасывая дру­
гие. Лучше всего принимаются те, которые наилучшим 
образом вписываются в выстраиваемый образец. Неодно­
значное стараются использовать так, чтобы лучше всего 
согласовать с остальными частями образца. То, что не со­
гласуется, скорее всего отбрасывается. Если же такое при­
нимается, то должна быть модифицирована структура пред­
ставлений. По мере научения объектам присваиваются име­
на. Эти имена влияют на то, как эти объекты будут вос­
приняты в следующий раз: получив метки, они скорее бу­
дут попадать каждый в свою классификационную ячейку.



Со временем происходит накопление опыта, мы все боль­
ше и больше пополняем нашу систему меток. Так что кон­
сервативное смещение заложено в ней. Она придает нам 
уверенность. В любой момент времени мы можем столк­
нуться с необходимостью модификации структуры пред­
ставлений для того, чтобы привести ее в согласие с новым 
опытом, но чем последовательнее наш прошлый опыт, тем 
больше мы уверены в правильности своих представлений. 
Мы обнаруживаем, что неудобные факты, которые не же­
лают вписываться в них, игнорируются нами или искажа­
ются таким образом, чтобы они не вносили беспорядка в 
устоявшиеся представления. В общем все, что мы замеча­
ем, заранее отбирается и организуется самим актом вос­
приятия. У нас, как и у других животных, есть своего ро­
да фильтрующий механизм, который сперва пропускает 
только те впечатления, с которыми мы знаем, что делать.

Но как быть с остальными? Как быть с тем возможным 
опытом, который не проходит сквозь этот фильтр? Воз­
можно ли сосредоточить внимание на менее привычных 
направлениях? Можем ли мы исследовать сам фильтрую­
щий механизм?

Мы безусловно в состоянии заставить себя замечать ве­
щи, которые мы пропускаем из-за наших схематизирую­
щих тенденций. Мы всегда испытываем потрясение — ког­
да обнаруживается, что наше первое ясное впечатление 
ошибочно. Само осознание механизма искажения приво­
дит к тому, что некоторые начинают физически чувство­
вать дурноту, как будто их самих вывели из равновесия. 
Аберкомби провела с группой студентов-медиков серию эк­
спериментов, имеющих целью показать им, насколько вы­
сок уровень избирательности в наших простейших наблю­
дениях. «Нельзя превращать мир в бесформенный сту­
день», — это высказывание одного из студентов. «Как будто 
ваш мир расползается по швам», — высказывание друго­
го. Остальные реагировали куда более резко (с. 131).

Но столкновение с неоднозначностью — это не всегда 
неприятный опыт. Очевидно, что в каких-то одних обла­
стях это более терпимо, чем в других. Можно построить 
плавную кривую, разным точкам которой будут соответ­



ствовать смех, возмущение, шок, выраженные с различ­
ной интенсивностью. Опыт такого рода может воодушев­
лять. Богатство поэтического языка зависит от использо­
вания смысловой неоднозначности, как это показал Эмп- 
сон. Скульптура, в которой одновременно можно увидеть 
и ландшафт, и склонившуюся натурщицу, привлекает к 
себе внимание. Эренцвейг даже утверждал, что произведе­
ния искусства нравятся нам потому, что дают возможность 
выйти за пределы ясных структур нашего обыденного опы­
та. Эстетическое наслаждение возникает при восприятии 
неартикулированных форм.

Приношу извинения за использование понятий откло­
нения и неоднозначности как синонимичных. Строго го­
воря, они таковыми не являются: отклонение — это то, 
что выпадает из данной совокупности или последователь­
ности ; неоднозначность — это свойство утверждений, под­
дающихся двум интерпретациям одновременно. Но если 
рассмотреть конкретные примеры, станет ясно, что на прак­
тике разведение этих двух понятий мало что дает. Патока 
не является ни жидкой, ни твердой; можно сказать, что 
она производит неоднозначное чувственное впечатление. 
Мы можем также сказать, что патока представляет собой 
отклонение в классификации на жидкости и твердые веще­
ства, не попадая ни в один из этих классов.

Таким образом, то, что мы в состоянии иметь дело с от­
клонениями, не подлежит сомнению. Когда нечто с уве­
ренностью классифицируется как отклонение, то тем са­
мым очерчивается совокупность, к которой это нечто не 
может принадлежать. Чтобы проиллюстрировать эту 
мысль, можно процитировать очерк Сартра о свойстве вяз­
кости. Аморфность, пишет он, сама из себя порождает пер­
вичный опыт. Ребенок, погружая руку в кувшин с медом, 
тут же вовлекается в созерцание формальных свойств твер­
дых тел и жидкостей и сущностной связи между субъек­
тивно переживающей личностью и переживаемым миром 
(1943, с. 696 и далее). Аморфное — это состояние между 
твердым и жидким. Оно как промежуточная точка в про­
цессе изменения. Оно неустойчиво, но оно не растекается. 
Оно мягкое, податливое, поддающееся сжатию. Его повер­



хность не гладкая. Его вязкость — это ловушка, оно при­
сасывается как пиявка; оно посягает на границу между 
мною и этим. Тягучие нити, спадающие с моих пальцев, 
словно увлекают мою субстанцию в вязкий поток. Погру­
жение в воду дает другое впечатление. Я остаюсь твердым 
телом, но при соприкосновении с вязким веществом воз­
никает риск самому раствориться в аморфности. Вязкое 
липнет, как слишком преданная собака или ревнивая лю­
бовница. В этом смысле контакт с вязким веществом обо­
гащает опыт ребенка. Он узнает что-то новое о самом себе 
и свойствах вещества и взаимосвязи между своей лично­
стью и остальными вещами.

Беглый пересказ не дает возможности по достоинству 
оценить блестящие рассуждения, в которых Сартр оттал­
кивается от идеи вязкости как неправильной жидкости 
или расплавленного твердого вещества. Но главное ясно, — 
мы можем осознавать и успешно осознаем и основные клас­
сификации, которыми пользуемся, и тот опыт, который в 
них не укладывается. В общем случае эта способность 
укрепляет нашу уверенность в правильности классифика­
ций. Сартр утверждает, что текучее и липкое аморфное 
вещество с самых первых моментов его проявления рас­
сматривается как низшая форма бытия. Таким образом, 
начиная с самых ранних опытов осязания нам уже извест­
но, что жизнь не укладывается в наши простейшие кате­
гории.

Отклонения можно рассматривать несколькими спосо­
бами. При негативном подходе мы либо игнорируем их, то 
есть просто не воспринимаем, либо, воспринимая, отвер­
гаем их. При положительном подходе мы можем созна­
тельно подойти к отклонению и попытаться создать но­
вый образ реальности, в котором будет место и для него. 
Для человека не является невозможным пересмотреть свою 
индивидуальную классификационную схему. Но изолиро­
ванных индивидов не бывает, и классификационная схе­
ма отдельного человека частично заимствуется им от окру­
жающих.

Культура, если понимать под ней общепринятые, стан­
дартизированные ценности сообщества, опосредует опыт



отдельных людей. Она предоставляет некоторые базовые 
категории, четкую модель, в которой идеи и ценности стро­
го упорядочены. И сверх всего, она имеет вес, поскольку 
каждый вынужден принимать ее, так как ее принимают 
другие. Но общественный характер культуры делает ее ка­
тегории более строгими. Частное лицо может пересматри­
вать или не пересматривать свою модель представлений. 
Это его частное дело. Но категории культуры — это дело 
общественное. Их нельзя так запросто подвергнуть пере­
смотру. Но тем не менее они не могут игнорировать вызов, 
идущий от отклоняющихся форм. Каждая конкретная си­
стема классификации неизбежно ведет к появлению от­
клонений, и каждая конкретная культура неизбежно стал­
кивается со случаями, заставляющими усомниться в ее 
представлениях. Она не может игнорировать отклонения, 
порождаемые ее классификационной схемой, рискуя в про­
тивном случае потерять доверие к себе. И я предполагаю, 
что именно поэтому в любой культуре, заслуживающей 
такого названия, мы находим разнообразные способы по­
ведения по отношению к неоднозначному и отклоняюще­
муся.

Во-первых, выбрав окончательно ту или иную интер­
претацию, неоднозначность нередко уменьшается. Напри­
мер, рождение урода может ставить под угрозу границу, 
отделяющую людей от животных. Если рождение урода 
удается обозначить как событие особенное, категории мо­
гут быть восстановлены. Так, у нуэров урод рассматрива­
ется как детеныш гиппопотама, случайно родившийся у 
людей, и после такого обозначения события дальнейшие 
действия уже ясны. Их осторожно опускают в реку — к 
которой они и принадлежат (Evans-Pritchard, 1956, с. 84).

Во-вторых, существование отклонений может контро­
лироваться физически. Так, правило, встречающееся у не­
которых западно-африканских племен, в соответствии с 
которым близнецы должны быть убиты сразу же после рож­
дения, устраняет социальное отклонение, — если нормой 
считать, что два человеческих существа не могут родиться 
у одной женщины одновременно. Или взять петухов, кри­
чащих по ночам. Если им вовремя свернуть шею, они не



будут больше жить и тем самым противоречить определе­
нию петуха как птицы, кричащей на рассвете.

В-третьих, обычай сторониться отклонений подтверж­
дает и укрепляет определения, которым они не поддают­
ся. Так что когда в книге Левит к скверным причисляют­
ся все ползающие животные, мы должны видеть в этом 
обратную сторону представлений о том, что считается при­
емлемым.

В-четвертых, отклоняющиеся события могут обозначать­
ся как опасные. Разумеется, столкнувшись с отклонени­
ем, человек может ощутить беспокойство. Но было бы 
ошибкой рассматривать институты так, словно их разви­
тие происходит аналогично спонтанным реакциям инди­
вида. Такие общественные представления скорее выраба­
тываются в ходе уменьшения расхождений между инди­
видуальными и общепринятыми интерпретациями. Сле­
дуя за Фестингером, можно считать очевидным, что чело­
век, обнаруживший, что его убеждения расходятся с убеж­
дениями его друзей, либо колеблется относительно своей 
правоты, либо пытается убедить своих друзей в том, что 
они ошибаются. Приписывание опасности — это один из 
способов сделать предмет не обсуждаемым. Это способствует 
также усилению конформности, как будет показано ниже, 
в главе, касающейся морали (Глава 8).

В-пятых, неоднозначные символы могут использоваться 
в ритуалах так же, как они используются в поэзии или в 
мифологии, — для обогащения содержания или для при­
влечения внимания к иным уровням существования. В по­
следней главе мы увидим, что ритуал через использование 
связанной с отклонениями символики может включать зло 
и смерть наряду с жизнью и добром в единый, универсаль­
ный, гармоничный образ.

В заключение нужно заметить, что если нечистота — 
это то, что не на своем месте, то к ней нужно подходить 
через понятие порядка. Нечистота, или грязь, — это то, 
чего не должно быть, если надо сохранить образец. При­
знание этого — первый шаг на пути к пониманию осквер­
нения. Это не ведет нас к жесткому отделению священно­
го от мирского. Этот принцип действует и тут, и там. Во-



лее того, он не предполагает никакой особенной разницы 
между первобытными и современными людьми: мы все под­
чиняемся одним и тем же правилам. Но в первобытной 
культуре правило типологизации работает с большей си­
лой и полнее охватывает все стороны жизни. В современ­
ных обществах оно действует в разобщенных, несвязан­
ных областях опыта.



Глава 3
СКВЕРНОЕ В КНИГЕ ЛЕВИТ

Осквернение не может быть изолированным событием. 
Оно не может произойти иначе, чем по отношению к сис­
тематическому упорядочиванию идей. Следовательно, лю­
бые фрагментарные интерпретации существующих в чу­
жой культуре правил, касающихся осквернения, обрече­
ны на неудачу. Потому что представления об осквернении 
имеют смысл только по отношению ко всей структуре мыш­
ления, в которой краеугольные камни, границы, погра­
ничные области и внутренние связи согласуются между 
собой ритуалами разделения.

Чтобы показать это, я обращусь к запутанной пробле­
ме, с которой издавна сталкиваются изучающие Биб­
лию, — к скверному в книге Левит, более конкретно — к 
диетарным правилам. Почему верблюд, заяц и тушкан­
чик непременно должны быть нечистыми? Почему лишь 
некоторые разновидности саранчи, но не все, должны быть 
нечистыми? Почему лягушка оказывается чистой, а мышь 
и бегемот — нечистыми? Что общего может быть у хамеле­
она, ласки и крокодила, из-за чего их нужно было бы 
перечислять вместе (Левит, 11, 27)?

Чтобы проще было следить за ходом моих рассужде­
ний, я процитирую сперва соответствующие места книги 
Левит и Второзакония.

Второзаконие, 14
3Не ешь никакой мерзости. 4 Вот скот, который вам мож­
но есть: волы, овцы, козы, 5 олень и серна, и буйвол, и 
лань, и зубр, и орикс, и камелопард. 6 Всякий скот, у ко­
торого раздвоены копыта и на обоих копытах глубокий 
разрез, и который скот жует жвачку, тот ешьте; 7 только



сих не ешьте из жующих жвачку и имеющих раздвоен­
ные копыта с глубоким разрезом: верблюда, зайца, туш­
канчика, потому что, хотя они жуют жвачку, но копыта 
у них не раздвоены: нечисты они для вас; 8 и свиньи, по­
тому что копыта у нее раздвоены, но не жует жвачки: не­
чиста она для вас; не ешьте мяса их и к трупам их не при­
касайтесь. 9 Из всех животных:, которые в воде, ешьте 
всех, у которых есть перья и чешуя; 10 а всех тех, у кото­
рых нет перьев и чешуи, не ешьте: нечисто это для вас. 
11 Всякую птицу чистую ешьте; 12 но сих не должно вам 
есть из них: орла, грифа и морского орла, 13 коршуна, и 
сокола, и кречета с породою их, 14 и всякого ворона с по­
родою его, 15 и страуса, и совы, и чайки, и ястреба с поро­
дою его, 18 и филина, и ибиса, и лебедя, 17 и пеликана, и 
сипа, и рыболова, 18 и цапли, и зуя с породою его, и удо­
да, и нетопыря. 19 Все крылатые пресмыкающиеся нечис­
ты для вас, не ешьте [их]. 20 Всякую птицу чистую ешьте.
Левит, 11
2 Вот животные, которые вам можно есть из всего скота 
на земле: 3 всякий скот, у которого раздвоены копыта и 
на копытах глубокий разрез, и который жует жвачку, ешь­
те; 4 только сих не ешьте из жующих жвачку и имеющих 
раздвоенные копыта: верблюда, потому, что он жует жвач­
ку, но копыта у него не раздвоены, нечист он для вас; 5 и 
тушканчика, потому, что он жует жвачку, но копыта у 
него не раздвоены, нечист он для вас; 6 и зайца, потому, 
что он жует жвачку, но копыта у него не раздвоены, не­
чист он для вас; 7 и свиньи, потому что копыта у нее раз­
двоены и на копытах разрез глубокий, но она не жует 
жвачки, нечиста она для вас; 8 мяса их не ешьте и к тру­
пам их не прикасайтесь; нечисты они для вас. 9 Из всех 
животных, которые в воде, ешьте сих: у которых есть 
перья и чешуя в воде, в морях ли, или в реках, тех ешьте; 
10 а все те, у которых нет перьев и чешуи, в морях ли, или 
в реках, из всех плавающих в водах и из всего живущего 
в водах, скверны для вас; 11 они должны быть скверны 
для вас: мяса их не ешьте и трупов их гнушайтесь; 12 все 
животные, у которых нет перьев и чешуи в воде, сквер­
ны для вас. 13 Из птиц же гнушайтесь сих [не должно их 
есть, скверны они]: орла, грифа и морского орла, 14 кор­
шуна и сокола с породою его, 15 всякого ворона с породою 
его, 18 страуса, совы, чайки и ястреба с породою его,17 фи­



лина, рыболова и ибиса,18 лебедя, пеликана и сипа, 19 цап­
ли и зуя с породою его, удода и нетопыря. 20 Все живот­
ные пресмыкающиеся, крылатые, ходящие на четырех но­
гах, скверны для вас: 21 из всех пресмыкающихся, кры­
латых, ходящих на четырех ногах, тех только ешьте, у 
которых есть голени выше ног, чтобы скакать ими по зем­
ле; 22 сих ешьте из них: саранчу с ее породою, солам с ее 
породою, харгод с ее породою и хагаб с ее породою. 23 Вся­
кое другое пресмыкающееся, крылатое, у которого четыре 
ноги, скверно для вас; 24 от них вы будете нечисты: вся­
кий, кто прикоснется к трупу их, нечист будет до вечера;
25 всякий, кто возьмет труп их, должен омыть одежду 
свою и нечист будет до вечера. 26 Всякий скот, у которого 
копыта раздвоены, но нет глубокого разреза, и который 
не жует жвачки, нечист он для вас: всякий, кто прикос­
нется к нему, нечист будет [до вечера]. 27 Из всех зверей 
четвероногих те, которые ходят на лапах, нечисты для 
вас: всякий, кто прикоснется к трупу их, нечист будет до 
вечера; 28 кто возьмет труп их, должен омыть одежды 
свои и нечист будет до вечера: нечисты они для вас. 29 Вот 
что нечисто для вас из животных, пресмыкающихся по 
земле: крот, мышь, ящерица с ее породою, 30 анака, ха­
мелеон, летаа, хомет и тиншемет, — 31 сии нечисты для 
вас их всех пресмыкающихся: всякий, кто прикоснется к 
ним мертвым, нечист будет до вечера. 32 И все, на что 
упадет которое-нибудь из них мертвое, всякий деревян­
ный сосуд, или одежда, или кожа, или мешок, и всякая 
вещь, которая употребляется на дело, будут нечисты.
41 Всякое животное, пресмыкающееся по земле, скверно 
для вас, не должно есть его; 42 всего, ползающего на чре­
ве, и всего, ходящего на четырех ногах, и многоножных 
из животных, пресмыкающихся по земле, не ешьте, ибо 
они скверны.
Все интерпретации, делавшиеся до сих пор, делятся на 

две группы: правила эти либо признаются бессмысленны­
ми, произвольными, поскольку имеют дисциплинарное, а 
не доктринальное предназначение, либо они рассматрива­
ются как аллегорическое изображение добродетелей и по­
роков. Придерживаясь той точки зрения, что религиоз­
ные предписания практически свободны от символизма, 
Маймонид писал:



Закон о том, что должно совершать жертвоприношения, 
безусловно, имеет большое практическое значение... но 
мы не можем сказать, почему в одних случаях в жертву 
должен приноситься ягненок, а в других баран, и почему 
необходимо определенное их число. Те, кто тщится отыс­
кать причины для какого-либо из этих подробных пра­
вил, по-моему, просто безумцы...

Будучи средневековым доктором медицины, Маймонид так­
же был склонен верить в то, что диетарные предписания 
имеют разумное физиологическое обоснование, но во вто­
рой главе мы уже показали недостатки медицинского под­
хода к символизму. Современный вариант рассмотрения 
диетарных предписаний не как символических, но как эти­
ческих и дисциплинарных, можно найти в написанных на 
английском комментариях Эпстейна к вавилонскому Тал­
муду, а также в его популярной истории иудаизма (1959, 
с. 24):

Оба списка законов имеют одну общую цель... Святость.
В то время как позитивные предписания устанавливались 
для воспитания добродетели и для развития тех возвы­
шенных качеств, которые являются отличительной чер­
той истинно религиозного и этического существа, нега­
тивные предписания вводились для борьбы с пороками и 
для подавления прочих вредных наклонностей и инстин­
ктов, которые стоят на пути человеческого стремления к 
святости. ... Негативные законы религии сродни предпи­
санным воспитательным целям. Среди них на первом ме­
сте стоит запрет есть мясо некоторых животных, отнесен­
ных к «нечистым». В этом законе нет ничего тотемиче- 
ского. В Писании это явным образом связывается с идеа­
лом святости. Истинное назначение этого закона в том, 
чтобы приучить израильтян к самоконтролю, — необхо­
димой первой ступени для достижения святости.
Согласно исследованию профессора Стейна Диетарные 

законы в раввинистической литературе и в произведени­
ях отцов церкви, этические интерпретации этих правил 
восходят ко времени Александра Македонского и эллини­
стического влияния на еврейскую культуру. В письмах 
Аристея6, написанных в I в. нашей эры, проводится мысль, 
что законы Моисея не только представляют собой ценное



учение, «удерживающее евреев от необдуманных и неспра­
ведливых поступков», но они также согласуются с тем, 
что естественный разум счел бы необходимым для дости­
жения праведной жизни. Так что эллинистическое влия­
ние делает возможным сочетание медицинских и этиче­
ских интерпретаций. Филон7 утверждает, что принцип, 
которым руководствовался Моисей, заключался как раз в 
отборе наиболее вкусных видов мяса:

Законодатель налагает суровый запрет на всех животных, 
обитающих на земле, в море или в воздухе, мясо которых 
наиболее изысканно и жирно, таких, как свиньи и безче- 
шуйчатые рыбы, поскольку он осознает, что в них заклю­
чена ловушка для самого рабского из всех чувств — для 
вкуса — и что из этого происходит обжорство,

(и далее следует чисто медицинская интерпретация)
зло, опасное как для души, так и для тела, поскольку об­
жорство ведет к несварению желудка, а в этом — причи­
на всех болезней и немощей.
В другой интерпретаторской традиции, идущей от Ро­

бертсона-Смита и Фрэзера, англосаксонские исследовате­
ли Ветхого Завета склоняются к тому, чтобы просто счи­
тать эти предписания произвольными, поскольку они ир­
рациональны. Например, Натаниэль Миклем пишет:

Комментаторы обычно уделяют много места обсуждению 
того, почему такие-то и такие-то существа, такие-то и та­
кие-то состояния и симптомы оказываются нечистыми.
Не имеем ли мы дело, например, с первобытными прави­
лами гигиены? Или — не были ли определенные суще­
ства и состояния нечистыми потому, что они воплощали 
в себе какие-то определенные грехи? Можно с определен­
ностью сказать, что ни гигиена, ни какие бы то ни было 
воплощения не являются основой нечистого. Эти предпи­
сания никоим образом не подлежат рациональному ис­
толкованию. Их происхождение, быть может, очень не­
однородно и восходит к доисторическому времени...

Сравните это с тем, что пишет Драйвер (1895):
Однако тот принцип, в соответствии с которым проводит­
ся граница, разделяющая животных на чистых и нечис­
тых, не установлен; то, в чем он заключается, — предмет



многих споров. До сих пор, по-видимому, не удавалось 
найти единого принципа, который охватывал бы все слу­
чаи, и можно предположить, что тут задействовано более 
одного принципа. Некоторые животные могли быть за­
прещены из-за их отталкивающего вида или из-за нечи­
стоплотности, другие — по соображениям санитарного ха­
рактера; в каких-то еще случаях запрет имел, вероятно, 
религиозную основу, в частности, животных могли счи­
тать, как змей в Аравии, воплощением сверхчеловеческих 
или демонических существ, или они играли роль священ­
ных в языческих ритуалах других народов; тогда запрет 
мог быть формой протеста против этих верований...

В Католическом комментарии к Святому Писанию (1953) 
Π. П. Сейдон придерживается той же точки зрения, отда­
вая должное Драйверу и Робертсону-Смиту. Создается впе­
чатление, что с тех пор, как Робертсон-Смит связал неко­
торые элементы религии евреев с представлениями о пер­
вобытности, иррациональности и необъяснимости, они, 
определенные таким образом, по сей день остаются неиз­
ученными.

Нужно ли говорить, что такие интерпретации на самом 
деле никакие не интерпретации, поскольку они не призна­
ют за этими правилами вообще никакого значения. Это — 
способ с ученым видом знатока ответить на вопрос, ответа 
на который не знаешь. Миклем более откровенен, когда 
пишет о книге Левит следующее:

Главы с 11 по 15 — это, вероятно, наименее привлека­
тельное место во всей Библии. Для современного читате­
ля большая их часть представляется бессмысленной или 
отталкивающей. Речь в них идет о ритуально «нечистом» 
в связи с животными (11), с родами (12), с кожными бо­
лезнями и зараженной ими одеждой (13), с ритуалами 
очищения при кожных болезнях (14), при проказе и при 
различных выделениях человеческого тела (15). Кого, кро­
ме антрополога, могут интересовать подобные предметы? 
Какое это имеет отношение к религии?
Общая позиция Пфайфера строится на критическом от­

ношении к жреческим и правовым элементам жизни Из­
раиля. Так что он своим авторитетом также поддерживает 
точку зрения, согласно которой предписания, изложенные



в Жреческом кодексе, имеют по большей части случай­
ный характер:

Только жрецы, бывшие в то же время законодателями, 
могли увидеть в религии теократию, управляемую боже­
ственным законом, устанавливающим четко, а значит — 
по своему произволу, священные обязанности людей пе­
ред их Богом. Таким образом они освящали внешние про­
явления религии, и из нее выбрасывались как этические 
идеалы Амоса, так и возвышенная эмоциональность Осип, 
а образ Творца Вселенной превращался в изваяние непре­
клонного деспота. ... От обычаев незапамятных времен 
Жреческий кодекс воспринял два фундаментальных пред­
ставления, которые отличают его законы: физическая свя­
тость и регламентирующий характер установлений — ар­
хаичные понятия, которые отвергались пророками-рефор- 
маторами ради духовной святости и морального закона 
(с. 91).
Возможно, что законники действительно склонны мыс­

лить точными кодифицированными категориями. Но воз­
можно ли утверждать, что они склонны кодифицировать 
сущую бессмыслицу — произвольные установления? Пфай­
фер утверждает и то, и другое, подчеркивая законодатель­
ную жесткость авторов-священников и вместе с тем ука­
зывая на недостаток упорядоченности в соответствующей 
главе, чтобы обосновать свою точку зрения о произволь­
ности этих предписаний. Произвольность — это решитель­
но н* та черта, которую можно найти в книге Левит, на 
что мне указал преподобный профессор Ричардс. Источни­
коведение относит Левит к Жреческому кодексу, для соз­
дателей которого идея порядка была доминирующей. Так 
что авторитет источниковедения послужит нам поддерж­
кой в поиске других интерпретаций.

Что касается идеи о том, что эти предписания пред­
ставляют собой аллегории добродетелей и пороков, то про­
фессор Стейн выводит эту получившую широкое распро­
странение традицию все из того же раннеалександрийско­
го влияния на мысль иудаизма (с. 145 и далее). Цитируя 
письмо Аристея, он пишет, что первосвященник Елеазар:

соглашается с тем, что большинство людей находят огра­
ничения, накладываемые Библией на пищу, не поддаю­



щимися пониманию. Если Бог — это Создатель всего су­
щего, то почему Его закон настолько суров, что не допу­
скает даже прикосновения к некоторым животным (128 f)? 
Его первый ответ увязывает диетарные ограничения с опас­
ностью идолопоклонства. ... Второй ответ представляет 
собой попытку отвергнуть определенные нападки, перей­
дя к аллегорическому истолкованию. Каждое предписа­
ние, касающееся запрещенной еды, имеет свои глубокие 
причины. Моисей упоминает мышь или ласку не оттого, 
что они составляют предмет его особой заботы (143 f). 
Наоборот, мыши — исключительно неприятные существа 
по причине производимых ими разорений, а ласка — на­
стоящий символ злой сплетницы, потому что зачатие у 
нее происходит через ухо, а потомство она производит че­
рез рот (164 f). Эти священные предписания были даны 
нам скорее во имя справедливости, для того, чтобы про­
будить в нас праведные мысли и воспитать нас (161—168).
К примеру, птицы, которых евреям разрешено употреб­
лять в пищу, — все домашние и чистые, поскольку пита­
ются исключительно зерном. Иначе обстоит дело с дики­
ми и плотоядными птицами, которые нападают на ягнят 
и коз, а иногда и на людей. Моисей, называя последних 
нечистыми, призывает верующих не причинять вреда сла­
бым и не полагаться на свою силу (145—148). Животные, 
копыта которых раздвоены и имеют глубокий разрез, сим­
волизируют то, что все наши поступки должны руковод­
ствоваться четкими этическими различениями и вести по 
пути праведности. Жевание жвачки, с другой стороны, 
обозначает память.
Далее профессор Стейн цитирует Филона, прибегающе­

го к аллегории для интерпретации диетарных предписа­
ний:

Рыбы, имеющие плавники и чешую, разрешенные зако­
ном, символизируют постоянство и владение собой, в то 
время как запрещенных рыб уносит течение, и они не в 
силах противостоять силе потока. Рептилии, передвигаю­
щиеся извиваясь на чреве своем, означают людей, погло­
щенных ненасытными желаниями и страстями. Однако 
те пресмыкающиеся, которые имеют голени и, таким об­
разом, могут скакать, чисты, поскольку они символизи­
руют преуспевших на пути морали.



Христианское учение с готовностью восприняло тради­
цию аллегорических интерпретаций. В датированном пер­
вым веком послании Варнавы, написанном с целью убе­
дить евреев, что их закон получил свое завершение, чи­
стые и нечистые животные сопоставляются с различными 
типами людей, проказа символизирует грех и т. п. Более 
поздним примером той же традиции являются коммента­
рии епископа Челонера8 к Вестминстерской Библии, на­
писанные в начале нынешнего века:

Копыта разделены и жвачку жует. Раздвоенность копыт 
и жевание жвачки обозначает способность отличать добро 
от зла и размышление о законе Божьем; и если что-то из 
этого отсутствует, человек нечист. И по той же причине 
рыбы, не имеющие плавников и чешуи, названы нечи­
стыми: имеются в виду души, не возносящиеся в молитве 
и не покрывающие себя чешуей добродетели (Коммента­
рий на стих 3).

Это не столько интерпретации, сколько благочестивый ком­
ментарий. Они не состоятельны как интерпретации, по­
скольку здесь не являются ни последовательными, ни ис­
черпывающими. Для каждого животного приходится по­
дыскивать свое объяснение, и число возможных толкова­
ний не ограничено.

Другой традиционный подход, также восходящий ко 
времени писем Аристея, заключается в том, что запрещен­
ное для израильтян было запрещено исключительно для 
того, чтобы оградить их от чужого влияния. Например, 
Маймонид считал, что варить козленка в молоке матери 
его было запрещено потому, что в религии хананеев это 
был культовый акт. Этот аргумент нельзя признать исчер­
пывающим, так как нельзя сказать, что израильтяне от­
вергали все без исключения элементы чужих религий и 
всегда придумывали что-то совершенно оригинальное. Май­
монид придерживается той точки зрения, что некоторые 
из наиболее загадочных предписаний закона имеют целью 
жесткий разрыв с языческими обычаями. Так, израильтя­
нам запрещалось носить одежду, сотканную из шерсти со 
льном, сажать вместе разные виды растений, совокупляться 
с животными, готовить мясо с молоком — просто потому,



что все это фигурировало в обрядах их соседей-язычни- 
ков. Допустим, это действительно так: введение закона слу­
жило преградой распространению языческих форм ритуа­
ла. Но в таком случае, почему некоторые языческие обы­
чаи были разрешены? И не просто разрешены — если рас­
сматривать жертвоприношение как обычай, общий для 
язычников и израильтян, — но занимали безусловно цен­
тральное место в религиозном культе. Ответ Маймонида, 
во всяком случае данный им в Путеводителе колеблю- 
щихсяу заключался в том, чтобы рассматривать жертво­
приношение как переходную стадию, слишком языческую, 
как это ни печально, но по необходимости разрешенную 
из практических соображений, так как едва ли было бы 
возможно отучить израильтян от их прошлых языческих 
привычек сразу. Это очень необычное утверждение, если 
вспомнить, что оно вышло из-под пера ученого раввини- 
стической традиции; и действительно, в серьезных трудах 
по религии Маймонид не пытался отстаивать эту мысль; 
напротив, там он рассматривал жертвоприношение как наи­
важнейший в иудаизме религиозный акт.

По крайней мере, Маймонид осознавал эту непоследо­
вательность, и она приводила его к противоречию. Но позд­
нейших ученых, по-видимому, очень устраивала возмож­
ность использовать довод борьбы с чужим влиянием то 
так, то эдак, — в зависимости от настроения. Профессор 
Хук с его сотрудниками четко установили, что израильтя­
не переняли от хананеев некоторые формы священнодей­
ствий, а у хананеев явно было много общего с культурой 
Месопотамии (1933). Но так нельзя ничего объяснить — 
если представлять Израиль то всасывающим чужие эле­
менты как губка, то вслед за этим отвергающим их, если 
при этом не объяснять, почему одни элементы чужой куль­
туры принимаются, а другие отвергаются. Что толку 
утверждать, что варить козленка в молоке его матери и 
совокупляться с коровами запрещено в книге Левит из-за 
того, что это входит в ритуалы плодородия соседей-неиз- 
раильтян (1935), если израильтяне заимствуют другие их 
обряды? Остается непонятным, в каких случаях сравне­
ние со всасывающей губкой работает, а в каких нет. У Ай-



хрода использование этого аргумента также неясно (с. 230— 
231). Разумеется, ни одна культура не возникает из ниче­
го. Израильтяне легко заимствовали что-то у своих сосе­
дей — но далеко не все. Какие-то элементы чужой культу­
ры оказывались несовместимы с образцами, по которым 
они конструировали свой мир; другие были совместимы. 
Например, Цехнер высказывает предположение, что от­
вращение к пресмыкающимся в иудаизме могло быть за­
имствовано из зороастризма (с. 162). Вне зависимости от 
того, подтверждается ли такое заимствование исторически­
ми фактами, мы увидим, что в самом образце их куль­
туры было заложено соответствие между этим конкрет­
ным запретом и общими принципами, на которых строил­
ся их мир.

Любые интерпретации, которые рассматривают ветхо­
заветные «не делай» фрагментарно, обречены на неудачу. 
Единственно правильный путь — это забыть про гигиену, 
эстетику, мораль и инстинктивное отвращение, забыть да­
же про хананеев и про зороастрийских магов, — и сосре­
доточиться на текстах. Поскольку каждое запретительное 
предписание начинается с требования «будьте святы», то 
и объяснение им надо искать в этом требовании. Должна 
существовать какая-то противоположность святого и сквер­
ного, которая проливала бы свет на все частные ограниче­
ния.

Святость — это атрибут Божества. Этот корень в иврите 
означает «разделять». Что еще означает это слово? Любое 
исследование в области космологии следует начинать с вы­
яснения принципов, определяющих могущество и опас­
ность. В Ветхом Завете мы находим, что благословение 
оказывается источником всего хорошего, а утрата благо­
словения — источником всевозможных опасностей. Бла­
гословение Бога делает землю пригодной для того, чтобы 
люди жили на ней.

То, что достигается благословением Бога, — это, в сущ­
ности, создание порядка, при котором человеческие дела 
идут благоприятно. Плодовитость женщин, скота и по­
лей — обещанный результат благословения, и этого мож­
но достичь, не нарушая соглашения, заключенного с Бо­



том и соблюдая все Его заповеди и обряды (Втор. 18.1— 
14). Там, где благословение утрачено и высвобождены силы 
проклятия, — там бесплодие, мор, беспорядок. И Моисей 
говорит:

Если же не будешь слушать гласа Господа Бога твоего и 
не будешь стараться исполнить все заповеди Его и поста­
новления Его, которые я заповедую тебе сегодня, то при­
дут на тебя все проклятия сии и постигнут тебя. Проклят 
ты [будешь] в городе и проклят ты [будешь] на поле. Про­
кляты [будут] житницы твои и кладовые твои. Проклят 
[будет] плод чрева твоего и плод земли твоей, плод твоих 
волов и плод овец твоих. Проклят ты [будешь] при входе 
твоем и проклят при выходе твоем. Пошлет Господь на 
тебя проклятие, смятение и несчастье во всяком деле рук 
твоих, какое ни станешь ты делать, доколе не будешь ис­
треблен, — и ты скоро погибнешь за злые дела твои, за 
то, что ты оставил меня. Пошлет Господь на тебя моро­
вую язву, доколе не истребит Он тебя с лица земли, в ко­
торую ты идешь, чтобы владеть ею. Поразит тебя Господь 
чахлостью, горячкою, лихорадкою, воспалением, засухою, 
палящим ветром и ржавчиною, и они будут преследовать 
тебя, доколе не погибнешь. И небеса твои, которые над 
головою твоею, сделаются медью, и земля под тобою же­
лезом; вместо дождя Господь даст земле твоей пыль, и 
прах с неба будет падать, падать на тебя, [доколе не погу­
бит тебя и] доколе не будешь истреблен (Втор. 28.15— 
24).
Из этого уже ясно, что и позитивные, и негативные пред­

писания выступают как действенные, а не просто экспрес­
сивные: соблюдение их ведет к процветанию, пренебреже­
ние ими навлекает опасности. Мы можем, таким образом, 
рассматривать их под тем же углом, что и первобытные 
ритуальные запреты, нарушение которых опасно для че­
ловека. Центральной для предписаний, так же как и для 
обрядов, оказывается идея святости Бога, которую чело­
век должен воссоздавать в своей собственной жизни. То 
есть это мир, в котором человек процветает, придержива­
ясь святости, и в котором на человека обрушиваются кары, 
если он от нее отступает. Если бы даже мы не располагали 
никакими другими фактами, мы могли бы вывести суть



идеи святости в иудаизме из анализа предписаний, с помо­
щью которых человек обретает ее. Очевидно, что это не 
добро, в смысле всеобъемлющей человеческой доброты. 
Справедливость и моральная праведность могут выступать 
как хорошие иллюстрации святости и быть частью этого 
понятия, но святость охватывает также и другие представ­
ления.

Если отталкиваться от того, что этот корень означает 
разделение, то следующая идея, которая приходит на ум, — 
это Святое как целостность и завершенность. В книге Леви­
т много внимания уделяется физическому совершенству — 
необходимому требованию ко всему, что в храме, и к лю­
дям, входящим в храм. Животные, приносимые в жертву, 
не должны иметь никаких изъянов, женщины должны очи­
щаться после рождения ребенка, прокаженные должны 
быть отделены и ритуально очищены перед тем, как к ним 
будет разрешено приближаться, — если они излечатся. Все 
телесные недостатки оскверняют человека и делают его 
непригодным для входа в храм. Священник может касать­
ся умершего только в том случае, если умирает его близ­
кий родственник. Но первосвященник вообще никогда не 
должен касаться мертвого.

Левит , 21
17 скажи Аарону: никто из семени твоего во все роды их, 
у кого на теле будет недостаток, не должен приступать, 
чтоб приносить хлеб Богу своему; 18 никто, у кого на теле 
есть недостаток, не должен приступать: ни слепый, ни 
хромыи, ни уродливый, ни такой, у которого перелом­
лена нога или переломлена рука, 20 ни горбатый, ни с су­
хим членом, ни с бельмом на глазу, ни коростовый, ни 
паршивый, ни с поврежденными ятрами; 21 ни один чело­
век из смени Аарона священника, у которого на теле есть 
недостаток, не должен приступать, чтобы приносить жерт­
вы Господу; ...

Другими словами, он должен быть совершенен как чело­
век, чтобы быть священником.

Эта же мысль о физической цельности, в значительной 
степени повторенная, развивается и применительно к со­
циальной сфере, в особенности — по отношению к военно­



му лагерю. Культура израильтян достигала наиболее пол­
ного выражения в том, как они молились, и в том, как 
они сражались. Армия не могла одержать победу без бла­
гословения, и чтобы сохранить благословение, воины долж­
ны были отличаться особенной святостью. Так что воен­
ный лагерь должен был так же ограждаться от оскверне­
ния, как и Храм. И здесь любые телесные недостатки ли­
шали человека права входить в лагерь, так же, как свя­
щеннослужителя — подходить к алтарю. Воин, у которо­
го ночью случится истечение тела, должен весь день про­
быть вне лагеря и вернуться после заката, вымывшись пе­
ред этим. Естественные отправления должны происходить 
за пределами лагеря (Втор. 23.10—15). Короче говоря, идея 
святости получала внешнее, физическое выражение в це­
лостности тела, представляемого как совершенный сосуд.

Целостность используется также для обозначения за­
вершенности в социальном контексте. Важное дело, если 
оно уже начато, не следует оставлять незавершенным. Не­
достаток целостности в этом смысле также делает челове­
ка непригодным для участия в сражении. Перед сражени­
ем военачальники должны объявить:

Второзаконие 20
5 кто построил новый дом и не обновил его, тот пусть 
идет и возвратится в дом свой, дабы не умер на сраже­
нии, и другой не обновил его; 6 и кто насадил виноград­
ник и не пользовался им, тот пусть идет и возвратится в 
дом свой, дабы не умер на сражении, и другой не вос­
пользовался им; 7 и кто обручился с женою и не взял ее, 
тот пусть идет и возвратится в дом свой, дабы не умер на 
сражении, и другой не взял ее.

Вроде бы нет причин считать, что это правило предпола­
гает осквернение. Здесь не говорится о том, что человек, 
наполовину не доделавший какое-то дело, нечист так же, 
как нечист прокаженный. И действительно, следующий 
стих говорит о том, что боязливые и малодушные должны 
идти домой, так как иначе их страх может передаться оста­
льным. Но в других местах встречается явно выраженная 
мысль, что если человек взялся за плуг, он не должен бро­
сать начатое. Педерсен заходит так далеко, что утверждает:



во всех этих случаях человек начинает новое важное дело, 
и оно еще не завершено... возникает новая целостность. 
Отказаться от него до срока — то есть, когда оно еще не 
достигло зрелости или не закончено, — значит серьезно 
рисковать, совершая грех (T. III, с. 9).
Если следовать Педерсену, то для благословения и во­

енного успеха от человека требовалось иметь целое непов­
режденное тело, цельное искреннее сердце и не быть во­
влеченным ни в какие незавершенные начинания. Отго­
лоски приведенного выше отрывка можно найти в Новом 
Завете, в притче о человеке, устроившем большой пир, го­
сти которого, приглашенные им, вызвали его гнев, отка­
завшись прийти под разными предлогами (Лука 14.16— 
24; Мат. 22. См. Black & Rowley, 1962, с. 836). Один из гос­
тей приобрел новое имение, другой купил десяток быков 
и еще не испытал их, третий только что женился. Если, 
согласно старому Закону, каждый из них мог считать свой 
отказ обоснованным, сославшись на текст Второзакония, 
20, то эта притча подтверждает точку зрения Педерсена о 
том, что прерывание начатого в гражданских делах счита­
лось столь же неблагоприятным, как и в военных.

Другие предписания развивают идею целостности в ином 
направлении. Метафоры, стороящиеся на физическом со­
стоянии тела и на новых начинаниях, соотносятся с совер­
шенством и завершенностью отдельного человека и его дел. 
Другие предписания развивают понятие святости приме­
нительно к видам и категориям. Гибриды и другие разно­
видности смешения называются скверными.

Левит, 18
23 И ни с каким скотом не ложись, чтоб излить [семя] и 
оскверниться от него; и женщина не должна становиться 
перед скотом для совокупления с ним: это гнусно.

Слово «извращение» представляет собой красноречиво не­
точный перевод с иврита редкого слова тебхель, значение 
которого — смешивание или перепутывание. Та же тема 
присутствует в стихе Левит 19.19.

Уставы Мои соблюдайте; скота своего не своди с иною по­
родою; поля твоего не засевай двумя родами семян; в одеж­
ду из разнородных нитей, из шерсти и льна, не одевайся.



И все эти установления предваряются общим требованием:
Святы будьте, ибо свят Я.

Мы можем заключить, что святость проявляется в цельно­
сти. Святость требует, чтобы все подвиды соответствовали 
классу, к которому принадлежат. И святость требует, что­
бы различные классы вещей между собой не смешивались.

Ряд других предписаний развивает последнее положе­
ние. Святость означает четкое различение категорий ми­
роздания. Это понятие, таким образом, включает правиль­
ное определение, различение и порядок. Под таким углом 
зрения все нормы половой морали оказываются выраже­
нием святого. Кровосмешение и прелюбодеяние (Лев. 18.6— 
20) противоречат святости просто в смысле отклонения от 
правильного порядка. Мораль не вступает в конфликт со 
святостью, но святость больше связана с разделением того, 
что должно быть раздельно, чем с защитой прав мужей и 
братьев.

Далее, в главе 19, следует еще один перечень поступ­
ков, противоположных святости. Развивая идею святости 
как порядка, а не смешения, этот перечень рассматривает 
честность и прямоту как святое, а неискренность и дву­
рушничество как противоречащее святости. Воровство, 
ложь, лжесвидетельство, обмер и обвес, любые виды лице­
мерия, как например, злословие на глухого (улыбаясь при 
этом ему в лицо), ненависть к ближнему, затаенная в серд­
це (когда для видимости произносят ласковые слова), — 
все это предполагает явное противоречие между тем, что 
есть, и тем, что кажется. В этой главе также уделяется 
много внимания щедрости и любви, но это позитивные тре­
бования, а меня интересуют негативные правила.

Теперь мы хорошо подготовлены к тому, чтобы рассмот­
реть законы, касающиеся чистого и нечистого мяса. Быть 
святым — значит быть цельным, быть единым; святость — 
это единство, целостность, совершенство и индивида, и ви­
да. Диетарные предписания просто развивают эти состав­
ляющие понятия святости.

Прежде всего рассмотрим домашний скот — стада круп­
ного рогатого скота, верблюдов, овец и коз, которые явля­
лись источником существования израильтян. Эти живот­



ные были чистыми, поскольку контакт с ними не требо­
вал очищения перед тем, как войти в Храм. Скот, как и 
заселенная израильтянами земля, получила благословение 
Бога. И земля, и скот через благословение обрели плодо­
родие, и то, и другое составляло часть божественного по­
рядка. Обязанностью хозяина было сохранить это благо­
словение. С одной стороны, он должен был поддерживать 
порядок мироздания. Так что, как мы уже видели, не до­
пускались никакие гибриды — ни в полях, ни в стадах, ни 
в одежде из шерсти или льна. В каком-то смысле, люди 
так же заключают союз со своей землей и своим скотом, 
как Бог заключает союз с ними. Люди придают особенное 
значение перворожденным своего скота, соблюдение суб­
боты касается и людей, и скотины. Скот одомашнивается 
в буквальном смысле, принимается в дом как рабы. Скот 
должен быть включен в социальный порядок, чтобы бла­
гословение коснулось и его. Разница между домашним ско­
том и дикими зверями состоит в том, что звери не включе­
ны ни в какой союз, который защищал бы их. Возможно, 
что израильтяне здесь не отличались от других пастушь­
их народов, которые не находят ничего хорошего в дикой 
добыче. К примеру, нуэры из южного Судана относятся с 
неодобрением к тем, кто живет охотой. Если кто-то из них 
вынужден есть мясо диких животных, то это говорит о 
бедности пастуха. Так что, возможно, было бы неверно 
представлять себе израильтян томящимися по мясу запрет­
ных животных и находящими эти ограничения тягостны­
ми. Драйвер безусловно прав, рассматривая эти правила 
как a posteriori сделанное обобщение их обычаев. Копыт­
ные животные, чьи копыта раздвоены и которые жуют 
жвачку, — это модель подходящей для пастуха пищи. Если 
он должен питаться мясом диких животных, то это долж­
ны быть такие дикие животные, которые имеют те же от­
личительные признаки и, следовательно, относятся к тому 
же виду. Это своего рода казуистика, допускающая охоту 
на антилоп, диких коз и диких овец. Все было бы совсем 
ясно, если бы законодательные умы не сочли необходи­
мым дать указания относительно некоторых пограничных 
случаев. Некоторые животные кажутся жвачными: такие



как заяц, тушканчик (или суслик), постоянно жующие че­
люсти которых воспринимались как пережевывающие 
жвачку. Но они уж точно не парнокопытные, и поэтому 
поименно названы среди запретных. Точно так же назва­
ны и животные, которые парнокопытны, но не жуют жвач­
ку, — свинья и верблюд. Заметьте, что неудовлетворение 
двум критериям, отличающим скот от всего остального, — 
это единственная причина, названная в Ветхом Завете, по 
которой свинья исключается; о ее грязных помойных при­
вычках ничего не сказано. Поскольку свиньи не дают ни 
молока, ни шкуры, ни шерсти, то держать их имеет смысл 
только из-за мяса. И если израильтяне не держали сви­
ней, то и повадки их им не были хорошо знакомы. Я пола­
гаю, что изначально единственной причиной отнесения сви­
ньи к нечистым была невозможность отнесения дикого ка­
бана к разряду антилоп и что это то же самое основание, 
по которому были исключены верблюд и тушканчик, — 
то есть так, как это прямо говорится в тексте книги.

После того, как эти пограничные случаи исключены, 
закон переходит к рассмотрению животных в соответствии 
с тем, какой образ жизни они ведут в одной из трех сти­
хий — в воде, в воздухе и на земле. Правила отбора, кото­
рые задействованы здесь, значительно отличаются от тех, 
под которые попадали верблюд и свинья, заяц и тушкан­
чик. Поскольку эти последние были исключены из разря­
да чистой пищи из-за того, что имели только один, а не 
оба, отличительных признака домашней скотины. О пти­
цах я не могу ничего сказать, поскольку они просто по­
именованы, их описания не дано, и перевод их названий — 
вопрос спорный. Но в общем случае, принцип, который 
стоит за чистотой того или иного животного, — это его 
полное соответствие тому классу, к которому оно относит­
ся. Нечисты те виды, которые не вполне отвечают принад­
лежности к определенному классу, или те, сам класс кото­
рых не укладывается в общее устройство миропорядка.

Чтобы выяснить это устройство, мы должны вернуться 
к книге Бытия и к процессу сотворения. Там дается трой­
ная классификация — по принадлежности к земле, к во­
дам и к тверди небесной. Левит принимает ту же схему и



отводит для каждой из стихий соответствующий ей тип 
животных. В небесах двуногие птицы летают с помощью 
крыльев. В воде чешуйчатые рыбы плавают с помощью 
плавников. На земле четвероногие животные прыгают, ска­
чут или ходят. Всякий класс тварей, не имеющих приспо­
соблений для правильного, соответствующего их среде, ти­
па передвижения, противоречит святости. Контакт с та­
ким животным делает человека непригодным для входа в 
Храм. Таким образом все, что в воде и не имеет плавников 
и чешуи, нечисто (11.10—12). Ничего не говорится о при­
вычках хищников или падальщиков. Единственное усло­
вие чистоты для рыбы — это наличие чешуи и передвиже­
ние с помощью плавников.

Четвероногие твари, которые летают (11.20—26), не­
чисты. Любое животное, у которого две руки и две ноги и 
которое при этом ходит на всех четырех, как если бы оно 
было четвероногим, нечисто (11.27). Затем (11.29) следует 
список, вокруг которого возникало немало споров. В не­
которых переводах он оказывается состоящим исключи­
тельно из животных, имеющих «руки» вместо передних 
ног, и которые извращенно используют эти «руки» для 
ходьбы: ласка, мышь, крокодил, землеройка, разные виды 
ящериц, хамелеон и крот (Danby, 1933), чьи передние ноги 
противоестественно похожи на руки. Эта особенность спис­
ка теряется в тексте Нового уточненного стандартного 
перевода, где вместо «руки» использовано слово «лапы».

Последний тип нечистых животных — это те, что пол­
зают, извиваются, пресмыкаются по земле. Такая форма 
передвижения явно противоречит святости (Лев. 11.41— 
44). Драйвер и Уайт использовали слово «пресмыкающие­
ся» для перевода с иврита слова шерек, применимого и к 
тем, кто извивается в воде, и к тем, кто ползает по земле. 
Как бы это ни называлось — извиваться, ползать или пре­
смыкаться — это все неопределенные формы движения. 
Поскольку основные категории животных определены че­
рез типичные для них виды передвижения, «пресмыка­
ние», которое не является типом перемещения, свойствен­
ным в какой-либо определенной стихии, выпадает из ос­
новной классификации. Пресмыкающиеся твари — это ни



рыба, ни мясо, ни птица. Угри и черви населяют воду, но 
при этом не являются рыбами; рептилии передвигаются 
по суше, но не как четвероногие; некоторые насекомые 
летают, но не так, как птицы. В них нет порядка. Вспом­
ните, что говорит пророк Аввакум об этой форме жизни:

Ибо ты делаешь людей подобными рыбам морским, пре­
смыкающимся, над которыми нет закона (1, V. 14).

Прототипом и моделью пресмыкающихся является червь. 
Как рыба принадлежит морю, так червь принадлежит мо­
гиле, области смерти и хаоса.

В случае с саранчой мы имеем интересный и согласу­
ющийся с вышесказанным пример. Тест на то, является 
ли животное чистым и, следовательно, съедобным, стро­
ится на том, как оно передвигается по земле. Если полза­
ет, то оно нечистое. Если прыгает, то оно чистое (11.21). В 
Мишне упоминается, что лягушка не названа среди пре­
смыкающихся и не несет никакой нечистоты (Danby, с. 722). 
Я полагаю, что лягушка не была названа среди нечистых 
потому, что передвигается прыжками. Если бы пингвины 
жили на Ближнем Востоке, они скорее всего оказались бы 
среди нечистых — как бескрылые птицы. Если список не­
чистых птиц перевести на язык тех же категорий, то вполне 
может оказаться, что они аномальны, отклоняются от нор­
мы, потому что плавают и ныряют, и при этом летают, 
или что они не совсем птицы в каком-то еще смысле.

Безусловно, нелегко было бы согласиться с тем, что 
«Будьте святы» значит только «Будьте отделены», не бо­
лее того. Моисей требовал от детей Израилевых, чтобы они 
никогда не забывали о заповедях Бога:

Второзаконие, 11
18 Итак положите сии слова Мои в сердце ваше и в душу 
вашу, и навяжите их в знак на руку свою, и да будут они 
повязкою над глазами вашими; 19 и учите им сыновей 
своих, говоря о них, когда ты сидишь в доме твоем, и 
когда идешь дорогою, и когда ложишься, и когда вста­
ешь; 20 и напиши их на косяках дома твоего и на воротах 
твоих.
Если предложенная интерпретация запретности неко­

торых животных верна, то диетарные законы могли быть



своего рода знаками, то и дело наталкивающими на раз­
мышления о единстве, чистоте и совершенстве Бога. Че­
рез исключающие предписания святость получала физи­
ческое выражение в любом соприкосновении с миром жи­
вотных и в любой трапезе. Соблюдение диетарных пред­
писаний, таким образом, было значимой частью большого 
литургического действа признания и служения, достигав­
шего своей высшей точки в храмовом жертвоприношении.



Глава четвертая 
ЧУДЕСА И МАГИЯ

Однажды во время того, как бушмены исполняли свои 
связанные с дождем ритуалы, на горизонте появилось ма­
ленькое облачко, стало расти и темнеть. Пошел дождь. Но 
когда антропологи спросили, считают ли бушмены, что 
это их ритуальные действия вызвали дождь, им ответили 
взрывом хохота (Marshall, 1957). Насколько же мы можем 
быть наивны, когда речь идет о верованиях других лю­
дей? Старые антропологические источники полны упоми­
наний о том, что первобытные народы ожидают от ритуа­
лов немедленного влияния на их дела, и они добродушно 
подшучивают над теми, кто сочетает ритуальные действия 
с европейской медициной, как если бы это свидетельство­
вало о недостатке веры. Динка проводят ежегодный об­
ряд излечения от малярии. Обряд приурочен к тому меся­
цу, когда можно ожидать, что малярия скоро пойдет на 
спад. Наблюдатель-европеец, описавший его, сухо заме­
чает, что священнослужитель, совершавший обряд, за­
кончил церемонию, обратившись ко всем с советом регу­
лярно посещать клинику, если они надеются поправиться 
(Lienhardt, 1961).

Не составляет труда проследить, откуда идет идея о том, 
что первобытный человек ожидает от своих ритуалов внеш­
них результатов. В основании нашей культуры заложено 
удобное допущение, что не принадлежащие к ней не знают 
истинно духовной религии. На почве этого допущения пре­
тенциозное фрэзеровское описание первобытной магии 
пустило корни и расцвело пышным цветом. Магия тща­
тельно отделялась ото всех остальных обрядов, как если 
бы первобытные племена состояли из одних только Али-Баб



и Аладдинов, непрерывно бормочущих волшебные слова 
и трущих свои волшебные лампы. Европейские представ­
ления о первобытной магии привели к ошибочному разли­
чению примитивной и современной культуры и, к сожа­
лению, заняли свое место в сравнительном религиоведе­
нии. Я не задаюсь целью показать, как понятие магии 
использовалось различными учеными вплоть до настояще­
го момента. И без того уже слишком много эрудиции бы­
ло затрачено на то, чтобы определить и как-то назвать сим­
волические действия, которые считаются действенными из­
менения течения событий (Goody, Gluckman).

Для континентальных европейцев магия оставалась рас­
плывчатым книжным термином, ее описывали, но никто 
не дал ей строгого определения. Ясно, что в традиции 
Теории магии Мосса это слово соотносится не с ритуалами 
какого-то определенного типа, но скорее со всей совокуп­
ностью ритуалов и верований первобытных народов. Эф­
фективности ритуалов особенного внимания не уделяет­
ся. Мы же обязаны Фрэзеру тем, что выделилось и закре­
пилось представление о магии как об эффективно действу­
ющих символах (см. гл. 1). Малиновский некритично вос­
принял эту идею, развил ее дальше и дал ей новую жизнь. 
В его понимании магия берет начало в выражении инди­
видуальных эмоций. Страсть, искажающая черты лица, 
заставляющая мага топать ногами или потрясать кула­
ком, заставляет его также возбуждать желание получить 
вознаграждение или отомстить. Это физическое возбуж­
дение, почти что непреднамеренное вначале, бессознатель­
ное следование желаниям и оказывается у Малиновского 
основой магического ритуала (см. Nadel, с. 194). Мали­
новский обнаруживает настолько оригинальное понима­
ние творческой силы обыденной речи, что можно гово­
рить о глубоком влиянии, оказанным им на современную 
лингвистику. Как же он мог так легкомысленно отделить 
магические ритуалы ото всех остальных и писать о магии 
как о своего рода опиуме для народа, нужном для обрете­
ния веселости и мужества среди житейских невзгод? Это 
еще одно заблуждение, след которого ведет к Фрэзеру, 
чьим учеником он себя считал.



Робертсон-Смит провел параллель между ритуалами 
римской католической церкви и первобытной магией, и 
мы благодарно воспользуемся этой подсказкой. Потому что 
магия позволяет нам увидеть чудо и уловить связь между 
ритуалом и чудом в сознании массы верующих в те века 
христианства, когда вера в чудеса была повсеместно рас­
пространена. Мы обнаружим, что тогда чудо воспринима­
лось как постоянно присутствующая возможность; оно не 
было с необходимостью привязано к ритуалу, но его мож­
но было ожидать когда угодно — как помощи в праведной 
нужде или в деле справедливости. С некоторыми матери­
альными объектами, местами или людьми оно связыва­
лось в большей степени. Оно не могло контролироваться 
автоматически; произнесение правильных слов или опры­
скивание святой водой не гарантировало исцеления. Ве­
рили, что чудесное вмешательство существует, но не было 
верного способа обеспечить его. Оно настолько же походи­
ло на исламскую бараку, Счастье тевтонцев или полине­
зийскую маку и было настолько же иным, насколько каж­
дое их этих понятий отличалось от остальных. В любой 
примитивной культуре люди склонны рассчитывать на ка­
кую-нибудь чудесную силу, подобную этой, помогающую 
человеку в его нуждах, и в любой культуре предполагает­
ся, что следует считаться со связями иного порядка, как 
мы увидим это в следующей главе. В «чудесный» период 
истории нашего христианства, чудеса происходили не толь­
ко в результате исполнения ритуалов, так же как и риту­
алы совершались не только в расчете на чудо. Было бы ло­
гично предположить, что в первобытной религии связь 
между ритуалом и магическим эффектом настолько же сла­
ба. Мы должны признать, что возможность магического 
вмешательства постоянно присутствует в сознании веру­
ющих, что это в природе человека — надеяться получить 
материальные выгоды, используя космические символы. 
Но неправильно было бы рассматривать первобытный ри­
туал как сосредоточенный в первую очередь на достижении 
магических результатов. В первобытной культуре жрец — 
это не обязательно производитель магических фокусов. Та­
кое представление затрудняет понимание чужих религий,



но оно — только недавнее следствие более глубоко укоре­
ненного предубеждения.

Противопоставление внутренней воли и внешнего дей­
ствия уходит далеко в глубь истории иудаизма и христи­
анства. По самой своей природе любая религия колеблется 
между этими полюсами. Должен быть переход от внутрен­
ней религиозной жизни к внешней, если новая религия 
просуществовала хотя бы десятилетие с момента своего пер­
воначального революционного подъема. Впоследствии за­
стывшая внешняя оболочка становится неприемлемой и 
провоцирует новые революционные взрывы.

Так, ярость ветхозаветных пророков вновь и вновь об­
рушивалась на пустоту показных внешних форм, заменя­
ющих сердечную кротость и покаяние. С момента первого 
Иерусалимского собора апостолы пытались удержаться на 
позициях духовного понимания святости. Нагорная про­
поведь рассматривалась как осознанная мессианская аль­
тернатива законам Моисея. Многочисленные высказыва­
ния св. Павла о законе как части старой системы регла­
ментации, уподобляемой рабству и ярму, настолько изве­
стны, что нет необходимости приводить их здесь. С этого 
момента физиологическое состояние человека, будь то про­
каза, кровотечение или увечье, не имеет больше значения 
для его допущения к алтарю. Пища, которую употребля­
ют люди, предметы, к которым они прикасаются, дни, ког­
да они что-то делают, — все эти случайности не могут вли­
ять на духовное состояние. Грех должен был отныне рас­
сматриваться в связи с волей человека, а не с внешними 
обстоятельствами. Но духовные устремления ранней Церк­
ви постоянно наталкивались на стихийное сопротивление 
представлениям о том, что состояние тела не влияет на ри­
туал. Например, представление об осквернении кровью от­
мирало, по-видимому, довольно долго, если судить по тек­
стам некоторых ранних пенитенциариев. Ниже приводит­
ся текст пенитенциария архиепископа Теодора Кентербе­
рийского, 668—690 гг. н.э.:

Если некто съел что-нибудь, оскверненное кровью или 
иным нечистым, не зная о том, то это ничего; но если он 
знает, то должен принести покаяние, соответствующее 
степени осквернения...

4 - 2 3 2



Он также требует от женщин сорокадневного очищения 
после рождения ребенка и считает необходимым трехне­
дельный пост для любой женщины, все равно — из мирян 
она или посвящена церкви, если та войдет в церковь или 
причастится во время менструации (McNeil & Gamer).

Нет необходимости говорить, что эти правила не были 
включены в свод канонических законов, и в наши дни уже 
трудно отыскать примеры ритуально нечистого в практи­
ке христианства. Установления, которые по своему проис­
хождению могли быть связаны с очищением от оскверне­
ния кровью, интерпретируются как имеющие чисто сим­
волически духовное значение. Например, церковь, в пре­
делах которой была пролита кровь, обычно освящают за­
ново, но св. Фома Аквинский9 объясняет, что «кровопро­
литие» связано с намеренным причинением вреда, сопро­
вождающимся пролитием крови, что предполагает грех, и 
что это грех, совершенный в святом месте, оскверняет его, 
а не пролитая кровь. Точно также, ритуал очищения ма­
тери после родов ведет свое происхождение, вероятно, не­
посредственно от обычаев иудаизма, но современный рим­
ско-католический ритуал, датированной временем папы 
Павла V (1605—1621), представляет ритуалы, совершаемые 
этими женщинами в церкви, как акт благодарения.

Длинная история протестантизма свидетельствует о не­
обходимости постоянно следить за тем, чтобы ритуальные 
формы не застывали и не подменяли собой религиозное 
чувство. С каждой новой своей волной Реформация снова 
и снова обрушивалась на пустое украшательство ритуала. 
Пока хоть сколько-нибудь существует христианство, ни­
когда не прекратятся пересказы притчи о фарисее и мыта­
ре, не прекратятся разговоры о том, что внешние формы 
могут стать пустым издевательством над теми истинами, 
которые они представляют. С каждым новым столетием 
мы наследуем все более и более сильную традицию анти- 
ритуализма.

Это правильно и это хорошо, если речь идет о нашей 
собственной религиозной жизни, но нужно осторожно пе­
реносить присущий нам страх мертвого формализма в наши 
суждения о других религиях. От евангелистского движе-



ния мы унаследовали склонность предполагать, любой ри­
туал — это пустая форма, что любое кодирование поведе­
ния чуждо естественным движениям души и что любые вне­
шние проявления религии губительны для внутренней ре­
лигиозной жизни. Отсюда остается всего один шаг до то­
го, чтобы составить определенное мнение о первобытных 
религиях. Если они достаточно формализованы для того, 
чтобы их вообще можно было описать, они уже слишком 
формальны и лишены внутренней религиозности. К при­
меру, на такой анти-ритуалистской основе строится рабо­
та Пфайфера Книги Ветхого Завета, что приводит его к 
противопоставлению «старой религии культа» и пред­
ставленной у пророков «новой религии поведения». Он пи­
шет об этом так, словно со старым культом не могло свя­
зываться никакого духовного содержания (с. 55 и далее). 
Религиозную историю Израиля он представляет таким об­
разом, словно черствые, бесчувственные законники посто­
янно конфликтовали с пророками, и не допускает мысли о 
том, что и те и другие служили одной цели, или что ритуал 
и кодификация могли иметь что-то общее с духовностью. 
Согласно Пфайферу жрецы-законники

освящали внешние проявления религии и исключали из 
нее как этические идеалы Амоса, так и возвышенную эмо­
циональность Осии, а Творец Вселенной был низведен до 
непреклонного деспота. ... От обычаев незапамятных вре­
мен Жреческий кодекс воспринял два фундаментальных 
представления, которые отличают его законы: физическая 
святость и произвольное их использование — архаичные 
концепции, которые отвергались пророками-реформато- 
рами ради духовной святости и морального закона (с. 91).

Это не история, а очевидный набор предрассудков анти- 
ритуализма. Потому что ошибочно полагать, что бывают 
религии, имеющие чисто внутренний характер, в которых 
нет ни правил, ни церемоний, никаких вообще внешних 
проявлений внутренних состояний. Так же как и для об­
щества, для религии внешняя форма является условием ее 
существования. Как наследники евангелистской традиции 
мы привыкли с подозрением относится ко всякому форма­
лизму и предпочитать спонтанные проявления чувств —



как сестра священника у Мери Уэбб10, которая произносит 
следующую фразу: «И печенье, и молитвы всегда получа­
ются лучше, когда приготовишь их сам». Будучи живот­
ным социальным, человек является и ритуальным живот­
ным. Если ритуал подавляется в одной форме, он выраста­
ет в другую, которая тем сильнее, чем интенсивнее соци­
альные взаимодействия. Без писем с выражением сочувст­
вия, поздравительных телеграмм и даже без изредка по­
сылаемых открыток дружба разделенных расстоянием лю­
дей перестает быть социальной реальностью. Она не су­
ществует без ритуального выражения дружбы. Социальные 
ритуалы создают реальность, которая без них преврати­
лась бы в ничто. Не будет преувеличением сказать, что ри­
туалы для общества значат больше, чем слова для мысли. 
Потому что очень возможно сначала обладать знанием, и 
потом найти для него слова. Но социальных отношений 
без символических действий не бывает.

Мы лучше поймем природу первобытного ритуала, если 
проясним свои представления о ритуалах секулярных. Для 
любого из нас повседневное использование символов име­
ет несколько значений. Оно дает механизм фокусирова­
ния, метод мнемоники, и позволяет контролировать опыт. 
Для начала рассмотрим фокусирование, для которого риту­
алы задают рамки. Обозначенное время или место порож­
дает специфические ожидания, точно так же как всем из­
вестное «жили-были» настраивает нас на восприятие вол­
шебной сказки. Мы можем вспомнить множество подоб­
ных мелочей из своего опыта, так как самое незначитель­
ное действие способно быть значительным. Определение 
рамок и вписывание в них ограничивает опыт, включает в 
него желательные темы или перекрывает путь вторжению 
нежелательных. Много ли выходных должно пройти, пока 
вы научитесь успешно исключать из них все признаки не­
приятных рабочих дней? Одна-единственная связанная с 
работой вещь, в минуту слабости взятая с собой, способна 
разрушить всю атмосферу выходного дня. Я приведу здесь 
отрывок из работы Мэрион Милнер, касающийся установ­
ления рамок:

...рамка отделяет ту часть реальности, которая находится
в ее границах, от той, что за ее пределами; но простран-



ственно-временная рамка выделяет реальность особого ро­
да — периоды психоаналитической деятельности... делает 
возможной креативную иллюзию, которую называют пе­
реносом... (1955).

Она рассматривает здесь технику анализа детской психи­
ки и упоминает шкаф, в котором ее пациент-ребенок хра­
нил свои игрушки. Этот шкаф создает своего рода про­
странственно-временную рамку, которая дает ребенку ощу­
щение непрерывности отдельных периодов игры.

Ритуалы не просто помогают нам отбирать фрагменты 
опыта для более пристального внимания. Они также вы­
полняют креативную функцию на уровне совершения дей­
ствий. Внешний символ может непостижимым образом 
способствовать координации мозговой деятельности и тела. 
Память актера удерживает множество примеров, в кото­
рых материальные символы обладают большой вырази­
тельной силой. Актер знает свою роль, ему точно извест­
но, как он намерен ее интерпретировать. Но интеллекту­
ального знания о том, что надо делать, недостаточно для 
того, чтобы произвести действие. Он делает одну попытку 
за одной, — и ничего не выходит. Но в один прекрасный 
день ему удается найти акцентирующий штрих, какую- 
нибудь шляпу или зеленый зонтик, и через этот символ 
знания и намерения внезапно реализуются в безошибоч­
но точной игре.

Пастух племени динка, спешащий к ужину домой, остав­
ляет возле дороги завязанный пучок травы — символ за­
держки. Это — внешним образом выраженное желание, 
чтобы приготовление еды отсрочили до его возвращения. 
Этот обряд не несет никакого магического обещания, га­
рантирующего, что теперь он поспеет к ужину вовремя. 
Он не перестает торопиться домой, полагая, что это дейст­
вие эффективно само по себе. Он спешит еще сильнее. Его 
действие — это не потеря времени, потому что оно еще 
сильнее концентрирует его внимание на желании успеть 
вовремя (Lienhardt). Мнемоническое действие ритуала ши­
роко известно. Когда мы завязываем узелки на носовом 
платке, мы не пытаемся заколдовать свою память, но обес­
печиваем над ней контроль через внешние знаки.



Таким образом, ритуал фокусирует внимание, включая 
его в определенные рамки; он оживляет память, связывая 
настоящее с релевантным прошлым. Во всех этих случаях 
облегчается восприятие. Или, точнее, восприятие изменя­
ется, поскольку происходит изменение принципов отбора. 
Так что недостаточно просто сказать, что ритуал помогает 
нам получить более живой опыт там, где этот опыт состо­
ялся бы в любом случае. Его нельзя свести к вспомога­
тельным картинкам, сопровождающим текст какой-нибудь 
инструкции по открыванию консервов и чемоданов. Если 
бы ритуал представлял собой всего лишь впечатляющую 
карту или диаграмму того, что и так известно, он всегда 
бы следовал за опытом. Но в действительности, ритуалам 
не свойственна такая вторичная роль. Формирование опы­
та может начаться с него. Из ритуала может появиться 
знание, которое иначе не появилось бы вообще. Ритуал не 
просто переводит опыт во вне, экстернализирует его, но в 
процессе этого он модифицирует опыт, выражая его. Это 
же происходит и в языке. Могут быть мысли, которые 
словами выразить невозможно. Как только мысль оформ­
ляется в слова, она изменяется и ограничивается выбран­
ными для нее словами. Таким образом речь создает нечто, 
какую-то мысль, которая отлична от исходной.

Существуют вещи, которые мы не можем испытать вне 
ритуала. События, происходящие в регулярной последо­
вательности, обретают смысл в отношении к другим собы­
тиям из этой же последовательности. Вне взятой в целом 
последовательности отдельные элементы теряются, стано­
вятся невоспринимаемыми. Например, дни недели с их по­
следовательным наступлением, именами и отличительны­
ми чертами. Помимо их практической ценности для опре­
деления отрезков времени, каждый из них еще имеет смысл 
как часть целой картины. Каждый день имеет свое значе­
ние, и если существуют какие-то привычки, связанные 
именно с этим днем, то регулярное следование им дает эф­
фект, аналогичный ритуалу. Воскресенье это не просто день 
отдыха. Это день перед понедельником, и это же можно 
сказать про понедельник по отношению ко вторнику. Мы 
не можем по-настоящему почувствовать вторник, если до



того по каким-то причинам не заметили формально того, 
что прошел понедельник. Прохождение одного звена це­
почки является необходимым для того, чтобы узнать о на­
ступлении следующего звена. Те, кому приходилось совер­
шать длительные перелеты, знают, что это касается вре­
мени суток и последовательности приемов пищи. Это при­
меры символов, которые принимаются и интерпретируют­
ся безо всякого намерения это делать. Если мы допускаем, 
что они обуславливают опыт, мы должны также допустить, 
что в преднамеренно исполняемых ритуалах, образующих 
регулярную последовательность, это может быть одной из 
важнейших функций.

Теперь мы вновь обратимся к религиозным ритуалам. 
Дюркгейм прекрасно понимал, что их значение в том, что 
они создают опыт и контролируют его. Главным его заня­
тием было исследование того, как через религиозные ри­
туалы людям открывается их социальное «Я», и, таким 
образом, люди образуют общество. Но его идеи влились в 
русло английской антропологии через работы Радклиф-Бра- 
уна, который модифицировал их. Благодаря Дюркгейму в 
первобытном человеке, исполняющем ритуалы, перестали 
видеть волшебника из пантомимы. Это было заметным про­
движением по сравнению с работами Фрэзера. Более того, 
Радклиф-Браун отказался от разделения ритуалов на ре­
лигиозные и секулярные — еще один шаг вперед. Маг, ко­
торого в свое время описывал Малиновский, теперь уже 
ничем не отличается от размахивающего флагом патриота 
или суеверного человека, посыпающего свой дом солью, и 
все они вместе стоят в одном ряду с католическим воздер­
жанием от мяса или с китайским обычаем приносить рис 
на могилы предков. Ритуал перестает быть мистикой или 
экзотикой.

Отказавшись от употребления и таких слов, как «свя­
щенное» или «магическое», Радклиф-Браун сумел, каза­
лось бы, восстановить связующую нить между секулярны- 
ми и религиозными ритуалами. Но расширить область ис­
следования ему, к несчастью, не удалось. Ибо он хотел ис­
пользовать термин «ритуал» только в очень узком и спе­
цифическом смысле. Этот термин должен был заменить



дюркгеймовское понятие культа священного и, следова­
тельно, должен был ограничиться представлением соци­
ально значимых ценностей (1939). Подобные ограничения 
на использование терминов вводятся для того, чтобы об­
легчить понимание. Но очень часто они только усиливают 
путаницу. Так что теперь мы оказываемся в ситуации, ког­
да «ритуал» заменяет понятие «религия» в работах антро­
пологов. Этот термин аккуратно и неуклонно использует­
ся для обозначения символических действий, касающих­
ся области священного. В результате ритуалы другого типа, 
не имеющие отношения к священному и не преследующие 
религиозных целей, приходится обозначать как-то ина­
че, — если они вообще попадают в поле зрения исследова­
теля. Так что Радклифф-Браун, убрав одной рукой перего­
родку между священным и секулярным, другой рукой тут 
же поставил ее на место. Он также не воспринял дюркгей- 
мовскую идею о том, что ритуал следует изучать в рамках 
социальной теории познания, и рассматривал его как часть 
теории действия, некритично приняв некоторые допуще­
ния, касающиеся «чувств», широко распространенные в 
психологии того времени. Там, где существуют общие цен­
ности, считал он, ритуалы выражают их и фокусируют на 
них внимание. С помощью ритуалов возбуждаются чувст­
ва, необходимые для того, чтобы удерживать людей в рам­
ках их ролей. Табу связанные с рождением детей, для або­
ригенов Андаманских островов служат выражению цен­
ности брака и материнства и опасности, угрожающей жизни 
рожающей женщины. Воинственные танцы перед заклю­
чением перемирия дают выход агрессивным чувствам або­
ригенов. Табу, касающиеся еды, воспитывают чувство ува­
жения к старшим, — и т. д.

Такой подход представляется несостоятельным. Глав­
ная его ценность заключается в том, что он предполагает 
серьезное отношение к табу, поскольку оно выражает опре­
деленную обеспокоенность. Но почему табу, запрещающие 
что-то есть — или на что-то смотреть, или прикасаться к 
чему-то — выделяют именно эти вещи, именно эту еду, 
именно эти контакты, — этот вопрос остается без ответа. 
Радклиф-Браун, несколько в духе Маймонида, полагает,



что это глупый вопрос, или что ответ заключается в том, 
что этот отбор произволен. Хуже того, нам почти ничего 
не говорят об этих самых интересах. Очевидно, что смерть 
и рождение ребенка должны вызывать беспокойство. И 
Шринивас, находящийся под сильным влиянием Радк- 
лифф-Брауна, пишет следующее по поводу запретов и очи­
щений у народа коорг:

Осквернение, происходящее в результате рождения, не так 
сильно, как осквернение, возникающее вследствие смер­
ти. Но в обоих случаях осквернение касается только обес­
покоенных родственников, и это то средство, с помощью 
которого беспокойство определяется и становится извест­
ным всем окружающим (1952, с. 102).

Но он не может использовать ту же аргументацию для всех 
видов осквернения. Какую такую обеспокоенность, кото­
рую необходимо было бы определить и показать всем во­
круг, могут вызвать телесные выделения, такие как слю­
на или испражнения?

Можно сказать, что в конечном счете английская ан­
тропология восприняла идеи Дюркгейма тогда, когда бо­
лее убедительные полевые исследования позволили пони­
манию подняться до того уровня, которого Дюркгейм до­
стиг сидя за письменным столом. Линхардт, рассматривая 
религию племени динка, главным образом стремился по­
казать, как ритуалы создают и контролируют опыт. Опи­
сывая связанные с дождем церемонии динка, которые ис­
полняются в засушливый период весны, он замечает:

Сами динка, разумеется, знают, когда должен наступить 
сезон дождей... что немаловажно для правильной оценки 
того духа, с которым динка исполняют свои регулярно 
повторяющиеся церемонии. Во время них символические 
действия людей подчиняются ритму окружающего их мира 
природы, воссоздавая этот ритм в понятиях морали, а не 
просто пытаясь вмешиваться в него с тем, чтобы приспо­
собить к человеческим желаниям.
С тех же позиций Линхардт рассматривает жертвопри­

ношения, обеспечивающие здоровье, мир и предназначен­
ные для того, чтобы устранить последствия кровосмеше­
ния. В заключение он описывает ритуал, во время которо­
го заживо хоронят Хозяина Рыбачьей Остроги, — обряд, в



котором динка встречаются с самой смертью и с триум­
фом ее побеждают. И на протяжении всей книги он посто­
янно акцентирует функцию ритуалов в модифицировании 
опыта. Часто это происходит ретроспективно. Участники 
жертвоприношения могут делать торжественные заявле­
ния об отсутствии вражды и дурных поступков, которые в 
действительности являются причиной этого жертвоприно­
шения. И это не циничное лжесвидельствование прямо пе­
ред алтарем. Цель ритуала не в том, чтобы обмануть бога, 
но в том, чтобы переформулировать прошлый опыт. С по­
мощью ритуала и речи прошлое получает новую жизнь, 
так, что τό, что должно было бы быть, преобладает над 
тем, что в действительности было, неизменно добрые на­
мерения преобладают над временными ошибками. Если со­
вершено кровосмешение, жертвоприношение способно из­
менить факт общего происхождения такой пары, и этим 
снять с них вину. Жертва заживо разрезается пополам по 
всей длине тела через половые органы. Таким образом об­
щее происхождение пары символически отрицается. Точ­
но также, церемонии заключения мира наравне с благо­
словением и очищением включают пантомиму, представ­
ляющую сражение.

По-видимому, жест, не сопровождаемый словами, оказы­
вается достаточным для того, чтобы утвердить во внеш­
нем физическом мире намерение, возникшее во внутрен­
нем моральном сознании... В действительности, символи­
ческое действие отображает средствами пантомимы всю 
ситуацию, какой она предстает для враждующих сторон, 
включая и их взаимную враждебность, и их желание за­
ключить мир, — без чего такая церемония просто не мог­
ла бы состояться. Создавая такое символическое представ­
ление ситуации, они получают возможность контролиро­
вать ее в соответствии со своим стремлением к миру, пе­
реводя единственно возможное практическое действие, ко­
торое для динка может следовать за совершенным чело­
векоубийством (то есть, продолжающуюся вражду) в сим­
волическое действие.

Далее (с. 291) Линхардт снова возвращается к мысли о 
том, что одна из функций ритуала состоит в том, чтобы 
контролировать ситуации и преобразовывать опыт.



Только после того, как эта позиция достаточно обосно­
вана, оказывается возможным интерпретировать обряд, в 
ходе которого заживо хоронят Хозяина Остроги. Основ­
ная идея здесь заключается в том, что никто не должен 
видеть физической смерти некоторых людей, состоящих в 
особо тесной связи с божеством.

Их смерть должна быть — или должна представляться — 
добровольной и должна восприниматься как повод для 
особого публичного празднества... Такие церемонии ни в 
малейшей степени не отменяют безусловно признаваемый 
факт старения и физической смерти тех, для кого они ис­
полняются. Эта смерть признается; но ее публичное пере­
живание теми, кто остается жить, намеренно модифици­
руется исполняемыми церемониями... добровольно при­
нимаемая смерть, хотя она и воспринимается как смерть, 
позволяет избежать недобровольной смерти, которая вы­
падает на долю обычных людей и животных.

Хозяин Рыбачьей Остроги не убивает себя сам. Он ищет 
смерти особого рода и принимает ее от своих соплеменни­
ков, которые участвуют в этом ради самих себя, а не ради 
него. Если бы он умер обычной смертью, то жизнь его на­
рода, принадлежащая ему, ушла бы вместе с ним. Риту­
ально добровольная смерть отделяет его индивидуальную 
жизнь от общественной. И все должны ликовать, посколь­
ку в этом случае с социальной точи зрения одержана побе­
да над смертью.

Когда читаешь этот материал об отношении динка к 
своим ритуалам, создается впечатление, что автор должен 
чувствовать себя как пловец, плывущий против сильного 
течения. Ему все время приходится пробиваться сквозь 
аргументацию простодушных исследователей, усматрива­
ющих в ритуале, как в волшебной лампе Алладина, лишь 
практическую ценность. Разумеется, динка надеются, что 
их обряды изменят естественный ход событий. Разумеет­
ся, они надеются, что дождевые ритуалы вызовут дождь, 
исцеляющие ритуалы предотвратят смерть, ритуалы пло­
дородия обеспечат хороший урожай. Но инструменталь­
ная эффективность — это не единственная польза, кото­
рую можно извлечь из символического действия. Эффек­



тивность другого рода заключена в самом действии, в том, 
что утверждается им, и в опыте, который несет отпечаток 
этого действия.

После того, как все это было убедительно показано для 
религиозной жизни племени динка, мы не можем закры­
вать глаза на этот факт. К нашей собственной жизни это 
приложимо даже в большей степени. Прежде всего мы дол­
жны согласиться с тем, что очень незначительная часть 
нашего ритуального поведения осуществляется в религи­
озном контексте. Культура динка целостна. Поскольку все 
значимые области опыта накладываются друг на друга и 
пересекаются, и почти что весь их опыт оказывается ре­
лигиозным, так же как и наиболее важные ритуалы. Но 
наш опыт протекает в раздельных областях, — как и наши 
ритуалы. Так что весеннее обновление гардероба и весен­
няя уборка в наших городах должны рассматриваться как 
ритуалы обновления, которые фокусируют и контролиру­
ют опыт не меньше, чем ритуал сбора первых плодов у 
народа свази.

Когда мы, имея это в виду, попытаемся честно ответить 
на вопрос, почему мы так настойчиво скоблим и чистим 
свои дома, мы поймем, что главная наша цель не в том, 
чтобы избежать болезней. Мы проводим разделительные 
линии, устанавливаем границы, наглядно давая понять, 
какой дом мы хотим создать из материально существу­
ющего здания. Если мы держим предметы, предназначен­
ные для чистки ванной, отдельно от тех, которые предна­
значены для мытья кухни, если туалет на первом этаже 
мы делаем мужским, а на втором этаже — женским, мы, 
по существу, ведем себя так же, как женщина племени 
бушменов после прибытия на место новой стоянки (Marshall­
Thomas, с. 41). Она выбирает место, где будет ее очаг, и 
втыкает в землю палку. Этим обозначается место очага, и 
относительно него определяются правая и левая сторона. 
Таким образом дом делится на мужскую и женскую поло­
вины.

Мы, современные люди, совершаем символические дей­
ствия в самых разных областях. Для бушменов, динка и 
множества других примитивных культур область совер­



шения символических действий всегда одна. Единство, ко­
торого они достигают разделением и упорядочиванием, — 
это не просто и не только дом, это целый мир, в котором 
упорядочен весь опыт. И мы, и бушмены объясняем необ­
ходимость избегать грязного или скверного тем, что это 
опасно. Бушмены считают, что если мужчина будет си­
деть на женской половине, он потеряет мужскую силу. 
Мы боимся инфекции, которую переносят микробы. Зача­
стую объяснение наших страхов соображениями гигиены — 
это чистая фантазия. Разница между нами и ими заключа­
ется не в том, что наше поведение основывается на науке, 
а их на символизме. Наше поведение также несет симво­
лическое значение. Настоящая разница в том, что мы не 
переносим из одного контекста в другой один и тот же на­
бор универсально всемогущих символов: наш опыт фраг­
ментирован. Наши ритуалы создают множество малень­
ких мирков, не связанных между собой. Их ритуалы со­
здают одну-единственную, символически связанную все­
ленную. В следующих двух главах мы покажем, какого 
рода миры могут возникать при свободном взаимодействии 
ритуалов и политических нужд.

Теперь вернемся к вопросу об эффективности. Мосс пи­
сал о первобытном обществе, в котором магия пущена в 
оборот, как фальшивая монета. Сравнение с деньгами за­
мечательно вбирает в себя все то, что мы намеревались 
сказать по поводу ритуала. Деньги дают фиксированное, 
внешнее, узнаваемое обозначение действиям, которые ина­
че были бы запутанны и противоречивы; ритуал делает 
видимыми внешние признаки для внутренних состояний. 
Деньги выполняют посредническую функцию в операци­
ях обмена; ритуал опосредует опыт, в частности — соци­
альный опыт. Деньги задают стандарт для измерения цен­
ности; ритуал стандартизирует ситуации и, тем самым, 
помогает оценивать их. Деньги устанавливают связь меж­
ду прошлым и будущим, и о ритуале можно сказать то же 
самое. Чем дальше мы будем задумываться о глубине та­
кой метафоры, тем нам будет яснее, что это никакая не 
метафора. Просто деньги — это наиболее крайний и наи­
более специализированный вид ритуала.



Сравнивая магию с фальшивыми деньгами, Мосс был 
неправ. Деньги способны осуществлять функцию интен­
сификации экономических взаимодействий только в том 
случае, если люди в них верят. Если эта вера пошатну­
лась, деньги уже бесполезны. Это так же верно и для ри­
туала: связанные с ним символы работают до тех пор, пока 
к ним испытывают доверие. В этом смысле функциониро­
вание любых денег, фальшивых или настоящих, зависит 
от того же доверия. Критерием отношения к деньгам яв­
ляется то, что они принимаются или не принимаются. 
Фальшивыми деньги могут быть только в том случае, если 
им можно противопоставить другие деньги, которые при­
нимаются в большей степени. Так что первобытный риту­
ал сравним с полноценными, а не фальшивыми деньга­
ми, — до тех пор, пока его правила принимаются.

Заметьте, что благодаря доверию общества деньги гене­
рируют только экономическую активность. А что проис­
ходит с ритуалом? Какого рода эффективность достигает­
ся с помощью веры в силу их символов? Вспомнив сравне­
ние с монетами, мы можем возобновить вопрос о действен­
ности магии. Возможны две точки зрения: либо магия рас­
сматривается как чистый обман, либо нет. Если магия это 
не обман, то символы способны что-то изменять. Если оста­
вить в стороне чудеса, то такое могло бы происходить толь­
ко на двух уровнях — в индивидуальной психологии и в 
социальной жизни. Нам известно, что на уровне социаль­
ной жизни символы обладают достаточной силой, и срав­
нение с деньгами хорошо это иллюстрирует. Но что может 
быть общего у банковского процента и шаманских снадо­
бий? Психоаналитики утверждают, что они проводят ле­
чение, манипулируя различными символами. Есть ли что- 
то общее между обращением к подсознанию и первобыт­
ным накладыванием и снятием заклятий? Я хочу сослать­
ся здесь на два замечательных исследования, которые до­
казывают, что скептицизм здесь неуместен.

Первое — это проведенное Тернером исследование по 
анализу лечебной практики шаманизма Доктор племени 
ндембу за работой (1964), которое я очень коротко пере­
скажу. Исследовалась известная техника лечения, состоя­



щая из кровопускания и создания видимости извлечения 
зуба из тела пациента. Симптомами болезни были судоро­
ги, жестокие боли в спине и общий упадок сил. Пациент 
также был убежден в том, что все остальные жители де­
ревни настроены против него и полностью отошел от об­
щественной жизни. Так что налицо было сочетание физи­
ческих и психологических расстройств. Доктор начал с 
выяснения во всех подробностях прошлой истории дерев­
ни, проводя сеансы, во время которых поощрялись все же­
лающие высказать претензии к пациенту, в то время как 
сам он говорил о своих обидах на них. В конце концов, в 
лечение кровопусканием оказались вовлечены все жите­
ли деревни, которые напряженно ожидали критического 
момента и разразились ликующими возгласами, когда из 
истекающего кровью полуживого пациента был извлечен 
зуб. Они радостно поздравляли его с исцелением и самих 
себя с тем, что приняли в нем участие. И у них была при­
чина для радости, так как в процессе лечения были вскры­
ты главные источники напряженности в деревне. В буду­
щем пациент мог играть приемлемую роль в ее делах. Эле­
менты разобщения были распознаны, и навсегда покину­
ли деревню. Социальная структура была подвергнута ана­
лизу и реорганизована таким образом, что трения на вре­
мя стихли.

В этом очень увлекательном исследовании описывается 
случай умело проведенной групповой терапии. Всевозмож­
ные нападки и зависть соседей, символизируемые зубом, 
извлеченным из тела больного, были преодолены на волне 
энтузиазма и солидарности. В то время, как он излечился 
от физических проявлений болезни, они все излечились 
от болезни социальной. Эти символы сработали на психо­
соматическом уровне для центральной фигуры, то есть для 
больного, на общепсихологическом уровне для остальных 
жителей деревни, изменив их отношение, и на социологи­
ческом уровне — поскольку формально изменилась струк­
тура социальных статусов деревни и поскольку какие-то 
люди вошли в нее, а другие наоборот вышли в результате 
этого лечения.

В заключение Тернер пишет:



Терапия ндембу, очищенная от сверхъестественной внеш­
ней оболочки, вполне могла бы послужить примером для 
западной клинической практики. Потому что можно было 
бы помочь множеству больных, страдающих неврозами, 
если бы удалось собрать вместе всех людей, вовлеченных 
в сети социальных взаимодействий больного, чтобы те пуб­
лично рассказали о своем недобром отношении к данному 
пациенту, а он в свою очередь высказал бы все претензии 
к ним. Но скорее всего для того, чтобы такое произошло, 
необходимо подкрепление ритуальными санкциями и вера 
в мистическую силу доктора, и только так можно добить­
ся от людей подобного смирения и проявления сочувствия 
к страданиям ближнего.
В этом исследовании лечебной практики шаманизма 

эффективность связывается с манипулированием социаль­
ной ситуацией. В другом замечательном исследовании о 
социальной ситуации даже не упоминается, и оно цели­
ком сосредоточено на непосредственном воздействии, ко­
торое символы способны оказывать на сознание больного. 
Леви-Стросс (1949 и 1958) проводит анализ шаманской пе­
сни племени куна, которую поют для того, чтобы облег­
чить трудные роды. Доктор не прикасается к пациенту. 
Заклинание должно воздействовать одним только произ­
несением его. Песня начинается с описания трудностей, 
которые испытывает роженица, и ее обращения к шама­
ну. Затем шаман, во главе отряда духов-хранителей, от­
правляется (в песне) в дом М уу, божества, несущего ответ­
ственность за зародыш, которое захватило и силой удер­
живает душу пациентки. В песне описываются поход, пре­
пятствия, опасности и то, как шаман и его сторонники 
преодолевают их, пока в конце концов они не вступают в 
бой с Муу и ее союзниками. Как только Муу побеждена и 
пленная душа освобождена, мать разрешается от родов и 
песня заканчивается. Интересна песня тем, что места, че­
рез которые пролегает дорога шамана к Муу описываются 
буквально как вагина и матка роженицы, внутри которой 
он в конце концов сражается за нее и побеждает. С помо­
щью повторов и многочисленных деталей песня заставля­
ет пациентку следить за подробным описанием того, что в 
родах идет не так, как нужно. В каком-то смысле, тело и



внутренние органы пациентки превращаются в арену, где 
разворачиваются описываемые события, но превращая про­
блему в опасное путешествие и сражение с космическими 
силами и постоянно перемещаясь между уровнем тела и 
уровнем мира, шаман способен внушить пациентке свое 
видение происходящего. Страх роженицы сосредоточива­
ется на силе мифических противников, надежды на благо­
получный исход связаны с могуществом и стратегически­
ми способностями шамана и его войска.

Лечение, следовательно, состоит в том, чтобы сделать эмо­
циональную ситуацию доступной рассудочному восприя­
тию; в том, чтобы заставить рассудок взять на себя боль, 
невыносимую для тела. То, что мифология шамана не со­
ответствует объективной реальности, не имеет никакого 
значения: пациентка в нее верит. Охранительные силы и 
злые силы, сверхъестественные чудища и волшебные жи­
вотные — все это укладывается в цельную систему, лежа­
щую в основании их представлений о мире. Пациентка 
принимает их, или, вернее, она никогда не сомневалась в 
их существовании. Что она не принимает, так это появ­
ляющуюся ниоткуда неуправляемую боль, которая втор­
гается в эту систему как чуждый элемент. Обращаясь к 
мифу, шаман находит для этой боли место в унифици­
рованной системе, охватывающей весь мир. Но пациент­
ка, осознав это, не прекращает бороться: ей становится 
легче.
Как и Тернер, Леви-Стросс заканчивает свое исследова­

ние очень уместно звучащим обращением к психоанали­
тикам.

Этих примеров должно быть достаточно для того, что­
бы поколебать излишнее принижение первобытных рели­
гиозных верований. Не какой-нибудь Али-Баба, а величе­
ственная фигура Фрейда является моделью для понима­
ния исполнителя первобытных ритуалов. В действитель­
ности, ритуал способен творить. Магия первобытного ри­
туала оказывается удивительнее, чем экзотические пеще­
ры и дворцы волшебных сказок, она создает гармоничные 
миры, обитатели которых упорядочены и организованы 
определенным образом, и каждый из них играет предна­
значенную ему роль. Не являясь ни с какой стороны бес­



смысленной, первобытная магия, наоборот, придает смысл 
существованию. Это справедливо в отношении отрицатель­
ных ритуалов в той же мере, что и в отношении положите­
льных. В запретах находят выражение представления об 
очертаниях космоса и об идеальном общественном устрой­
стве.



Глава 5
ПЕРВОБЫТНЫЙ МИР

«Так какие же характерные признаки морских анемо­
нов позволяют им перейти из рук ботаника в руки зооло­
га?» — размышляет Джордж Элиот11.

В нашей культуре неоднозначные виды разве что дают 
писателям повод для изящных рассуждений. В книге Ле­
вита сирийский тушканчик — это нечистое и скверное. 
Конечно, в нем можно найти много аномального. Выгля­
дит он как безухий кролик, зубы как у носорога, а ма­
ленькие копытца на лапах указывают на сходство со сло­
ном. Но факт его существования не представляется нам 
опасным и не грозит поколебать основания нашей культу­
ры. С тех пор как мы узнали о том, что у нас с обезьянами 
общие предки, и свыклись с этой мыслью, в области типо- 
логизации животных не может случиться уже ничего, что 
вызвало бы наше беспокойство. Поэтому нам труднее по­
нять космическое осквернение, чем социальное, о кото­
ром мы можем судить на основании собственного опыта.

Другая трудность связана со ставшим уже традицией 
стремлением сглаживать различия между нашей выгод­
ной позицией и позицией первобытных культур. Совер­
шенно реальная разница между «нами» и «ними» пред­
ставляется как незначительная, и даже слово «первобыт­
ный» употребляется редко. Но ведь невозможно сколько- 
нибудь продвинуться в изучении ритуальной нечистоты, 
если мы не ответим на вопрос, почему первобытная куль­
тура предрасположена к идее осквернения, а наша нет. 
Для нас нечистота относится к области эстетики, гигиены 
или этикета, и опасной она становится только в той степе­
ни, в какой способна повлечь за собой неприятности соци­



ального характера. Возможные санкции — это социальные 
санкции: презрение, остракизм, сплетни, иногда даже вме­
шательство полиции. Но большая группа человеческих об­
ществ принадлежит к другому типу, и там последствия 
осквернения имеют гораздо более широкое распростране­
ние. Серьезное осквернение — это религиозный просту­
пок. Что лежит в основе такого различия? Мы не можем 
игнорировать этот вопрос и должны попытаться сформу­
лировать объективно существующие и доступные верифи­
кации различия между двумя типами культур — перво­
бытной и современной. Возможно, мы, англосаксы, забо­
тимся в первую очередь о том, чтобы подчеркнуть наше 
чувство всеобщего гуманизма. Нам кажется, что в слове 
«первобытный» (primitive) присутствует какой-то уничижи­
тельный оттенок, — и мы избегаем этого слова, а заодно 
избавляемся и от самого предмета изучения. Какая еще 
причина могла бы побудить профессора Херсковица12 из­
менить название второго издания его книги, и вместо «Пер­
вобытная экономика» поставить «Экономическая антро­
пология», хотя его просвещенные западно-африканские 
друзья не высказывали никакого неудовольствия по пово­
ду того, что их объединили с голыми дикарями Фуэджи и 
с австралийскими аборигенами? Возможно, что отчасти это 
просто здоровая реакция на позицию ранней антрополо­
гии. «По-видимому, ничто так резко не отличает дикаря 
от цивилизованного человека, как то обстоятельство, что 
первый соблюдает табу, а второй — нет» (Rose, 1926, с. 111). 
Следующая цитата может ужаснуть любого, и это понят­
но, хотя не знаю, кто был бы способен принять ее всерьез.

Мы знаем, что современный нам первобытный человек 
имеет ментальные способности, очень отличающиеся от 
способностей цивилизованных людей. Его ум гораздо бо­
лее фрагментирован, более дискретен, более «свободен от 
гештальтов». Профессор Юнг как-то рассказал мне, как 
однажды, путешествуя по африканским джунглям, он об­
ратил внимание на бегающие зрачки местных проводни­
ков: это был не ровный взгляд европейца, но взгляд ме­
чущийся, перебегающий с предмета на предмет, что, воз­
можно, является следствием постоянного ожидания опас­
ности. Такая подвижность глаз должна быть сопряжена с



умственной напряженностью и быстрой сменой образов, что 
оставляет мало возможностей для рассудительности, раз­
мышлений и сопоставлений (Н. Read, 1955).

Если бы это было написано ученым-психологом, это было 
бы показательно, но ведь это не так. У меня есть подозре­
ние, что профессиональная деликатность, с какой мы ста­
раемся не употреблять термин «первобытный», является 
следствием тайной убежденности в своем превосходстве. 
Те, кто занимаются не социальной, а физической антропо­
логией, сталкиваются с похожими проблемами. Но тогда 
как они пытаются ввести понятие «этническая группа» 
вместо «раса» (см. Current Antropology, 1964), терминологи­
ческие проблемы не мешают им заниматься главным — 
выделять и классифицировать формы разнообразия лю­
дей. А социальные антропологи, в той мере, в какой они 
уходят от анализа фундаментальных различий между че­
ловеческими культурами, всерьез затрудняют себе работу. 
Так что неплохо было бы спросить самих себя, почему в 
термине «первобытный» непременно должен заключаться 
унизительный смысл.

Специфические для английской науки трудности частич­
но связаны и с тем, что Леви-Брюль, впервые сформули­
ровавший все важные проблемы исследования примитив­
ных культур и обосновавший их выделение в отдельный 
класс, высказывал в своих работах резко критическое от­
ношение к английской науке того времени, в частности — 
к Фрэзеру. В результате он вызвал на себя поток ответных 
нападок. Большинство учебников по сравнительному ре­
лигиоведению подробно останавливаются на его ошибках 
и умалчивают о важности поставленных им вопросов. (См., 
например, F. Barlett, 1923, с. 283—284, или P. Radin, 1956, 
с. 230—231.) С моей точки зрения, он не заслужил такого 
пренебрежительного отношения.

Леви-Брюль ставил себе целью документально зафик­
сировать и объяснить специфический тип мышления. Он 
начал (1922) с проблемы, возникающей из очевидного па­
радокса. С одной стороны, имеются убедительные свиде­
тельства высокого уровня интеллектуального развития эс­
кимосов или бушменов (или других подобных им племен,



живущих охотой или собирательством, или первобытных 
земледельцев и пастухов). С другой стороны, есть матери­
алы, описывающие странные скачки в их рассуждениях и 
в способах интерпретации событий, которые позволяют 
предположить, что их мышление идет своими путями, 
весьма отличными от наших. Леви-Брюль настаивал на 
том, что приписываемая им нелюбовь к дискурсивному рас­
суждению происходит не из неразвитости интеллекта, а 
из-за высокоселективных стандартов релевантности, что 
приводит к «непреодолимо безразличному отношению ко 
всему, что очевидным образом не связано с тем, что их ин­
тересует». Проблема, следовательно, заключалась в том, 
чтобы определить принципы этой селекции и ассоциации, 
благодаря которым в первобытной культуре более пред­
почтительными оказываются объяснения в терминах да­
леких и невидимых мистических сил, а опосредующие свя­
зи в цепи событий не привлекают внимания. Порой может 
казаться, что Леви-Брюль формулирует эту проблему в по­
нятиях индивидуальной психологии, но в действительно­
сти он в первую очередь видел здесь проблему сопоставле­
ния различных культур, а только потом психологиче­
скую — и только в той мере, в какой индивидуальная пси­
хология испытывает влияние культурной среды. Его ско­
рее интересовал анализ «коллективных репрезентаций», 
то есть стандартизированных представлений и категорий, 
а не индивидуальные способности. Именно за это он кри­
тиковал Тайлора и Фрэзера, пытавшихся объяснять пер­
вобытные верования на уровне индивидуальной психоло­
гии, в то время как сам он следовал за Дюркгеймом, рас­
сматривая коллективные репрезентации как социальные 
явления, как общие образцы мышления, находящиеся в 
связи с социальными институтами. В этом он безусловно 
был прав, но поскольку он уделял больше внимания рас­
смотрению огромного числа документальных свидетельств, 
чем их анализу, он не был в состоянии как следует реали­
зовать свои собственные принципы.

Как писал Эванс-Причард, Леви-Брюль должен был бы 
проанализировать изменения в социальной структуре и свя­
зать их соответствующими изменениями в образцах мыш­



ления. Вместо этого он удовлетворился утверждением, что 
все первобытные народы имеют унифицированные образ­
цы мышления, если сравнивать их с нами, и этим подста­
вил себя под удар критики, — поскольку создавалось впе­
чатление, что он изображает первобытные культуры более 
мистическими, а цивилизованный образ мышления — бо­
лее рациональным, чем это есть на самом деле (см. Evans- 
Pritchard, Levy-Bruhl’s Theory of Primitive Mentality). Эванс-При­
чард был, по-видимому, первым, кто с пониманием отнес­
ся к идеям Леви-Брюля и посвятил свое исследование по­
иску более плодотворного подхода к проблемам, которые 
тот сформулировал, но оставил нерешенными. И прове­
денное им исследование колдовства у народа азанде — это 
как раз опыт такого рода. Это было первое исследование, 
в задачи которого входило описание конкретного набора 
коллективных репрезентаций и их логической связи с со­
циальными институтами (1937). Это была первая ласточ­
ка, и к настоящему времени в этом направлении проведе­
но уже немало исследований, так что можно сказать, что 
и в Англии, и в Америке значительная часть социологи­
ческого анализа религии вошла в русло дюркгеймианской 
традиции. Я намеренно говорю об идеях Дюркгейма, а не 
Леви-Брюля, поскольку дюргкеймианский подход к про­
блеме был принят многими, в то время как позиция Леви- 
Брюля постоянно подвергалась справедливой критике. Ле­
ви-Брюлю принадлежит идея противопоставить первобыт­
ную ментальность и рациональный способ мышления, а 
не заниматься проблемой, намеченной учителем. Если бы 
он разделял дюркгеймианское понимание проблемы, он не 
стал бы запутывать ее противопоставлением мистического 
и научного мышления, а сравнил бы социальную органи­
зацию первобытных обществ со сложной социальной орга­
низацией обществ современных, и это, возможно, прояс­
нило бы разницу между органической и механической со­
лидарностью, между двумя типами социальной организа­
ции, в которых Дюркгейм видел основания различий в ве­
рованиях.

После Леви-Брюля в английской науке возобладала тен­
денция рассматривать каждую изучаемую культуру как



полностью sui generis, как уникальную и более-менее успеш­
но адаптировавшуюся к конкретной среде (см. Beattie, 1960, 
с. 83, 1964, с. 272). Критика Эванс-Причардом подхода 
Леви-Брюля за то, что он предписывал первобытным куль­
турам большее единообразие, чем есть на самом деле, проч­
но закрепилось. Но здесь нам необходимо еще раз вернуть­
ся к этому вопросу. Нам не удастся понять, как это свя­
щенное может быть заразным, если мы не проведем четко­
го разграничения между классом культур, в которых пред­
ставления об осквернении чрезвычайно развиты, и дру­
гим классом, к которому принадлежит и наша культура, 
где этого нет. Исследователи Ветхого Завета, если они хо­
тят придать своим интерпретациям культуры Израиля бо­
лее живой вид, без колебаний сравнивают ее с первобыт­
ными культурами. Психоаналитики со времен Фрейда и 
метафизики со времен Кассирера не отстают от них в про­
ведении сопоставлений между нашей цивилизацией в ее 
теперешнем виде и другими, очень от нее отличающими­
ся. И антропологи тоже не могут обойтись без таких об­
щих различений.

Правильная позиция для сопоставлений заключается в 
том, чтобы настаивать на единстве человеческого опыта и, 
одновременно, на его многообразии, на различиях, благо­
даря которым и имеет смысл проводить сравнение. Един­
ственная возможность это осуществить — понять природу 
исторического прогресса и природу как первобытных, так 
и современных обществ. Прогресс означает дифференциа­
цию. В таком случае первобытное — это недифференциро­
ванное; современное, соответственно, — дифференцирован­
ное. Развитие технологии приводит к дифференциации во 
всех сферах: в технике и в используемых материалах, в 
структуре производственных и политических ролей.

Теоретически мы могли бы построить некоторую шка­
лу, на которой различные экономические системы распо­
лагались бы в зависимости от степени развития в них спе­
циализированных экономических институтов. В большин­
стве экономик недифференцированного типа роли в про­
изводственной системе не закреплены требованиями рын­
ка, и там очень невелико число специализированных ра­



ботников или ремесленников. Человек выполнят ту рабо­
ту, какую он выполняет, как часть своей роли — скажем, 
роли сына, или брата, или главы семьи. Это же относится 
и к процессу распределения. Поскольку отсутствует обмен 
трудовой деятельностью, не существует и единого рыноч­
ного пространства. Люди получают определенную часть 
продукта, произведенного сообществом, на основании сво­
ей принадлежности к этому сообществу: в зависимости от 
своего возраста, пола, старшинства, от того, в какой связи 
с другими они состоят. Типы статуса загнаны в привыч­
ную колею подношений, вдоль которой и выстраиваются 
права на обладание материальными благами.

К несчастью, сравнительный экономический анализ за­
труднен тем, что существует немало обществ, небольших 
по размеру и использующих примитивные технологии, ко­
торые организованы совсем не так, а базируются, скорее, 
на принципах рыночной конкуренции (см. Pospisil). Одна­
ко, развитие политической сферы способствует появлению 
той модели, которую я собираюсь здесь представить. В боль­
шинстве небольших сообществ отсутствуют какие-либо спе­
циализированные политические институты. Исторический 
прогресс отмечен развитием различных судебных, воен­
ных, полицейских, парламентских и бюрократических ин­
ститутов. Так что довольно легко проследить, как внут­
ренняя дифференциация отражается на социальных ин­
ститутах.

Имея это в виду, можно рассчитывать, что подобные 
же процессы прослеживаются и в интеллектуальной сфе­
ре. Представляется маловероятным, что институты могут 
дифференцироваться и умножаться без соответствующих 
сдвигов в области идей. И в действительности мы знаем, 
что этого не происходит. Огромное расстояние лежит между 
историческим развитием хадза, живущих в лесах Танза­
нии, которые до сих пор считают только до четырех, и 
жителей Западной Африки, которые уже не одно столетие 
исчисляют налоги и штрафы в тысячах голов скота. Тех 
из нас, которые не освоили современных техник комму­
никации, таких как язык математики или компьютерные 
языки, можно отнести к тому же классу, что и хадза, —



относительно тех, кто все это освоил. Нам хорошо известно, 
каким грузом специализированное образование ложится на 
нашу цивилизацию. Очевидно, что потребность в специаль­
ном знании и соответствующем ему образовании создает куль­
турную среду, в которой одни типы мышления способны раз­
виваться, а другие — нет. Дифференциация образов мышле­
ния происходит параллельно дифференциации социальных 
условий.

Опираясь на это, было бы довольно прямолинейно ска­
зать, что в области идей есть дифференцированные систе­
мы мышления, которые противостоят недифференцирован­
ным, и на этом остановиться. Но здесь-το нас и подстере­
гает ловушка. Что может быть более сложным, разветв­
ленным, более детально разработанным, чем космология 
догонов? Или австралийская космология Муринбата, или 
космология самоа или хопи из Западного Пуэбло? Крите­
рий, который нам нужен, — это не разработанность идей 
и не просто их усложненность.

Есть только один приемлемый тип дифференцирован­
ности мышления, который и дает нам критерий, равным 
образом приложимый к различным культурам и к исто­
рии нашей собственной науки. Этот критерий основан на 
кантианском принципе, согласно которому мысль способ­
на двигаться вперед, только освобождаясь от оков своей 
собственной субъективности. Первая, связанная с именем 
Коперника, научная революция, начавшаяся открытием 
того, что солнце обращается вокруг земли лишь в субъек­
тивном человеческом восприятии, продолжается до сих 
пор. В нашей культуре сначала математика, затем логика, 
затем история, язык, сам процесс мышления и даже на­
уки о личности и об обществе — все это области знания, 
все больше освобождающиеся от субъективной ограничен­
ности сознания. В той мере, в какой у нас возможны соци­
ология, антропология и психология, наш тип культуры 
следует отличать от других, в которых не развито само­
сознание и отсутствует осознанное стремление к объектив­
ности.

Радин13 интерпретирует миф индейцев виннебаго о Трик­
стере таким образом, что это хорошо иллюстрирует нашу



мысль. Мы имеем здесь что-то вроде первобытной паралле­
ли идеям Тейяра де Шардена о том, что эволюция — это дви­
жение в сторону постоянно возрастающей сложности и са­
моосознания.

С точки зрения технического, экономического и поли­
тического развития эти индейцы жили в самых простых и 
недифференцированных условиях, какие только можно се­
бе представить. Их миф представляет собой глубочайшие 
рассуждения о самом предмете дифференциации. В нача­
ле Трикстер14 — это не сознающее себя аморфное суще­
ство. На протяжении рассказа он постепенно открывает 
свою идентичность, постепенно узнает свою анатомию и 
учится управлять частями тела; он колеблется между муж­
ской и женской сущностью, но впоследствии останавлива­
ется на мужской сексуальной роли; в конце концов он вы­
учивается правильно распознавать то, что его окружает. 
Радин пишет в предисловии:

Он ничего не желает осознанно. Во всем, что он делает, 
он всегда вынужден следовать импульсам, управлять ко­
торыми не может... он во власти своих страстей и вожде­
лений... не имеет определенной и строго фиксированной 
формы... в начале — зачаточное существо неопределен­
ных пропорций, фигура, скрывающая в себе образ чело­
века. В таком варианте он имеет кишки, обернутые во­
круг тела, и такой же длины пенис, тоже обернутый во­
круг тела и заканчивающийся мошонкой.

Эту тему можно проиллюстрировать на примере двух его 
необычных приключений. Трикстер убивает буйвола и на­
чинает разделывать его, держа нож в правой руке.

В этот момент левая рука внезапно вцепилась в буйвола. 
«Отдай его мне, он мой! Прекрати, а не то я разделаюсь с 
тобой моим ножом!» — так сказала правая рука. «Я изре­
жу тебя на куски, вот что я сделаю», — продолжала пра­
вая рука. Тогда левая рука отпустила. Но вскоре левая 
рука опять вцепилась в долю правой руки... и это повто­
рялось снова и снова. Так Трикстер дошел до того, что 
между его руками началась ссора. Эта ссора вскоре пере­
росла в жестокую драку, и левая рука была сильно изре­
зана...



В другой истории Трикстер относится к своему заднему 
проходу так, словно тот способен независимо действовать 
и быть союзником. Он убивает несколько уток, и перед 
тем как улечься спать велит своей заднице присматривать 
за мясом. Пока он спит, прибегают лисицы.

Когда они приблизились, то, к их удивлению, откуда-то 
вышли газы. «Пффф», — такой раздался звук. «Надо быть 
осторожными, он, должно быть, не спит», — и они убе­
жали. Через какое-то время одна из них сказала: «Ну, ду­
маю он сейчас спит. Это был просто обман. Он всегда при­
думывает какие-нибудь хитрости». И они снова при­
близились к костру. Снова вышли газы, и они снова убе­
жали. Это повторялось три раза. ... С каждым разом звук 
был все громче. «Пффф! Пффф! Пффф!» Но теперь они не 
убежали, а наоборот, принялись есть поджаренные куски 
уток...

Потом Трикстер просыпается и видит, что утки исчезли.
...А х ты, подлая тварь, так-то ты ведешь себя? Разве я не 
велел тебе присматривать за огнем? Ты мне это запом­
нишь! За твою небрежность я обожгу тебе рот, так что ты 
не сможешь им пользоваться!» И он взял горящую голо­
вешку и обжег ею свой задний проход... и закричал от бо­
ли, которую причинил самому себе.
В начале Трикстер — это изолированное, неморальное 

и не сознающее себя существо, неуклюжий, бессильный, 
звероподобный шут. Различные эпизоды рассказывают о 
том, как отдельные части его тела урезаются и помещают­
ся в более подходящих местах, так что в конце концов он 
приобретает человеческий облик. В то же время он посте­
пенно включается в более тесные социальные отношения 
и усваивает непростые уроки отношений с физической сре­
дой. В одном важном эпизоде рассказывается о том, как 
он принимает дерево за человека и обращается с ним соот­
ветственно — до тех пор, пока не обнаруживает, что перед 
ним всего лишь неодушевленный предмет. Так постепен­
но он осваивает функции и границы своего существа.

Я привожу здесь этот миф как прекрасное поэтическое 
описание того процесса, который ведет от ранних стадий 
развития культуры к современной цивилизации, диффе­



ренцированной по самым разным направлениям. Культу­
ры первого типа не являются до-логическими, на чем, к 
несчастью, настаивал Леви-Брюль, — они до-коперников- 
ские. Мир в них вращается вокруг наблюдателя, пытаю­
щегося интерпретировать свой опыт. Постепенно наблю­
датель отделяет себя от своей среды и учится восприни­
мать свои истинные ограничения и возможности. Кроме 
всего прочего, до-коперниковский мир персонифицирован. 
Трикстер разговаривает с живыми существами, вещами и 
частями вещей безо всякого их различения, как если бы 
они были одушевленными и разумными. Этот персонифи­
цированный мир — как раз то, что описывает Леви-Брюль. 
Это также первобытная культура Тайлора, анимистическая 
культура Маре и мифологическое сознание Кассирера.

На следующих страницах я постараюсь как можно бо­
лее сильно провести параллели между первобытной куль­
турой и начальными эпизодами мифа о Трикстере. Я по­
пытаюсь представить области недифференцированности, 
характерные для примитивного видения мира и определя­
ющие его. Я покажу, откуда возникает впечатление, что 
примитивное видение мира субъективно и персонифици­
ровано, что различные формы бытия в нем смешиваются, 
что ограниченность человеческого существования там не­
известна. Это тот взгляд на первобытную культуру, кото­
рый был принят Тайлором и Фрэзером и исходя из кото­
рого были сформулированы проблемы первобытного мыш­
ления. А затем я попробую показать, каким образом та­
кой подход искажает истинное положение вещей.

Во-первых, это видение мира антропоцентрично в том 
смысле, что объяснения событий укладываются в катего­
рии удачи или неудачи, которые сами по себе совершенно 
субъективны и имеют эгоцентричный характер. В таком 
мире стихийные силы природы представляются настолько 
тесно связанными с отдельными людьми, что мы едва ли 
можем говорить о них как о внешней, физической среде. 
Вутренние связи каждого человека с миром настолько тес­
ны, что он как бы оказывается в центре сил магнитного 
поля. События могут быть объяснены исходя из того, что 
представляет собой человек и какие действия он соверша­



ет. В таком мире логичным оказывается поведение короля 
из волшебной сказки Тербера, который сокрушается о том, 
что падающие метеориты пущены в него, или поступок 
Ионы, честно признающегося, что он — причина бури. От­
личительной особенностью здесь оказывается не вопрос о 
том, представляется ли мир управляемым духовными су­
ществами или безличностными силами. Такое объяснение 
едва ли было бы релевантно в данном случае. Предполага­
ется, что даже те силы, которые рассматриваются совер­
шенно неперсонифицированно, в действительности непо­
средственно реагируют на поведение конкретных людей.

Хорошим примером веры в антропоцентричные силы 
являются представления бушменов о Н’ау — некоей силе, 
ответственной за погоду по крайней мере в районе Ньяе- 
Ньяе в Бечуаналенде. Н'ау — это безличная неморальная 
сила, определенно вещь, а не личность. Она высвобожда­
ется, когда какой-нибудь охотник с определенным типом 
физического сложения убивает животное, во внешности 
которого присутствуют те же элементы. Реальные погод­
ные условия в каждый момент времени теоретически рас­
сматриваются как результат сложных взаимодействий раз­
личных охотников с различными животными (Marshall). 
Такая гипотеза кажется привлекательной, и, по-видимо­
му, она удовлетворительна с точки зрения логики, так как 
несмотря на то, что она теоретически доступна верифика­
ции, но все же серьезная попытка проверить ее вряд ли 
когда-либо осуществится на практике.

Чтобы привести другой пример антропоцентричности 
мира, я процитирую то, что пишет отец Темпелс о филосо­
фии народа луба. Его критиковали за то, что он несколько 
безапелляционно распространяет представления луба, ко­
торые он знает по-настоящему глубоко, на всех банту. Но 
я подозреваю, что, если не сосредоточиваться на деталях, 
его взгляды на представления банту о жизненной силе мож­
но распространить гораздо более широко, чем на одних 
только банту. Возможно, это относится в целом к тому ти­
пу мышления, который я пытаюсь здесь противопоставить 
дифференцированному мышлению современных культур 
Европы и Америки.



Что касается луба, то, как пишет отец Темпелс, чело­
век находится в центре их вселенной (с. 43—45). Сущест­
вуют три закона жизненной причинности:

(1) человек (живой или мертвый) может непосредствен­
ным вмешательством увеличить или уменьшить жизнь 
(или силу) другого человека;

(2) жизненная сила человека может непосредственно вли­
ять на существа, обладающие меньшей силой (живот­
ные, растения или минералы);

(3) разумное существо (дух, мертвец или живой человек) 
может косвенно воздействовать на других, если его 
жизненная сила входит в контакт с нижестоящей опо­
средующей силой и оказывает на нее влияние.

Разумеется, представления об антропоцентричности ми­
ра могут принимать разнообразные формы. Представле­
ния о том, как один человек может влиять на другого че­
ловека неизбежно должны отражать политические реалии. 
И мы, безусловно, обнаружим, что подобные представле­
ния о человеке как об источнике контроля над окру­
жающей средой, меняются в зависимости от преоблада­
ющих тенденций в устройстве политической системы (см. 
гл. 6). Но в общем случае мы можем разделить эти пред­
ставления на те, согласно которым все люди в равной сте­
пени влияют на то, что происходит в мире, и те, которые 
приписывают особую космическую силу избранным лич­
ностям. Есть представления о судьбе, распространяющие­
ся на всех людей во всем мире. В культуре, отраженной в 
произведениях Гомера, предметом особой заботы богов была 
не судьба отдельных выдающихся личностей, но судьба 
всех и каждого, сплетенная руками богов и, на беду или 
на радость, переплетенная с судьбами других. Просто что­
бы привести современный нам пример, индуизм учит, как 
учил на протяжении многих веков, что определенное со­
четание планет в момент рождения человека значит очень 
много для того, будет ли его жизнь счастливой или несча­
стной. Гороскоп можно составить для каждого. В обоих 
этих примерах человек хотя и может через посвященных 
заранее узнать о том, что его ожидает, не в силах ничего 
изменить радикально и способен только слегка смягчить



подстерегающие его удары судьбы, отказаться от невыпол­
нимых желаний, быть готовым использовать возможно­
сти, которые встретятся на его пути.

В других случаях представления о характере связи ин­
дивидуальной судьбы с космосом могут быть более гибки­
ми. Сегодня во многих местах Западной Африки принято 
считать, что личность каждого человека довольно слож­
на, и входящие в нее компоненты ведут себя как отдель­
ные индивиды. Одна часть личности предрекает жизнен­
ный путь человека еще до его рождения. После того, как 
человек родился, любая его попытка добиться успеха в 
той области, в которой предречен неуспех, будет оканчи­
ваться неудачей. Знахарь способен определить, что при­
чиной неудач человека является предопределенная ему 
судьба, и затем исправить то, что было предрешено до рож­
дения. Природа предопределенных неудач, которые чело­
век вынужден принимать в расчет, варьирует от одного 
западно-африканского общества к другому. Талленси, жи­
вущие во внутриматериковой части Ганы, представляют 
обладающую сознанием часть личности дружелюбной и не­
завистливой. Не обладающая сознанием часть, та, что пред­
рекает судьбу до рождения, обычно рассматривается как 
чрезвычайно агрессивная и завидующая человеку, так что 
она старается навредить ему, предопределив какое-нибудь 
неподходящее место в системе контролируемых статусов. 
В противоположность этому, иджо, живущие в дельте Ни­
гера, социальная организация которых подвижна и кон­
курентна, рассматривают сознательную часть личности как 
очень агрессивную и нацеленную на конкуренцию и на 
преобладание. В этом случае предопределенный проигрыш 
связывается с бессознательной частью личности, посколь­
ку ее выбор — это незаметное и мирное существование. 
Вмешательство знахаря помогает обнаружить такое рас­
хождение целей внутри человека, и соответствующие ри­
туалы исправляют ситуацию (Fortes, 1959; Horton, 1961).

Эти примеры указывают еще на один аспект недоста­
точной дифференцированности личностного мировоспри­
ятия. Мы видели выше, что физическая среда не мыслит­
ся отчетливо в ее собственных категориях, но восприни­



мается только по отношению к человеческой судьбе. Те­
перь мы видим, что человеческая личность не является 
четко определенной как действующая. Не определены мас­
штабы и пределы ее независимости. Так что мир — это 
часть личности и ее дополнение, и воспринимается он 
сквозь призму индивидуальных представлений, только те­
перь это представления не о природе, а о самом себе.

Представления талленси и иджо о нескольких враж­
дебных друг другу частях личности одного человека, ка­
жутся более дифференцированными, чем представления 
гомеровской Греции. В этих западно-африканских куль­
турах заклятия, предопределяющие судьбу, произносятся 
частью самого человека, заключенной в его личности. Если 
он узнает о том, что было им сделано, он в состоянии изме­
нить свой прежний выбор. В Древней же Греции личность 
рассматривалась как пассивная жертва сил, действующих 
извне.

Когда читаешь Гомера, поражает тот факт, что его герои, 
со всей присущей им жизненной силой и деятельной энер­
гией, при любом повороте событий чувствуют себя не сво­
бодно действующими субъектами, а пассивными орудия­
ми либо жертвами иных сил... человек чувствует, что даже 
его собственные эмоции от него не зависят. Мысль, чув­
ство, побуждение приходят к нему извне; он совершил 
поступок, — теперь он радуется или сокрушается. Кто-то 
из богов вдохновил его или ослепил его. Он был богат, по­
том стал беден, возможно даже, попал в рабство; он умер 
от болезни или погиб в сражении. Это было предрешено 
свыше, его доля была отмерена задолго до того. Пророк 
или жрец мог бы узнать об этом заранее; обычный чело­
век мало понимал в знамениях, но увидев, что древко его 
знамени перебито или что преимущество на стороне вра­
га, мог прийти к выводу, что Зевс предопределил пораже­
ние ему и его товарищам. Тогда он прекращал сражение 
и обращался в бегство (Onians, 1951, с. 302).
Есть данные о том, что пастухи динка, живущие в Су­

дане, также не считают самих себя источником действий 
и реакций. Они не воспринимают того, что испытываемые 
ими чувства вины или беспокойства — это их собственная 
реакция на что-то и что эти чувства, в свою очередь, явля-
5 -  232



ются причиной определенных ментальных состояний. Дей­
ствия человека направляются эмоциями, которые представ­
ляются внешней силой, духами, вызывающими всевозмож­
ные несчастья. Так что пытаясь должным образом отра­
зить сложную реальность взаимодействий, происходящих 
внутри личности, динка населяют свой мир опасными су­
ществами, продолжениями личности. Это практически по­
вторяет описание примитивного видения мира, данное Юн­
гом:

Бесконечно многое из того, что мы сейчас считаем со­
ставной частью своего собственного психического бытия,
для первобытного человека игриво резвится само по себе,
проецируясь на окружающий его мир (с. 74).
Я приведу еще один пример мира, в котором каждый 

человек связан с космосом, чтобы показать, насколько 
разнообразными могут быть эти связи. В китайской куль­
туре преобладает идея мировой гармонии. Если человек 
сумеет занять место, обеспечивающее максимально гармо­
ничное соотношение из всех возможных, он может рас­
считывать на удачу. Неудача может связывается с отсут­
ствием такой счастливой комбинации. Влияние воды и вет­
ра, называемое фэн шуй, приносит удачу, если дом чело­
века и могилы его предков расположены правильно. Про­
фессиональные геоманты способны указать причины не­
удач человека, после чего он может переобустроить свой 
дом или родительские могилы так, чтобы добиться луч­
ших результатов. Д-р Фридман в свой готовящейся к вы­
ходу в свет книге придерживается мнения, что геомантия 
занимает важное место в китайских верованиях наряду с 
культом предков. Удача, которой человек в состоянии та­
ким образом управлять посредством знания геомантии, ни­
как не связана с моралью, но, в конечном счете, она долж­
на быть приведена в соответствие с вознаграждением за 
заслугу, которое, согласно этим же верованиям, отмеряет­
ся небесами. И в конце концов, вся вселенная толкуется 
как связанная с жизнями отдельных людей в малейших 
своих проявлениях. Некоторые люди оказываются удач­
ливее других в своих взаимодействиях с фэн шуйу — точ­
но так же, как некоторым грекам была предначертана бо­



лее великая судьба или как некоторым западноафрикацам 
предопределены большие шансы на успех.

Иногда речь идет не о всех людях вообще, а только об 
отмеченных определенным образом. Те, на ком есть по­
добная печать, ведут за собой обычных людей, — все рав­
но, наделены ли они своими особыми качествами к добру 
или ко злу. Обычному же человеку, не имеющему таких 
качеств, остается лишь решить практическую задачу — 
изучить окружающих и определить, кого из них избегать 
и за кем следовать.

Во всех космологиях, которые мы упоминали до сих 
пор, человеческая судьба рассматривается как подвласт­
ная влиянию сил, находящихся либо в самом человеке, 
либо в других людях. Космос как бы вращается вокруг че­
ловека. Его преобразующая сила пронизывает жизни от­
дельных людей, так что ни бури, ни болезни, ни неуро­
жай, ни засуха — ничего не случается вне таких личных 
связей. Так что мир антропоцентричен, — в том смысле, 
что интерпретировать его возможно лишь по отношению 
к человеку.

Но в описании примитивного недифференцированного 
мировоззрения как личностного есть еще и совершенно 
другой смысл. Личности по сути своей — это не вещи. У 
них есть воля, у них есть разум. Посредством воли они 
любят, ненавидят, эмоционально реагируют на что-то. По­
средством разума они интерпретируют знаки. Но в том ми­
ре, который я противопоставляю нашему собственному 
мировоззрению, вещи и личности четко не различаются. 
Отношения между личностями характеризуются опреде­
ленными типами поведения. Во-первых, личности обща­
ются между собой, используя символы речи, жесты, обря­
ды, дары и т. д. Во-вторых, они реагируют на моральное 
содержание ситуации. Как бы безличностно ни определя­
лись космические силы, но если они, судя по всему, спо­
собны отвечать на личностные обращения к ним, то их 
вещное качество нельзя полностью отделить от личност­
ного. Возможно, они и не личности, но они и не совсем 
вещи.

Здесь можно угодить в ловушку. Иногда о вещах гово­
рят таким образом, что наивному наблюдателю может по­



казаться, будто предполагается нечто личностное. Из чи­
сто лингвистических различений или смешений нельзя де­
лать никаких выводов о верованиях. Например, марсиан­
ский антрополог мог бы прийти к неверному заключению, 
услышав разговор английских водопроводчиков о «муж­
ских» и «женских» частях прокладок для кранов*. Чтобы 
избежать лингвистических ловушек, я ограничусь рассмот­
рением только того типа поведения, которое предполагает 
ответ со стороны, казалось бы, безличных сил.

Возможно, тот факт, что бушмены Ньяе-Ньяе различа­
ют облака мужского и женского рода, значит не более, 
чем то, что мы используем местоимение «она», когда речь 
идет о машине или о лодке. Но значимым можно считать 
то, что пигмеи, живущие в лесах Итури, когда на них об­
рушивается какое-нибудь несчастье, говорят, что это лес в 
плохом настроении, и чтобы развеселить его, поют для него 
всю ночь, и потом ожидают, что их дела пойдут лучше 
(Turnbull). Никакой европейский механик в здравом уме 
не стал бы надеяться, что он починит неисправный двига­
тель с помощью серенады или ругательства.

Так что в этом смысле примитивный, недифференциро­
ванный мир также персонализирован. От него ждут тако­
го поведения, как если бы он был разумен и способен реа­
гировать на знаки, символы, жесты, дары, и как если бы 
он мог различать социальные отношения.

Наиболее очевидный пример приписывания безличным 
силам способности реагировать на символические воздей­
ствия, — это вера в чародейство. Чародей — это тот, кто 
пытается изменить ход событий с помощью магических 
символических действий. Он может использовать жесты 
или просто слова заговоров или заклинаний. Но ведь сло­
ва более всего подходят для общения личностей друг с дру­
гом. Если существует представление о том, что слова, ска­
занные надлежащим образом, существенны для эффектив­
ности действия, то, хотя вещь, к которой обращаются, и 
не может ответить, существует все же представление о не­

* В английском языке в технической терминологии female может от­
носиться, например, в внутренней нарезке резьбы, male, соответственно, 
к внешней { П р и м .  п е р . ) .



которой ограниченной возможности односторонней вер­
бальной коммуникации. И это представление маскирует 
явно «вещный» статус тех вещей, к которым обращаются. 
Хорошим примером здесь может быть яд, используемый в 
Занделенде для обнаружения колдунов и ведьм с помо­
щью оракула (Evans-Pritchard, 1937). Азанде сами приго­
тавливают этот яд из древесной коры. О нем говорят не 
как о личности, но как о вещи. Не предполагается, что 
внутри оракула сидит маленький человечек, который за­
ставляет его работать. И все же для того, чтобы привести 
яд в действие, оракул должен обратиться к нему вслух, 
обращение должно состоять из четко и недвусмысленно 
сформулированного вопроса, и чтобы избежать ошибок, 
связанных с интерпретацией ответа, тот же вопрос, но в 
обратной форме, должен быть задан во втором раунде та­
кой консультации. В этом случае яд не только слышит и 
понимает слова, но обладает также ограниченной способ­
ностью отвечать на них. Он либо убивает курицу, либо 
нет. Он может лишь давать ответы «да» и «нет». Он не мо­
жет сам начать беседу или справиться с неструктуриро­
ванным интервью. И все же в мире, в котором живут азан­
де, эта ограниченная способность отвечать радикальным 
образом меняет его «вещный» статус. Это не просто яд, он 
скорее напоминает посаженного под замок респондента, 
отвечающего на вопросы анкеты, расставляя в ней крести­
ки и галочки.

Золотая ветвь изобилует примерами представлений о 
безличной вселенной, которая, тем не менее, слышит речь 
и отзывается на нее тем или иным образом. То же можно 
сказать и о современных отчетах о полевых исследовани­
ях. Станнер пишет: «Большая часть жителей и убранства 
неба и земли рассматривается аборигенами как огромная 
знаковая система. Любой, кто путешествовал по австра­
лийскому бушу в обществе аборигенов и проявлял интерес 
к окружающему, сталкивался с этим фактом. Его путь про­
легал не по какому-то ландшафту, а через очеловеченное 
пространство, заполненное обозначениями».

И, наконец, существуют представления о том, что без­
личный мир обладает способностью различения. Он мо­



жет различать тончайшие нюансы социальных отношений, 
как, например, связаны ли сексуальные партнеры запре- 
щенно близкой степенью родства, либо менее точно — стал 
ли жертвой убийства соплеменник или чужой, или заму­
жем женщина или нет. Или он способен различать тайные 
чувства, скрытые в человеческой душе. Есть множество 
примеров предполагаемой способности к различению со­
циального статуса. Охотники чейены считали, что буйво­
лы, являвшиеся для них основным источником средств к 
существованию, уходят из-за гнилого запаха, исходящего 
от человека, убившего своего соплеменника, и это ставит 
под угрозу выживание всего племени. Никакой реакции 
на запах от убийства чужого человека за буйволами не 
предполагалось. Австралийские аборигены полуострова Ар­
немленд завершают церемонии, связанные с плодородием, 
и церемонии инициации ритуальным совокуплением, по­
лагая, что обряд будет иметь больший эффект, если сексу­
альными партнерами будут те, кому во всякое другое вре­
мя это строжайше запрещено (Bemdt, с. 49). Леле верят, 
что если знахарь переспал с женой своего пациента, или 
если пациент переспал с его женой, то он не может ле­
чить этого пациента, так как лекарства, предназначенные 
для того, чтобы исцелять, убьют его. Этот результат не за­
висит ни от намерений доктора, ни от его информирован­
ности. Считается, что лекарство само будет реагировать 
таким неодинаковым образом. Более того, леле верят, что 
если лечение успешно проведено и пациент отказывается 
уплатить знахарю причитающееся за его услуги, то болезнь 
вернется и, может быть, даже в более тяжелой форме. Ме­
дицина леле, таким образом, считается способной распо­
знавать неуплаченные долги и тайные измены. Магия, ис­
пользуемая азанде для отмщения, еще более изощренно и 
безошибочно определяет колдуна, ответственного за дан­
ную конкретную смерть, карая его затем по всей справед­
ливости. Таким образом, безличностные элементы мира на­
деляются способностью различения, которая позволяет им 
вмешиваться в дела людей и поддерживать моральные уста­
новления.

В этом смысле мир явно способен давать моральные 
оценки отношениям людей между собой — и поступать



соответственно. Мальвеза, известная среди жителей пла­
то Тонга в северной части Родезии, — это злая судьба, 
преследующая тех, кто совершил определенные проступ­
ки против моральных установлений. Эти проступки мож­
но в целом определить как те, к которым неприменимы 
обычные карающие санкции. Например, убийство, совер­
шенное внутри группы родства по материнской линии, не 
может быть отомщено, поскольку организация такой груп­
пы построена так, чтобы мстить чужим за убийство ее чле­
нов (Colson, с. 107). Мальвеза карает те проступки, кото­
рые недоступны для обычных санкций.

Обобщая все это, можно сказать, что первобытные пред­
ставления о мире рисуют картину вселенной, которая пер­
сонифицирована в нескольких смыслах. Действия физи­
ческих сил представляются переплетенными с человече­
скими жизнями. Вещи и личности не вполне различают­
ся, и не вполне различаются личности и их внешняя сре­
да. Вселенная отзывается на слова и жесты. Она понимает 
социальный порядок и поддерживает его своим вмешатель­
ством.

Я постаралась в меру моих сил составить по описаниям 
первобытных культур перечень представлений, по кото­
рым можно судить о недостаточной дифференцированно­
сти. Материалы, которые я использовала, основаны на со­
временных полевых исследованиях. Несмотря на это, об­
щая картина вполне согласуется с тем, что принималось 
Тайлором или Маре, когда они изучали первобытный ани­
мизм. Эти представления сродни тем, опираясь на кото­
рые Фрэзер пришел к заключению, что в первобытном 
мышлении смешиваются объективный и субъективный 
опыт. Это те же представления, которые побудили Леви- 
Брюля к анализу того, каким образом коллективные ре­
презентации налагают на интерпретации селективные 
принципы. Дискуссия вокруг этих представлений велась 
целиком с позиций психологии, что не прибавляло ясности.

Когда эти верования представляются как результат 
многих неудачных попыток правильного различения, они 
поразительно напоминают неуверенные попытки ребенка 
управлять окружающей его средой. Обратимся ли мы к 
Кляйну или к Пиаже, — это та же тема: смешение внут­



реннего и внешнего, вещи и личности, личности и среды, 
знака и инструмента, речи и действия. Такие смешения 
могут представлять собой необходимую и повсеместно 
встречающуюся стадию перехода от хаотического, недиф­
ференцированного опыта детства к интеллектуальной и 
моральной зрелости.

Так что важно еще раз подчеркнуть то, о чем говори­
лось и ранее, — те связи между людьми и событиями, ко­
торые характерны для первобытной культуры, возникают 
не из неудачных попыток дифференциации. Эти связи даже 
необязательно должны выражать мысли отдельных людей. 
Очень возможно, что отдельные представители таких куль­
тур имеют самые разные представления о космологии. Ван- 
сина с теплотой описывает трех независимых мыслителей, 
встреченных им среди бушонгов, пожелавших поделиться 
с ним своими личными философскими системами. Один 
из них, старик, пришел к заключению, что реальности не 
существует, что весь опыт — это только зыбкая иллюзия. 
Другой разработал метафизическую систему нумерологи­
ческого типа, а последний придумал невероятно сложную 
космологическую схему, которую никто кроме него не мог 
понять (1964). Неверно было бы рассматривать такие идеи, 
как судьба, колдовство, мана, магия, как часть какой-то 
философии, или просто как нечто продуманное и система­
тизированное. Они не просто привязаны к институтам, как 
указывал Эванс-Причард, они сами — институты, в той 
же самой степени, что и habeas corpus* или празднование 
Дня всех святых. Все они складываются отчасти из пред­
ставлений и отчасти — из практики. Они бы не были опи­
саны этнографией, если бы отсутствовали связанные с ними 
обычаи. Как и все остальные институты они сопротивля­
ются переменам и чувствительны к сильным воздействи­
ям. Люди могут изменять их, предавая их забвению или 
проявляя к ним интерес.

Если мы вспомним о том, что эти представления обяза­
ны своим возникновением практической заинтересованно­
сти в жизни, а не академическому интересу к метафизике,

* Предписание о представлении арестованного в суд для рассмотре­
ния законности ареста ( л а т . ) .



их значение предстанет в совершенно другом свете. Спра­
шивать азанде о том, является ли яд-оракул личностью 
или вещью, — значит задавать бессмысленный вопрос, 
который ему самому никогда не пришел бы в голову. Тот 
факт, что он обращается к этому оракулу со словами, не 
ведет к какой-либо путанице между вещами и личностя­
ми в его сознании. Это просто означает, что он не стремит­
ся к разумной последовательности, и что символическое 
действие представляется ему подходящим для данного слу­
чая. Он может выразить свое видение ситуации посред­
ством речи и жестов, и эти ритуальные элементы стали 
частью техники, которая по своему назначению во многом 
сродни компьютерному программированию задач. Пола­
гаю, что примерно о том же писал Радин в 1927 г. и Гел- 
лнер (1962), когда указывал на социальные функции несо­
ответствий в доктринах и концепциях.

Робертсон-Смит первым попытался перевести внимание 
с верований как таковых на связанные с ними обычаи. И с 
тех пор было собрано множество других свидетельств чи­
сто практического ограничения человеческих интересов. 
Это не является характерной чертой одной только перво­
бытной культуры. Это так же верно применительно «к 
нам», как и «к ним», если, конечно, «мы» не являемся 
профессиональными философами. Будучи бизнесменом, 
фермером, домохозяйкой, никто из «нас» не имеет ни вре­
мени, ни желания для систематических размышлений о 
метафизических проблемах. Наши представления о мире 
состоят из множества отдельных фрагментов, появляющих­
ся в результате столкновения с конкретными практиче­
скими задачами.

Описывая представления азанде о колдовстве, Эванс- 
Причард настаивает на том, что интересы людей концент­
рируются вокруг конкретных единичных событий. Если 
старое и гнилое гранатовое дерево упало и убило кого-то, 
кто сидел в его тени, это событие приписывается действию 
колдовства. Азанде легко соглашаются с тем, что падать — 
это в природе старых и гнилых гранатовых деревьев, они 
также соглашаются с тем, что если человек день за днем 
по несколько часов сидит в его тени, он может быть раз­



давлен, когда оно упадет. Общая закономерность очевид­
на, и это неинтересный предмет для рассуждений. Вопрос, 
который занимает их, — это совершение уникального со­
бытия на стыке двух независимых последовательностей яв­
лений. В течение многих часов под гранатовым деревом 
никто не сидел, и тогда оно могло упасть, не причинив ни­
какого вреда, никого не убив. В течение многих часов под 
ним сидели другие люди, которые могли стать его жертва­
ми, но которых там в тот момент не оказалось. Чрезвы­
чайно интересным представляется вопрос о том, почему 
дерево упало именно тогда, когда упало, именно в данный 
конкретный момент, когда никто больше под ним не си­
дел. Общие закономерности природы отслеживаются до­
статочно верно и точно для того, чтобы удовлетворять тех­
ническим запросам культуры азанде. Но после того, как 
потребность в технической информации исчерпана, инте­
рес сосредотачивается на том, как конкретный человек свя­
зан со вселенной. Почему это случилось именно с ним? 
Что он предпринял для того, чтобы предотвратить несча­
стье? Виноват ли в этом кто-нибудь? Это, конечно, пред­
полагает теистическое видение мира. Так же как и в кол­
довстве, от духов можно получить ответ только на четко 
сформулированные вопросы. Последовательная смена вре­
мен года, отношение облаков к дождю и дождя к урожаю, 
засухи к эпидемии и т. д. — это все признается. Это вос­
принимается как должное, как фон, на котором необходи­
мо решать более личные и более насущные проблемы. Жиз­
ненно важными для любых теистических представлений о 
мире будут те же вопросы, что и для азанде: почему погиб­
ли посевы этого фермера, а не его соседа? Почему буйвол 
поднял на рога именно этого человека, а не кого-то из тех, 
кто был с ним на охоте? Почему у этого человека умерли 
дети или коровы? Почему я? Почему сегодня? Что здесь 
можно предпринять? Этот постоянный поиск объяснений 
сосредоточен на беспокойстве человека о себе самом и о 
своем сообществе. Теперь мы знаем то, что знал Дюркгейм 
и не знали Фрэзер, Тайлор и Маре. Эти вопросы изначаль­
но формулируются не для того, чтобы удовлетворить ин­
терес человека к смене времен года или к любым другим



проявлениям природной среды. Они формулируются, что­
бы выразить господствующий социальный интерес, зада­
чу совместной организации в общество. Правда, ответить 
на них можно, только определив место человека в приро­
де. Но метафизика здесь — лишь некоторый побочный про­
дукт насущных практических интересов. Антрополог, вос­
создающий структуру космоса на основании того, что за­
ложено в этих практиках, сильно искажает первобытную 
культуру, если пытается представить такую космологию 
как систематизированную философию, осознанно разделя­
емую отдельными людьми. Мы можем изучать свою кос­
мологию — на специализированных факультетах астроно­
мии. Но невозможно уловить суть первобытной космоло­
гии и выставить ее на всеобщее обозрение, приколов бу­
лавкой, как экзотическую бабочку, не исказив при этом 
природу первобытной культуры. В этой культуре техни­
ческие проблемы более или менее решены предыдущими 
поколениями. Жизненно важный вопрос состоит в том, 
как организовать других людей и самого себя по отноше­
нию к ним; каким образом контролировать беспокойную 
молодежь, как успокоить недовольных соседей, как обес­
печить соблюдение чьих-то прав, как предотвратить узур­
пирование власти или как эту власть обосновать. Всевоз­
можные представления о всезнании и всемогуществе окру­
жающей среды призваны обеспечить достижение этих прак­
тических социальных целей. Если социальная жизнь кон­
кретного сообщества имеет какую угодно устоявшуюся фор­
му, социальные проблемы скорее всего будут возникать в 
одних и тех же областях напряженности или борьбы. И 
тогда все эти представления о неизбежном наказании, судь­
бе, мести призраков и колдовстве выкристаллизовывают­
ся в институты как часть механизма разрешения подоб­
ных проблем. Так что примитивное видение мира, кото­
рое я описала выше, само по себе редко оказывается пред­
метом размышлений и рассуждений в рамках примитив­
ной культуры. Оно развивается как приложение к другим 
социальным институтам. В этом смысле оно не вырабаты­
вается непосредственно, и в этом смысле первобытная куль­
тура должна рассматриваться как не знающая себя, не осо­
знающая своей природы.



В процессе социальной эволюции институты развива­
ются и специализируются. Движение происходит с двух 
сторон: усиливающийся социальный контроль делает воз­
можным техническое развитие, а оно, в свою очередь, от­
крывает путь для дальнейшего усиления социального кон­
троля. И в конце концов, мы оказываемся в современном 
мире, где экономическая взаимозависимость достигает выс­
шей точки относительно всей прошлой истории человече­
ства. Одним из неизбежных побочных продуктов совмест­
ной дифференциации является социальное самосознание, 
осознание процессов общественной жизни. И вместе с диф­
ференциацией развиваются особые формы социального дав­
ления, особые денежные стимулы, особые виды карающих 
санкций, специализированные полицейские и контроли­
рующие органы, появляются особые люди, отвечающие за 
прогресс, анализирующие наши достижения и т. д., це­
лый набор орудий социального контроля, который никог­
да бы не возник в условиях малой недифференцированной 
экономики. Именно этот опыт органической солидарно­
сти так затрудняет нам понимание усилий людей, живу­
щих в первобытном обществе, направленные на преодоле­
ние слабости их социальной организации. Не зная ни кви­
танций, заполняющихся в трех экземплярах, ни лицен­
зий, ни паспортов, ни полицейских машин, оснащенных 
рациями, они должны как-то выстраивать общество и по­
буждать мужчин и женщин соблюдать его нормы. Наде­
юсь, что мне удалось показать, почему Леви-Брюль был 
неправ, сравнивая два типа мышления, вместо того, чтобы 
сравнить социальные институты.

Мы также можем понять, почему верующие христиа­
не, мусульмане или евреи не могут быть классифицирова­
ны как примитивные, исходя из их верований. И точно 
так же нельзя с уверенностью классифицировать последо­
вателей индуизма или буддизма или мормонов. Это прав­
да, что их верования развивались в процессе поиска отве­
тов на вопросы типа «Почему это случилось со мной? По­
чему сейчас?» и т. п. Правда и то, что их мир — антропо- 
центричен и персонифицирован. Возможно, что из-за при­
сутствия в этих религиях метафизических вопросов, их



можно рассматривать как аномальные институты совре­
менного мира, поскольку неверующие могут и не интере­
соваться подобными проблемы. Но сам по себе этот факт 
не превращает последователей этих религий в островки 
примитивной культуры, одиноко выступающие на поверх­
ности современного мира. Так как их верования формули­
ровались и переформулировывались заново с каждым но­
вым столетием, их связь с социальной жизнью практиче­
ски оборвалась. Европейская история, свидетельствующая 
о постепенном уходе церкви от секулярной политики и от 
мирских духовных проблем в специализированные обла­
сти религии — это история движения от первобытного к 
современному.

Наконец, мы должны вернуться к вопросу о том, следу­
ет ли отказываться от употребления термина «первобыт­
ный». Думаю, что нет. В искусстве этот термин имеет усто­
явшееся и вполне определенное значение. В технике и, 
возможно, в экономике, его употребление также имеет свой 
смысл. Какие могут быть возражения против того, чтобы 
называть персонифицированные, антропоцентричные, не­
дифференцированные представления о мире первобытной 
культурой? Единственное возражение может быть связа­
но с тем, что это название имеет уничижительный отте­
нок по отношению к религиозным верованиям, отсутству­
ющий, когда речь идет об искусстве или технологии. Это, 
вероятно, отчасти справедливо, когда дело касается англо­
говорящего мира.

Идея первобытной экономики имеет несколько роман­
тический оттенок. Несомненно, мы несравнимо лучше осна­
щены с материальной и технической точки зрения, но ни­
кто ведь не станет напрямую выводить культурные разли­
чия из чисто материальных оснований. Факты относитель­
ной бедности и относительного благосостояния не ставят­
ся под сомнение. Но идея первобытной экономики строит­
ся на том, что в ней обращение товаров и услуг осуществ­
ляется без посредничества денег. Тем самым первобытный 
человек имеет преимущество над нами, ибо он сталкива­
ется с экономической реальностью непосредственно, тогда 
как мы отклоняемся от нее из-за сложного, непредсказу­



емого и независимого поведения денег. Этим преимуще­
ством мы обязаны нашему благосостоянию и материально­
му прогрессу, который позволил реализовать развитие всего 
остального. Так что, имея это в виду, можно сказать, что 
первобытная культура находится в невыгодном положе­
нии и в экономической, и в спиритуальной области. Тот, 
кто осознает это двойное преимущество, естественно, воз­
держивается от выражения радости по этому поводу, но, 
вероятно, именно поэтому предпочитает вообще не выде­
лять первобытную культуру как явление.

Континентальные исследователи не проявляют подоб­
ной щепетильности. Le primitifдостойно представлен на стра­
ницах работ Линхардта, Леви-Стросса, Рикёра и Элиаде. 
Единственный вывод, который я могу из этого сделать, — 
это то, что они вовсе не убеждены тайно в своем превос­
ходстве и могут непредвзято оценивать культурные фор­
мы, отличные от их собственных.



Глава 6
СИЛЫ И ОПАСНОСТИ

Известно, что беспорядок портит образец, но он также 
дает для него материал. Порядок предполагает ограниче­
ния: из всех возможных материалов производится неко­
торая ограниченная выборка и из всех возможных взаи­
мосвязей используется только некоторый ограниченный 
набор. Этим подразумевается, что беспорядок неограни­
чен, в нем не реализован ни один образец, но его потенци­
ал выработки образцов неопределенно велик. Поэтому, хо­
тя мы и стремимся к порядку, мы не можем просто осу­
дить беспорядок. Мы понимаем, что он разрушителен для 
существующих образцов, но мы также признаем его по­
тенциал. Он символизирует одновременно и опасность, и 
силу.

В ритуалах признаются потенциальные возможности 
беспорядка. В беспорядочных состояниях сознания, в снах, 
в обмороках и в безумии, ритуалы пытаются найти те силы 
и истины, которые не могут быть получены в результате 
осознанных действий. Силу, необходимую, для управле­
ния другими, и особую способность исцелять получают те, 
кто может на время выйти из-под контроля своего разума. 
Иногда какой-нибудь житель Андаманских островов по­
кидает своих сородичей и блуждает в лесу как безумный. 
Когда он приходит в себя и возвращается к людям, он уже 
владеет тайным даром целительства (RadclifFe-Brown, 1933, 
с. 139). Такие представления встречаются повсеместно и 
неоднократно фиксировались исследователями. Вебстер в 
главе под названием Как стать магом (The Sociological Stu­
dy of Magic) приводит множество примеров. Я сошлюсь так­
же на пример эханзу, племени в центральной части Танза­



нии, которые одним из общепризнанных способов обре­
тения необходимых для знахаря умений считают доведе­
ние себя до сумасшествия в лесу. Виржиния Эдам, за­
нимавшаяся исследованием этого племени, рассказывала 
мне, что кульминационный момент их ритуального цик­
ла приходится на ежегодные ритуалы, посвященные дож­
дю. Если в ожидаемое время дождь не случается, эханзу 
подозревают в этом колдовское вмешательство. Чтобы ней­
трализовать колдовство, они берут дурачка и посылают 
его бродить в лесных зарослях. В процессе своих скита­
ний по лесу он бессознательно разрушает действие кол­
довских чар.

В подобных представлениях содержится двойное обыг­
рывание неартикулированности. Во-первых, это проник­
новение в неупорядоченные области сознания. Во-вторых, 
это выход за рамки социального. Человек, возвращающий­
ся из таких недосягаемых областей, приносит с собой спо­
собности, недоступные тем, кто контролирует себя и кон­
тролируется обществом.

Такое ритуальное взаимодействие артикулированных и 
неартикулированных форм чрезвычайно важно для того, 
чтобы понять природу нечистого. В ритуальной форме оно 
используется так, как если бы оно обладало достаточными 
силами для поддержания своего существования, и в лю­
бой момент от него можно было бы ожидать нападения. 
Бесформенному также приписываются различные силы, 
одни из которых опасны, а другие благоприятны. Мы ви­
дели, что скверное в книге Левит — это непонятные не­
классифицируемые элементы, не вписывающиеся в струк­
туру мироздания. Они не совместимы со святостью и бла­
гословением. Взаимодействие формы и бесформенности в 
ритуалах общества оказывается еще очевиднее.

Рассмотрим сначала верования, касающиеся людей в 
маргинальных состояниях. Это те люди, которые так или 
иначе выпадают из упорядоченной структуры общества, 
которых нельзя никуда поместить. Они, возможно, не со­
вершают ничего дурного с точки зрения морали, но их 
статус неопределен. Рассмотрим, например, еще нерожден­
ного ребенка. Неясна его позиция ни в настоящем, ни в



будущем. Поскольку никто не может сказать, каким бу­
дет его пол и удастся ли ему пережить опасности младен­
ческого возраста. Часто он воспринимается одновременно 
и как подверженный различным опасностям, и как источ­
ник опасности. Леле рассматривают нерожденного ребен­
ка и его мать как постоянно находящихся в опасности, но 
они также наделяют неродившегося ребенка капризным и 
дурным характером, представляющим угрозу для окружа­
ющих. Во время беременности женщина леле старается не 
приближаться к больным, поскольку близость ребенка, 
находящегося в ее животе, может вызвать усиление каш­
ля или лихорадки.

У ньякьюса зафиксированы аналогичные представле­
ния. Считается, что количество зерна, к которому при­
ближается беременная женщина, уменьшается, потому что 
находящийся в ней зародыш очень прожорлив и крадет 
его. Она не должна заговаривать с людьми, которые жнут 
или варят пиво, не сделав предварительно ритуального же­
ста доброй воли, чтобы отвратить опасность. Они говорят 
о зародыше, что он, «разинув пасть», набрасывается на 
пищу, и объясняют это тем, что «зерно, находящееся вну­
три» неизбежно враждует с «зерном, находящимся снару­
жи».

Ребенок в животе... сродни колдуну; он так и норовит ис­
портить пищу как это сделали бы колдовские силы: пиво 
портится, и его вкус неприятен, ничего не растет, железо 
у кузнеца плохо куется, молоко становится плохим.

Даже отец ребенка подвергается опасности на войне или 
на охоте беременностью своей жены (Wilson, с. 138—139).

Леви-Брюль указывал на то, что менструальная кровь 
и выкидыш иногда сопровождаются подобными же пред­
ставлениями. Маори рассматривают менструальную кровь 
как своего рода несостоявшееся человеческое существо. Ес­
ли бы кровь не вытекла, она могла бы превратиться в че­
ловека, так что ей приписывается невозможный статус 
мертвого человека, который никогда не жил. Он упоми­
нал также повсеместно встречающееся поверье о том, что 
до срока родившийся зародыш наделен злой душой, опас­
ной для живущих (с. 390—396). Леви-Брюль не сделал



общего вывода о том, что опасность связана с маргиналь­
ными состояниями, но ван Геннеп15 обладал большей со­
циологической проницательностью. Он представлял обще­
ство как большой дом, в котором есть комнаты и коридо­
ры, и переходы между ними опасны. Опасность заключе­
на в переходном состоянии — просто потому, что это уже 
не то состояние, но еще и не другое, то есть оно неопреде­
ленно. Тот, кто должен перейти из одного состояния в дру­
гое, сам находится в опасности и является источником опа­
сности для окружающих. Эта опасность контролируется 
посредством ритуала, который проводит жесткую грани­
цу между ним и его прежним статусом, временно изолиру­
ет его и затем публично утверждает его вступление в но­
вый статус. Опасен не только переход сам по себе, риту­
алы отделения представляют собой наиболее опасную часть 
обряда. Нам так часто случалось читать о том, что маль­
чики умирают во время церемоний инициации, или что 
их сестрам и матерям приходится опасаться за их безопас­
ность, или что в прежние времена они часто умирали, не 
выдержав тяжких испытаний, или от страха, или от обру­
шивавшихся на них сверхъестественных наказаний за дур­
ные дела. Затем появились какие-то очень будничные опи­
сания действительно имевших место обрядов, которые на­
столько безопасны, что упоминание об угрожающих их уча­
стникам опасностях звучит как насмешка (Vansina, 1955). 
Но можно с уверенностью сказать, что все эти деклари­
рованные опасности выражают нечто важное, связанное с 
маргинальностью. Утверждение о том, что мальчики рис­
куют жизнью, означает именно то, что, выходя из фор­
мальной структуры и оказываясь в пограничном состоя­
нии, они подвергаются воздействию силы, способной убить 
их или сделать их мужчинами. Тема смерти и возрожде­
ния несет в себе, разумеется, и другие символические функ­
ции: проходящие инициацию умирают для своей прошлой 
жизни и возрождаются для новой. Весь репертуар пред­
ставлений, связанных с осквернением и очищением, ис­
пользуется для того, чтобы подчеркнуть серьезность про­
исходящего и то, что ритуал в силах преобразовать чело­
века, — это очевидно.



В течение маргинального периода, отделяющего риту­
альную смерть от ритуального возрождения, проходящие 
инициацию временно оказываются на положении изгнан­
ников. Во время ритуала им нет места в обществе. Иногда 
они действительно уходят жить в какое-нибудь удаленное 
место. Но иногда они живут достаточно близко для того, 
чтобы могли происходить случайные контакты между ними 
и полноценными членами общества. В этом случае мы об­
наруживаем, что они ведут себя как опасные уголовники. 
Они могут нападать, красть, грабить. Такое их поведение 
даже приветствуется. Антиобщественное поведение — под­
ходящее выражение маргинальное™ их состояния (Webster, 
1908, гл. III). Находиться в пограничном состоянии — зна­
чит соприкасаться с опасностью и приближаться к источ­
нику силы. То, что к возвращающимся инициируемым от­
носятся так, как если бы они сами были наделены силой, 
горячей и опасной, требующей изоляции и времени, что­
бы остыть, согласуется с логикой представлений о форме 
и бесформенности. Грязь, непристойности, беззакония на­
столько же символически релевантны для обрядов отделе­
ния, насколько это справедливо для всех других ритуаль­
ных выражений их состояния. Их можно винить за их 
дурное поведение не более, чем находящегося в животе за­
родыша за его злобу и жадность.

По всей видимости, если у человека нет места в соци­
альной системе, и, следовательно, он — существо марги­
нальное, все меры по предотвращению опасности должны 
приниматься другими. Сам он ничего не может поделать 
со своей ненормальной ситуацией. Это в общих чертах по­
вторяет то, как мы сами воспринимаем людей в марги­
нальных состояниях, — в секулярном, а не в ритуальном 
контексте. Социальные работники, занимающиеся реаби­
литацией бывших заключенных, пишут о трудностях на­
хождения постоянной работы для таких людей — трудно­
стях, возникающих из отношения к ним общества в це­
лом. Человек, который провел какое-то время в заключе­
нии, неизбежно оказывается за рамками обычной соци­
альной системы. Если не происходит какого-то ритуаль­
ного включения его обратно в эту систему, которое позво­



лило бы четко определить его новую позицию, он остается 
в маргинальном состоянии, разделяя его с теми, кому так 
же приписываются такие качества, как ненадежность, не­
обучаемость, — и все прочие социально осуждаемые вещи. 
Это же касается и тех, кто прошел через институты лече­
ния душевных болезней. До тех пор, пока они остаются у 
себя дома, их необычное поведение не кажется неприем­
лемым. Но как только их формально классифицируют как 
ненормальных, то же самое поведение уже представляется 
нетерпимым. Отчет о выполнении одного канадского про­
екта 1951 г., имевшего целью изменить отношение к ду­
шевнобольным, показывает, что существует порог терпи­
мости, обозначенный попаданием в психиатрическую кли­
нику. Если человек никогда не покидал общество и не ока­
зывался в подобном маргинальном состоянии, окружающие 
спокойно терпят любые его эксцентрические выходки. По­
ведение, которое психиатр классифицировал бы как пато­
логическое, обычно никого не смущает и вызывает реак­
цию типа «хорошенькие причуды», «во дает» или «чего 
только не бывает на свете». Но как только пациент поме­
щается в психиатрическую клинику, терпимости больше 
нет. Поведение, которое прежде рассматривалось как нор­
мальное настолько, что все предположения, высказыва­
емые психиатром, воспринимались чрезвычайно враждеб­
но, теперь уже рассматривается как ненормальное (цит. 
по Cumming). Так что социальные работники, работающие 
с душевнобольными, сталкиваются с той же самой пробле­
мой реабилитации выходящих из клиники пациентов, что 
и общества помощи заключенным. Тот факт, что распро­
страненные представления о бывших заключенных или по­
мешанных имеют реальные основания, в данном случае не 
имеет значения. Более интересным представляется то, что 
маргинальный статус вызывает повсюду одни и те же ре­
акции и что это сознательно отражено в ритуалах, связан­
ных с маргинальностью.

Чтобы составить карту сил и опасностей примитивного 
мира, нам нужно показать, как происходит взаимодействие 
формы и бесформенности. Очень часто идея силы основы­
вается на представлении об обществе как о наборе форм,



противостоящем окружающей его бесформенности. В фор­
мах заключается сила, другая сила скрыта в области неар­
тикулированного, в маргинальных областях, запутанных 
линиях, за внешними границами. Если осквернение свя­
зывается с опасностью определенного типа, то чтобы по­
нять его расположение в общей структуре мира опасно­
стей, нам нужно иметь перечень всех возможных источ­
ников силы. В примитивной культуре физические причи­
ны несчастья не так значимы, как чье-то личное вмеша­
тельство, которое можно с этим несчастьем связать. Ре­
зультаты получаются те же, что и во всем остальном мире: 
засуха остается засухой, голод голодом, эпидемии, болез­
ни детей, немощь — большая часть этого опыта повсюду 
одна и та же. Но в каждой культуре выделяется особый 
набор закономерностей, определяющих из-за чего проис­
ходят все эти несчастья. Связи между людьми и случаю­
щимися несчастьями — это в основном личные связи. Так 
что наше перечисление сил должно идти в направлении 
классификации всех видов личного вмешательства в судь­
бы других людей.

Духовные силы, которые могут высвобождаться в ре­
зультате человеческих действий, можно грубо поделить 
на два класса — внутренние и внешние. Первые находят­
ся в душе действующего агента — такие, как способность 
к сглазу или колдовская сила, дар ясновидения или про­
роческий дар. Вторые — это внешние символы, которые 
агент сознательно использует: заклинания, благословения, 
проклятия, чары и магические формулы. Чтобы высвобо­
дить эти духовные силы, необходимо действие.

Это различение внутренних и внешних источников силы 
часто коррелирует с другим различением — между управ­
ляемыми и неуправляемыми силами. Согласно распростра­
ненным представлениям, внутренние психические силы не 
всегда намеренно направляются агентом. Он может вооб­
ще не знать, что он обладает ими или что они проявляют 
активность. Эти представления варьируют в разных ме­
стах. Например, Жанна д’Арк не знала, когда ее голоса за­
говорят с ней, не могла вызвать их по своему желанию, 
то, что она слышала от них, часто пугало ее, как и та це­



почка событий, в результате которой она стала выполнять 
их волю. Азанде считают, что колдун необязательно зна­
ет, когда его колдовская сила активизируется, однако ес­
ли его об этом предупредили, он может ее до определен­
ной степени контролировать.

В противоположность этому, маг не может произнести 
заклинание по ошибке: результат зависит от конкретного 
намерения. Чтобы отцовское проклятие возымело действие, 
его обычно надо произнести вслух.

Куда можно отнести осквернение в этом противопо­
ставлении управляемых и неуправляемых сил, души и сим­
вола? Насколько я понимаю, осквернение является источ­
ником опасности во всех этих подклассах, и разделение на 
преднамеренное, непреднамеренное, внутреннее и внеш­
нее в данном случае нерелевантно. Его надо определять 
как-то иначе.

Продолжая разбираться со вмешательством духовных 
сил, можно сказать, что есть и другая классификация, 
соответствующая социальным позициям тех, кто опасен, 
и тех, кто подвергается опасности. Некоторые силы дей­
ствуют от лица социальной структуры: они защищают об­
щество от тех, кто может нанести ему вред, и заключаю­
щаяся в этих силах опасность направлена против таких 
злоумышленников. Использование таких сил должно вы­
зывать одобрение всех порядочных людей. Другие силы 
рассматриваются как угроза для общества, и их использо­
вание не одобряется; те, кто использует их — злодеи, их 
жертвы невиновны, и все порядочные люди будут старать­
ся выследить и изловить подобных негодяев — чародеев, 
ведьм и колдунов. Это старое различение белой и черной 
магии.

Совсем ли не связаны между собой эти две классифика­
ции? Я здесь предполагаю существование взаимосвязи меж­
ду ними. В тех социальных системах, где безусловно при­
знается власть авторитета, те, кто наделен этой властью, 
обладают совершенно определенной духовной силой, управ­
ляемой, осознанной, внешней и одобряемой — способно­
стью благословлять или проклинать. В социальных систе­
мах, отводящих людям опасно неопределенные роли, люди



наделяются неуправляемой, неосознанной, опасной и не­
одобряемой силой — колдовскими способностями или дур­
ным глазом.

Иначе говоря, если социальная система в высокой сте­
пени артикулирована, я предполагаю, что следует ожи­
дать, что в ней артикулированные силы будут сосредото­
чены во властных позициях; если же социальная система 
слабо артикулирована, следует ожидать, что неартикули­
рованные силы будут сосредоточены в тех, кто является 
источником беспорядка. Я предполагаю, что противопо­
ставление формы и окружающей бесформенности отражает 
распределение символических и психических сил: внеш­
ний символизм поддерживает эксплицитно выраженную 
социальную структуру, а внутренние, неоформленные пси­
хические силы угрожают ей с позиций неструктурирован­
ное™.

Безусловно, что существование такой связи трудно про­
верить. С одной стороны, нельзя с уверенностью сказать, 
является ли социальная структура эксплицитной. Разуме­
ется, люди всегда имеют некоторое представление о соци­
альной структуре. Они согласуют свои действия с тем по­
рядком и теми иерархиями, которые они в ней замечают, 
и постоянно стремятся навязать свое видение значимого 
для них участка структуры другим, действующим на той 
же сцене. Существование такого социального сознания 
настолько хорошо было показано Гофманом, что не стоит 
здесь в это углубляться. Нет ни одного предмета одежды, 
никакой еды, ничего, что используется в любых практи­
ческих целях, что мы немедленно не постарались бы пре­
вратить в театральный реквизит, желая как можно лучше 
представить свои роли и сцену, на которой мы играем. 
Все, что мы делаем, исполнено смысла, ничто не свободно 
от осознанной символической нагруженности. Более того, 
ничто не ускользает от зрителей. Гофман использует струк­
туру театрального действия, с ее разделением на актеров 
и зрителей, сцену и закулисное пространство, чтобы полу­
чить рамку для анализа повседневных ситуаций. Другим 
преимуществом театральной аналогии можно считать то, 
что драматическая структура предполагает временнбе де­



ление. У нее есть начало, кульминация и завершение. По 
этой причине В. Тернер посчитал полезным ввести поня­
тие социальной драмы для того, чтобы описать кластеры 
поведения, которые воспринимаются как оформленные в 
виде дискретных временных блоков (1957). Я уверена, что 
социологи еще долго будут использовать идею драмы для 
представления социальной структуры, но для наших це­
лей достаточно будет заметить, что под социальной струк­
турой я обычно понимаю не ту тотальную структуру, ко­
торая охватывает все аспекты всего общества во все мо­
менты времени. Я имею в виду конкретные ситуации, в 
которых индивидуальные акторы сознают большую или 
меньшую степень включенности. В таких ситуациях они 
ведут себя так, как если бы они перемещались в рамках 
заданных структурных позиций по отношению к позици­
ям других и как если бы они выбирали между заданными 
вариантами возможных отношений. Их чувство формы на­
правляет их поведение, подсказывает им, как следует оце­
нивать свои желания, допускает одни из них и подавляет 
другие.

Любое локальное, индивидуальное видение социальной 
системы совсем необязательно будет согласоваться с тем, 
как представляет ее социолог. В дальнейшем, когда речь 
будет идти о социальной структуре, иногда я буду иметь в 
виду основные контуры, родословные линии и иерархи­
ческую организацию кровнородственных групп, или по­
рядок старшинства и иерархию районов, отношения меж­
ду знатью и простыми людьми. В других случаях речь пой­
дет о небольших подструктурах, которые в свою очередь 
устроены наподобие матрешек и содержат в себе другие 
структуры, заполняющие пустоту между несущими кон­
струкциями основной структуры. Представляется, что в 
соответствующем контексте отдельные люди имеют пред­
ставление обо всех этих структурах и об их относитель­
ной значимости. Их взгляды на то, какой именно уровень 
структуры релевантен в данный момент, не всегда совпа­
дают; им известно, что существует проблема коммуника­
ции, которая должна быть решена, если общество вообще 
возможно. Посредством обрядов, речи и жестов они посто­



янно прилагают усилия к тому, чтобы выразить и согласо­
вать взгляды на то, что представляет собой релевантная 
социальная структура. И любое приписывание чему-либо 
опасности и силы — это составная часть таких попыток 
коммуникации и, следовательно, построения социальных 
форм.

Мысль о том, что между явно выраженной властью и 
контролируемой духовной силой может существовать вза­
имосвязь, впервые пришла мне в голову при чтении ста­
тьи Лича16 в сборнике Переосмысливая антропологию. Раз­
вивая эту мысль, я пошла в несколько ином направлении. 
Он предполагает, что управляемая сила, способная прино­
сить вред, часто оказывается сосредоточена в эксплицит­
но выраженных ключевых позициях в системе власти и 
противопоставляется бессознательной вредоносной силе, ко­
торая, по его мнению, таится в менее эксплицитных, неар­
тикулированных областях того же самого общества. Его 
интересует, главным образом, противопоставление двух ти­
пов духовной силы, используемое параллельно противо­
поставляемым социальным ситуациям. Он представляет не­
которые общества как совокупности внутренне структу­
рированных систем, взаимодействующих между собой. На­
ходясь в одной из таких систем, люди безусловно сознают 
ее структуру. Ее ключевые элементы поддерживаются ве­
рованиями в силы, поддающиеся контролю, которые сооб­
щаются властным позициям. Например, у ньякюса вожди 
способны поражать своих врагов с помощью некоторой 
разновидности колдовских чар, насылая на них невиди­
мых питонов. У тал леней, ведущих родство по отцовской 
линии, отец человека имеет контролируемое соответству­
ющим образом право использовать силу предков против 
него, а среди ведущих родство по материнской линии троб- 
рианцев считается, что авторитет дяди со стороны матери 
подкреплен сознательно контролируемыми заклинаниями 
и чарами. Это выглядит так, как если бы властные пози­
ции были оснащены специальными пультами управления, 
которыми могут пользоваться те, кто достиг нужного ме­
ста, чтобы обеспечить силовую поддержку системы в це­
лом.



Это хорошо вписывается в известную дюркгеймианскую 
аргументацию. Религиозные верования выражают знание 
общества о самом себе; социальная структура наделяется 
карающими силами, которые поддерживают ее существо­
вание. Это вполне очевидно. Но мне хотелось бы предпо­
ложить, что те, кто занимают позиции в эксплицитной 
части социальной структуры, скорее всего будут наделены 
силой, поддающейся сознательному контролю, в противо­
положность тем, чьи роли менее эксплицитны и кто обыч­
но наделяется бессознательной, неконтролируемой силой, 
угрожающей тем, кто занимает более определенные пози­
ции. Первый пример, который приводит Лич, — это пози­
ция жены у качинов. Соединяя в себе две силовых груп­
пы — группу своего мужа и группу своего брата, — ее 
роль имеет межструктурный характер, и ее считают бес­
сознательным, невольным носителем колдовской силы. 
Аналогично, отец у матрилинейных тробриандеров и ашан­
ти и брат матери у патрилинейных тикопиа и талеландов 
считаются невольными источниками опасности. Все они 
занимают соответствующие ниши в структуре общества в 
целом. Но с точки зрения одной из его внутренних подси­
стем, к которой они не принадлежат, но в которой вынуж­
дены функционировать, они — чужаки. Они не вызывают 
подозрений в своей собственной системе и, возможно, со­
знательно используют какие-то силы в ее интересах. Воз­
можно также, что их бессознательная вредоносная сила 
никогда не активизируется. Она может спокойно дремать 
все то время, пока они мирно живут в дальнем углу подси­
стемы, на соответствующем им месте, оставаясь, однако, 
чужаками. Но на практике такую роль трудно исполнять 
спокойно. Если что-то идет не так, если они возмущаются 
или грустят, то их двойственная принадлежность, их не­
определенный статус в структуре, к которой они таким 
образом относятся, превращает их в угрозу для тех, кто 
включен в нее полностью. Опасно уже то, что недоволь­
ный человек занимает подобную промежуточную позицию, 
и конкретные намерения этого человека тут ни при чем.

В этих случаях артикулированные, осознанные элемен­
ты социальной структуры вооружаются артикулированной



и сознательно используемой силой, которая должна защи­
щать систему; неартикулированные и неструктурирован­
ные области порождают бессознательную силу, которая по­
буждает всех остальных требовать уменьшения неодно­
значности. Когда злые или несчастные люди, находящие­
ся в промежуточных позициях, обвиняются в колдовстве, 
это звучит как предупреждение привести их бунтарские 
настроения в соответствие с их действительным положе­
нием. Если бы удалось показать, что это достаточно общее 
явление, то колдовство, определяемое теперь как своего 
рода психическая сила, можно было бы определить и струк­
турно. Тогда колдовством называлась бы антиобществен­
ная психическая сила, которой наделяются индивиды, на­
ходящиеся в относительно неструктурированных областях 
общества, а обвинение в колдовстве рассматривалось бы 
как средство контроля того, что трудно контролировать 
практическими методами. Колдовство, таким образом, свя­
зывается с неструктурированностью. Колдуны оказыва­
ются социальным эквивалентом жуков и пауков, живу­
щих в стенных трещинах и под обшивкой домов. Они вы­
зывают страх и неприязнь, которые в иных ментальных 
структурах связываются с другими неопределенностями и 
противоречиями, и те силы, которые им приписываются, 
символизируют их неоднозначный и неартикулированный 
статус.

Углубляясь дальше в этом рассуждения, мы можем об­
наружить различные типы социальной неартикулирован- 
ности. До сих пор мы рассматривали таких колдунов и 
ведьм, у которых есть вполне определенная позиция в од­
ной подсистеме и неопределенная — в другой, с которой, 
тем не менее, их связывают определенные обязательства. 
Они — легитимные чужаки. Жанна д’Арк может служить 
здесь великолепным прототипом: крестьянка при дворе, 
женщина в доспехах, посторонняя в военном совете; обви­
нение в том, что она ведьма, окончательно помещает ее в 
эту категорию.

Но колдовство часто связывается и с социальными от­
ношениями, неопределенными в ином смысле. Лучшим 
примером здесь могут послужить представления о колдов­



стве у азанде. Формальная структура их общества постро­
ена вокруг князей, их придворных, судов и армий, и их 
иерархия четко определена, начиная от княжеских наме­
стников и местных правителей и кончая главами семейств. 
Политическая система предоставляет упорядоченное мно­
жество областей для конкуренции, так что простые люди 
не могут конкурировать со знатью, бедные с богатыми, 
мужчины с женщинами. Обвинения друг друга в колдов­
стве имеют место только в тех областях общества, кото­
рые политическая система не структурирует. Человек, одер­
жавший победу над ближайшим соперником, может обви­
нить его в том, что он напускает на него чары из зависти, 
жены одного человека могут обвинять в колдовстве друг 
друга. Колдуны и ведьмы у азанде считаются опасными, 
но сами об этом не знают; их колдовская сила активизиру­
ется уже тем, что они испытывают недовольство или за­
висть. Обвинение в колдовстве имеет целью урегулировать 
ситуацию, защитив одного из соперников и осудив друго­
го. Князья не могут быть колдунами, но они обвиняют 
друг друга в чародействе, подтверждая тем самым модель, 
которую я пытаюсь сформулировать.

Другой тип бессознательной вредоносной силы, исхо­
дящей из неартикулированных областей социальной сис­
темы, можно проиллюстрировать на примере мандари, у 
которых землевладельческие кланы наращивают свое мо­
гущество тем, что набирают себе подданных-клиентов. Это 
те неудачники, которые по той или иной причине утрати­
ли права на свою собственную территорию и вынуждены 
искать защиты и покровительства на чужой территории. 
Они безземельны, подчиняются своему патрону, являюще­
муся членом землевладельческой группы, и зависят от него. 
Но их зависимость не полная. До какой-то — вполне ощу­
тимой — степени статус и влияние самого патрона зависят 
от того, насколько верны ему его подданные. Если клиен­
тов оказывается слишком много и они становятся слиш­
ком смелы, это может поставить под угрозу род их патро­
на. Эксплицитная социальная структура основывается на 
землевладельческих кланах. С точки зрения принадлежа­
щих к ним людей, клиенты склонны к колдовству. Кол­



довская сила возникает из их зависти к патронам и дей­
ствует без их ведома. Колдун не в состоянии себя контро­
лировать, испытывать злость — это в его природе, от него 
исходит вредоносная сила. Не все клиенты колдуны, но 
есть известные роды, в которых это передается по наслед­
ству, и их боятся. Мы видим здесь людей, находящихся в 
промежуточных позициях властной структуры, которые 
рассматриваются как угроза тем, кто имеет более опреде­
ленный статус. Поскольку они наделяются опасной, не­
контролируемой силой, это может оправдать их подавле­
ние. Их можно обвинить в колдовстве и жестоко с ними 
разделаться без суда и следствия. Известен случай, когда 
члены семьи патрона просто развели большой костер и при­
гласили подозреваемого разделить с ними запеченного по­
росенка, а когда он пришел, связали его и бросили в кос­
тер. Таким образом, формальная структура землевладель­
ческих родов укрепляется против относительно подвиж­
ной области, в которой находятся безземельные клиенты, 
претендующие на власть.

Положение евреев в английском обществе напоминает 
положение клиентов у мандари. Представления о том, что 
они обладают зловещим, хотя и неопределимым, преиму­
ществом в сфере коммерции, оправдывают их дискрими­
нацию, — в то время как их действительная вина заклю­
чается в том, что они находятся за пределами формальной 
структуры христианства.

Вероятно, можно выделить еще немало разновидностей 
социально неоднозначных или слабо определенных стату­
сов, с которыми связывается непреднамеренное колдовство. 
Без особого труда можно собрать массу примеров. Нет не­
обходимости говорить о том, что меня не интересуют ве­
рования вторичного характера, так же, как и недолговеч­
ные идеи, которые быстро распространяются и о которых 
вскоре забывают. Если бы рассматриваемая взаимосвязь 
была распространена настолько, чтобы можно было судить 
о доминирующих, постоянных формах духовных сил, это 
прояснило бы природу осквернения. Потому что, насколь­
ко я это понимаю, ритуально нечистое также происходит 
из взаимодействия формы и окружающей ее бесформенно­



сти. Опасность осквернения возникает тогда, когда форма 
оказывается под угрозой. Таким образом, мы могли бы опи­
сать триаду сил, ответственных за удачи и несчастья: во- 
первых, формальные силы, используемые людьми, олицет­
воряющими формальную структуру и действующими от 
имени этой формальной структуры; во-вторых, бесформен­
ные силы, действующие через людей, занимающих проме­
жуточные позиции; в-третьих, силы, ни с какими людьми 
не связанные, но заключенные в самой структуре, которая 
защищается от любых нарушений формы. Эта трехчаст­
ная схема исследования примитивных космологий натал­
кивается, к сожалению, на досадные исключения, кото- . 
рые слишком важны, чтобы от них можно было просто от­
махнуться. Одна серьезная трудность связана с тем, что 
чародейство, которое представляет собой форму управляе­
мой духовной силы, во многих уголках мира связывается 
с теми людьми, которые, согласно моей гипотезе, должны 
были бы наделяться бессознательной колдовской силой. 
Опасные личности, занимающие промежуточные позиции, 
противостоящие обществу, неодобряемые, старающиеся на­
вредить ни в чем не повинным людям, — они не должны 
были бы сознательно пользоваться управляемой символи­
ческой силой. Более того, существуют вожди и принцы, 
от которых исходит бессознательная, не зависящая от их 
желания сила, которая позволяет им видеть измену и по­
ражать своих врагов, — и это те самые вожди, которые, 
по моей гипотезе, должны были бы довольствоваться экс­
плицитными, контролируемыми проявлениями этой силы. 
Так что взаимосвязь, которую я пыталась отследить, на 
самом деле не выдерживается. Однако, я не стану отказы­
ваться от этой идеи, не рассмотрев более пристально про­
тиворечащие случаи.

Одна из трудностей обнаружения связи между социаль­
ной структурой и некоторой разновидностью мистической 
силы заключается в том, что обе сопоставляемые части сами 
по себе очень сложны. Не всегда легко удается распознать 
эксплицитную власть. Например, у леле власть очень сла­
ба, и их социальная система включает множество пересе­
кающихся мелких авторитетов, ни один из которых не



располагает значительной властью с секулярной точки 
зрения. Многие из их формальных статусов подкреплены 
духовной силой, позволяющей проклинать или благослов­
лять, для чего требуется произнести соответствующие слова 
и поплевать. Возможность проклинать и благословлять — 
это атрибут власти: отец, мать, брат матери, тетка, хозя­
ин, глава деревенской общины и т. д. — все они могут 
проклясть. Отнюдь не каждый человек может претендо­
вать на эту способность и пользоваться ею по своему усмот­
рению. Сын не может проклясть отца, и даже если попы­
тается, это не сработает. Так что в этой модели соблюдает­
ся то общее правило, которое я пытаюсь вывести. Но если 
человек, имеющий право проклинать, воздержится от про­
изнесения проклятия, считается, что не выплюнутая слю­
на у него во рту способна приносить вред. Вместо того, 
чтобы таить обиды, любой, испытывающий справедливое 
негодование, должен высказать его вслух и потребовать 
компенсацию, в противном случае слюна от его злых мыс­
лей, начнет вредить исподтишка. В этих представлениях 
мы находим одновременно и управляемую, и неуправляе­
мую духовную силу, приписываемую одному и тому же 
лицу в одной и той же ситуации. Но так как структура их 
властных позиций артикулирована очень слабо, этот при­
мер едва ли может служить опровержением. Напротив, он 
предупреждает нас о том, что авторитет власти может быть 
очень ненадежен и с легкостью превращаться в ничто. Так 
что мы должны быть готовы к тому, чтобы развивать нашу 
гипотезу, уделяя больше внимания тому разнообразию 
форм, которые может принимать власть.

Между невысказанными проклятиями леле и представ­
лениями мандари о колдовстве можно обнаружить несколь­
ко сходных моментов. В обоих случаях есть связь с опре­
деленным статусом, в обоих случаях речь идет о силе пси­
хической, внутренней и бессознательной. Но невысказан­
ное проклятие относится к одобряемым формам духовной 
силы, в то время как колдовство не одобряется. Если обна­
руживается, что невысказанное проклятие начинает при­
носить вред, то его носитель получает компенсацию, а если 
обнаруживается колдовство, его носитель жестоко пресле­



дуется. Таким образом, невысказанное проклятие стоит на 
стороне власти: это следует из его связи с правом прокли­
нать. Но в случае леле, авторитет власти слаб, а в случае 
мандари — высок. Это предполагает, что для того, чтобы 
произвести обоснованную проверку нашей гипотезы, мы 
должны рассмотреть всю шкалу властных форм, на одном 
конце которой формальная власть совершенно отсутству­
ет, а на другом представлена сильная секулярная власть. 
Я не берусь предсказывать распределение духовной вла­
сти в обоих этих крайних точках, поскольку там, где фор­
мальная власть отсутствует, моя гипотеза неприменима, а 
там, где власть жестко устанавливается секулярными сред­
ствами, она гораздо меньше нуждается в духовной и сим­
волической поддержке. В примитивном мире власть в лю­
бой момент может оказаться ненадежной. По этой причи­
не мы должны принимать в расчет и возможные неудачи 
властей предержащих.

Рассмотрим сперва тот случай, когда человек, занима­
ющий властную позицию, злоупотребляет своей секуляр- 
ной властью. Если становится очевидным, что он действу­
ет неправильно и выходит за рамки своей роли, он лиша­
ется той духовной власти, которая связана с этой ролью. 
Тогда в структуре представлений должно быть соответству­
ющее место, куда можно было бы поместить такого испор­
тившегося человека. Он должен быть отнесен к разряду 
колдунов, использующих бессознательную, неправедную 
силу вместо сознательно контролируемой, которая долж­
на быть направлена против нарушителей порядка. Потому 
что человек, злоупотребляющий властью, теряет легитим­
ность и приравнивается к узурпаторам, злым демонам, ста­
новится помехой для жизни, мертвым грузом для соци­
альной системы. Зачастую мы обнаруживаем это предска­
занное превращение с теми опасными силами, которые, 
как считается, он задействует.

В книге пророка Самуила Саул изображен как прави­
тель, злоупотребляющий данной ему свыше властью. Ког­
да он оказывается не в состоянии выполнять предписан­
ную ему роль и теряет поддержку своих людей, харизма 
покидает его, и он становится подвержен приступам яро­



сти, депрессии и безумия. Так что когда Саул злоупотреб­
ляет своим положением, он утрачивает контроль над со­
бой и становится опасен даже для своих друзей. Прави­
тель с неподчиняющимся ему рассудком превращается в 
источник бессознательной опасности. Образ Саула согла­
суется с идеей о том, что сознательная духовная сила скон­
центрирована в эксплицитно выраженной структуре, а бес­
сознательная и неконтролируемая опасность концентри­
руется в тех, кто является врагом структуры.

Другой пример сходного отношения к злоупотреблению 
властью можно найти в верованиях лугбара. Старейшины 
их родов наделяются особой силой, которая позволяет им 
использовать предков против младших сородичей, если те 
действуют вопреки широко понимаемым интересам рода. 
Здесь мы снова видим сознательно используемую и конт­
ролируемую силу, поддерживающую эксплицитную струк­
туру. Но если старейшина подозревается в преследовании 
своих собственных эгоистических интересов, предки ни за 
что не станут его слушать и не предоставят свою силу в его 
распоряжение. Так что здесь мы имеем человека, который 
неподобающим образом пользуется властью, соответству­
ющей его положению. Его легитимность ставится под со­
мнение, его необходимо сместить, и чтобы это сделать, про­
тивники обвиняют его в том, что он испорчен и что от 
него исходит колдовство — таинственная злая сила, дей­
ствующая по ночам (Middleton). Такое обвинение само по 
себе является средством для подтверждения и укрепления 
структуры. Оно позволяет связать вину с источником пу­
таницы и неопределенности. Так что эти два примера со­
гласуются между собой и подтверждают предположение, 
что сознательно используемая сила исходит из ключевых 
позиций структуры, а другая, опасная, сила — из ее тем­
ных и неясных областей.

Другое дело — чародейство. Как разновидность вредо­
носной силы, использующей заклинания, слова, действия 
и физические предметы, оно может быть использовано 
только сознательно и намеренно. В той логике, которой 
мы следуем, чародейство должно бы связываться с теми, 
кто занимает ключевые позиции социальной структуры, —
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именно постольку, поскольку оно сознательная и намерен­
ная форма духовной силы. Но это не так. Чародейство 
встречается как в тех структурных промежутках, куда мы 
поместили колдовство, так и во властных позициях. На 
первый взгляд, это нарушает всю взаимосвязь артикули­
рованных структур и сознательно используемой духовной 
силы. Но при ближайшем рассмотрении оказывается, что 
распределение чародейства согласуется с тем образцом вла­
сти, который связан с представлениями о чародействе.

В некоторых обществах властные позиции открыты для 
конкуренции. Легитимность трудно установить, непросто 
поддерживать, и ее легко можно лишиться. В этих крайне 
подвижных политических системах можно предполагать 
особый тип представлений о духовной силе. Чародейство — 
это не то же самое, что проклятия или призывание пред­
ков, в том смысле, что в нем отсутствуют встроенные ме­
ханизмы, предотвращающие злоупотребление. Например, 
в космологии лугбара доминирует идея о том, что предки 
являются хранителями ценностей рода; в космологии Из­
раиля преобладало представление о справедливости Иего­
вы. В обоих случаях эти источники силы не оставляют 
возможностей для того, чтобы их можно было обмануть 
или злоупотребить ими. Если носитель власти использует 
эту силу не по назначению, он лишается духовной поддер­
жки. В противоположность этому, чародейство по своей 
сути — это такая форма духовной силы, которой можно 
злоупотреблять. В культурах Центральной Африки, где 
распространены представления о чародействе, эта форма 
духовной силы существует в языке медицины. Доступ к 
ней свободен. Любой, кто затратит усилия на то, чтобы 
приобрести чародейскую силу, может пользоваться ею. Са­
ма по себе она нейтральна с моральной и социальной точ­
ки зрения, и в ней не заложено никаких принципов, пре­
дотвращающих злоупотребление ею. Она действует по типу 
ex opéré operato, одинаково эффективно в независимости от 
того, используют ли ее в добрых или в дурных целях. Если 
представление о духовной силе в такой культуре развива­
ется на языке медицины, тот, кто злоупотребляет своим 
положением, и тот, кто находится в области структурного



разрыва, имеют тот же доступ к духовной силе, что и ро­
довые или деревенские старейшины. Следовательно, если 
чародейство доступно любому, кто хочет им воспользовать­
ся, мы можем предположить, что позиции, связанные с 
политическим контролем, также открыты для конкурен­
ции, и что в таких обществах отсутствуют четкие разли­
чения между легитимной властью, злоупотреблением вла­
стью и нелегитимным захватом власти.

Представления о чародействе, встречающиеся в Цент­
ральной Африке, с запада на восток, от Конго до озера 
Ньяса, допускают, что злые духовные силы в чародействе 
общедоступны. Как правило, эти силы связываются с гла­
вами матрилинейных семей, и ожидается, что эти люди 
будут их использовать против внешних врагов. Но вполне 
возможно и то, что какой-нибудь старик обратит свои си­
лы против своих сородичей, и если он недоволен или име­
ет плохой характер, то их смерть скорее всего будет при­
писана его действиям. Так что он рискует в любой момент 
быть свергнутым с небольшой высоты своего старшинст­
ва, быть разжалованным, изгнанным или подвергнуться 
испытанию ядом (Van Wing, с. 359—360, KopytofF, с. 90). 
После чего кто-то из его соперников займет его положение 
и попытается исполнять свою роль более ответственно. Та­
кие представления, как я пыталась это показать в своем 
исследовании леле, соответствуют социальной системе, в 
которой власть слабо определена и ее реальное влияние 
очень незначительно (1963). Марвик пишет о подобных 
же верованиях среди сива, что они имеют освобождающее 
значение, поскольку молодые люди с успехом могут обви­
нить в чародействе реакционно настроенного старика, за­
нимающего позицию, ради которой ему самому однажды 
пришлось устранить с дороги кого-то из старших (1952). 
Если представления о чародействе действительно служат 
инструментом самопродвижения, они также оказывают­
ся причиной того, что это продвижение недолговечно и 
шатко.

Тот факт, что любой может приложиться к чародей­
ской силе и что она доступна для использования как про­
тив общества, так и ради него, дает основания еще для од­



ной классификации духовных сил. В Центральной Афри­
ке чародейство зачастую оказывается необходимым допол­
нением властных позиций. Брат матери непременно дол­
жен владеть чародейством, чтобы побеждать чары врагов 
и защищать своих сородичей. Эта сила — палка о двух 
концах, так как, если он будет пользоваться ею неразум­
но, он может быть уничтожен. Так что всегда есть воз­
можность, и даже весьма вероятная, что человек, занима­
ющий властную позицию, окажется не в состоянии соот­
ветствовать ей должным образом. Эти верования служат 
для контроля за тем, как используется секулярная власть. 
Если у сива или леле какой-нибудь вождь теряет популяр­
ность, представления о чародействе оставляют его поддан­
ным лазейку для того, чтобы от него избавиться. Сюда же 
я отношу и верования тивов, касающиеся Цав, силы, по­
средством которой в равной степени осуществляется как 
обоснование авторитета выдающихся старейшин рода (Во- 
hannan), так и контроль над ними. Таким образом, доступ­
ное всем чародейство представляет собой такую форму ду­
ховной силы, которая связывается с неудачей. В этой клас­
сификации колдовство и чародейство попадают в один раз­
ряд. В представлениях о колдовской силе есть склонность 
предполагать за ней неуспешное исполнение роли и отве­
чать на это карающими мерами, как мы видели это выше. 
Но колдовство предполагает плохое исполнение ролей, свя­
занных с промежуточными позициями, в то время как ча­
родейство касается неудачного исполнения официальных 
ролей. Вся схема взаимосвязей между духовными силами 
и социальной структурой приобретет большую четкость, 
если мы будем различать силы, способствующие неудаче, 
и силы, способствующие успеху.

Представления тевтонцев о Счастье, некоторые формы 
бараки17 или маны18 — это все верования, относящиеся к 
успеху, которые существуют параллельно вере в чародей­
ство, сконцентрированной вокруг неудачи. Мана и мусуль­
манская барака проистекают из официальных властных 
позиций вне зависимости от намерений того, кто эти пози­
ции занимает. Это силы либо опасные для того, против 
кого они направлены, либо благотворные для добрых лю­



дей. Бывают такие вожди и принцы, источающие ману 
или бараку, одно соприкосновение с которыми — это уже 
благословение и удача, и личное присутствие которых спо­
собно переломить ход сражения. Но подобные силы не все­
гда так хорошо ложатся на контуры социальной системы. 
Барака иногда может представлять собой свободно рас­
текающуюся силу, действующую независимо от формаль­
ного распределения власти в обществе и верности ее под­
данных.

Если мы обнаруживаем, что свободное распространение 
этой неопасной заразы играет важную роль в верованиях 
какого-то народа, мы можем ожидать, что либо авторитет 
формальной власти очень слаб, либо эта власть нечетко 
определена, либо по той или иной причине, политическая 
структура нейтрализована так, что благословляющая сила 
не может исходить из ее ключевых позиции.

Др. Льюис приводит пример несакрализованной соци­
альной структуры. В Сомали на уровне представлений при­
нято общее разделение власти на мирскую и духовную 
(1963). В секулярных отношениях власть достигается по­
средством боевой силы, сомали — народ воинственный и 
конкурентный. Политическая структура — это военная ор­
ганизация, где сильный всегда прав. Но в области религии 
сомали мусульмане, и они придерживаются мнения, что 
не подобает вести борьбу внутри мусульманского сообще­
ства. Эти глубоко укорененные представления ведут к де- 
ритуализации социальной структуры, так что сомали не 
рассчитывают на то, что от ее представителей будет исхо­
дить священная сила или священная опасность. Религия 
представлена не воинами, а божьими людьми. Эти люди, 
ведущие святую жизнь, знатоки религии и права, выпол­
няют функцию посредников между людьми в той же мере, 
в какой они являются посредниками между людьми и Бо­
гом. Они очень неохотно взаимодействуют с военизиро­
ванной структурой общества. Как люди Господа, они на­
делены духовной силой. Отсюда следует, что сила лежа­
щего на них благословения (барака) пропорциональна тому, 
насколько велико их отторжение мирской жизни и на­
сколько они смиренны, бедны и слабы.



Бели эти доводы верны, она должны быть применены и 
к другим исламизированным народам, социальная орга­
низация которых базируется на насильственном внутрен­
нем конфликте. Однако, марокканские берберы демонст­
рируют аналогичное распределение духовной силы, теоло­
гическое обоснование которого отсутствует. Профессор Гел- 
лнер рассказывал мне, что у берберов нет представления о 
том, что борьба внутри сообщества мусульман неправедна. 
Более того, общей чертой многих сегментированных кон­
курентных политических систем оказывается то, что вож­
ди силовых структур наделяются в них гораздо меньшей 
духовной силой, чем какие-то другие люди, находящиеся 
в промежутках политической структуры. Сомалийские свя­
тые люди должны рассматриваться в одном ряду со жре­
цами святилища Земли у талленси и людьми Земли у нуэ- 
ров. Парадоксальное связывание спиритуальной силы с фи­
зически слабыми людьми объясняется скорее особенно­
стями социальной структуры, чем местными учениями, ис­
пользуемыми для обоснования этого (См. Fortes & Evans- 
Pritchard, 1940, с. 22).

Барака представляет собой что-то вроде колдовства на­
оборот. Это сила, которая не связана с формальной поли­
тической структурой, но растекается между ее сегмента­
ми. Обвинение в колдовстве используется для укрепления 
структуры, и люди, входящие в структуру, пытаются из­
влечь пользу из бараки. Так же, как и в случае с колдов­
ством и чародейством, ее присутствие и сила устанавлива­
ются эмпирически, post hoc. Колдуна или чародея можно 
распознать тогда, когда с кем-то, неугодным ему, случает­
ся несчастье. Несчастье указывает на то, что колдовство 
задействовано. А если известна непрязнь, она указывает 
на предполагаемого колдуна. Как правило, обвинение па­
дает на того, кто пользуется славой скандалиста. Барака 
также определяется эмпирически, post hoc. Какая-нибудь 
невероятная, часто неожиданная удача говорит о ее при­
сутствии (Westermarck, I, гл. II). Внимание приковывается 
к тому, кто имеет репутацию святого человека из-за своей 
набожности и учености. Так же, как и дурная слава кол­
дуна еще больше укрепляется с каждым новым несчасть­



ем, обрушивающимся на его соседей, доброе имя святого 
подтверждается каждым новым случаем везения. По прин­
ципу снежного кома.

Силы, способствующие неудаче, дают негативную об­
ратную связь. Если их потенциальный носитель попыта­
ется прыгнуть выше головы, обвинение тут же поставит 
его на место. Боязнь быть обвиненным действует на каж­
дого как термостат, предваряя возможные стычки. Это кон­
тролирующее устройство. Но в силах, способствующих 
успеху, заложена возможность позитивной обратной свя­
зи. Они могут накапливаться и накапливаться до тех пор, 
пока однажды не произойдет взрыв. Если колдовство иног­
да называют институциализированной завистью, то бара­
ка может быть институциализированным восхищением. 
По этой причине в системе, где действует принцип свобод­
ной конкуренции, она носит характер самоподтвержда­
ющегося явления. Она концентрируется там, где ее и так 
много. Эмпирически определяемая по признаку успеха, она 
привлекает приверженцев и тем самым приобретает еще 
больший успех. «В действительности, люди становятся об­
ладателями бараки тогда, когда их начинают считать та­
ковыми» (Gellner, 1962).

Я должна подчеркнуть, что не считаю бараку везде и 
всегда доступной для конкурирующих элементов в пле­
менных социальных системах. Представления об этой силе 
варьируют в зависимости от конкретной политической си­
туации. В авторитарной системе она может исходить от 
носителей власти и подтверждать их существующий ста­
тус — на горе их противникам. Но потенциально она мо­
жет быть направлена и на то, чтобы ставить под сомнение 
представления о власти и о том, что хорошо и что плохо, 
поскольку ее единственным подтверждением является 
успех. Обладатель бараки может не подчиняться тем мо­
ральным ограничениям, которым подчиняются все осталь­
ные (Westermarck, I, с. 198). Это же относится и к Счастью, 
и к мане. Они могут выступать на стороне установленной 
власти, так же как и на стороне ее противников. Раймонд 
Фирт пришел к заключению, что, по крайней мере, для 
тикопиа мана означает успех (1940). Мана у них служит



выражением авторитета наследственных вождей. Фирт раз­
мышляет о том, может ли судьба династии оказаться под 
угрозой, если правление какого-то вождя будет несчастли­
вым, и приходит к выводу (как потом оказалось, верно­
му), что их власть достаточно сильна, чтобы выдержать 
подобную бурю. Одним из несомненных преимуществ за­
нятий социологией в лабораторных условиях является то, 
что в этом случае можно спокойно рассматривать те вещи, 
которые на большей политической арене имели бы очень 
запутанный вид. Но в этом заключается и недостаток, — 
мы не имеем возможности наблюдать настоящие бури и 
потрясеия. В определенном смысле вся колониальная ант­
ропология осуществляется в лабораторных условиях. Если 
мана означает успех, эта концепция подходит для поли­
тического оппортунизма. Искусственные условия колони­
ального мирного развития могли скрывать потенциальные 
конфликты и восстания, которые заключены в силах, спо­
собствующих успеху. Политический анализ нередко ока­
зывался слабым местом антропологии. В качестве анализа 
политического строя преподносится некоторый эквивалент 
писаной конституции, свободный от всего наносного, не 
учитывающий конфликтов и не дающий серьезной оцен­
ки баланса сил. Интерпретация в этом случае неизбежно 
окажется неверной. Поэтому имеет смысл обратиться к до­
колониальному примеру.

Для наших предков-тевтонцев Счастье, по-видимому, 
действовало также свободно в условиях конкурентных по­
литических систем, подвижных и не слишком признающих 
наследственную власть, как и распространяющиеся под 
влиянием случая формы маны и бараки. Подобные пред­
ставления могут сопровождать быстрые изменения в струк­
туре зависимостей, в понимании того, что правильно и что 
неправильно.

Я попыталась, насколько это возможно, подчеркнуть 
параллели между этими способствующими успеху силами 
и колдовством и чародейством, способствующими неудаче 
и способными действовать независимо от распределения 
власти. Другая параллель между силами успеха и колдов­



ством строится на том, что все они имеют непреднамерен­
ный характер. Человек обнаруживает, что он наделен ба­
ракой, столкнувшись с результатами ее действия. Многие 
могут быть благочестивы и жить за рамками военизиро­
ванной системы, но лишь у немногих из них барака дей­
ствительно велика. Мана также может выделяться совер­
шенно бессознательно, хотя бы и антропологом, как это 
иронично замечает Раймонд Фирт, описывая случай, ког­
да необычайно большой улов рыбы был приписан его мане. 
В норманских сагах переломные моменты действия очень 
часто связаны с тем, что герой внезапно находит свое Сча­
стье или обнаруживает, что Счастье оставило его (Grönbech, 
т. I, гл. 4).

Другой характеристикой силы, приносящей удачу, яв­
ляется то, что часто она распространяется наподобие ин­
фекции. Она передается материально. Все, что соприкос­
нется с баракойу может получить бараку. Счастье отча­
сти также передавалось через родовые реликвии и сокро­
вища. Если они переходили в новые руки, Счастье пере­
ходило вместе с ними. С этой точки зрения такие силы на­
поминают осквернение, когда опасность, с ним связанная, 
передается контактным путем. Но какими бы неконтро­
лируемыми и непредсказуемыми ни были потенциальные 
результаты действия этих сил, обеспечивающих успех, они 
резко противостоят осквернению, так как безусловно на­
правлены на поддержание существующей социальной сис­
темы.

Подводя итоги можно сказать, что представления, на­
деляющие отдельных людей духовной силой, никогда не 
бывают независимы от доминирующих образцов социаль­
ной структуры или не связаны с ними. Там, где распро­
странены представления о духовных силах, свободно рас­
текающихся в непредсказуемом направлении, можно при 
ближайшем рассмотрении обнаружить согласованность. 
Распределение духовных сил вне зависимости от формаль­
ной организации социальной системы возможно лишь тог­
да, когда сама эта система практически лишена формаль­
ной структуры, когда легитимная власть чрезвычайно не­



устойчива или когда соперничающие сегменты акефаль- 
ной* политической системы прибегают к помощи посред­
ников. В этом случае основные претенденты на политиче­
скую власть вынуждены привлекать на свою сторону но­
сителей свободно распространяющейся духовной силы. Так 
что несомненным представляется тот факт, что социальная 
система способна воспринимать энергию креативных сил, 
поддерживающих ее.

Теперь пришло время определить, что такое оскверне­
ние. При условии, что все духовные силы — это часть со­
циальной системы, они служат ее выражением, и на них 
основываются институты манипулирования ею. Это озна­
чает, что все силы вселенной в конечном счете завязаны 
на общество, поскольку перемены удачи так часто зависят 
от людей, занимающих те или иные социальные позиции. 
Но существуют и опасности другого рода, с которыми тоже 
надо считаться, которые могут возникать из-за сознатель­
ных или неосознанных действий людей, которые не явля­
ются частью человеческой психики и которые нельзя при­
обрести или постичь посредством инициации или специ­
ального обучения. Это силы, связанные с осквернением, 
которые относятся к самой структуре представлений и ко­
торые карают за символическое разъединение того, что 
должно быть вместе, или соединение того, что не должно 
соединяться. Из этого следует, что осквернение относится 
к опасностям такого типа, которые, как правило, не воз­
никают там, где отсутствует четко определенная структу­
ра — космическая или социальная.

Оскверняющий человек всегда неправ. Он либо сделал 
что-то не так, либо просто пересек какую-то черту, кото­
рую нельзя было пересекать, и этим нарушением высво­
бодил силу, опасную для кого-то. В отличие от колдовства 
и чародейства, человек разделяет способность быть носи­
телем осквернения с животными, поскольку источником 
осквернения не всегда оказываются люди. Осквернение мо­
жет быть преднамеренным, но намерение никак не вли­

* Т. е. не располагающей организованной верховной властью. Поня­
тие из политической антропологии, введенное Г. Эванс-Причардом в ра­
боте Н у  э р ы .



яет на его результат, и обычно это происходит неумыш­
ленно.

Это настолько близко, насколько я могу подойти к опре­
делению особого класса опасностей, которые не являются 
силами, заключенными в человеке, но которые могут вы­
свобождаться в результате человеческих действий. Совер­
шенно очевидно, что сила, опасная для легкомысленных 
людей, — это сила, относящаяся к структуре представле­
ний, та сила, посредством которой эта структура должна 
себя защищать.



Глава 7
ВНЕШНИЕ ГРАНИЦЫ

Идея общества — это впечатляющий образ. Сама по себе 
она способна контролировать людей или принуждать их к 
чему-то. Этот образ имеет форму: у него есть внешние гра­
ницы, пограничные области, внутренняя структура. Его 
очертания обладают способностью поощрять то, что с ними 
согласуется, и отражать нападения. В его пограничных и 
неструктурированных областях заключена сила. Для сим­
волического выражения идеи общества подходит любой 
человеческий опыт, касающийся структур, пределов и гра­
ниц.

Ван Геннеп показывает, каким образом порог может сим­
волизировать отправную точку нового статуса. Почему же­
них переносит невесту через порог? Потому что ступенька, 
балка, дверной косяк образуют рамку, которая является 
необходимым повседневным условием вхождения в дом. 
Простой домашний опыт прохождения через дверь может 
выразить многие ситуации вхождения. Этой же способно­
стью обладают перекрестки дорог и арки, новое время года, 
новая одежда — и многое другое. Никакой опыт не будет 
малозначителен для того, чтобы быть использованным в 
ритуале и получить высокое осмысление. Чем более лич­
ный и интимный характер имеет источник ритуальной сим­
волики, тем больше можно ею выразить. Чем больше сим­
вол принадлежит к общему достоянию накопленного че­
ловеческого опыта, тем большему числу людей он досту­
пен и тем определеннее его восприятие.

Структура живых организмов в большей степени спо­
собна отразить сложные социальные формы, чем дверная 
рама или порог. И мы видим, что ритуал устанавливает,



какое именно животное должно быть принесено в жертву, 
должно ли оно быть молодым или старым, мужского или 
женского пола или бесполым, и эти правила отражают раз­
личные аспекты той ситуации, которая требует жертво­
приношения. То, каким образом животное должно быть 
убито, так же регламентируется. Динка разрезают живот­
ное вдоль по всей длине через половые органы, если это 
жертвоприношение должно аннулировать кровосмешение; 
разрезают животное поперек на две половины, если это 
знаменует перемирие; в некоторых случаях они душат жи­
вотное, а в других — затаптывают его до смерти ногами. 
Еще более непосредственным является символизм, осно­
вывающийся на человеческом теле. Тело может служить 
моделью любой ограниченной системы. Его границы мо­
гут репрезентировать любые границы, которым что-то угро­
жает или которые могут быть нарушены. Тело — это слож­
ная структура. Функции его различных частей и их взаи­
мосвязь — это источник символов для отображения дру­
гих сложных структур. Мы, возможно, не сумеем интер­
претировать ритуалы, касающиеся телесных выделений, 
грудного молока, слюны и всего прочего, если не будем го­
товы рассматривать тело как символ общества и разли­
чать силы и опасности, которыми наделяется социальная 
структура, воспроизводящиеся в теле человека в меньшем 
масштабе.

Можно легко заметить, что тело жертвенного быка ис­
пользуется как диаграмма социальной ситуации. Но когда 
мы пытаемся в том же ключе интерпретировать ритуалы, 
касающиеся человеческого тела, психологическая тради­
ция отворачивается от общества и возвращается к инди­
виду. Публичные ритуалы, использующие неодушевлен­
ные дверные косяки или жертвенных животных, могут 
выражать общественный интерес; но публичные ритуалы, 
воздействующие на человеческое тело, рассматриваются 
как выражение личного и частного интереса. Только то, 
что эти ритуалы касаются человеческой плоти, никак не 
оправдывает такого смещения интерпретации. Насколько 
мне известно, это положение никогда методически не обо­
сновывалось. Сторонники такой точки зрения просто ис­



ходили из непроверенных допущений, источником кото­
рых является сильно выраженное сходство между опреде­
ленными ритуалами и поведением психопатических инди­
видов. Допущение заключается в том, что в некотором 
смысле примитивные культуры соответствуют детским ста­
диям развития человеческой психики. И следовательно, 
эти обряды интерпретируются так, как если бы они выра­
жали ту же озабоченность, которая заполняет сознание пси­
хопатов или детей.

Я позволю себе привести два современных примера ис­
пользования первобытной культуры для подтверждения 
психологических догадок. Оба эти примера вытекают из 
целого ряда аналогичных дискуссий, и оба уводят в сторо­
ну, поскольку в них не выяснена связь между культурой 
и индивидуальной психикой.

Работа Беттельхейма Символические раны представля­
ет собой в основном интерпретацию обрядов обрезания и 
инициации. Автор пытается использовать традиционные 
ритуалы народов Африки и Австралии для того, чтобы 
пролить свет на психологические феномены. Особое вни­
мание он уделяет тому, чтобы показать, что психоанали­
тики переоценивают зависть, которую испытывают девоч­
ки к обладателям мужского пола, и недооценивают важ­
ность того, что мальчики испытывают зависть к женско­
му полу. Эта идея первоначально пришла ему в голову во 
время изучения групп взрослеющих детей-шизофреников. 
Очень может быть, что эта идея действительно важна и 
обоснованна. Я совершенно не претендую на то, чтобы кри­
тиковать его догадки в области шизофрении. Но когда он 
утверждает, что ритуалы, в процессе которых у мужчин 
вызывается генитальное кровотечение, должны выражать 
мужскую зависть к женским репродуктивным процессам, 
антрополог не может не возразить, что это неадекватная 
интерпретация публичного ритуала. Неадекватна она по­
тому, что она просто описательная. Резьба по человече­
ской плоти имеет результатом образ общества. А для «сег­
ментных» и многочастных племен, на которые ссылается 
Беттельхейм, мурнгинов и арунта, более правдоподобным 
было бы предположить, что публичные ритуалы нацелены



на создание символа симметричности двух половин обще­
ства.

Другая работа — это «Жизнь против смерти», автор 
которой, Браун, проводит последовательное сопоставление 
культуры «архаичного человека» и нашей собственной 
культуры с точки зрения тех детских и невротических 
фантазий, которые находят в них выражение. Общие для 
обеих этих работ допущения о первобытной культуре идут 
от Рохейма (1925): первобытная культура автопластична, 
наша аллопластична. Первобытный человек стремится обес­
печить исполнение своих желаний, манипулируя самим 
собой, пытается обеспечить плодородие в природе, соблю­
дение женщинами субординации или удачную охоту, про­
изводя над своим телом обряды, напоминающие хирурги­
ческую операцию. В современной культуре мы пытаемся 
обеспечить выполнение наших желаний непосредственным 
воздействием на внешнюю среду, достигая при этом впе­
чатляющих технических результатов, которые представ­
ляют собой наиболее очевидное различие между двумя 
типами культур. Беттельхейм принимает этот вывод о раз­
нице между ритуалом и техническим уклоном цивилиза­
ции. Но он предполагает, что первобытная культура про­
изводится неадекватными, незрелыми личностями, и что 
психологические недостатки дикарей объясняют слабость 
их технических достижений.

Если бы дописьменные народы обладали структурой лич­
ности настолько же сложной, что и современный чело­
век, если бы их защитные механизмы были настолько же 
развиты и их сознание настолько же тонко и требователь­
но, если бы динамика взаимодействий между «Я», «Сверх- 
Я» и «Оно» у них была настолько же усложнена и если 
бы их «Я» было настолько же хорошо приспособлено к 
тому, чтобы соприкасаться с внешней реальностью и из­
менять ее, — их общества были бы не менее сложны, чем 
наше, хотя, может быть, и отличались бы от него. Их об­
щества, однако, остались малы и сравнительно неэффек­
тивны во взаимодействии с окружающей средой. Возмож­
но, что одна из причин этого связана с присущей им склон­
ностью искать решение своих проблем скорее в автопла­



стических, нежели в аллопластических манипуляциям 
(с. 87).
Давайте исходить из того, на чем настаивали уже мно­

гие антропологи до нас: нет никаких оснований предпола­
гать, что первобытная культура как таковая — это про­
дукт примитивного типа человека, чья личность напоми­
нает детей и невротиков. И давайте предложим психоло­
гам сформулировать тот силлогизм, на котором может ос­
новываться такая гипотеза. За всей этой логикой стоит до­
пущение, что проблемы, для решения которых предназна­
чены ритуалы, — это личные психологические проблемы. 
Беттельхейм действительно продолжает сравнивать пер­
вобытного исполнителя ритуалов с ребенком, который в 
расстройстве лупит себя по голове. Это допущение прохо­
дит через всю его книгу.

Браун делает то же предположение, но его аргумента­
ция более изощренна. Он не предполагает, что причины 
примитивности культуры следует искать в личностных осо­
бенностях; он совершенно справедливо допускает, что куль­
турные условия оказывают влияние на человеческую лич­
ность. Но он продолжает рассматривать эту культуру так, 
как если бы вся она в своей целостности была бы сравнима 
с ребенком или со взрослым, имеющим отклонения. При­
митивная культура прибегает к помощи магии тела для 
того, чтобы обеспечить удовлетворение своих желаний. Эта 
стадия культурной эволюции сравнима с детским аналь­
ным эротизмом. Он начинает со следующей максимы:

Детская сексуальность — это автопластичное восполне­
ние потери Другого; сублимация — это аллопластичное 
восполнение потери «Я» (с. 170).

и затем продолжает развивать мысль о том, что «архаич­
ная» культура имеет ту же направленность, что и детская 
сексуальность, то есть сосредоточена на том, чтобы уйти 
от жестоких реалий потерь, расставаний и смерти. Эпи­
граммы, по самой своей природе, имеют нечеткий смысл. 
На этом основывается другой подход к анализу первобыт­
ной культуры, в котором мне тоже хотелось бы расста­
вить все точки. Браун касается этой темы лишь коротко, 
замечая следующее:



Архаичный человек поглощен комплексом кастрации, 
табу, запрещающими инцест, и десексуализацией пени­
са, то есть переводом генитальных импульсов в то целе­
направленно сдерживаемое либидо, на котором держатся 
кровнородственные системы, в которых протекает арха­
ичная жизнь. Низкая степень сублимации, соответствую­
щая низкому уровню развития технологии, согласно дан­
ным ранее определениям, означает слабое «Я», такое «Я», 
которое еще не пришло в соответствие (через отрицание) 
со своими собственными до-генитальными импульсами.
В результате все фантастические желания инфантильно­
го нарциссизма выражаются в несублимированной фор­
ме, так что архаичный человек сохраняет магическое тело 
детского возраста (с. 298—299).

Эти фантазии предполагают, что тело само по себе способ­
но удовлетворить стремление ребенка к нескончаемому са­
мовоспроизводящемуся наслаждению. Это уход от реаль­
ности, отказ от осознания потерь, расставаний и смерти. 
Развитие «Я» происходит через сублимирование этих фан­
тазий. Оно подавляет тело, отказывается от магического 
отношения к экскрементам и на этом уровне соприкасает­
ся с реальностью. Но сублимация выдвигает новый набор 
нереальных целей и, в конечном счете, предоставляет лич­
ности другой способ ложного ухода от потерь, расстава­
ний и смерти. Так мне представляется эта логика. Чем 
больше материальных барьеров помещает между нами и 
удовлетворением наших инфантильных желаний разви­
тая технология, тем интенсивнее работает сублимация. Но 
обратное представляется небезусловным. Можем ли мы 
утверждать, что чем меньше развита материальная база 
цивилизации, тем менее интенсивно происходит сублима­
ция? Какая именно аналогия с детскими фантазиями мо­
жет рассматриваться как значимая для примитивной куль­
туры, основанной на первобытной технологии? Каким об­
разом уровень технологии может предполагать «такое «Я», 
которое еще не пришло в соответствие (через отрицание) 
со своими собственными до-генитальными импульсами»? 
В каком смысле одна культура может быть более сублими­
рована, чем другая?



Это все вопросы явно технического характера, рассуж­
дать о которых — не дело антрополога. Но есть два пунк­
та, относительно которых антропологу есть что сказать. 
Один касается вопроса о том, действительно ли можно го­
ворить, что первобытная культура упивается экскремен- 
тальной магией. Безусловным ответом в этом случае бу­
дет НЕТ. Другой связан с тем, стремится ли первобытная 
культура уйти от реальности. Действительно ли они ис­
пользуют свою магию — экскрементальную или какую- 
либо еще — для того, чтобы компенсировать недостаточ­
ные успехи в области внешнего приложения усилий? От­
ветом опять будет НЕТ.

Рассмотрим сперва, как обстоят дела с экскременталь- 
ной магией. Информация об этом искажена, поскольку, 
во-первых, связанная с телом символика выдвигается на 
первый план относительно всех прочих символических тем, 
и, во-вторых, с точки зрения позитивного или негативно­
го отношения к телесным выделениям, которое можно най­
ти в первобытном ритуале.

Рассмотрим сначала второе: использование экскремен­
тов и других телесных выделений в первобытных культу­
рах обычно не согласуется с темами детских эротических 
фантазий. Экскременты и все прочее очень далеки от того, 
чтобы считаться источником удовольствий, и их исполь­
зование, как правило, осуждается. Они далеки от того, 
чтобы на них смотрели, как на средство удовлетворения 
желаний, и сила, заключающаяся в крайних областях те­
ла, — это скорее сила, которую следует избегать. Сущест­
вует две основных причины, почему случайное чтение эт­
нографических материалов создает настолько ложное впе­
чатление. Первая — это пристрастия информанта, вторая — 
пристрастия исследователя.

Считается, что чародеи используют испражнения для 
осуществления своих злодейских замыслов. Конечно, в этом 
случае экскрементальная магия служит удовлетворению 
желаний того, кто ею пользуется, но информация о чаро­
действе обычно поступает от его предполагаемых жертв и 
представляет их точку зрения. У них всегда можно полу­
чить животрепещущие описания чародейских materia те-



dica*. Но рецептурные справочники заклинаний, продик­
тованные самими сознавшимися чародеями, встречаются 
гораздо реже. Одно дело подозревать, что кто-то пользуется 
испражнениями для того, чтобы учинить какое-нибудь 
беззаконие против тебя, но это не означает, что информан­
ты считают этот материал подходящим для того, чтобы 
они сами могли его использовать. Так что имеет место что- 
то вроде оптического обмана зрения, в результате которого 
то, что обычно идет со знаком «минус», оказывается со 
знаком «плюс».

Пристрастия исследователя также влияют на преуве­
личение масштабов того, насколько распространено пози­
тивное магическое использование телесных выделений в 
первобытной культуре. По многим причинам, о которых 
лучше всего осведомлены психологи, любое упоминание 
об экскрементальной магии должно, по-видимому, бросать­
ся в глаза и приковывать внимание читателя. Отсюда идет 
вторая составляющая искажений. Все богатство и много­
образие символизма чаще всего остается незамеченным, ли­
бо сводится к нескольким узким принципам. В качестве 
иллюстрации такого пристрастия можно взять исследова­
ние самого Брауна, посвященное мифу индейцев виннеба- 
го о Трикстере; мы упоминали его в главе 5**. В длинной 
серии приключений Трикстера анальная тема всплывает 
всего два или три раза. Я цитировала один из этих случа­
ев, в котором Трикстер пытается относиться к своему зад­
нему проходу как к самостоятельной личности. У Брауна 
прочтение этого мифа настолько иное, что сначала я оши­
бочно полагала, что он, как истинный эрудит, опирается 
на источник более близкий к первичному, чем текст Ради­
на, когда пишет, что

Трикстер первобытной мифологии окружен несублимиро­
ванной и неприкрытой анальностью.
По Брауну, Трикстер виннебаго, который является так­

же и великим культурным героем, «посредством какой- 
нибудь непристойной выходки способен сотворить мир из

* медицинских средств ( л а т . )
** В тексте, вероятно, опечатка, и вместо «глава 5* (где действитель­

но шла речь о Трикстере) стоит «глава 3* ( П р и м .  п е р . ) .



экскрементов, грязи, глины». В качестве примера он упо­
минает тот эпизод мифа, в котором Трикстер пренебрегает 
предостережением не есть каких-то луковиц, и от них его 
живот наполняется газами, с каждым извержением кото­
рых он поднимается все выше и выше над землей.· Он зо­
вет людей, чтобы они тянули его вниз, но вместо благодар­
ности за их попытку помочь он с последним извержением 
газов обделывает их с ног до головы. Просмотрите эту ис­
торию в изложении Радина вдоль и поперек, вы все равно 
не найдете в ней ни намека на то, что испражнение Трик­
стера имеет в каком-либо смысле креативный характер. 
Оно скорее разрушительно. Просмотрите глоссарий Ради­
на и его предисловие, и вы узнаете, что Трикстер не зани­
мался сотворением мира и ни в каком смысле не является 
культурным героем. Упомянутый эпизод Радин рассмат­
ривает одновременно как имеющий значение негативной 
морали и как согласующийся с темой постепенного пре­
вращения Трикстера в социальное существо. То есть мы 
здесь имеем случай той самой предвзятости, из-за которой 
в первобытной культуре находят слишком много экскре- 
ментальной магии.

Следующий вопрос, относящийся к параллелям между 
культурой и анальным эротизмом, касается того, в каком 
смысле первобытные культуры уходят от реалий расстава­
ний и потерь. Пытаются ли они игнорировать единство 
смерти и жизни? Напротив, у меня сложилось впечатле­
ние, что как раз в тех ритуалах, которые наделяют силой 
нечистое вещество, предпринимается величайшая попыт­
ка утвердить физическую полноту реальности. Очень да­
лекие от того, чтобы использовать телесную магию как 
средство ухода от реальности, эти культуры, в которых 
откровенно развита телесная символика, используют ее ско­
рее для переживания опыта с его неизбежными потерями 
и болью. Через эти темы они приближаются к великим 
экзистенциальным парадоксам, как я покажу это в заклю­
чительной главе. Здесь же я только вкратце затрону этот 
предмет, в той степени, в какой это касается параллелей 
из области детской психологии: в той мере, в какой этно­
графический материал подтверждает тот факт, что при­



митивные культуры рассматривают грязь как креативную 
силу, он опровергает идею о том, что эти культурные темы 
сравнимы с фантазиями, порожденными детской сексуаль­
ностью.

Чтобы исправить оба эти искажения данных, связан­
ных с этим предметом, мы должны дать точную классифи­
кацию тех контекстов, в которых с телесной грязью свя­
зывается сила. Она может быть ритуально использована 
для благих целей — в руках тех, кто наделен силой благо­
словлять. В религии евреев кровь считалась источником 
жизни, и прикасаться к ней было нельзя ни в каком слу­
чае, кроме священной ситуации жертвоприношения. Ино­
гда считается, что плевок высокопоставленного человека 
обладает эффектом благословения. Иногда останки пред­
шествующего правителя становятся материалом для очи­
щения его царственного преемника. Например, тело по­
следней умершей королевы народа доведу в Драконовых 
горах используется для приготовления составов, которые 
наделяют новую королеву способностью управлять пого­
дой (Krige, с. 273—274). Эти примеры можно продолжать. 
Они повторяют предпринятый в предыдущей главе анализ 
сил, приписываемых социальной или религиозной струк­
туре для обеспечения их самозащиты. Это же касается и 
телесной грязи как ритуального вредоносного средства. Оно 
может быть в руках тех, кто занимает ключевые позиции, 
и использоваться для защиты структуры, или в руках ча­
родеев, злоупотребляющих своими позициями в структу­
ре, или в руках чужаков, находящихся в слабых звеньях 
структуры, которые гадают по кусочкам костей или чего- 
нибудь еще.

Теперь мы можем ответить на главный вопрос. Почему 
телесные выделения должны символизировать опасность 
и силу? Почему считается, что чародеям для обретения их 
способностей необходимо пройти посвящение, включаю­
щее пролитие крови или кровосмешение, или антропофа­
гию? Почему то искусство, которым они занимаются по­
сле такого посвящения, главным образом состоит из мани­
пулирования силами, которые, как считается, заключены 
в предельных областях человеческого тела? Почему пре­



дельные области тела должны в особенной мере наделять­
ся силой и опасностью?

Во-первых, мы можем отбросить идею о том, что пуб­
личные ритуалы выражают всеобщие детские фантазии. 
Эти эротические желания, которые определяются как меч­
ты ребенка об удовлетворении в пределах своего тела, по 
всей видимости, являются общими для всего человечества. 
Следовательно, символика тела — это часть общего для 
всех собрания символов, глубоко эмоциональная часть — 
поскольку она вырастает из индивидуального опыта. Но 
этот общий фонд ритуалы используют избирательно. Одни 
символы получают развитие там, другие — здесь. Психо­
логические объяснения по природе своей не могут учиты­
вать то, что относится к культурным различиям.

Во-вторых, опасны все пограничные области. Если в них 
вторгаются тем или иным образом, изменяются очертания 
основополагающего опыта. Любая структура идей уязвима 
в своих пограничных областях. Можно ожидать, что от­
верстия на теле будут символизировать его наиболее уязви­
мые точки. Вещество, выделяющееся из этих отверстий, — 
это маргинальное вещество в его наиболее очевидной фор­
ме. Слюна, кровь, молоко, моча, фекалии или слезы — все 
это пересекает границы тела просто потому, что выделяет­
ся из него. То же самое можно сказать и о том, что отделя­
ется от тела — обрезки кожи, ногтей, волос и пот. Ошибка 
в том, что пограничные области тела рассматриваются в 
отрыве от всех других маргинальных областей. Нет при­
чин считать отношение человека к его собственному телес­
ному или эмоциональному опыту хоть сколько-нибудь бо­
лее первичным, нежели его отношение к культурному или 
социальному опыту. Это ключ к пониманию той неравно­
мерности, с которой ритуалы в разных частях света ис­
пользуют различные проявления тела. В некоторых ме­
стах осквернения менструальной кровью боятся как смер­
тельной опасности, в других оно совершенно не опасно (см. 
гл. 9). В одних местах предметом повседневной озабочен­
ности оказывается осквернение, вызванное смертью, в дру­
гих это никого не беспокоит. В одних местах телесные вы­
деления опасны, в других — это предмет для шуток. В Ин­



дии считается, что приготовленная пища и слюна переда­
ют осквернение, а бушмены собирают семечки дыни, по­
бывавшие во рту, чтобы потом поджарить их и съесть (Mar­
shall-Thomas, с. 44).

В каждой культуре есть свой специфический набор рис­
ков и проблем. Какая именно из пограничных областей 
тела представляется наделенной силой, зависит от того, 
какую ситуацию должно отражать тело. Можно сказать, 
что наши самые сокровенные страхи и желания находят 
здесь очень остроумное выражение. Чтобы понять, что та­
кое осквернение тела, мы должны вернуться назад и идти 
от известных опасных сил общества к конкретному набо­
ру тем, связанных с телом, и попытаться увидеть, какие 
здесь есть соответствия.

Стремясь свести все виды поведения к индивидуальной 
озабоченности своим собственным телом, психологи упор­
но гнут свою линию.

Кто-то в шутку заметил по поводу психоанализа, что бес­
сознательное в каждом выпуклом объекте видит пенис, а 
в каждом вогнутом — вагину или анальное отверстие. Я 
нахожу, что это высказывание точно характеризует поло­
жение вещей.

(Ferenczi, Sex in Psychoanalysis, с. 227, 
цит. по работе Брауна)

Но это долг каждого ремесленника — держаться до послед­
него. Долг социолога состоит в том, чтобы противопоста­
вить этому редукционизму свой собственный. Если верно 
то, что все на свете является символом тела, то в равной 
мере (и поэтому — даже в большей) верно и то, что тело 
символизирует все остальное. Отталкиваясь от этого сим­
волизма, состоящего из накладывающихся друг на друга 
слоев внутреннего смысла, ведущего назад к индивидуаль­
ному опыту восприятия своего тела, социолог имеет право 
попытаться пойти в другом направлении и развить неко­
торые идеи, касающиеся индивидуального опыта воспри­
ятия общества.

Если анальный эротизм выражен на уровне культуры, 
это не дает нам права предполагать, что население состоит 
из людей, страдающих анальной эротоманией. Мы долж­



ны попытаться отыскать нечто такое, что сделало умест­
ной какую бы то ни было культурную аналогию анального 
эротизма. Процедура здесь напоминает в некотором смы­
сле фрейдовский анализ шуток. Пытаясь найти связь меж­
ду вербальной формой и удовольствием, получаемым от 
нее, он потратил много усилий на то, чтобы свести толко­
вание шутки к нескольким общим правилам. Ни один ав­
тор, пишущий комедии, не смог бы воспользоваться эти­
ми правилами для выдумывания шуток, но они помогают 
нам увидеть некоторые связи между смехом, бессознатель­
ным и структурой историй. Эта аналогия очень удачна, 
так как осквернение представляет собой форму, обратную 
юмору. Осквернение не шутка, оно не развлекает. Но его 
символическая структура, использующая сравнения и двой­
ственность смысла, напоминает структуру шутки.

Представляется, что можно выделить четыре типа соци­
ального осквернения. Первый связан с опасностью, угро­
жающей внешним границам; второй — с опасностью пе­
ресечения внутренних разделительный линий системы; 
третий связан с опасностью маргинальных областей этих 
линий. Четвертый тип — это опасность, возникающая в 
случае внутреннего противоречия, когда одни базовые 
принципы отрицаются другими базовыми принципами, так 
что в некоторых точках система как бы воюет против са­
мой себя. В этой главе я покажу, каким образом символи­
ка границ тела используется в этом своеобразном несмеш­
ном остроумии для выражения опасности, угрожающей гра­
ницам сообщества.

Ритуальная жизнь кургов (Srinivas) оставляет впечатле­
ние, что этими людьми владеет страх перед опасной нечи­
стотой, проникающей в их систему. Они представляют тело 
так, как будто это осажденный город, все входы и выходы 
которого охраняются от возможных шпионов и предате­
лей. Все, что исходит из тела, никогда не должно употреб­
ляться повторно, соприкасаться с ним нельзя ни в коем 
случае. Самое опасное осквернение вызывается тем, что 
вышло из тела и смогло снова туда попасть. Маленький 
миф, тривиальный со всякой другой точки зрения, настоль­
ко хорошо отражает их поведение и систему представле­



ний, что этнограф вынужден ссылаться на него три или 
четыре раза. Некая Богиня в каждом состязании силы или 
ловкости побеждает двух своих братьев. Поскольку от ис­
хода этих состязаний зависит порядок их старшинства в 
будущем, братья решают взять над ней верх с помощью 
одной уловки. Ее хитростью подталкивают к тому, чтобы 
она вынула изо рта бетель, который жевала, — посмот­
реть, краснее ли он у нее, чем у братьев, — и сунула его 
обратно в рот. Как только она осознает, что ест то, что од­
нажды уже побывало у нее во рту и, следовательно, было 
осквернено слюной, она соглашается, хотя и плача и ры­
дая, со справедливыми последствиями своего падения. Эта 
ошибка зачеркнула все ее предыдущие победы, и братья 
получили над ней старшинство на вечные времена уже по 
праву.

Курги включены в систему индуистских каст. Есть все 
основания не считать их чем-то исключительным и выпа­
дающим из общей картины индусской части Индии (Dumont 
& Pocock). Следовательно, статусы представляются ими с 
позиций чистоты и нечистоты, поскольку эти идеи рас­
пространены в кастовой системе повсеместно. Самые низ­
шие касты наиболее нечисты, и именно их скромные услу­
ги дают высшим кастам возможность не соприкасаться с 
телесной нечистотой. Они стирают одежду, стригут воло­
сы, облачают умерших и и. д. Вся система репрезентирует 
тело, в котором, в результате разделения труда, голова за­
нята размышлениями и молитвами, а наиболее презрен­
ные части занимаются уборкой мусора. В каждом локаль­
ном суб-кастовом сообществе есть четкое представление о 
его относительном положении на шкале чистоты. С точки 
зрения индивида, система кастовой чистоты выстраивает­
ся снизу вверх. Те, кто над ним, более чисты. Все, кто ни­
же его, как бы ни было сложно их отношение друг к дру­
гу, для него нечисты. Таким образом, для каждого инди­
вида, включенного в систему, опасная область неструкту­
рированности, против которой необходимо воздвигать ба­
рьеры, находится снизу. Грустная шутка осквернения, ког­
да она касается телесных функций, символизирует посред­
ством экскрементов, крови и трупов нисхождение в касто­
вой структуре.



Курги испытывают общий с другими кастами страх пе­
ред тем, что находится снаружи или снизу. Но как жите­
ли малодоступного горного района они, кроме того, обра­
зуют изолированное сообщество, связи которого с внешним 
миром нерегулярны и доступны контролю. Для них мо­
дель человеческого тела с его входами и выходами подхо­
дит вдвойне — для символического фокусирования опасе­
ний, связанных с их положением меньшинства в большом 
обществе. Здесь я хочу выдвинуть предположение, что в 
том случае, когда в ритуале выражается беспокойство по 
поводу отверстий тела, социологическая параллель этому 
беспокойству состоит в стремлении защитить политиче­
ское и культурное единство группы-меньшинства. На про­
тяжении всей своей истории израильтяне были притесня­
емым меньшинством. По их представлениям все телесные 
истечения были нечисты — кровь, гной, любые выделе­
ния, семя и прочее. Их забота о целостности, единстве и 
чистоте физического тела могла бы служить хорошим от­
ражением обеспокоенности границами их политического 
тела, которым постоянно что-то угрожало.

Индийская кастовая система, охватывающая все мень­
шинства, включает, однако, каждое из них как самостоя­
тельное культурное подразделение. В любом локальном со­
обществе любая суб-каста скорее всего представляет собой 
меньшинство. Чем чище и выше ее кастовый статус, тем в 
большей степени она является меньшинством. Следователь­
но, отвращение к соприкосновению с трупами или телес­
ными выделениями выражает не только упорядоченность 
каст в системе в целом. Беспокойство, вызываемое погра­
ничными областями тела, отражает опасность, угрожа­
ющую выживанию группы.

Если принять во внимание повседневное отношение к 
испражнениям в Индии, становится ясно, что социологи­
ческий подход к кастовому осквернению оказывается го­
раздо более убедительным, чем психоаналитический. В ри­
туальном смысле, как нам известно, прикоснуться к экс­
крементам значит оскверниться, и уборщики туалетов сто­
ят в самом низу кастовой иерархии. Если бы это правило, 
касающееся осквернения, выражало индивидуальную оза­



боченность индусов, можно было бы ожидать, что отправ­
ление этих надобностей у них будет осуществляться рег­
ламентировано и скрытно. И испытываешь некоторый шок, 
читая, что нормальным для них отношением к таким ве­
щам оказывается вялое безразличие, простирающееся до 
таких пределов, что тротуары, веранды и другие общест­
венные места оказываются сплошь загажены, — до тех 
пор, пока не придет уборщик.

Индийцы отправляют естественные надобности везде. 
Чаще всего они испражняются возле железнодорожных 
путей. Но также и на пляжах, и на улицах; они никогда 
не ищут укрытия... Об этих фигурах, сидящих на корточ­
ках, — для приезжего они со временем приобретают отте­
нок неизменности и становятся не менее символичны, чем 
роденовский Мыслитель — никто никогда не говорит; о 
них не упоминается ни в романах, ни в рассказах; они не 
появляются ни в художественных, ни в документальных 
фильмах. В этом можно было бы усмотреть естественное 
стремление приукрасить ситуацию. Но истина заключа­
ется в том, что индийцы просто не видят этих сидельцев 
и могут даже, причем совершенно искренне, отрицать их 
существование.

(Naipaul, гл. 3)
С большим основанием можно утверждать, что касто­

вое осквернение выражает только то, на чем оно непосред­
ственно сосредоточено, а не оральный или анальный эро­
тизм. Это символическая система, основывающаяся на об­
разе тела, первоочередной задачей которой является упо­
рядочение социальной иерархии.

Индийский пример можно использовать для того, что­
бы разобраться с тем, почему слюна и генитальные выде­
ления оказываются более нечисты, чем слезы. Как писал 
Жан Жене, если я могу жадно пить его слезы, почему не 
выпить такую прозрачную каплю на кончике его носа? На 
это мы можем ответить: во-первых, то, что течет из носа, 
не так прозрачно, как слезы. Это скорее напоминает пато­
ку, чем воду. Когда густые выделения текут из глаз, это 
так же непоэтично, как и выделения из носа. Но чистые 
на вид, текущие по лицу слезы — это предмет для роман­
тической поэзии: они не оскверняют. Отчасти это проис­



ходит из-за того, что со слезами естественным образом сов­
мещается символика омовения. Слезы — как реки стру­
ящейся воды. Они очищают, смывают, промывают глаза, — 
как же они могут быть нечисты? Но большее значение в 
данном случае имеет то, что слезы не связаны с телесными 
функциями пищеварения и воспроизводства. Поэтому воз­
можности использования их для символического выраже­
ния социальных отношений и социальных процессов бо­
лее узки. Это становится очевидно, если обратиться к ка­
стовой структуре. Поскольку место в иерархии чистоты 
передается биологически, сексуальное поведение важно для 
сохранения чистоты касты. По этой причине, в высших 
кастах представления об осквернении, преступающем гра­
ницы, фокусируются прежде всего на проявлениях сексу­
альности. Принадлежность человека к касте определяется 
по матери, и хотя она может быть замужем за человеком 
из более высокой касты, ее дети будут относиться к той 
же касте, что и она. Следовательно, женщины — это вход­
ные двери, через которые попадают в касту. Женская чи­
стота всячески охраняется, и если становится известно, 
что женщина имела связь с человеком из низшей касты, 
она подвергается жестокому наказанию. Сексуальная чи­
стота мужчин не связана с подобной ответственностью. По­
этому с мужским промискуитетом дела обстоят проще. До­
статочно всего лишь ритуального омовения для того, что­
бы очистить мужчину от полового контакта с женщиной 
низшей касты. Но мужская сексуальность все же не со­
всем свободна от опасений, связанных с осквернением те­
ла, преступающим границы. Согласно существующему у 
индусов поверью, в мужском семени заключены сакраль­
ные качества, и его не следует растрачивать. В своем заме­
чательном эссе о женской чистоте в Индии (1963) Ялман 
пишет:

Хотя кастовая чистота охраняется в женщинах, а мужчи­
нам может быть позволена гораздо большая свобода, муж­
чинам, разумеется, лучше не растрачивать сакральные ка­
чества, содержащиеся в их семени. Известно, что они убеж­
дены, что следует избегать не только женщин низших каст, 
но и всех вообще женщин (Carstairs, 1956, 1957; Gough,



1956). Поскольку потеря семени означает потерю этого 
вещества, наделенного большой силой, ...лучше совсем 
никогда не спать ни с какими женщинами.

И мужская, и женская физиология уподобляется сосуду, 
жизненные соки, заключенные в нем, нельзя ни выливать, 
ни разбавлять. Женщины рассматриваются буквально как 
проход, через который в чистое содержимое могут про­
никнуть примеси. Мужчин сравнивают с порами, через ко­
торые драгоценное вещество может вытечь и пропасть, в 
результате чего вся система будет обессилена.

Сексуальные проступки оцениваются обычно по двой­
ному стандарту морали. В патрилинейной системе родства 
жена — это вход, ведущий в группу. В этом смысле жены 
там занимают место аналогичное тому, которое занимают 
сестры в индийских кастах. Через измену жены в род про­
никает нечистая кровь. Так что символика несовершенно­
го сосуда в большей степени тяготеет над женщинами, чем 
над мужчинами.

Если в ритуальной защите телесных отверстий мы ви­
дим символ заботы о входах и выходах, то чистота приго­
товленной пищи оказывается тем более важной. Я проци­
тирую отрывок о способности приготовленной пищи быть 
оскверненной и переносить осквернение (неподписанная 
обзорная статья Чистое и нечистое, Contributions to Indian 
Sociology, III, июль 1959, с. 37).

Когда человек использует что-то, это становится его ча­
стью, входит в него. Тогда, безусловно, это присваивание 
намного глубже, если речь идет о приготовленной пище, 
и дело заключается в том, что это присваивание предше­
ствует поглощению пищи, поскольку оно происходит в 
процессе приготовления. Процесс приготовления можно 
рассматривать как присваивание пищи всем домохозяй­
ством в целом. Это почти как если бы пища, еще до «внут­
реннего усвоения» ее отдельными людьми, проходила во 
время приготовления стадию коллективного предваритель­
ного переваривания. Нельзя есть пищу, приготовленную 
людьми, не соприкасаясь с природой этих людей. Это одна 
стороны ситуации. Другая состоит в том, что приготов­
ленная пища чрезвычайно подвержена осквернению.



Это звучит как точная транслитерация индийской сим­
волики осквернения, относящейся к приготовленной пище. 
Но что мы получим, если в описании ситуации будем ви­
деть ее объяснение? В Индии процесс приготовления пищи 
рассматривается как начало ее употребления, и поэтому 
приготовление еды настолько же чувствительно к осквер­
нению, что и сам процесс еды. Почему мы обнаруживаем 
этот комплекс представлений в Индии, в некоторых ча­
стях Полинезии, в иудаизме и в ряде других мест, но не 
везде, где люди едят? Я предполагаю, что еда обычно не 
несет никакого осквернения, если только внешним грани­
цам социальной системы ничто не угрожает. Мы можем 
пойти дальше и объяснить, почему обычное приготовле­
ние еды в Индии должно отвечать требованиям ритуаль­
ной чистоты. Чистота каст связана с развитой системой 
наследственного разделения труда между кастами. Рабо­
та, выполняемая членами каждой касты, имеет символи­
ческую нагрузку: по ней можно судить об относительной 
чистоте статуса конкретной касты. Некоторые виды труда 
связаны с выделительными функциями тела, например, 
труд банщиков, цирюльников, уборщиков, как мы пока­
зали это выше. Некоторые профессии связаны с пролити­
ем крови или со спиртными напитками — такие как за­
бойщики скота, воины, давильщики ягод. Так что они за­
нимают столь же низкие позиции на шкале чистоты, на­
сколько их профессии расходятся с брамическими идеала­
ми. Но в той точке, где происходит приготовление пищи, 
возникает необходимость четкого упорядочения взаимно­
го соответствия структуры чистоты и профессиональной 
структуры. В производстве продуктов питания соединя­
ются усилия нескольких каст, имеющих различные степе­
ни чистоты: кузнецов, плотников, канатчиков, крестьян. 
Перед тем, как еда достигнет тела, нужно посредством ка­
кого-то ясного символического перехода выразить то, что 
она отделена ото всех необходимых, но нечистых контак­
тов. И процесс приготовления пищи, отданный в чистые 
руки, обеспечивает такой ритуальный переход. Можно 
ожидать, что какое-то подобие этого перехода мы обнару­
жим везде, где производство продуктов питания находит­
ся в относительно нечистых руках.



Это те основные направления, по которым первобытные 
ритуалы должны быть соотнесены с социальным поряд­
ком и с той культурой, в рамках которой они существуют. 
Приведенные здесь примеры очень схематичны, их цель — 
проиллюстрировать общие возражения против определен­
ного принятого сейчас подхода к проблеме ритуала. До­
бавлю еще один пример, даже более сырой, чтобы подчер­
кнуть свою позицию. Психологами написано немало всего 
по поводу представлений об осквернении у юроков (Erikson, 
Posinsky). Эти северокалифорнийские индейцы, живущие 
ловлей лосося на реке Кламат, производят впечатление по­
мешанных на том, что творится с различными жидкостя­
ми, — если правила, касающиеся нечистого, могут быть 
выражением помешательства. Они тщательно следят за тем, 
чтобы не смешивать хорошую воду с плохой, не мочиться 
в реки, не смешивать морскую и пресную воду и т. д. Я 
настаиваю на том, что эти правила не являются следстви­
ем невротической одержимости и что их нельзя интерпре­
тировать, не принимая в расчет текучую бесформенность 
их высококонкурентной социальной жизни (Dubois).

Подведем итоги. Между заботами отдельных людей и 
первобытным ритуалом безусловно есть связь. Но это не 
та простая связь, которая предполагается психоаналити­
ками. Конечно, первобытный ритуал использует индиви­
дуальный опыт. Это трюизм. Но он использует его настоль­
ко селективно, что нельзя говорить, будто ритуал изна­
чально вдохновлялся необходимостью решения индивиду­
альных проблем, общих для всего человечества, и еще мень­
ше ритуал можно объяснять исходя из результатов кли­
нических исследований. Первобытные люди не пытаются 
с помощью своих публичных ритуалов излечить или пре­
дотвратить неврозы. Можно спросить у психологов, раз­
решит ли публичное выражение индивидуальных тревог 
личные проблемы или нет. Конечно, мы можем предполо­
жить, что какое-то взаимодействие в этом роде вероятно. 
Но дело не в этом. Нельзя браться за анализ ритуального 
символизма до тех пор, пока мы не будем видеть в ритуале 
попытку создания и поддержания конкретной культуры, 
конкретной совокупности допущений, посредством кото­
рых контролируется опыт.



Любая культура — это совокупность связанных струк­
тур, включающая в себя социальные формы, ценности, кос­
мологию, все области знания, через которую опосредуется 
всякий опыт. Некоторые культурные темы выражаются по­
средством обрядов или манипуляций, производимых над 
телом. В этом, самом общем, смысле первобытная культура 
может быть названа автопластичной. Но назначение этих 
ритуалов отнюдь не отрицание реальности. Бесполезно срав­
нивать ритуальные действия с детским сосанием пальца или 
мастурбированием. В ритуалах обыгрываются формы соци­
альных отношений, и в результате того, что эти формы по­
лучают видимое выражение, люди имеют возможность уз­
нать свое общество. Ритуалы воздействуют на политическое 
тело через символическое посредничество тела физического.



Глава 8
ВНУТРЕННИЕ КОНТУРЫ

В начале нашего столетия принято было считать, что 
первобытные представления о заразе не имеют никакого 
отношения к этике. Таким образом в научных рассужде­
ниях появилась особая разновидность ритуала, получив­
шая название магии. Если бы удалось обнаружить какую- 
то связь между ритуалами, касающимися осквернения, и 
моральными нормами, эти ритуалы по справедливости бы­
ли бы отнесены к области религии. Чтобы завершить наше 
исследование о том, как раннее религиоведение кормилось 
из рук ранней антропологии, нам осталось только пока­
зать, что в действительности осквернение имеет прямое 
отношение к морали.

Верно то, что между правилами, относящимися к осквер­
нению, и правилами морали нет полного соответствия. 
Некоторые виды поведения могут осуждаться как непра­
вильные, но с ними не связано представление об оскверне­
нии, в то время как другие виды поведения, которые не 
считаются особенно дурными, вызывают осквернение и 
опасны. Во многих случаях мы обнаруживаем, что плохо 
то, что скверно. Правила, касающиеся осквернения, лишь 
отчасти высвечивают некоторые аспекты морально непри­
емлемого поведения. Но нам все же необходимо задаться 
вопросом о том, сопрягаются ли осквернение и нравствен­
ность каким-то произвольным образом или же нет.

Чтобы получить на него ответ, мы должны более вни­
мательно рассмотреть нравственные ситуации и задумать­
ся о соотношениях совести и социальной структуры. Ин­
дивидуальная совесть и общественный моральный кодекс 
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испытывают постоянное взаимное влияние. Дэвид Поул 
описывает это так:

Общественный моральный кодекс, который создает и фор­
мирует индивидуальную совесть, в свою очередь воссоз­
дается и переформировывается ею ж е... В реальном про­
цессе этого взаимодействия общественный кодекс морали 
и индивидуальное сознание выступают как два потока, 
которые движутся вместе: каждый из них берут начало в 
другом и каждый дает что-то другому, направляет тече­
ние и сам является направляемым. Оба в равной мере из­
меняют направление и расширяются (с. 91—92).
Не так уж и надо различить эти две вещи. Оказывает­

ся, однако, что мы не сможем разобраться с осквернени­
ем, если мы не проникнем в ту область, которая лежит 
между поведением, которое человек одобряет для самого 
себя, и тем поведением, которое он одобряет для других; 
между тем, что он одобряет в принципе, и тем, чего он не­
истово хочет для себя здесь и сейчас, вопреки всем прин­
ципам; между тем, что он одобряет им в длительной пер­
спективе, и тем, что одобряется в ближайшее время. Во 
всем этом достаточно места для расхождений.

Для начала мы должны признать, что определить мо­
ральные ситуации непросто. Обычно они скорее туманны 
и противоречивы, чем ясны. Правила морали по природе 
своей носят общий характер, и применение их к конкрет­
ному контексту предполагает неизбежные неясности. На­
пример, нуэры считают, что убийство внутри локального 
сообщества и кровосмешение — это плохо. Но к наруше­
нию правила, касающегося убийства, человека может под­
толкнуть соблюдение другого правила одобряемого пове­
дения. Поскольку мальчиков этого племени с детства учат 
защищать свои права с помощью силы, любой мужчина 
может, не желая того, убить в драке своего соседа по де­
ревне. Опять же, правила, касающиеся запрещенных сек­
суальных отношений, очень сложны, а генеалогические 
линии по некоторым направлениям отслеживаются дово­
льно неаккуратно. Мужчина может быть отнюдь не уве­
рен, находится ли конкретная женщина с ним в запре- 
щенно близкой степени родства или нет. Так что часто



возможно существование нескольких точек зрения на то, 
как следует поступить, из-за расхождений относительно 
того, что соответствует моральной оценке и как оцени­
вать последствия поступка. В отличие от правил морали, 
правила, касающиеся осквернения, не допускают разно­
гласий. Они не зависят от намерений и от тонкости соот­
ношения прав и обязанностей. Единственный значимый 
для них вопрос заключается в том, имел ли место запре­
щенный контакт или не имел. Если бы опасности, вызы­
ваемые осквернением, помещались в наиболее важных точ­
ках морального кодекса, они могли бы, теоретически, уси­
лить действие моральных норм. Однако, такое стратеги­
ческое распределение относящихся к осквернению правил 
просто невозможно, поскольку моральный кодекс по сво­
ей природе несводим к чему-то простому, жесткому и бы­
стродействующему.

Однако, если мы внимательнее приглядимся к тому, 
как осквернение соотносится со взглядами на мораль, мы 
увидим что-то очень напоминающее попытки усилить та­
ким способом воздействие упрощенного варианта мораль­
ного кодекса. Если воспользоваться примером того же пле­
мени, нуэры не всегда могут сказать, совершено ли ими 
кровосмешение или нет. Но они верят, что кровосмеше­
ние приносит несчастье в виде особой формы кожного за­
болевания, которое можно предотвратить жертвоприно­
шением. Если им известно, что они подвергли себя риску, 
они могут совершить жертвоприношение; если же им из­
вестно, что степень родства очень дальняя, и риск, следо­
вательно, незначителен, они могут оставить это дело до 
выяснения post hoc, по признаку появления или непоявле­
ния кожного заболевания. Таким образом, осквернение 
может служить для устранения неясностей в вопросах мо­
рали.

Отношение нуэров к тем контактам, которые у них счи­
таются опасными, не обязательно неодобрительное. Они 
пришли бы в ужас от кровосмешения между матерью и 
сыном, но многие другие запрещенные отношения не вызы­
вают у них подобного осуждения. «Маленький инцест» — 
это то, что в любой момент может случиться между самы­



ми уважаемыми семьми. Точно также считается, что по­
следствия супружеской измены опасны для пострадавше­
го мужа: когда он после этого сам ляжет со своей женой, у 
него могут начаться боли в спине, и предотвратить это мож­
но только жертвоприношением, животное для которого 
должно быть предоставлено соблазнителем. Но несмотря 
на то, что пойманного с поличным соблазнителя можно 
убить, и это убийство не требует компенсации, нельзя ска­
зать, что нуэры не одобряют прелюбодеяние как таковое. 
Создается впечатление, что преследование чужих жен — 
это для них что-то вроде рискованного спорта, поддаться 
соблазнам которого — обычное дело для любого мужчины 
(Evans-Pritchard, 1951).

Все те же нуэры испытывают страх перед осквернени­
ем и имеют суждения о морали; и после этого антрополог 
не верит, что наказания за кровосмешение или прелюбо­
деяние, которые часто ведут к летальному исходу, насы­
лаются на них их суровым божеством в интересах сохра­
нения социальной структуры. Целостность социальной 
структуры в значительной степени оказывается под во­
просом, когда нарушаются правила, запрещающие прелю­
бодеяние и кровосмешение, поскольку локальные струк­
туры состоят исключительно из таких категорий людей, 
которые определяются инцестуальными правилами, сва­
дебными платежами и брачными статусами. Чтобы постро­
ить такое общество, нуэры очевидно, должны были со­
здать сложную систему правил, касающихся кровосмеше­
ния и супружеских измен, и чтобы обеспечить выполне­
ние этих правил, они должны были подкрепить их опас­
ностями, сопряженными с запретными контактами. Эти 
правила и санкции являются выражением общественного 
сознания народа нуэров — когда они мыслят в общих по­
нятиях. Каждый конкретный случай измены или крово­
смешения для нуэров интересен по-своему. Мужчины иден­
тифицируют себя скорее с соблазнителями, чем с незадач­
ливыми мужьями. Чувство морального неодобрения не осо­
бенно заставляет их вставать на сторону брачных уз и со­
циальной структуры, когда дело касается конкретного слу­
чая. В этом одна из причин расхождений между правила­



ми, касающимися осквернения, и моральными суждения­
ми. Это предполагает, что у осквернения может быть и 
другая социально полезная функция, а именно — форси­
ровать моральное осуждение там, где оно не спешит про­
явиться. У нуэров муж, ставший калекой или даже уми­
рающий из-за осквернения, вызываемого супружеской 
изменой, рассматривается как жертва человека, соблазнив­
шего его жену; если последний не уплатит выкуп и не 
обеспечит жертвоприношение, эта смерть будет на его со­
вести.

Из этого следует еще один общий вывод. Мы рассмот­
рели ряд примеров поведения, которые у нуэров часто счи­
таются морально нейтральными, но которые, тем не ме­
нее, по их представлениям связаны с опасными проявле­
ниями сил. Есть и такие виды поведения, которые нуэры 
считают безусловно достойными осуждения, но с которы­
ми не связывается автоматическое возникновение опасно­
сти. Например, долг хорошего сына — почитать своего от­
ца, и проявление сыновнего неуважения считается очень 
плохим поступком. Но, в отличие от неуважительного от­
ношения к родителям жены, это не влечет за собой авто­
матического наказания. Социальное различие между эти­
ми двумя ситуациями заключается в том, что собственный 
отец — это глава большой семьи, тот, кто контролирует 
принадлежащие этой семье стада, и его экономическая по­
зиция достаточно сильна для того, чтобы утвердить за ним 
превосходящий статус, тогда как отец и мать жены не име­
ют такого преимущества. Это согласуется с тем общим прин­
ципом, что в тех случаях, когда представление о преступ­
лении подкреплено адекватными практическими санкци­
ями, вытекающими из социального порядка, осквернение 
едва ли будет возникать. Там же, где преступление может, 
образно выражаясь, сойти с рук, представления об осквер­
нении призваны возместить недостаточность всех прочих 
санкций.

Обобщая это, можно сказать, что если бы мы могли вы­
делить из всей массы поведения нуэров те виды поведе­
ния, которые осуждаются ими как неправильные, мы бы 
получили карту их морального кодекса. Если бы мы мог­



ли также составить карту их представлений об оскверне­
нии, мы бы обнаружили, что она во многих местах пересе­
кается с картой представлений о нравственности, но ни 
коим образом не совпадает с ней. Значительная часть их 
касающихся осквернения правил относится к области эти­
кета отношений между мужем и женой и отношений с 
родственниками мужа или жены. Наказание, которое, как 
считается, должно обрушиться на того, кто нарушает эти 
правила, может быть описано по формуле социальной цен­
ности Радклифф-Брауна: эти правила выражают ценность 
института брака в данном обществе. Это особые правила, 
касающиеся осквернения, как, например, то, которое за­
прещает жене пить молоко коровы, которая пошла в упла­
ту свадебного выкупа за нее. Такие правила не соотносят­
ся с правилами морали, хотя они вполне могут выражать 
одобрение каких-то общих отношений (например, уваже­
ния к стадам мужа). Эти правила лишь косвенным обра­
зом связаны с моральными нормами — в той мере, в какой 
они привлекают внимание к ценности поведения, так или 
иначе относящегося к социальной структуре, поскольку 
нормы морали связаны с той же самой социальной струк­
турой.

Есть и другие правила, относящиеся к осквернению, 
которые касаются морального кодекса более тесным обра­
зом, такие, как запрет кровосмешения или убийства внут­
ри локального сообщества. Тот факт, что представления 
об осквернении обеспечивают своего рода безличную кару 
за неправильные действия, позволяет поддерживать при­
нятую систему нравственности. Примеры, взятые у племе­
ни нуэров, позволяют выделить следующие способы, кото­
рыми представления об осквернении могут скреплять мо­
ральный кодекс:

(ι) Когда ситуация нечетко определена с точки зрения мо­
рали, представление об осквернении может дать пра­
вило, позволяющее определить post hoc, имело ли на 
рушение место или нет.

(и) Когда различные моральные принципы приходят в про­
тиворечие друг с другом, правило осквернения может



уменьшать путаницу, сосредоточивая внимание на чем- 
то простом и ясном.

(ш) Когда действие, которое противоречит морали, не вы­
зывает негодования, вера в тяжелые последствия свя­
занного с ним осквернения может усугубить серьез­
ность поступка, и, тем самым, привлечь общественное 
мнение на сторону правого.

(ιν) Когда моральное порицание не подкреплено практи­
ческими санкциями, представления об осквернении мо­
гут служить сдерживающим фактором для нарушите­
лей.

Последний пункт можно расширить. В небольшом об­
ществе механизм возмездия практически никогда не бы­
вает ни особенно сильным, ни четко действующим. Мы 
находим, что представления об осквернении усиливают этот 
механизм двумя различными способами. Нарушитель мо­
жет либо сам пострадать от своего действия, либо опасно­
сти подвергнется кто-то невиновный. Можно ожидать, что 
это варьирует обычным способом. В любой социальной си­
стеме могут существовать строго соблюдаемые моральные 
нормы, нарушение которых не наказуемо. Например, ког­
да самозащита является единственным способом исправ­
ления неправосудного, люди объединяются в группы, ко­
торые мстят за своих членов. В такой системе легко мо­
жет сложиться ситуация, когда нет возможности осуще­
ствить месть, если убийство совершено внутри самой груп­
пы; намеренно убить или даже поставить вне закона свое­
го сотоварища — это значило бы нарушить основной для 
всех принцип. В таких случаях мы обычно обнаруживаем, 
что связанная с осквернением опасность должна обрушить­
ся на голову братоубийцы.

Это совершенно другая проблема чем та, которая связа­
на с таким осквернением, при котором опасности угрожа­
ют не преступнику, а невинным людям. Мы видели, что 
жизнь ни в чем не повинного нуэрского мужа находится 
под угрозой, когда его жена изменяет ему. Существует мно­
жество вариаций на ту же тему. Во многих случаях опас­
ность угрожает жизни виновной жены, иногда жизни 
оскорбленного мужа, часто жизням их детей. Соблазни­



тель жены обычно не подвергается опасности, хотя у пле­
мени онтонг с острова Ява есть такое поверье (Hogbin, 
с. 153). В случае братоубийства, описанном выше, нет не­
достатка в моральном порицании. Проблема заключается 
в практическом вопросе о том, как наказать, а не в том, 
каким образом пробудить чувство негодования против со­
вершенного преступления. Опасность заменяет собой ак­
тивное человеческое возмездие. В случае осквернения пре­
любодеянием вера в то, что опасности подвергаются неви­
новные, помогает заклеймить преступника и возбудить про­
тив него чувство морального негодования. Так что в этом 
случае представления об осквернении усиливают необхо­
димость активного человеческого возмездия.

В задачи данного исследования не входит собирание и 
сопоставление большого числа примеров. Но есть область, 
в отношении которой было бы интересно предпринять до­
кументальное исследование. При каких именно обстоятель­
ствах считается, что осквернение при прелюбодеянии под­
вергает опасности пострадавшего мужа, нерожденных или 
рожденных детей, виновную или невиновную жену? Во 
всех случаях, когда опасность, вызываемая тайной изме­
ной, возникает в такой социальной системе, в которой у 
кого-то есть право потребовать возмещения в случае, если 
прелюбодеяние откроется, представления об осквернении 
действуют post hoc как детектор преступления. Это согла­
суется с описанным выше нуэрским случаем. Другой при­
мер мы находим в тексте, записанном со слов мужа племе­
ни ньякюса:

Если я всегда чувствовал себя хорошо и был сильным, и 
вдруг обнаруживаю, что устаю от ходьбы и мне тяжело 
мотыжить, я думаю: «Что это? Смотри-ка, всегда я был в 
порядке, а сейчас я вдруг так устал». Друзья мне гово­
рят: «Это все из-за женщины, ты спал с такой женщи­
ной, у которой была менструация». И если я съем какую- 
то еду и у меня расстроится живот, они говорят: «Это из- 
за женщин, они тебе изменяют!» Мои жены все отрица­
ют. Тогда мы идем к знахарю, и какая-нибудь из них по­
падается; если она признается, то все ясно, но если она 
начинала все отрицать, то раньше мы проходили через



испытание ядом. Пила только женщина, я не пил. Если 
ее вырывало, то я терпел поражение, а женщина была хо­
рошая, но если яд ее брал, то ее отец платил мне одну ко­
рову (Wilson, с. 133).
Точно так же, если считается, что у беременной жен­

щины, совершившей прелюбодеяние, случится выкидыш, 
или что ее грудной ребенок умрет, если она изменит мужу, 
пока кормит его, то все это может стать поводом для того, 
чтобы требовать за каждую открывшуюся измену компен­
сации как за пролитую кровь. Если девочек обычно выда­
ют замуж до достижения ими половой зрелости, затем они 
носят ребенка, затем рожают, затем наступает трех- или 
четырехлетний период грудного кормления, и затем они 
снова оказываются беременны, то теоретически муж за­
страхован от неверности своей жены до наступления у нее 
менопаузы. Более того, поведение самой жены в этом смы­
сле в очень высокой степени регламентировано тем, что 
риску могут подвергнуться ее дети и ее собственная жизнь 
во время родов. Все это вполне разумно. Представления об 
осквернении укрепляют семью. Но это ничуть не прибли­
жает нас к ответу на вопрос о том, почему в некоторых 
случаях в роли жертвы должен выступать муж, в других 
случаях — жена во время родов либо ее дети, еще в ка­
ких-то случаях, как это происходит у племени бемба, в 
опасности автоматически оказывается невиновная сторо­
на, будь то жена или муж.

Чтобы получить ответ на этот вопрос, необходимо де­
тальное изучение распределения прав и обязанностей суп­
ругов и различных интересов и преимуществ каждой из 
сторон. Разнонаправленные опасности позволяют делать 
объектами морального осуждения разных людей: если жена 
сама оказывается в опасности, которая может даже угро­
жать ее жизни во время родов, негодование сосредоточи­
вается на ее соблазнителе. За этим должно стоять обще­
ство, в котором у жены относительно меньше шансов быть 
избитой за свое недостойное поведение. Если опасности под­
вергается жизнь мужа, то вина, по всей видимости, падет 
либо на жену, либо на ее любовника. Если попытаться пой­
ти дальше (в большей степени ради того, чтобы выдви­



нуть предположение, которое может быть проверено, чем 
из-за глубокой убежденности в его обоснованности), мо­
жет ли быть так, что опасность угрожает жене тогда, ког­
да по той или иной причине ее нельзя проучить открыто? 
Когда, например, присутствие в деревне ее родни защища­
ет ее? Тогда мы могли бы ожидать, что в противополож­
ном случае, то есть когда опасность угрожает мужу, это 
дает ему дополнительное оправдание в том, чтобы задать 
ей хорошую трепку, или, по крайней мере, это способству­
ет тому, что ее распущенное поведение осуждается всем 
сообществом. Предположение, которое я хочу здесь вы­
двинуть, состоит в том, что общество, в котором институт 
брака стабилен и в котором жены находятся под контро­
лем, — это, вероятно, такое общество, в котором опасность, 
возникающая при супружеской измене, угрожает постра­
давшим мужьям.

До сих пор мы рассматривали четыре способа, которы­
ми представления об осквернении обычно поддерживают 
моральные ценности. Тот факт, что осквернение проще 
устранить, чем моральный ущерб, дает нам другой ряд си­
туаций. Некоторые виды осквернения настолько серьез­
ны, что виновные в них не могут оставаться в живых. Но 
в большинстве случаев последствия осквернения могут быть 
устранены каким-нибудь очень несложным способом. Су­
ществуют обряды переворачивания, развязывания, захо­
ронения, смывания, стирания, окуривания и т. д., кото­
рые позволяют удалить их в достаточной степени с неболь­
шими затратами времени и усилий. Устранение послед­
ствий морального ущерба зависит от настроений потерпев­
шей стороны и от того, насколько сильно эта сторона жаж­
дет мести. Социальные последствия некоторых нарушений 
расходятся по всем направлениям, как круги по воде, и 
это необратимо. Обряды примирения, в которых произво­
дится захоронение всего плохого, дают набольший креа­
тивный эффект. Они способствуют тому, чтобы стереть вос­
поминания о дурном и дать возможность восторжество­
вать правильным чувствам. Для общества в целом должно 
быть выгодно пытаться свести моральный ущерб к ущер­



бу от осквернения, последствия которого можно быстро 
отчистить посредством ритуала. Леви-Брюль, давший мно­
жество примеров ритуалов очищения (1936, гл. VIII), вы­
сказывал предположение о том, что акт возмещения сам 
по себе имеет статус обряда, аннулирующего ущерб. Он 
показывает, что закон возмездия понимается неверно, если 
в нем видят только жестокую необходимость отомстить:

Необходимость контрдействия, равного и подобного само­
му действию, находит выражение в законе мести... по­
скольку человек подвергся нападению, был ранен, пере­
нес что-то плохое, он чувствует себя открытым воздейст­
вию зла. Над ним нависает угроза несчастья. Чтобы снова 
почувствовать уверенность в себе, вновь обрести покой и 
безопасность, это высвобожденное зло нужно остановить, 
нейтрализовать. Но этот результат не может быть достиг­
нут, если только действие, от которого человек страдает, 
не будет аннулировано таким же, но обратно направлен­
ным действием. Именно в этом заключается смысл воз­
мездия для примитивного человека (с. 392—395).
Леви-Брюль не ошибался, предполагая, что чисто внеш­

нее действие в данном случае достаточно. Он отмечал, — и 
с тех пор антропологи постоянно указывают на это, — энер­
гичные усилия, предпринимаемые для того, чтобы приве­
сти внутреннее состояние сердца и сознание в соответствие 
с публично производимыми действиями. Противоречие 
между внешне выраженным поведением и скрытыми эмо­
циями — это часто встречающийся источник тревог и воз­
можных несчастий. Это новое противоречие, которое мо­
жет возникнуть из самого акта очищения. Тогда мы долж­
ны признать, что этот акт представляет собой самостоя­
тельное осквернение со всеми вытекающими последствия­
ми. Леви-Брюль приводит множество примеров того, что 
он называет колдовским эффектом злой воли (с. 186).

Это осквернение, таящееся между видимым действием 
и невидимыми мыслями, сродни колдовской силе. Это опас­
ности, исходящие от разрывов в структуре, и вредоносная 
сила, которой они наделены, как и сила колдовства, не за­
висит ни от внешних действий, ни от намерений вообще. 
Они опасны сами по себе.



Есть два различных способа устранить осквернение: 
один — это ритуал, который не вдается в выяснение при­
чин осквернения и не пытается установить, кто ответстве­
нен за то, что оно произошло; другой — это обряд испове­
ди. Зная это, можно предполагать, что эти ритуалы при­
меняются в совершенно разных ситуациях. Жертвоприно­
шение нуэров — пример первого способа. Нуэры считают, 
что несчастья вызываются определенными проступками, 
но они не пытаются связать конкретное несчастье с ка­
ким-то конкретным проступком. Этот вопрос рассматри­
вается как представляющий чисто академический инте­
рес, поскольку во всех случаях единственным доступным 
им средством является одно и то же — жертвоприноше­
ние. Исключение представляет собой случай супружеской 
измены, о котором мы упоминали. Необходимо установить 
личность соблазнителя, чтобы он мог предоставить живот­
ное для жертвоприношения и, кроме того, заплатил штраф. 
Опираясь на этот пример, мы можем предположить, что 
признание, поскольку оно всегда точно определяет приро­
ду нарушения и указывает виновных, — это хорошее ос­
нование для того, чтобы требовать компенсации.

Еще одна разновидность связи между осквернением и 
моралью проявляется тогда, когда очищение выступает как 
единственное адекватное средство исправления нравствен­
ных проступков. Тогда весь комплекс идей, связанных с 
осквернением и очищением, становится чем-то вроде сис­
темы страховки, позволяющей людям делать то, что с точ­
ки зрения социальной структуры выглядит как акробати­
ческие трюки на канате под куполом цирка. Эквилибрист 
отваживается на невозможное и с легкостью преодолевает 
законы гравитации. Простота очищения дает людям воз­
можность безнаказанно не подчиняться жестким реалиям 
их социальной системы. Например, бемба настолько уве­
рены в своей технике очищения от прелюбодеяния, что 
несмотря на то, что по их представлениям прелюбодеяние 
влечет за собой смертельные опасности, они всей душой 
отдаются своим сиюминутным желаниям. На этом случае 
я более подробно остановлюсь в следующей главе. В дан­
ном случае, важно отметить очевидное противоречие между



страхами, связываемыми с сексом, и получаемым от него 
удовольствием, на что указывала д-р Ричардс (с. 154—155), 
и роль, которую очищение играет в преодолении страхов. 
Д-р Ричардс утверждает, что никто из бемба не считает, 
что боязнь осквернения, вызываемого прелюбодеянием, мо­
жет хоть кого-нибудь от него удержать.

Отсюда мы можем перейти к последней связи между 
осквернением и моралью. Любой комплекс символов мо­
жет обрести самостоятельную жизнь в рамках культуры и 
даже дать толчок развитию социальных институтов. На­
пример, у бемба правила, касающиеся осквернения при 
сексуальных отношениях, казалось бы выражают одобре­
ние супружеской верности мужа и жены. Но на практике 
разводы у них стали обычным делом, и создается впечат­
ление (Richards, 1940), что они смотрят на развод и на но­
вый брак как на способ избежать осквернения, вызванно­
го изменой. Этот радикальный поворот от того, что имело 
место прежде, становится возможен только тогда, когда 
начинают действовать другие силы дезинтеграции. Не сле­
дует полагать, что страх, вызываемый осквернением, вне­
запно взыграл и захватил в своем бурном развитии всю со­
циальную систему. Но эти страхи могут, как бы в насмеш­
ку, стать основанием для нарушения тех самых мораль­
ных установлений, поддержанию которых они когда-то слу­
жили.

Представления об осквернении могут отвлекать от со­
циальных и моральных аспектов ситуации, сосредоточи­
вая внимание на чем-нибудь простом и материальном. Бем­
ба верят, что осквернение прелюбодеяния передается ог­
нем. Поэтому хорошая хозяйка просто одержима мыслью 
о том, как защитить свой очаг от загрязнения в результа­
те измены, менструального загрязнения и от того, которое 
вызывается человекоубийством.

Трудно преувеличить, насколько сильны эти представ­
ления или до какой степени они влияют на повседнев­
ную жизнь. В деревне, когда приходит время готовить 
еду, детей посылают то туда, то сюда, чтобы они принес­
ли «новый огонь» от соседей, которые ритуально чисты 
(с. 33).



Почему их тревоги по поводу сексуальных отношений пе­
реносятся с кровати на стол, — это мы рассмотрим в сле­
дующей главе. Но то, что огонь нуждается в защите, — 
это результат распределения сил, управляющих их миром. 
Смерти, крови и холоду противостоят их противополож­
ности — жизнь, секс и огонь. Все шесть сил опасны. Три 
позитивных силы опасны, если не отделены друг от друга, 
и подвергаются опасности, соприкасаясь со смертью, кро­
вью или холодом. Сексуальные отношения должны отде­
ляться от всей остальной жизни обрядом очищения, кото­
рый могут совершить друг для друга только муж и жена. 
Соблазнитель — это угроза для общества, поскольку кон­
такт с ним делает нечистым любой очаг, и такого человека 
нельзя очистить. Из этого видно, что тревоги, порожден­
ные социальной жизнью, лишь частично объясняют сек­
суальное осквернение у бемба. Чтобы объяснить, почему 
именно огонь (а не, например, соль — как у некоторых из 
соседних племен) должен переносить осквернение, нам 
пришлось бы заняться системой взаимосвязей самих сим­
волов более подробно, чем это возможно в данном исследо­
вании.

Этот приблизительный набросок отражает то, что я могу 
сказать по поводу связей между осквернением и моралью. 
Необходимо было показать, что их соотношение далеко не 
прямое и неоднозначное, перед тем как вернуться к пред­
ставлению об обществе как о наборе китайских коробо­
чек, каждая подсистема которого имеет свои маленькие 
подсистемы, и так далее до бесконечности, до тех пор, пока 
это поддается нашему анализу. Моя идея заключается в 
том, что люди действительно представляют свою соци­
альную среду состоящей из других людей, соединенных 
или разъединенных некоторыми контурными линиями, с 
которыми надо считаться. Некоторые из этих линий за­
щищены жесткими физическими санкциями. Есть церк­
ви, в которых бродяги не спят на скамьях, потому что зна­
ют, что служитель вызовет полицию. В конечном счете, 
низшие касты в Индии привыкают соблюдать свое место в 
результате не менее эффективных социальных санкций, и 
вся пирамида кастовых политических и экономических



сил способствует поддержанию системы. Но в случае, ког­
да эти линии ненадежны, мы обнаруживаем, что на их за­
щиту встают представления об осквернении. Физическое 
пересечение социальных барьеров выступает как опасное 
осквернение, со всеми теми последствиями, которые мы 
здесь рассмотрели. Осквернитель, в этом случае, вдвойне 
достоин осуждения, поскольку он, во-первых, пересек черту 
и, во-вторых, навлек опасность на других.



Глава 9
СИСТЕМА В СОСТОЯНИИ 

ВОЙНЫ С СОБОЙ

Когда сообщество подвергается нападению извне, то хотя 
бы внешняя опасность может способствовать росту внут­
ренней солидарности. Когда сообществу угрожают изнут­
ри отдельные неуправляемые личности, их можно подверг­
нуть наказанию, и структура будет снова публично утверж­
дена. Но возможно и такое, что структура окажется само- 
разрушающей. Это явление давно уже известно антропо­
логам (см. Gluckman, 1963). Возможно, что все социальные 
системы основываются на противоречиях, в каком-то смыс­
ле воюют сами с собой. Но в одних случаях различные 
цели, к преследованию которых поощряются индивиды, 
увязываются между собой более гармонично, чем в дру­
гих.

Сотрудничество разных полов по своей природе плодо­
творно и конструктивно, это общее основание социальной 
жизни. Но иногда мы обнаруживаем, что вместо взаимоза­
висимости и гармонии институты пола выражают жест­
кое разделение и крайний антагонизм. Мы уже отмечали 
ту разновидность сексуального осквернения, которая вы­
ражает стремление сохранять тело (физическое и социаль­
ное) в неприкосновенности. Правила, относящиеся к это­
му осквернению, сформулированы с точки зрения контро­
ля над входами и выходами. Другой вид сексуального 
осквернения возникает из желания сохранить неизменны­
ми внутренние устои социальной системы. В предыдущей 
главе мы показали, каким образом подобные правила кон­
тролируют те индивидуальные контакты, которые разру­
шают эти устои, — супружеские измены, кровосмешения



и тому подобное. Но типы сексуальных осквернений этим 
никоим образом не исчерпываются. Третий тип сексуаль­
ного осквернения может возникнуть в связи с конфлик­
том целей, которые могут быть заданы той же культурой.

В первобытных культурах различение полов, практи­
чески по определению, — это первичное социальное деле­
ние. Это означает, что на различиях полов всегда строятся 
какие-то важные социальные институты. В случае слабо­
организованной социальной структуры мужчины и жен­
щины могли бы еще как-то надеяться следовать своим по­
буждениям, выбирая и отвергая сексуальных партнеров, 
и это не грозило бы тяжелыми последствиями обществу в 
целом. Но если первобытная социальная структура строго 
определена, она практически не может не вмешиваться 
самым настойчивым образом в отношения между мужчи­
ной и женщиной. Тогда мы обнаруживаем представления 
об осквернении, призванные привязать мужчин и женщин 
к предназначенным им ролям, как это было показано в 
предыдущей главе.

Есть одно исключение, которое необходимо сразу отме­
тить. Сексуальные отношения скорее всего не будут свя­
зываться с осквернением в таком обществе, где сексуаль­
ные роли навязываются непосредственно. В этом случае 
любой, кто посмел отклониться от нормы, будет немед­
ленно наказан с применением физической силы. Это пред­
полагает эффективное управление и консенсус, которые 
вообще встречаются редко, а в первобытных обществах — 
в особенности. Как пример мы можем рассмотреть вальби- 
ри из Центральной Австралии, племя, в котором без коле­
баний применяют силу для того, чтобы сексуальное пове­
дение отдельных людей не подрывало ту часть социаль­
ной структуры, которая основывается на супружеских свя­
зях (Meggitt). Как и во всей Австралии, организация зна­
чительной части социальной системы зависит от правил, 
регламентирующих брак. Вальбири живут в тяжелых усло­
виях пустыни. Им знакомы трудности выживания сооб­
щества, и один из принципов, заложенных в их культуре, 
состоит в том, что все члены сообщества должны работать 
в соответствии со своими способностями, и обо всех дол ж-



ны заботиться в соответствии с их потребностями. Это 
означает, что ответственность за слабых и старых ложит­
ся на здоровых и сильных. Все сообщество держится на 
строгой дисциплине, молодые подчиняются старшим, но 
прежде всего женщины подчиняются мужчинам. Замуж­
няя женщина живет, как правило, на значительном рас­
стоянии от своего отца и братьев. Это значит, что хотя 
теоретически она и может призвать их на свою защиту, на 
практике это ровным счетом ничего не значит. Она во вла­
сти своего мужа. В общем случае работает правило, что ес­
ли женский пол полностью подчинен мужскому, осущест­
вление принципа мужского главенства не вызывает проб­
лем. Оно может проводиться в жизнь безжалостно и непо­
средственно в любой ситуации. Именно это и происходит 
у вальбири. За малейшее проявление недовольства или пре­
небрежение обязанностями женщин вальбири избивают 
или пронзают копьями. За кровь жены, убитой собствен­
ным мужем, нельзя требовать компенсации, и никто не 
вправе вмешиваться в отношения мужа и жены. Обще­
ственное мнение никогда не осудит мужчину, который 
утверждает свое превосходство над женой с крайней жес­
токостью или даже с летальным исходом. Так что женщи­
на лишена возможности использовать одного мужчину про­
тив другого. Как бы настойчиво мужчины ни пытались со­
блазнить жен друг друга, все они абсолютно сходятся в од­
ном. Они согласны с тем, что ни в коем случае нельзя до­
пускать, чтобы их сексуальные желания позволили какой- 
нибудь конкретной женщине распоряжаться их делами или 
предоставили ей возможность вести интриги.

У этих людей нет никаких представлений о сексуаль­
ном осквернении. Они не избегают даже менструальной 
крови, и у них нет представлений о том, что контакт с ней 
несет в себе опасность. Хотя брачный статус в их обществе 
очень значим и важен, его защита осуществляется прямы­
ми методами. Так что в данном случае главенство мужчин 
не предполагает ничего неопределенного или противоре­
чивого.

На мужчин вальбири не налагается никаких ограниче­
ний. Они могут соблазнять чужих жен, если представится



случай, не проявляя особой озабоченности состоянием со­
циальной структуры, основанной на институте брака. По­
следний защищен всесторонним подчинением женщин 
мужчинам и социально признанной системой отстаивания 
прав с помощью силы. Когда мужчина забирается в чужие 
владения, ему известно, что он рискует нарваться на дра­
ку и, возможно, будет убит. Система идеально проста. В 
конфликт вступают отдельные мужчины, но не принципы. 
Не случается такого, что моральные суждения, правиль­
ные в одной ситуации, сами себе противоречат в другой. 
Люди удерживаются в рамках своих конкретных ролей 
угрозой физической расправы. В предыдущей главе вы­
сказывалось предположение, что когда эта угроза ничем 
не сдерживается, можно ожидать, что социальная система 
выстоит и без поддержки представлений об осквернении.

Важно заметить, что главенство мужчин не всегда осу­
ществляется с такой безжалостной простотой. В предыду­
щей главе мы видели, что когда правила морали туманны 
и противоречивы, проявляется тенденция к тому, чтобы 
представления об осквернении упрощали или проясняли 
суть проблемы. Случай племени вальбири предполагает на­
личие взаимосвязи. Когда главенство мужчин принимает­
ся в качестве основного принципа социальной организа­
ции и реализуется безо всяких ограничений с полным пра­
вом применения физической силы, развитие представле­
ний о сексуальном осквернении маловероятно. С другой 
стороны, когда принцип главенства мужчин используется 
для упорядочения социальной жизни, но входит в проти­
воречие с другими принципами, как, например, независи­
мое положение женщин или присущее слабому полу право 
на большую защищенность от физической жестокости, 
представления о сексуальном осквернении скорее всего бу­
дут развиты. Но прежде чем перейти к этому случаю, мы 
должны рассмотреть еще один тип исключений.

Можно указать немало обществ, в которых люди ни фи­
зическим принуждением, ни каким-либо иным образом не 
удерживаются в жестких рамках предназначенных им сек­
суальных ролей, и тем не менее социальная структура ос­
новывается на ассоциации полов. В этих случаях на по­



мощь приходит изощренное развитие особых узаконива­
ющих институтов. Индивиды могут до некоторой степени 
следовать своим личным прихотям, поскольку социальная 
структура посредством той или иной фиктивной подста­
новки приспосабливается к этому.

Политическое устройство нуэров совершенно невыра- 
женно. У них нет четко выраженных правительственных 
или административных институтов. Такая текучая и не­
осязаемая политическая структура, как та, что представ­
лена у них, является спонтанным и неустойчивым выра­
жением их противоречивых приверженностей. Единствен­
ным принципом, в котором наблюдается хоть какая-то 
устойчивость, придающая форму всему их племенному су­
ществованию, оказывается принцип генеалогии. Представ­
ляя свои территориальные образования так, как если бы 
они являлись сегментами единой генеалогической струк­
туры, нуэры вносят некоторую упорядоченность в свои по­
литические группировки. Нуэры дают нам естественный 
пример того, как люди могут создавать социальные струк­
туры и поддерживать их существование в мире идей, а не 
прежде всего — или: не только лишь — во внешнем, фи­
зическом мире церемоний, дворцов и залов суда (Evans- 
Pritchard, 1940).

Генеалогический принцип, который они применяют к 
политическим отношениям всего племени, важен для них 
и в другом контексте, на уровне личных претензий на скот 
и на жен. Таким образом, для мужчины-нуэра связи, уста­
навливаемые брачным альянсом, определяют не только его 
место в большой политической системе, но и его личное 
наследуемое имущество. От отцовских прав зависит не 
только структура их родовых связей, но и вся политиче­
ская структура. И все же нуэры не воспринимают супру­
жескую измену или побег так трагически, как некоторые 
другие народы с патрилинейной системой родства, у кото­
рых отцовство устанавливается по факту заключенного бра­
ка. Правда то, что нуэрский муж может проткнуть копь­
ем соблазнителя жены, если поймает его на месте преступ­
ления. Но если он каким-то иным образом узнает о невер­
ности своей жены, он вправе лишь потребовать две голо­



вы скота — одну в качестве компенсации, другую для жерт­
воприношения, и это едва ли можно назвать суровой ка­
рой, особенно если сравнивать с другими народами, о ко­
торых мы читаем, что у них принято изгонять уличенных 
в прелюбодеянии (Meek, с. 218—219) или обращать их в 
рабство. Или если вспомнить бедуинов, которые не могут 
быть полноправными членами общества до тех пор, пока 
обесчещенная женщина из их рода остается в живых (Salim, 
с. 61). Разница заключается в том, что официальный брак 
нуэров относительно неуязвим для прихотей заключающих 
его партнеров. Допускается, чтобы мужья и жены расста­
вались и жили отдельно друг от друга, и это не влияет ни 
на официальный статус их брака, ни на права детей жены 
(Evans-Pritchard, гл. III, 1951). Нуэрские женщины могут 
наслаждаться поразительной свободой и независимостью. 
Если женщина остается вдовой, братья ее мужа имеют пра­
во вступить с ней в левиратический брак, чтобы продол­
жить род умершего. Но если она не сочтет нужным при­
нять это предложение, они не могут заставить ее силой. 
Ей предоставляется свобода самой выбирать себе любовни­
ков. Единственной гарантией непрекращения рода умер­
шего мужа является то, что все ее отпрыски, от кого бы 
они ни были рождены, считаются принадлежащими к тому 
роду, который когда-то отдал скот в качестве ее свадебно­
го выкупа. Правило, согласно которому кто дал скот, у то­
го и права на детей, отличает официальный брак, кото­
рый практически невозможно разрушить, от супружеских 
отношений. Социальная структура основывается на сово­
купности официальных браков, заключаемых посредством 
передачи скота. Следовательно, она защищена практиче­
скими институциональными средствами от любых неопре­
деленностей, которые могли бы угрожать ей в результате 
вольного поведения мужчин и женщин. В противополож­
ность совершенной простоте и неоформленности полити­
ческого устройства нуэров, они демонстрируют удивитель­
ную правовую изощренность в вопросах брака, внебрач­
ных связей, развода и раздельной жизни супругов.

Развитость этой сферы, как я полагаю, дает им возмож­
ность организовать свои социальные институты, не прибе­



гая к помощи обременительных представлений о сексу­
альном осквернении. Правда, они оберегают свой скот от 
женщин, у которых менструация, но мужчине не нужно 
очищаться, если он прикоснется к такой женщине. Он дол­
жен лишь воздерживаться от сексуальной близости со своей 
женой во время ее менструальных периодов, — правило, 
которое, как считается, выражает его участие к своим не­
рожденным детям. Это чрезвычайно мягкое ограничение, 
если сравнить с некоторыми из правил, которые мы рас­
смотрим несколько позже.

Выше мы упоминали еще один пример юридической 
фикции, снимающей с сексуальных отношений груз соци­
альной структуры. Это исследование Нура Ялмана о жен­
ской чистоте в Южной Индии и на Цейлоне (1963). Там 
женская чистота охраняется как вход, ведущий в касту. 
Позиция матери — решающая для установления кастовой 
принадлежности. Через женщину продолжается кровь и 
чистота касты. Так что их сексуальная чистота — это дело 
первостепенной важности, и любые слухи, ставящие ее под 
сомнение, должны предупреждаться и пресекаться. Зная 
это, можно предполагать, что женщинам приходится ве­
сти невыносимо ограниченную жизнь. И это действитель­
но так для высшей и наиболее чистой касты.

Брамины народности намбудири из Малабара — это 
небольшая, богатая, замкнутая каста жрецов-землевладель- 
цев. Чтобы оставаться такими, они соблюдают правило, 
запрещающее деление поместий. В каждой семье женится 
лишь старший сын. Остальные могут содержать налож­
ниц из низших каст, но никогда не вступают в брак. Что 
касается несчастных женщин этой касты, им на долю вы­
падает строжайшее заключение. Лишь немногие из них 
выходят замуж, пока на смертном одре совершаемый над 
ними обряд бракосочетания не освобождает их из под вла­
сти надсмотрщиков. Если они выходят из дома, их тело 
полностью закутано в одежду, и зонтики скрывают их ли­
ца. Когда один из их братьев женится, они могут наблю­
дать эту церемонию через щелочки в стене. Даже на своей 
собственной свадьбе во время обычного публичного выхо­
да невесты женщину намбудири должна замещать наяр-



ская девушка. Только очень богатая группа может позво­
лить себе обречь большинство своих женщин на бесплодие 
и всех своих женщин — на пожизненное заключение. Этот 
тип безжалостного отношения по своему соотносится с той 
жестокостью, с какой мужчины вальбири воплощают свои 
принципы.

Но несмотря на то, что в других кастах преобладают те 
же идеи относительно женской чистоты, там это жесткое 
решение не нашло воплощения. Ортодоксальные брами­
ны, которые не стараются сохранить отцовские поместья 
в неприкосновенности, оберегают чистоту своих женщин 
тем, что выдают девушек, не достигших половой зрелости 
замуж за подходящих людей. Они оказывают друг на дру­
га сильное моральное и религиозное давление с тем, чтобы 
каждая девушка касты браминов гарантированно вышла 
замуж до своей первой менструации. В других кастах, в 
случае если до наступления половой зрелости там не за­
ключается настоящий брак, абсолютно необходимым счи­
тается фиктивный обряд бракосочетания. В центральных 
районах Индии девочка может в первый раз выйти замуж 
за стрелу или деревянную колотушку. Это рассматривает­
ся как первый брак и дает девочке статус замужней жен­
щины, так что все ее возможные проступки будут расце­
ниваться кастой или местным судом так, как если бы она 
была замужем.

Девушки народности наяр из южных районов, извест­
ны в Индии благодаря сексуальной свободе, которой они 
располагают. У них не бывает постоянных мужей; жен­
щина живет в своем доме и поддерживает свободные отно­
шения со многими мужчинами. Кастовая позиция этих 
женщин и их детей ритуально защищена фиктивным об­
рядом бракосочетания, который проводится до достиже­
ния ими половой зрелости. Мужчина, которому в ритуале 
отводится роль жениха, имеет подходящий кастовый ста­
тус, и ритуально он становится отцом всех будущих от­
прысков своей невесты. Если на наярскую девушку падет 
подозрение в том, что она имела отношения с человеком 
низшей касты, она подвергнется не менее жестокому на­
казанию, чем женщина касты браминов-намбудири. Но



если оставить в стороне ограничения, касающиеся подоб­
ных ошибок, ее жизнь так же свободна и никому не под­
чинена, как, возможно, и жизнь любой женщины внутри 
кастовой системы, и такая жизнь чрезвычайно контрасти­
рует с режимом строгой изоляции женщин у живущих по 
соседству намбудири. Фиктивное заключение первого бра­
ка снимает с наярской девушки большую часть груза от­
ветственности за чистоту крови и касты.

И довольно исключений.
Теперь мы должны рассмотреть несколько примеров со­

циальных структур, которые основываются на неразреши­
мых парадоксах или противоречиях. В этих случаях, ког­
да для прикрытия сексуальной свободы не прибегают ни к 
каким сглаживающим юридическим фикциям, сексуаль­
ные отношения окружаются преувеличенными опасностя­
ми, которых следует избегать.

В различных культурах бытующие в них представле­
ния о космических силах более или менее заметное место 
отводят сексуальной энергии. Например, в индуистской 
культуре и в культурах Новой Гвинеи символика секса за­
нимает в космологии центральное место. А у африканских 
нилотов, напротив, сексуальные аналогии значительно ме­
нее развиты. Бесполезно было бы пытаться связать разно­
образие этих глобальных метафизических представлений 
с различиями в социальной организации. Но внутри каж­
дой отдельной культурной области мы можем обнаружить 
интересные менее заметные вариации, относящиеся к теме 
сексуальной символики и осквернения. И это мы можем и 
должны увязать с другими локальными различиями.

Новая Гвинея — это то место, где боязнь сексуального 
осквернения является характерной чертой культуры (Read, 
1954). Но в рамках одной и той же культурной идиомы 
тема различия полов у арапешей с реки Сепик и у маэ энга 
с Центральной Возвышенности решается совершенно по- 
разному. Арапеши, по-видимому, стараются достичь абсо­
лютной симметричности полов. Все силы представляются 
действующими по модели сексуальной энергии. Проявле­
ния женственности не более опасны для мужчин, чем про­
явления мужественности для женщин. Дающая жизнь



женщина во время беременности питает своих детей своей 
кровью; после того, как ребенок появился на свет, мужчи­
на питает его своей дающей жизнь кровью, получаемой 
для этой цели из пениса. Маргарет Мид показывает, что 
от обоих полов требуется равная осмотрительность, каса­
ющаяся их собственных опасных сил. Приближаясь к про­
тивоположному полу, представители каждого пола соблю­
дают массу необходимых предосторожностей (1940).

Маэ энга, напротив, не заботятся ни о какой симмет­
рии. Они боятся оскверняющего воздействия женщин на 
мужчин и на все мужские дела, но у них не возникает ни­
каких вопросов о сбалансированности двух типов сексу­
альных опасностей и сил (Meggitt, 1964). Мы можем по­
пробовать в порядке эксперимента отыскать здесь социо­
логические зависимости.

Маэ энга живут в районе с высокой плотностью населе­
ния. В основании их локальной организации стоит клан, 
небольшое, хорошо организованное объединение с воен­
ными и политическими функциями. Мужчины клана вы­
бирают себе жен из других кланов. Таким образом, они 
женятся на чужих. Правило клановой экзогамии доста­
точно распространено. Вносит ли это напряженность и труд­
ности в брак зависит от того, насколько закрыты и лока­
лизованы кланы, входящие с систему взаимных браков, и 
насколько они соперничают между собой. В случае маэ эн­
га они не просто чужаки, но традиционные враги. Мужчи­
ны маэ энга на индивидуальном уровне вовлечены в на­
пряженное соперничество за престиж. Они жестоко кон­
курируют, обменивая свиней и ценные предметы. Они вы­
бирают жен среди тех самых чужаков, с которыми они 
обычно меняются свиньями и ракушками и с которыми 
они обычно воюют. Таким образом, для каждого мужчи­
ны его свояки мужского пола скорее всего будут его цере­
мониальными партнерами по обмену (конкурентные отно­
шения), а их клан — вражеским по отношению к его соб­
ственному клану. Следовательно, брачные отношения дол­
жны нести в себе напряженность высококонкурентной со­
циальной системы. Представления маэ энга о сексуальном 
осквернении переносят на сексуальные отношения черты



конфликта между врагами, в котором мужчина чувству­
ет, что подвергается опасности со стороны сексуального 
партнера, вторгшегося на его территорию члена вражеского 
клана. Очень верят в то, что контакт с женщиной лишает 
мужчину силы. Они настолько озабочены тем, чтобы избе­
гать этих контактов, что боязнь сексуальной заразы за­
метно снижает число сексуальных связей. Меггит распо­
лагает данными о том, что у них практически отсутствуют 
супружеские измены, и никто никогда не слышал о разво­
дах.

С раннего детства мальчиков маэ энга приучают сторо­
ниться женского общества и периодически их помещают 
в какое-нибудь изолированное место, чтобы они очища­
лись от контактов с женщинами. Два главных представле­
ния их культуры состоят в превосходстве всего мужского 
и в уязвимости его со стороны женского влияния. Только 
женатый мужчина может отважиться на сексуальную бли­
зость, поскольку специальные средства для защиты муж­
ской силы доступны только женатому мужчине. Но даже 
и состоящий в браке мужчина опасается сексуальной ак­
тивности и старается свести ее к минимально необходи­
мой для воспроизводства. Более всего они боятся менстру­
альной крови.

Они верят, что контакт с ней или с женщиной во время 
менструации, если его не нейтрализовать магическими 
контрмерами, сделает мужчину больным, и у него начнет­
ся непрекращающаяся рвота, его кровь будет «убита» и 
почернеет, его жизненные соки испортятся, и в результа­
те кожа его станет темной и повиснет на нем, когда его 
тело иссохнет, его ум затупится, и все это приведет его к 
медленному угасанию и смерти.

Мнение самого д-ра Меггита состоит в том, что «когда маэ 
ставят знак равенства между женщиной, сексуальностью 
и опасностью», в этом следует видеть результат попытки 
построить брачные отношения на союзе, связывающем наи­
более сопернические стороны отношений в высококонку­
рентной социальной системе.

До недавнего времени кланы постоянно воевали из-за де­
фицитных земельных ресурсов, воровства свиней и неупла­



ченных долгов, и в любом клане большинство мужчин, 
не вернувшихся из сражений, были убиты их непосред­
ственными соседями. В то же время, в условиях изрезан­
ной горной местности территориальная близость оказы­
вается значимой переменной в реальном выборе брачного 
партнера. Таким образом, если учитывать близость рас­
положения кланов, имеет место относительно высокая кор­
реляция между числом межклановых браков и частотой 
совершаемых убийств. Маэ открыто признают существо­
вание этой взаимосвязи, когда говорят: «Мы женимся на 
тех, с кем сражаемся» (Meggitt, 1963).
Мы упоминали о том, что страх маэ энга перед жен­

ским осквернением контрастирует с представлениями о сба­
лансированности сил и опасностей обоих полов, которые 
мы находим в культуре горцев-арапешей. Интересно от­
метить также тот факт, что арапеши не одобряют локаль­
ную экзогамию. Если мужчина должен взять в жены жен­
щину из равнинных арапешей, он соблюдает специальные 
меры предосторожности, чтобы остудить ее более опасную 
сексуальность.

Если он женится на такой женщине, он не должен торо­
питься брать ее в жены, но должен позволить ей оста­
ваться при доме несколько месяцев, чтобы она привыка­
ла к нему, чтобы охладить возможные страсти, происхо­
дящие из того, что она чужая и они мало знакомы. После 
этого он может соединиться с ней и посмотреть, что бу­
дет. Хорошо ли растут его бататы? Находит ли он добы­
чу, когда охотится? Если да, то все в порядке. Если же 
нет, то ему следует воздерживаться от отношений с этой 
опасной, излишне сексуальной женщиной в течении еще 
многих-многих лун, а не то его потенции, его физической 
силе, его способности заботиться о тех, кто ему больше 
всего дорог, будет постоянно наноситься ущерб (Mead, 
1940, с. 345).
Этот пример можно считать подтверждением точки зре­

ния Меггита на то, что локальная экзогамия в условиях 
напряженности и конкуренции, в которых проходит жизнь 
маэ энга, налагает тяжелый отпечаток на их супружеские 
отношения, внося в них ту же напряженность. Если это 
так, то тогда маэ энга могли бы освободиться от своих весь­



ма неудобных представлений, если бы был устранен ис­
точник их беспокойства. Но это предположение совершен­
но непрактично. Это означало бы, что они должны отка­
заться либо от жесткой конкуренции с кланами-соперни- 
ками, либо от экзогамии, — то есть либо перестать вое­
вать, либо перестать жениться на сестрах тех, с кем вою­
ют. Любой выбор означал бы значительную переориента­
цию их социальной системы. В действительности, и это 
исторический факт, когда такая переориентация пришла 
извне, то есть когда среди них появились миссионеры, про­
поведующие об отношениях полов, и когда австралийская 
администрация наложила запрет на их разборки, маэ энга 
с легкостью отказались от представлений об опасности жен­
ского пола.

Противоречие, которое маэ энга пытались преодолеть 
запретами и ограничениями, — это попытка построить 
брачные отношения на вражде. Но другая трудность, воз­
можно, более распространенная в первобытных обществах, 
возникает из противоречивого формулирования мужских 
и женских ролей. Если принцип мужского главенства про­
водится последовательно, он может и не вступать в проти­
воречие ни с какими другими базовыми принципами. Мы 
упоминали два совершенно различных случая, в которых 
мужское главенство реализуется с беспощадной простотой. 
Но этот принцип оказывается под вопросом, если наряду с 
ним существуют другие принципы, которые защищают 
женщин от физического осуществления контроля над ними. 
Поскольку тогда у женщин появляется возможность ис­
пользовать одного мужчину против другого, и принцип 
мужского доминирования подрывается.

В том случае, когда статус мужчин определяется с по­
зиций их прав на женщин, особенно высока вероятность 
того, что все общество будет построено на противоречии. 
Если между мужчинами разворачивается свободная кон­
куренция, это дает недовольной женщине возможность об­
ратиться к соперникам своего мужа или опекуна, найти 
новых защитников и новых друзей и, тем самым, превра­
тить в ничто ту структуру прав и обязанностей, которая 
окружала ее прежде. Противоречия этого типа возникают



в социальной системе лишь в том случае, если там de facto 
отсутствует возможность принудительного воздействия на 
женщин. Например, этого не происходит, если есть цент­
рализованная политическая система, которая обрушива­
ется на женщин всей тяжестью своего авторитета. Там, 
где на женщин можно воздействовать через правовую сис­
тему, они не будут разрушительницами системы. Но цент­
рализованная политическая система — это не та, в кото­
рой статус мужчины определяется его правами на жен­
щин.

Леле дают пример социальной системы, которая посто­
янно наталкивается на противоречия, возникающие в ре­
зультате женского маневрирования вокруг главенства муж­
чин. Все мужское соперничество разворачивается в борьбе 
за жен. Мужчина, не имеющий жен, стоит на статусной 
лестнице ниже самого низкого уровня. Мужчина, у кото­
рого есть одна жена, может встать на начальную ступень­
ку, если у него будет ребенок и, таким образом, для него 
откроется выгодный доступ к культовым ассоциациям. Ес­
ли у него родится дочь, он может рассчитывать на поддер­
жку зятя. Если у него будет несколько дочерей и столько 
же обрученных с ними зятьев, и особенно если у него бу­
дут внучки, он окажется стоящим наверху статусной лест­
ницы, окруженный уважением и привилегиями. И все это 
потому, что женщины, которым он дал жизнь, — это жен­
щины, которых он может предложить в жены другим муж­
чинам. Этим он также обеспечивает себе поддержку муж­
чин. Каждый зрелый мужчина может рассчитывать найти 
двух-трех жен, а молодые люди в это время вынуждены 
ждать, оставаясь холостяками. Многоженство само по себе 
придает напряженность борьбе за жен. Но трудно было бы 
указать здесь все разнообразие способов, которыми успех 
мужчины в мужских делах переводится на язык его права 
на женщин (см. Douglas, 1963). Во всей социальной жизни 
леле доминирует институт выплаты компенсаций за пере­
дачу прав на женщин. В конечном счете ситуация состоит 
в том, что в определенной связи женщины рассматрива­
ются как разновидность валюты, посредством которой 
мужчины устанавливают размер долга и предъявляют друг



Другу долговые претензии. Взаимные задолженности муж­
чин накапливаются в такой степени, что на карту оказы­
ваются поставлены права на еще нерожденных девочек на 
поколение вперед. Мужчина, у которого нет подлежащих 
передаче прав на женщин, оказывается в тупиковой ситу­
ации, в какой оказался бы современный бизнесмен, у ко­
торого нет банковского счета. С точки зрения мужчин, жен­
щины — это самый ценный предмет, который только мож­
но найти в их культуре. Поскольку все обиды и все обяза­
тельства можно урегулировать путем передачи прав на жен­
щин, совершенно справедливо было бы сказать, что они и 
делают, что единственная причина, которая может заста­
вить их воевать, — это женщины.

Девочка леле, вырастая, становится кокеткой. С само­
го раннего детства она находится в центре неотвязного неж­
ного внимания и заигрываний. Мужчина, которому она 
предназначена, всегда будет иметь над ней лишь очень огра­
ниченную власть. Разумеется, он вправе проучить ее, но 
если он будет слишком жестко реализовывать это право, 
и, главное, если он утратит привязанность своей жены, 
она всегда найдет предлог, чтобы убедить своих братьев, 
что ее муж пренебрегает ею. У леле высока детская смерт­
ность, и в случае выкидыша или смерти ребенка родствен­
ники жены могут потребовать у мужа объяснений. По­
скольку мужчины соперничают друг с другом из-за жен­
щин, женщины получают возможность играть на этом и 
интриговать. В питающих надежды поклонниках недостат­
ка нет, и ни одна женщина не сомневается в том, что для 
нее не составит труда найти другого мужа, если ей это по­
надобится. Мужчина, который хочет, чтобы жены, не до­
стигшие средних лет, были ему верны, должен окружать 
всяческой заботой и жену, и ее мать. Правила этикета суп­
ружеских отношений расписаны очень подробно, вклю­
чая множество случаев, в которых с мужа причитаются 
большие или маленькие подарки. Когда жена беременна, 
или больна, или недавно родила, муж обязан приложить 
все старания к тому, чтобы обеспечить ей надлежащий ме­
дицинский уход. Если становится известно, что какая-то 
женщина неудовлетворена своей жизнью, за ней тут же



начинают ухаживать, — и у нее есть немало различных 
способов взять инициативу и прекратить свой брак.

Сказанного здесь достаточно для того, чтобы показать, 
почему мужчины леле должны испытывать беспокойство 
по поводу своих отношений с женщинами. Хотя в опреде­
ленном контексте женщины представляются им желанны­
ми сокровищами, они также говорят о женщинах как о 
никчемных созданиях, которые хуже собак, невоспитан­
ны, невежественны, непостоянны, не заслуживают дове­
рия. В социальном смысле, женщины действительно отве­
чают этим определениям. Их ни в малейшей степени не 
интересует то, что происходит в мужском мире, где они и 
их дочери служат пешками в мужских играх престижа. 
Они ловко используют всякие возможности, которые встре­
чаются на их пути. Объединив усилия, мать и дочь способ­
ны разрушить любые планы, которые их не устраивают. 
Так что в конечном счете мужчинам приходится утверж­
дать свое видимое главенство очаровывая, льстя и задаб­
ривая. Для общения с женщинами они используют осо­
бые, вкрадчивые интонации голоса.

Отношение леле к сексу складывается из удовольствия, 
стремления к плодовитости и представлений об опасно­
сти. У них есть все основания желать плодовитости, как 
было показано выше, и их религиозные культы имеют эту 
направленность. Сексуальная активность сама по себе счи­
тается опасной, но не для сексуальных партнеров, а для 
больных и слабых. Любой, кто недавно занимался сексом, 
должен держаться подальше от больных, иначе в резуль­
тате непрямого контакта их болезнь усилится. Для ново­
рожденных детей такой контакт смертелен. Поэтому там, 
где есть больные или новорожденные младенцы, на воро­
тах для предупреждения вывешивается желтый лист паль­
мы-рафии. Это что касается опасности общего действия. 
Но есть и особые опасности, угрожающие лишь мужчи­
нам. В обязанности жены входит очищение мужа после 
сексуального контакта с ним, и затем, прежде чем взяться 
за приготовление пищи, она должна вымыть себя. У каж­
дой замужней женщины есть специальный горшочек с во­
дой, спрятанный в траве за пределами деревни, и там она



должна мыться, скрываясь ото всех. Горшочек должен быть 
хорошо спрятан и находиться в стороне от дороги, потому 
что если мужчина случайно наступит на него, его сексу­
альная сила ослабнет. Если женщина пренебрегает таким 
омовением, и ее муж съест приготовленную ею еду, он по­
теряет свою мужскую силу. Это пока те опасности, кото­
рые возникают при узаконенных сексуальных отношени­
ях. Но женщина, у которой менструация, не может гото­
вить для своего мужа или поддерживать огонь, иначе он 
заболеет. Она может подготовить продукты, но когда дело 
дойдет до того, чтобы класть их на огонь, она должна об­
ратиться за помощью к подруге. Эти опасности угрожают 
только мужчинам, но не женщинам и не детям. Наконец, 
женщина во время менструации может поставить под угро­
зу все сообщество, если она войдет в лес. Ее менструация 
не только неизбежно повредит любому делу, за которым 
она пойдет в этот лес, но также поставит мужчин в тяже­
лые условия. После этого в течение долгого времени охота 
не будет удачной, и ритуалы, в которых используются лес­
ные растения, потеряют свою эффективность. Женщины 
находят эти правила весьма утомительными, в особенно­
сти потому, что у них периодически связаны руки и они 
опаздывают с посадкой растений, прополкой, сбором уро­
жая и ловлей рыбы.

Опасности пола контролируются правилами, защища­
ющими мужские дела от женского осквернения и жен­
ские дела от мужского. Все ритуалы должны охраняться 
от исходящего от женщин осквернения, и участвующие в 
них мужчины (участие женщин в культовых мероприяти­
ях обычно исключено) воздерживаются от сексуальной бли­
зости в предшествующую ночь. То же относится и к вой­
не, охоте, и приготовлению пальмового вина. Женщины 
также должны воздерживаться от сексуальной близости 
накануне посадки земляных орехов или маиса, накануне 
рыбной ловли, приготовления соли или изготовления гли­
няной посуды. Эти страхи симметричны для мужчин и 
для женщин. Обычное условие для разрешения любого се­
рьезного ритуального кризиса состоит в требовании поло­
вого воздержания во всей деревне. И когда рождаются близ­



нецы, или ребенок-близнец из другой деревни впервые по­
является в этой деревне, или во время какого-нибудь важ­
ного противоколдовского ритуала или ритуала плодоро­
дия, к жителям деревни несколько ночей подряд будут 
обращаться с требованием: «Каждый мужчина один на сво­
ей циновке, каждая женщина одна на своей циновке». Кро­
ме того, в тех же самых случаях к ним могут обращаться 
со словами: «Пусть сегодня ночью никто не ссорится. Или 
если вы не можете не ссориться, не ссорьтесь втайне. Пусть 
будет слышен шум, чтобы мы могли наложить штраф». 
Ссора, как и сексуальная близость, считается разрушитель­
ной для ритуально правильной ситуации в деревне. Она 
вредит ритуалам и портит охоту. Но ссориться плохо все­
гда, а заниматься сексом плохо только в определенных (до­
вольно частых) случаях.

Обеспокоенность леле ритуальными опасностями пола 
я связываю с той реальной разъединяющей ролью, кото­
рая отводится полу в их социальной системе. Мужчины 
леле создали иерархию статусов, по ступеням которой взби­
раются, получая права на все большее и большее число 
женщин. Но они открыли эту систему для соперничества 
и этим предоставили женщинам возможность играть дво­
якую роль: быть пассивными пешками и, в то же время, 
активно заниматься интригами. На индивидуальном уровне 
конкретные мужчины правы в своих опасениях, что кон­
кретные женщины могут расстроить их планы, и боязнь 
сексуальных опасностей просто очень точно отражает то, 
что происходит на уровне их социальной структуры.

Исходящее от женщин осквернение в обществах такого 
типа в значительной степени связано с попыткой рассмат­
ривать женщину одновременно и как личность, и как раз­
менную монету в сделках мужчин. Мужчины и женщины 
противопоставлены друг другу как принадлежащие к раз­
личным, взаимно враждебным сферам. В результате неиз­
бежен антагонизм полов, и это выражается в представле­
нии о том, что каждый из полов опасен для другого. Осо­
бенные опасности, которыми контакт с женщиной грозит 
мужчинам, выражают противоречие, заложенное в попыт­
ке использовать женщин вместо валюты, не низводя их до
8 - 2 3 2



положения рабынь. Если в коммерческой культуре может 
возникать ощущение, что деньги — это корень всякого 
зла, то мужчины леле с большим правом могут увидеть 
корень всякого зла в женщинах. И в самом деле, история 
сада Эдема глубоко запала в души мужчин леле. Услы­
шанная когда-то от миссионеров, она с тех пор пересказы­
вается снова и снова возле их языческих очагов, достав­
ляя им чувство радостного самодовольства.

Мы уже говорили о том, что юроки из Северной Кали­
форнии не раз привлекали к себе интерес антропологов и 
психологов радикальностью своих представлений о чистом 
и нечистом. Это умирающая культура. В 1951 г., когда 
профессор Робинс проводил свое исследование языка юро- 
ков, там оставалось только шестеро взрослых, говорящих 
на этом языке. По-видимому, это еще один пример высо­
коконкурентной, стяжательской культуры. Мужчины были 
заняты тем, как накопить побольше богатства, имевшего 
форму престижных денег-ракушек, редких перьев и шку­
рок и импортируемых обсидиановых ножей. Для тех, кто 
не имел доступа к путям, по которым велась торговля вво­
зимыми извне ценностями, обычный способ разбогатеть 
состоял в том, чтобы не мешкая мстить за свои обиды и 
требовать компенсации. Каждое нанесенная обида имела 
свою цену, более или менее стандартную. Оставалась еще 
возможность ведения торга, поскольку, в конечном счете, 
цена ущерба определялась ad hoc, в зависимости от того, 
чего требовал сам пострадавший и на какую поддержку со 
стороны своих родичей он мог рассчитывать (Kroeber). Из­
мены жен и выдача замуж дочерей являлись важными ис­
точниками богатства. Мужчина, гоняющийся за чужими 
женами, растрачивал свое состояние на выплаты компен­
саций за прелюбодеяние.

Юроки были настолько убеждены в том, что контакт с 
женщиной подрывает их способность к добыванию богат­
ства, что у них считалось, что никакие контакты между 
женщинами и деньгами не должны допускаться. Наибо­
лее фатальные последствия для будущего благосостояния 
мужчины имела бы сексуальная близость в доме, где хра­
нились связки его денег-ракушек. Зимой, когда на улице



слишком холодно, у них у всех, по-видимому, был вы­
нужденный период воздержания. Потому-то дети юроков 
имели обыкновение рождаться в одно и то же время года — 
через девять месяцев после наступления первых теплых 
дней. Такое неуклонное разделение бизнеса и удовольствий 
оказалось настолько соблазнительным, что Вальтер Гольд­
шмидт19 сравнил юрокскую систему ценностей с проте­
стантской этикой. В процессе этого исследования он обо­
сновал расширение понятия капиталистической экономи­
ки таким образом, чтобы оно охватывало и рыбаков-юро- 
ков, и Европу XVI столетия. Он показал, что характерны­
ми чертами обоих обществ является высокая оценка цело­
мудрия, бережливости и стремления к богатству. Он так­
же всячески подчеркивал тот факт, что юроков можно 
классифицировать как примитивных капиталистов, по­
скольку у них допускался частный контроль над средствами 
производства, чего не было у большинства первобытных 
народов. Действительно, юроки могут предъявлять инди­
видуальные права на рыболовные угодья и места сбора 
ягод, и это передается от одного человека другому для по­
гашения долга, в случае, если больше платить нечем. Но 
это очень специфическая аргументация, если взять ее за 
основу для определения экономики как капиталистиче­
ской. Такая передача прав — это своего рода лишение прав 
на имущество, и она имеет место только в тех случаях, 
когда у человека не было денег-ракушек или иных дви­
жимых средств, чтобы вернуть крупный долг, и очевид­
но, что у них отсутствовало что-либо похожее на регуляр­
но действующий рынок недвижимости. Долги, которые 
обычно были у юроков, — это не коммерческие долги, а 
долги чести. Исследование Коры Дюбуа проливает свет на 
жизнь соседних с ними народов, у которых жестокая кон­
куренция за престиж разворачивалась в сфере, более или 
менее обособленной от области материальной экономики. 
Гораздо более значимо для понимания представлений юро­
ков об исходящем от женщин осквернении то, что для 
юроков-мужчин действительно имело реальный смысл про­
тиворечие между погоней за богатством и погоней за жен­
щинами.



Мы проследили, какие экстремальные формы может 
принимать этот комплекс Далилы — веры в то, что жен­
щины лишают силы или предают, — у маэ энга из Новой 
Гвинеи, и у леле из Конго, и у индейского племени юро- 
ков из Калифорнии. Там, где такие представления имеют 
место, мы обнаруживаем, что беспокойство мужчин по по­
воду поведения женщин считается оправданным, и что от­
ношения между мужчинами и женщинами настолько про­
никнуты предубеждением, что женщинам изначально при­
писывается роль предателей.

Но сексуального осквернения не всегда опасаются толь­
ко мужчины. В целях обеспечения симметрии, мы долж­
ны рассмотреть один пример, когда поведение женщин 
предполагает, что сексуальная активность очень опасна. 
Одри Ричардс пишет, что бемба из Северной Родезии ве­
дут себя так, как будто они одержимы страхом половой 
нечистоты. Но она замечает, что это культурно стандарти­
зированное поведение, и их индивидуальная свобода фак­
тически не ограничена никакими страхами. На уровне 
культуры боязнь сексуальной близости доминирует на­
столько, что ее «трудно преувеличить». На индивидуаль­
ном же уровне «выражается неприкрытое удовольствие, 
получаемое бемба от сексуальных отношений» (1956, 
с. 154).

В других местах сексуальное осквернение передается 
при непосредственном контакте, но у бемба его переносчи­
ком является огонь. Нет никакой опасности в том, чтобы 
видеть или касаться сексуально активного, нечистого че­
ловека, того, кто, как говорят бемба, разгорячен сексом. 
Но если только такой человек приблизится к очагу, любая 
еда, приготовленная на этом огне, будет опасно заражена.

Для сексуальной близости нужны два человека, еду го­
товит только один. Предположение, что осквернение пе­
редается через приготовленную пищу, жестко фиксирует 
ответственность на женщинах бемба. Каждая женщина 
должна быть постоянно начеку, чтобы защитить свой очаг 
от контакта с любым взрослым, который мог иметь сексу­
альную близость и не прошел потом ритуального очище­
ния. Опасность смертельная. Любой ребенок, который съест



пищу, приготовленную на зараженном огне, может уме­
реть. Мать бемба постоянно занята тем, чтобы загасить по­
павший под подозрение огонь и зажечь новый, чистый.

Хотя бемба верят, что опасна любая сексуальная актив­
ность, в их представлениях особо выделяется прелюбоде­
яние как реальная практическая опасность. Состоящая в 
браке пара имеет возможность обеспечить ритуальное очи­
щение друг друга после каждого полового акта. Но совер­
шивший прелюбодеяние не может быть очищен, если толь­
ко он не обратится за помощью к своей жене, поскольку 
это не одиночный обряд.

Д-р Ричардс не упоминает о том, каким образом нечи­
стота, вызванная прелюбодеянием, может быть устранена, 
или как, в длительной перспективе, совершившая прелю­
бодеяние женщина должна кормить своих собственных де­
тей. Эти представления, с уверенностью пишет она, не удер­
живают их от супружеских измен. Так что считается, что 
таких опасных людей немало. Хотя они сознательно мо­
гут стараться не прикасаться к очагам, на которых гото­
вится детская пища, они все равно всегда представляют 
потенциальную угрозу обществу.

Заметьте, что в этом обществе женщины озабочены сек­
суальным осквернением в большей степени, чем мужчи­
ны. Если их дети умирают (а детская смертность очень 
высока), мужчины могут обвинить их в легкомыслии и 
отсутствии осторожности. В районе Ньяса у племен яо и 
сьюва тот же комплекс представлений выражается в осквер­
нении, передающемся солью. Все три племени ведут родст­
во по женской линии, и во всех трех племенах мужчины 
покидают родные деревни, и каждый переходит жить в 
деревню своей жены. Это задает структуру деревни, в ко­
торой к ядру, образованному состоящими между собой в 
родстве женщинами, присоединяются, в качестве мужей, 
мужчины из других деревень. Будущее деревни как поли­
тической единицы зависит от удержания в ней этих муж- 
чин-чужаков. Но мы могли бы ожидать, что мужчины в 
гораздо меньшей степени будут заинтересованы в стабиль­
ности своего брака. Тот же принцип матрилинейного на­
следования переключает их интерес на детей их сестер.



Деревня строится на брачных союзах, но не матрилиней- 
ное родство. Мужчины, женившись, приходят в деревню, 
женщины рождаются в ней.

Во всей Центральной Африке представление о хорошей 
деревне, которая растет и процветает, — это ценность, в 
высокой степени значимая и для мужчин, и для женщин. 
Но женщины вдвойне заинтересованы в том, чтобы удер­
жать своих мужей. Наибольшее удовлетворение женщина 
бемба получает от роли матриарха в своей собственной де­
ревне, когда, достигнув середины жизни, она может наде­
яться на то, что ее старость пройдет в окружении ее доче­
рей и дочерей ее дочерей. Но если мужчине бемба первые 
годы его семейной жизни покажутся неприятными, он про­
сто покинет свою жену и уйдет домой (Richards, с. 41). Бо­
лее того, если уйдут все мужчины, или хотя бы половина 
из них, деревня уже не сможет быть жизнеспособной эко­
номической единицей. Разделение труда ставит женщин 
бемба в крайне зависимое положение. Действительно, в 
этом районе, где в настоящее время около 50 процентов 
взрослых мужчин вовлечены в трудовую миграцию и от­
сутствуют дбма, деревни племени бемба переживают боль­
ший упадок, чем деревни соседних с ними племен Север­
ной Родезии (Watson).

То, чему учат девочек бемба во время церемоний, зна­
менующих достижение ими половой зрелости, поможет нам 
увязать эти аспекты их социальной структуры и женских 
амбиций с их страхом перед сексуальным осквернением. 
Д-р Ричардс отмечает, что девочкам строго-настрого ве­
лят, чтобы они были покорны своим мужьям, — интерес­
но, поскольку женщины бемба имеют репутацию крайне 
властных и трудно управляемых. Достоинства участниц 
церемонии умаляются, в то время как сила их мужей пре­
возносится до небес. Это будет выглядеть вполне логично, 
если мы будем смотреть на роль мужа у бемба как на ана­
лог роли жены у маэ энга. Он одинок, и он — чужак в де­
ревне своей жены. Но он все же мужчина, а не женщина. 
Если он чем-то недоволен, он просто уходит прочь, и все. 
Его нельзя наказать, как сбежавшую жену. Не существует 
никаких правовых механизмов защиты фиктивного офи­



циального брака, помимо утверждений о его реальности. 
Физическое присутствие мужа в деревне жены важнее для 
этой деревни, чем для самого мужа те нрава, которые он 
получает, вступая в брак, и его нельзя заставить остаться 
угрозами. Если жена в понимании маэ энга — это Далила, 
то он — Самсон в лагере филистимлян. Если он почувству­
ет себя ущемленным, он может обрушить колонны, на ко­
торых держится общество, поскольку если все мужья во­
зьмут и уйдут, деревня придет в полный упадок. Неудиви­
тельно, что женщины озабочены тем, как им польстить и 
как их задобрить. Неудивительно, что они хотят защи­
тить себя от последствий супружеских измен. Муж пред­
стает не опасным или зловещим, но робким, склонным к 
испугу, нуждающимся в том, чтобы его убеждали в его 
мужественности и в связанных с ней опасностях. Его надо 
заверять, что его жена заботится о нем, всегда готова очи­
стить его, неустанно следит за огнем в очаге. Без нее он не 
может сделать ничего, не может даже обратиться к духам 
своих собственных предков. Жена бемба, которая как бы 
сама вызывает у себя беспокойство по поводу сексуально­
го осквернения, является зеркальным отражением мужа 
маэ энга. И тот, и другая находят в структуре брака отра­
жение тревог, касающихся большего общества. Если бы 
женщина бемба не стремилась остаться дома и стать там 
со временем влиятельной матроной, если бы она была го­
това покорно следовать за своим мужем в его деревню, она 
смогла бы успокоиться и не тревожиться больше о сексу­
альном осквернении.

Во всех собранных здесь примерах осквернений этого 
типа основная проблема может быть описана как тот слу­
чай, когда хотят и съесть пирог, и оставить его нетрону­
тым. Маэ энга хотят воевать с враждебными кланами, но в 
то же время и жениться на их женщинах. Леле хотят ис­
пользовать женщин как пешки в своих играх, и в то же 
время их мужчины принимают сторону отдельных жен­
щин против других мужчин. Женщины бемба хотят быть 
свободными и независимыми и вести себя таким образом, 
что это ставит их брак под угрозу, и в то же время они хо­
тят, чтобы их мужья оставались с ними. В каждом из этих



случаев опасная ситуация, которую приходится преодо­
левать посредством омовений и избегания контактов, имеет 
то общее с ситуациями других случаев, что нормы поведе­
ния в ней противоречивы. Левая рука воюет с правой ру­
кой, — как в мифе о Трикстере индейцев виннебаго.

Существует ли какая-то причина, по которой все эти 
примеры социальной системы в состоянии войны с собой 
были бы взяты из области сексуальных отношений? Есть 
множество других контекстов, в которых мы ведем себя 
противоречиво, следуя принятым в нашей культуре кано­
нам. Национальная налоговая политика — это пример со­
временной области, к которой можно было бы без труда 
применить анализ такого рода. И все же страхи, вызыва­
емые осквернением, почему-то не сосредотачиваются во­
круг противоречий, не затрагивающих сферу сексуальных 
отношений. Ответ может заключаться в том, что никакой 
другой вид социального давления не носит такого взрыв­
ного характера, как ограничения, налагаемые на сексу­
альные отношения. Мы можем с сочувствием отнестись к 
выходящему за все рамки требованию апостола Павла, что 
в новом христианском обществе не должно быть ни муж­
чины, ни женщины.

Рассмотренные нами здесь случаи могут в какой-то сте­
пени пролить свет на то преувеличенное значение, кото­
рое приписывалось девственности в первые века христи­
анства. Отношение к женщинам в примитивной Церкви 
эпохи Деяний устанавливало нормы свободы и равенства, 
противоречившие традиционным обычаям евреев. Разде­
ление по признаку пола на Ближнем Востоке того време­
ни было равносильно угнетению одного пола другим, как 
это предполагают слова апостола Павла:

Все вы во Христа крестившиеся, во Христа облеклись. 
Нет уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; 
нет мужского пола, ни женского: ибо все вы одно во Хри­
сте Иисусе (Гал., 3 .27—28).

Для того, чтобы построить новое общество, которое было 
бы свободным, в котором не было бы ни рабской зависи­
мости, ни принуждения, ни противоречий, вне всяких со­
мнений, необходимо было утвердить новую систему пози­



тивных ценностей. Идея о том, что девственность несет в 
себе особую позитивную ценность не могла не упасть на 
благодатную почву в рамках небольшой и преследуемой 
группы-меньшинства. Мы ведь видели, что такие соци­
альные условия находят выражение в представлениях, изо­
бражающих тело как несовершенный сосуд, который мо­
жет стать совершенным, только став непроницаемым. Да­
лее, представление о высокой ценности девственности дол­
жно было хорошо согласовываться с будущим изменением 
роли каждого из полов в браке и в обществе в целом (Wan­
german). Представления о женщине как о Праматери Еве, 
вместе с боязнью сексуального осквернения, принадлежат 
к определенному, специфическому типу социальной орга­
низации. Если этому социальному порядку предстоит из­
мениться, то Вторая Ева, девственный источник искупле­
ния, сокрушающий зло, — это сильный новый образ.



Глава 10
СИСТЕМА РАСПАВШАЯСЯ 

И ОБНОВЛЕННАЯ

Теперь мы можем вернуться к вопросу, поставленному 
в самом начале. Существуют ли люди, путающие понятия 
священного и нечистого? Мы видели, как представления о 
заразе работают в религии и в обществе. Мы видели, что 
любая структура идей наделяется силами и что правила 
избегания делают видимым публичное признание ее гра­
ниц. Но это не то же самое, что сказать, что священное не­
чисто. В каждой культуре должны существовать свои соб­
ственные представления о грязи и осквернении, противо­
стоящие представлениям о некоторых позитивных струк­
турах, которыми нельзя пренебрегать. Любые разговоры о 
нечаянном смешении Священного и Нечистого — полная 
чепуха. Но все-таки верно то, что в различных религиях 
сакрализуются именно те безусловно нечистые вещи, ко­
торые вызывают отвращение и которых избегают. Следо­
вательно, мы должны попытаться ответить на вопрос, ка­
ким образом грязь, которая обычно деструктивна, иногда 
оказывается созидательной силой.

Во-первых, мы должны заметить, что не все нечистые 
вещи используются конструктивно в ритуалах. Если что- 
то нечисто, этого еще недостаточно для того, чтобы рас­
сматривать это что-то как пригодное для благих целей. В 
Израиле невозможно было бы и представить, чтобы что-то 
нечистое, как, например, трупы или телесные выделения, 
стало частью ритуала в Храме, — но только кровь, и толь­
ко кровь, пролитая в жертвоприношении. У йоруба, кото­
рые пользуются левой рукой для нечистой работы и для 
которых протянуть кому-то левую руку — это чудовищ­



ное оскорбление, в обычных ритуалах освящается главен­
ство правой стороны, и в особенности — правое направле­
ние танцев. Но в ритуалах великого культа Огбони прохо­
дящие инициацию должны завязать свои одежды с левой 
стороны и танцевать только в левом направлении (Morton­
Williams, с. 369). Кровосмешение, по представлениям бу- 
шонгов, вызывает осквернение, но ритуальный инцест — 
это часть церемонии сакрализации их короля, и он заяв­
ляет о том, что он — это отбросы его народа: «Moi, ordure, 
пуес» (Vansina, с. 103). И так далее. Хотя только особенные 
люди и в особых случаях могут нарушать правила, важ­
ным остается вопрос о том, почему в ритуалах часто необ­
ходимы эти опасные контакты.

Один из возможных ответов на него связан с самой при­
родой грязи. Другой заключается в природе метафизиче­
ских проблем и определенных размышлений, которые нуж­
даются в выражении.

Разберемся сперва с грязью. В процессе наведения по­
рядка, в голове ли, или во внешнем мире, отношение к от­
торгаемым кусочкам и осколкам проходит две стадии. Во- 
первых, они явно находятся не на месте и представляют 
угрозу для правильного порядка, и, таким образом, их 
определяют как неприемлемые и энергично выметают 
прочь. На этой стадии у них есть некоторая тождествен­
ность: они рассматриваются как нежелательные куски чего- 
то, из чего они появились — волос, еды или оберточной 
бумаги. Это стадия, на которой они опасны: их половин­
чатая тождественность еще не отделена от них, и четкость 
картины, в которую они вторгаются, нарушается их при­
сутствием. Но все материальные вещи, определенные как 
грязь, ожидает долгий процесс распада, разложения и гни­
ения. В итоге, всякая идентичность исчезает. Качества, 
указывающие на происхождение всевозможных кусочков 
и осколков утрачиваются, и они включаются в общую массу 
мусора. Неприятно рыться в отбросах и пытаться извлечь 
что-то из них, поскольку это восстанавливает тождествен­
ность. До тех пор, пока тождественность отсутствует, му­
сор безопасен. Он не предполагает даже двойственности



восприятия, поскольку он четко принадлежит определен­
ному месту — мусорной куче или свалке. Даже останки 
похороненных королей мало кого волнуют, и мысль о том, 
что воздух наполнен прахом исчезнувших народов, не про­
изводит сильного впечатления. Где нет дифференциации, 
нет и осквернения.

Числом они превосходят живущих, но где их останки?
На каждого из живых — миллион мертвецов.
Ушел ли в землю их прах, который нигде не виден? 
Столько его, что не должно бы остаться воздуха, чтобы

дышать,
Ни пространства для дождя или ветра,
Земля бы должна быть облаком пыли, почва — грудой

костей,
Где и нашим скелетам не осталось бы места.
Пустая трата времени думать об этом, пересчитывать эти

крупицы,
Которые все как одна, и разницы нет между ними.

(С. Ситуэлл20, Могила Агамемнона)
На этой заключительной стадии полного распада, грязь 

абсолютно недифференцированна. Цикл, таким образом, 
завершен. Грязь возникла как следствие дифференцирую­
щей деятельности сознания, она является побочным про­
дуктом выстраивания порядка. Следовательно, ее началь­
ное состояние — недифференцированность; на протяже­
ние всего процесса дифференциации ее роль состоит в том, 
чтобы угрожать проведенным различениям; на конечной 
стадии она возвращается в свое истинное неразличимое 
состояние. Бесформенность, следовательно, — это подхо­
дящий символ для начала и для роста, так же, как и для 
упадка.

Следуя этой логике, все, что говорится по поводу той 
живительной роли, которую играет вода в религиозной 
символике, может быть так же сказано и применительно 
к грязи:

В воде все «растворяется», любая «форма» разрушается, 
все происшедшее перестает существовать; ничего из того, 
что было прежде, не остается после погружения в воду, — 
ни контура, ни «знака», ни события. Погружение равно­



сильно, на человеческом уровне, смерти на уровне косми­
ческом, природному катаклизму (потопу), который пери­
одически растворяет мир в водах первичного океана. Раз­
рушающая все формы, смывающая прошлое вода наделя­
ется этой силой очищения, восстановления, способностью 
давать новое рождение... Вода очищает и восстанавлива­
ет, поскольку она сводит на нет прошлое и возвращает — 
пусть даже на одно мгновение — единство, бывшее в на­
чале всех вещей.

(Eliade, 1958, с. 194)
Далее в той же книге Элиаде уподобляет воде два других 
символа обновления, которые можно, не вдаваясь в под­
робности, в равной мере связать с прахом и разложением. 
Один из них — это образ тьмы, а другой — оргиастическое 
празднование Нового Года (с. 398— 399).

В последней фазе своего цикла грязь, таким образом, 
представляет собой подходящий символ созидательной 
бесформенности. Но силу свою она получает в первой фазе. 
Опасность, с которой сталкиваются при пересечении гра­
ниц, — это сила. Эти уязвимые предельные области и эти 
готовые напасть силы, которые угрожают разрушить пра­
вильный порядок, репрезентируют силы, населяющие кос­
мос. Ритуал, который может обуздать их для добра, — это 
по-настоящему действенная сила.

Это что касается свойств самого этого символа. Перей­
дем теперь к жизненным ситуациям, к которым он приме­
няется и которые безнадежно парадоксальны. Путь к чи­
стоте ведет через отречение. Из этого следует, что когда 
чистота — это не символ, а что-то из жизни, это что-то 
должно быть бедным и бесплодным. Это заложено в на­
шем существовании, что чистота, к которой мы так стре­
мимся и ради которой идем на такие жертвы, оказывается 
мертвенно-холодной и твердой как камень, когда мы до­
стигаем ее. Поэт имеет полное право приветствовать зи­
му как

Образец для искусства,
Уничтожение всяких форм чувства и жизни,
Кроме тех, что чисты и желают выжить.

(Рой Кэмпбелл21)



Но совсем другое дело пытаться придать нашему соб­
ственному существованию форму застывшей окаменело­
сти. Чистота — противник перемен, двусмысленности и 
компромиссов. Действительно, большинство из нас чув­
ствовали бы себя в большей безопасности, если бы наш 
опыт мог получить твердо установленную и фиксирован­
ную форму. Это то, что с такой горечью пишет Сартр об 
антисемитах:

Разве может кто-нибудь решить думать неправильно? Это 
просто старое томление по непроницаемости... есть люди, 
которых привлекает вечная неизменность камня. Им хо­
телось бы быть твердыми и непроницаемыми, они не же­
лают перемен: потому что кто знает, что принесут с собой 
перемены? ... Это как если бы их собственное существо­
вание протекало бы в постоянной подвешенности. Но они 
хотят быть всем сразу, и всем немедленно. У них нет ни­
какого желания приобретать представления, им хочется, 
чтобы они были врожденными... они хотят следовать та­
кому образу жизни, в котором размышлениям и поиску 
истины отводится лишь подчиненная роль, в котором ни­
чего не нужно искать, кроме того, что уже найдено, в 
котором никто не становится тем, чем он не был уже. 
(1948)

Эта тирада предполагает различение между нашим мыш­
лением и черно-белым мышлением антисемита. Но, конеч­
но, томление по твердости присуще всем нам. Это заложе­
но в нашей человеческой природе — стремиться к жест­
ким линиям и ясным концепциям. Когда они у нас есть, 
мы должны либо осознать тот факт, что некоторые прояв­
ления реальности не укладываются в них, либо закрыть 
глаза на неадекватность концепций.

Конечный парадокс стремления к чистоте заключается 
в том, что это — попытка насильно втиснуть опыт в логи­
ческие категории непротиворечивости. Но опыт неподат­
лив, и тот, кто предпринимает такую попытку, сам оказы­
вается в противоречивой ситуации.

Там, где речь идет о сексуальной чистоте, очевидно, 
что, если это предполагает отсутствие контактов между 
полами, это не только отказ от секса, но и буквальное бес­



плодие. Это тоже ведет к противоречию. Желание, чтобы 
все женщины всегда соблюдали целомудрие, противоре­
чит другим желаниям, и если ему следуют, это неизбежно 
приводит к неудобствам вроде тех, которые испытывают 
мужчины маэ энга. В Испании XVII в. знатные девушки 
оказывались перед дилеммой, в которой любое из реше­
ний грозило бесчестьем. Св. Тереза Авильская22 выросла в 
обществе, в котором за соблазненную девушку должен был 
отомстить ее брат или отец. Таким образом, если она при­
нимала любовника, под угрозой оказывалась честь и жизнь 
ее родных. Но ее личная честь требовала, чтобы она была 
великодушна и не отвергала своего возлюбленного, а не 
иметь возлюбленных считалось вообще немыслимым. И 
есть еще немало примеров того, как стремление к чистоте 
создает проблемы и находит для них любопытные реше­
ния.

Одно их решений состоит в том, чтобы наслаждаться 
чистотой, полученной из вторых рук. Без сомнения, что- 
то от удовлетворенности соучастия было в том почете, ка­
ким окружалась девственность в эпоху раннего христиан­
ства, и в этом же заключается особый интерес для брами­
нов намбудири, когда они держат взаперти своих сестер, 
что повышает престиж всей касты браминов относительно 
низших каст. В некоторых владениях пенда из народа ка­
саи считается, что вождь должен соблюдать половое воз­
держание. Таким образом один человек обеспечивает бла­
гополучие всего клана от лица своих подданных-много- 
женцев. Чтобы гарантировать себя от возможных прома­
хов своего вождя, лучшие годы которого к моменту заня­
тия этой позиции обычно остаются позади, его подданные 
закрывают его пенис специальным чехлом на всю его жизнь 
(de Sousberghe).

Иногда претензии на высшую чистоту основываются на 
обмане. Взрослые мужчины племени чагга привыкли де­
лать вид, что после инициации их задний проход закрыл­
ся навсегда. Предполагается, что прошедшим инициацию 
мужчинам никогда не нужно испражняться, в то время 
как женщины и дети остаются подвластны этой своей по­



требности (Raum). М ожно представить, какие сложности  
возникают из-за таких претензий у мужчин чагга. Мораль 
всего этого заключается в том, что факты нашего сущ е­
ствования хаотичны и беспорядочны. Если мы выбираем 
некоторые аспекты образа тела, которые не оскорбляют 
наш их чувств, мы должны  быть готовы пострадать от раз­
руш ения. Тело — это не слегка прохудивш ийся кувшин. 
Иначе говоря, сад — это не ковер, если выдергать всю сор­
ную траву, почва будет истощена. Садовник долж ен ка­
ким-то образом сохранить ее плодородие, возвращая что- 
то из изъятого. Специальные процедуры, которые в неко­
торых религиях применяются к аномальным и скверным 
вещам для того, чтобы придать им полезную силу, напо­
минает превращение сорняков и скош енной травы в ком­
пост.

Это общая схема ответа на вопрос о том, почему нечи­
стое часто используется в обрядах обновления.

П овсю ду, где на наш у ж изнь накладывается жесткая  
модель чистоты, это либо оказывается очень неудобно, ли­
бо, если этой модели буквально следуют, приводит к про­
тиворечиям, либо это ведет к лицемерию. Отвергнуть не 
значит устранить. В ж изни много такого, что не вписыва­
ется аккуратно в принятые категории, и это никуда не де­
вается и также требует внимания. Тело, как мы попыта­
лись показать, дает базовую схему для любой символики. 
Едва ли есть такое осквернение, которое не было бы в пер­
вую очередь соотнесено с каким-нибудь физиологическим  
проявлением. Поскольку ж изнь заключена в теле, его не­
льзя сходу  отвергнуть. И поскольку ж изнь необходимо  
утверждать, наиболее целостные философии, как пишет 
об этом Уильям Д ж ейм с, должны  найти какой-то предель­
ный способ утверждения того, что было отвергнуто.

Если мы признаем, что зло есть основной элемет нашего 
существования и ключ к пониманию нашей жизни, то 
нам придется решать тот ряд трудных вопросов, которые 
всегда лежали тяжелым бременем на различных систе­
мах религиозной философии. Всякий раз, когда теизм 
становился систематической философией мироздания, он 
утверждал, что Бог есть Все во Всем... Эта тенденция про­



тиворечит популярному и практическому теизму, кото­
рый всегда, более или менее откровенно, склонялся к 
плюрализму... Он вполне довольствовался миром, в осно­
ве которого лежит несколько разнородных принципов...
Бог не является с необходимостью ответственным за су­
ществование зла... Евангелие душевного здоровья, как мы 
его изложили, явно склоняется к этому плюралистиче­
скому мировоззрению. Тогда как всякий исповедующий 
монистическое учение философ в большей или меньшей 
степени принужден признать, как Гегель, что все сущест­
вующее разумно, что зло, как элемент диалектически не­
обходимый, должно быть принято, утверждено и освяще­
но, что оно имеет особое значение в конечной системе ис­
тины, — философия душевного здоровья решительно от­
казывается признать что-либо подобное. Зло, говорит она, 
глубоко иррационально; оно не должно быть ни утверж­
дено, ни освящаемо в конечной системе истины. Зло — 
это полное отрицание Господа, совершенная ирреальность, 
бесполезный элемент, который нужно презирать и отри­
цать... Идеал не объемлет всей совокупности существую­
щего; он только экстракт  существующего, отмеченный 
полной отчужденностью от всего болезненного, низкого и 
нечистого. В этой системе идей мы встречаем любопыт­
ное... понятие о существовании таких элементов вселен­
ной, которые в соединении с другими элементами не об­
разуют рационального единства и которые, с точки зре­
ния законченной системы остальных элементов, представ­
ляются неуместными и случайными, как «грязь», т. е. 
как что-то находящееся не на своем месте* (с. 129).
Этот замечательный отрывок призывает нас заняться 

сравнением «грязеутверждающих» и «грязеотвергающих» 
философских систем. Если бы было возможно провести 
такое сравнение среди первобытных культур, чего мы мог­
ли бы ожидать в результате? Норман Браун предполагал 
(см. гл. 8), что первобытная магия — это способ ухода от 
реальности, наряду с детскими сексуальными фантазия­
ми. Если бы это было верно, мы должны были бы ожи­
дать, что большинство первобытных культур окажутся в 
одном ряду с христианской наукой, — единственным при­

* Цит. по изданию: У. Джеймс. Многообразие религиозного опыта. 
М.: Наука, 1993, с. 108—109.



примером здравомыслия, описанным Уильямом Джейм­
сом. Но вместо последовательного отвержения грязи мы 
находим там поразительные примеры утверждения гря­
зи, которые были приведены в начале этой главы. В ка­
кой-нибудь конкретной культуре можно обнаружить, что 
некоторые виды поведения или естественных явлений вос­
принимаются как совершенно не соответствующие всем 
законам, которыми управляется вселенная. Есть различ­
ные виды недопустимых вещей и аномальных явлений, 
плохих сочетаний и скверностей. Большинство этих ве­
щей в той или иной степени вызывают осуждение, и их 
так или иначе избегают. И вдруг мы обнаруживаем, что 
одна из наиболее скверных или недопустимых вещей вы­
деляется из общей массы и помещается в очень специфи­
ческую ритуальную рамку, отделяющую ее от остального 
опыта. Эта рамка гарантирует, что те категории, которые 
поддерживаются обычными правилами избегания, не по­
ставлены под угрозу и не задеты никоим образом. Внутри 
ритуальной рамки скверное, следовательно, рассматрива­
ется как источник невероятной силы. Говоря словами Уиль­
яма Джеймса, такое ритуальное смешение и сочетание 
оскверняющих вещей могло бы стать основой для « более 
целостной религии».

Отсюда как бы следует, что никакое религиозное приме­
нение со всей совокупностью вещей и явлений невозмож­
но. Правда, некоторые проявления зла служат путем к 
высшим ступеням добра, но возможно, что есть и такие 
виды крайнего зла, которые не могут войти ни в какую 
систему добра, и что по отношению к такому злу единст­
венным прибежищем является или немая покорность, или 
отказ замечать его... Мы можем, — имея в виду, что зло 
составляет такую же существенную часть мира, как и 
добро, — сказать, что создавшаяся философская презум­
пция такова: и тот и другой путь имеют разумный смысл, 
но душевное здоровье как теоретическое учение, отказы­
вающееся уделить сколько-нибудь положительного и ак­
тивного внимания горю, страданиям и смерти, формаль­
но менее полно и завершено, чем те системы, которые 
стараются включить эти элементы в свои границы. По­
этому самыми полными религиозными системами явля-



ются те, в которых лучше всего развиты пессимистиче­
ские элементы (с. 161).
Можно сказать, что здесь мы имеем набросок програм­

мы сравнительного религиоведения. И антропологи себе 
же сделают хуже, если пренебрегут своими обязанностя­
ми и не построят таксономического распределения пле­
менных религий. Но оказывается, что это не так просто — 
выработать наилучшие принципы для различения «неце­
лостных и оптимистических» религий и «более целостных 
и пессимистических». Вырисовывается множество мето­
дологических проблем. Очевидно, что необходимо с дотош­
ной скрупулезностью описать все до одного правила риту­
ального избегания в каждой конкретной религии, не упу­
стив ни одной. Но помимо этого, какие еще правила нуж­
ны для объективной науки, чтобы различать виды рели­
гии с соответствии с этими общими критериями?

Ответ заключается в том, что эта задача находится це­
ликом и полностью за рамками объективной науки. Поле­
вые исследования в этой области отсутствуют не по техни­
ческим причинам. В действительности, чем скупее мате­
риал полевых исследований, тем более практически необ­
ходимым предстает сравнительный проект. Причина за­
ключена в природе самого материала. Все живые религии 
состоят из многих вещей. Публично проводящиеся фор­
мальные ритуалы учат одной части доктрины. Нет основа­
ний полагать, что передаваемая ими информация согласу­
ется с тем, чему учат частные ритуалы, или что все пуб­
личные ритуалы согласуются между собой. Нет никаких 
гарантий, что ритуал будет однородным, а если он не од­
нороден, то лишь субъективная интуиция наблюдателя мо­
жет подсказать ему, является ли итоговый результат оп­
тимистическим или пессимистическим. Наблюдатель мо­
жет следовать каким-то правилам для того, чтобы прийти 
к определенному выводу; он может учитывать в разных 
графах итогового баланса обряды, отвергающие зло, и об­
ряды, использующие зло, считая их равными по значимо­
сти. Или он может взвешивать их в соответствии с важ­ *

* Цит. по изданию: У. Джеймс. Многообразие религиозного опыта. 
М.: Наука, 1993, с. 132.



ностью каждого обряда. Но на какие бы правила он ни 
опирался, его суждение неизбежно будет произвольным. 
И даже тогда оно будет касаться только лишь формаль­
ных ритуалов. Существуют и другие представления, кото­
рые могут вовсе не быть ритуализированы, и которые в 
целом запутывают относительно предназначения обрядов. 
Люди не всегда прислушиваются к словам своих пропо­
ведников. Представления, которыми они реально руковод­
ствуются, могут быть беззаботно-оптимистическими и от­
вергающими грязь, в то время как внешне все выглядит 
так, как будто они являются сторонниками крайне песси­
мистической религии.

Если бы мне предстояло определить, куда следует отне­
сти религию леле в схеме Уильяма Джеймса, я оказалась 
бы в затруднительном положении. Это люди, чрезвычай­
но чувствительные к нечистому и в мирских, и в ритуаль­
ных делах. И нигде привычные для них разделения и клас­
сификации не проявляются так четко, как в их отноше­
нии к животной пище. Большая часть их космологии и 
значительная часть их социального порядка отражены в 
принятых у них категориях животных. Определенные жи­
вотные и части животных подходят для того, чтобы их 
ели мужчины, другие годятся для женщин, третьи для де­
тей, четвертые для беременных женщин. Еще какие-то счи­
таются совершенно несъедобными. Еще оказывается, что 
животные, которых они по той или иной причине отвер­
гают как неподходящих для употребления всеми людьми 
или женщинами, не укладываются однозначно в их клас­
сификационную схему. Эта схема отделяет ночных живот­
ных от дневных, животных, которые вверху (птицы, бел­
ки и обезьяны), от тех, которые внизу: водяных и назем­
ных животных. Те животные, поведение которых неодно­
значно, рассматриваются как аномалии того или иного рода 
и вычеркиваются из рациона определенных людей. Напри­
мер, белки-летяги не обладают определенностью птиц или 
зверей, и поэтому они выборочно запрещены — для взрос­
лых. Дети могут их есть. Ни одна женщина, заботящаяся 
о своей репутации, не съест их, и только голод может за­



ставить мужчину сделать это. Это отношение не подкреп­
лено никакими карательными санкциями.

Можно схематически представить их разделения как 
две концентрических окружности. Окружность, представ­
ляющая человеческое общество, охватывает мужчин в ка­
честве охотников и знахарей, женщин и детей, а также, 
как аномалию, животных, живущих в человеческом об­
ществе. Эти не-люди, живущие в деревне, представлены 
либо одомашненными животными, собаками и курами, ли­
бо нежелательными паразитами, крысами и ящерицами. 
Никому не придет в голову есть собак, крыс или ящериц. 
Люди должны питаться мясом дичи, добытой в диком лесу 
стрелами или ловушками охотников. С курицами возни­
кают некоторые проблемы казуистического характера, ко­
торые леле разрешают тем, что считают куриц неподходя­
щими для употребления женщинами, хотя для мужчин 
куриное мясо допустимая и даже хорошая еда. Коз, кото­
рые появились у них недавно, они разводят для обмена с 
другими племенами и не едят.

Такая разборчивость и щепетильность могла бы, если 
бы она выдерживалась последовательно, придать их куль­
туре вид отвергающей грязь. Но важно то, что получается 
в конечном счете. Основная часть этой культуры, их фор­
мальные ритуалы, основываются на различении катего­
рий — человеческих, животных, мужских, женских, мо­
лодых, стариков и т. д. Но у них существует ряд культов, 
в которых посвященным позволяется есть то, что обычно 
опасно и запрещено, — плотоядных животных, грудную 
часть добычи, молодых животных. В культе, обращенном 
внутрь человека, чудовище-гибрид, которое в секулярной 
жизни должно было бы вызвать у них отвращение, с бла­
гоговением съедается посвященными участниками и рас­
сматривается как самый мощный источник плодовитости. 
В конечном счете, здесь можно увидеть, если продолжить 
садоводческие сравнения, религию удобрения. То, что от­
вергнуто, вносится обратно для обновления жизни.

Два мира, человеческий и животный, вовсе не являют­
ся ненезависимыми. Большинство животных, по мнению



леле, существует для того, чтобы служить дичью для их 
охотников. Некоторые животные, обитающие в норах, ноч­
ные или водоплавающие, — это животные-духи, которые 
имеют особую связь с неживотными обитателями мира жи­
вотных — с духами. От этих духов зависят преуспеяние, 
плодородие и излечение людей. Нормальный человеческий 
поступок — пойти и взять все, что нужно, из сферы жи­
вотных. Характерной чертой животных и духов является 
то, что они таятся от людей и не приходят сами собой в 
человеческий мир. Мужчины, будучи охотниками и зна­
харями, задействуют оба аспекта этого другого мира, что­
бы получить мясо и лекарства. Женщины, слабые и безза­
щитные, в особенности нуждаются в активности, предпри­
нимаемой мужчинами в другом мире. Женщины избега­
ют животных-духов и не едят их мясо. Женщины не мо­
гут быть охотниками, а знахарями становятся только в 
тех случаях, если они рождаются близнецами или если у 
них рождаются близнецы. Во взаимодействии двух миров 
их роль пассивна, и в то же время, они особенно нужда­
ются в помощи духов, поскольку женщины могут быть 
бесплодны, или, если ребенок зачат, у них могут случать­
ся выкидыши, а от духов можно получить средства про­
тив этого.

Помимо этих обычных отношений — мужской охоты и 
мужских ритуалов, которые производятся во имя женщин 
и детей, существуют еще два вида связующих мостов, пе­
реброшенных между миром людей и миром дикой приро­
ды. Один из них вредный, другой полезный. Опасный мост 
протягивается там, где совершают страшную измену те лю­
ди, которые становятся чародеями. Они отворачиваются 
от себе подобных и присоединяются к тем, на кого охотят­
ся, сражаются против охотников, действуют против зна­
харей, причиняя смерть вместо исцеления. Они пересека­
ют границу мира животных, и это ведет к тому, что неко­
торые животные приходят из животного мира в челове­
ческий. Эти последние — их друзья-хищники, которые 
таскают кур из деревни, где живут люди, и творят там то, 
что хочет чародей.



Другой неоднозначный способ бытия связан с плодови­
тостью. Для человека естественно то, что роды сопровож­
даются болью и опасностью, и то, что при нормальных об­
стоятельствах рождается один ребенок. В противополож­
ность этому, считается, что животные по природе своей 
плодовиты; они рожают без боли и для них нормально по­
явление на свет двух или более детенышей. Когда у чело­
веческой пары рождаются двойняшки или тройняшки, это 
значит, что они смогли преодолеть обычную ограничен­
ность человеческой природы. В каком-то смысле они ано­
мальны, но только в самом что ни есть благоприятном смы­
сле. У них есть двойник в животном мире, и это доброе 
чудовище, которому леле посвящают особый формальный 
культ, — панголин*, или чешуйчатый муравьед. Его при­
рода противоречит самым общим категориям классифика­
ции животных. Он покрыт чешуей как рыба, но лазает по 
деревьям. Он больше напоминает яйцекладущих ящериц, 
чем млекопитающих, и все же он вскармливает своих де­
тенышей молоком. И самое замечательное в нем то, что, в 
отличие от других мелких млекопитающих, он произво­
дит на свет только одного детеныша. Вместо того, чтобы 
убегать или нападать, он просто сворачивается клубком и 
ждет, когда уйдет охотник. И родители детей-двойняшек, 
и лесные панголины выступают в ритуалах как источни­
ки плодовитости. Вместо того, чтобы считаться отврати­
тельным или совершенно аномальным, панголин*23 в тор­
жественной обстановке съедается посвященными участни­
ками церемонии, которые таким образом получают спо­
собность обеспечить плодовитость своего рода.

Это таинство связи с животным миром во многом па­
раллельно практикам посредников-заклинателей, описан­
ным Элиаде в его исследовании шаманизма. В том, как ле­
ле описывают повадки панголина, и в их отношении к его 
культу есть детали, невольно напоминающее отдельные 
места из Ветхого Завета, интерпретируемые в христиан­
ской традиции. О панголине, как об авраамовском агнце в 
кустах и как о Христе, говорят как о добровольной жерт­

* Другое название этого животного — ящер ( П р и м .  п е р . ) .



ве. Его не ловят, скорее он сам приходит в деревню. Это 
царственная жертва: в деревне к его трупу относятся как 
к живому вождю, а отношение к вождю должно быть очень 
уважительным — под угрозой будущих несчастий. Если 
ритуалы исполняются с надлежащим рвением, женщины 
забеременеют, и животные придут в ловушки охотников 
и подставят себя под их стрелы. Таинство панголина — 
это печальное таинство. «Теперь войду я в обитель скор­
би», — поют они во время того, как посвященные участ­
ники церемонии проносят тело панголина вокруг дерев­
ни. Ни о каких других песнях этого культа, помимо этой 
страдальческой строчки, мне не рассказывали. У этого 
культа, очевидно, есть множество различных степеней зна­
чимости. Здесь я ограничусь комментированием лишь 
аспектов: один касается способа, каким в этом культе до­
стигается единство противоположностей, которое есть ис­
точник силы, действующей в добрых целях; другой — это 
представляющаяся добровольной покорность животного 
своей смерти.

В главе 1 я показала, почему для того, чтобы изучать 
осквернение, мне потребуется более широкий подход к ре­
лигии. Определение религии, как веры в духовные суще­
ства, слишком узко. И предмет этой главы в первую оче­
редь невозможно обсуждать иначе, чем в свете свойствен­
ного всем людям стремления к единству всего их опыта и 
к преодолению различий и разъединенности в актах ис­
купления и примирения. Поразительное сочетание проти­
воположностей — это тема, дающее психологическое удов­
летворение и простор для интерпретаций на различных 
уровнях. Но в то же время, любой ритуал, выражающий 
счастливое соединение противоположностей, — это под­
ходящее средство выражения тем, религиозных по самой 
своей сути. Культ панголина у леле — это лишь один из 
массы примеров, на которые можно было бы сослаться, го­
воря о культах, в которых посвященные должны перево­
рачивать и сталкивать между собой категории, на кото­
рых строится вся окружающая их культура, и осознавать 
их как фиктивные, рукотворные, произвольные конструк­
ции, каковыми они и являются. В своей повседневной жиз­



ни, и в особенности в жизни ритуальной, леле заняты фор­
мой. Они устанавливают бесконечные различения, на ко­
торых держится их общество и их культурная среда, и с 
методичностью наказывают или связывают с несчастьями 
нарушения правил избегания. Тяжесть этих правил не мо­
жет быть угнетающей. С их помощью они сознательно ре­
агируют на идею о том, что твари небесные по природе 
своей отличны от тварей земных, так чуо для беременной 
женщины последних есть считается опасным, а первых — 
полезным, и т. д. Когда они приступают к еде, они види­
мым образом устанавливают главные различения своего 
космоса, — не в меньшей степени, чем древние израильтя­
не устанавливали богослужение святости.

Потом наступает черед наиболее внутреннего культа всей 
их ритуальной жизни, в котором посвященные панголи­
ном, неуязвимые для опасностей, смертельных для непо­
священного, идут, ловят, убивают и съедают животное, 
соединяющее в себе все те элементы, которые разъедине­
ны в культуре леле. Если бы они могли выбрать из наших 
философов тех, кто наиболее близок по духу к смыслу это­
го ритуала, посвященные в культ панголина стали бы пер­
вобытными экзистенциалистами. Через таинство этого ри­
туала они в какой-то степени приходят к осознанию слу­
чайной и конвенциональной природы категорий, в шабло­
ны которых вписывается их опыт. Если бы они последова­
тельно уходили от неоднозначности, они бы обрекли себя 
на разделение идеального и реального. Но они сталкива­
ются с неоднозначностью в экстремальной и концентриро­
ванной форме. Они решаются схватить панголина и ис­
пользовать его в ритуальных целях, заявляя, что это силь­
нее всякого другого ритуала. Таким образом, ритуал пан­
голина обладает способностью вдохновлять на глубокую 
медитацию о природе чистого и нечистого и об ограничен­
ности человеческого понимания существования.

Панголин не только преодолевает различения, сущест­
вующие во вселенной. Заключенные в нем добрые силы 
высвобождаются с его умиранием, а свою смерть он, как 
кажется, принимает добровольно. Если бы вся их рели­
гия ограничивалась бы только этим, то из вышесказанно­



го мы могли бы сделать вывод, что религия леле относит­
ся к классу грязеутверждающих, и ожидать, что они бу­
дут со смирением переносить скорбь и в смерти увидят 
подходящий случай для утешительных ритуалов искуп­
ления и обновления. Но метафизические понятия, кото­
рые вполне вписываются в рамки отдельно взятого ритуа­
ла культа панголина, — это не одно и то же, что и реаль­
ная смерть, поражающая кого-то из членов семьи. В этом 
случае леле абсолютно не принимают действительно слу­
чившейся смерти.

Часто говорят о том, что люди того или иного африкан­
ского племени не признают возможности естественной 
смерти. Леле не дураки. Они осознают, что жизнь должна 
когда-нибудь закончиться. Но если бы все шло естествен­
ным образом, каждый, считают они, жил бы столько, сколь­
ко ему отпущено природой, постепенно дряхлел бы и схо­
дил в могилу. Когда это случается, они радуются, поскольку 
такой старый человек с триумфом преодолел все ловуш­
ки, лежавшие на его пути, и достиг завершения. Но это 
случается редко. Большинство людей, по мнению леле, ока­
зываются сражены чародейством задолго до того, как до­
стигнут цели. Никакое чародейство не принадлежит к ес­
тественному порядку вещей, каким он представляется леле. 
Чародейство было запоздалой идеей, чем-то в высокой сте­
пени случайным в творении. С этой точки зрения их куль­
тура дает хороший пример того здравомыслия, о котором 
писал Уильям Джеймс. Для леле зло не может быть вклю­
чено в общую систему мироздания, но должно быть бес­
компромиссно вычеркнуто из нее. Причиной любого зла 
является чародейство. Леле ясно представляют, каким был 
бы мир реальности без чародейства, и постоянно стремят­
ся прийти к такому состоянию, устраняя чародеев.

Сильная хилиастическая тенденция присуща образу 
мышления любого народа, метафизические представления 
которого выбрасывают зло прочь из мира реальности. У 
леле хилиастическая тенденция время от времени разго­
рается жарким пламенем в периодически возникающих 
античародейских культах. Когда наступает черед нового 
культа, он на какое-то время сметает весь аппарат их тра­



диционной религии. Детально разработанная система не­
приемлемых и поддерживаемых аномалий, представлен­
ная в культах леле, периодически вытесняется послед­
ним античародейским культом, представляющим собой ни 
больше, ни меньше, как попытку немедленного установ­
ления тысячелетнего царства (см. Douglas, в книге Middleton 
& Winter).

Таким образом, мы должны учитывать две тенденции в 
религии леле: одна — это готовность сорвать даже те заве­
сы, которые являются необходимой частью мышления, и 
прямо взглянуть в глаза реальности; другая — это отрица­
ние необходимости, отрицание того, что боль и даже смерть 
занимают какое-либо место в мире реальности. Так что 
проблема Уильяма Джеймса превращается в вопрос о том, 
какая тенденция сильнее.

Если культ панголина занимает в мировоззрении леле 
то место, которое я описала, можно было бы ожидать, что 
он будет иметь несколько оргиастический характер, ха­
рактер временного разрушения аполлоновской формы. Воз­
можно, что изначально этот праздник приобщения имел 
более дионисийский оттенок. Но в обрядах леле нет и на­
мека на неконтролируемость. Они не пользуются наркоти­
ками, танцами, гипнозом или любыми другими способа­
ми, позволяющими ослаблять контроль сознания над те­
лом. Даже тот знахарь, который, как предполагается, во 
время транса непосредственно сообщается с духами леса и 
который поет для них всю ночь, когда они приходят к не­
му, поет в размеренной и строгой манере. Этих людей в го­
раздо большей степени занимает то, что религия может 
им предложить в смысле плодовитости, лечения или охот­
ничьей удачи, чем совершенствование человека или до­
стижение религиозного единения в полном смысле этого 
слова. Большинство их обрядов — это чисто магические 
обряды, исполняемые ради излечения конкретной болез­
ни или накануне конкретной охоты и нацеленные на не­
медленный осязаемый успех. В большинстве случаев их 
знахари ничем не лучше множества Алладинов, трущих 
лампы и ожидающих появления чудес. И только в иници­
ационных ритуалах культа панголина проглядывает иной



уровень религиозной мысли. Но учение этих ритуалов пе­
рекрывается страстной увлеченностью людей чародейством 
и античародейскими приемами. Любое обвинение в чаро­
действе влечет за собой серьезные последствия в полити­
ческом и личном смысле. Ритуалы, уличающие чародеев 
или снимающие с них обвинения, защищающие от них 
или исправляющие то, что они натворили, — именно эти 
ритуалы захватывают всеобщий интерес. Сильное социаль­
ное давление толкает людей к тому, чтобы за каждой смер­
тью видеть чародейство. Значит, что бы их формальная 
религия ни говорила о природе вселенной и о месте, кото­
рое в мире реальности занимают хаос, страдание и разъ­
единение, социально леле привержены другим взглядам. 
Согласно этим взглядам, зло выносится за пределы нор­
мального порядка вещей; оно — не часть реальности. Так 
что создается впечатление, что на лицах леле появляются 
довольные улыбки христианских ученых. Если бы их нуж­
но было классифицировать не на основании их культовых 
обрядов, а по тем верованиям, которые периодически рас­
пространяются среди них, они бы предстали откровенно 
здравомыслящими, отвергающими грязь, как будто их и 
не коснулись уроки доброго панголина.

Было бы несправедливо указывать на леле как на при­
мер тех, кто старается избежать всего, что связано со смер­
тью. Я ссылаюсь на их случай главным образом для того, 
чтобы показать как трудно оценивать культурную уста­
новку в отношение подобных вещей. Я смогла узнать очень 
немногое об их эзотерических учениях, поскольку это тща­
тельно охраняемые тайны посвященных в культ мужчин. 
Этот эзотеризм значим сам по себе. Религиозная скрыт­
ность леле являет собой очевидный контраст гораздо бо­
лее открытым правилам допуска и публичности культо­
вых ритуалов ндембу, живущих на юго-восток от них. Если 
священнослужители по тем или иным социальным причи­
нам хранят свои учения в секрете, неверный отчет антро­
полога — это наименьшее зло, которое может произойти. 
Гораздо меньше вероятность того, что страхи, связанные с 
чародейством, заслонят собой религиозное учение, если 
учение этой религии широко известно.



Для леле, таким образом, со смертью связываются преж­
де всего мысли о мести. Каждая конкретная смерть не рас­
сматривается как неизбежная, но как результат злостно­
го преступления, совершенного испорченным антисоциаль­
ным человеком. Точно так же, как в фокусе всей символики 
осквернения стоит тело, конечной проблемой, к которой 
приводит осквернение, оказывается распад тела. Смерть 
представляет собой вызов любой метафизической системе, 
но совсем не обязательно принимать этот вызов. Я пола­
гаю, что рассматривая каждую смерть как результат ин­
дивидуального акта предательства и человеческой злобы, 
леле тем самым уходят от ее метафизических следствий. 
Культ панголина предполагает размышления над неадек­
ватностью категорий человеческой мысли, но лишь немно­
гим предлагается сделать это, и это явным образом не свя­
зано с их опытом, касающимся смерти.

Вполне может показаться, что я вижу слишком много 
всего в культе панголина у леле. У леле нет теологических 
или философских книг, в которых бы устанавливалось 
значение этого культа. Леле не так уж много рассказыва­
ли мне о его метафизических следствиях, а каких-либо 
разговоров служителей культа по этому вопросу мне и слу­
чайно не довелось услышать. В действительности, я отме­
чала (1957), что я занялась космологическим подходом к 
животной символике леле потому, что зашла в тупик, пы­
таясь выяснить напрямую причины их пищевых запре­
тов. Они никогда не говорят: «Мы избегаем аномальных 
животных, поскольку они не укладываются в основные 
категории нашей вселенной, и этим вызывают чувство глу­
бокого дискомфорта». Но они пускаются в детальные объяс­
нения по поводу естественной истории каждого запретно­
го животного. Опираясь на список всех аномальных ви­
дов, можно четко описать используемые ими таксономи­
ческие принципы. Но о панголине всегда говорят как о са­
мом невероятном чудище из всех. Когда впервые слышишь 
его описание, впечатление, что это фантастическое живот­
ное, настолько сильно, что я не могла поверить, что оно 
действительно существует. Спросив, почему же оно долж­
но быть в центре культа плодородия, я снова оказалась в



тупике: это тайна предков, ответили мне, очень древняя 
тайна.

На какого рода свидетельства, подтверждающие значе­
ние этого культа, или любого другого культа, можно рас­
считывать? У культа может быть много уровней и разно­
видностей значений. Но то, на котором основывается моя 
аргументация, — это значение, возникающее из образца, 
на котором отчетливо видно, что связь его частей регуляр­
но повторяется. Ни один из членов общества не обязан 
иметь представления обо всем образце, — не больше, чем 
говорящий должен представлять себе языковые образцы, 
которые он использует. Люк де Хёйш провел анализ со­
бранного мной материала и показал, что панголин соеди­
няет в своем существе больше различений, свойственных 
культуре леле, чем я это себе представляла. Я, возможно, 
смогу обосновать свою интерпретацию того, почему они 
ритуально убивают и едят панголина, показав, что в дру­
гих первобытных религиях зафиксированы подобное ме­
тафизические отсылки. Более того, система верований едва 
ли окажется жизнеспособной, если она не открывает путь 
для рефлексий более глубокого уровня, чем те, которые 
обычно приписываются первобытным религиям.

Большинство религий обещают посредством своих ри­
туалов изменить ход вещей вовне. Но какими бы эти обе­
щания ни были, смерть так или иначе должна быть при­
знана неизбежной. Обычно предполагается, что величай­
шие достижения метафизики появляются там, где в наи­
большей степени развит пессимизм и презрительное отно­
шение ко всему, что есть хорошего в этой жизни. Если ре­
лигия, такая, как буддизм, учит, что индивидуальная 
жизнь мало что значит, и что ее наслаждения преходящи 
и не приносят удовлетворения, то в ней есть сильные фи­
лософские основания для того, чтобы видеть смерть в кон­
тексте космической цели всеохватывающего Бытия. Вооб­
ще говоря, первобытные религии совпадают с обыденным 
восприятием более развитых религиозных философий: их 
не слишком волнует философия, но зато их интересуют 
материальные выгоды, которые можно извлекать из риту­
алов и соблюдения моральных предписаний. Но из этого



следует, что те религии, которые в наибольшей степени 
сосредоточены на инструментальных эффектах ритуала, 
наиболее уязвимы для неверия. Если правоверные начи­
нают думать о ритуалах как о средствах получения здоро­
вья и процветания, как будто бы у них есть множество 
волшебных ламп, которые следует тереть, то наступит день, 
когда вся система ритуалов покажется пустым надуватель­
ством. Что-то должно защищать эти верования от разоча­
рования, иначе они не будут иметь веса.

Один из способов защиты ритуала от скептицизма, — 
предположить, что какой-то враг, находящийся в сообще­
стве или за его пределами, постоянно стремится разрушить 
хорошие результаты ритуалов. Если идти эти путем, от­
ветственность может быть возложена на аморальных де­
монов, либо на колдунов и чародеев. Но это лишь слабая 
защита, поскольку ею утверждается правильность отно­
шения верующих к ритуалу как к средству удовлетворе­
ния желаний, но признается слабость ритуала в достиже­
нии этой цели. Таким образом, религии, объясняющие зло 
отсылками к демонологии или чародейству, оказываются 
не в состоянии предложить способ осмысления бытия в 
целом. Они близко подходят к оптимистическому, здраво 
мысленному, плюралистическому видению вселенной. И 
довольно любопытно то, что прототип описанных Уилья­
мом Джеймсом здравомыслящих философий, христианская 
наука, была склонна восполнять неадекватность своих 
взглядов на зло посредством специальной демонологии, 
изобретенной ad hoc. Хочу поблагодарить Розмари Харрис, 
указавшую мне на Мэри Бейкер Эдди24, верившую в «злую 
магнетическую силу животных», в которой она видела при­
чину всего зла, которое она не могла игнорировать (Willson, 
1961, с. 126—127).

Другой способ защиты веры в то, что религия может 
дать процветание здесь и сейчас, — поставить эффектив­
ность ритуала в зависимость от трудных условий. С одной 
стороны, обряд может быть очень сложным и трудновы­
полнимым: если малейшая деталь окажется неправильной, 
все усилия будут сведены на нет. Это узко инструменталь­
ный подход, магический в самом уничижительном смысле



этого слова. С другой стороны, успеш ность ритуала может 
зависеть от соблюдения моральных условий: участники об­
ряда и зрители должны  быть в нужном умонастроении, 
свободном от вины, свободном от злы х мыслей и т. д. Мо­
ральные требования к эффективности ритуала способны  
вести верующ их к высшим целям их религии. Пророки 
И зраиля, предрекавш ие гибель, делали гораздо больше, 
чем просто давали объяснения тому, отчего выполнение 
ритуалов перестало приносить мир и благополучие. Н и­
кто из слышавших их не смог бы придерживаться узко 
магического взгляда на ритуал.

Третий способ заключается в смене курса религиозного 
учения. В большинстве повседневных контекстов оно го­
ворит верующим, что их поля будут плодоносить и их се­
мьи будут процветать, если они будут придерживаться ко­
декса морали и совершать необходимые обряды. Затем, в 
другом контексте, все эти благочестивые усилия теряют 
значение, правильное поведение вызывает пренебрежитель­
ное отнош ение, материалистические цели вдруг оказыва­
ются презренными. Нельзя сказать, что религия внезапно 
становится религией раскрепощ ения, обещающей в этой 
ж изни лишь разочарования. Но какое-то движение в этом 
направлении происходит. Так, например, у  ндембу посвя­
щаемые в культ Чайхамба должны убить белого духа, ко­
торый, как им известно, является их праотцом, источни­
ком любого плодородия и здоровья. После того, как они 
его убьют, им говорят, что они теперь невинны и должны  
возрадоваться (Turner, 1962). Повседневные ритуалы ндем­
бу очень интенсивно используются как способ обеспече­
ния хорош его здоровья и хорош ей охоты. Чайхамба, их 
наиболее значимый ритуал, — это для них момент утраты 
иллюзий. С его помощью остальные культы не обеспечи­
ваются иммунитетом к недоверию. Но Тернер настаивает 
на том, что целью ритуалов Чайхамба является использо­
вание парадоксов и противоречий для того, чтобы выра­
зить истины, невыразимые иными средствами. В культе 
Чайхамба они сталкиваются с реальностью более глубоко­
го уровня и оценивают свои цели в соответствии с иными 
мерками.



Я склоняюсь к тому, чтобы предположить, что очень 
многие первобытные религии, одной рукой предлагающие 
материальный успех, другой рукой защищают себя от гру­
бого экспериментирования, расширяя свои представления 
подобным образом. Ибо узкая сосредоточенность религии 
на материальном счастье и благополучии делает религию 
уязвимой для неверия. И мы, таким образом, можем пред­
положить, что сама логика обещаний, невыполняемых и 
подрывающих доверие, может вести служителей культа к 
размышлениям на более широкие и глубокие темы, та­
ким, как загадка зла и таинство смерти. Если это так, мож­
но ожидать, что в тех культах, которые представляются 
наиболее материалистическими, где-то в самом центре ри­
туального цикла будет стоять культ, основанный на пара­
доксе конечного единства жизни и смерти. В этой точке 
осквернение смерти, выступающее в позитивной созида­
тельной роли, может помочь прикрыть метафизическую 
брешь.

В качестве иллюстрации можно взять ритуалы, связан­
ные со смертью, у ньякюса, живущих к северу от озера 
Ньяса. Они явным образом связывают грязь с безумием: 
тот, кто сошел с ума, питается всякой мерзостью. Есть два 
вида безумия: один насылается Богом, другой возникает в 
результате пренебрежения ритуалами. Они явным обра­
зом усматривают в ритуале источник различений и зна­
ния. Какова бы ни была причина сумасшествия, симпто­
мы у него одни и те же. Сумасшедший ест мерзости и сры­
вает с себя одежду. Под мерзостями понимаются телесные 
выделения, глина, лягушки: «Мерзости, съедаемые сума­
сшедшими, подобны праху смерти, испражнения — это те 
же трупы» (Wilson, 1957, с. 53, 80—81). Так что ритуал 
охраняет душевное здоровье и жизнь; сумасшествие свя­
зано с мерзостями и есть своего рода смерть. Ритуал отде­
ляет смерть от жизни: «мертвый, если его не изолировать 
от живых, нашлет на них безумие». Это очень проница­
тельный взгляд на то, как функционируют ритуалы, пере­
кликающийся с тем, что уже было показано в главе 4. 
Здесь следует заметить, что ньякюса отнюдь не терпимы к 
отбросам и очень чувствительны к осквернению. Они со-
9 - 2 3 2



блюдают детально расписанные ограничения, избегая кон­
тактов с телесными выделениями, которые считаются очень 
опасными.

Считается, что убаньяли, мерзости, происходят из поло­
вых истечений, менструаций и деторождения, а также из 
трупов и из крови сраженных врагов. Все это считается 
одновременно и отвратительным, и опасным, а половые 
истечения особенно опасны для грудных детей (с. 131).

Контакт с менструальной кровью опасен для мужчины, в 
особенности для воина, отсюда — сложные ограничения 
на приготовление пищи для мужчин женщинами во вре­
мя менструации.

Но несмотря на этот обычно соблюдаемый запрет, цент­
ральный акт ритуала оплакивания состоит в активном при- 
ветствовании этих самых мерзостей. Они кидают мусор на 
причитающих. «Этот мусор — мусор смерти, это грязь. 
«Пусть он придет теперь», — говорим мы. «Пусть никогда 
после он не придет, пусть мы никогда не сойдем с ума...» 
Это означает: «Мы все отдали тебе, мы ели мерзости в свя­
тилище». Потому что если кто-то сходит с ума, он ест мер­
зости и испражнения...» (с. 53). Подозреваю, что можно 
сказать намного больше по поводу интерпретации этого 
обряда. Но давайте остановимся на том, но что указывают 
беглые замечания ньякюса: добровольное принятие сим­
волов смерти — это своего рода профилактика, направ­
ленная против воздействия смерти; ритуальное обыгрыва­
ние смерти — это защита, не против смерти, но против 
сумасшествия (с. 48—49). При любых других обстоятель­
ствах они избегают испражнений и мерзостей и считают, 
что иное поведение — это признак сумасшествия. Но пе­
ред лицом смерти они забывают обо всем этом, они идут 
даже на то, чтобы есть мерзости, как это делают сума­
сшедшие, чтобы сохранить этим свой рассудок. Безумие 
охватит их в случае, если они пренебрегут ритуалом сво­
бодного приятия телесного разложения; душевное здоро­
вье обеспечивается исполнением ритуала.

Другой пример смерти, смягчаемой добровольным при­
нятием, если взглянуть на него под таким углом зрения, — 
это ритуальное убийство, в котором находит смерть соста­



рившийся Хозяин Остроги у динка. Этот обряд занимает 
центральное место в религии динка. Все прочие обряды и 
впечатляюще кровавые жертвоприношения бледнеют пе­
ред этим, который не является жертвоприношением. Хо­
зяева Остроги — это клан наследственных жрецов. Их бо­
жество — Плоть — это символ жизни, света и истины. Хо­
зяева Остроги могут быть одержимы божеством; жертво­
приношения, которые они совершают, и благословения, 
которые они дают, имеют большую эффективность, чем у 
других людей. Они — посредники между своим племенем 
и божеством. Учение, лежащее в основе ритуала их смер­
ти, сводится к тому, что нельзя допустить, чтобы жизнь 
Хозяина Остроги исчезала с последним вздохом его умира­
ющего тела. Удерживая его жизнь в его теле, они сохра­
няют эту жизнь, и дух Хозяина Остроги переходит, таким 
образом, в его наследника — на благо всего сообщества. 
Сообщество может продолжать жить как рационально орга­
низованное благодаря безбоязненному самопожертвованию 
его жреца.

Среди путешественников-иностранцев этот обряд был 
известен как безжалостное удушение беспомощного ста­
рика. Близкое знакомство с религиозными идеями динка 
позволяет понять, что главное здесь — то, что старик сам 
добровольно выбирает время, способ и место своей смер­
ти. Старик сам просит, чтобы ему помогли умереть, он 
просит об этом своих соплеменников — и во имя них. Его 
с благоговением кладут в могилу, и лежа в ней он обраща­
ется с последними словами к своим скорбящим сыновьям 
до того, как наступит его естественная смерть. Своим сво­
бодным и добровольным решением он отнимает у смерти 
присущую ей неопределенность времени и места прихода. 
Его добровольная смерть, ритуальная рамка которой зада­
ется самой могилой, — это победа его народа как общно­
сти (Lienhardt). Встречаясь со смертью и крепко хватая ее, 
он этим сообщает своим соплеменникам нечто о природе 
жизни.

Общим в этих двух примерах ритуалов, связанных со 
смертью, является свободный, рациональный выбор пре­
даться смерти. Нечто подобное есть и в идее о принесении



себя в жертву панголином у леле, и в ритуальном убийстве 
Кавула у ндембу, поскольку этот белый дух не только не 
сердится, но даже одобряет свое убийство. Это еще одна тема, 
которую может выразить осквернение, связанное со смертью, 
если его знак меняется с минуса на плюс.

Животные и растительные формы жизни не могут не 
играть определенной роли в устройстве вселенной. Выбор 
у них невелик, они просто живут в соответствии со своей 
природой. Время от времени странные виды или отдель­
ные особи отклоняются от нормы, и люди реагируют на 
это, так или иначе избегая их. Сама реакция на неодно­
значное поведение выражает ожидание, что при нормаль­
ных условиях все вещи должны соответствовать тем прин­
ципам, которые управляют миром. Но по своему опыту 
люди знают, что их собственное соблюдение этих принци­
пов не так уж однозначно. Наказания, моральное давле­
ние, правила о том, к чему не прикасаться и чего не есть, 
жесткие рамки ритуалов, — все это должно способство­
вать тому, чтобы привести человека к гармонии с осталь­
ным миром. Но пока согласие не достигается свободно, оно 
остается несовершенным. Здесь мы снова можем разли­
чить первобытных экзистенциалистов, для которых един­
ственный способ вырваться из оков необходимости заклю­
чается в сознательном осуществлении выбора. Когда кто- 
то свободно принимает символы смерти или саму смерть, 
то в соответствии со всем тем, что мы видели выше, пред­
полагается, что в результате должны высвобождаться очень 
мощные благотворные силы.

Старый Хозяин Остроги, подающий сигнал к своему соб­
ственному убийству, совершает очень сильное ритуальное 
действие. В этом нет ничего от экзальтации св. Франци­
ска Ассизского25, катавшегося голым в грязи и призывав­
шего свою Сестру Смерть. Но его действия затрагивают то 
же таинство. Если кто-то придерживался мнения, что 
смерть и страдания не являются составной частью приро­
ды, то это заблуждение рассеивается. Если кто-то испыты­
вает желание рассматривать ритуал как волшебную лам­
пу, потирая которую можно получить несметные богат­
ства и власть, то здесь ритуал оборачивается другой сторо­



ной. Если иерархия ценностей имеет сугубо материали­
стический характер, она подрывается парадоксами и про­
тиворечиями. Для изображения таких мрачных тем сим­
волы осквернения так же необходимы, как использование 
черного цвета для контура любого рисунка. Поэтому мы и 
обнаруживаем, что нечистое бережно хранят в священных 
местах и обращаются к нему в священные моменты време­
ни.
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ПРИМЕЧАНИЯ
УКАЗАТЕЛИ



УКАЗАТЕЛЬ ЭТНИЧЕСКИХ 
И ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАЗВАНИЙ

Азанде — народ, населяющая Центральный и Восточный Су­
дан, Конго.

Андаманцы — коренные жители Андаманских островов, Ин­
дия; к настоящему времени андаманские племена сохранились 
на островах Малый Андаман, Южный Андаман, Ратленд и Се­
верный Сентинел.

Арапеш — папуасский народ индонезийской группы, живет в 
бассейне реки Сепик, на севере Новой Гвинеи.

Ашанти — бантуязычный народ, населяющий центральные 
районы Ганы, Западная Африка; в конце XVII в. на территории 
Ганы было расположено могущественное государство Ашанти, 
прекратившее свое существование в конце XIX в. в результате 
британской колонизации.

Бедуины — арабы, полукочевой народ, населяющий Переднюю 
Азию, Северную Африку.

Бемба — народ семьи банту, проживает преимущественно в 
Замбии.

Бечуаны — народ семьи банту, Ботсвана, ЮАР.
Бечуаналенд — находится на юге Ботсваны, протекторат Ве­

ликобритании в Южной Африке.
Бушмены — принадлежат к койсанским народам, Ботсвана, 

Намибия.

Вальпири — племя австралийских аборигенов.
Виннебаго — индейцы группы сиу, обитали на обширной тер­

ритории на востоке Северной Америки: от реки Миссисипи до 
Скалистых гор и от Канады до Арканзаса.

Динка — народ нилотской семьи, в составе шари-нильских 
народов; живут вдоль реки Бахр-эль-Газаль и по нижнему тече­
нию Белого Нила, Судан.



Догон — народ, проживающий в излучине реки Нигер, в Мали 
и Кот-д-Ивуар.

Драконовы горы — расположены на юго-западе Африки, часть 
Большого Уступа; на западном склоне Драконовых гор — саван­
ны и кустарники, на восточном — тропические леса.

Иджо — народ, проживающий в Нигерии.
Йоруба — народ группы ква, Нигерия, Дагомея, Того.
Итури — пигмеи лесов Итури в Центральной Африке.

Канины — (цзинг-по) принадлежат к тибето-бирманской язы­
ковой группе, живут в истоке реки Иравади, северная Бирма, и в 
Китае.

Курги — народ, проживающий в южной Индии.

Леле — бантуязычный народ, проживающий по течению реки 
Касаи, притока реки Конго, на юго-западе Конго.

Ловеду — народ, проживающий в Южной Африке.
Луба — народ, проживающий на юго-востоке Заира.
Лугбара — народ, проживающий в Уганде, на границе Заира 

и Судана.

Мальвеза — народ, проживающий на севере Родезии, плато 
Тонга.

Мандары — народ индонезийской группы, живет на юго-за­
паде о-ва Сулавеси, Индонезия.

Муринбата — австралийские аборигены.

Найяры — народ, живущий на юго-западе Индии, принадле­
жат, как правило, к касте кшатриев.

Ндембу — народ семьи банту, живет на юго-востоке Конго.
Н у эры — (аббигар), самоназвание «наас», народ нилотской 

семьи, проживает в Судане, Кении, Эфиопии.
Ньякюса — народ, проживающий в восточной Африке.

Свази — народ семьи банту, проживающий в Свазиленде — 
королевстве на юге Африки.

Сомали — народ семито-хамитской семьи, проживают в Со­
мали, Эфиопии, Кении.

Tue — народ восточной бантоидной семьи, проживает в Ниге­
рии.



Тикопиа — остров Меланезии.
Тробрианцы — жители Тробрианских островов, Британская 

Новая Гвинея.

Чейены — индейцы прерий к югу от Скалистых гор, к западу 
от реки Миссисипи.

Хадза — народ семьи банту, живущий в лесах Танзании, в 
восточной Африке.

Холи — индейцы таньо-юто-ацтекской языковой семьи, насе­
ляли юго-западные штаты США и северную часть Мексики.

Энга — (Маэ Энга) папуасский народ индонезийской группы, 
живут в горах Маоке на Новой Гвинее.

Эханзу — народность, проживающая в центральной Танза­
нии.

Юроки — индейцы алгонкинской группы, жили на северо­
западе Калифорнии.

Я  о (ваяо) — народ, живущий вблизи озера Ньяса.
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ница на Флоссе», «Миддлмарч», «Сайлес Марнер».

12 Херсковиц (Herskovits), Мелвил Джин (1895—1963) — аме­
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наиболее значительная работа «Человек и его дела» (1948).

13 Радин (Radin), Поль (1883—1959) — американский этно­
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♦ Мир первобытного человека» (1953), «Метод и теория этноло­
гии» (1933).
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деленный чертами плута-озорника; он неумело подражает куль­
турному герою, создавая «дурные» вещи (смерть, гористую мест­
ность, пропасть, хищного зверя и т. п.). Трикстер, отделяясь от 
культурного героя, наделяется демонически-комическими свой­
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принятыми нормами, насмехается над святынями. Трикстер — 
это воплощение универсального комизма, « карнавальности», он, 
по выражению П. Радина, — «божественный шут».

Культурный герой — мифологический персонаж, принесший 
людям культурные растения, научивший их добывать огонь, обу­
чивший их ремеслам, искусствам. Культурный герой предписы­
вает также и правила поведения людей, ритуалы, праздники, со­
циальную организацию в целом. Культурный герой считается 
иногда и устроителем мира: он вылавливает землю из первона­
чального океана, устанавливает небесные светила, регулирует сме­
ну дня и ночи, времен года, чередование приливов и отливов и 
т. д. Культурный герой наряду с участием в упорядочении мира, 
выступает также как борец с хаотическими природными стихия­
ми, которые в виде разнообразных чудовищ, хтонических демо­
нов и т. п. стремятся уничтожить установленный порядок. Куль­
турный герой был у каждого народа свой и почитался наравне с 
богами.
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16 Лич (Leach), Эдмунд Рональд (1910—1989) — британский 
социальный антрополог, президент Королевского антропологи­
ческого института (1971—1975), член Британской академии (с 
1972), пожалован рыцарским званием (1975); получил медицин­
ское образование в Кембридже, затем изучал курдов в Ираке, 
после военной службы, в 1946 г. преподавал антропологию в 
Лондонской школе экономики, затем — в Кембриджском уни­
верситете; среди наиболее значительных работ «Политические 
системы в горной Бирме» (1954), «Пул Элия. Индийская дерев­
ня» (1961), в которой он, в противовес структурализму Леви- 
Стросса, выдвигает теорию родства как идеальной системы.



17 Барака — у мусульман Северной Африки представление о 
сверхъестественном даре; в некоторой степени его проясняет со­
поставление с маной, харизмой, «духовным электричеством» и 
т. п. Барака — это особый дар власти, который может быть ис­
пользован и в повседневных, прагматических, эгоистических (но 
чаще — политических) целях. Основное отличие бараки от дру­
гих ее аналогов состоит в том, что она носит четко определенный 
индивидуальный характер; она является качеством личности, 
таким же, как и сила, отвага, ум и т. д., и так же, как и осталь­
ные личностные качества, свойственна (или же не свойственна) 
человеку независимо от его желания или усилий, по случайнос­
ти. В определенном смысле барака соединяет в себе все эти дос­
тоинства, которые позволяют ее обладателю господствовать над 
другими людьми (если, конечно, ему удается поддерживать веру 
других людей в наличие у него бараки, регулярно демонстрируя 
этот Божий дар как способность властвовать). Весьма существен­
но в понимании бараки то, что она не является свойством, вроде 
добропорядочности или благородства, которое очевидно, прояв­
ляется без особых усилий самого обладателя. Барка — это, прежде 
всего действие, движение, воля, которое существует только в про­
цессе воздействия на других. (В качестве примера постоянной 
демонстрации бараки как движения исследователи приводят чаще 
всего постоянные перемещения, военные походы марокканских 
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