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ПРЕДИСЛОВИЕ

В любом обществе есть собственное понимание детства, 
его природы, границ и продолжительности. Взрослые могут 
не обсуждать это понятие, не писать и даже сознательно не 
задумываться о нем, но во всех своих отношениях с детьми, 
в страхах и надеждах они действуют на основе своих пред­
ставлений о природе детства. Каждая культура определяет, 
что означает быть ребенком, как дети должны выглядеть и 
действовать, что ожидается от них, а что нет. Старшие дети 
учатся приспосабливаться к модели личности, поощряемой 
обществом, стараясь быть «настоящими» женщинами или 
мужчинами, послушными или озорными, невинными или 
искушенными, — в соответствии с ожиданиями общества. 
Однако у очень маленьких детей способность воспринимать 
такие пожелания и вырабатывать соответствующие навыки 
развита еще недостаточно.

Родители имеют дело с многочисленными несоответ­
ствиями между индивидуальностью ребенка и культурным 
идеалом. Они полагают, что в их ребенке заложено все, 
чем он должен стать. Сегодня мы говорим себе и друг 
другу, что любая маленькая девочка изящна, мила и кокет­
лива, а мальчик силен, храбр и мужественен. Мы видим
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многообещающие признаки интеллекта или таланта во всем, 
что делают младенцы. Родители также физически воздей­
ствуют на детей, чтобы поощрить желательное поведение. 
Современные родители, например, более склонны обнимать 
и ласкать девочек и бросать и подкидывать мальчиков, что­
бы одновременно и подтвердить, и поощрить надлежащую 
гендерную идентификацию. Родители также зависят от 
одежды, мебели и других материальных предметов, специ­
ально разработанных, чтобы изменять внешний вид или по­
ведение детей в соответствии с социальными и культурными 
ожиданиями. Большую часть XX столетия мы, например, 
твердо придерживались удивительно устойчивых правил, 
регулирующих выбор цвета детской одежды: розовый (а с не­
давних пор еще и бледно-лиловый) для девочек, голубой 
для мальчиков. В этот «кодекс» входит множество других 
правил. Только девочки могут носить оборки на плечах ком- 
бинезончиков или кружева на одежде для игр. И мальчики, 
и девочки могут иметь волосы разной длины, но только 
маленьким девочкам дозволено украшать волосы заколкой. 
В эпоху, подчеркивающую свободу, самовыражение, равен­
ство, такие строгие и детализированные правила кажутся 
весьма курьезными, но они, однако, выполняют важную 
социальную функцию. Одежда ребенка говорит каждому, 
мальчик это или девочка; благодаря данному сообщению 
с ребенком будут общаться принятыми в данном социуме 
способами, закрепляя таким образом за ним роль, которая 
ожидается от него в будущем. Розовая и голубая одежда де­
тей стала свидетельством важности ранней идентификации 
пола в обществе, где лишь немногое представляется столь 
определенным. Это сообщает нам кое-что о наших собствен­
ных страхах, предубеждениях, предпочтениях. Предметы, 
используемые в воспитании детей, кардинально менялись 
с течением времени, но всегда не только удовлетворяли 
физические потребности детей, но и выполняли другие
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важные функции. Они отвечали потребности родителей 
воспитывать младенцев в соответствии с образом, приня­
тым в культуре данного времени.

Связь между вещами и культурными конструктами де­
лает изучение материальной культуры важным ключом к 
открытию базовых убеждений и положений того или иного 
общества, которые редко проговариваются, и позволяет 
обнаружить социальные страхи, которые слишком эмоцио­
нально нагружены и не лежат на поверхности. В прошлом 
некоторые родители, конечно, излагали свои взгляды на 
надлежащее воспитание и оставили воспоминания о соб­
ственном детстве1. Некоторые признанные авторитеты 
своего времени и, в частности, известные врачи писали о 
методах воспитания детей и способах лечения детских бо­
лезней. Большинство родителей, однако, считали заботу о 
маленьких детях самым обычным делом и не утруждали себя 
тем, чтобы писать об этом, если вообще умели писать.

Дети описывали свою повседневную жизнь еще реже. 
Те из них, кому было менее семи лет (группа, особенно ин­
тересующая нас в рамках данного исследования), были, как 
правило, неграмотными и не умели выражать свои мысли. 
Те дети, которые писали о своей жизни, делали это явно 
в соответствии с инструкциями взрослых («обязательно 
скажите тетушке Гарриет, что вам очень понравился ее 
подарок»), или под наблюдением, или с учетом того, что 
их письма, сочинения и дневники могут быть прочитаны 
другими членами семейства в любое время. Например, 
десятилетняя Кэролайн Ричардс из Канандайгуа, штат Нью- 
Йорк, написала, что, поскольку ее старшие родственники 
имеют право читать ее дневник, она не осмеливается все 
ему доверять2. Право на секреты появилось у детей совсем 
недавно. Раньше предполагалось, что родители могут читать 
дневники и переписку своих детей. Дети очень редко проры­
вались сквозь ограничения традиционных норм приличия
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и родительского контроля, чтобы написать о том, что они 
действительно чувствовали. Поскольку примеров реши­
тельных и способных выражать свое мнение детей крайне 
мало, мы тем боЛее очарованы прямотой девочки из штата 
Мэриленд, которая в 1800 году аккуратно вышила крестиком 
следующие слова: «Пэтти Полк сделала это, и она ненавиде­
ла каждый сделанный ею стежок. Она гораздо больше любит 
читать»3. Лишь немногие взрослые и дети писали о методах 
и целях распространенных воспитательных практик, поэто­
му основную информацию мы можем получить, задавая во­
просы вещам, использовавшимся в воспитании. Предметы 
стали материальными свидетельствами, с помощью которых 
прослеживаются культурные изменения.

В XVII веке на снаряженный к отплытию в Новый Свет 
«Мэйфлауэр» принесли колыбель для маленького Перегри­
на Уайта. С тех пор американские родители использовали 
для ухода за детьми вожжи и табуреты для ходьбы (ходун­
ки), пеленки, корсеты, колыбели и детские кроватки с ре­
шетчатыми стенками по бокам, санки, кукол, качающихся 
лошадок, панталоны, детские коляски, высокие стульчики, 
плетеные колыбели, коврики для ползания. Однако ни 
один из этих предметов не оставался в обиходе постоянно. 
Скорее несколько типов предметов для детей существовали 
какое-то время, а затем исчезали — вместо них появлялся но­
вый и весьма отличающийся от предыдущего набор вещей, 
которые считались необходимыми для должного ухода за 
ребенком. Анализ таких наборов помогает раскрыть харак­
тер повседневной жизни детей в тот или иной историче­
ский момент, а также многое рассказывает о родительских 
убеждениях и тревогах. Формы родительской заботы в свою 
очередь были непосредственно связаны с представлением 
общества о сущностной природе детей.

Малый мир, который родители создают для своих 
детей, очень многое говорит о месте, отведенном детям в
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большом мире. Ключом к открытию этого мира может слу­
жить реконструкция идей, лежащих в основе популярности 
тех или иных материальных предметов, предназначенных 
для ухода за детьми и их воспитания. Например, подчер­
кивает ли костюм конкретной эпохи различия пола или 
различия в возрасте? Поощряет ли конструкция мебели для 
младенцев самостоятельность и активность или ее главной 
целью является защита ребенка и его удобство? Были ли 
детские вещи простыми и функциональными или слож­
ными и статусными? Имелись ли в пределах дома особые 
комнаты, предназначенные для детей, и если так, где они 
были расположены, как обставлены и сколько времени дети 
проводили в них? Когда мальчик переодевался из детского 
костюмчика во взрослое платье и переходил из детской 
комнаты в помещение для взрослых? Какие игрушки, если 
таковые вообще имелись, были доступными и какие гендер­
ные или возрастные ограничения были связаны с игрушка­
ми? Как жилось детям в тот или иной период американской 
истории и как опыт детства влиял на последующую жизнь? 
Как родители использовали одежду, игрушки и мебель, 
чтобы создавать, предписывать или поощрять социально 
правильное поведение своих маленьких детей?

Любой предмет может нести в себе многочисленные 
функции или значения. Лишь некоторые из них актуаль­
ны в данном обществе в данное время. Кукла, например, 
может быть детской игрушкой, но иногда она является и 
предметом религиозного культа, магическим фетишем, ма­
некеном, статуэткой, произведением искусства, объектом 
коллекционирования и вложения денег. Одна вещь могла 
выполнять несколько разных функций одновременно. 
В XVII веке отросток красного коралла в серебряной руко­
яти, окруженный крошечными серебряными колокольчи­
ками, служил прекрасной погремушкой, прорезывателем, 
амулетом, материальным символом богатства родителей
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и их высокого статуса; наконец, как и любое изделие из 
серебра, своеобразной инвестицией.

Точно так же предмет может выполнять одну из трех 
нижеперечисленных функций или все три одновременно. 
Он может иметь одно или более из техномических, прак­
тических применений. О гладкую поверхность коралла 
детской погремушки, например, младенцы чесали зубы, а 
родители рассматривали коралл как средство защиты детей 
от сглаза. Предмет может также выполнять социошехни- 
ческую функцию, упрощая общение людей или передавая 
окружающим информацию о владельце. Высокая стоимость 
серебряной оправы, коралла и колокольчиков свидетель­
ствовала о зажиточности семейства. Наконец, предмет 
может выполнять идеотехническую функцию, выступая как 
часть символического словаря, выражающего или под­
тверждающего верования и ценности данной культуры4. 
Коралл с колокольчиками — одна из немногих игрушек, 
сделанных специально для маленьких детей в XVII сто­
летии, — на долгие годы вошел в обиход, став символом 
младенчества.

У одного предмета может быть несколько разных зна­
чений, а группы предметов (в нашем конкретном случае 
предназначенные для ухода за маленькими детьми) могут 
иметь общие значения и поэтому указывать на представле­
ния и способы восприятия действительности, распростра­
ненные в данном обществе. По мере того как основные 
культурные представления изменяются во времени, пред­
меты, связанные с ними, становятся бесполезными, совсем 
исчезают или подвергаются модификации, и появляются 
новые вещи, отвечающие новым потребностям. Большая 
часть детской мебели XVII столетия была разработана с 
целью побыстрее поставить младенцев на ноги и помочь им 
перемещаться, а основная задача мебели XIX века состояла 
в том, чтобы как можно дольше удерживать детей в гори­
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зонтальном положении и в пределах специально отведен­
ного для них пространства. Разные культурные установки 
предполагают очень разное отношение к потребностям и 
важнейшим интересам ребенка. Предметы взаимосвязаны 
между собой: это означает, что, когда один предмет выходит 
из употребления, другие тоже становятся непригодными. 
Например, когда американские родители, прежде всего по 
социальным причинам, отказались от пеленания, ограничи­
вающего движения младенца, они в конце концов отказа­
лись и от колыбели по простой причине — ведь активных, 
не связанных пеленками младенцев оставлять в колыбели 
было уже небезопасно.

До середины XVIII столетия в западной культуре 
было очень мало предметов, предназначенных специально 
и исключительно для детей, и изменялись они очень неза­
метно и очень медленно. Затем, между 1750 и 1850 годами, 
многие родители, принадлежавшие к среднему классу, 
дважды исключили из обихода и заменили все популярные 
формы детской мебели, одежды и игрушек, причем каждое 
изменение было довольно резким. Такой радикальный от­
каз от старых и создание новых вещей для повседневного 
ухода за детьми и воспитания свидетельствовал о глубоком 
изменении восприятия обществом природы детства и его 
отношения к детям.

У американских детей, рожденных до середины 
XVIII столетия, было весьма мало вещей, созданных специ­
ально для них. Эти предметы: колыбель, пеленки, табуреты 
для стояния (стоялки), табуреты для ходьбы, вожжи — при­
нуждали ребенка лежать прямо, стоять прямо, ходить пря­
мо. Связь взросления с идеей прямоты как в физическом, 
так и в морально-психологическом смысле была одним 
из существенных положений той эпохи, поскольку идея 
о связи взрослости и выпрямленности наряду с другими 
идеями определяла одно из главных различий, отделяющих
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человечество от животного мира. Младенцы занимали подо­
зрительно неопределенное положение между вертикально 
ходящими людьми и бегающими на четырех лапах животны­
ми. В XVII столетии считалось, что самостоятельно младен­
цы не смогут превратиться в цивилизованных и способных 
функционировать в обществе взрослых. Чтобы быстро вве­
сти ребенка во взрослое общество, привить определенные 
образцы поведения и добиться на первых порах хотя бы 
подобия взрослого облика и поведения, родители исполь­
зовали специальные приспособления.

К середине XIX столетия традиционные формы дет­
ских вещей исчезли вместе с опасениями относительно 
животной природы детей и были заменены совершенно 
новыми и отличными от предыдущих. Детская кроватка, вы­
сокий стульчик, качели, прогулочная коляска — все эти пред­
меты служили теперь барьерами между ребенком и взрос­
лым миром. Они сдерживали, ограничивали, изолировали 
маленьких детей, которые еще были лишены самообладания 
или достаточной осторожности. Вместо мира, в котором 
ребенок непосредственно участвовал в жизни взрослых, 
многие родители XIX века создали для своих чад отдельный 
мир, наполненный специальными предметами, действиями 
и ритуалами, которые подчеркивали явные различия между 
детьми и взрослыми. Ориентируясь на характерный для эпо­
хи сентиментальный образ непосредственного и невинного 
ребенка, родители возводили барьеры, чтобы защитить 
своих подрастающих отпрысков от телесных повреждений, 
искушений и мирской грязи.

На протяжении двух столетий после начала европей­
ской колонизации распространенное в американском 
обществе восприятие детей существенно менялось. Сна­
чала господствовали преувеличенные опасения, связан­
ные с неполноценностью детей, затем от детей ожидали 
значительной самостоятельности, а после 1830-х годов
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их наделили почти небесным совершенством. В каждый 
период в детских вещах отражались как социальные ожи­
дания, связанные с представлениями о природе детства, 
так и повседневные реалии ухода за детьми. До 1750 года 
приспособления для детей быстро «выталкивали» их из 
состояния младенчества, сопряженного, как казалось, с 
очевидными опасностями, в более взрослое состояние, 
а к XIX веку другие предметы уже защищали ребенка и 
продлевали предполагаемую радость и невинность дет­
ства. Мы проследим за материальной культурой детства 
до конца XIX века, поскольку сложная и многоаспектная 
история детства XX столетия сама по себе является темой 
для целой книги.

Исторические свидетельства позволяют выделить два 
периода заметных и широко распространившихся перемен, 
происходивших до начала XX века. Первый начался около 
1750 года и достиг кульминации в 1770-е годы, второй при­
шелся на 1830-1840-е годы. Источники свидетельствуют, что 
на каждом этапе изменились фактически все аспекты по­
вседневной жизни маленьких детей. Старые формы одежды 
исчезли, их сменили радикально новые. Точно так же тради­
ционные формы мебели уступили место очень отличающим­
ся от них предметам. Изменения произошли и в том, как и 
где дети спали, и в том, как о них заботились, и в том, какие 
прозвища были распространены и какие игрушки доступны. 
Количественный анализ одежды, игрушек, детской мебели, 
репрезентаций ребячества, проведенный на материале 
900 детских портретов, показывает серьезные изменения в 
восприятии облика детей и их ролей, произошедшие между 
1730 и 1830 годами5. Полученные таким образом данные 
были подтверждены анализом изменений книг для детей, 
родительских писем и дневников, а также руководств по 
воспитанию детей, оставшихся от тех времен. Это не озна­
чает, что каждый родитель решительно отринул знакомые
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методы воспитания детей и с готовностью подхватил новые 
идеи. Процесс зависел от того, на каком этапе семейной 
жизни находились родители. Пары, родившие первенца, 
обычно больше интересовались новым, чем те, у кого уже 
были дети. Степень распространения новшеств зависела 
и от места жительства, поскольку новые идеи проникают 
сначала в города, и от прихотей и склонностей конкретных 
родителей. Поэтому даты остаются только приблизительной 
отметкой, указывающей на момент, в который изменение 
в социальных образах стало очевидным. В некоторых се­
мействах и общинах старые методы воспитания детей со­
хранялись довольно долго после того, как были отвергнуты 
большинством родителей. Периодизация, предложенная 
здесь, указывает только время существенных изменений в 
методах воспитания, произошедших в значительном числе 
семей среднего класса.

Нормативные, принятые на тот или иной момент ме­
тоды воспитания детей и характерное для этих методов 
вйдение взрослыми детской природы пользовались значи­
тельным влиянием, но ни в коем случае не были универсаль­
ными. Многие семьи рабочих и иммигрантов продолжали и 
в Америке XX столетия практиковать методы воспитания, 
повсеместно исчезнувшие здесь уже к 1750 году. Я рассма­
триваю лишь нормативную культуру; чтобы исследовать 
разнообразие методов воспитания, фактически существо­
вавших в тот или иной момент в Америке, нужны отдельные 
исследования.

Хотя мы анализируем материальные предметы, свя­
занные с воспитанием детей в Америке, в наших выводах 
лишь немногое является уникальным именно для этой 
страны. Как правило, совершающие трансатлантические 
путешествия иммигранты приносили с собой западноевро­
пейские социальные и культурные установки. Американцы 
продолжали покупать европейские товары, организовыва­
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ли пространство жизни так же, как и их европейские со­
временники, читали издававшиеся в Европе книги, газеты 
и журналы. Люси Ларком так писала о специфической 
двойной англо-американской идентичности, существовав­
шей на протяжении долгого времени (эта двойственность 
в значительной степени оставалась актуальной и для ре­
бенка, взрослевшего в Новой Англии в первой половине 
XIX столетия):

«Наши близкие отношения со Старой Англией иногда 
вводили нас, подростков, в некоторое заблуждение. Условия 
нашей жизни были полностью отличны от английских, но 
мы читали описывающие Англию истории и пели ее песни, 
как будто они касались и нас. Одна из первых вещиц, кото­
рые я училась повторять, — полагаю, что это было в книге 
упражнений по правописанию, — начиналась со стиха:

Всевышним щедро награжден 
Был я, едва на свет рожден,
Судьбою точно привечаем —
Счастливый юный англичанин6.

Большинство изменений, которые произошли в вос­
приятии детства в Америке, имели место и в Европе. Там 
каждое государство или этническая группа переживали 
перемены, но все они шли в собственном темпе, по-своему 
толкуя общие тенденции, приспосабливая их к местным 
традициям. Например, немецкие родители дарили детям 
больше игрушек и покупали больше детской мебели, чем 
англичане, но цеплялись за традицию пеленания намного 
дольше, чем остальные. В XIX веке в Америке дети были 
важной заметной частью семьи, в то время как многие 
английские дети постепенно «исчезли» в отделенном от 
взрослых мире — сначала в детской с няней, а позднее в 
школе-интернате. Однако европейские теории, тенденции,
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книги, моды, предметы, которые проделали путь через Ат­
лантический океан, разумеется, повлияли на американские 
воспитательные практики. Они — настолько же часть амери­
канской традиции воспитания детей, насколько Америка — 
часть западной культуры.

История детства сосредоточилась в настоящее вре­
мя на двух взаимосвязанных проблемах: признавалось ли 
детство в западной традиции отличным от зрелости и ка­
ков был характер эмоциональной связи между родителем 
и ребенком. Ф. Арьес определил предмет этих дебатов в 
своей книге «Ребенок и семейная жизнь при Старом по­
рядке», оказавшей значительное влияние на исследования 
детства*. Прежде всего он установил, что концепция детства 
складывалась на Западе постепенно. Хотя большинство 
свидетельств Арьес почерпнул из французских источников 
и лишь изредка ссылался на английский опыт, он считал 
свои результаты применимыми ко всей западной культуре. 
Арьес доказывает, что средневековое общество не при­
знавало детство особой стадией человеческого развития 
с его собственными характеристиками, потребностями и 
ограничениями. Дети были просто маленькими членами 
взрослого общества. Они участвовали в той же работе, что 
и взрослые, носили одежду тех же фасонов и довольство­
вались теми же развлечениями. Только в XVII столетии, 
настаивает Арьес, появляются представления о детях как 
о существах, которые не просто меньше взрослых, но и су­
щественно отличаются от них. Увидев это, родители начали 
ограничивать доступ детей к взрослым видам жизнедеятель­

* Первое издание книги Арьеса вышло на французском языке 
в 1960 году. Автор пользуется переводом на английский 1962 года. 
В 1999 году книга была издана на русском: Арьес Ф. Ребенок и семей­
ная жизнь при Старом порядке. Екатеринбург, 1999. (Постраничные 
сноски здесь и далее — прим, перев.)
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ности и предлагать им более интенсивные и специализиро­
ванные формы обучения и дисциплины. По мнению Арьеса, 
XVII столетие явилось водоразделом между «до» (появления 
представления о детстве как особом этапе в жизни чело­
века) и «после» (возникновения такого понятия). Разви­
тие концепций детства с тех пор прогрессировало очень 
быстро.

Многие из своих предположений о средневековом 
обществе Арьес основывает на отсутствии заметных раз­
личий между взрослыми и детьми. Средневековые дети, 
например, одевались как их родители и принимали участие 
во взрослых видах деятельности. Поэтому на изображениях 
того времени дети выглядели как взрослые. К сожалению, 
отсутствие значительного количества провозглашаемых 
различий в любой конкретной области еще не есть сви­
детельство отсутствия признаваемых различий между со­
циальными группами. Общество, в котором существует 
специальный костюм для детей, явно воспринимает их как 
находящихся вне мира взрослых и хочет выразить эту обосо­
бленность визуально. Однако другое общество может иметь 
столь же хорошо развитую концепцию особой природы 
детства, но не стремится дать ей «портновское выражение». 
Такая ситуация должна быть весьма понятной в обществе, 
где мужчины и женщины всех возрастов и социальных 
групп носят синие джинсы и теннисные туфли, и при этом 
для них важны категории возраста, социального статуса и 
пола. То обстоятельство, что средневековые дети одеты 
как взрослые, еще не является доказательством неразвито­
сти средневековой концепции детства вообще. Отсутствие 
свидетельства не есть свидетельство отсутствия.

Арьес утверждает, что, хотя некоторые средневековые 
родители и были сильно привязаны к детям, многие от­
носились к своим отпрыскам равнодушно. Благодаря раз­
витию в XVII столетии представлений об особой природе
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детей о них начали больше заботиться, но при этом дети 
потеряли свободу, так как теперь считалось, что они нуж­
даются в строгой дисциплине и контроле. Другие ученые 
предлагают еще более жесткую интерпретацию, рассма­
тривая историю детства как устойчивое последовательное 
движение от холодного и сурового прошлого к просвещен­
ному настоящему. Эдвард Шортер в книге «Возникновение 
семьи Нового времени» доказывает, что до Нового времени 
родители были в лучшем случае безразличны к своим детям. 
Дэвид Хант в своем труде «Родители и дети в истории» опи­
рается на записки доктора Хероарда о воспитании будущего 
короля Людовика XIII и экстраполирует их на французов 
в целом. Если младенец Луи рассматривался окружавшими 
его взрослыми как полезная собственность, рассуждает 
Хант, то насколько хуже должна была быть жизнь обычных 
детей! Ллойд де Моз намного более пессимистичен, опи­
сывая длинную, темную и жестокую историю отношений 
родителей и детей. Для него история детства — это прак­
тически история жестокого обращения с детьми. Только 
сравнительно недавно, говорит де Моз, западное общество 
создало для детей атмосферу любви и ласки7.

Утверждение об отсутствии самого понятия детства 
недавно было оспорено. Росс Билз, например, приводит 
убедительную цитату, доказывающую, что пуритане в Новой 
Англии XVII столетия четко различали младенцев, юнцов и 
взрослых. С утверждением, что до начала Нового времени 
к большинству детей относились безжалостно и черство, 
не согласны ученые, которые нашли свидетельства того, 
что родители и тогда любили своих детей и беспокоились 
о них. В книге «Внутри большого дома» Дэниел Блейк Смит 
исследует письма, написанные плантаторами Чезапика и их 
женами, в которых они нежно говорят о своих маленьких 
детях, с любовью описывая их проделки и достижения. 
Смит рисует безусловно радостную картину жизни богатых
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плантаторов. Там нет плохих или нерадивых родителей; 
даже рабство используется во благо, так как оно развивает 
у совсем маленьких детей рабовладельцев уверенность в себе 
и дает им возможность научиться управлять другими8.

Убедительная ревизия концепции Арьеса предпринята 
в книге «Забытые дети» Линды Поллок, в которой основа­
тельная историография предмета сочетается с тщательным 
анализом нескольких сотен дневников начиная с 1500 года и 
заканчивая 1900. Поллок приводит заслуживающие внимания 
свидетельства того, что в каждом изученном ею столетии ро­
дители были привязаны к своим детям, признавали наличие 
у них нескольких различных стадий развития, наказывали 
детей, но не злоупотребляли этим, и беспокоились о нынеш­
нем и будущем благосостоянии своего потомства. На этом 
основании Поллок заключает, что «в пределах дома в XVI- 
XIX веках произошло очень мало изменений в проявлениях 
родительской заботы и в жизни детей, если не считать соци­
альных перемен и технологических усовершенствований»9.

История детства часто искажается вследствие презен- 
тистского подхода. Те, кто находит значительное различие 
между детством прошлого и настоящего, видят «вчера» пло­
хим, а «сегодня» хорошим, утверждая, что прогресс налицо. 
Те же, кто считает надежды и чувства родителей неизмен­
ными на протяжении веков, доказывают, что детская жизнь 
изменилась очень мало. В длинных платьях или комбинезо­
нах, с букварями в костяных обложках или компьютерами, 
дети всегда живут примерно одинаково. Обе эти позиции 
представляются сильно преувеличенными.

Найдется достаточно свидетельств того, что всегда 
были разные родители: любящие, небрежные и жестокие. 
Изменялось ли с течением времени соотношение этих 
трех групп? Ответ зависит от того, выражает ли исследо­
ватель современный взгляд на то, какое поведение счи­
тать правильным и соответствующим интересам ребенка,
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или руководствуется представлениями изучаемого периода. 
Природа ребенка определялась по-разному в разные эпохи. 
То, что считалось хорошим или плохим для детей в одно 
время, рассматривалось совершенно в ином свете в дру­
гое, и любящие родители одной эпохи могли вести себя 
диаметрально противоположным образом по отношению 
к практике, принятой в другие времена.

Проблема, таким образом, не в решении вопроса, лю­
били ли родители своих детей, а в том, как они вели себя 
по отношению к детям, которых любили. Определенный 
образец родительского отношения к детям не предпола­
гает, что это единственный способ поведения. Концепция 
детства поразительно менялась во времени вместе с изме­
нениями в социальной структуре и культурных установках, 
с технологическими новшествами, которые заставляли 
родителей отрицать образцы воспитания детей, принятые 
предшествующим поколением. Ход этих изменений был не 
столько продвижением от традиционного воспитания к со­
временному (если понимать под этим переход от плохого 
к хорошему), сколько последовательной сменой альтерна­
тивных подходов. Каждая последующая стадия в истории 
детства имела свои положительные и отрицательные чер­
ты. Приобретая что-то в одной сфере жизни, дети обычно 
теряли что-то в другой.

Все родители разные. Большинство из них чувствуют 
привязанность к детям даже в самых трудных условиях, 
хотя не обязательно постоянно или не обязательно оди­
наково по отношению ко всем своим детям. А некоторые 
родители могут быть жестокими при любых обстоятель­
ствах. Вместо попыток проникнуть в мысли и сердца 
родителей мы, возможно, получим больше информации, 
если посмотрим на детский опыт прошлых столетий. 
Как о детях заботились? На какие наклонности обращали 
внимание, а какими пренебрегали? Как они проводили свои
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дни и где — ночи? Некоторые ученые уже подвергли тща­
тельному анализу жизнь семьи. Джон Демос изучал семью 
пуритан в Новой Англии XVII века, пытаясь определить 
на основе материальных свидетельств, каково было жить 
в том обществе10. Майкл Цукерман исследовал дневник 
Уильяма Бёрда, жившего в Вирджинии в XVIII веке, чтобы 
реконструировать уровень и способ вовлеченности главы 
семейства во взаимоотношения с семьей, рабами, соседями 
и равными ему по положению11. Каждое исследование дает 
богатую, сложную, иногда противоречивую и неприглядную 
картину семейной жизни.

Независимо от того, какую позицию занимали ученые, 
они рассматривали детство как целостную историческую 
категорию. Большинство исследователей уделяют мало 
внимания классовым различиям, воздействующим на 
отношение к детям или методы воспитания. Сведения, 
имеющиеся в большинстве работ по детству, получены 
на основе изучения документов и артефактов, оставлен­
ных средним и высшим классами в Америке и средним 
классом и аристократами в Европе. Те ученые, которые 
описывали длительное жестокое прошлое западных вос­
питательных практик, обычно предполагали, что условия 
были еще более суровы для детей рабочих. Те, кто заявляет, 
что родители всегда были нежны и заботливы, цитируют 
свидетельства о том, что бедные родители испытывали 
чувство вины и сожаления по поводу лишений, переноси­
мых их детьми, или тяжелого груза работы, который те 
были вынуждены тащить на себе. Но на данный момент 
существует слишком мало специальных исследований, ре­
конструирующих жизнь именно бедных детей. Изучение 
детей рабочих и иммигрантов необходимо и должно стать 
отдельной темой.

Цель этой книги состоит в том, чтобы выйти за преде­
лы проблем, вокруг которых концентрировалась большая
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часть исследований истории детства в последние два деся­
тилетия, а именно: существовала ли в прошлом концепция 
детства и чувствовали ли родители привязанность к своим 
малышам. Я предполагаю, что какая-то концепция детства 
существовала всегда, хотя она, возможно, значительно от­
личалась от нынешней; и что многие родители искренне 
любили своих чад, хотя чаще — несмотря на принятое вос­
приятие детей, чем вследствие него. Я рассматриваю такие 
источники, как письма, дневники, автобиографии, руковод­
ства по воспитанию детей, детская мебель, игрушки, одежда, 
произведенные грамотным, довольно богатым средним 
классом или для него. Эти и другие группы исторических 
источников составляют значительный ресурс, их изучение 
может добавить много существенного к нашей картине 
детской жизни в прошлом. Они заслуживают пристального 
внимания. С помощью этих источников мы можем вос­
создавать детальные описания повседневной жизни, многое 
узнавать о детях, родительском воспитании, семье и в целом 
об обществе, претерпевающем изменения. Цель данной 
работы состоит не в том, чтобы рассмотреть социальные 
группы, которые пока не попадали в поле зрения, а в том, 
чтобы посмотреть еще раз на уже изученную группу, но под 
другим углом.

Важно отметить, что влияние среднего класса в амери­
канском обществе было несопоставимо с его численностью. 
Иммигранты или рабочие обычно растили своих детей так 
же, как воспитывали в свое время их самих, изменяясь го­
раздо более медленно и менее радикально, нежели другие 
социальные классы, но с течением времени они часто факти­
чески меняли свои воспитательные методы, и эти изменения 
имели тенденцию следовать за образцами, установленными 
средним классом. Например, на фотографиях квартир до­
ходных домов в Нью-Йорке, сделанных Джейкобом Рисом в 
начале XX столетия, мы видим белые металлические кровав

24



Предисловие

ки и деревянные высокие стулья — предметы, в предыдущие 
60 лет представленные только в буржуазных домах.

В работах о детстве значением гендерных аспектов для 
концепций детства пренебрегают даже более, чем классо­
выми различиями. Большинство ученых просто смешивают 
сведения о мальчиках и девочках или экстраполируют их, 
чтобы создать монолитную историю детства того или иного 
периода. Выглядит подобная позиция так, словно ученые 
предполагают, будто мальчики и девочки воспринимались 
взрослыми одинаково, что их любили (или ими пренебре­
гали) в одинаковой степени и что они обладали одина­
ковым опытом детства. Арьес подтверждает, что детство 
французских девочек очень отличалось от детства их бра­
тьев. Фактически, в то время как основной тезис его книги 
«Ребенок и семейная жизнь при Старом порядке» состоит в 
том, что концепция детства как отдельной эпохи в истории 
человека была впервые признана в XVII столетии, ставшем 
поэтому великим водоразделом в истории детства, он, тем 
не менее, мимоходом упоминает в начале книги, что на 
самом деле ни одно из изменений, им описываемых, не 
относится к девочкам, что тогда действительно «первыми 
детьми, отделенными от взрослых, были именно мальчи­
ки» и что его заключения будут поэтому основаны только 
на данных о жизненном опыте мальчиков. Так как многие 
доводы Арьеса опираются на изменяющуюся природу фран­
цузской школьной системы XVII века (из которой девочки 
были исключены), его книга могла бы точнее называться 
«Мальчик и семейная жизнь при Старом порядке». Точно 
так же Хант сосредотачивается на младенчестве Людовика 
XIII, распространяя свои результаты на общество в целом; 
но ведь он изучает жизнь мальчика, а экстраполирует ее 
на детей обоих полов. Будь ребенок девочкой, даже девоч­
кой королевских кровей, было бы у нее такое же детство, 
как у маленького Луи?12
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В любой период, какой бы мы ни выбрали для изуче­
ния, жизнь мальчиков и девочек очень различалась. Маль­
чиков и девочек в Америке по-разному одевали, к ним 
по-разному обращались, им предоставляли различное ко­
личество времени для игры, работы, учения, их по-разному 
обучали этим трем видам деятельности. Истина состоит 
в том, что в Америке никогда не было единой формы 
детства, но всегда сосуществовали две парадигмы, опреде­
ленные полом. Любое изучение истории детства должно 
учитывать тот факт, что социальный пол (гендер) является 
ключевым компонентом в жизненном опыте ребенка и что 
перемены в концепции детства происходили гораздо более 
медленно и менее решительно в отношении девочек, чем 
в отношении мальчиков.

Подход, который я применяю, состоит в том, чтобы 
описать жизнь детей в прошлом с точки зрения их опыта. 
Чтобы дать некоторое представление о том, каково было 
быть ребенком, например, в 1660, 1760 или 1860 году, на­
учный анализ будет фокусироваться на том, как о молодом 
поколении заботились, как его одевали, защищали, обуча­
ли, развлекали. Многое в этом исследовательском методе 
зависит от изучения сохранившихся вещей, описания их 
использования в источниках той эпохи, мнений родителей 
и детей о тех или иных методах воспитания. Такое научное 
описание даст нам ощущение того, какой была для ребенка 
повседневная жизнь, основанная скорее на принятых в 
обществе обычаях и представлениях, чем на родительских 
чувствах — привязанности или безразличии. Озабочен­
ность родителей процессом воспитания указывает на более 
серьезные проблемы, связанные с принятыми в обществе 
представлениями о природе детей.

И предметы, и язык отражали тот факт, что дети обыч­
но расценивались как вещи. Если встать на традиционную 
точку зрения, они в лучшем случае были имуществом своих

26



Предисловие

родителей. С ранних лет колонизации Америки и до конца 
XIX столетия дети были объектами наказания или щедро­
сти, заботы или пренебрежения. Взрослые разрабатывали, 
производили, покупали предметы, используемые детьми, 
структурировали их время и пространство, определяли 
стадии развития и соответствующие каждой стадии образы 
ребенка и его поведения. Любое исследование, посвящен­
ное детям, многое говорит о взрослых, которые принимали 
решения, формировали или разделяли представления о де­
тях, характерные для той или иной культуры, и определяли 
таким образом, что значит быть ребенком и что значит быть 
взрослым. Поэтому о взрослых также необходимо сказать 
в разговоре о детях. Если дети — объект исследования, то 
темой этого исследования во многом оказываются и их 
родители.
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ЧАСТЬ 1.

НЕДОРАЗВИ ТЫ Й ВЗРОСЛЫ Й: 1600-1750





ГЛАВА 1. ВЫПРЯМЛЕННЫЙ РЕБЕНОК: 
ОДЕЖДЫ ДЛЯ ПЕЛЕНАНИЯ 
И ТАБУРЕТЫ ДЛЯ ХОДЬБЫ

ПЕЛЕНАНИЕ

В XVII веке считалось, что людьми в буквальном смыс­
ле делаются, а не рождаются. Физическое развитие детей 
было слишком важным процессом, подверженным к тому 
же воздействию многих случайностей, чтобы оставлять его 
на произвол природы с ее капризами. Новорожденные 
казались малообещающим материалом, бесформенными 
«комочками плоти», «колобками», которые должна была 
преобразовать в человеческую форму акушерка. Непосред­
ственно после обрезания пуповины акушерка принималась 
за работу, чтобы придать ребенку человеческую форму, ко­
торую, как она полагала, он не мог принять без ее помощи. 
Она брала ребенка на колени или помещала в мелкую ванну 
с теплой водой, поддерживала его левой рукой, а правой 
начинала формовать голову, надавливая на нее и таким 
образом ликвидируя любые временные деформации от ро­
довой травмы. Она разглаживала слепые глаза, лепила нос, 
открывала рот и протирала челюсти, чтобы зафиксировать 
черты и сделать их правильными. Затем она вытягивала
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во всю длину руки и ноги новорожденного, протирая и фор­
мируя каждую конечность так, чтобы ребенок мог расти 
стройным и высоким. В заключение акушерка бережно, 
но твердо сдвигала кости черепа ребенка к темечку, затем 
завязывала голову полосками ткани, чтобы кости сошлись. 
Сразу после рождения ребенка каждый день в течение не­
скольких недель акушерка или мать продолжали мягко на­
жимать большими пальцами на кости черепа. Когда темечко 
наконец зарастало, это воспринимали как доказательство 
эффективности и необходимости такой процедуры1.

Как только акушерка придавала правильную форму 
телу ребенка, она фиксировала результат, твердо обертывая 
предмет своей заботы традиционными свивальниками из 
длинных (в несколько метров), узких полос льняной ткани. 
К сожалению, нет прямых свидетельств того, как пеленали 
в Америке в XVII — начале XVIII века, равно как и сведений 
о других конкретных повседневных действиях: как меняли 
пеленки или где ставили колыбель. Все очень просто — 
никто не считал земные физические заботы о маленьких 
детях темой, достойной внимания. Женщины овладевали 
навыками и методами ухода за ребенком еще в молодости, 
наблюдая и помогая своим матерям или другим взрослым 
женщинам заботиться о младенцах. Не возникало никакой 
потребности писать о таких обычных вещах. Сам факт 
умолчания свидетельствует о том, что практика пеленания 
просто считалась само собой разумеющейся. Только когда 
в Америке начали спорить о том, пеленать ли младенцев, 
эта тема удостоилась письменного обсуждения. Да и те упо­
минания, которые существуют, часто неоднозначны. Слово 
«тряпка» (clout), например, обозначало любой вид тряпки 
или старый кусок ткани, начиная от посудной тряпки и за­
канчивая изодранной одеждой нищего. Так как это слово 
обычно использовалось и для обозначения детских пеленок 
и свивальников, упоминание о младенце в «тряпках» могло
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относиться как к спеленутому, так и просто к бедно или не­
ряшливо одетому ребенку.

Однако есть несомненные свидетельства того, что 
младенцев в Европе XVII столетия пеленали в течение 
первых нескольких месяцев жизни. Кроме того, пеленание 
оставалось распространенной практикой и в XX столетии в 
областях с особенно холодными зимами или когда условия 
жизни не позволяли уделять ребенку должного внимания. 
Различные формы пеленания все еще практикуются в Рос­
сии, Восточной Европе и Китае. Пеленание упрощало 
заботу о малыше, сохраняя его в тепле, неподвижности и 
безопасности. На ранних этапах американской колониза­
ции полезность пеленания казалась очевидной. Прямые 
указания на использование свивальников в Америке начали 
появляться только после того, как эта практика стала терять 
популярность у врачей и у все большего числа матерей из 
среднего класса. Например, автор книги «Лекарь для мате­
рей» (1818), выступавшая под псевдонимом «Американская 
матрона», пренебрежительно описывала «чепчики, повяз­
ки на лоб, свивальники и пояски, в тюрьму которых наши 
прабабушки имели обыкновение заключать свое несчастное 
потомство»2. Зная, что большинство американских семейств 
среднего класса прекратило пеленать своих младенцев в 
течение последних десятилетий XVIII столетия, мы можем 
предположить, что до этого времени пеленание было обыч­
ным делом. Фактически в некоторых сельских районах и 
в среде многих недавних иммигрантов пеленание дожило до 
первых десятилетий XX века3. Судя по источникам, эта прак­
тика была распространена в Америке до середины XVIII сто­
летия и полностью не исчезла еще в течение 150 лет.

До середины XVIII века единственной группой, обсуж­
давшей проблему пеленания, были английские и континен­
тальные европейские врачи, высказывавшиеся по этому 
поводу на страницах своих медицинских сочинений. Иногда
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наряду с рецептами лечения колик или зубной боли они 
описывали методы ухода за детьми в общинах, которые 
обслуживали. Врачи подробно рассказывали и о практи­
ках, которые они одобряли, и об обычаях, каковые, по их 
мнению, являли собой несомненное заблуждение. Медики 
по обе стороны Атлантики читали работы друг друга, ссы­
лались на одни и те же имена, с должным доверием или без 
оного широко заимствовали описания у своих коллег.

Вплоть до 1750-х годов специалисты воспринимали 
пеленание как необходимую для здоровья и развития ре­
бенка практику, хотя часто не соглашались друг с другом 
в вопросе о наиболее эффективном способе пеленания. 
Традиционный метод, описанный еще в XV веке известным 
врачом Паоло Багеллярдом, мало изменился за последую­
щие 200 лет. Акушерка размещала младенца у себя на коле­
нях лицом к себе. Сначала она вытягивала ноги ребенка 
вперед, а затем туго обвивала куском полотна ступни, ноги 
и торс ребенка вплоть до подмышек. Затем она вытягивала 
руки ребенка вдоль тела, заботливо разглаживая и массируя 
их. Вторым куском полотна акушерка тщательно оборачи­
вала ребенка от кончиков пальцев до плеч. Третья часть 
ткани закреплялась на лбу и плечах с помощью дополни­
тельных завязок. В результате этой процедуры получался 
неподвижный, похожий на мумию пакет, размерами и 
формой напоминающий батон хлеба. Для спеленутых мла­
денцев, лишенных возможности потянуться, пошевелить 
пальцами, повернуть голову, существовала реальная опас­
ность захлебнуться собственной слюной, если их оставляли 
лежать на спине. Большинство врачей настаивали на том, 
что пеленки нужно менять каждые 12 часов или по крайней 
мере каждые 24 часа4. Вероятно, в реальности немногим 
детям меняли свивальники так часто, поскольку воду для 
мытья нужно было принести (часто издалека), затем на­
греть и после использования вылить, а мокрые пеленки
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не стирались, а просто развешивались для просушки перед 
огнем. Так как большинство младенцев проводили первые 
несколько месяцев своей жизни плотно обернутыми во 
влажные и запачканные пеленки, вряд ли стоит удивлять­
ся, что бальзамы и микстуры от сыпи и кожных болезней 
были основной темой медицинских текстов, посвященных 
болезням младенца.

Чтобы гарантировать правильное пеленание, в XVII ве­
ке британский врач Феликс Вурц предлагал помещать 
ребенка на столе, чтобы плоская поверхность помогала 
няньке-кормилице правильно выровнять ребенка, перед 
тем как обмотать его пеленками. Он также предостерегал 
против простой фиксации ног в положении, когда они при­
жаты друг к другу, поскольку полагал, что позже это может 
стать причиной хромоты. Вместо этого он предписывал 
акушерке аккуратно раздвигать ноги ребенка, прокладывая 
между ними материю, чтобы держать их выровненными и 
предохранять лодыжки от трения друг о друга. Вурц преду­
преждал, что слишком тугое пеленание является одной из 
величайших ошибок матерей, стремящихся к тому, что­
бы ребенок «стал еще красивее». Оно причиняло ребенку 
неудобство, и ребенок, борясь за свободу, мог крутнуться в 
свивальнике, что нарушило бы ровное положение скелета 
внутри льняного кокона. В этом случае ребенок мог вырасти 
искривленным, «будучи связанным подобно лозе». Вурц до­
казывал, что младенцы, спеленутые нетуго, более удовлет­
ворены своим положением, тихи и не стремятся изменить 
позу, в которой их зафиксировали5. Хотя часто кажется, что 
тугое пеленание успокаивает младенцев, предупреждения 
Вурца свидетельствуют о том, что по крайней мере неко­
торые дети из-за небрежности, чрезмерной тщательности, 
фанатичности или безразличия тех, кто за ними ухаживал, 
были так сильно ограничены в движениях, что испытывали 
острый дискомфорт.
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Британский врач Фрэнсис Глиссон, в 1650 году начав­
ший изучение рахита, рекомендовал очень тугое пеленание 
и даже шины, чтобы фиксировать члены в выпрямленном 
положении6. Вместо шин некоторые матери помещали своих 
младенцев в крошечные подбитые корсеты, которые удер­
живали позвоночник в прямом состоянии. Дополнитель­
ную опасность для ребенка представляли прямые булавки, 
скреплявшие пеленки (английская булавка была изобретена 
в XIX столетии) и причинявшие при неаккуратном исполь­
зовании вред, от незначительного раздражения до серьез­
ного увечья. В выпуске Tatler за 1709 год сэр Ричард Стил 
от имени ребенка описал боль, причиненную булавками: 
«Девочка [нанятая, чтобы ухаживать за ребенком] очень 
гордилась своими обязанностями няньки, ощущая себя 
взрослой женщиной; она стала раздевать меня, потому что 
я шумел, чтобы посмотреть, что меня беспокоит. Затем, за­
вернув меня, она скрепила пеленки булавками. Поскольку 
я продолжал кричать, она положила меня к себе на колени 
лицом вниз и, чтобы утихомирить, похлопала по спине, 
в результате чего все булавки вонзились мне в тело»7.

Младенцев держали полностью спеленутыми по край­
ней мере первые три месяца. После этого, если было не 
слишком холодно, им освобождали руки, но ноги оставляли 
связанными. В возрасте от шести до девяти месяцев детей 
переставали пеленать и одевали в первые длинные платьи­
ца. То, когда именно мать решала упростить пеленание или 
отказаться от него, зависело от здоровья и физического 
состояния ребенка, повседневного рабочего распорядка 
матери и времени года, так как врачи настаивали, чтобы 
пеленание продолжалось в течение зимних месяцев, и для 
отказа от пеленок ждали более теплой погоды.

Пеленание было популярно, поскольку выполняло не­
сколько полезных функций. Не позволяя ребенку раскрыть­
ся, пеленки сохраняли его в тепле, когда холодный зимний
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воздух просачивался в плохо протопленные или вовсе не 
отапливаемые комнаты. Оно устраняло риск озноба и треска­
ющейся и кровоточащей кожи (это случается, когда ребенок 
сосет пальчики и его ручки становятся влажными). Не нужно 
было вставать ночью, чтобы проверить младенца: он оставал­
ся на следующее утро точно таким же спеленутым, каким был 
уложен в кровать накануне вечером. При этом, разумеется, 
очень тугой свивальник мог влиять на кровообращение и 
причинять ребенку значительные страдания.

Спеленутых детей можно было легко и безопасно пере­
носить. Главные обязанности женщин XVII века заключа­
лись в ведении домашнего хозяйства и в рождении детей, но 
не в их выращивании. Их заботой было эффективно и спо­
койно управлять — сохранять и накапливать все семейные 
ресурсы. Как дочери Евы, они были обязаны переносить 
риск и боль деторождения, производя очередного ребенка 
в среднем приблизительно через каждые два года на про­
тяжении примерно двадцати лет8.

Так как большинство женщин продолжали рожать 
вплоть до наступления менопаузы, у многих на момент смер­
ти оставались маленькие дети. Трудолюбие и бережливость 
жены были очень важными качествами, необходимыми для 
семейного благополучия. Наделенные большим количеством 
неотложных обязанностей, женщины, как правило, не могли 
проводить много времени со своими младенцами и уделяли 
им весьма ограниченное внимание. Заботу о младенцах при­
ходилось передоверять другим, часто слугам или старшим 
детям, которые могли относиться к своим обязанностям 
довольно небрежно. Впрочем, так как младенцы считались 
нечувствительными существами, которые, «кажется, живут и 
растут, как растения», требовался только элементарный уход 
за ними. От няньки действительно ожидали немногого9. В та­
кой ситуации пеленание помогало защитить и обезопасить 
ребенка. Фактически любой мог без особого риска носить
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спеленутого ребенка и присматривать за ним, поскольку, 
независимо от того, как это делалось, ребенок оставался 
выпрямленным и надежно защищенным в своих «обертках». 
Врачи рекомендовали укладывать младенца, располагая одну 
его руку на груди, а другую на спине10. Когда ребенка брали 
на руки, не возникало никакой потребности обеспечивать 
специальную поддержку голове или шее, ибо необходимую 
подпорку создавал «костюм», а не тот, кто держал ребенка. 
Спеленутый младенец, подобно небольшой черепахе в панци­
ре, вполне мог быть предметом заботы другого ребенка, даже 
маленького. При этом опасность причинить ущерб младенцу 
была не слишком велика, поскольку практика пеленания де­
лала основную повседневную заботу о детях действительно 
безопасным делом. Нельзя было причинить никакого особен­
ного вреда спеленутому младенцу, хотя, конечно, его можно 
было уронить. К сожалению, падения происходили все же 
слишком часто, так как подбрасывание ребенка в воздух или 
перекидывание от одного человека к другому были обычной 
формой игры с детьми, и в такие моменты происходили не­
счастные случаи11. Из-за ложной уверенности в неуязвимости 
ребенка, подкреплявшейся пеленанием, или вследствие обще­
го безразличия младенцев часто ожидало беспечное отноше­
ние со стороны окружавших их взрослых, поэтому пеленание 
обеспечивало им определенную защиту. А когда для ухода 
за ребенком невозможно было выделить ни времени, ни 
человека, спеленутого младенца можно было положить где 
угодно — на кровати, на столе или на полке, на земле в поле. 
Можно было даже повесить его для сохранности на крючок, и 
он чувствовал себя столь же удобно, как и ребенок коренного 
американца, привязанный к люльке*.

* В С еверной А мерике д етей  привязывали к люльке — п р и сп особл е­
нию , котор ое служило колыбелью и часто использовалось для п ер е ­
носки ребенка. М ногие типы  люлек м атери носили на спине.
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Очень важной в рациональной практике пеленания 
была уверенность, что благодаря ему ребенок вырастет «пря­
мым» и высоким, что неоформленная масса младенческой 
плоти приобретет форму, свойственную взрослому человеку. 
Одним из главных оправданий пеленания было распростра­
ненное опасение, что без такой внешней поддержки дети 
никогда не научатся стоять вертикально и будут всю жизнь 
«ползать на четвереньках подобно мелким животным», как 
предупреждал французский врач Франсуа Морисо в 1675 го­
ду12. Пеленание считалось необходимым для того, чтобы 
превратить согнутые конечности новорожденного в прямые 
конечности взрослого. Сон в естественном для младенца 
эмбриональном положении считался главной причиной 
рахита. Весьма обычная болезнь детей в XVII столетии, 
которой очень боялись, — рахит — на самом деле случалась 
из-за дефицита кальция. От недостатка молока и солнечного 
света кости оставались слишком мягкими и искривлялись 
под тяжестью веса ребенка. Не зная реальной причины 
болезни, родители сосредотачивались на вытягивании и вы­
прямлении крошечного тела. Родители и врачи верили, что 
без пеленания ребенок может вырасти согнутым и дефор­
мированным, никогда не научится ходить и не превратится 
в полноценного человека.

Придавая, как предполагалось, косточкам должное 
направление, пеленание выполняло и более непосредствен­
ную, эстетическую функцию. Пеленки и длинный покров- 
мантия, который обычно закрывал их, визуально удлиняли 
фигуру младенца, увеличивая малыша, приближая его к бо­
лее взрослым пропорциям. Например, на картине «Родины» 
Яна Стена (1664) изображена молодая роженица. Друзья и 
родственники прибыли, чтобы восхититься новорожденным 
и принести свои поздравления. В центре картины молодой 
отец держит спеленутого ребенка, его тело поддерживает­
ся вертикально и прямо, визуально удлиняясь льняными
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полосами и красной мантией. Только что родившийся и 
спеленутый ребенок «стоит» вертикально, как крошечный 
взрослый, поддерживаемый рукой преисполненного гордо­
сти отца. Пеленание не только гарантировало младенцам 
правильную форму в будущем, но и придавало им желатель­
ную осанку зрелого человека прямо с момента рождения, де­
лая их более привлекательными в глазах современников.

Эта потребность эксплицировать потенциальную воз­
можность младенца стать взрослым показывает двойствен­
ное отношение к фактическому положению маленького 
ребенка в универсальной картине мира. В XVII — начале 
XVIII века жизнь представала как большая, неизменная и 
совершенная цепь бытия, идущая от самого непритяза­
тельного организма через все более сложные разновид­
ности животного мира к человечеству. Человечество же 
было организовано по расам: от готтентотов, неизменно 
помещаемых в основании этой структуры, к европейскому 
человеку, во всех схемах располагающемуся на вершине. 
Выше различных человеческих рас находилось множество 
божественных существ, поднимавшихся в свою очередь к 
предельному совершенству Святой Троицы. В этой цепи 
человечество занимало критическую точку, будучи одновре­
менно низшей формой мыслящих существ и все же самым 
прекрасным земным созданием13. Претензия человека на 
земное превосходство оправдывалась прежде всего нали­
чием у него души и опиралась на три признака, которые 
отделяют людей от животного царства: мышление, речь 
и прямохождение. Степень владения этими свойствами 
определяла относительный статус индивида уже внутри 
человеческой иерархии. С одной стороны, европейским 
джентльменом восхищались вследствие его разумности, 
мастерства его беседы, изящества и внешнего достоинства 
его поведения. С другой стороны, французский натуралист 
Бюффон уверял своих читателей, что готтентоты, спасаясь
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от преследования или преследуя жертву, опускаются на чет­
вереньки, чтобы бежать быстрее14. Каждая человеческая 
разновидность имела свое определенное место в мирозда­
нии, и это весьма импонировало тому обществу, которое 
по счастливому стечению обстоятельств занимало столь 
высокое место в великой цепи бытия.

Проблема определения характерных черт человече­
ства нашла популярное выражение в европейском фоль­
клоре — в виде рассказов о дикарях, которые бродили по 
дремучим лесам. Согласно легендам, это были волосатые 
человекоподобные существа, жестокие и сильные; неред­
ко они становились жертвами собственных страстей. Как 
описал их в «Королеве фей» Эдмунд Спенсер, они отли­
чались от людей неспособностью мыслить логически, не­
членораздельной речью, состоявшей из «перепутанных 
звуков бессмысленных слов», готовностью в случае острой 
необходимости передвигаться на четвереньках15. Лишенные 
силы слова, дикари были неспособны общаться друг с дру­
гом и так никогда и не смогли достигнуть взаимного доверия 
и согласия, основать собственные общины или сформиро­
вать правительства. Напротив, дикари жили обособленно, 
защищая свою территорию от соседей. Лишенные разума, 
дикари не могли познать Бога и, таким образом, были ли­
шены вечного спасения. В текстах и изображениях образ 
дикаря служил диалектической антитезой человечеству, 
определяя его через отрицательный пример. Дикари, при 
всем их поверхностном сходстве с человеком, неизменно 
исключались из разряда людей16.

К сожалению, на основании тех же самых критери­
ев, которые исключали из человеческого рода дикарей, 
из него последовательно исключались и человеческие де­
теныши. Ведь подобно дикарям младенцы не умели рас­
суждать, говорить, вертикально стоять и ходить. Так же 
как дикари, младенцы могли быть противными, жестокими
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и грязными, они нечленораздельно кричали, хрюкали и 
вопили, ползали на четвереньках, прежде чем начинали 
ходить по-человечески. Младенцев могли любить, и любить 
глубоко, однако людям XVII века сами по себе они казались 
непривлекательными. Человек, наделенный логическим 
мышлением, исходя из очевидных фактов, должен был за­
ключить, что его потомство рождается в состоянии, лишь 
приближающемся к уровню человека. Ребенок, по мнению 
Томаса Хукера, жил «жизнью животного»17. Столь глубокие 
заблуждения относительно истинной природы детей под­
креплялись популярными рассказами, в которых феи или 
женщины-дикарки выкрадывали человеческих младенцев из 
колыбели, заменяя их волшебными детьми или дикарями. 
Так как подложные дети были неотличимы от младенцев, 
мать могла не замечать подмены в течение многих месяцев. 
Только постепенно, поскольку ее ребенок не приобретал че­
ловеческую форму и достоинство, она начинала догадывать­
ся об ужасной правде18. В рассказах о подмене спящих детей 
отражались реальные чувства, которые матери испытывали 
к младенцам: они в самом деле казались им «маленькими не­
знакомцами», чуждыми и непредсказуемыми.

В «Истории мира» сэр Уолтер Рэли сравнил каждый 
возраст человека с одной из планет: Меркурий — со вто­
рым возрастом, возрастом обучения и военной службы; 
Венеру — с третьим возрастом, возрастом любви и желания; 
и т. д. Младенчество, первый возраст, который он считал 
кардинально отличным от всех остальных, он сравнил с 
Луной19. Луна была небесным телом, но не планетой, так 
же как младенец был человеком, но скорее потенциально, 
чем фактически.

Пеленание успокаивало родительские страхи, так как 
создавало у матерей и отцов ощущение, что они активно 
способствуют тому, чтобы их дети приобретали характер­
ные для людей черты прямостояния и прямохождения.
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Оно также изменяло физический облик младенцев, при­
давая малышам желанный взрослый вид. Простой способ 
пеленания помогал поставить неведомое под контроль: 
родители были уверены, что в конечном счете их потомство 
приобретет человеческие качества, гарантированную воз­
можность вырасти и занять свое законное место в цивили­
зованном обществе.

МЕБЕЛЬ
Как только мать или нянька тщательно и туго спелены- 

вала младенца, она помещала его в колыбель на тканевый 
матрац из «грубой и колющейся соломы, перьев или высу­
шенных дубовых листьев». Хотя колыбели существовали 
еще со времен Древней Греции и Древнего Рима, авторы
XVII века различали «специально сделанные» колыбели 
и другие, смастеренные в соответствии с возможностями 
семьи. Это позволяет предположить, что специально сде­
ланная для ребенка колыбель все еще была относительной 
роскошью20.

Сохранилось очень немного колыбелей XVII — нача­
ла XVIII века, но ведь так же обстоит дело и с обычными 
взрослыми кроватями: до нас дошло очень мало кроватей
XVIII столетия и фактически ни одной — XVII. Иногда 
описи имущества в завещаниях включают в себя колыбель, 
внесенную в список домашних пожитков. То, что колыбели 
появляются в завещаниях реже, чем многие другие, обыч­
ные виды домашней мебели, совсем неудивительно, если 
принять во внимание, что большинство перечней касалось 
имущества зрелых мужчин или женщин, чьи дети уже не 
нуждались в особых кроватях. Любая детская мебель, ко­
торая могла существовать в таких домашних хозяйствах, 
успевала износиться в течение долгих лет или перейти к 
внукам. Еще более усложняет проблему то, что письменные 
упоминания колыбели нечетко определяют, используется
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ли термин для обозначения кровати-качалки, специально 
сделанной для младенца, или кровати ребенка, изготов­
ленной из того, что было под рукой. Этот термин обычно 
означал любой предмет из большого количества возмож­
ных емкостей или приспособлений, имеющихся в доме. Вы­
ражение «колыбель младенца» относилось именно к месту 
обитания ребенка, неважно, находилось ли оно в плетеной 
корзине, старой коробке, отслужившем свое сундуке или 
специально изготовленной кровати. Что действительно 
важно, так это то, что любой тип отдельной кровати был 
предпочтительнее для младенца, чем нахождение его в 
одной кровати с матерью, кормилицей или кем-то еще. 
Взрослые, одурманенные изнурительной физической рабо­
той или, возможно, обычным ежедневным потреблением 
пива, слишком часто ворочались ночью и могли случайно 
придавить младенца — «заспать». Это было одной из рас­
пространенных причин смерти младенцев и, по крайней 
мере иногда (как часто — мы не можем знать), — удобным 
прикрытием для детоубийства21. Ребенок, спавший один, 
находился в большей безопасности.

Традиционная «специально сделанная» колыбель была 
плетеной или сооруженной из досок и прикреплялась к де­
ревянным изогнутым полозьям, часто с закрытым верхом с 
одного конца. У многих колыбелей по верхнему краю с обе­
их сторон были расположены отверстия или деревянные 
колышки, которые использовались для надежного «пришну- 
ровывания» спеленутого младенца. Другие колыбели дела­
лись достаточно глубокими, чтобы можно было ограничить 
движения ребенка, тщательно подвернув покрывало под 
матрац. Врач Феликс Вурц, чьи записи сделаны в середине 
XVII столетия, рассказывает, что няньки привязывали своих 
подопечных, туго прошнуровывая ленты «от отверстия к 
отверстию в колыбели. Они полагают, что, если этого не де­
лать, ребенок выпадет из колыбели... и в результате лежащий
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ребенок напоминает упакованный товар». Присматриваю­
щие за младенцем помещали колыбель около камина, с тем 
чтобы одновременно и держать ребенка в тепле, и следить 
за ним, выполняя повседневную работу по дому. Завязанные 
ленты сохраняли детей в безопасности в случае удара по 
раскачивающимся кроваткам, но младенцев все же могли 
вывалить из колыбели на пол в процессе активной возни 
вокруг них. Как и во всем остальном, что касается заботы 
о младенце, ухаживающие за ним взрослые беспокоились 
больше о непосредственной безопасности и будущем облике 
ребенка, чем о его комфорте. Можно предположить, что 
чрезмерно ревностные или безразличные «дежурные при 
ребенке» могли привязывать его слишком крепко. Феликс 
Вурц наблюдал много таких случаев в течение своей прак­
тики. Он заключает: «Я уверен, что слишком крепкое при­
вязывание вызывало постоянную и сильную боль»22.

Родители и медики полагали, что, если дети привыка­
ют спать в выпрямленном положении, у них будет хорошая 
осанка и они раньше начнут ходить. Колыбели, сделан­
ные до середины XVIII столетия, часто длинные и узкие — 
одновременно идеальная форма, чтобы разместить туго 
спеленутого младенца, и конструкция, которая препятствует 
слегка подросшим неспеленутым младенцам поворачиваться 
с боку на бок и подгибать колени, принимая позу, напоми­
нающую положение эмбриона в утробе и столь естествен­
ную для детей. Доктор Глиссон, со своей стороны, советовал 
делать постель достаточно мягкой, чтобы дети частично 
погружались в нее и тем самым оказывались ограниченными 
в движениях. Эта дополнительная мера предосторожности 
«может серьезно содействовать исправлению искривления 
позвоночника и всего тела... принуждая его к стройности»23. 
Колыбель обеспечивала безопасное содержание младенца и 
в дополнение к пеленанию оказывала физическое воздей­
ствие на тело для придания ему подобия взрослой осанки.
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Здесь, как это часто случается, когда проблема рассматри­
вается как жизненно важная, общество нередко стремилось 
гарантировать желаемые результаты, проявляя излишнее 
рвение. Чтобы быть уверенными, что дети вырастут силь­
ными и стройными, родители-колонисты упаковывали их в 
жесткие корсеты, прочно обматывали льняными бинтами 
и затем помещали в глубокие или узкие колыбели, лишая 
возможности двигаться, — все это в надежде положительно 
повлиять на их физическое развитие.

Помимо обеспечения безопасности и формирования 
осанки колыбель исполняла и другие функции. Верх и бо­
ковые стенки защищали младенца от холодных сквозняков, 
которые гуляли по плохо нагретым и плохо изолирован­
ным помещениям. Традиционно колыбель закрывали темно­
зеленой тканью, которая дополнительно защищала от сквоз­
няков. Кроме того, зеленый цвет считали успокаивающим, 
защищающим глаза и улучшающим зрение. Родители при­
давали покровам особую важность, поскольку были увере­
ны, что все младенцы рождаются с очень слабым зрением. 
Большинство возникающих позднее проблем со зрением 
они приписывали воздействию яркого света на ребенка в 
течение первых месяцев жизни. Колыбель была достаточно 
компактной и ночью умещалась под балдахином полнораз­
мерной кровати, что обеспечивало дополнительное тепло 
и защиту. Тяжелая драпировка создавала ощущение уюта 
и сохраняла тепло: в итоге получалась более теплая ми­
ниатюрная комнатка внутри большой комнаты дома. Про­
живание в зданиях, где во время северных зим комнатная 
температура редко поднималась выше нуля, делало защиту 
от холода важнейшей задачей при уходе за детьми. Борьба 
за сохранение ребенка в тепле велась постоянно. Помогали 
свивальники, не слишком сильно прилегающие к телу, и 
традиционные шапочки, от одной до трех. Для дальнейшей 
защиты матери укрывали своих младенцев грудами коври­
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ков или одеял, закрывали саму колыбель дополнительной 
драпировкой, чтобы не допустить ни единого дуновения, 
и при любой возможности переставляли ее и ее «жителя» 
поближе к огню. Тепло, по представлениям матерей, защи­
щало детей от рахита — обычного несчастья, грозившего ис­
портить прекрасную прямую фигуру, над созданием которой 
трудились столь самозабвенно24.

Наиболее вероятной опасностью для младенца была 
простуда из-за купания, и поэтому мать или нянька выбира­
ли защищенное от холода и сквозняков место перед огнем 
и предварительно нагревали воду, чтобы уменьшить риск 
переохлаждения. Врачи и повсеместно распространенная 
практика были едины в том, что младенцев следует купать 
ежедневно в течение первых шести месяцев. Затем интер­
вал между ваннами обычно увеличивали, поскольку даже 
доктора полагали, что «не следует купать детей слишком 
часто, как это повсеместно делается, поскольку в этом нет 
необходимости». Одна ванна в неделю считалась вполне 
достаточной25. Некоторые взрослые так беспокоились о 
том, чтобы сохранить ребенка в тепле, что могли пере­
борщить и сделать воду для купания слишком горячей 
даже для взрослого26. Медицинские тексты обычно содер­
жали упоминания о неосторожно ошпаренных младенцах; 
народная же логика, кажется, предполагала, что лучше 
перегреть воду, чем подвергнуть ребенка риску простуды, 
уродства или смерти от холода. Все сведения о несчастных 
случаях с маленькими детьми свидетельствуют, что забо­
тящиеся о детях взрослые (мать ли, брат или сестра либо 
слуга) не думали о том, удобно ли младенцу, или скорее не 
принимали во внимание, что ребенок может испытывать 
дискомфорт. Люди полагали, что дети, еще не имея ни 
разума, ни чувств, ничего не ощущают подобно растениям. 
Некоторые родители воспринимали младенцев как совер­
шенно отличных от себя, решительно и настораживающе
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«других» и не способны были на глубокое сочувствие 
ребенку. А поскольку взрослые считали, что младенцы не 
могут определить, что для них лучше, то на их протесты 
практически не обращали внимания. Вообще ухаживающие 
за младенцами взрослые, как нам представляется, делали 
что-то не для детей, а с детьми — для себя.

Время сразу после ванны, когда тело ребенка расслаб­
лялось от теплой воды, близости огня и отсутствия пеленок, 
было лучшим моментом для упражнений. Родители считали 
упражнения необходимыми для того, чтобы младенец побы­
стрее окреп, встал на ноги и начал ходить. Согласно пред­
ставлениям о мире, характерным для XVII века, эти умения 
не появлялись сами собой — их нужно было добиться, и 
начинать следовало как можно раньше. Одно из рекомендуе­
мых упражнений заключалось в следующем: ребенка уклады­
вали на спину, затем сгибали ему ноги, после чего вытягива­
ли и массировали все конечности. После упражнений перед 
пеленанием ребенку выпрямляли ноги, а руки укладывали 
вдоль тела. Врачи считали такие упражнения, обеспечиваю­
щие гибкость суставов и мускулов, особенно важными для 
мальчиков. Другие распространенные формы упражнений с 
младенцами заключались в том, что их ставили на колени к 
взрослым, подбрасывали вверх и опускали вниз, держали на 
весу за руки или за лодыжки — все это для того, чтобы растя­
нуть тело и сделать его подвижным27. Очень полезными счи­
тались следующие процедуры: «вытягивание детей вперед и 
назад на кровати или на столе между двумя мамками, одна 
держала его за руку, другая за ногу» и «катание ребенка... на 
кровати или на столе. Это упражнение, если оно делается 
правильно, очень помогает выпрямлять тело»28.

Детям с признаками рахита или любой другой дефор­
мации предписывались более радикальные виды лечения. 
Нянька оборачивала полотняную полосу вокруг грудной 
клетки ребенка, пропуская ее под руками и под подбород­
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ком, а затем подвешивала ребенка на лентах, «и было удо­
вольствием смотреть на ребенка, подвешенного в воздухе 
и раскачиваемого туда-сюда зрителями». Если этой формы 
растяжения было недостаточно, родители могли «вешать 
свинцовые ботинки на ноги и прикреплять грузы к телу, 
чтобы части тела легче и равномернее удлинялись». «Но, — 
предупреждал Глиссон, — это упражнение предназначено 
только для сильных». Как предполагалось, подвешивание 
ребенка, с дополнительным весом или без него, «выпрямля­
ло кривые кости и изогнутые сочленения и удлиняло рост»29. 
Младенцев постоянно подбрасывали, катали, формировали, 
вытягивали, качали и подвешивали, чтобы помочь им как 
можно скорее встать на ноги и сделать независимыми от 
мамок и нянек. Ходьба была началом самостоятельности, а 
грациозная походка и благородная осанка — свидетельством 
аристократизма.

Когда младенцы наконец освобождались от свиваль­
ников, их первой одеждой были корсаж и длинные юбки, 
очень походившие на костюм их матерей, за исключением 
того, что «длинные одеяния» младенцев были на фут или 
более длиннее самого ребенка. На портрете госпожи Фрик 
и ее дочери Мэри30, написанном в штате Массачусетс в 
1674 году, изображена девочка примерно шести месяцев от 
роду, одетая в длинные младенческие одежды (илл. 1). Она 
стоит в застывшей «кукольной» позе, и дело не в том, что 
над картиной работал бездарный или неопытный художник, 
который не сумел адекватно и правдоподобно изобразить 
ребенка. Вероятно, маленькая Мэри выглядит так потому, 
что она, как и большинство детей ее возраста, носила под 
платьем жесткий корсет. Различного типа корсеты малых 
детей очень напоминали те, которые носили взрослые 
женщины, только детские корсеты были, как правило, со 
шнурами и стеганые, а не на пластинах, поскольку должны 
были обеспечивать неподвижность. Некоторые дети носили
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корсеты еще в пеленках, другие получали свой первый 
корсет вместе с длинным платьем. Корсет твердо держал 
тело Мэри, придавая ее фигуре требуемый вид взрослого 
человека; одновременно он должен был способствовать 
тому, чтобы она выросла прямой и высокой. На портре­
те Мэри держит спину очень прямо, однако это ничего 
не говорит о ее настоящей осанке — художник изобразил 
девочку так, чтобы представить ее с достоинством, прили­
чествующим любому цивилизованному человеку. Создавая 
образ, соответствующий ожиданиям зрителей XVII века, 
художник устранил или затушевал большинство детских 
черт, которые обычно воспринимались как недостатки и не­
суразности младенчества. В эпоху, когда считалось, что дети 
в силу своей природы стоят слишком близко к животным, 
художник стремился придать Мэри максимально взрослый 
вид и тем самым обрадовать заказчиков картины. В данном 
случае заказчиками были родители ребенка — факт вовсе 
не маловажный.

Точно так же длинные детские платьица не только 
выполняли эстетическую функцию или создавали иллю­
зию того, что ребенок сложен как взрослый. Длинные, 
опутывающие юбки помогали держать ребенка укрытым 
и теплым и, что наиболее важно, мешали любой попытке 
ползать. Врачи, как и родители, рассматривали ползание 
не как естественную стадию в процессе освоения ходьбы, 
а как вредную привычку, которая, если ее не подавлять, 
останется главным способом передвижения человека на 
всю жизнь. В XVII столетии врач Морисо предупреждал, 
что дети никогда не научились бы ходить, если бы не были 
должным образом спеленуты или одеты, а вечно «ползали 
бы на четвереньках подобно мелким животным»31.

В XVIII веке доктор Уильям Бьюкан в своих книгах по 
уходу за детьми рассказывал в частности о том, что может 
стрястись, если разрешить младенцам ползать. Он цити­
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ровал французского натуралиста Бюффона, который 
наблюдал, как никем не сдерживаемые африканские мла­
денцы с готовностью учились «перемещаться на руках и 
коленях — практика, которая позволяет им позднее бегать 
на четвереньках почти столь же быстро, как на ногах»32. 
И даже в 1839 году, когда детское поведение уже прини­
малось обществом, американский специалист по воспи­
танию детей Уильям Олкот жаловался, что американские 
матери, желая, чтобы их младенцами восхищались, одевали 
их чрезмерно нарядно, вынуждали сидеть прямо и все еще 
запрещали им ползать33. Ползание — форма передвижения, 
свойственная животным, — вызывало в родителях слишком 
много опасений и отрицательных ассоциаций. Кроме того, 
оно подчеркивало различия между детьми и взрослыми и, 
как тогда казалось, означало развитие в решительно не­
правильном направлении. Родители хотели, чтобы их дети 
становились все более похожими на них. Большинство мла­
денцев, рожденных до 1800 года в семьях среднего класса, не 
учились ползать, прежде чем начинали ходить. Ползать им 
просто не дозволялось или, по крайней мере, этому активно 
препятствовали.

Американские колонисты считали ползание унижаю­
щей, животной формой передвижения, недостойной чело­
века. Перемещаться на четвереньках могли только живот­
ные, дикари, безумцы и порабощенные — ползание было 
символом их подчинения. Распространялось множество 
изображений умалишенных и историй о сумасшедших, 
которые с потерей разума утратили и другие важные че­
ловеческие черты: речь и прямохождение. Примеры по­
пулярной ассоциации безумия с ползанием простирались 
от Навуходоносора, уподобившегося дикому животному, 
до знаменитой «Вифлеемской больницы» из цикла «Карье­
ра мота» Уильяма Хогарта, где транжира распростерт на 
полу лондонского Бедлама. Побежденного изображали
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ползающим перед завоевателем, подобно тому, как змея 
была обречена ползать в земной пыли в наказание за зло, 
совершенное в Раю. Обычным визуальным выражением 
нарушения естественного порядка вселенной было изобра­
жение ученого Аристотеля, обезумевшего от любви. Под­
чиняясь унижающим его достоинство прихотям чаровницы 
Филлиды, он охотно опускался на четвереньки, изображая 
ее вьючное животное. Западная культура разработала мощ­
ный символический язык иерархии вещей, от Ада внизу до 
Небес вверху, от ползания животных до величественной 
поступи королей. Дети, которым следовало занять свое 
законное место в божественном порядке, должны были 
стоять на ногах, а не на четвереньках. Ползание даже очень 
маленького человеческого существа слишком раздражало, 
чтобы быть принятым.

Поэтому неудивительно, что большинство из немного­
численных традиционных предметов мебели, разработан­
ных специально для ребенка, способствовали тому, чтобы 
дети рано начинали стоять и ходить, и препятствовали 
ползанию. Родители старались поставить детей на ноги 
как можно раньше, частично для того, чтобы укрепить 
мускулы их ног, подготовив к ходьбе, а частично вслед­
ствие общераспространенного суеверия, что, если ребенок 
научится говорить, прежде чем начнет ходить, это принесет 
несчастье. Примерно в то же самое время, когда матери 
полностью освобождали детей от свивальников, они на­
чинали использовать табурет для стояния. По существу, 
он выглядел как любой обычный деревянный табурет, но 
с более короткими ножками и круглым отверстием в «си­
денье», куда и помещали малыша. Это устройство, которое 
довольно плотно охватывало талию ребенка, поддерживало 
младенцев, лишь только вставших на ноги, но не позволяло 
им передохнуть, сидя или ползая34. В отличие от современ­
ных изделий такого рода, у табурета для стояния XVII века
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не было никакого дополнительного сиденья. Ребенок не 
мог вылезти из табурета или усесться в нем. Самыми про­
стыми и, вероятно, наиболее распространенными табуре­
тами для стояния были самодельные. Родители мастерили 
их из прутьев ивы, узких деревянных коробок или просто 
использовали деревянную жердь от пола до потолка с при­
крепленным к ней кольцом из ивы, которое защелкивалось 
вокруг тонкой талии ребенка и удерживало его на ногах. 
Еще проще было приспособление из полого ствола дерева: 
«внутренняя часть и верхний край отшлифованы, и ребенок, 
лишь только он в состоянии стоять, помещается в него, в 
то время как его мать находится поблизости или занимается 
делами по дому»35.

Табуреты для стояния берегли младенцев от холодных 
и грязных полов и от опасностей. Американские родители 
колониального периода не пытались сделать свои дома 
безопасными для маленьких детей, используя каминные 
экраны, закрывая колодцы, блокируя лестницы. Вместо 
этого они обеспечивали безопасность, воспитывая в детях 
умение повиноваться и уверенность в собственных силах. 
Любой ребенок, ползающий или начинающий ходить, остав­
ленный без присмотра, не застрахован от обычных домаш­
них несчастных случаев. Табуреты для стояния предлагали 
некоторую защиту.

Поскольку стоялки считались полезными для разви­
тия маленьких детей, занятые матери иногда злоупотре­
бляли их использованием. Ведь, оставляя ребенка в этом 
приспособлении в течение длительного времени, мать осво­
бождалась для других хозяйственных работ. Доктора жало­
вались на то, что детей часами держат на слабых и шатких 
ножках, иногда до тех пор, пока они не падают в обморок 
от усталости. Вурц расценивал табуреты для стояния как 
«просто... колодки для бедных младенцев». Это слишком 
распространенное злоупотребление настолько сердило его,
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что в середине уже упомянутого медицинского трактата он 
выступил с грозной обличительной речью, желая, «чтобы 
такие табуреты для стояния были сожжены и никогда 
никем более не создавались, по причине того великого 
страдания, которое испытывают дети от стояния в них»36. 
Тем не менее, освобождаясь от свивальников, дети скоро 
оказывались заключенными в табуреты. Если их оставля­
ли в стоялках слишком долго, они несомненно кричали, 
но, вообще говоря, большинство взрослых не принимали 
крики младенцев близко к сердцу. Многие родители нежно 
любили своих малышей, но немногие способны были со­
переживать боли или дискомфорту, которые испытывали 
дети. Традиционная мудрость утверждала, что младенцы 
кричат для того, чтобы упражнять свои легкие, а также 
когда не могут добиться своего. Младенцы считались 
эгоистичными существами, которые жадно поглощают 
жизненные силы женщины, кормящей их грудью, и не спо­
собны чувствовать привязанность к тем, кто беспокоится 
о них37. Потакать их капризам означало бы оставить их в 
этом состоянии: эгоистичными, подобными животным или 
дикарям. Родители полагали, что они должны принуждать 
своих младенцев взрослеть, и ожидали с их стороны про­
тестов и сопротивления.

Как только дети могли стоять, они были готовы к 
тому, чтобы ходить. И здесь опять родители и врачи ве­
рили, что дети нуждаются в помощи, и чем раньше, тем 
лучше. Они не могли себе представить, что дети способны 
начать ходить по собственному желанию. Даже доктор 
Уильям Кадоган, прогрессивный и заботливый врач сере­
дины XVIII столетия, одобрял родительскую инициативу, 
настаивая, что «ребенка надо поощрять и обучать ходить 
как можно раньше. Здоровый годовалый ребенок сможет 
ходить самостоятельно». Кадоган настаивал, чтобы «слабых 
детей» ставили на ноги так же рано, как и других, так как
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«искривленные ноги при постоянной ходьбе со временем 
станут сильными и прямыми»38.

Добиться самостоятельной ходьбы ребенка — такова 
была главная цель длящегося целый год сражения, в кото­
ром использовались свивальники, корсеты, специальные 
упражнения и стоялки. Самостоятельно ходящий ребенок 
делал первый шаг к заявлению своих прав на место в челове­
ческом сообществе, а родители убеждались, что их отпрыска 
не подменили. Для детей же хождение знаменовало начало 
их независимости. Как объяснял Кадоган, «хождение мы 
можем назвать эпохальным событием в приобретении не­
зависимости, так как, преодолев это великое препятствие, 
что они обычно очень хорошо делают, дети выходят из рук 
няньки, чтобы обходиться без посторонней помощи»39. В те­
чение первого года младенцы выносили пренебрежение со 
стороны нечувствительных, невнимательных слуг, братьев и 
сестер и даже матерей, а также утомительное и болезненное 
заключение в различных искусственных приспособлениях. 
После таких строгих ограничений и дискомфорта хождение 
дарило замечательную, неизведанную свободу. Конечно, 
родители, как можно догадаться, не предоставляли детей 
самим себе: они снова использовали разнообразные специ­
ально разработанные предметы, чтобы ускорить обучение 
хождению. Особенно популярны были специальные вожжи 
и табуреты для ходьбы (ходунки).

Вожжи состояли из крепкой и широкой ленты или 
шнура, прикрепленного к одежде или проходящего по груди 
и пропущенного под руками. Любой взрослый, держась за 
шнуры, мог управлять шагами ребенка, защищать малыша 
от падения и предотвращать любую его попытку опуститься 
на четвереньки. Вожжи не следует путать с висящими рука­
вами — широкими декоративными лентами, прикреплен­
ными к плечам корсажа и падающими до пола. Эти рукава 
остались от моды XVI столетия. Отмененные у взрослых,
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они все еще сохранялись у детей. Вожжи, наоборот, были 
приспособлением утилитарным, упряжью, с помощью кото­
рой детьми управляли и защищали их от падения. Так как 
родители ставили детей на ноги, когда те были еще очень 
маленькими, падали младенцы часто. Некоторой защитой 
от сильных ударов служил плотно набитый головной убор 
под названием «пудинг». «Пудинг» напоминал колбасу из 
ткани; она окружала голову ребенка подобно краю шляпы и 
придерживалась ремнем, который проходил через макушку 
и завязывался под подбородком40. «Пудинги» считались 
амортизаторами, совершенно необходимыми для младенца, 
обучающегося ходить. Ребенок в «пудинге», покачивающий­
ся на грани между младенчеством и детством, был настолько 
ярким образом, что нежным обозначением любого малыша 
стало словосочетание «пудинговая голова».

Когда не было никого, кто мог бы водить малыша, за­
щиту и контроль обеспечивал табурет для ходьбы. Табуре­
ты для ходьбы (также называвшиеся ходунками, клетками 
для ходьбы, бегающими стульчиками, ходящими козлами 
и движущимися телегами) имели самые разнообразные 
формы. Некоторые походили на табурет для стояния с 
деревянными колесами (илл. 2). Другие напоминали кру­
глую плетеную юбку с колесами. Все типы «движущихся 
телег» надежно прикреплялись к талии пошатывающихся 
младенцев, чтобы предоставлять им дополнительную под­
держку, поскольку младенцы передвигались сами. В отличие 
от аналогичных приспособлений для детей XX века, более 
ранние версии не имели никаких сидений. Дети, утомляясь 
от ходьбы, не могли ни на что присесть, чтобы перенести 
свой вес с непослушных и слабых ног. Однако никаких за­
метных возражений против использования табуретов для 
ходьбы не звучало. Даже Феликс Вурц, который неистово 
осуждал табуреты для стояния, верил, что прибавление 
к ним колес кардинально меняет дело, так как «в этих
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табуретах дети могут пребывать дольше, потому что в них 
они в состоянии шевелиться и двигаться»41.

В отличие от табуретов для стояния, ходунки не защи­
щали малышей от несчастных случаев. В них дети, оставлен­
ные без присмотра, могли попадать в огонь или скатываться 
вниз по лестницам, что порой и случалось42. Это, кажется, 
никого особенно не беспокоило: несчастные случаи, как 
ни прискорбно, были неизбежной частью выращивания 
детей. Табуреты для ходьбы были популярны, потому что 
они служили сразу нескольким полезным целям: позволяли 
ребенку ходить, не прибегая к помощи взрослых, не давали 
ему опускаться и сидеть на холодных и грязных полах, а 
также препятствовали любому намерению ползать вместо 
того, чтобы ходить. Кроме того, до известной степени они 
давали ребенку возможность впервые почувствовать вкус 
свободы и независимости. При помощи ходунков маленькие 
дети могли идти, куда им хочется, следовать за кем хочется 
и даже участвовать в делах по дому. Дети могли самостоя­
тельно путешествовать настолько далеко, насколько по­
зволяли неровные половицы, высокие дверные пороги и 
загроможденные комнаты. Не менее важно то, что идущий 
ребенок в корсете и в длинном платье приобретал признаки 
цивилизованного поведения и пристойного внешнего вида. 
По мнению современников, такой приятный и успокаиваю­
щий вид оправдывал риски. Годовалый ребенок на колесах 
был буквально рядом, в одном шаге от окружавшего его 
взрослого мира.

Колыбели, наряду с табуретами для стояния и ходьбы, 
были наиболее часто встречающейся детской мебелью 
в колониальной Америке. Дом XVII — начала XVIII века 
был организован вокруг потребностей и действий взрос­
лых. На обслуживание детей и проявление интереса к 
ним выделялось очень мало времени: родители верили, 
что, уделяя детям много внимания, они лишь продлят
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несуразности младенчества. Родители исходили из того, 
что, как только дети начнут ходить самостоятельно, они 
будут приспосабливаться к порядку повседневной жизни 
семьи. Самостоятельная ходьба служила разделительной 
линией между неуверенностью и уязвимостью первого года 
жизни, когда сама природа ребенка была подозрительна и 
вызывала беспокойство, и вступлением ребенка в семью 
в качестве ее младшего члена. Ожидалось, что, достигнув 
этого рубежа, ребенок естественным образом вольется 
в повседневную жизнь семьи. Возраст особых потребно­
стей — младенчество — заканчивался. Во всех своих будущих 
действиях детям предстояло теперь иметь дело с миром, 
устроенным для взрослых.

Даже до того, как младенцы обучались ходить, их ро­
дители полагали, что дети должны приспособиться к уста­
новившемуся образу жизни семейства. В течение первого 
года жизни младенцы спали в колыбелях, расположенных 
среди суматохи и шума повседневной жизни. Дети чуть 
старше года спали в кроватях-качалках, выдвигаемых из- 
под полноразмерных кроватей, в обычных кроватях или 
на соломенных подстилках на полу. Детей не группировали 
вместе, они были рассеяны по всему дому и спали с родите­
лями, родными братьями и сестрами или слугами — везде, 
где было место. Не было никаких детских комнат и, что еще 
важнее, не было смысла в каком-либо частном или личном 
пространстве. Во всех кроватях спали как минимум два чело­
века, и распределение спящих менялось по необходимости. 
Детей могли переместить в другую кровать или в другую 
комнату, чтобы, например, втиснуть дополнительного гостя 
или обеспечить отдельную комнату больному43. В типичном 
маленьком доме колониста дети редко оказывались в оди­
ночестве.

Дом полковника Уолтера Смита в графстве Калверт 
(штат Мэриленд) был исключением, которое подтверждает
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правило, — в покомнатном списке завещанного имуще­
ства, сделанном после его смерти, одна маленькая комната 
упоминается как «детская». Когда в 1711 году полковник 
Смит умер, он оставил благоустроенное поместье с землей, 
рабами, домашним скотом; среди его личных вещей есть 
все аксессуары джентльмена, в том числе превосходная 
шпага, часы, напудренный парик и табакерка. Он обставил 
свой дом с роскошью: обтянутые кожей стулья, зеркала и 
дорогие драпировки. Маленький кабинет содержал дюжи­
ну книг, подставку для совершения молитвы и коробку для 
пряностей. Лучшая кровать и кушетка стояли внизу в зале, 
наверху одна кровать была в гостиной, две — в помещении 
кухни и три дополнительные кровати — в холле. Маленький 
чулан между холлом и залом на первом этаже был обозначен 
как детская. В этом крошечном помещении было только не­
сколько лоскутных одеял, стеганое одеяло, нагревательный 
чан, стул и два ковра. Возможно, когда семи кроватей оказы­
валось недостаточно для всех членов этого преуспевающего 
дома, пара младших детей укладывалась спать на ковриках 
и одеялах в этой небольшой дополнительной комнате. Она 
остается фактически единственной детской комнатой, упо­
мянутой в исторических свидетельствах Америки колони­
ального периода44.

Вплоть до XIX столетия высокие стульчики использо­
вались в Америке очень редко. Несколько высоких стульев 
XVII века сохранились, вероятно, именно потому, что были 
нетипичны и поэтому считались достойными хранения — 
обыкновенные предметы выбрасывали, когда они изна­
шивались или ломались. Большинство маленьких детей 
ели, сидя достаточно высоко, так, чтобы дотянуться до 
тарелки, например на услужливых коленях взрослого или 
даже просто стоя у стола. От детей требовали, чтобы они 
обращались к своим родителям «сэр» и «мадам», вставали, 
выказывая уважение, всякий раз, когда старшие входили
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в комнату. Если они ели стоя, то не только потому, что так 
им было удобнее, но и демонстрируя тем самым надлежа­
щее почтение.

Стулья детских размеров были чрезвычайно редки в 
Америке, хотя несколько экземпляров все же обнаружено. 
Так, например, в 1640 году в имуществе вдовы капитана 
Адама Торогуда имелся плетеный детский стул45. Малень­
ких кроватей или столиков, сделанных для детей, не было. 
Родители в период колонизации не беспокоились о том, 
чтобы обзавестись мебелью, которая сделает жизнь их де­
тей более комфортной. Родители находились в стесненных 
условиях и сосредотачивались почти исключительно на тех 
вещах, которые считали необходимыми, чтобы выполнить 
важнейшую задачу — превратить несформированного мла­
денца в подвижного ребенка. Назначение детской мебели 
состояло в том, чтобы поднять ребенка и как можно быстрее 
обеспечить его независимое существование в пределах дома. 
Все остальные специальные приспособления не считались 
необходимыми. Убежденность в том, что младенцы никогда 
не станут цивилизованными взрослыми, если будут предо­
ставлены сами себе, подразумевала, что родители должны 
найти способы помочь своим детям. Неудача в этом деле 
нанесла бы ребенку непоправимый вред. Важность задачи 
поощряла родителей к тому, чтобы подстраховываться с по­
мощью избыточного количества вещей. Взрослые пеленали 
младенцев, заковывали их в корсеты, вытягивали и пришну- 
ровывали к колыбели, а затем фиксировали в устойчивом 
вертикальном положении посредством вожжей, табуретов 
для стояния и ходьбы. Если один предмет не справлялся со 
своей задачей, можно было использовать другой. В колони­
альную эпоху родители пользовались только теми предмета­
ми, которые помогали в первый, чрезвычайно важный год 
жизни превратить бесформенных младенцев в приемлемых 
для общества детей.
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ГЛАВА 2. ЗАВИСИМОСТЬ: 
ДЕТСКИЕ ПЛАТЬИЦА И ИГРУШКИ

ПЛАТЬИЦА
Дэвид, Джоанна и Абигайль, трое детей из семьи Мей­

сон, позировали в 1670 году в американском штате Масса­
чусетс некоему художнику (илл. 3). Как делают все портре­
тисты, художник подчеркнул в образах этих славных детей 
то, что считали важным его заказчики. Чтобы добиться 
узнаваемого сходства изображений с моделями и отразить 
статус семьи, имеющей хороший достаток, мастер сфоку­
сировал внимание на лицах и непростых костюмах детей. 
Он упростил фон до еле заметного кафельного пола, чер­
ного задника и расположил фигуры детей прямо по центру 
холста. Изображенные в полный рост и почти фронтально, 
они практически не загораживают друг друга, поэтому не те­
ряется ни одна деталь их одежды: хорошо видны дорогая бе­
лая ткань, кружева, ленты и драгоценные украшения. Самый 
старший из этой троицы, Дэвид, одет в пышные детские 
бриджи и сюртук с разрезанными рукавами; его волосы 
ниспадают на плечи по образцу взрослой прически тех лет; 
он держит детские рукавицы и прогулочную трость юного 
джентльмена, снабженную серебряной рукоятью. Позу,
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в которой он стоит, — «рука на бедре» — художники обычно 
использовали в портретах взрослых мужчин, чтобы под­
черкнуть осанку, силу и элегантность. Сестры Дэвида одеты, 
причесаны и украшены так, как многие женщины равного 
с ними общественного положения. На картине показаны 
облик детей, их пол и социальный статус. Из-за застывших 
чопорных поз, важного вида, взрослых аксессуаров юные 
Мейсоны выглядят как маленькие взрослые XVII столетия. 
Их изображения предполагают такую социальную систему, 
в которой оба пола и социальные классы очень отличались 
друг от друга, а разные возрасты — совсем нет. Однако в те 
времена восприятие общественного положения детей не 
было столь простым и однозначным, как может показаться 
на первый взгляд. Дело было прежде всего не в возрасте или 
поле, а в степени самостоятельности.

Чтобы разобраться в том, что сообщает нам одежда 
Мейсонов, надо обратиться к другому роду источников. Что 
касается младенцев, то нам известны множество вещей (ко­
лыбели, ходунки, головные уборы-«пудинги») и масса реко­
мендательной литературы, обсуждавшей их использование. 
С детьми постарше ситуация уже совсем иная. В обстановке 
дома колониальной эпохи не было ничего специального, 
что было бы предназначено для детей, которые могли сами 
ходить. В XVII — начале XVIII века родители действитель­
но создавали особую среду, чтобы удовлетворить нужды 
младенцев, но при этом полагали, что старшие дети будут 
достаточно хорошо и без всяких вспомогательных средств 
копировать мир взрослых.

Сохранились детские костюмы и личные вещи, но 
о них очень редко что-либо сообщается в письменных 
источниках того времени. Из этих документов мы полу­
чаем только весьма краткие и фрагментарные сведения 
о повседневной жизни молодежи. Но что у нас есть, так 
это значительное количество детских портретов, напи­
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санных в Америке до 1750 года. Эти портреты содержат 
множество сведений о взглядах общества на сущность 
детства и на детство вообще. Основная информация за­
кодирована в костюмах, прическах, выборе поз, типах изо­
браженных вместе с детьми предметов, в расположении 
каждого ребенка относительно сестер и братьев. Напри­
мер, сопоставляя изображения мальчиков и девочек или 
детей старше и младше семи лет, мы можем лучше понять 
существовавшие в раннем американском обществе града­
ции внутри детства или различия в определениях детства 
и взрослости.

К сожалению, живопись не фотография. Фотограф 
схватывает реальный момент времени, и у него весьма 
ограниченные возможности что-либо изменить в процессе 
съемки или изготовления отпечатка. Картина — создание 
художника, который обладает почти неограниченной воз­
можностью ее дополнять или что-либо в ней менять: цвет 
платья для достижения единства композиции, стиль пальто, 
которое превращается из старого в модное. Мастер мог 
убрать уродливые складки на мешковатых чулках, добавить 
округлость худой женской руке или нарисовать молодого 
оленя в качестве чудесного (благодаря своей нереальности) 
любимца. Художники XVII — начала XVIII века старались 
достичь сходства в лице, но чувствовали себя вполне свобод­
но в изображении костюма, обстановки, различных других 
деталей в картине.

Более того, оригинальность не считалась важной для 
успеха картин. Художники без всякого стеснения заим­
ствовали многие изображения, детали, композиции друг 
у друга и у признанных европейских мастеров. Распро­
страненным источником для антуражей, планов, костюмов 
и поз, используемых в картинах американских художни­
ков, были европейские гравюры, копирующие картины 
видных живописцев Старого Света1. Платье или прическа
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на портрете американского ребенка могли и не совпадать 
с действительностью. При этом портрет должен был соот­
ветствовать тому типу изображения, каковой считался под­
ходящим для возраста, пола и общественного положения 
портретируемого, несмотря на всевозможные заимствова­
ния или улучшения, вносимые художником. Поскольку по 
условиям контрактов американские художники получали 
деньги лишь по окончании картины, созданные ими пор­
треты должны были отвечать взгляду заказчиков на самих 
себя и своих детей. Фигуры на полотне должны были со­
ответствовать принятым в обществе образам, например, 
девочек, старших детей, младших братьев и т. п. Портрет 
отражал общественные представления о социальных ро­
лях, даже если изображения конкретных людей слегка 
«подправлялись».

Костюм имел значение в живописи потому, что он 
многое значил в действительности. До того как технологи­
ческие новации XIX столетия сделали изготовление одежды 
относительно недорогим и люди смогли позволить себе 
больше вещей, существенные и редкие вложения в новый 
комплект одежды делали покупку событием великой важно­
сти. Одежда была такой ценной, что упоминалась в списках 
имущества и завещаниях; в газетах колонистов печатались 
объявления об украденном платье2. Одежда являлась повсе­
местно известным носителем социально значимой инфор­
мации о человеке — его положении в обществе, возрасте, за­
нятиях. Законы против роскоши, принятые в XVII столетии, 
показывают, насколько серьезно тогда относились к тому, 
каков у человека костюм. Статус определялся мгновенно — 
стоило взглянуть на ткань и покрой платья.

Как показывает портрет детей Мейсонов, в XVII столе­
тии для них были доступны только две исходные, базовые 
формы костюма. Одна состояла из бриджей до колен и сюр­
тука, другая была детским платьицем до лодыжек. У каждого
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типа костюма был свой набор связанных с ним предметов и 
условностей. Тот, кто носил бриджи до колен, надевал также 
жилет, сюртук (который после 1680 года уже застегивался 
на пуговицы), белую льняную рубашку; он тщательно мазал 
маслом длинные волосы, которые ниспадали на плечи и 
завивались. Живописцы обычно изображали такую фигуру, 
одетую в бриджи, в свободной позе, например с поднятыми 
руками или с отставленным локтем и одной рукой на бедре, 
как на портрете юного Дэвида Мейсона. Тот, кто был одет 
в детское платьице, передник и корсаж, закрепленные с по­
мощью шнуров и тесьмы, носил также белый льняной че­
пец, под которым прятали волосы, туго уложенные горкой 
на голове. Художник представлял этот второй тип фигуры 
в более статичной позе, с руками, тесно прижатыми к телу. 
Такие фигуры производили меньшее впечатление как на 
холсте, так и в жизни.

Что особенно интересно — различие в костюме не 
определялось полом ребенка. Его смысл был более слож­
ным. В том же году, что и Мейсоны, некоему художнику 
позировал Генри Гиббс, мальчик двух с половиной лет, 
изображенный точно в таком же костюме, что и Джоанна 
и Абигайль Мейсон. На нем детское платьице, передник 
и небольшой белый чепец или капюшон, а также красное 
коралловое ожерелье. В руке он держит птицу (типичная 
композиция для женщин), рука прижата к телу спереди. 
Виден край одного из висячих рукавов. Под явно прямыми 
линиями корсажа на нем надет, вероятно, обитый мягкой 
тканью корсет, обеспечивающий «правильную» осанку и 
«изящные» движения. Под корсетом же мальчик мог носить 
белую льняную сорочку, прилегающую к телу, и несколько 
нижних детских платьиц, в зависимости от времени года и 
температуры воздуха. Насколько мы знаем, нижнее белье по­
явилось позже, а пеленали только тех детей, которые еще не 
ходили. У Генри под сорочкой и детским платьицем, скорее
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всего, ничего не было — так он мог без проблем облегчаться. 
В XVII веке родители уделяли большое внимание обучению 
ходьбе, но не считали важным научить двухлетнего ребенка, 
да и более старших детей, правильно пользоваться туале­
том. Главным отличием костюма Генри от костюма сестер 
Мейсон была наброшенная сверху полоса ткани — широкий 
квадратный воротник, который носили лишь мужчины и 
мальчики. По этому воротнику современники Генри сразу 
понимали, что он мальчик, точно так же как мы, увидев ре­
бенка в джинсах и футболке и при этом в розовой панамке 
или с заколкой в волосах, решим, что это девочка. Однако 
далеко не все мальчики в XVII столетии носили подобный 
ниспадающий воротник. Хотя он и являлся маркером муж­
ского пола, его отсутствие еще не давало уверенности, что 
ребенок — девочка. Нам следует помнить, что в XVII веке 
Генри выглядел прелестным маленьким крепышом, одетым 
в платье, которое тогда носили все маленькие мальчики, — 
в отличие от современного порядка, закрепившего юбки 
за девочками.

Распределение бриджей и платьев отражало степень 
власти и независимости — эта важная особенность необ­
ходима для понимания различий внутри семьи. Бриджи 
мужчин и старших мальчиков, вступающих в мир работы 
или школы и потому отдаляющихся от мира семьи, одно­
значно отграничивали их от тех, кто носил платья: женщин 
и маленьких детей, людей подчиненных, остававшихся 
дома. До 1750 года портреты показывают семью разделен­
ной на две части, одна из которых — главная. Социальную 
значимость одежды хорошо понимали в обществе, поде­
ленном на разные группы и горизонтально, и вертикально. 
Например, в 1712 году Николас Нойз протестовал против 
нового обычая у мужчин — носить парики. Его возражения 
были связаны с тем, что большинство париков делались 
из женских волос. «Поскольку женские волосы, когда они
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на голове у женщины, есть знак подчиненности, то разве 
они перестают им являться, пребывая на голове у мужчи­
ны?» — так доказывал он вред новой моды. Нойз утверждал 
далее, что парик из женских волос не может быть «знаком 
превосходства», если его носит мужчина, а бриджи, наобо­
рот, становятся «знаком подчинения», если их надевает 
женщина. Человеку начала XVIII столетия символическая 
ценность предмета казалось несомненной и неизменной. 
Волосы были предметом гордости мужчины, символом 
увенчивающей его славы; полагалось их демонстрировать 
и ими восхищаться. У женщин же волосы относились к сфе­
ре интимного, скромно спрятанные под чепцом от всех, 
кроме близких родичей. Особенно строгим было требо­
вание, чтобы женщина покрывала свои волосы в церкви. 
Платья и чепцы женщин и детей свидетельствовали об их 
подчиненности, точно так же как бриджи мужчин и маль­
чиков обозначали доминирующую социальную роль. Муж­
чины носили сюртуки — формальную одежду, «одежду как 
таковую», а женщины носили платья — неформальную, не­
значительную, низшую одежду. Данная система отношений 
не должна была подвергаться никаким изменениям. Нойз 
предупреждал: «Слова Второзакония 22:5 исключительно 
ясны и очень грозны. Женщине не следует носить то, что 
подобает мужчине, и мужчине не следует облачаться в 
женские одежды, ибо все, делающие так, мерзки перед 
Господом»3. Мужчины не должны одеваться как женщины, 
а женщины — носить мужскую одежду. Маленьких маль­
чиков, таких как Генри Гиббс, тем не менее одевали как 
матерей и сестер именно потому, что они еще не были 
мужчинами. Это не означает, что маленьких мальчиков 
считали женственными. Мужчины и мальчики столетиями 
носили длинные юбки или женское платье. Бриджи были 
новшеством, впервые появившимся только в XVI веке. 
Мужчины признали бриджи в качестве одежды, дававшей
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им большую степень физической свободы, а также отделив­
шей их от менее активных стариков, равно как от женщин 
и детей. Мальчики просто продолжали носить длинные 
юбки, которые они носили всегда. Маленький мальчик в 
платьице не казался в XVII веке женоподобным — так же 
как в Америке XX века девочка в комбинезончике не вы­
глядит по-мальчишески. Он был просто одет так, как всех 
детей одевали столетиями. Его костюм демонстрировал, 
что мальчик еще не дорос до мира взрослых мужчин.

На протяжении первой половины XVIII века женщины 
и дети продолжали одеваться похоже — как члены единой 
группы, находящейся в подчинении у другой части семьи. 
Мода менялась, но одежда оставалось очень значимой в со­
циальных взаимоотношениях. К примеру, в 1766 году Кэт­
рин Бикман позировала для портрета в модном платьице, 
корсаже и корсете этого времени (илл. 4)4.

Костюм Кэтрин не просто указывал на ее место в се­
мейном кругу — он помогал контролировать ее естественное 
ребяческое «буйство» и вводил девочку в рамки поведения 
взрослого человека, более степенного и уравновешенного. 
Длинная громоздкая юбка отбивала охоту лазать и ползать, 
а корсет превращал наклоны и повороты в настоящее ис­
пытание. Устройство рукавов было таким, что Кэтрин не 
смогла бы поднять руки выше плеч. Подобный детский фа­
сон не позволял носиться или играть. Из-за ограниченных 
и затрудненных движений Кэтрин не только выглядела как 
взрослая, но и вела себя как взрослая.

Весьма показательно, что на протяжении всего XVII и 
первой половины XVIII века костюм женщин, от первых 
детских платьиц до юбок взрослой женщины, менялся 
мало. Девица — Джоанна Мейсон или Кэтрин Бикман — 
никогда бы не поднялась выше того подчиненного по­
ложения, в котором она родилась. Юной девушкой она 
подчинялась воле отца, женой — воле мужа, овдовев — воле
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выросшего сына. Все существа женского пола одевались 
более или менее одинаково, поскольку общественное по­
ложение взрослой женщины не так уж сильно отличалось 
от положения малого ребенка. По мере взросления одежда 
девочки лишь немного изменялась. Маленькая девочка 
носила корсаж, который завязывался на спине. Когда 
она подрастала, ей обычно разрешалось носить верхнее 
платье, расходящееся спереди, чтобы демонстрировать 
треугольную вставку суживающегося книзу переда корса­
жа, и модное платье. Она могла также продолжать носить 
пару висячих рукавов в течение нескольких лет после того, 
как научилась ходить, — в качестве символа своего юного 
возраста. Костюм девочки во всех основных чертах был 
таким же, как и костюм взрослой женщины. На портрете 
девочка держала те же самые предметы (цветы, веер, ши­
тье), что и взрослая дама, у нее была такая же прическа, 
она принимала те же позы, что и взрослый человек. Если 
на девочку смотрели как на миниатюрную женщину, то 
взрослая женщина также могла рассматриваться просто 
как более развитый ребенок. Согласно принятой тогда 
схеме человеческого развития считалось, что женщина 
быстро переходит из краткого младенчества в длительный 
период относительной стабильности. Она могла взрос­
леть, но никогда не выходила за пределы подчиненной 
роли, в которой была рождена. Понятия подчинения, 
женскости, детскости относились к одному визуально­
му и портняжному словарю; в колониальном сознании 
они тесно переплетались5. Невозможно было назвать 
одну из этих трех связанных между собой характеристик, 
чтобы не затронуть или хотя бы намекнуть и на остав­
шиеся две.

Мальчик вырастал и занимал свое место среди взрос­
лых мужчин, поэтому важно было подчеркнуть его разви­
тие посредством последовательных перемен в его одежде.
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Изменения в одежде были частью возмужания в букваль­
ном смысле этого слова. Превращение мальчика в мужчину 
происходило постепенно по мере того, как он избавлялся от 
детских и женских вещей и начинал носить предметы муж­
ского гардероба, одежду власти. Понятия маскулинности, 
взрослости и господства также выражались одинаковым 
образом, как и понятия феминности, детскости и подчи­
ненности. Роберт Гиббс уже начал преображаться, когда 
позировал для портрета (илл. 5). Тогда, в 1670 году, ему еще 
не исполнилось пяти лет. Как и его младший брат Генри, 
Роберт пока носил детское платьице, передник и висячие 
рукава, но уже избавился от белого чепца, открыв длинные 
темные волосы, ниспадающие красивыми локонами на 
плечи. Как доказывал Нойз, непокрытые волосы являлись 
демонстрацией мужского верховенства. На портрете Ро­
берт держит пару перчаток — обычный мужской аксессуар. 
Он стоит в позе «рука на бедре», по общему мнению являв­
шейся позой уверенности в себе. Вероятно, встать именно 
так рекомендовал Роберту портретист. Любой смотревший 
на картину современник мог видеть, что Роберт вышел из 
младенческого возраста, однако висячие рукава и его дет­
ское платьице свидетельствовали о том, что мальчик пока 
не покинул мир женщин и детей, ограниченный пределами 
дома6.

Старший мальчик из семьи де Пейстер оказался на шаг 
впереди Роберта Гиббса, когда в начале 1730-х годов пози­
ровал для портрета (илл. 6). Ему лет пять-шесть, и он уже 
награжден платьем, напоминающим сюртук, с разрезом, но 
длиной до лодыжек7. Как отметил Филипп Арьес, такое платье 
носили в Средние века все мужчины8. Когда в XVI столетии 
они отказались от него ради бриджей, то это платье сохрани­
лось как костюм отроков и школяров, свидетельствуя об их 
юном возрасте. В XVII веке в платье мальчика присутствова­
ли такие элементы модного сюртука, как разрез, пуговицы
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и манжеты. Оно было уже более мужским и потому более 
взрослым, нежели явно женоподобное платье раннего дет­
ства. Однако и в этой одежде все еще присутствовала юбка, 
знак незрелости и зависимости мальчика.

На мальчика надевали бриджи, когда ему исполнялось 
шесть-семь лет. Он выбрасывал детское платьице и, как 
Дэвид Мейсон, облачался в уменьшенное подобие сюрту­
ка взрослого мужчины, а также жилет, бриджи и шляпу. 
Однако любая шалость могла вернуть мальчика к детскому 
платьицу — до тех пор, пока он не начинал вести себя по­
добающим образом9. Переход к ношению бриджей был 
очень важен для мальчиков, и под угрозой возвращения 
в младенческие одежды они изо всех сил старались вести 
себя хорошо.

Несмотря на весь символизм новых одежд, мальчик 
в бриджах не становился взрослым в миниатюре. Скорее 
он был мальчиком, который учится быть взрослым муж­
чиной. Его бриджи не означали взрослости, но наглядно 
показывали, что он больше не находится в заключении 
домашнего мира женщин и младенцев, а выпущен в мир 
мужчин. Мальчик в бриджах уже мог работать в поле, в 
лавке, ходить в школу, мог осмелиться показаться в обще­
стве и готовиться к собственной дороге в нем. Статус 
таких отроков четко отражен в их портретах. Несмотря 
на то что они одеты как взрослые, их все еще окружают 
«женскими» и «детскими» вещами. Художники никог­
да не изображают подросших мальчиков с «мужскими» 
предметами: бухгалтерской книгой, воинским жезлом, 
подзорной трубой, Библией. Подобные вещи отсылали 
к профессии или к успешности взрослого мужчины. Ко­
нечно, у мальчиков могли быть такие свидетельства муже­
ственности или благородства, как перчатки, прогулочная 
трость, шпага. Но большинство мальчиков позировали 
для портретов с «женскими» и «детскими» атрибутами:
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фруктами, цветами, домашними животными. То, чем окру­
жен ребенок на картине, может многое рассказать о заня­
тиях и досуге женщин и детей в богатых домах. Веточка 
с вишнями или домашняя белка-летяга могли служить в 
изображении мальчика-подростка последней визуальной 
связью с тем подчиненным классом людей, из которого 
он выходил^ Костюм говорил о том, что мальчик скоро 
вступит в большой мир, а легкомысленные предмет или 
животное свидетельствовали о том, что он еще находится 
в пути.

Дополнительную информацию о семейных взаимо­
отношениях в Америке колониального периода могут 
дать групповые портреты родных братьев и сестер. На 
портрете братьев и сестер Кристофера Гора кисти Джона 
Синглтона Копли на холсте изображены четыре ребенка: 
по левую сторону — две девочки, по правую — два мальчика 
(илл. 7). Копли отвел братьям две трети холста. Старший 
носит сюртук и бриджи до колен, он фактически стоит в 
центре картины, будучи к тому же на целую голову выше 
всех остальных. Простирая руку, он как бы контролирует 
значительную часть пространства и доминирует на пор­
трете. Он стоит в центре изображения — самая высокая и 
широкая фигура, первый сын в семье. Младший брат в дет­
ском одеянии сидит рядом с ним в явно подчиненной позе. 
Его ярко-розовое платье — самое заметное цветовое пятно 
на картине. Соотношение цветов и их яркость выдержаны 
так, чтобы после центральной фигуры зритель обратил 
внимание на маленького мальчика. Теснящиеся на остав­
шейся трети холста сестры сидят, причесанные и одетые 
почти одинаково. Мы понимаем, какая из них старше, толь­
ко по их размерам. На самом деле старшая сестра является 
самым взрослым ребенком на картине. Ее брат доминиру­
ет лишь потому, что Копли изобразил его сестру сидящей. 
Подобным же образом располагали портретируемых и на
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других картинах. Дэвид Мейсон выделяется на фоне своих 
младших сестер, которых сложно отличить друг от друга. 
Мужские фигуры доминируют не на всех, но на многих 
портретах колониального времени, и можно предполо­
жить, что в обществе того времени мужчин предпочитали 
женщинам.

Костюм колониального периода рассказывает об обще­
стве, озабоченном проблемами власти, автономии и незави­
симости. Гендерные границы не прописаны в одежде четко: 
очень маленькие мальчики носили то же, что и девочки. 
Возрастные границы также не были ясными, по крайней 
мере, далеко не всегда. Все представительницы женского 
пола одевались более или менее одинаково, так же как и все 
представители мужского пола старше семи или восьми лет. 
Но различия между доминировавшими и зависимыми чле­
нами семьи были очень четкими. Существовало два очень 
разных типа костюма: один носили мужчины, другой — 
женщины и дети. Возраст приобретал значимость лишь для 
мальчиков, по мере того как они вырастали и становились 
все более независимыми.

Гендер и власть столь тесно переплетались, что обще­
ство использовало один и тот же визуальный словарь для 
выражения подчиненности и женскости, с одной стороны, 
господства и маскулинности — с другой. Эти пары были на­
столько сцеплены, что единственной ситуацией, в которой 
женщина надевала сюртук и треугольную шляпу поверх жен­
ского платья, была верховая прогулка. Верховодить — пусть 
лошадью — она могла только в одежде, похожей на мужскую. 
Точно так же единственным способом показать подчинен­
ное общественное положение маленького мальчика было 
одеть его в девчачье платьице и передник. Возраст и пол 
принимались во внимание только тогда, когда от них зави­
села степень самостоятельности человека внутри семейной 
иерархии.
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ИГРУШКИ

Вероятно, самой важной информацией об игрушках 
XVII — начала XVIII столетия является то, что игрушек поч­
ти не было. С тех времен сохранилось очень мало предметов 
для игр. Ненамного больше и упоминаний о них в письмен­
ных источниках. На портретах, написанных до 1750 года, 
также нет игрушек, хотя дети изображены с фруктами, 
цветами, домашними животными, веерами, перчатками 
и тростями для прогулок. Картины не показывают детей в 
процессе игры, дети не стоят в позах, которые могут быть 
игровыми или по крайней мере неформальными. Дети на 
портретах стоят или сидят так же чопорно и сосредото­
ченно, как и взрослые. Художники стремились отразить 
благородство и статус портретируемого независимо от его 
возраста.

В традиционном мире задачей ребенка было стать 
взрослым. Все виды деятельности, приличествующие взрос­
лым, были равно приемлемы и для детей. Молодежь и взрос­
лые использовали одни и те же шутки, они одинаково раз­
влекались и играли в одни и те же игры — в тех европейских 
и американских регионах, где игры были дозволены. Там же, 
где они не дозволялись, их не разрешали ни взрослым, ни 
детям, порицая за них и тех и других (например, по религи­
озным причинам, как в пуританской Новой Англии).

В самом деле, нигде не считалось, что обладать игруш­
ками и играть в игры могут лишь дети. Более того, наиболее 
дорогие игрушки изготавливались в Европе исключительно 
для взрослых, например кукольные домики с массой дета­
лей: миниатюрной мебелью и обитателями, или сложные 
механические игрушки и т. п.11 В XVII столетии слово 
«игрушка» относилось чуть ли не ко всему легкомысленному, 
пустячному, непоследовательному по своей природе. Шек­
спир применял слово «игрушка» для обозначения забавной 
истории. Джон Мильтон обозначал им легкий любовный
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флирт. Роберт Сандерсон называл «игрушкой» жизнера­
достную мелодию. Капитан Джон Смит считал «игрушкой» 
недорогую безделицу12. Любая вещь, которая забавляла 
ребенка или взрослого, считалась игрушкой. Никто не смо­
трел на игрушки как на отдельную категорию предметов, 
специально созданных для развлечения детей, да и вообще 
никто не смотрел на детскую игру как на нечто, отличное 
от игр взрослых.

Некоторые предметы, определяемые как игрушки на 
основе современных, сегодняшних стандартов, на самом 
деле имели более серьезное назначение. Одним из приме­
ров может служить младенческая погремушка с кораллами 
и колокольчиками. Ее делали из золота (редко), серебра 
или менее дорогих материалов. Гладкий кусочек красного 
коралла прикрепляли к серебряной рукояти, к которой 
привешивались крошечные серебряные колокольчики. 
Колокольчики развлекали малышей, призывая схватить 
погремушку и потрясти ею. Коралл был важной частью 
конструкции, поскольку родители верили, что кораллы за­
щищают детей от болезней. Точно так же, как нельзя было 
доверять природе, когда речь шла о зарастании родничка 
на темени или формировании прямых конечностей, нельзя 
было полагаться на нее и в том, что касалось появления 
зубов. Родителей страшило прорезывание зубов — они его 
боялись так же, как дифтерии и коклюша. Врачи тоже смо­
трели на риски этого процесса с большой тревогой. Они 
опасались, что трудности прорезывания приведут к «лихо­
радке, судорогам, параличу, насморку и другим немощам», 
даже к «падучей, а через нее иногда — и вообще к смерти»13. 
Врачи сходились в том, что серьезных осложнений можно 
избежать, если натирать десны подходящим лекарством, но 
в гораздо меньшей степени они соглашались друг с другом 
относительно наиболее эффективных ингредиентов тако­
го лекарства — рецепты включали в себя все что угодно,
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начиная от заячьих мозгов и кончая мышиным пометом. 
Если ничего не помогало, врач или его помощник надре­
зали ребенку десну, чтобы освободить зубы14. Сторонники 
менее радикального подхода давали ребенку что-то гладкое 
и твердое, чтобы облегчить зуд и боль и ускорить появ­
ление зубов. Врачи рекомендовали для этих целей самые 
разные предметы (так называемые прорезыватели) — зубы 
жеребенка или волка, кусочки слоновой кости, хрусталь, 
серебро. Но чаще всего советовали использовать кусочек 
красного коралла15. Считалось, что гладкая поверхность 
коралла помогает зубам прорезаться. С согласия всех ав­
торов за красным кораллом признавались дополнительные 
положительные качества: он отгонял молнию, охранял от 
зла, останавливал носовое кровотечение16. Детская погре­
мушка была не только ребяческой забавой, но и серьезным 
оружием против боли, болезни, даже смерти. Как и у дру­
гих предметов, специально созданных для младенцев, ее 
главной функцией являлась защита маленьких детей и их 
развитие, а не их удовольствие. Даже в пуританских домах, 
в которых отвергались какие бы то ни было игры и игруш­
ки, признавали погремушку — конечно, не в качестве игруш­
ки, а как полезное приспособление или инструмент.

В южных и центральных колониях Северной Америки 
люди всех возрастов могли отдыхать, играя, занимаясь спор­
том, веселясь. Дети и подростки играли в салки и жмурки, в 
кегли и волчок, боролись, устраивали скачки, ходили на хо­
дулях, бегали с обручем, запускали змеев. Все приспособле­
ния для этих игр могли быть сделаны своими руками17. Все 
перечисленные занятия, как, например, бейсбол сегодня, 
не считались исключительно детскими — к ним относились 
как к общим развлечениям. Волчки являлись традиционной 
эмблемой детства, но не потому что были исключительно 
детскими игрушками, а потому что о волчке и о школьнике 
можно было сказать: «Чем больше его шлепаешь, тем бы­
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стрее он вертится»18. Дети и взрослые радовались таким 
забавам, как деревянные свистульки, ветряные мельнички 
(пропеллеры на палочках), бильбоке. Их можно было ку­
пить всего за несколько пенни или вырезать перочинным 
ножиком.

Мальчики давали своим обручам клички, воображая их 
скакунами, особенно на Юге, где джентльмены увлекались 
лошадиными гонками, скачками и охотой. Под влиянием 
этих же джентльменов дети играли в карты, упражнялись 
в стрельбе из лука19. Никто не считал нужным ограждать 
детей от каких-либо видов взрослой деятельности. Совсем 
наоборот — поскольку на детей смотрели как на людей, ко­
торым предстоит стать взрослыми, считалось, что работа и 
игры со взрослыми могут еще лучше подготовить их к тому 
миру, в который им предстоит вступить. Поэтому то, что 
дозволялось взрослым, было приемлемо и для детей.

Дети и взрослые могли радоваться одним и тем же 
развлечениям по многим причинам. Взрослое население 
колониальной Америки не было так изнурено, как последую­
щие поколения. Взрослые увлекались и наслаждались теми 
играми, которые мы назвали бы детскими. И хотя жмурки 
и так называемая бобовая охота (одни осаливают других, 
бросая условленный предмет) считались взрослыми играми, 
никто не удивлялся, если дети принимали в них участие. Как 
в наши дни нет возрастных ограничений на карнавалах, так 
в колониальный период игры и игрушки не существовали 
только для одного возраста.

Девочки участвовали по крайней мере в некоторых 
активных мальчишеских играх, а некоторые маленькие 
девочки любили играть с тряпичными младенцами или в ку­
клы. Немало кукол, сделанных в Европе, перебрались через 
океан в американские колонии. Одну из них привез в Пен­
сильванию в 1699 году родственник Уильяма Пенна. Эта 
кукла была подарком для молодой леди 15-19 лет и являлась
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скорее предметом коллекционирования, а не игры20. Куклы в 
XVII-XVIII веках изготовлялись из дерева и выглядели как 
элегантные взрослые женщины. Многие из них отправля­
лись из Парижа для демонстрации новейших веяний моды. 
Их покупали модистки, для того чтобы следить за сменой 
фасонов и рассказывать клиентам, что модно, а что нет. 
Другие куклы были просто дорогими игрушками или без­
делушками, чаще всего женскими, а не детскими, особенно 
пока были новыми. Подобные дорогие игрушки встречались 
очень редко.

Игрушки, которыми действительно играли дети, по 
большей части делались самими детьми. К сожалению, за 
сохранность игрушек обычно отвечали взрослые, и они 
выбрасывали простые самоделки, выполненные детьми, 
оставляя только самые красивые и необычные. Чаще всего 
взрослые сохраняли игрушки, сделанные взрослыми для 
других взрослых21.

В пуританской Новой Англии играли гораздо меньше, 
чем в колониях центральной и южной части североаме­
риканского континента. Когда в 1649 году Фома Шепард 
бранил своих прихожан за то, что они провели субботу 
«в разгуле, резвости и буйстве, в играх и глупостях», вероят­
но, и взрослые, и дети были виновны в том, что принимали 
участие в распространенных играх того времени22. Рассудоч­
ному пуританскому уму игры казались непродуктивными и 
расточительными, отвлекающими ребенка и взрослого от 
выполнения важных жизненных задач. Игрушки, на пури­
танский взгляд, подталкивали к праздности и мечтательно­
сти, к игре воображения. Связь между игрушками и грехом 
наиболее явно доказывал тот факт, что куклы были не только 
у маленьких девочек, но и у ведьм, которые использовали 
«картинки, кукол и другие создания ада» в своей колдовской 
практике23. Большинство кукол того времени были просто 
тряпичными младенцами, вручную сделанными матерями
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или другими женщинами для очень маленьких детей. Тем 
не менее кукла считалась столь же опасной, как и заряжен­
ное ружье. В злых руках она становилась смертоносной. 
Поскольку дети и дьявол использовали в своих играх одни 
и те же предметы, совсем неудивительно, что к детским 
игрушкам относились с подозрением.

Было бы ошибкой предполагать, что дети Новой Анг­
лии жаждали игрушек, которых им не давали. Сегодня дети 
амишей в Пенсильвании получают крайне ограниченное 
число особых предметов для игр, после того как расста­
нутся с младенческими погремушками и прорезывателями 
для зубов. Вместо игрушек родители дают маленьким детям 
образцы будущего хозяйства: ягненка или теленка, чтобы 
с них начать собственное стадо, отдельный участок в саду, 
первый набор тарелок или белья. Данные предметы имеют 
реальную значимость, это «настоящие» вещи, которые стоят 
денег. Они соединяют детей с окружающим их взрослым ми­
ром, поскольку выделяют им в нем известную долю, делают 
детей частью этого мира. Дети амишей с грустью смотрят 
на пластиковые правдоподобные игрушки остальных детей; 
эти игрушки кажутся им ужасно глупыми и неинтересными 
по сравнению с их собственным имуществом. Благодаря ма­
териальной связи с миром взрослых дети амишей обладают 
чувством собственного достоинства, они целеустремленны, 
ответственны и в то же время довольны. Мотивация похожа 
на ту, которой руководствуются большинство американских 
подростков, предпочитающих подержанный ветхий автомо­
биль самой прекрасной его миниатюрной копии размером 
со спичечный коробок. Удовлетворение от реальности не­
сравнимо больше удовлетворения от фантазии.

Весьма вероятно, что нечто подобное происходило и 
с детьми в колониальной Новой Англии: дети гордились 
и радовались обладанию полезными вещами или просто 
доступу к ним. Они могли не считать такой уж трагедией
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отсутствие запрещенных безделушек. Игры как основное 
времяпрепровождение детей, желание игрушек, восхище­
ние безделушками являются феноменом, порожденным 
конкретной культурой.

За исключением луков и стрел юных джентльменов из 
южных регионов колониальной Америки, а также случайно 
запечатленных младенческих погремушек (ничто из этого 
на самом деле не рассматривалось в качестве игрушек), 
предметы для игр не попадали на портреты американских 
детей, созданные до 1750 года. Трафаретные позы торже­
ственны, величавы и формальны, без всякого намека на 
детскую игривость. На детских портретах отсутствуют не 
только игрушки, но и колыбели, ходунки, «пудинги», пелен­
ки и все прочие предметы, связанные с детьми. Не считая 
пары висячих рукавов, лишь слегка просматривающихся за 
плечами ребенка, и длинного платья маленьких мальчиков, 
все элементы гардероба и все аксессуары (фрукты, цветы, 
веера, перчатки и т. д.) подходят взрослым настолько же, 
насколько и детям.

В XVII — начале XVIII века в детстве просто не видели 
особых положительных черт, которые считались бы за­
служивающими живописного выражения. Действительно, 
с точки зрения современного определения, детство не су­
ществовало или не имело значения. Дети проходили через 
торопливое младенчество, полное риска. В первый год 
жизни они были особенно уязвимы. Родители стремились 
спокойно и благополучно провести детей через этот период, 
тогда они получили бы уверенность в том, что их отпры­
ски здоровы, нормальны и имеют неплохой шанс выжить 
в дальнейшем. Поскольку господствующим идеалом была 
взрослость, общество определяло детей как взрослых в про­
цессе становления и предпочитало не обращать внимания 
на дефекты, приобретаемые вследствие стремительного 
детства. Детскость была ребячеством, глупостью, живот­
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ным состоянием. В 1670 году Дэвид Мейсон со всей своей 
элегантностью: длинными волнистыми волосами, детскими 
бриджами и прогулочной тростью с серебряным набалдаш­
ником — не был ни ребенком, ни миниатюрным взрослым, 
а скорее младшим членом общества, дублером взрослого, 
роль которого он в будущем получит сам. Общество опре­
деляло детей как недоразвитых взрослых. Детство было 
временем недостаточности, взрослость же являлась целью 
и наградой, и, оглядываясь назад, никто не испытывал 
большого сожаления.
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ЕСТЕСТВЕННЫЙ РЕБЕНОК: 1750-1830





ГЛАВА 3. НАУКА, ЛЕДЯНАЯ ВОДА, СВЕЖИЙ 
ВОЗДУХ И УСПОКОИТЕЛЬНЫЙ СИРОП

ДЕТСТВО И НАУКА

Около 1790 года семья полковника Бенджамина Тол- 
маджа позировала художнику Ральфу Эрлу в своем доме в 
Коннектикуте (илл. 8 и 9). На одном полотне полковник 
Толмадж сидит в кресле, а его старший сын Уильям, которо­
му лет шесть, стоит рядом с креслом отца. Уильям позировал 
для портрета в одежде, совершенно не похожей на ту, в 
которой изображались мальчики его возраста предыдущих 
поколений. Он не носил ни длинной юбки, ни миниатюр­
ного подражания одежде своего отца (сюртук и бриджи): 
его костюм состоял из длинных брюк и короткого жакета. 
На парном портрете миссис Толмадж держит на руках ма­
ленькую дочь Марию, а средний сын Генри сидит на полу 
у ног матери. На миссис Толмадж модная голубая блуза и 
кружевная косынка; ее волосы искусно взбиты, смазаны 
маслом, напудрены, украшены страусовыми перьями и цве­
тами по последней моде — вид вызывающий и хвастливый 
в послевоенной Америке. На коленях она держит малень­
кую дочку, которая не спеленута, а одета в очень длинное 
изящное платьице. Перед миссис Толмадж сидит младший
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сын в платье по щиколотку, таком, какие мальчики его 
возраста носили и раньше. Однако, в отличие от одежды 
предыдущего поколения, простое белое муслиновое платье 
поверх светлых нижних штанов ни в малейшей степени 
не походило на костюм его матери. Волосы обоих братьев, 
Уильяма и Генри, причесаны просто, в отличие от сложных 
причесок их родителей. Придерживаясь нового образа 
детской простоты, Эрл изобразил Генри непринужденно 
сидящим на полу с игрушечным голубым экипажем. Оче­
видно, что ни родители, ни приглашенный ими художник 
не рассматривали Генри в первую очередь как будущего 
взрослого. Напротив, Генри, Уильям и Мария Толмадж резко 
отличаются от взрослых своей одеждой, прическами, заня­
тиями, характерами и вещами. Портреты Генри Толмаджа 
и Роберта Гиббса представляют нам не только два разных 
столетия, но и два совершенно разных восприятия природы 
ребенка.

За век изменилась не только внешность ребенка. 
К 1770 году большинство родителей перестали пеленать 
младенцев, использовать табуреты для стояния и ходьбы, 
корсеты, вожжи и «пудинги». Они изменили свое отноше­
ние к воздействию холода на ребенка; существенно изменил­
ся и один из предметов мебели для младенцев — колыбель. 
В сущности, и все остальные традиционные принадлежно­
сти ухода за детьми были отброшены. Ушли в прошлое все 
ограничения, заставлявшие ребенка быстро взрослеть и на­
чинать ходить как можно раньше. Появились новая и очень 
разнообразная одежда, новые игрушки и мебель, и вскоре 
предметы старого обихода были забыты. Это всеобъемлю­
щее отторжение предыдущих методов ухода за ребенком 
означает значительное расхождение с традиционными пред­
ставлениями о природе и нуждах маленьких детей.

Родители в юном американском государстве имели уже 
совсем другие представления о том, как ребенок развивается
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и мужает и как избежать опасностей в первые, наиболее уяз­
вимые годы жизни. Появились новые теории правильного 
воспитания детей и новое вйдение роли взрослых в этом 
процессе. О влиятельности и популярности новых представ­
лений свидетельствуют резкие изменения, произошедшие с 
вещами, используемыми для ухода за детьми. Если говорить 
о детях, то изменения заключались в переходе от физиче­
ских ограничений и запретов к относительной свободе, 
которая, однако, имела свою цену.

Понимание природы ребенка изменилось во второй 
половине XVIII века в результате гораздо более широкого 
переосмысления сущности мирового порядка в целом — пе­
реосмысления, которое началось в научной среде XVII века 
и которому потребовалось столетие, чтобы стать всеоб­
щим мировоззрением. Если раньше была распространена 
концепция статичного, но опасного мира, находящегося 
под властью божественных и сатанинских промыслов, в 
котором человек не способен предвидеть события и подго­
товиться к ним, то теперь стараниями философов и ученых 
укоренилась концепция мира динамичного. В ней все вещи, 
существа и даже культуры развивались через обозримые и 
предсказуемые стадии. Ученые начали рассматривать ма­
териальный мир как систему, функционирующую в рамках 
непреложных законов, а жизнь — как развивающуюся по тем 
или иным моделям. Природа стала почитаться по-новому — 
как сложная, но упорядоченная система, основанная на 
поддающихся познанию физических и биологических за­
конах, которые прекрасно действуют без человеческого 
вмешательства1. Возможно, наиболее впечатляющий образ 
в науке XVII-XVIII веков — это модель солнечной системы, 
бесконечно функционирующей машины, которая представ­
ляла мироздание как комплексный, запрограммированный 
часовой механизм. Космос казался предсказуемой машиной, 
постижимой в своей основе.
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Все это означало, что постоянны не только траектории 
звезд и метаморфозы бабочки, но и стадии развития челове­
ка. Многие исследователи, разгадывая механизмы и законы 
природы, мечтали с помощью знаний исправить и саму чело­
веческую природу. Маркиз Кондорсе, к примеру, утверждал, 
что человек как часть физического мира подчиняется тем 
же законам, что и вся природа, и что его развитие может 
быть исследовано, предсказано и, в конечном счете, спла­
нировано. Усовершенствование человека казалось реальной 
возможностью2.

В течение веков западная цивилизация исповедовала 
теорию о том, что ребенок наследует врожденные и приоб­
ретенные черты своих родителей, иначе говоря, родители 
передают своим детям генетические характеристики (цвет 
волос или особенности фигуры) и черты, приобретенные 
в результате своего жизненного опыта. Это была старая 
теория — исследователи от Аристотеля до Роджера Бэкона 
описывали детей с отметинами, похожими на шрам на теле 
отца или на клубнику, которой мать увлекалась в период 
беременности3. Приобретение подобных черт было весьма 
случайным и непредсказуемым. Никто не знал, что именно 
может повлиять на плод в утробе матери, какая физическая 
отметина, или желание, или даже подсознательная мысль 
оставят свой знак на теле младенца. Это казалось еще одним 
подтверждением неисповедимости путей Господних.

Оптимизм и вера в предсказуемость природы и че­
ловека, отчетливо выраженные в идеях второй половины 
XVIII века, привели ученых к тому, что теория о врожденном 
характере полностью перевернулась в их сознании. Теперь 
считалось, что теория предлагает человечеству возмож­
ности контролировать собственное развитие, программи­
ровать в будущих поколениях желаемые черты. Идея о том, 
что человека можно сделать, сформировать, стала очень 
популярной, и дискуссии о ней нашли отражение в трудах
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по биологии, антропологии и медицине, в записках путе­
шественников и в исторических сочинениях, рассчитан­
ных на широкого читателя4. Например, Оливер Голдсмит 
в «Истории Земли и животного мира» (1774) утверждал, 
что «нации, которые считают искусственные деформации 
красивыми, которые трудолюбиво изменяют размер ног 
или выпрямляют носы» путем постоянно производимой 
многими поколениями практики, в конце концов получают 
новорожденных детей с желаемыми формами. Эволюцион­
ный процесс является созданием рук человека — в рамках 
этой концепции Голдсмит и его современники находили 
объяснение и «маленьким глазам и длинным ушам татар», 
и «плоским носам» негров5. Переход к современным тео­
риям наследственности был возможен потому, что ученые 
XVIII века видели мир как развивающийся, предсказуемый 
и, в конечном счете, контролируемый. Они взяли теорию 
приобретенных свойств, которая традиционно сосредота­
чивалась на передаче тех или иных черт от родителей к 
детям, и расширили ее до объяснения развития националь­
ных и расовых характеристик, представляющего собой, 
с их точки зрения, контролируемый, единый для больших 
групп процесс, охватывающий столетия. Известные на то 
время сведения о развитии человека позволяли выдвинуть 
предположение о том, что сам человек мог осуществлять 
и действительно осуществлял контроль за приобретением 
собственных физических черт. Человек обладал властью 
вызывать изменения в своем биологическом виде.

Некоторые исследователи, основываясь на этой тео­
рии, сделали еще один шаг вперед и предположили, что 
существует возможность сознательно манипулировать на­
следственностью, чтобы совершенствовать не только тело, 
но и интеллект последующих поколений. «Разве возможно, 
чтобы наши родители, — спрашивал Кондорсе, — пере­
давая нам возможности своей физической конституции,
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не... передавали нам также... интеллект... понимание, 
энергию души и нравственность?»6 Если так, то образова­
ние становится особенно важным, поскольку «оказывает 
влияние, преобразовывает и исправляет» будущие поколе­
ния, предлагает возможности «расширить границы наших 
надежд»7. Теория, однажды предложенная для объяснения 
причудливых отдельных явлений, стала универсальным 
инструментом, при помощи которого казалось возможным 
манипулировать развитием человечества. Она предлагала 
новое чувство оптимизма и спокойствия, основанное на 
вере в то, что интеллектуальное и физическое совершенство 
может накапливаться из поколения в поколение.

Прежде родители, глядя на новорожденного, видели 
ужасные трудности на пути его физического и духовного 
роста, которые следует преодолеть, а родители конца 
XVIII столетия видели в своих детях задатки, которые 
можно направлять и развивать. Авторитеты XVII — начала 
XVIII века считали, что детей нужно заставлять совершен­
ствоваться в любом возрасте и что без вмешательства роди­
телей никакого прогресса не будет, но уже вскоре медики 
стали утверждать, что для детей так же естественно научить­
ся стоять, ходить и разговаривать, как для рыбы — плавать. 
Ходьба и речь, утверждали они, требуют навыков, пере­
дающихся из поколения в поколение. Обязанность родите­
лей — направлять и поддерживать в детях их естественное 
развитие и мягко предотвращать вредные привычки, пока 
они не укоренились. Правильное образование не может 
основываться на страхе перед немощью ребенка, но должно 
быть основано на вере в его внутренние способности к раз­
витию. Понимание, разум, спокойствие и умение построить 
доверительные отношения с ребенком стали отличительны­
ми чертами идеального родителя.

Дети превратились в серьезный предмет исследований. 
«Детства не знают», — говорил Жан-Жак Руссо в 1762 году.

90



Наука, ледяная вода, свежий воздух и успокоительный сироп

«Самые мудрые из нас гонятся за тем, что людям важно, — 
знать, не принимая в расчет того, в состоянии ли дети 
научиться этому. Они постоянно ищут в ребенке взрослого, 
не думая о том, чем он бывает прежде, чем стать взрослым»8. 
Руссо утверждал, что родителям стоит предоставлять де­
тям достаточно свободы, чтобы те развивались в своем 
собственном темпе, но свобода не должна превращаться во 
вседозволенность. В младшем возрасте учение происходит 
лучше и прогресс достигается быстрее, если дать ребенку 
возможность экспериментировать и набираться собствен­
ного опыта под руководством родителей. Дети развиваются 
вполне естественно, без принуждения, потому что насле­
дуют развитие своих родителей.

Профессиональные медики, а также авторы-дилетанты 
разрабатывали программы для такого воспитания детей, ко­
торое было бы основано на законах естествознания. Многие 
европейские ученые написали книги о воспитании, но всего 
лишь несколько трудов получили сколько-нибудь заметное 
распространение в Америке. Одним из первых и уважаемых 
авторов был Джон Локк; его книга «Мысли о воспитании» 
появилась в 1693 году, но несколько десятилетий не при­
влекала к себе особого внимания и только впоследствии 
задела за живое американских родителей. Локк стал боль­
шим авторитетом в Америке второй половины XVIII века, 
ссылками на его работы изобилуют книги по медицине и 
воспитанию детей и романы, упоминания о Локке встреча­
ются даже в личной корреспонденции заботливых родите­
лей. Еще больше авторов бессознательно заимствовали его 
идеи, переписывая его постулаты и примеры без отсылки 
к источнику9.

Идеи Локка оказали большое влияние на доктора 
Уильяма Кадогана, автора книг по воспитанию, которые 
появились в Лондоне в 1740-е годы. Бенджамин Франклин 
представил его американским читателям, приведя большой
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отрывок из книги Кадогана под названием «Очерки о вос­
питании детей и обращении с ними» в Pennsylvania Gazette 
(«Пенсильванской газете») в 1749 году10. Кадоган в свою 
очередь повлиял на воспитательные теории доктора Уилья­
ма Бьюкана, чьи книги по этому вопросу начали издаваться 
с 1760 года. В Америке Бьюкана уважали почти так же, как 
Локка. Его книги вышли в нескольких издательствах, аме­
риканцы часто цитировали его труды и заимствовали его 
идеи11.

Жан Жак Руссо опубликовал «Эмиля» в 1762 году, когда 
работы Локка, Кадогана и Бьюкана уже вышли в свет. За 
исключением романиста Д.Д. Хичкока, новая волна амери­
канских сочинений о воспитании детей редко содержала 
прямые ссылки на сочинения Руссо. Руссо считал, что ребен­
ку вплоть до подросткового возраста нужно предоставить 
практически полную свободу без школьного обучения, а это 
противоречило распространенному в Америке вниманию к 
раннему обучению детей. Его влияние здесь не было непо­
средственным и зачастую замалчивалось, проникая через 
английских авторов, которые включали идеи Руссо в соб­
ственные сочинения.

Новое поколение специалистов по детскому воспита­
нию соглашалось с тем, что детям следует давать больше 
свободы, не злоупотребляя запретами и излишней опекой. 
Локк был первым, кто уверял родителей в том, что с воз­
растом дети избавятся от многих обычных недостатков 
младенчества естественным образом, без родительского 
вмешательства и использования физических ограничений, 
например обязательно научатся прямо стоять и ходить. 
Локк советовал родителям: «Пусть вас не беспокоят те 
недостатки в детях, которые, как вам известно, исправит 
возраст». Он тактично убеждал родителей, что, «пока дети 
малы, отсутствие в них светской учтивости в обращении... 
должно меньше всего заботить родителей»12. Локк говорит
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здесь о ползании. Хотя он, конечно, не считает, что пол­
зание испортит ребенка, он все же (создавая свой текст в 
конце XVII столетия) не может заставить себя назвать вещи 
своими именами, то есть употребить слово «ползание». Локк 
и более поздние специалисты были единодушны в том, 
что дети вырастут стройными, если их не пеленать, сами 
научатся ходить, если их не заставлять это делать слишком 
рано, и будут здоровее, если их не кутать, стремясь уберечь 
от холода и сырости.

Восприятие детства изменилось: если раньше оно 
рассматривалось как период беззащитности и неполно­
ценности, через который родители стремились провести 
своих детей как можно быстрее, то теперь стало периодом 
подготовки к жизни, в течение которого дети нуждаются 
только в свободе и руководстве, чтобы развить свои есте­
ственные способности и в дальнейшем иметь еще более 
замечательных потомков, которые достигнут еще больших 
высот. Образование требует времени, и детство теперь 
длится дольше. Дети должны отложить свое вступление 
во взрослое общество до тех пор, пока не завершат обра­
зование. Как разъяснял в 1790 году американский писатель 
Д.Д. Хичкок, «первые семь лет жизни значат для образо­
вания намного больше, чем это обычно представляется»13. 
Толмаджи принадлежали к родителям нового поколения. 
Их дочь Марию не стесняли пеленанием. Их сыновья носи­
ли не сковывающую движения одежду, которая позволяла 
заниматься активными играми. Старший сын Уильям в сво­
ем необычном костюме еще выглядит как подросток, без 
той напыщенности и важности, которыми наделен Дэвид 
Мейсон на портрете 1670 года. Дэвид должен был поста­
раться преодолеть свою незрелость и имитировать внеш­
ность взрослого человека, которого хотели в нем видеть. 
Общество, в котором родился Уильям Толмадж, ожидало, 
что он будет выглядеть, одеваться и вести себя как ребенок.
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Незрелые годы более не являлись несчастливым и постыд­
ным состоянием. Продолжительное детство считалось 
ключом к возможности человека себя усовершенствовать. 
«Жалуются на положение детства, — писал Руссо, — а не 
видят, что человеческая раса погибла бы, если бы человек 
не являлся в мир прежде всего ребенком»14.

ОТКАЗ ОТ ПЕЛЕНАНИЯ
Во второй половине XVIII столетия доктора и роди­

тели провели ревизию всех традиционных предметов для 
младенцев: пелен, детских корсетов, табуретов для ходьбы 
и стояния и даже колыбелей — и в лучшем случае признали 
их необязательными, а в худшем — вредными. Действи­
тельно, традиционные приспособления для младенцев 
критиковали, причем все чаще и чаще, еще до появления 
работ Локка. Некоторые матери уже в конце XVII столетия 
начали нарушать вековые традиции пеленания. Многие из 
них пеленали ноги и грудь младенца, но руки оставляли 
свободными. Другие прекращали пеленание, когда ребенку 
было всего несколько недель от роду, а третьи отрицали его 
совершенно, полагая, что шнуровки колыбели достаточно 
для безопасности ребенка15. Локк в свою очередь выступал 
против пеленания вообще и убеждал родителей доверять 
возможностям природы производить хорошо развитых и 
здоровых детей. Дети, утверждал он, нуждаются в более 
легкой и свободной одежде, чем это принято16. Сэмюэл 
Ричардсон сделал героиню своего романа «Памела» (1740) 
ярой поклонницей теорий Локка. Читая его «Мысли о вос­
питании», Памела размышляет о том, сколь мудры советы 
Локка: «Сколь много раз мое сердце разрывалось, когда я 
видела несчастных младенцев закрученных и обвязанных 
лентой десять или двенадцать раз вокруг; затем одно одеяло 
наброшено на другое, а сверх всего еще и покрывало. Они 
не могут повернуть шею, их головы обычно замотаны бо­
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лее, чем требуется, в три слоя ... они не могут пошевелить 
ручками и ножками... Один замотан, другой связан; как этот 
бедняга лежит на коленях у няньки, несчастный маленький 
пленник!»17

Представляется, что после 1750 года авторитеты в об­
ласти ухода за детьми подхватили существовавшую на тот 
момент точку зрения, расширили и укрепили ее и вновь 
вернули в общество, уже подготовленное к их посланию. 
К 1770 году многие американские матери одновременно 
отказались от пеленания, и многие молодые врачи поддер­
жали это начинание. Доктор Бьюкан заявлял, что «сгор­
бленность, деформация и даже смерть» часто являются 
результатом пеленания ребенка «как египетской мумии». 
Он обличал «наемных нянек», которые считают, что со 
спеленутым ребенком гораздо меньше хлопот, чем с не- 
спеленутым, а также «невежественных, занятых и эгои­
стичных» мам, более всего думающих о том, чтобы дети 
выглядели миленькими, и консервативных врачей, упорно 
сопротивляющихся переменам. В 1809 году, говоря о своей 
долгой и успешной карьере, Бьюкан отмечал, что ничто не 
доставляло ему большего удовольствия, «чем освобождение 
младенцев от жестокой пытки пеленания»18. К радости 
Бьюкана и других новаторов, большинство представителей 
среднего класса Америки и Англии, а также французские 
горожане к концу XVIII века прекратили вековую практику 
пеленания. Мнение о развитии ребенка как о естествен­
ном и вполне предсказуемом процессе становилось все 
популярней, и родители все меньше обращались к прину­
дительным способам воздействия на детей, чтобы сделать 
их лучше.

В 1818 году автор «Лекаря для матерей» с удовлетворе­
нием замечала, что «чепчики, головные повязки, пеленки и 
корсеты, в которые наши бабушки обычно заключали своих 
несчастных детей», уже «преданы полному забвению»19.
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Поток эмигрантов из Германии, Италии, России и других 
европейских стран, где население продолжало использо­
вать экономящие время способы ухода за детьми, означал, 
что традиции пеленания существовали в некоторых слоях 
американского общества вплоть до первых десятилетий 
XX века. Для большинства американских детей, однако, 
единственным напоминанием о былой практике, сохранив­
шимся после 1800 года, был «кусок фланели, закрывающий 
пупок», чтобы обезопасить его и поддержать спину и живо­
тик. Помимо этого «набрюшника» большинство младенцев 
в начале XIX века носили «льняную или хлопковую сорочку, 
фланелевые ползунки и льняную или длинную хлопковую ру­
баху» , все это — на тесемочках20. Новые хлопчатобумажные 
завязки на детской одежде были рекомендованы врачами 
ради детской безопасности. Доктор Бьюкан предупреждал 
матерей об опасности использования булавок, вспоминая, 
как он обнаружил булавку, «вошедшую на полдюйма в тело 
ребенка, после чего тот умер в конвульсиях — такое вполне 
возможно в подобных случаях»21.

Прежние привычки, однако, исчезали довольно мед­
ленно. В 1849 году Энн Портер написала заметку для 
Godey’s Lady’s Magazine («Дамского журнала Годи»), опи­
сывая рождение ребенка у своей кузины. Кузина читала 
все новейшие книжки по воспитанию детей, но наняла к 
ребенку старую няню, придерживавшуюся традиционных 
методов ухода за младенцами. Когда ей показали приданое 
для новорожденного, няня воскликнула: «Побойтесь Бога, 
мамаша! Вы что думаете, я буду пользоваться этими завязоч­
ками и петелечками? Я никогда раньше этого не делала и не 
собираюсь. Кроме того, что станет с телом вашего ребенка, 
если я его не обожму плотно и крепко прямо сейчас?»22 
Предупреждения о «темных» няньках, растящих детей по 
старинке, достаточно часто появлялись в журналах начала 
XIX века, предназначенных для женщин среднего класса.
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Таким образом, можно предположить, что не все дети из­
бежали уз пеленания и опасностей острых булавок.

Малыши избавились от пеленок и сковывающей дви­
жения одежды, но при этом им стало холоднее. «Первое, о 
чем следует заботиться, — писал Локк, — это чтобы дети ни 
зимою, ни летом не одевались и не закутывались слишком 
тепло»23. Ставя в пример древних греков, он привел аргу­
мент, который затем будет повторяться в течение 150 лет 
почти всеми авторами трудов о воспитании детей: «Когда 
мы появляемся на свет, наше лицо не менее чувствительно, 
чем любая другая часть тела. Только привычка закаляет тело 
и делает его более выносливым к холоду»24. Если родители, 
принадлежавшие к поколению Локка, изо всех сил старались 
согреть ребенка, то родители конца XVIII века полагали, что 
дети, с ранних лет приученные к холоду, вырастут закален­
ными и будут гораздо более здоровыми и приспособленны­
ми к жизни, чем их «тепличные» сверстники. Некоторые 
врачи порицали обычай пеленания не за то, что при этом 
ограничивается свобода движений, а за то, что ребенку 
в пеленках слишком тепло. «Первой большой ошибкой» 
родителей, сетовал Кадоган за десять лет до американской 
революции, «является идея о том, что новорожденного 
младенца невозможно перегреть; из-за этого заблуждения 
они укрывают ребенка и заворачивают его во фланелевые 
одеяла, детскую одежду, пеленки и прочее... в результате 
чего здоровый ребенок через месяц делается таким изнежен­
ным и мерзлявым, что уже не может находиться на свежем 
воздухе»25. Кадоган считал, что дети не слабее взрослых, а, 
напротив, более выносливы. Поскольку дети произведены 
природой, еще не изнежены и не испорчены комфортом, 
они могут противостоять суровой природе лучше, чем их 
родители: «Истина состоит в том, что новорожденный никак 
не может быть слишком охлажден или слишком легко одет». 
Младенца нужно одевать и укутывать меньше, чем взрослого,
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«потому что он от природы теплее и будет переносить холод 
зимней ночи куда лучше, чем любой взрослый»26. Общество, 
которое когда-то рассматривало детей как исключительно 
слабых, неоформленных, еле держащихся за жизнь, теперь 
верило в то, что младенцы более приспособлены к жизни, 
чем их родители, испорченные такой роскошью, как мягкие 
кровати, разнообразная пища и слишком теплая одежда. 
В первый раз американцам пришла в голову мысль, что 
взрослые люди теряют возможности и преимущества, кото­
рыми обладали в детстве. Забота об этих нереализованных 
возможностях возрастала до тех пор, пока после 1830 года 
индивидуальная и национальная деградация не стала вос­
приниматься как важная проблема, постоянно обсуждаемая 
в Америке и Европе.

Если дети должны закаляться, чтобы в дальнейшем 
холод не вызывал у них заболеваний, то ежедневное купа­
ние — прекрасное средство закалки. Локк рекомендовал 
делать первую ванну младенца умеренно теплой, каждую 
следующую — немного холоднее, пока ребенок не привы­
кнет принимать холодные ванны зимой и летом. Бьюкан, 
писавший в 1760-е годы, был согласен с такой процедурой, 
а в 1818 году автор «Лекаря для матерей» не видела смысла 
в том, чтобы оттягивать неизбежное, и предлагала купать 
ребенка в холодной воде с самого начала27.

Здравый смысл подсказывал: чтобы младенец вырос 
крепким, его не нужно туго пеленать и чрезмерно укуты­
вать, а приверженцы новых идей «возвращения к природе» 
свято верили, что освобождение от пеленок и закаливание 
оградят ребенка от болезней и отклонений в развитии. 
Младенцы, настаивали они, должны быть легко одеты, 
легко укрыты, выкупаны в холодной воде; их следовало 
ежедневно выводить на свежий воздух. Если раньше дети 
«поджаривались» под кучей одеял невдалеке от огня, то дети 
конца XVII — начала XIX века, росшие при другой системе
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воспитания, задыхались от шока, внезапно погружаясь в 
холодную воду. Можно сказать, что общепринятые практики 
ухода за младенцами сначала основывались на тепле, а за­
тем — на холоде.

Хотя холодные ванны, безусловно, слишком опасны 
для младенцев, идея закаливания была порождена радужным 
мироощущением и оптимистическим отношением к детям: 
люди должны воспринимать природу как благодетельни­
цу; если ей не мешать и ничего не предпринимать, все 
проблемы успешно решатся; бояться следует не природы, 
а цивилизации. И поскольку дети меньше, чем взрослые, 
подвержены влиянию цивилизации, они ближе к природе, 
то есть здоровее, чем их родители, по крайней мере в не­
котором отношении. Впервые родители увидели в своих 
детях, наделенных силой, разумом и счастливым будущим, 
какое-то превосходство над собой. Образ детства стал вклю­
чать в себя положительные черты.

ОТКАЗ ОТ МЕБЕЛИ
Все больше родителей считали, что детей надо приу­

чать к холоду, и отказывались от традиционной деревянной 
колыбели. Ей на смену пришли модели с боковинами из 
реек, благодаря чему воздух циркулировал вокруг ребенка. 
«Все знают, что воздух плохо проникает в детскую колы­
бель, — замечал в 1839 году Уильям Олкот, известный и ува­
жаемый автор, писавший о детском воспитании, — особенно 
если у нее имеется верх или полог, что мы часто можем 
наблюдать»28. Так называемые виндзорские колыбели, завое­
вывавшие все большую популярность, были сделаны из изо­
гнутых деревянных брусьев и реек: считалось, что ребенок 
в них становится здоровее от свежего воздуха и сквозняка. 
Тонкие тюфяки и сложенные в несколько раз одеяла приш­
ли на смену прежним пуховикам, которыми со всех сторон 
укутывали ребенка, чтобы ему было тепло. Матери больше
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не закрепляли ребенка шнуровкой внутри колыбели — те­
перь он мог свободно дрыгать руками и ногами. Если одеяла 
сбивались, то в этом не видели большой беды.

Хотя родители больше не заставляли детей лежать 
строго навытяжку, многие, особенно до середины XVIII сто­
летия, все же предпочитали, чтобы дети лежали именно 
так. Доктор Кадоган, например, отмечал, что есть одна 
«маленькая деталь», от которой зависит успех в воспитании 
младенцев, — необходимо «заставить их лежать в кровати 
выпрямившись. Я не имею в виду быть как недвижимое 
тело, — поспешно поясняет он, — пусть их конечности чув­
ствуют себя свободно и удобно. Я иногда вижу детей одного- 
двух лет, которые лежат, свернувшись в кровати как в утробе 
матери, особенно в холодную погоду»29. Старые привычки 
и страхи отмирали медленно.

Многие дети продолжали спать в традиционных дере­
вянных колыбелях вплоть до XIX века, поскольку в семьях, 
где уже существовали старые колыбели, их продолжали 
использовать. Более того, их конструкция была несложной 
и недорогой, каждый мог соорудить такую. В самом конце 
XIX века произошел новый всплеск производства традици­
онных колыбелей — из-за возросшего интереса к колониаль­
ному прошлому. Деревянные колыбели никогда не исчезали 
полностью, но уже с последней четверти XVIII столетия 
они перестали быть самой распространенной мебелью для 
младенцев в Америке.

Главным в колыбели были не размер или конструкция, 
а способность укачивать. Укачивание изначально рассматри­
валось как имитация плавных движений ребенка в утробе. 
Врачи XVII-XVIII веков полагали, что зародыш внутри 
матери подвешен на пуповине; когда женщина движется, 
зародыш слегка покачивается. Считалось, что младенцам 
нравится покачивание колыбели, потому что оно напомина­
ет им об утробе. Матери были убеждены, что «даже самых
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неугомонных детей успокаивает движение колыбели, и в 
конце концов они сладко засыпают»30.

Мягкое покачивание действительно способно успоко­
ить нервного ребенка и, конечно, достаточно безвредно, 
но и колыбели могли причинять вред младенцам. Врачи за­
щищали укачивание и убеждали родителей, что «не может 
произойти никакого вреда» от использования колыбели 
(правда, с оговоркой: «в руках заботливых и любящих ма­
терей»). Проблемы возникали, когда ребенок оставался на 
попечении «нетерпеливых нянек и легкомысленных мальчи­
ков и девочек», «которые в крайнем безрассудстве и жесто­
кости» раскачивали колыбель так сильно, что малыш терял 
сознание от продолжительного головокружения и тряски. 
В результате долгого и сильного раскачивания ребенок мог 
впасть в ступор на несколько часов. Книги, содержащие 
советы матерям, никогда не обвиняют их в неправильном 
употреблении колыбелей — ведь именно матери являлись 
покупательницами этих сочинений. Возможно, однако, 
что матерей, спешивших к своим домашним обязанностям 
и сильно раскачивавших колыбель, чтобы успокоить кри­
кливого младенца, было не так уж мало31. В колониальный 
период колыбель рассматривалась как желательное новше­
ство, которое обезопасит сон детей и убережет от распро­
страненной трагедии: когда младенцев клали спать вместе 
со взрослыми, их часто придавливали. Но в конце XVIII века 
использование колыбели уже осуждали.

Многие врачи не рекомендовали отказываться от колы­
бели и ее успокаивающего укачивания — они лишь совето­
вали ограничить ее неправильное использование. Для того 
чтобы «противостоять злу» отказа от колыбели, Бьюкан 
настаивал на том, что «переход от колыбели на крюке к 
крепко стоящей на полу кровати совершенно не обязателен». 
Если следует искать альтернативу традиционной колыбели, 
то он предпочел бы «простоту и надежность» маленьких
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корзинок, подвешенных на веревке, которые будут слегка 
покачиваться от дуновений свежего воздуха32. В 1839 году Уи­
льям Олкот также поддерживал идею подвешенных колыбе­
лей, которые «можно слегка покачивать, а не раскачивать»33. 
Если авторы книг по уходу за младенцами выступали за такие 
покачивающиеся колыбельки, то родители относились к ним 
без особого энтузиазма. Небольшое количество колыбелей, 
качавшихся туда-сюда на прикрепленной к раме веревке, 
было произведено и продано в Америке в XIX веке, но они 
никогда не преобладали на рынке. Американцы предпочита­
ли либо все, либо ничего: если уж не традиционную раскачи­
вающуюся на крюке колыбель, то стационарную кроватку.

К концу XVIII столетия американские дома стали боль­
ше и удобнее. Колыбель теперь редко стояла внизу, среди 
кухонной суеты или в ставших более официальными общих 
комнатах. Теперь она находилась наверху, чаще всего в ком­
нате родителей или в детской. То, что называли детской в 
конце XVIII века, могло быть комнатой, в которой спали 
мать с младенцем в течение нескольких недель, а иногда 
и месяцев после рождения ребенка, или комнатой, в кото­
рой младенец находился со своими старшими братьями и 
сестрами и няней34. В 1832 году доктор Уильям Дьюиз из 
Филадельфии замечал: «Почти у всех состоятельных людей 
часть дома отведена под помещение, называемое детской». 
Родители обычно выбирали для детей комнату в глубине 
дома или на третьем этаже — максимально удаленную от 
домашней суеты. Они считали детскую сугубо утилитар­
ным помещением. Ее не особо обустраивали, не украшали 
и не тратились на нее, но, как и комната для больных, она 
предназначалась для заботливого ухода. Родители обычно 
выделяли под детскую самое неказистое помещение, не­
пригодное ни для чего иного, тем более что гости сюда 
никогда не заглядывали. Удобные комнаты с красивым видом 
из окна предназначались для других членов семьи и гостей.
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В конце концов, когда младенцы вырастали, их комната все 
равно использовалась под что-то другое. Дьюиз и другие 
реформаторы жаловались: помещение для детской «обыч­
но избирается потому, что находится под рукой», или по­
тому, что «оно единственное, оставшееся свободным», при 
этом «никто не задумывается, соответствует ли оно своему 
предназначению»35. В действительности же в конце XVIII — 
начале XIX века даже очень маленькая и неказистая детская 
была смелым новшеством. Большинство семей вообще не 
выделяли детям специальное помещение.

Самые первые американские детские были очень про­
стыми спальными комнатами для ребенка и того, кто за ним 
ухаживал. У. О л кот полагал, что в детской «никакая иная 
мебель недопустима, кроме кроватей для матери и ребен­
ка, стола и нескольких стульев»36. Американцы обычно не 
подражали английской традиции отдавать детям несколько 
комнат, включавших в себя дневную комнату, спальную, а 
иногда и классную — традиции, которая ограничивала поч­
ти всю деятельность ребенка теми помещениями, которые 
были для него отведены. Некоторые американские дети 
спали в бедно меблированной детской, но практически все 
проводили дневное время вместе со всей семьей.

То, что детям стали выделять особое место для сна, со­
всем не обязательно свидетельствует о новом проявлении 
заботы. Скорее всего это явилось результатом веяния вре­
мени — расширять дома и делать в них комнаты, имеющие 
специальное назначение. Иначе говоря, детские появились 
в американских домах приблизительно в то же время, что и 
спальные, столовые, кабинеты. Причем детские оставались 
наименее распространенными среди специальных комнат.

Как только ребенок вырастал из колыбели, его выселя­
ли из детской, отправляя спать к братьям и сестрам, слугам 
или родителям. Маленький внук Джорджа Вашингтона, Джон 
Парк Кастис, жил в Маунт-Верноне в комнате на третьем эта­
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же вместе с секретарем Вашингтона. В 1774 году в Номини- 
Холле, богатом поместье в Вирджинии, четыре дочери 
Роберта Картера жили вместе с одной из служанок, его сын 
Бенджамин делил комнату, находившуюся рядом с классной, 
со своим учителем, а племянник Генри и сын Роберт спали 
в одной комнате с секретарем37. Большинство родителей 
все еще полагали, что детей надо разлучать и помещать под 
бдительный надзор взрослых, достойных доверия и оказы­
вающих хорошее влияние.

В середине XVIII века доктор Уильям Бьюкан сетовал 
на то, что «детей заставляют спать в маленьких комнатах 
или в одном помещении, заставленном двумя или тремя 
кроватями». В качестве примера он приводил одного из 
своих пациентов, некоего Эдварда Уоткинса, который в воз­
расте 18 лет все еще спал в одной комнате с родителями38. 
Гарриет Маниголт, девушка из Филадельфии, замечала в 
своем дневнике в 1814 году, что она «сидела очень удобно 
перед камином в комнате матери (где я сплю) и совершенно 
без церемоний, как бывает в ночное время»39. Две ее млад­
шие сестры делили комнату на третьем этаже с горничной. 
Когда сестра Эмма заболела, ее перевели в комнату матери, 
а Гарриет переселилась в другую комнату. Восемнадцати­
летняя Гарриет сетовала в своем дневнике: «Я теперь сплю 
совершенно одна, чего раньше никогда не бывало и что мне 
совсем не по вкусу»40. Между 1750 и 1850 годами дети продол­
жали спать там, где было удобно семье. Делить с кем-нибудь 
комнату (и даже кровать) было так обычно и нормально, что 
и взрослые считали неприятным спать ночью в одиночку.

Дети обычно вырастали из колыбели к тому времени, 
когда начинали ходить. Ни врачи, ни родители не видели 
смысла в том, чтобы заставлять детей учиться ходить как 
можно раньше. Родители гораздо больше полагались на то, 
что природа возьмет свое и ребенок начнет ходить, когда 
будет к этому готов. Доктора уверяли родителей, что детям
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«не нужны никакие упражнения в течение первых двух 
месяцев после рождения». После этого возраста младенцы, 
свободно двигающие конечностями, будут тренироваться са­
мостоятельно, делаясь все сильнее и ловчее, каждый в своем 
темпе развития41. Ползание, однако, по-прежнему считали 
очень нежелательным и настораживающим видом актив­
ности. Доктора уже не предупреждали о вредном эффекте 
ползания, но просто игнорировали его. Описание развития 
ребенка в первый год жизни обычно включало следующее: 
во-первых, удары руками, когда ребенок лежит в колыбели, 
во-вторых, умение сидеть, в-третьих, умение стоять и, на­
конец, первые шаги. Даже в 1839 году Уильям Олкот успо­
каивал многих родителей, волновавшихся из-за того, что их 
дети пытались ползать42. Только автор «Лекаря для матерей» 
признавалась, что ее дети сначала научились ползать и лишь 
потом — ходить. Она оправдывала ползание, утверждая, 
что это важная деятельность, полезная форма упражнений, 
укрепляющих ноги и приближающих начало настоящего 
хождения. «Дети, которым разрешают ползать по комнате 
столько, сколько они хотят, — утверждала она, — оказыва­
ются более стройными и более сильными, чем те, которых 
заставляют ходить как можно раньше»43. До 1830 года ху­
дожники изображали детей скачущими, стоящими на коле­
нях, сидящими на земле и лежащими на подушках на полу, 
но никогда — ползающими на четвереньках. Аналогичным 
образом они описывались и в книгах. Ползание больше не 
казалось ужасным, но все же считалось, что оно не украшает 
человека, в каком бы возрасте он ни был.

А вот по поводу табуретов для ходьбы все были едино­
душны. На исходе XVIII столетия эксперты по детскому вос­
питанию твердо верили в то, что детей «никогда не должно 
соблазнять искусственными средствами»44. Поскольку все 
были убеждены в том, что дети могут и должны учиться 
ходить самостоятельно, то ходунки, табуреты для стояния,
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вожжи и другие подобные приспособления объявлялись 
устаревшими. Если хождение является естественным и 
неизбежным результатом взросления каждого нормально­
го ребенка, то тогда «ничего не может быть глупее, чем 
бесчисленные ухищрения матерей учить своих малышей 
ходить, как будто этому следует обучаться с посторонней 
помощью; и поддерживать детей при помощи деревянных 
приспособлений или вожжей, как будто падения угрожают 
их жизни»45. Подобные изобретения казались не только 
ненужными, но и «пагубными изобретениями», поскольку, 
ускоряя процесс обучения, искажали его. «Ходунки и вожжи 
для детей, — писал Бьюкан в 1809 году, — не только тормо­
зят... детскую активность и производят неуклюжую походку», 
которую трудно исправить, но могут вызвать болезни груди, 
легких и кишечника46. В начале XIX века родители верили, 
что ходунки и подобные приспособления способны приве­
сти к увечьям, но даже если такого исхода удастся избежать, 
серьезные травмы ребенку обеспечены. «Я слышала рассказ 
своей бабушки, — писала одна из матерей. — Ее сын упал в 
подвал, двигаясь в табурете для ходьбы, и чуть не убился»47. 
Другие дети в ходунках падали «на темных и витых лестни­
цах», ошпаривались, играя на кухне, или получали сильные 
ожоги оттого, что их одежда загоралась, когда они подбира­
лись слишком близко к неогороженному огню48.

Вожжи, табуреты для стояния и ходунки исчезли из 
американских домов. В 1830 году Уильям Олкот сообщал, 
что их осталось уже весьма немного в домах американцев, и 
это — последние остатки уходящей в прошлое системы вос­
питания. В былые времена самые главные приспособления 
для младенцев, теперь они заброшены и забыты. Забыты 
настолько, что когда в 1867 году Godey’s Lady’s Magazine 
сообщил об использовании во Франции «детских вожжей», 
а в 1885 году журнал Babyland («Детский мир») — ходунков 
в Италии, оба издания преподнесли применение этих при­

106



Наука, ледяная вода, свежий воздух и успокоительный сироп

способлений в качестве странных чужеземных обычаев, 
совершенно не известных американскому читателю49.

Родители конца XVIII — начала XIX века перестали ис­
пользовать пеленки, табуреты для стояния, ходунки, детские 
вожжи, при этом никаких новых устройств для стояния 
и хождения или детской мебели не появилось. Поскольку 
взрослые были совершенно уверены, что младенцы вполне 
способны развиваться самостоятельно, в специальной ме­
бели не было никакой необходимости и она казалась даже 
вредной, поскольку могла помешать естественному процессу 
взросления. Единственное исключение — подобие высоких 
стульчиков, которые в конце XVIII века стали встречаться 
чаще, чем раньше. Тем не менее детская мебель оставалась 
редкостью вплоть до конца XIX века, поскольку никто не счи­
тал ее нужной.

В конце XVIII века высоких стульев производилось 
больше, чем когда-либо раньше, но они по-прежнему явля­
лись роскошью. Вид такого стула полностью соответство­
вал его названию — сиденье располагалось высоко, чтобы 
маленькому человеку было удобно сидеть за обычным сто­
лом (илл. 10). Это были обеденные стулья с уменьшенным 
сиденьем и высокими ножками, из-за чего ноги у детей не­
удобно болтались, и со страховочным ремнем или планкой 
спереди; у многих таких стульев не было подлокотников. 
Даже в 1839 году Уильям Олкот жаловался, что высокие 
стулья и редки, и неудобны. Никто из взрослых, утверждал 
он, не захотел бы сидеть за столом, не доставая до пола но­
гами50. Но очень немногие дети того времени могли лично 
убедиться в неудобстве высоких стульев — большинство 
сидели на коленях у взрослого, или же на стул подклады­
вали что-нибудь, чтобы сделать сиденье выше.

Маленькие детские стульчики стали более частыми 
после 1770 года. Различные миниатюрные варианты вошед­
ших в моду виндзорских стульев, причудливо раскрашенные
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стулья, стулья на колесиках встречаются в каталогах магази­
нов, завещаниях, объявлениях и на портретах маленьких 
детей. Однако на портретах на таких стульчиках сидят 
только девочки в возрасте до семи лет, а мальчики или дети 
старшего возраста — никогда. Например, из 97 портретов 
маленьких девочек, написанных между 1770 и 1830 годами, 
на 19 (то есть на 20 %) есть изображение детского стульчи­
ка. Один или два младенца мужского пола позируют, сидя 
на высоком стуле, но никогда — на низеньком детском. 
В XVII веке на стульях сидели главные члены семьи или 
почетные гости; все остальные — на табуретах или лавках. 
В течение XVIII столетия стулья стали более обычной ме­
белью, а кресла, как правило, предназначались для слабых 
и больных. Женщины, особенно пожилые, часто изобража­
лись удобно расположившимися в креслах, в то время как 
здоровые мужчины и мальчики — никогда. Производство 
детских стульчиков свидетельствовало, во-первых, о том, что 
ранее престижный предмет мебели вошел в широкий оби­
ход, и, во-вторых, о появившемся убеждении, что женщины 
всех возрастов являются слабыми существами и нуждаются 
в особой заботе и поддержке. Связь детских стульчиков и 
маленьких девочек также дает возможность предположить, 
что общество расценивало сидячие занятия: чтение или нян­
ченье кукол — как свойственные девочкам или подталкивало 
девочек к подобной деятельности, тогда как их братья игра­
ли в активные игры и у них не было времени на сидение.

Помимо стульев и колыбелей, американские родители 
практически не покупали никакой мебели для своих де­
тей. Свобода естественного взросления означала свободу 
от ограничений, которые привносили искусственно соз­
данные вещи. Отказ от них означал и их исчезновение. 
Большинство детей просто учились импровизировать, 
сталкиваясь со своими ежедневными проблемами; так всег­
да делали и дети предыдущих поколений, самостоятельно
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находя применение всем вещам, которые им попадались. 
Пожалуй, наиболее часто встречающийся образец мебели, 
приспособленной для детей, — это обычная скамейка для 
ног. На такую скамеечку ребенок легко мог усесться, она 
также прибавляла ему роста — если на нее встать, можно 
было легко дотянуться до стола. Дети в 1800 году получили 
свободу быть детьми, но они по-прежнему обитали в мире, 
приспособленном для взрослых.

СЛУГИ И СЛАДКИЙ СИРОП
В первые десятилетия после американской революции 

отношение общества к подросшим детям менялось быстрее 
и радикальнее, чем к младенцам. Буржуазные семьи посте­
пенно начали видеть в детстве необходимую и естественную 
стадию жизни, однако продолжали относиться к младенцам 
как к эгоистичным, несимпатичным и неинтересным суще­
ствам. Гарриет Маниголт из Филадельфии записала в своем 
дневнике в 1815 году, что некий Уильям Моррис нанес ее 
семье «приятный визит»; в гости он зашел вместе со своей 
сестрой. Когда его спросили, сколько у сестры детей, пора­
женный Моррис ответил: «На самом деле я никогда не спра­
шивал ее об этом» и пояснил, что считает «детей гораздо 
более скучными, чем щенки или котята»51. В другом случае, 
узнав, что «бедняжка тетя Клаудия собирается преподнести 
своему дорогому мужу милый подарочек через четыре-пять 
месяцев», Маниголт уже сама сухо замечает: «Я не думаю, 
что его это сильно обрадует: семья у них и так большая»52.

Большинство людей считали детство утомительным 
периодом, предшествующим более интересным стадиям 
развития: это хорошо видно на материале множества тек­
стов биографического и автобиографического характера, 
относящихся к первым десятилетиям XIX века. Обычно они 
начинаются с обзора семейных отношений и перечисления 
предков, после чего сразу переходят к более зрелым годам.
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Описание Эдвардом Ченнингом жизни Уильяма Эллери, сде­
ланное в 1836 году, является примером этого подхода и начи­
нается так: «Уильям, его второй сын, родился в Ньюпорте 
22 декабря 1727 года и вместе со своим старшим братом 
был определен в колледж Гарварда, вероятно, в 1743 году»53. 
В одном предложении автор делает скачок, опуская все, что 
ему представляется неинтересным и неважным, то есть от­
носящееся к ранним годам жизни героя, и сразу переходит 
к более значимым фактам.

Многие из тех, кто писал о детском воспитании и ма­
теринстве, воздавали должное матерям именно за то, что 
они брали на себя нудную и неблагодарную работу по вос­
питанию маленьких детей. «Кто как не мать, — спрашивала 
автор «Лекаря для матерей» в 1818 году, — может испыты­
вать интерес к беспомощному новорожденному, оказывая 
ему неусыпное, беспрестанное внимание», без которого он 
не выживет?54 В 1790 году Д.Д. Хичкок, одобряя одну из ма­
терей, писал: «То, что она делает сейчас для своего ребенка, 
который ее еще только узнает, говорит о том, как много она 
сможет сделать, когда он научится чувствовать»55. Хичкок, 
весьма прогрессивный во многих аспектах детского воспи­
тания, продолжал смотреть на младенца как на существо, не­
способное на какие-либо эмоции помимо животного стрем­
ления к удовлетворению своих насущных потребностей. Как 
и большинство людей своего поколения, он видел в заботе 
о младенцах родительский долг, а не удовольствие.

Многие матери, которым требовалась помощь и отдых 
от забот, привлекали слуг или использовали лекарства, 
чтобы упростить уход за ребенком. Поскольку и родите­
ли, и врачи видели в малышах примитивные существа, 
считалось, что каждый «разумный слуга» может удовлет­
ворять основные потребности детей и уберечь их от опас­
ностей56. В этом случае мать высвобождала себе время для 
других многочисленных домашних дел. Часто помощницей
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оказывалась младшая сестра матери, сама еще подросток, 
или девочка соседей. Будучи совсем юной, Люси Ларком 
уже нянчилась с двумя маленькими сыновьями своей стар­
шей сестры. Ларком описывает близкие отношения, сло­
жившиеся между еще совсем юной девушкой, которая че­
рез несколько лет сама выйдет замуж, и женщиной, взявшей 
ее в помощницы: «Девочка стала членом семьи, разделила 
ее трудности, почувствовала их, как свои собственные. 
Нанявшая ее женщина была великодушной и не могла 
не ощущать, что только деньгами нельзя отплатить за служ­
бу от всего сердца; она добавила к ним свое дружелюбие, 
благодарность и уважение»57. Из-за огромной физической 
работы, выпадавшей на ее долю, молодая мать нуждалась 
в помощи с новорожденным. Молодые служанки в свою 
очередь получали опыт и возможность скопить немного 
денег на устройство собственного будущего.

Неудивительно, что реформаторы ухода за детьми не 
одобряли перекладывание столь важного дела на молодежь 
и слуг. Все их старания образовать матерей, приобщить их к 
новой научной философии детского воспитания сводились 
к нулю, если работа по уходу за детьми ложилась на плечи 
«темных» слуг. Как правило, авторы, писавшие об уходе за 
детьми, обвиняли в тугом пеленании, неправильном зака­
лывании булавками, травмах при использовании ходунков 
и сильном раскачивании колыбелей невежественных и 
нетерпеливых слуг, которые более ценили собственное 
удобство, чем здоровье и комфорт ребенка. Если кто и ду­
мал, что некоторые матери тоже могут быть небрежными, 
он оставлял эти соображения при себе. Поскольку в конце 
XVIII века общество поверило, что внимательное отно­
шение к детскому воспитанию усовершенствует не только 
настоящее поколение, но, через передачу наследственных 
черт, и будущие, уход за детьми становился слишком важным 
делом, чтобы доверять его слугам.
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Локк был первым, кто предупреждал родителей о вред­
ном влиянии слуг, разговоры и поступки которых могут 
неблагоприятно отразиться на детях. Фактически он на­
стаивал на том, чтобы оградить впечатлительных детей от 
контактов со слугами, поскольку те, лишенные «цивилизо­
ванности и чести», могут оказать «ужасное воздействие» на 
своих подопечных. Дети также «очень часто научаются у 
невоспитанных и развращенных слуг таким выражениям, 
непристойным шалостям и порокам, о которых они дру­
гим путем, может быть, не узнали бы за всю свою жизнь»58. 
Литературные персонажи — члены семьи Блумсгроув из 
Бостона — внимательно относятся к этим предупреждениям 
Локка в нравоучительном романе Д.Д. Хичкока «Мемуары 
семьи Блумсгроув». Мистер Блумсгроув достаточно состоя­
телен, чтобы приставить слугу к каждому из своих детей, но, 
«оценивая опасный эффект этой меры», он берет воспита­
ние и образование отпрысков под свой личный контроль59. 
Забота о формировании характера ребенка в самом нежном 
возрасте стала важной обязанностью, требовавшей непо­
средственного родительского участия.

Мать, считавшую удобным нанимать слуг для своих де­
тей, одолевали сомнения, пойдет ли такое общение на поль­
зу впечатлительному ребенку. Неумело подобранные слуги 
могут привить детям плохие привычки и неотесанность, 
ухудшить их умственные способности и моральный облик, 
сделать грубыми их характер и внешность. Возрастающее 
классовое сознание и недоверчивость только увеличивали 
опасения. Поскольку родственные и соседские контакты 
развивались внутри классов, нянями детей все реже стано­
вились дочери соседей и все чаще — молодые иммигрантки 
или девушки из рабочего класса, а это, конечно, увеличивало 
риск60.

Некоторые матери продолжали отсылать новорож­
денных жить у кормилицы до тех пор, пока ребенок не
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подрастет. Эта система была вдвойне удобной: ребенок 
получал необходимое ему питание без всяких неудобств 
для матери и не мешался под ногами до тех пор, пока не 
вступал в сознательный возраст. Как и раньше, многие 
женщины не особенно интересовались своими новорож­
денными, полностью оставляя их в первые годы жизни на 
содержание кормилицы. «Многие матери редко видят своих 
детей в первые месяцы их жизни, — жаловалась в 1818 году 
автор «Лекаря для матерей», — когда их дети, возможно, 
уже приобретают плохие привычки»61. Богатый плантатор 
из Вирджинии Лендон Картер полностью поддерживал 
воспитание у кормилицы, отдавал ей своих детей, настаи­
вал на том, чтобы отдать и внуков, и с удовлетворением 
замечал, что его богатые соседи также придерживаются 
этого обычая. Его невестка, однако, была приверженкой 
новых методов воспитания и яростно боролась в 1770 году 
за право самой вскармливать своего ребенка62. К 1800 году 
все больше матерей предпочитали содержать детей дома и 
вскармливать их самостоятельно, для того чтобы следить 
за ребенком с первых дней его жизни. Все чаще осуждали 
«противоестественную» мать, которая не вскармливает 
младенца «из-за лени и презрения к тяжелой работе по под­
держке существования своего беспомощного дитяти»63. Хотя 
при многих богатых семьях продолжали жить кормилицы, 
эта практика постепенно отмирала в течение XIX столетия: 
матери часто нянчили своих детей самостоятельно.

Если в колониальный период родители боялись про­
явления у детей черт, свойственных животным, то роди­
тели конца XVIII — начала XIX века усматривали причины 
нежелательного поведения детей в дурном влиянии на них 
людей, находящихся рядом. Если более ранние поколения 
видели беду в слабостях и пороках, свойственных детской 
природе, то позднее родители стали видеть угрозу не толь­
ко вне самого ребенка, но и вне его семьи. Традиционно
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родители решали эту проблему, заставляя детей вести себя 
подобающим образом. После 1770 года просвещенные и 
сознательные родители стремились защитить своих детей 
от контактов с внешним миром. Детская природа осталась 
прежней, но ее культурная интерпретация подверглась зна­
чительным изменениям.

Опасаясь доверяться слугам и прекратив использовать 
пеленание и манеж, многие матери обратились к алко­
голю, опиуму и другим наркотическим средствам, чтобы 
успокаивать неугомонного ребенка. Веками европейцы и 
американцы считали, что потребление алкоголя идет на 
пользу людям всех возрастов. Мясо и эль делают мужчин 
крепкими, и эль, безусловно, более здоровый напиток, чем 
быстро портящиеся вода и молоко. Отнимая детей от груди, 
родители давали им пиво или вино, чтобы одновременно и 
укрепить их, и успокоить. Локк считал, что лучшим питьем 
для ребенка является небольшое количество пива (не очень 
крепкого), и полагал, что лучше всего ему «редко или во­
обще никогда не отведывать вин и крепких напитков», если 
они не прописаны доктором. Он с грустью констатировал, 
однако, что «ничто не является более обычным напитком, 
который дают детям в Англии [чем алкоголь], и нет ничего 
более опасного для них»64.

До тех пор пока в первой половине XIX века движение 
за трезвость не получило широкой поддержки, практика 
давать детям алкогольные напитки не подвергалась крити­
ке. Еще в начале XIX века далеко не все были согласны с 
тем, что немного пива или вина может причинить ребенку 
вред. Одна пожилая женщина ворчала в 1834 году на «тот 
вред, которые принесли эти общества трезвости». Все было 
гораздо лучше, когда ее дети были маленькими. «Дети так 
не орали, когда я была молодой, — вспоминала она, — я и 
подумать не могла, что смогу справиться с ребенком без 
графинчика джина. Ничего лучше не помогает от колик»65.
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Получив немного джина, пива или вина (с водой или без 
нее), каждый ребенок спал долго и беззвучно, хотя, может 
быть, и не очень хорошо. А поскольку многие матери про­
должали верить в то, что алкоголь укрепляет детей, он 
казался отличным выходом из положения.

«Существует много матерей и нянек, — писал Уильям 
Олкот в 1839 году, — которые не только радуются тому, что 
их ребенок долго спит, поскольку это дает им свободное 
время, но и стремятся, чтобы он спал еще дольше... прибе­
гая к искусственным методам. Я имею в виду использование 
не только колыбели, — продолжал он свои объяснения, — но 
также сердечных капель и снотворного»66. В первые деся­
тилетия XIX века многие матери перестали использовать 
алкоголь, чтобы успокоить своих детей. Все больше женщин 
среднего класса присоединялось к народному движению 
за трезвость, они и их друзья уже не считали алкоголь под­
ходящим средством для младенцев. В поисках заменителя 
они обращались к появившемуся в продаже сладкому си­
ропу, который усиленно рекламировался и продавался под 
сбивающими с толку названиями, такими как «Микстура 
Могга», «Укрепляющее средство Годфри» и «Сладкий си­
роп от Грэхема». Практически все разновидности сиропа 
содержали высокий процент алкоголя. В составе многих 
были также снотворные средства.

Сладкие сиропы приобрели популярность, потому что 
оказались очень действенными. Производители утверждали, 
что сироп может успокоить самых беспокойных детей, и не 
грешили против правды. Родители не представляли себе со­
става медикаментов, которые так доверчиво использовали, но 
даже если бы они и знали все ингредиенты, то вряд ли реши­
ли бы, что подобные лекарственные средства могут нанести 
вред ребенку. Многие специалисты по уходу за детьми совето­
вали использовать вызывающие наркотическую зависимость 
лекарства, чтобы успокоить ребенка, убеждая родителей
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в эффективности и безопасности сиропов. В 1830 году Лидия 
Чайльд рекомендовала давать детям парегорик (камфорную 
настойку, содержащую опиум) в случаях крайней необходимо­
сти, а «Лекарь для матерей», советы которого звучали весьма 
авторитетно, защищал право матери иметь в доме небольшую 
аптечку, необходимую для ухода за ребенком. Лидия предпо­
читала «слабое успокоительное, основанное на парегорике, 
или сироп из белого мака», чтобы успокоить младенца в 
период появления зубов или отнятия от груди, и «несколько 
гранов опиума, смешанного с тремя или четырьмя гранами 
ипекакуаны (рвотного корня), в виде таблеток с сиропом из 
головок белого мака», чтобы лечить недомогающего ребен­
ка. В случаях простуды она настаивала на шафрановом чае, 
хотя и отмечала, что «некоторые врачи насмехаются над 
практикой пожилых женщин и говорят, что этот чай может 
испортить и разгорячить кровь». Она защищала свой под­
ход к лечению на том основании, что «все может вызвать 
эксцессы», полагая, что «абсурдно» «совершенно запрещать 
использование опиума на том основании, что он приводит 
к смерти, если его передозировать»67. Другие домашние 
средства для беспокойных детей включали в себя кошачью 
мяту, ананасовый корень, морфин, камфору, копченый чай 
(который на самом деле делался из сажи дымохода) и под­
слащенную табачную воду. Кое-какие средства были безобид­
ными, другие — очень опасными. Далеко не все они помогали 
успокоить ребенка. Камфора, например, основной ингреди­
ент нафталиновых шариков, одновременно возбуждающая и 
раздражающая, вряд ли подходила для этой цели. Детей пич­
кали и лечили большим количеством разнообразных средств, 
составленных из депрессантов, стимулянтов и ядов, причем в 
самых причудливых комбинациях. Как это ни парадоксально, 
в попытке защитить детей от губительных последствий пеле­
нания, ходунков и невежественных слуг родители обратились 
к более опасной и разрушительной альтернативе.
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ГЛАВА 4.
ДЕТСТВО, ОТРОЧЕСТВО, ЮНОСТЬ

«СКЕЛЕТ» И МУСЛИНОВОЕ ПЛАТЬЕ
В 1757 году Манн Пейдж и его сестра Элизабет пози­

ровали художнику Джону Волластону в их доме в Вирджи­
нии (илл. 12). Как и все десятилетние мальчики, Манн 
носил модный сюртук, жилет и бриджи; его младшая сестра 
была одета в элегантное шелковое платье с корсетом. Но в 
отличие от Дэвида Мейсона, чей портрет был написан 
в 1670 году, Манн не выглядит точной копией взрослого. 
Мужчины в 1757 году пудрили волосы или носили напудрен­
ный парик, а на шее завязывали белый льняной платок. 
У Манна же волосы подстрижены и не напудрены, шейного 
платка нет, ворот рубашки присобран и закреплен черной 
ленточкой, которая видна из-под сюртука. Благодаря этим 
небольшим отступлениям от взрослого костюма ребенку 
было проще и удобнее носить такую одежду, а не необходи­
мый для джентльмена шейный платок и жаркий тяжелый 
парик, вызывающий зуд.

Начиная с 1750 года мальчики, достаточно большие, 
чтобы носить бриджи, были избавлены от наиболее неудоб­
ных особенностей взрослого костюма. То, что мальчиков
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7-10 лет освободили от ношения общепринятой мужской 
одежды, соответствовало более доброжелательному от­
ношению к детству. Манн Пейдж в один прекрасный день 
станет взрослым, однако общество более не чувствовало не­
обходимости торопить его. Между платьишками младенцев, 
с одной стороны, и бриджами и париками взрослых — с дру­
гой появился слегка модифицированный взрослый костюм, 
облегчающий тяготы взросления. На портрете Волластона 
образ юного Пейджа сочетает в себе взрослеющего мужчи­
ну (в бриджах) и играющего ребенка (с птичкой в руках). 
Американцы выделили для своих подрастающих сыновей 
особый этап жизни в чреде возрастов. Они больше не пы­
тались создать иллюзию взрослости, которая была им по 
душе в 1670 году. Ребячливость и любовь к играм теперь не 
считались недостатками, а воспринимались как особенности 
детства, причем это отношение уже так укоренилось, что 
отразилось в дорогом парадном портрете, который в семье 
Пейдж будет передаваться из поколения в поколение.

Юный Манн Пейдж на портрете одет в костюм под­
ростка, смысл которого был понятен каждому, но взросле­
ние его сестры Элизабет по-прежнему мало значило для 
общества и не отмечалось особой одеждой. Как и Джоанна 
и Абигайль Мейсон, Элизабет Пейдж одета по моде, которой 
придерживались женщины всех возрастов. Однако вместо 
того чтобы изобразить ее с каким-нибудь типично женским 
атрибутом, например веером или цветком, Волластон рисует 
Элизабет нянчащей куклу у себя на коленях. Девочка одета 
как маленькая женщина, но все же художник показывает ее 
ребенком за игрой. Девочек считали детьми, но их разви­
тие — все еще ограниченным, недостойным специального 
внимания. По-прежнему казалось, что разница между жен­
щиной и девочкой совсем небольшая. Иначе говоря, отно­
шение к мальчикам и мужчинам изменилось, а к девочкам 
и женщинам — пока нет.
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В 1750-1770 годах лишь в немногих детских портре­
тах показывалась недавно получившая признание детская 
любовь к игре, то есть на полотне изображались игрушки 
или дети за игрой. Тем не менее эти портреты отмеча­
ют начало восприятия игры в качестве естественного и 
нормального детского занятия1. А уж после 1770 года на 
детских портретах достаточно часто рисуются игрушки: 
девочки изображаются с куклами, кукольной мебелью и 
посудой, серсо и домино, мальчики — с мячами, обручами 
для катания, игрушечными повозками и санками, лошад­
ками и солдатиками. Все это явно свидетельствует о новом 
отношении к детским играм. Самое главное состоит в том, 
что детям разрешили играть в игрушки. Локк определял 
игру как учебный процесс, необходимый для развития мо­
лодого поколения, а игрушки — как естественные принад­
лежности детства. Кроме того, он доказывал, что отдых 
так же необходим, как труд и еда2. Спустя столетие после 
выхода его книги американские семьи с ним согласились. 
После чтения «Мыслей о воспитании» Элиза Пинкни из 
Южной Каролины купила своему сыну разрезной алфавит, 
чтобы он мог «учиться, играя», и заметила при этом, что 
немного поторопилась, «так как сыну нет еще четырех 
месяцев»3.

Когда детям не только позволили играть, но и ста­
ли поощрять это занятие, игра стала ассоциироваться 
с детством. Вместо того чтобы присоединяться к играм 
взрослых, как это было раньше, дети были заняты играми, 
которые считались подходящими их возрасту. Общество 
определило понятие детства как особую стадию развития 
человека, со своими нуждами и положительными сторона­
ми, и снабдило его особым видом деятельности. В детском 
мире появились игры и игрушки. Дети теперь играли в 
утвержденные обществом детские игры, а взрослые раз­
влекались по-другому. Дети больше не играли в карты,
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а взрослые перестали играть в «найди горошину»*. Разные 
поколения начинали жить во все более различающихся 
мирах4.

В XVIII — начале XIX века мальчики и девочки играли 
отдельно и в разные игры. Девочки играли с девочками: 
«нам редко разрешали играть с другими мальчиками, 
кроме наших братьев», отмечала Люси Ларком5. Девочки 
играли в куклы. Магазин Джона Мейсона в Филадельфии, 
как и многие другие, давал рекламу: в продаже имеются 
«куклы в платьях, голые и маленькие куколки»6. Каков бы 
ни был размер куклы, она представляла собой элегантную 
леди, которая помогала девочке выработать вкус и навыки, 
необходимые для женщины. Девочка «может одевать и 
раздевать свою куклу, репетировать с ней все церемонии, 
необходимые при нанесении визита и при приеме гостей»; 
она может делать с куклой «такие вещи», «для которых 
женщине обычно требуется модистка». Кукла также игра­
ет роль ребенка, которого девочка «нянчит, наставляет и 
поправляет»7. Даже без конкретных игрушек воображае­
мые игры девочек концентрировались на имитации дея­
тельности взрослых женщин. Филипп Фидиан описывал 
юных дочерей Роберта Картера, которые «привязывали 
пряжу к стулу», ходили туда-сюда, как будто занимались 
прядением, «брали тряпки и стирали их без воды», драили 
пол и «вязали, пользуясь соломинками». Маленькие Фанни 
и Гарриет Картер также играли в «женские дела», «запи­
хивая тряпки себе под рубашки, за лямки передников», и 
«были чрезвычайно довольны тем, что похожи на бере­
менных женщин»8. Игры девочек готовили их к будущим 
занятиям.

* В «найди горош ину» (англ. H unt-the-B ean) играю т следую щ им  
образом : горош ины  прячутся в ком нате или во дв о р е  дом а, а игроки  
долж ны  найти как м ож н о  больш е горош и н за  о го в о р ен н о е  время.
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Мальчики играли в более активные игры. Они катались 
на тележках и санках, ходили на ходулях, прыгали через 
веревочку (до 1830 года этим занимались исключительно 
мальчики), катали обручи, играли в крикет, мраморные 
шарики, мячи и бадминтон9. Игры мальчиков были куда 
разнообразнее, чем игры девочек; деятельность по социа­
лизации и подготовке к взрослой жизни не сосредотачива­
лась у них на чем-то одном, как это было с игрой в куклы у 
их сестер. Любая игра напрягала ум и тело таким образом, 
что дети могли вернуться к своим обычным занятиям взбо­
дрившимися и воспринимать более серьезные уроки. Игра 
не была значима сама по себе, но являлась инструментом 
детского развития.

Дети не могли заниматься активными играми в одежде, 
которую носили до 1770 года и которая была создана для 
того, чтобы сковывать движения. В 1770-е годы, наряду с 
изменением отношения к детям в целом, мы видим ради­
кальные перемены и в одежде малышей, начинающих хо­
дить. Те, кто уже научился ходить, оставляли свои длинные 
детские платья и надевали юбочки по щиколотку. Теперь 
они не носили жестких корсетов, тесных корсажей, туфель 
на каблуках или узких рукавов. Вместо этого малышей, та­
ких как Генри Толмадж, одевали в достаточно свободную 
муслиновую юбку и мягкие тапочки без каблуков10. Как лег­
ко предположить, Джон Локк был одним из первых, кто 
возражал против стесняющей движения одежды, которую 
дети обычно носили в его время. «Узкая грудь, короткое, 
с неприятным запахом дыхание, больные легкие и искривле­
ния позвоночника — вот естественные и почти постоянные 
результаты ношения жесткого корсета и тесного платья», — 
доказывал он в конце XVII века11. Настоящая революция 
в детской одежде началась только столетие спустя. Новое 
платье было лишь слегка приталено при помощи пояска 
из лент, рукава обычно шились короткими, что позволяло
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двигаться более свободно, чем при прежнем покрое. Тонкая 
ткань и короткий рукав соответствовали и другим указаниям 
Локка — не одевать детей слишком тепло. Следуя советам 
Локка, миссис Блумсгроув из романа Д. Хичкока 1790 года 
уверяла, что ее дети «были умеренно тепло одеты как зимой, 
так и летом, их костюм лишь немного менялся» в соответ­
ствии с временем года. «Эту идею, — пояснял Хичкок, — она, 
вероятно, почерпнула у мистера Локка. Он писал об англи­
чанах, которые носят одну и ту же одежду и зимой, и летом 
без всякого для себя неудобства и не ощущают холода более, 
чем остальные»12. Как и холодная ванна и легкое одеяло, 
хлопчатобумажная рубашка соответствовала новой концеп­
ции близости детей к природе. Взрослые выросли мягкими 
и слабыми из-за того, что были окружены роскошью, но 
они могут защитить своих детей от подобной судьбы, пола­
гаясь на силу детской природы. Родители были убеждены, 
что воздействие холода сделает детей менее уязвимыми и 
подверженными заболеваниям. Новое хлопчатобумажное 
платьице не только предоставляло маленьким детям больше 
свободы в подвижных играх, но и понуждало к таким играм 
в прохладную погоду.

Белое муслиновое платьице, которое маленькие дети 
стали носить после 1770 года, знаменовало собой конец 
традиции, поскольку существенно отличалось от костюма 
взрослых женщин. Оно было более простым, легким и 
широким, чем дамская одежда, в нем дети могли свободно 
двигаться и чувствовать себя хорошо (по крайней мере 
в теплую погоду). Ребенок в муслиновом платьице уже не 
был похож ни на женщин, ни на мужчин и подростков в 
бриджах. И женщины, и дети по-прежнему занимали под­
чиненное положение в семье, но, визуально разделив их 
на две группы, платьице уничтожило давнюю связь между 
женскостью и детскостью. Теперь стало возможно быть 
одним, не будучи другим.
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Изменения в одежде маленькой девочки были особен­
но важными. Новое детское платьице означало большее 
внимание к ее развитию, поскольку теперь она носила 
костюм, отличный от того, который будет носить, когда вы­
растет. С того момента, как девочка начинала ходить, и до 
начала подросткового возраста (до 10-12 лет) она носила 
простое муслиновое платье, а затем начинала одеваться в 
гораздо более замысловатые костюмы из шелка или мусли­
на, носить корсеты и каблуки взрослой женщины. Смена 
стилей одежды символизировала ее переход от детства 
к взрослости. Впервые общество зрительно обозначило 
важность различия между девочкой и женщиной, а также 
обратило внимание на то, что девочки взрослеют.

Разница между женщинами и детьми стала еще за­
метнее, когда в моду вошли новые прически, которые 
носили мальчики и девочки, но не мужчины и женщины. 
Раньше, как только у детей отрастали волосы, их убирали 
во взрослую прическу. Показательный пример — портрет
XVI века работы Ганса Гольбейна, который изобразил на 
нем свою семью. На картине двухлетняя дочь художника 
Катерина сидит на коленях у матери, ее пушистые детские 
волосики заплетены в маленькие тонкие косички, пока 
коротковатые, чтобы уложить их вокруг головы так, как 
носили женщины того времени. Поэтому к концу каждой 
косы привязаны ленты, восполняющие недостающую 
длину и завершающие корону волос, модную в то время. 
Когда существовал естественный недостаток, родители 
прибегали к искусственным средствам, чтобы дети со­
ответствовали социальным требованиям. В Америке в
XVII — начале XVIII века мальчики носили длинные за­
витые волосы, ниспадающие на плечи, затем, в середине
XVIII столетия, — собранные сзади в косу. Девочкам волосы 
собирали на затылке и покрывали их чепцом, который 
с течением времени уменьшался в размерах.
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В последней четверти XVIII века, напротив, маленьким 
детям уже не делали взрослых причесок, как только у них 
отрастали волосы. И у мальчиков, и у девочек волосы были 
прямыми и распущенными, с челкой. Этот стиль не обо­
значал пола, хотя использовал вышедшую из употребления 
гендерную символику. По сути, новые детские прически 
повторяли старинный стиль мужских причесок XVII века 
(так были убраны волосы и юного Дэвида Мейсона). Тогда 
выставлять волосы напоказ могли только мужчины. После 
1750 года женщины и девочки все чаще демонстрировали 
свои волосы, и вот наконец в 1770-е годы их прически стали 
массивными, замысловато украшенными произведениями 
искусства, с начесом и другими ухищрениями. В то же вре­
мя маленькие девочки носили прически, представлявшие 
собой устаревший стиль мужских причесок. Вполне оче­
видно, что женские волосы более не символизировали под­
чиненность мужчинам и Богу. Они стали четко читаемым 
заявлением об эмансипации, хотя скорее символической, 
чем реальной.

Разрыв связи между женским и детским означал, что 
общество может позволить мальчикам проявлять мужествен­
ность на более раннем этапе их жизни. Когда единственным 
способом выражения независимости и власти являлся язык 
мужской одежды и аксессуаров, маленькие мальчики одева­
лись в женские платья только потому, что не было иного 
способа выразить зависимое положение. Но если связь 
между детскостью и женскостью, с одной стороны, и муже­
ственностью и господством — с другой более не сохранялась, 
общество могло ввести такой костюм для мальчиков, кото­
рый одновременно выражал и принадлежность к мужскому 
полу, и подчинение взрослым мужчинам. Мальчики 3-9 лет 
(возраст зависел от решения семьи) начинали носить новый 
костюм, который не был похож ни на какой другой, муж­
ской или женский, носимый раньше средними и высшими
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сословиями. Поначалу он назывался гусарским костюмом 
(hussar suit), а затем получило распространение название 
«скелет» (skeleton suit). Он состоял из длинных панталон 
и короткого жакета, надетого поверх рубашки с большим 
четырехугольным воротником. Уильям Смит Толмадж был 
изображен в этом костюме на портрете 1790 года, а его отец 
на том же портрете позировал в традиционном для джентль­
мена одеянии, состоящем из бриджей и сюртука. Гусарский 
костюм не был американским изобретением. Английские, 
континентальные и американские мальчики начали носить 
один и тот же тип одежды в одно и то же время. Это не было 
связано с американской или французской революциями, 
как иногда заявляется, — такая мода начала утверждаться 
в Европе и Америке с начала 1770-х годов.

Гусарский костюм не был одним из видов родитель­
ской одежды, приспособленной для детей. Во всяком слу­
чае, брюки были широко распространены среди рабочих, 
крестьян, солдат и матросов — сословий sans culotte, то 
есть «без бриджей», не носящих бриджи. Само название 
костюма для мальчиков было связано с гусарской формой, 
с венгерской кавалерией. В популярном английском дет­
ском рассказе «Маленькая Гуди Два Башмака», впервые 
опубликованном в 1765 году, младший брат Гуди носит 
детскую юбочку, пока их родители внезапно не умирают. 
Джентльмен-благодетель решает, что он «возьмет Томми 
и сделает его маленьким матросом»; одновременно он за­
казывает ему жакет и брюки — брюки носили и матросы, и 
маленькие мальчики13. Теперь, когда связь между женско­
стью и подчиненностью оказалась нарушенной, общество 
по-новому подчеркивало социальный статус маленьких 
мальчиков. Костюм, созданный по образцу солдатской 
и матросской формы, делал культурно узнаваемыми и 
пол, и подчиненность более взрослым мужчинам своего 
сословия. Символика подчиненности теперь оказалась
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заимствованной из одежды мужчин низших сословий, а не 
из одежды женщин среднего класса.

«Скелет», с одной стороны, отделил мальчиков от де­
вочек (и от младенцев обоего пола), которые по-прежнему 
носили платьица, и, с другой стороны, от старших маль­
чиков и молодых мужчин в бриджах. В результате между 
младшими детьми и молодежью возник новый визуаль­
но отличаемый возраст и, по сути, появилось понятие 
подросткового этапа в жизни человека. В самом конце 
XVIII века мальчики, до того как надевали костюм мужчи­
ны, проходили через три четко обозначенные стадии: пер­
вые 3-4 года — в юбочках, следующие 3-5 лет — в детских 
штанишках и еще 2-3 года — в слегка облегченном варианте 
взрослого костюма.

День, когда мальчик оставлял младенческое платье 
и надевал мужские брюки и сюртук, был весьма важным в 
его жизни. Джон Нил вспоминал, как в 1795 году, когда ему 
было три или четыре годика, его одели в короткие шта­
нишки. «В это время, — писал он, — на меня надели жакет и 
штанишки, после чего, как говорят, я собрал все свои пла­
тьица и передал их своей сестре со словами: “Сестренка, ты 
можешь теперь их взять, для меня они слишком хороши”». 
Значимость события не ускользнула от Нила. «Это был 
великодушный порыв, — продолжает он. — Поскольку мы 
были близнецами, нас до этого момента всегда одевали оди­
наково. Но с того времени я стал ребенком мужского пола, 
а она — бедняжка! — только “сестренкой”, вынужденной но­
сить детские платьица»14. Английский писатель Чарльз Лэм 
уловил то же настроение и выразил его в своих стихах:

Филипп сегодня очень рад:
Он снял младенческий наряд —
Не желторотый чиж — и 
Надел мужские бриджи!
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Что ленты да платья? Не той он породы,
Тело мужчины желает свободы15.

Переход к бриджам все еще оставался важным и тор­
жественным событием для мальчиков: они становились 
подростками. И неважно, насколько свободнее были мусли­
новые платьица по сравнению с платьями прошлых веков — 
брюки давали гораздо больше свободы, которой не было ни 
у девочек, ни у маленьких мальчиков.

Развитие девочки между 1770 и 1830 годами было ме­
нее заметным и воодушевляющим. Для девочек взросление 
означало не приобретение, а потерю свободы. Девочки 
надевали муслиновые платьица, как только начинали хо­
дить, и носили их вплоть до 10-14 лет, когда матери или 
старшие сестры собирали им волосы в пучок и помогали 
примерить первый корсет. Спустя многие годы Элизабет 
Хэм живо вспоминала подобное преображение, которое 
произошло с ней в 1793 году. «Первые изменения в моей 
внешности, — писала она, — произвел корсетный мастер. 
Я стояла на стуле у окна, а человек обмерял меня для кон­
струкции, которая, с учетом моего юного возраста, должна 
была называться полукостяной». (Это означало, что корсет 
делался не из плотно пригнанных друг к другу «костей» из 
китового уса, а с небольшими промежутками между костями, 
что теоретически должно было быть более удобным.) «Тем 
не менее первый день в корсете был настоящим адом, и я 
усомнилась в том, что преимущества хорошей фигуры стоят 
этого наказания»16. К 1800 году взрослые женщины стали 
носить легкие платья ампир, очень похожие на муслиновые 
платьица их детства, но продолжали шнуровать своих под­
растающих дочек, чтобы те научились вести себя, как по­
ложено дамам. В 1809 году доктор Уильям Бьюкан отмечал 
лишь очень незначительные изменения в одежде девочек. 
«Действительно, — писал он, — мы больше не наблюдаем
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обычных в прошлом сцен, когда мать клала свою дочь на 
ковер, ставила ногу ей на спину и стягивала полдюжины 
шнурков, чтобы заключить ее в корсет и сделать ее талию 
тонкой. Но эти нелепые уловки» изменились лишь в том, 
что теперь включают в себя подтяжки, которые отводят 
плечи назад, создавая «пугающую ложбинку сзади, а также 
медлительную жеманность в движениях рук, ограниченных 
в свободе. Однако, — замечал он с грустью, — это называется 
грацией и элегантностью»17. Юные девочки в своих легких 
и свободных платьях напоминали бабочек, но под тонкими 
рубашками они продолжали носить сложные приспособле­
ния, призванные исправить природу.

Даже если удавалось избежать крайностей, превра­
щение девочки в женщину все равно не было радостным 
событием. Люси Ларком описывала свое детство в Мас­
сачусетсе с неослабевающим оптимизмом, сглаживая все 
семейные трудности и трагедии, и, тем не менее, писала 
о приближении зрелости с ужасом. «В 13 лет я была очень 
высокой, — вспоминала она в 1837 году, — и мои старшие се­
стры настояли на том, чтобы удлинить мне платья и зачесать 
волосы. Мои протесты игнорировались, я расстраивалась и 
злилась, и, когда мою внешность все-таки изменили, я убе­
жала и в одиночестве горько плакала»18.

Элизабет Хэм и Люси Ларком не сомневались, что 
заплатили за повышение своего статуса утратой свободы, 
которую знали в детстве, и в целом считали цену непомер­
ной. Подобного рода преображение было более глубоким 
и серьезным, чем просто смена внешнего вида и облачение 
в сковывающую одежду. Оно означало появление совсем 
другого человека. Как объясняла Ларком, «наибольшее со­
жаление вызывало то, что я очень быстро свыклась с новой 
ролью. Я чувствовала себя ребенком, но считала своей обя­
занностью думать и вести себя как женщина. Я стала считать 
это важным»19.
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Мальчики, впервые надевая брюки, радовались и по­
вышению своего статуса, и большей свободе. Их сестры же 
меняли одну несвободу на другую.

Между 1750 и 1830 годами общество выделило но­
вый этап в развитии человека, находящийся между бес­
помощностью младенчества и началом самостоятельности 
и независимости, и назвало этот этап детством. Появление 
особого детского возраста и развитие отдельной сферы 
детства влекло за собой введение или переосмысление 
определенных занятий, предметов, причесок и одежды 
как принадлежащих только детскому миру или напрямую 
характеризующих детство. У мальчиков, однако, было на­
много больше детства, чем у их сестер.

ОБРАЗЫ СЕМЬИ

Портреты детей после 1770 года говорят о многих из­
менениях в образе детства, принятом в обществе. Картины 
изображали детство как отдельную стадию жизни, с особой 
одеждой, прическами, мебелью, игрушками, занятиями и 
правилами поведения. Выводя детей и их занятия на пер­
вый план, портреты свидетельствуют о том, что общество 
не только осознавало отличие детей от взрослых, но и 
получало удовольствие от этого отличия. После 1770 года 
американцы начали заказывать совместные портреты ро­
дителей и детей в реальной обстановке. Был переосмыслен 
не только образ ребенка, но также образ взрослых и семьи 
в целом.

Американцы заказывали индивидуальные портреты, 
портреты супружеских пар, портреты братьев и сестер, пор­
треты матерей с детьми с середины XVII века. Но внутрисе­
мейные портреты — это совсем иное. В Америке не известно 
ни одного совместного изображения родителей с детьми до 
1730 года. После этого времени на заказном портрете очень 
редко изображались члены одной семьи в виде большой
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группы. На портрете кисти Джона Смайберта «Декан Беркли 
и его окружение» 1730 года, например, изображены декан, 
его жена, маленький сын и члены его колледжа. Намерение 
художника и заказчика заключалось в том, чтобы подчер­
кнуть важность большой профессиональной группы. Беркли 
представлен как глава важного академического направления, 
а не только как муж и отец. Включение в его портрет членов 
семьи является второстепенным.

Напротив, портреты членов одной семьи встречаются 
достаточно часто после 1770 года. Во многих случаях худож­
ник изображал всю семью на одном полотне. Другие заказчи­
ки позировали для парных портретов: на одном был отец с 
сыновьями, на другом — мать с младенцами и дочерьми (как 
в случае семейства Толмадж); такие портреты вешались ря­
дом. Третий вариант включал в себя портрет матери и детей 
и парный к ним портрет отца. К сожалению, со временем 
многие из таких парных портретов оказались разъединены 
и перестали осознаваться частью общего замысла.

Семейные портреты любых видов заказывались все 
чаще, так как буржуазные семьи становились более замкну­
тыми, погруженными в свою частную жизнь и обособлен­
ными. Еще одна причина такой популярности семейных 
портретов заключалась в том, что художники научились 
создавать сложные композиции. Многие подающие надеж­
ды молодые художники отправились вслед за Бенджамином 
Уэстом в Англию, где испытали влияние таких мастеров 
изображения сцен домашней жизни, как сэр Джошуа Рей­
нолдс, Джордж Ромни, Артур Дэвис и Джордж Стаббс. 
Когда Джон Смайберт прибыл в 1729 году в Ньюпорт, штат 
Род-Айленд, в Америке было мало художников, которые 
умели рисовать сложные композиции, необходимые для 
групповых портретов20. Заказов на такие композиции почти 
не было, поэтому, думается, художники и не старались при­
обрести это умение. После 1770 года семейные портреты
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уже заказывались не только профессиональным мастерам, 
но и провинциальным дилетантам. Все больше семей хоте­
ли быть запечатленными на портрете, и художники любого 
ранга предлагали им свои услуги.

Американские семейные портреты, написанные до 
1830 года, изображали отца, мать и детей и очень ред­
ко — прочих родственников; встречается лишь несколько 
портретов большой семьи, состоящей из нескольких по­
колений, — такие картины станут популярными уже потом, 
в викторианскую эпоху21. Типичный семейный портрет, 
написанный на рубеже XVIII-XIX веков, — это изображение 
супружеской пары и ее детей. Обычно портрет заказывали 
в то время, когда дети были еще маленькими, и поэтому на 
картинах часто присутствуют младенцы и малыши. Хотя из­
вестно несколько портретов, на которых изображено шесть 
детей, чаще всего их — от двух до четырех человек. Это не 
отражает количества детей в семье: портреты писались и 
до рождения младших, и после отъезда старших в школу. 
На среднестатистическом портрете — молодая семья с деть­
ми, которая в будущем еще увеличится.

На портрете семьи Ангуса Никельсона, написанном в 
1790 году Ральфом Эрлом, необычно много детей. Это делает 
его особенно удобным для анализа, поскольку на картине 
присутствуют дети всех возрастов (илл. 11). Семья изобра­
жена в уютной и удобной гостиной; примерно такой, надо 
полагать, и была гостиная Никельсонов. До 1770-х годов 
художники помещали людей посередине полотна, так, что­
бы они были центром композиции. Художники и заказчики 
предпочитали более монументальные и менее реалистичные 
изображения, в которые включались колонны, массивные 
драпировки, барочные парковые аллеи, заимствованные 
из европейских гравюр. В любом случае, антураж не имел 
особого значения — главной являлась фигура портретируе­
мого. Начиная с 1770-х годов предпочтение отдается более
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реалистичным изображениям места, художники пишут се­
мью в обычном интерьере, и это свидетельствует о смене 
приоритетов в американской семье. На портретах члены 
семьи находятся в привычной для них обстановке и общают­
ся между собой. Создаются не просто портреты отдельных 
лиц, а портреты семьи — ее членов, их отношений, атмос­
феры их дома. Картина Ральфа Эрла 1790 года являлась 
не просто групповым портретом — это было изображение 
семейной жизни.

На картине Эрла глава семьи, Ангус Никельсон, сидит, 
обняв младшего сына и словно охраняя его22. В течение 
более чем столетия художники изображали главу дома как 
хозяина, обеспечивающего благополучие, поэтому бухгал­
терские книги на полках, конторка и письмо в руке говорят 
об Ангусе Никельсоне как о процветающем бизнесмене. 
Портрет мужчины обычно характеризовал его профес­
сиональные занятия и положение в обществе. Мужчины 
держали в руках своды законов или бухгалтерские книги, 
корреспонденцию, военный жезл, подзорную трубу или 
компас; иногда на заднем плане присутствуют корабль, 
ферма или промышленное предприятие. В колониаль­
ной Америке человек отождествлял себя со своим делом. 
В 1770-е годы художники впервые начали подчеркивать в 
образе главы семейства его родительский статус: теперь 
отец на полотнах обучал или защищал своих детей. В ком­
позиции Эрла Никельсон сидит рядом не со старшим 
сыном и наследником, а с одним из младших сыновей, 
прислонившимся к его колену. Эрл отдает дань профессио­
нальным занятиям и общественной роли Никельсона, но 
в центре его внимания — отец семейства, находящийся в 
окружении своих домашних у себя дома, в обстановке, недо­
ступной постороннему взгляду. Его роль отца подчеркнута 
гораздо сильнее, чем его положение в обществе. Неуди­
вительно, что Эрл изобразил миссис Никельсон в более
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традиционном образе матери с самым младшим из детей, 
малышом в белой детской рубашке.

Приблизительно с 1770-х годов на семейных портретах 
мать изображалась с младшим из детей, мальчиком или де­
вочкой, отец же — с младшим или (в случае если младший 
был еще младенцем) ближайшим по возрасту сыном. На по­
лотнах отцы редко обнимали дочерей — только если в семье 
не было ни одного сына. На портрете кисти Эрла Ангус 
изображен с одним из младших сыновей, а мать сидит между 
ребенком, начинающим ходить, и младшей дочерью. Рисуя 
семейную группу, художники обычно помещали мужчин 
с одной стороны композиции, а женщин — с другой.

Портрет семьи Никельсон представляет собой заме­
чательный образец половозрастной классификации. Если 
бы существовал подобный семейный портрет, написанный, 
к примеру, в 1690-е годы, он содержал бы две резко отли­
чающиеся друг от друга группы: в одной были бы мужчины 
и мальчики в бриджах, в другой — женщины и малыши 
в платьицах. Семья Никельсон представляет собой гораз­
до более сложную систему взаимоотношений. Наиболее 
очевидно разделение по половому признаку: все женщины 
(и младенец) в платьях, все мужчины в штанах. Прически 
же делят членов семьи на возрастные группы: у всех детей 
челки и распущенные по плечам волосы, а у взрослых более 
сложные прически. Основные различия между ребенком и 
взрослым и между мужчиной и женщиной обозначены очень 
четко. Комбинация двух элементов однозначно указывает на 
возраст, пол и положение в семье каждого, кто изображен 
на портрете.

Словарь одежды 1790-х годов был достаточно полным 
и детальным, для того чтобы с его помощью показать 
шесть иерархических позиций на портрете семьи Никель­
сон. Низшая группа — младенец и младшая дочка, одетые 
в бесполые белые рубашки. Оба этих ребенка находятся
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рядом с матерью. Пол младенца остается неясным. Маль­
чики этого возраста оставались пока с матерями и сестра­
ми. Кроме того, младенец изображен менее детально, чем 
остальные. Очевидно, что по крайней мере для Эрла он 
наименее интересен. Маленькая девочка держит открытую 
книгу, символизирующую детство как период учения и 
показывающую чтение как обычное занятие для девочек. 
Маленький мальчик, прислонившийся к отцовскому коле­
ну, младше своей сестры, держащей в руках книгу, но по­
скольку он мужского пола, то носит уже не белое платьице, 
а костюмчик. В то время как его сестра сидит и читает, 
он может позволить себе стучать в игрушечный барабан, 
который лежит рядом с ним. Барабан — мужская игруш­
ка, требующая воинственного энтузиазма, энергичных 
действий и громко шумящая. Широкий белый воротник 
рубашки мальчика напоминает и матросскую форму, и мод­
ную белую кружевную косынку (фишю), которую носили 
большинство женщин, включая его мать. Ничего больше 
в его одежде, позе и месте на портрете не соединяет его 
с женским миром. Его старший брат одет в переходный 
тип костюма, сочетавший в себе приталенный сюртук 
взрослых с длинными брюками и распущенными волоса­
ми23. Как и его младшая сестра, он держит открытую книгу, 
но мы видим, что она на латыни. Его костюм, прическа 
и латинский текст говорят о том, что он — начинающий 
школьник. Другая сестра, старше его несколькими годами, 
стоит рядом с братом. Ее облик — тоже переходного типа24: 
платье уже как у взрослых, а волосы по-прежнему свободно 
ниспадают на плечи. Две старшие дочери одеты в наряд­
ные платья, напомажены, напудрены и носят прическу 
взрослых женщин конца XVIII века, но без чепца и белого 
платка. Чепец и белый платок, символизирующие возраст 
и положение замужней женщины, носит их мать. Сам Ан­
гус Никельсон, стоящий на вершине семейной иерархии,
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изображен в сюртуке и бриджах, которые носили богатые 
и уважаемые люди.

В XVIII веке любили все классифицировать и расстав­
лять по порядку. Эта страсть проявилась и в портрете Ни- 
кельсонов. Поскольку средний класс теперь уделял больше 
времени и внимания своей семейной жизни, прежняя 
структура семьи оказалась устаревшей. У новых детских 
возрастных групп появилось свое визуальное обозначение, 
что дало возможность такому художнику, как Эрл, четко и 
точно обозначить разницу между младенцами, маленькими 
мальчиками, подростками, старшими девочками, девушками 
и взрослыми мужчиной и женщиной.

Портреты отражают по крайней мере четыре важных 
изменения, которые произошли в классификации детского 
возраста и в восприятии семьи в течение второй половины 
XVIII столетия.

Во-первых, продолжительность детства, воплощенная 
в зрительных образах, удвоилась. В XVII — второй полови­
не XVIII века мальчики носили юбки и длинные платьица 
в течение первых 6-7 лет, а потом сразу получали первый 
сюртучок и бриджи. С этого времени они уже одевались так 
же, как взрослые мужчины одного с ними социального по­
ложения. Ношение бриджей не означало, что семилетнего 
мальчика принимали за взрослого или хотя бы за малень­
кого взрослого, — это означало, что общество восприни­
мает его как человека, созревшего для того, чтобы начать 
осваивать умения и обязанности мужчины. Мальчик этого 
возраста входил учеником во взрослое общество. Девочка 
в этот же период почти незаметно переходила из детства 
во взрослое состояние. Поскольку ей всегда было суждено 
оставаться подчиненной, она могла двигаться вверх только 
внутри своего зависимого положения; совсем незначитель­
ные изменения в ее платье, которые происходили в воз­
расте 6-7 лет, обозначали начало восприятия ею женских
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обязанностей. С 1770-х годов мальчики сменяли детские 
платья сначала на длинные штаны, а затем на модифици­
рованный взрослый костюм. Детство теперь продолжалось 
около 14 лет и было четко разделено на периоды младен­
чества, отрочества и юности. Девочки 1770-х годов также 
сменяли свои детские платьица на модифицированный 
взрослый костюм. Их детство длилось около 12 лет и было 
разделено только на две стадии — младенчество и юность, 
поскольку все еще считалось, что девочки по своей при­
роде имеют ограниченные возможности развития.

Во-вторых, количество и состав зрительно опреде­
ляемых групп внутри семьи изменялся дважды в течение 
второй половины XVIII века. Вплоть до середины этого 
столетия на портретах видны лишь доминирующая группа 
мужчин и мальчиков, то есть тех, кто, во всех смыслах, 
носил в семье брюки, и подчиненная группа женщин и 
маленьких детей в юбках. В 1750-1770 годах доминирую­
щая группа разделилась надвое, поскольку отроки (такие 
как Манн Пейдж) стали носить особый костюм, который 
отличал их от юношей. С 1770-х годов подчиненная груп­
па женщин и детей распалась на несколько подчиненных 
подгрупп, каждая — со своим хорошо узнаваемым костю­
мом. Семейные отношения устанавливались теперь более 
детально и точно. Отец по-прежнему стоял во главе, но 
сама иерархия стала сложнее. Вновь возникшее внимание 
к определению и переопределению семейных отношений 
предполагало возрастающий интерес к нуклеарной семье 
и эмоциональный вклад в нее.

В-третьих, особый язык, используемый при описании 
детства и выработанный в конце XVIII столетия, разорвал 
связь между женскостью и детскостью. К детству, как свиде­
тельствуют портреты, относились все доброжелательнее, 
воспринимали его как ни на что не похожее состояние с 
присущими именно ему добродетелями, занятиями, собс­
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твенным предметным миром. Общество создало или, ско­
рее, заново создало концепцию детства, определив и вы­
разив его характеристики через множество материальных 
вещей. В искусстве нашли отражение новое место детей в 
мире и их новая свобода, а также удовольствие, которое 
получало общество от детского поведения. Дети часто 
находятся в центре художественных произведений этого 
периода, они изображаются более веселыми, чем спокой­
ные взрослые. Так передавалось новое для эпохи чувство 
удовольствия от юности и ее шалостей.

Примечательно, что в начале XIX века и мужчины, и 
женщины стали носить костюмы, очень похожие как на 
одежду собственной юности, так и на платье своих детей. 
Женщины облачились в простые белые платья ампир, 
напоминающие белые муслиновые платьица, которые 
носили маленькие девочки в течение предыдущих 30 лет. 
Вскоре после этого мужчины стали носить длинные брю­
ки, которые до этого являлись одеждой рабочих или под­
ростков из среднего класса. Новые костюмы не были за­
имствованы у детей. Они явились результатом изменения 
политического климата в Великобритании и во Франции. 
Вошедшая в моду провинциальная жизнь английского 
джентльмена и потрясения французской революции вы­
нуждали, по практическим и политическим причинам, 
принять длинные мужские брюки и простые, удобные 
для ходьбы женские платья. До 1750 года, когда возраст 
40-50 лет считался возрастом возможностей и власти, 
никто не собирался принимать на вооружение что-либо 
из моды, ассоциировавшейся с еще неоперившимися юн­
цами. После 1800 года взрослые стали следовать новой 
моде, невзирая на то, что она долгое время была детской. 
Это ни в коей мере не означает, что юный возраст стал 
высоко цениться, но свидетельствует, скорее всего, о том, 
что общество в определенной степени признало детство,
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и взрослые перестали избегать вещей, вызывавших ас­
социации с детьми. Иначе говоря, длинные брюки маль­
чиков не повлияли на моду взрослых мужчин, начавших 
носить такие же, но и не остановили ее.

С 1770-х годов положение взрослой женщины улучши­
лось, так же как положение девочки. Если девочек начала 
XVIII века одевали как маленьких женщин, то женщины 
конца столетия стали одеваться как взрослые дети. Когда 
появились новые названия костюмов, аксессуаров и при­
чесок для детей, многое из старого «словаря женскости и 
подчиненности» стало относиться лишь к взрослым жен­
щинам и, таким образом, выражало как пол, так и зрелый 
возраст.

Наконец, новый интерес к семье отразился на пор­
третах 1770-х годов. Все больше заказчиков хотели иметь 
изображение всей семьи на одном полотне (или на пар­
ном портрете). Традиционная роль семейных портретов 
не изменилась — они сохраняли и показывали зрителю 
внешность людей, а также рассказывали об их статусе и 
успехах, — но теперь картины делали акцент на внутренней 
семейной жизни. Художники заменили условный фон фан­
тастических драпировок и барочных садов на домашние 
интерьеры. Они также стремились зафиксировать чувства 
взаимной любви членов семейства и, в какой-то степени, 
характер и индивидуальные черты детей. Увеличившийся 
после американской революции спрос на такие картины, 
возможно, отразил возросшую ценность семьи как само­
достаточного союза и все больший интерес к детству как 
необходимой составляющей этого союза.
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ГЛАВА 5. БЕСПОЛАЯ ОДЕЖДА,
А ТАКЖЕ ИГРУШКИ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ 

И ДЕВОЧЕК

БЕСПОЛАЯ ОДЕЖДА
В течение всего XIX века матери продолжали одевать 

своих малышей в длинные детские платьица, которые стали 
широко использоваться с 1770-х годов. Младенцы носили 
фланелевую повязку на животе, защищающую пупок и под­
держивающую спину (последнее, что осталось от пеленок), 
марлевое исподнее, подгузники, длинную фланелевую или 
хлопковую юбку и платье. Крестильная рубашка была осо­
бой и наиболее сложной одеждой младенца, но при этом 
очень походила на его повседневную одежду. Детские платья 
обычно были длиной от 70 до 140 сантиметров, а некоторые 
достигали почти двух метров, ниспадая с рук того, кто дер­
жал ребенка, и доставая чуть ли не до полу (илл. 13)1. Длин­
ное платьице согревало ребенка, но мальчиков и девочек 
так одевали не только из соображений удобства. В обществе, 
которое начинало все больше любить маленьких детей, 
длинное платье придавало малышу представительность, зна­
чимость и привлекательность. Уже получая удовольствие от 
младенцев, викторианское общество все еще предпочитало
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изменять их облик: делать их величавыми и «высокими». 
Детские платьица практически всегда были белыми, что 
предполагало, во-первых, что у ребенка их было много, 
и, во-вторых, что родители могли нанять прачку, чтобы 
детское белье всегда содержалось в чистоте.

Родители не делали ничего, чтобы с помощью покроя 
или цвета одежды как-то визуально обозначить пол своего 
младенца. Строгое следование цветовой гамме, соответство­
вавшей каждому полу, появилось только накануне Второй 
мировой войны. Дети в XIX веке носили преимущественно 
белую или выбеленную одежду и лишь в некоторых случа­
ях мать выбирала другие цвета. Двенадцатилетняя Элиза 
Риджли из Балтимора сообщала в 1841 году, что ее мать 
купила новорожденной Юлии-Марии чепчик, выкрашенный 
в голубой цвет, и собиралась купить еще два — желтый и 
розовый. После некоторых колебаний миссис Риджли «вы­
брала желтый, а розовый отправила обратно». В 1853 году 
миссис Мэррифелд советовала не одевать детей, начинаю­
щих ходить, в желтое и сиреневое, поскольку, по ее мнению, 
маленькие дети выглядят наилучшим образом в небесно- 
голубом, розовом и светло-зеленом. Форрест Рид рассказы­
вал, что в начале 1880-х годов, когда ему было около четырех 
или пяти лет, он носил матросские костюмчики голубого, 
коричневого, белого и розового цветов2. Викторианское 
общество видело в маленьких детях лишь малышей и не 
считало нужным разделять их на мальчиков и девочек.

В июне I860 году Кэролайн Ричардс, девочка один­
надцати лет, жившая в штате Нью-Йорк, написала в своем 
дневнике, что ее с сестрой пригласили навестить соседского 
ребенка. Кэролайн особенно хотелось пойти и подержать на 
руках маленькую девочку, «поносить ее по комнате». Прежде 
чем молодая мать разрешила Кэролайн взять ребенка, она 
«спросила нас, нет ли на нашей одежде каких-либо заколок 
и булавок. Она сказала, что заставляет няньку каждое утро
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зашивать одетую на ребенка одежду, чтобы точно знать, от­
чего ребенок плачет — оттого ли, что у него что-то болит, 
или оттого, что в него вонзилась булавка»3. К середине 
XIX столетия матери все больше заботились об удобстве и 
хорошем настроении своих детей и верили, что даже самые 
маленькие испытывают чувство боли, страха и подавлен­
ности. Многие матери отказались от булавок, скреплявших 
одежду младенцев, и перешли к использованию завязок. Тем 
не менее подушечки для булавок с надписью «Добро пожало­
вать, маленький незнакомец», сделанной из острых булавок, 
оставались обычным подарком новорожденному в самом на­
чале XIX века. Только в конце столетия, к большой радости 
матерей, вошли в употребление безопасные булавки.

Родители викторианской эпохи меньше настаивали 
на холодных ваннах и легких одеялах для своих детей. Спе­
циалисты по уходу за детьми советовали купать младенцев 
в теплой воде и поддерживать температуру в детской около 
68 градусов по Фаренгейту (20 градусов по Цельсию) по 
крайней мере в первые три месяца жизни младенца. Затем 
температура могла быть понижена до 55 градусов по Фарен­
гейту (13 по Цельсию) без всякого вреда для ребенка. Од­
нако боязнь перегреть малыша по-прежнему была сильнее, 
чем боязнь его переохладить. От спанья в слишком теплом 
помещении ребенок «делается бледным, теряет аппетит, 
проявляет раздражительность, его часто тошнит, он теряет 
вес и быстро простужается», — предупреждал один из вра­
чей4. При этом другой специалист по детскому воспитанию 
указывал, что «перемены нижнего детского белья дважды в 
неделю может быть вполне достаточно. Большинство детей 
переодевают слишком часто. Новая рубашка не скоро де­
лается такой же теплой и сухой, как старая, и в результате 
возникают простуды». В подтверждение своего мнения он 
выдвигал следующий аргумент: «Дровосеки изнашивают но­
вую толстую шерстяную рубаху, не стирая ее, и отличаются
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отменным здоровьем»5. При таких противоречивых реко­
мендациях молодые матери вынуждены были самостоятель­
но решать, как одновременно обеспечить детям комфорт 
(то есть тепло) и здоровую среду (то есть прохладу).

Матери обычно одевали младенцев 6-9 месяцев в ко­
роткие рубахи, когда «их начинали учить пользоваться свои­
ми ногами и руками и когда... длинные одежды начинали 
стеснять, сколь бы элегантными они ни были»6. Короткие 
рубахи достигали лодыжек и давали детям некоторую сво­
боду движений. Малыши носили такие платья лет до трех, 
после чего их облачали в иной тип одежды — платьица и 
панталоны.

В начале 1840-х годов Джозеф и Анна Реймонд пози­
ровали неизвестному художнику. На портрете оба ребенка 
держат игрушки. Оба — с коротко постриженными прямыми 
волосами, в кафтанчиках до колен с модными рукавами- 
буфами и белыми хлопковыми штанами до лодыжек. Наши 
современники считают, что малышей от более взрослых 
детей отличает только особый костюм, но для американцев 
1830-1840-х годов именно отличия в костюме были значимы 
и являлись предметом дискуссий.

Новый костюм с платьицем в половину длины и панта­
лонами, который появился в Америке в 1830-е годы, сначала 
носили дети, приезжавшие из Европы. Как стиль, распро­
страненный в Лондоне и Париже, он был постепенно вос­
принят и здесь, хотя зачастую с неохотой. Родители без 
колебаний одевали своих юных сыновей в костюмы нового 
фасона, поскольку мальчики носили детские сюртуки того 
или иного покроя уже очень давно, а длинные штаны — 
более полувека. Новая мода просто совместила два типа 
обычной мальчиковой одежды. Матери-модницы предпо­
читали новое платье старому костюму «скелет», который в 
их глазах теперь превращал «маленького мальчика в подобие 
обезьяны, играющей в костюмчике на шарманке». Чарльз
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Диккенс описывал костюм-скелет как прямой синий чехол, 
в который втискивали маленьких мальчиков, сковывая их 
движения. Очевидно, что новое в одежде одного поколе­
ния следующему кажется нелепым. К 1830-м годам «самой 
красивой и в то же время самой удобной одеждой... для 
мальчиков от двух до пяти лет является свободная туника, 
прихваченная поясом, поверх льняных “панталон”, как их 
удачно называют юные джентльмены»7.

Для девочек ситуация была совершенно иной. Они, 
конечно, всегда носили юбки, но им никогда не разреша­
лось использовать никакие элементы мужской одежды. 
В то время как для нас беленькие ножки в панталончиках 
с кружевами, выглядывающих из-под детской юбки, пред­
ставляются чем-то очень женственным, в 1840-е годы они 
воспринимались исключительно как брюки. И мужчины, 
и женщины носили кружева, но только мужчины носили 
штаны. Использование любой неоднозначной одежды было 
мужской прерогативой. Вплоть до середины XIX века это пра­
вило было абсолютным, но новый костюм уничтожил его.

Девочки, которых одели как мальчиков, — в короткую 
курточку и брюки, — когда этот стиль был привезен из 
Европы, встретились с суровым осуждением. В 1824 году 
Сара Хатчинсон писала, узнав, что ее племянница носит 
под юбкой брюки: «Мне было неприятно узнать, что наша 
дорогая Золотко одета в бриджи — существует мнение, что 
лучше бы женщины этого не делали»8. Из спокойного далека 
1850-х годов Сара Хейл, редактор Godey’s Lady’s Magazine, 
вспоминала, что ничто не «повлияло столь серьезно на 
чувства людей обоего пола, как впервые употребленные в 
одежде дам панталоны, которые проникали к нам медленно 
и осторожно начиная с 1830-х годов». Она вспоминала, что 
первой девушкой, «которая имела дерзость появиться за 
границей» в панталонах, была дочь британского офицера. 
Такое смелое поведение шокировало многих американцев,
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увидевших ее. «Часто в высших кругах можно было услы­
шать мнение, — вспоминала Хейл, — что, когда женщина 
надевает мужскую одежду, это оскорбляет Господа». Однако 
желание идти в ногу с европейской модой оказалось силь­
нее, чем страх пойти наперекор общественному мнению. 
«Мода, — продолжает Хейл, — сначала проявилась в одежде 
детей, пока не стала привычной для глаз, а затем дамы посте­
пенно, шаг за шагом, тоже стали ей следовать»9. К 1850 году 
такой костюм стал обычным и общепринятым. Панталоны 
должны были быть белого цвета, а платье — заканчиваться 
чуть ниже колен. В таком виде учителя разрешали посеще­
ние школы. В 1849 году десятилетняя Кэтрин Хейвенз из 
Нью-Йорка жаловалась в своем дневнике, что ее мачеха 
«заставила носить нанковые (из небеленого льняного по­
лотна. — К.К.) панталоны, и, когда она играла на школьном 
дворе, мальчишки дразнили ее и называли рыженогой, и 
она была очень несчастна». «Это очень прискорбный слу­
чай», — заключает свой рассказ Кэтрин10.

Главным возражением против того, чтобы девушки 
носили панталоны, было опасение, что они начнут вести 
себя как мужчины и пользоваться их прерогативами. Де­
вушка в штанах, говорили недовольные, быстро потеряет 
скромность и станет такой же грубой и дикой, как и любой 
мальчишка. Когда «девочка-сорванец» повзрослеет, культура 
и тонкий вкус покинут американский дом. В какой-то степе­
ни этот довод был справедлив. Раньше девочки не носили 
белья под многочисленными юбками, а сейчас, надев пан­
талоны, действительно могли участвовать в шумных играх, 
прыгать, залезать на деревья или играть в пятнашки без 
всякого стеснения. Примечательно, что девочки присвоили 
себе скакалку, традиционную игрушку мальчиков, как раз в 
то время, когда в жизнь входило использование панталон11. 
Как только девочки начинали во что-то играть, мальчики 
тотчас эту игру забрасывали.
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Американцы вскоре стали называть детские штаны 
«панталонами», то есть так же, как они называли длинные 
брюки, которые мужчины начали носить в 1820-1830-е годы. 
В 1830-е годы, когда этот стиль был еще новым, девочкам 
укоротили платьица на несколько сантиметров, так что пан­
талоны слегка виднелись из-под подола. Это вскоре стало 
общепринятым, однако юбки девочек еще укоротились и 
к 1840-м годам достигали лишь колен. В это время мальчики 
и девочки были одеты весьма похоже. В целом во второй 
половине XIX столетия длина юбок не менялась, а пантало­
ны обшивались оборками и укорачивались до тех пор, пока 
не достигли колена и не исчезли под юбкой. Скрытые, они 
стали интимным предметом и превратились в белье.

Схожие с птичьей клеткой соединения обручей, ко­
торые поддерживали модные юбки 1850-х годов, сделали 
панталоны необходимой деталью одежды женщин всех 
возрастов. Благодаря этим нижним штанам женские ноги 
не оказывались на виду из-за непослушных движений кар­
каса.

Теперь женщины носили панталоны беспрепятствен­
но, а девочки к тому времени носили их уже два десятка лет. 
Женщины всего-навсего приспособили (или просто про­
должали носить) одежду своего детства. Сейчас все это вы­
глядит вполне обычно, но на самом деле то, что произошло, 
было революционным. И в 1650-е, и в 1750-е годы все члены 
семьи, за исключением взрослых и подростков мужского 
пола, носили юбки. В 1850-е годы все члены семьи, кроме 
младенцев, носили брюки. Брючный тип одежды более не 
являлся привилегией. Штаны все еще имели символическое 
социальное значение (отсюда сопротивление тому, чтобы 
их надевали маленькие девочки) и только для мужчин они 
были основной части костюма. Однако сочетание платья и 
панталон, которое стали носить женщины и дети, дает воз­
можность предположить, что их подчиненное по отношению
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к мужчинам положение смягчалось чувством собственной 
значимости в рамках семьи.

Мальчики и девочки 3-7 лет теперь одевались одина­
ково. Одеждой и тех и других были укороченные платьица 
и панталоны длиной по щиколотку, с простой подшивкой, 
зубчиками или кружевом. Простые или нарядные корот­
кие верхние платьица надевались на детей обоих полов; 
мальчики и девочки носили одежду в одинаковой цветовой 
гамме, с одинаковой отделкой и завязками, с коралловым 
ожерельем и булавками. Найти какие-либо различия было 
весьма затруднительно.

Прически еще более сблизили облик мальчиков и дево­
чек. Анна и Джозеф, как и многие другие их современники, 
носили волосы подстриженными чуть выше ушей, в стиле, 
который назывался «а-ля Брут» или «а-ля Тит». В 1835 весь­
ма авторитетная в области ухода за детьми и воспитания 
писательница Лидия Чайльд советовала, чтобы родители 
«коротко стригли детей лет до 10-11, тогда волосы ребенка 
станут красивыми и здоровыми»12. Этот стиль все еще был в 
ходу в конце XIX столетия, когда Ребекка и Хелен Смит, две 
девочки из Пенсильвании, позировали фотографу (илл. 14). 
Мечтая о модной прическе, девочки иногда сами брались за 
дело. Шестнадцатилетняя Кэролайн Ричардс записала в сво­
ем дневнике в 1859 году, что «сейчас модно, чтобы девочки 
сами стригли себе волосы и завивали их. Анна и я постригли 
свои, а Бесси Сеймур сегодня попросила меня постричь и 
завить ее прекрасные волосы»13.

Некоторые родители предпочитали, чтобы волосы 
их детей были длинными и завитыми. В августе 1859 года 
Godey’s Lady’s Magazine поместил изображение маленького 
мальчика с голубой лентой в светлых кудрях, одетого в ту­
никообразный костюм с модным жакетом и юбкой, нарядно 
отделанную блузку и панталоны с поясом (илл. 15). Тридцать 
лет спустя маленький Поль Мерлин Корнелиус позировал
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перед фотографом в короткой юбке, большой соломенной 
шляпе и с длинными кудрями, прихваченными широкой 
лентой с бантом (илл. 16).

Идеальным мальчиком этого возраста являлся герой 
книги Фрэнсис Ходжсон Бернетт «Маленький лорд Фаунтле- 
рой». Особенно нравившийся матерям, он был необыкновен­
но «красивым и благородным мальчиком» — «гибкий, креп­
кий, стройный, с открытым лицом», в его глазах «не было ни 
робости, ни печали» (илл. 17)14. Седрик, маленький лорд, о 
котором идет речь, впервые появился на страницах журнала 
St. Nicholas («Святой Николай») в 1886 году. Вскоре само имя 
Седрик, введенное в литературу еще Вальтером Скоттом для 
одного из персонажей «Айвенго», стало популярным среди 
мальчиков, родившихся в конце XIX столетия. Седрик, герой 
книги Бернетт, с длинными белокурыми волосами, изящны­
ми руками и ногами и красивой фигурой, стал результатом 
удачной генетической комбинации. Его мать была благоче­
стивой женщиной из американского среднего сословия, она 
приучала своего сына к скромности, трудолюбию и идеям 
равенства, свойственным республиканскому устройству за­
океанской страны. Отец — младший сын английского лорда — 
передал Седрику аристократические доблести: учтивость и 
нетерпимость к несправедливости, честность и смелость. 
В результате маленький Седди стал любимцем всех амери­
канских матерей и совершенно покорил их сердца. По его 
образцу они стремились сделать из непослушных волос сво­
их сыновей длинные кудри и одеть мальчиков в бархатный 
костюмчик с кружевным «вандейковским» воротником. Когда 
в 1893 году юный Кеннет Лоуренс вместе со своим младшим 
братом позировал фотографу, он носил типичный костюмчик 
«а-ля Фаунтлерой», хотя ему все же удалось избежать длинных 
кудрей (илл. 13). Для многих маленьких мальчиков первая 
стрижка волос стала такой же важной частью превращения 
во взрослого, как и первая пара брюк.
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Ребенок в юбке до колен, белых панталонах и коралло­
вом ожерелье, с длинными волосами или короткой стриж­
кой мог оказаться как мальчиком, так и девочкой. Иллю­
страция из декабрьского номера Godey’s Lady’s Magazine за 
1860 год, изображающая мальчика и девочку в одинаковых 
кудряшках, модных платьицах и панталонах, совершенно 
очевидно стирает их половые различия и подчеркивает 
нежный возраст обоих (илл. 18). Существовали, конечно, 
некоторые знаки различия: мальчики иногда носили юбки 
с бретелями, девочкам чаще делали пробор посередине 
головы, а мальчикам — сбоку, или они носили завитой 
чуб, но каких-либо четких правил здесь не существовало. 
Встречались девочки с очень короткими волосами, в вы­
соких ботинках и простой одежде и мальчики с длинными 
кудрями, в приталенных платьях и тапочках из тонкой 
кожи. Ленты, банты, как розовые, так и голубые, оборки, 
передники, ботинки, штаны — все это в равной мере могло 
использоваться в обиходе мальчиков и девочек. Мальчики 
не были одеты как девочки, а девочки — как мальчики. 
Комбинация из элементов женской и мужской одежды на­
меренно создавала одежду именно для детей и намеренно 
не учитывала пол ребенка.

Сочетая в одежде для маленьких детей женские и 
мужские компоненты, родители создавали образ, который 
соответствовал концепции детства как особого периода 
развития в жизни человека. В то же время они отрицали 
(или маскировали) половые различия между мальчиками 
и девочками или, говоря еще точнее, считали, что такие 
различия не соответствуют столь юному возрасту. Доктор 
Струве объяснял в «Домашнем обучении детей», что малень­
ких деток не одевают в соответствии с их полом, поскольку 
«внимание ребенка может быть привлечено к различию 
полов, и это обстоятельство способно лишить ребенка не­
винности и счастливого неведения, свойственных ранним
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годам жизни»15. Новый бесполый детский костюм стал по­
пулярным не только потому, что оставлял детей в неведении 
относительно половых различий, но и потому, что создавал 
образ невинного ребенка, который умилял и успокаивал 
родителей.

Широко распространенной в популярной и научной 
литературе XIX века была тема двойственности человече­
ской натуры — вера в то, что человек может быть одновре­
менно и плохим, и хорошим, а также в то, что одно может 
скрываться под другим. В популярной художественной 
литературе того времени авторы подтверждали теорию, 
согласно которой один и тот же человек способен вмещать 
в своем характере черты Джекила и Хайда, либо темные 
стороны души Дориана Грея или молодого Гудмена Брауна, 
или что мужчина, как Пер Гюнт или Хитклиф, движим 
своими внутренними импульсивными силами, которые не 
понимает и не всегда может контролировать16. Увлечение 
противоречивостью и сложностью человеческой натуры и 
ее склонностью к действиям, кажущимся иррациональны­
ми, весьма сдерживало оптимизм предыдущего столетия 
по отношению к человеку и его рациональной способ­
ности совершенствоваться. Образы, созданные Робертом 
Льюисом Стивенсоном, Оскаром Уайльдом, Натаниелом 
Готорном, Генриком Ибсеном и Эмили Бронте, привлекли 
всеобщее внимание к тому, что в глубинах человеческой 
души существует темный страх.

В XIX веке многие родители считали, что их дети, как 
и все другие человеческие существа, являют собой сложное 
сочетание добрых и злых начал. Возможно, благодаря эмо­
циональному отношению к детям существовала тенденция 
преувеличивать двойственность детского характера, рас­
сматривать детей как ангелов, внутри которых скрываются 
ростки зла и испорченности. Взрослые, таким образом, 
видели жизненно важную родительскую задачу в том, чтобы
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защитить добро в своих детях, а также контролировать и 
подавлять потенциально содержащееся в них зло. Дети рож­
даются с доброй душой, задача родителей — сохранить ее. 
Когда дети воспринимались как существа невинные, но легко 
теряющие свою невинность, эта непорочность придавала им 
очарование, а противоречивая неоднозначность возбуждала 
интерес. Такое сложное сочетание и его разнонаправлен- 
ность сделали детей и детство более интересными для 
американского общества XIX столетия, чего практически 
не было в прошлом. Родителей викторианской эпохи очень 
заботила сложность натуры собственных детей.

В первой половине XIX столетия обнаружилось зна­
чительное расхождение между церковным и светским от­
ношением к детям. Многие влиятельные теологи и авторы 
этого периода более не рассматривали детей как существа, 
отягченные первородным грехом, но относились к детскому 
состоянию как к чистому и невинному Божьему дару17. По­
пулярная теология, представленная во все возраставшем ко­
личестве журналов и других периодических изданий, наде­
ляла маленьких детей высокой духовностью. Объяснялось, 
что дети приходят в этот мир невинными, и святость небес 
все еще пребывает на них. «Именно в детстве, — объяснял в 
1832 году один из авторов Godey’s Lady’s Magazine, — содер­
жится святая простота, прекрасная доверчивость, какая-то 
святость, которую трудно созерцать без благоговения, при­
ближаясь к этим небесным созданиям». Будучи небесными 
созданиями, младенцы несли в мир божественный свет. «Пе­
чать божественной природы свежа, как это и должно быть, 
в младенческой натуре — свежа и не замутнена контактом с 
реальным миром»18. Младенцы являлись, по сути, спустив­
шимися в мир ангелами, которые, если умирали в младенче­
стве, просто возвращались в свое обычное состояние.

Если в центре внимания мыслителей XVIII столетия 
находилось естественное биологическое развитие ребенка,
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то романтизм XIX века усматривал в детях особую духов­
ность. Уильям Вордсворт в произведении «Ода: Открове­
ние бессмертия в воспоминаниях раннего детства» лучше 
всех выразил классическое романтическое понимание 
божественной сущности младенцев: рождение — всего 
лишь сон и забвение, в течение жизни мы удаляемся от 
Бога19. Взросление теперь считалось регрессом, поскольку 
в процессе мирского существования душа человека грубеет. 
Ралф Уолдо Эмерсон утверждал, что соединение Бога с 
каждым человеком происходит через природу и отражает­
ся единственно только в глазах человека, в то время как у 
ребенка оно сияет и в глазах, и в сердце20. Таким образом, 
чистота детских сердец дает детям возможность понимать 
то, чего взрослый человек постичь уже не в силах. Пожа­
луй, наибольшая вера в божественность детей была прису­
ща Бронсону Олкоту, который вел разговоры об Иисусе с 
младшими учениками своей школы, веря в то, что если они 
поймут истину Иисуса, значит, христианская вера является 
действительно правильной21.

Это состояние, близкое к совершенству и присущее 
детству, не только отличало детей от взрослых, но и возвы­
шало их над последними, поскольку взрослые с неизбежно­
стью оказывались испорчены соприкосновением с миром. 
Концепция абсолютного прогресса человеческого развития, 
выдвинутая в XVIII веке, была перевернута с ног на голову. 
Кульминационный момент жизни теперь приходился на 
окруженное ореолом святости детство, а затем линия жизни 
непрерывно катилась под уклон, ибо взрослый, погружен­
ный в ежедневную суету, неизбежно шел на компромиссы с 
совестью и подвергался моральному разложению. Зрелость 
и мудрость были менее желательны, чем невинность и дет­
ская радость. Американский художник Томас Коул очень чет­
ко представил новую концепцию возрастов человеческой 
жизни в серии картин, написанных в 1840 году и названных
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«Жизненный путь». На четырех полотнах Коул изобразил 
жизнь как путешествие в маленькой, утлой лодке. В детстве 
ангел-хранитель ведет лодку по мирно текущей воде среди 
цветущих весенних лугов, а ребенок наслаждается красо­
той и простотой жизни и тем, что он защищен высшими 
силами. Юноша, плывущий по более широкой реке, сам 
правит лодкой, а ангел-хранитель наблюдает за ним с берега. 
Взрослый мужчина противостоит штормам и вихрям ветров 
без всякой видимой высшей помощи. Наконец, затерянный 
в темном море старик снова на что-то надеется, поскольку 
ему опять является ангел-хранитель. Эта сентиментальная 
серия картин нашла живой отклик у американской публики. 
Она очень успешно распродавалась в течение многих лет22. 
Как изобразил Коул и как в то верили многие другие, дет­
ство представляло собой лучшее, счастливейшее, чистое 
время человеческой жизни. Что бы ни случилось потом, все 
же в начале пути было замечательное время надежд. Один 
анонимный поэт 1840-х годов находил утешение в мысли, 
что, когда «его долгий путь подойдет к концу», он снова 
сможет жить «в волшебном царстве, в своем детстве»23.

Если веком ранее считалось, что взросление ребенка 
является прогрессом, а дорога к спасению души преодоле­
вается зрелым умом, который может осмыслить теологиче­
ские премудрости, то викторианские родители, напротив, 
верили в то, что их дети родились в состоянии святости, 
из которого сами они давно вышли. Наградой взрослым за 
стойкость и добродетельность являлось повторное обрете­
ние самого себя через возвращение в собственное детство. 
Состояние взрослости теперь содержало в себе новое, бес­
покойное ощущение утраты.

К 1830-м годам взрослые стали воспринимать детей 
как милых, веселых и очаровательных24. Результатом новой 
концепции радостного детства явилось предположение, что 
детям не свойственны душевная боль и грусть. Как отмечал
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один из отцов, говоря о «горящих глазах» и «счастливых 
лицах» своих детей, «кажется, ничто не отягощает их жиз­
нерадостного настроения; на них могут падать многие не­
счастья, но остающийся след неглубок»25. Детство, как часто 
указывалось, осталось единственным состоянием человека, 
в котором все еще возможно посещать сады Эдема, куда 
грех и скорбь не могут проникнуть. Ирония заключалась в 
том, что в библейском раю не было никаких детей — дето­
рождение как раз и возникло вследствие адских козней26.

Родители наслаждались новым чувством ностальгии 
по утраченному детству, невинности, простоте и радости 
детских лет. Действительно, чувство утраты охватило Аме­
рику XIX столетия; это было одновременно чувство личной 
потери своего счастливого прошлого и коллективной потери 
юности своей страны, когда жизнь казалась более простой и 
более героической. Первый прославленный американский 
писатель Вашингтон Ирвинг часто возвращался к теме 
утраченного рая, но, возможно, наиболее прочувствованно 
он это сделал в 1809 году в «Истории Нью-Йорка», напи­
санной от лица Дидриха Никербокера: «Счастлив был бы 
Новый Амстердам, если бы он мог оставаться в состоянии 
благословенной невинности и святой простоты, но, увы! Дни 
детства слишком прекрасны, чтобы продолжаться долго! 
Города как люди, вырастают в свое время и погружаются в 
суматоху, в заботы и мелочность жизни. Пусть никто не по­
здравляет себя с тем, что ребенок вырос и стал важным и 
значимым — пусть его собственный жизненный путь покажет 
ему свои опасности, а эта замечательная маленькая исто­
рия Манны-хаты убедит его в трудностях жизненного пути 
других людей»27. Радость родителей при виде детских игр 
сдерживалась сознанием того, что детство слишком коротко, 
а мир опасен.

Викторианские родители были окружены различны­
ми напоминаниями о неповторимости детства. Писате­
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ли XIX столетия без устали рассказывали об идеальном 
детстве, показывая невинную природу через ужасные 
невзгоды. Такие дети, как Оливер Твист и Маленькая Ева, 
являлись воплощением невинности и очарования28. Образы 
детей представляли собой яркие примеры человечности, и 
из этого следовало, что взрослые могут учиться у детей и 
что присутствие детей в доме полезно. Как спрашивал один 
из корреспондентов Godey’s Lady’s Magazine, «кто из нас 
не может... не склониться для того, чтобы получить урок и 
укор от маленького ребенка? Кто из нас, в сравнении с их 
божественной простотой, не покраснеет от своей ничтож­
ности, уязвимости, тупости?»29 Взрослые теперь страдали 
от ощущения собственной «ничтожности» и «уязвимости» 
и нуждались в уроках собственного детства. Родителям 
твердили, что вдохновение они могут искать в своих детях. 
«Говорят, — отмечал автор другой статьи в Godey’s Lady’s 
Magazine, — что мужчины по сравнению с женщинами мало 
чем отличаются от дикарей. Настолько же справедливо и 
то, что и мужчины, и женщины — грубые и эгоистичные 
существа по сравнению с детьми, которые очищают и смяг­
чают лучшие чувства родительских сердец»30. Сотни книг, 
журналов, газет и изданий обществ трезвости содержали 
рассказы о том, как взрослый человек был спасен встречей 
с ребенком или примером невинного ребенка; в их числе 
«Десять ночей в пивной» Тимоти Артура, «Старомодная 
девушка» Луизы Олкот и «Маленький лорд Фаунтлерой» 
Фрэнсис Ходжсон Бернетт. Невинные дети, такие как 
Маленькая Ева, Кэрол Берд или Бет из «Маленьких жен­
щин», были слишком прекрасны для этой грешной земли 
и преподали взрослым свой самый мучительный урок на 
смертном одре, возвращаясь в ангельское состояние. По­
добный сюжет стал столь типичным в детской прозе, что 
если героя представляли читателю как «наш малыш Вил­
ли», то это было равносильно смертному приговору. Одна
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из авторов детских историй, Кейт Дуглас Уиггин, которая 
сама описала картинную смерть десятилетней героини 
своего романа «Рождественская птица Кэрол», называла 
популярных писателей своей юности «литературными Иро­
дами, которые приговаривали к смерти всех малых детей 
вокруг»31. Литература XIX века изобиловала ангелоподоб­
ными детьми, чьи краткие и невинные жизни оставались 
постоянным источником вдохновения для взрослых. Были 
и столь совершенные дети, что они не порывали своей 
связи с раем и в действительности никогда и не могли 
жить на земле, — вероятно, утешительный факт для многих 
родителей, потерявших своих младенцев.

Особенно яркий литературный пример воздействия на 
взрослого со стороны невинного дитяти появился в 1848 го­
ду в коротком рассказе Роуз Эшли о девочке, страдавшей 
сильной умственной отсталостью. Ее мать пыталась хоть 
чему-то обучить ребенка, но безуспешно: девочка оставалась 
абсолютно равнодушной ко всему, что ее окружало. После 
смерти матери девушка вышла замуж за двоюродного брата, 
ставшего ее опекуном. (Представляется, что автор уверен 
в отсутствии каких-либо этических проблем, связанных с 
браком, заключенным без формального согласия невесты.) 
Через год она родила дочь и под влиянием материнства 
внезапно превратилась в мудрую и очаровательную жену 
и мать. Она стала совершенно нормальной и «вспомнила» 
все уроки своей матери, которые та ей пыталась препо­
дать много лет назад. Внезапно она начала хорошо писать, 
рисовать, играть на арфе, вышивать и управляться по хо­
зяйству, причем делала все это, ни у кого не учась. Когда 
ее маленькая дочка трагически умерла в возрасте пяти лет, 
мать моментально впала в состояние идиотизма и умерла 
через год32. В эту историю включено многое, подводящее 
к мысли о том, что женщине необходимо рожать детей, 
для того чтобы полностью реализовать свои способности,
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и что дети — настоящие волшебники, приносящие свет и 
спокойствие в любой дом.

Лишь несколько рассказов изображали такую рази­
тельную перемену, многие же другие поддерживали идею 
о том, что взрослые, особенно женщины, значительно 
выигрывают от присутствия в их жизни маленького ребен­
ка. Любовь к малышам являлась «любовью, необходимой 
для нормального женского развития, как солнце и дождь 
необходимы для красоты и силы цветов»33. Дав матери 
возможность самозабвенно приносить помощь и выражать 
преданность и поклонение, показывая примеры очарова­
ния и чистоты, дети стали для родителей благословением 
Божьим. Апофеоз ребенка-учителя, ребенка-спасителя 
(отца он спасал от пьянства или эгоизма, мать — от бессмы­
сленности существования, а дом — от пустоты) оставлял 
мало места для того, чтобы увидеть в детях естественно 
присущий им эгоизм и незрелость. Образ херувима, на­
правляющего своих родителей, не всегда соответствовал 
реальным детям.

Если дети были ангелоподобными, это означало, что 
они были бесполыми и асексуальными, не знавшими плот­
ских проблем. Предпочитая костюм, созданный специаль­
но для детей вообще, а не отдельно для мальчиков и для 
девочек, родители пестовали образ «бесполого» детства, 
который гармонировал с образом невинности и чистоты, 
свойственных детству. Укороченные платьица и панталон­
чики, конечно, мало способствовали тому, чтоб увести детей 
от знания о существовании двух различных полов — мужско­
го и женского: каждый малыш, наблюдая за женщинами в 
кринолинах и мужчинами в длинных брюках и цилиндрах, 
знал, что на свете имеются два пола, которые достаточно 
легко различимы. То, что новый стиль одежды действитель­
но внес в жизнь, так это соответствие зрительного образа 
ребенка тем ожиданиям, которые возлагало на него обще­
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ство. Родители хотели, чтобы их дети выглядели по-детски, 
то есть отличным от взрослых образом. Они хотели, чтобы 
внешний облик их сыновей и дочерей соответствовал вере 
взрослых в детскую невинность. Одежда, затушевывающая 
различия между мальчиками и девочками, когда и те и дру­
гие одевались в юбки и штанишки, носили длинные или 
стриженые волосы, создавала ощущение бесполой (или 
ангелоподобной) невинности.

Веками юбки были элементом одежды маленьких маль­
чиков, так же как шляпы и башмаки. Поскольку юбка обо­
значала младенческое состояние мальчика, одним из знаме­
нательных событий его жизни был день, когда он впервые 
надевал штаны, становясь, таким образом, большим. Когда 
мужчины носили бриджи до колен, мальчики носили длин­
ные брюки; когда мужчины, приблизительно в 1830-е годы, 
начали носить длинные брюки, мальчиков стали одевать в 
короткие штанишки или бриджи. Значение имела не сама 
длина брюк, а установление различия между мальчиком и 
взрослым мужчиной. Когда мальчик избавлялся от юбки 
и надевал длинные или короткие штаны, он становился 
другим человеком. Рассказ 1881 года для детей описывал, 
например, как маленький мальчик сменил красную юбочку 
на короткие штанишки. Это был «очень важный день», по­
скольку из «малыша Бенни» он сразу превратился в боль­
шого мальчика. Его мать с грустью отмечала, что теперь 
«он станет шумным, вопящим, бегающим во дворе сорван­
цом и никогда уже не будет милым домашним маленьким 
мальчиком»34. Образ, который создавал костюм, был в пер­
вую очередь связан со спецификой возраста. Однако начи­
ная с 1890-х годов юбки начали рассматриваться как одежда, 
присущая исключительно женщинам и представляющая не 
только возраст, но обязательно и пол. Постепенно стало 
казаться, что неправильно одевать мальчиков в женскую 
одежду. В отличие от «малыша Бенни», маленький мальчик
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в рассказе 1895 года прибежал домой в слезах, потому что 
другой ребенок принял его за девочку из-за надетого на нем 
красивого платьица и передника. Его мать выразила уже 
совершенно другое мнение, удивившись: «Отчего каждый 
мальчик имеет представляющийся врожденным инстинкт 
своей принадлежности к сильному полу и возмущается, что 
его принимают за девочку, задолго до момента, когда мама 
сочтет его достаточно выросшим, чтобы остричь ему воло­
сы и впервые одеть в брюки?»35 Родители постепенно пере­
ходили от бесполого образа ангелоподобных детей к более 
человеческому и, соответственно, гендерно ориентирован­
ному образу своих чад. Отцы и матери второй половины 
XIX столетия стали рассматривать незлостные формы непо­
слушания детей как безвредные и даже забавные мелкие 
неприятности, поскольку «мальчики есть мальчики, и нам 
следует чаще вспоминать, что это в их натуре»36. Все мень­
ше причин оставалось для того, чтобы одевать маленьких 
мальчиков в юбки, поскольку родители теперь видели в них 
больше мальчишеского, чем милого и ангельского. Платья 
и длинные кудри у мальчиков становились все более редким 
явлением, пока не исчезли совсем после Первой мировой 
войны. Родители викторианской поры подчеркивали мла­
дость и невинность своих детей; родителей XX века более 
привлекало реальное или воображаемое раннее развитие 
детей, и они одевали их в любые костюмы — от маленьких 
костюмчиков-троек и одинаковых для матерей и дочерей 
платьев до бейсбольной формы, похожей на настоящую, и 
миниатюрных костюмов медсестры.

ИГРУШКИ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ И ДЕВОЧЕК 
Бесполый образ детей был возможен для родителей 

викторианской эпохи только до тех пор, пока существование 
и роль мужского и женского полов казались однозначными 
и непоколебимыми. Они знали, что их дети станут взрос­
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лыми в обществе с очень четкими и строго соблюдаемыми 
социальными ролями мужчин и женщин. Это означало, что 
родители стояли перед лицом противоречивой проблемы: 
убеждать себя в бесполой невинности своих детей и одно­
временно быть уверенными в том, что каждый ребенок 
сможет занять правильное место в обществе. Таким образом, 
если одежда стала бесполой, то игрушки оказались сред­
ством, при помощи которого представлялось возможным 
сформировать у мальчиков и девочек идеально правильное 
социальное поведение. Родители предпочитали такие игруш­
ки, которые, как им казалось, помогут проявлению муже­
ственности у мальчиков и женственности у девочек. Практи­
чески все виды игрушек, которые производились в Америке 
XIX века, предназначались для детей не обоих полов, а для 
того либо другого пола. Лишь очень немногие виды игрушек 
(детские погремушки и прорезыватели, обручи, бадминтон, 
сачки для ловли бабочек, ноевы ковчеги, настольные игры, 
популярность которых все время возрастала, и животные 
на колесиках) покупались родителями и для сыновей, и для 
дочерей. Маленькие дети играли со всем, что им подвернет­
ся, включая «ложку, и погремушку, и булавки для одежды, и 
нитку с пуговицами», резиновые прорезыватели и другие 
«простые игрушки»37. Коралловые украшения по-прежнему 
оставались особенно популярными38. Одни матери покупали 
коралловые браслеты и булавки для своих маленьких сыно­
вей и дочерей в основном потому, что ассоциация кораллов 
с детством глубоко укоренилась, и они казались наиболее 
подходящими для ребенка; другие все еще верили в защитные 
свойства кораллов. «Констанция, — писала в 1851 году один­
надцатилетняя Кэтрин Хейвенз, — носит нитку коралловых 
бус и говорит, что простужается, когда снимает их»39.

Родители давали мальчикам и девочкам такие игрушки, 
которые, как они считали, проявят в детях их естественную 
гендерную сущность. Взрослые также искренне верили, что
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подобные игрушки доставляют детям особое удовольствие. 
Небольшой рассказик в Godey’s Lady’s Magazine за 1850 год 
повествует о случае с маленькой девочкой, которая, когда 
отец отказал ей в приобретении куклы (он хотел воспиты­
вать детей вне гендерных стереотипов), одела кролика в 
детскую одежду и положила его спать. Ребенок подчинялся 
законам природы, объяснялось в рассказе: «каждый пол 
играет свою роль в обществе». Поэтому «мальчик берет 
молоток, кнут или другие шумные игрушки или занимается 
упражнениями, требующими силы и действий; в то же вре­
мя девочка, что естественно, занята куклой, ее чашками и 
блюдцами»40. В языке того времени мальчик, играя, «получа­
ет удовольствие» (takes his pleasure), в то время как девочка 
«трудится» или «занимает себя» (busies herself), подражая 
женским хлопотам. Викторианские родители верили в то, 
что в каждом ребенке уже заложены будущий взрослый 
мужчина или женщина. Бесполая одежда помогала защитить 
невинность детей, в то время как соответствующие полу 
игрушки руководили их развитием, способствуя вхождению 
в роль, ожидаемую обществом.

Различие в игрушках и играх заключалось не только 
в том, какие полагались мальчикам, а какие — девочкам. 
Родители стремились предложить своим сыновьям больше 
разнообразных игрушек, чем дочерям. Из 325 мальчиков, 
изображенных на портретах 1830-1870 годов, художни­
ки изобразили 217 (или 2/з )  с одной или несколькими 
игрушками 55 типов. Около 8% мальчиков держат мячи, 
бадминтон или другие предметы для подвижных игр на 
улице; 17 % позируют с военными игрушками: маленькими 
мечами, ружьями, военными костюмами, горнами, бараба­
нами, пушками и игрушечными солдатиками; 18% стоят с 
игрушечными лошадками, повозками, тачками, обручами и 
другими крупными игрушками, на которых можно кататься 
и которые можно тянуть, толкать, катить и пр. 65 малень­
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ких мальчиков, или 20% нашей выборки, держат хлыст 
для пони. Многие из этих хлыстов можно отнести не к 
игрушечным, а к настоящим: они намного длиннее маль­
чиков, держащих их в руках; но некоторые — чуть больше 
тонкой палочки с небольшим ремешком. Многие хлысты 
появляются на портретах рядом с игрушечными лошадка­
ми и повозками. Неудивительно, что игрушечные хлысты 
стали наиболее популярным предметом для игр, который 
изображался на портретах мальчиков, в жанровых сценах 
и на гравюрах, а также на страницах каталогов, поскольку 
хлыст отражал одновременно такие необходимые черты 
мужского характера, как физическую смелость, умение 
держать все под контролем и властвовать. С хлыстом в 
руках мальчик мог воображать коня или целый табун, под­
чиняющийся его приказам (или привлечь младших братьев 
и сестер на эту роль). Хлыст обозначал власть. В целом 
игрушки для мальчиков делались достаточно большими, 
чтобы можно было забраться на них или в них, шуметь, 
развиваться физически или играть компанией, играть с 
ними на улице, соревноваться с другими мальчиками. Пред­
полагалось, что мальчики очень любят «катание на коньках, 
на санках, верхом на лошадях, любят шумные игры, скачки, 
лазанье по вертикали и потасовки» из-за их «настоятельной 
потребности к упражнениям»41. Поэтому неудивительно, 
что большинство игрушек были крупными и прочными, 
такими, чтобы выдержать грубое обращение и активную 
игру, и делались по большей части из дерева, металлов или 
кожи. Создается впечатление, что родители предполагали 
и поощряли грубую, шумную, групповую активность своих 
сыновей.

Напротив, всего лишь 20% из 309 девочек в возрасте 
около 7 лет изображены на портретах с игрушками только 
21 разновидности. Чуть меньше половины из этих видов 
игрушек присутствуют и на портретах мальчиков — число
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достаточно большое, но при этом у 80 % маленьких дево­
чек, изображенных с игрушками, эта игрушка одна — кукла 
(илл. 19). Подавляющее большинство остальных игрушек для 
девочек также относится к игре в куклы: это «игрушечные 
бюро, кровати, тумбочки, стулья, столы, чашки и блюд­
ца... и многие другие вещи»42. Игрушки для девочек были 
преимущественно маленькими, хрупкими вещицами (часто 
сделанными из фарфора, воска, бумаги и папье-маше), на­
пример чайный китайский сервиз, восковая куколка или му­
зыкальный ящик. Эти вещи требовали бережного обращения 
и часто предназначались для игр в одиночку и в комнатах. 
Многие из замечательных игрушек, предназначенных для 
девочек, не способствовали совместной игре, поскольку 
были слишком хрупкими и красивыми. Люси Ларком, вспо­
миная свое детство в Новой Англии, говорит, что часами 
играла с тряпичными куклами, «нелепыми существами соб­
ственного изобретения, у которых отсутствовали конечно­
сти и были расплывчатые черты лица». Эти куклы выглядели 
так неказисто, потому что выносили ежедневное качание на 
руках, переодевание, катание в коляске; красивые загранич­
ные восковые куклы были для этого слишком изящными и 
непрочными. Самодельные игрушки Люси были не особенно 
хороши, но она, «тем не менее, любила их гораздо больше, 
чем...куклу из Лондона, которая лежала, застыв, в верхнем 
ящике комода — прекрасная леди, не желавшая, чтобы в нее 
играли, но только чтобы на нее смотрели и восхищались 
ею»43. Элиза Риджли, жившая в Балтиморе в 1840-е годы, 
приглашала друзей в гости полюбоваться своими куклами и 
сама ходила к другим девочкам с той же целью, но дети не 
играли с восковыми и фарфоровыми красавицами. Когда 
Элиза хотела играть, она доставала свою коллекцию бумаж­
ных кукол и их платья. Элеонор Эббот тоже предпочитала 
«играть на полу с... бумажными куклами», так же как Мэри 
Эллен Чейз, подраставшая в Мэне в 1890-е годы44. Многие
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рассказы для девочек, публикуемые в новых детских журна­
лах, специально уделяли место теме неаккуратных малышек, 
которые разбивают керамические игрушки или оставляют 
восковых кукол на солнце, и те тают. Рассказов для мальчи­
ков о необходимости беречь свои игрушки не существовало. 
Игрушки для мальчиков развивали физическую силу, вы­
держку, ловкость, уверенность и взаимопомощь; игрушки 
для девочек концентрировались на обучении вышиванию, 
нянченью младенцев, а также на развитии умения модно 
одеваться и сервировать чай — навыках, необходимых 
будущим женам, матерям и хозяйкам. И хотя игрушки для 
девочек требовали тихих и осторожных игр и состояли из 
вещей, предназначенных для имитации женской работы, 
все еще бытовало мнение о том, что игры — вообще не жен­
ское дело. Гораздо чаще маленьких девочек изображали на 
портретах с цветами, шляпами или книгами. Американское 
общество рассматривало игры как необходимые и полез­
ные для мальчиков и поддерживало их в этом. Родители 
гораздо меньше поощряли игры девочек, предпочитая, 
чтобы те проводили время за более полезными занятиями, 
такими как шитье или помощь в уходе за младенцем, либо 
за спокойными вышиванием или чтением. Неудивительно, 
что выражение, возникшее в XIX столетии, — «мальчики 
всегда остаются мальчиками» (boys will be boys) — не имело 
«женского» аналога. Родители по-прежнему предпочитали, 
чтобы их дочери вели себя как маленькие женщины.

Игрушки мальчиков и девочек различались не только 
на портретах, но и на полках магазинов того времени и 
на страницах каталогов, обретавших все большую по­
пулярность. Каталоги Montgomery Ward 1893 года и Sears, 
Roebuck 1897 года предлагали покупателям повозки, ко­
ляски и экипажи «для мальчиков», a Montgomery Ward — 
еще и хлысты «для мальчиков»: трех видов с «кожаным 
плетеным ремнем» и одну особенную модель «со свистком
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в рукояти»45. В Montgomery Ward были представлены также 
два вида детских транспортных средств: трицикл для маль­
чиков с большим передним колесом и седлом, на котором 
сидели с расставленными ногами, и велосипед с ручным 
управлением для девочек, с маленьким передним колесом и 
сиденьем, зафиксированным между двумя большими задни­
ми колесами. Разница объяснялась незыблемым правилом 
XIX века, запрещавшим девочкам сидеть, расставив ноги. 
Родителям советовали не разрешать девочкам кататься 
верхом на палочках с головой коня, на лошадках-качалках, 
велосипедах, трициклах и даже на детских качелях, пред­
ставлявших собой доску, закрепленную посередине; взрос­
лая леди также всегда скакала на лошади, только сидя 
боком. Расставленные ноги, полагали родители, являются 
угрозой сексуальной невинности их маленьких дочерей. 
Одна из первых исследовательниц вопросов сексуальности, 
Хейвлок Эллис, предупреждала в 1924 году: «Девочки во 
Франции... очень любят кататься на лошадках-качалках... 
из-за сексуального возбуждения, которое они при этом ис­
пытывают; о том, что сексуальные эмоции... присутствуют 
в этом виде развлечений... свидетельствуют восторженные 
выражения лиц любительниц этой игры». Действительно, 
малолетняя проститутка, сидящая на лошадке-качалке с 
расставленными ногами, являлась популярным мотивом 
французских порнографических открыток. Далее Эллис 
утверждала, что «сексуальное возбуждение может также 
возникать у женщин, катающихся на велосипеде». Даже 
безобидные садовые качели оказались под ударом кри­
тики. «Раскачивание другого человека способно вызвать 
чувственные желания, недаром одна из 600 форм сексу­
ального удовольствия, поименованных у маркиза де Сада 
в его “Сто двадцати днях Содома”, состоит как раз в том, 
чтобы сильно раскачивать девочек на качелях», — уверяла 
Эллис своих читателей46. По тем же причинам серьезно
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сомневались даже в благонравии женщин, использовавших 
ножную швейную машинку47.

Специалисты по детскому воспитанию убеждали ро­
дителей строго следить за тем, чтобы их дочери ни в коем 
случае не сидели, раздвинув ноги, и в целом за тем, чтобы 
дети не сбились с пути, заложенного их полом. «За мальчи­
ками, — писал медицинский эксперт, — следует наблюдать, 
чтобы они не проявляли стремления к женственности и не 
увлекались девчачьими играми, а девочек следует отвращать 
от слишком сильного желания участвовать в мальчишеских 
спортивных играх и предостерегать от опасности стать 
сорванцом»48. Играя в неправильные игры и используя не­
правильные игрушки, еще незрелые дети могли возбудить в 
себе сексуальные ощущения и нарушить свою естественную 
невинность. Родительские страхи и беспокойства проявля­
лись во множестве небольших рассказов в детских книжках, 
убеждавших мальчиков гонять обруч, а девочек — доволь­
ствоваться куклами.

Немногие специалисты, включая Лидию Чайльд, 
поощряли участие девочек в активных играх, большин­
ство же считали необходимым четко разграничивать игры 
мальчиков и девочек. Сами дети были с этим не согласны. 
Когда им удавалось выразить свое мнение, они проявляли 
более разнообразные вкусы в игрушках, чем те, что пред­
писывались им взрослыми. В 1898 году Т.Р. Кроуэлл провел 
опрос 1000 девочек и 1000 мальчиков в штате Массачусетс, 
предлагая каждому ребенку составить список любимых 
игрушек. Только около 2/ з  девочек (621) поместили в этот 
перечень кукол и менее 1/ 4 (233) посчитали их своей люби­
мой игрушкой49. Эта умеренная любовь к куклам отражена и 
в дневниках маленьких девочек. На страницах с отзывами 
о местных модах, школьными сплетнями, перечислением 
ежедневных дел и длинными, детальными описаниями 
кондитерских некоторые девочки упоминают своих кукол
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и воображаемые чаепития с их друзьями. Многие, однако, 
делают лишь отрывочные замечания о куклах, гораздо бо­
лее интересуясь другими видами игр. Кажется, что игруш­
кой, которую больше всего ценили как мальчики, так и 
девочки, был обруч. Эдвард Эверет Хейл вспоминал обруч, 
который он еще мальчишкой гонял по Бостон-Коммон в 
1830 году. Обруч был сделан из «больших обручей бочек, 
использовавшихся в морских перевозках», и он назвал 
его Уайтфут, или Белая Нога. Играя в популярную игру 
«почтальон», Хейл катал свой Уайтфут по всему городу, 
оставляя на ветвях деревьев или под камнями «письма» 
для других мальчиков50. Десятилетняя Кэтрин Хейвенз из 
Нью-Йорка никогда не упоминает традиционных игрушек 
для девочек, но постоянно рассказывает о том, как летом 
1849 года ходила на площадь имени Вашингтона, чтобы 
гонять там обруч и прыгать через веревку. В 1862 году 
десятилетняя Кэролайн Каулз (Ричардс) и ее семилетняя 
сестра Анна выбрали в качестве подарка на день рождения 
«два резиновых мяча и скакалки с ручками, и два обруча с 
палочками, чтобы их катать, и пакет лимонных леденцов» 
из магазина в Канандайгуа, штат Нью-Йорк. С этого мо­
мента катание обруча стало любимым занятием Кэролайн 
до и после школьных занятий51. Двенадцатилетняя Элиза 
Риджли из Балтимора вела дневник в 1841-1842 годах. Она 
любила играть с бумажными куклами и показывала куколь­
ный домик всем своим юным гостям (хотя, кажется, сама 
в него не играла), но настоящей ее страстью было гонять 
обруч. В одном только ноябре 1841 года Элиза описала это 
занятие 14 раз — столько, сколько вообще обращалась к 
своему дневнику. В праздничные дни она играла с обручем 
в саду или в школьном дворе до тех пор, пока не темнело; 
когда лил дождь, она катала обруч туда-сюда по парадному 
холлу своего дома. Однако девочки не только гоняли обруч. 
Элиза также играла в снежки, каталась на санках, играла
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в прятки и в солдатики, которые представляли воинов 
короля Георга, а однажды утром после игры с бумажными 
куклами «пошла гулять с мальчиками и тетей Элен, взяв ... 
луки и стрелы». Особенно странным представляется ее 
пристрастие к бойцовым поединкам. Типичный тому при­
мер дает запись от 26 ноября 1841 года: «После обеда у меня 
было шесть поединков: три с Изабелл Ларок и три с Лиззи 
Берни, и во всех я их уложила на пол и победила обеих»52. 
Кэролайн и Анна Каулз катались на санках, привязывая их 
к проезжавшим коляскам, прыгали через веревку и играли 
в «удар хлыста»*, лазали по заборам и деревьям и качались 
на качелях в своем саду. Однажды Анна повредила колено, 
съезжая по перилам школьной лестницы. В 11 лет Кэролайн 
увлекалась игрой в «ножички»: один игрок бросал склад­
ной ножичек так, чтобы тот как можно глубже врезался в 
землю, а другой старался вытащить его зубами из земли. 
Один юный ас заметил, что если небрежно вытягивать хо­
рошо всаженный нож, то у игрока «нос и рот обязательно 
будут выглядеть как пустая спаржевая грядка». Кэролайн 
была страстной поклонницей этой игры и сожалела только 
о том, что ее лояльная во всем остальном «бабушка [с ко­
торой девочка жила] не хотела дать мне (собственного) 
ножика для этой игры»53. Обычно и вполне естественно, 
что маленькие девочки перемежали сообщения о грубых 
и подвижных играх описанием чтения Библии, школьных 
занятий, уроков вышивания и семейных событий. Их мало 
заботила реакция взрослых на их игры, разве только в тех 
случаях, когда эта реакция мешала любимым развлечениям.

* В «удар хлы ста» (англ. Snap-the-W hip) играю т следую щ им о б ­
разом: игроки вы страиваю тся в л и нию , берутся за  руки и бы стр о б е­
гут. О дин  и з крайних игроков р езк о  останавливается и дер гает  того , 
кого дер ж и т  за  руки, «ударяя хлы стом ». Н а другом  кон це «хлыста» 
те, кто н е  см ог удерж аться на ногах, падают.
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Девочки не оказывали открытого сопротивления, но пыта­
лись добиться своего. Многие просто любили гонять обруч 
не меньше, чем нянчить кукол, а иногда — чуть больше.

В то же время многие мальчики называли кукол в ряду 
своих любимых вещей. Куклы обычно не фигурируют в 
дневниках мальчиков — когда мальчик взрослел настолько, 
чтобы завести дневник, он уже вырастал из игры в куклы. 
Доказательствами того, что маленькие мальчики играли 
в куклы, являются многочисленные фотографии, где ма­
лыши запечатлены с куклами, и свидетельства мужчин, 
вспоминавших свое детство. Например, на фотографии 
1860 года неизвестный мальчик лет трех, в сапогах и ру­
башке военного покроя, нянчит куклу с фарфоровой го­
ловой и кожаным туловищем (илл. 20). У Говарда Вудмена 
из штата Нью-Йорк в 1890 году была такая же кукла, и, 
долго выздоравливая от болезни, он коротал время тем, 
что шил для куклы лоскутное одеяло54. В автобиографии 
Э.Г. Саузерн вспоминал игрушки своего детства, которое 
пришлось на 1860-е годы: «множество разного вида кукол 
обоих полов, черных и белых, восковых и деревянных». 
Он также вспоминает встречу с «маленьким мальчиком из 
низших сословий и растрепанную куклу, которую тот дер­
жал на коленях»55. Проза, написанная для детей второй по­
ловины XIX века, время от времени упоминает о мальчиках, 
игравших в куклы. Например, рассказ из журнала Babyland 
за 1881 год посвящен маленькому мальчику с куклой, кото­
рую звали Джо, а в номере The Nursery («Детская») рас­
писываются приключения Томми и его «озорной куклы 
африканского происхождения по имени Денди Джим»56. 
В таких рассказах куклы у маленьких мальчиков мужского 
пола, однако в действительности кукол женского пола было 
безусловно больше, и мальчики играли именно с ними. 
Большую часть XIX века детские игрушки были тяжелыми 
и твердыми. Игрушечные животные вырезались из дерева,
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дерево покрывалось кожей или мехом, либо кожаная обо­
лочка набивалась опилками. Многие из них прикреплялись 
к деревянной платформе и предназначались для маленьких 
детей в качестве игрушки, которую можно катать за со­
бой. Единственными действительно приятными на ощупь 
игрушками были тряпичные и кожаные куклы. В мире, где 
почти каждый был больше и сильнее маленького ребенка, 
кукла оказывалась существом меньше и слабее, можно было 
ее защищать или над ней издеваться, в зависимости от 
настроения. Игра в куклы давала детям приятное чувство 
превосходства и контроля в мире, редко позволявшем им 
испытывать подобное. Маленький мальчик, которому было 
одиноко, не хватало тепла, находил утешение в девчачьей 
кукле — других вариантов у него почти не было, и, кажет­
ся, многие матери понимали эту потребность и потакали 
ребенку. В конце столетия новый интерес к миру детей 
способствовал появлению на рынке набивных кроликов, 
медведей, домовых (брауни) и чернокожих человечков 
(голливогов); многие мальчики нашли в них замену обыч­
ной кукле, с которой теперь играли все реже.

Куклы были лишь у некоторых мальчиков и, конечно 
же, у большинства девочек: куклы с головами из фарфора, 
керамики, воска или металла, дешевые деревянные, «неуяз­
вимые» куклы из вулканизированной резины и просто 
самодельные куклы из тряпок или древесины. Покупные 
куклы больше говорят о взрослых, которые их делали и 
приобретали, чем о том, во что любили играть маленькие 
девочки. Со времени появления в Америке колонистов и до 
середины XIX столетия на рынке главенствовала элегантная 
кукла-леди. Предполагалось, что такая кукла вводит девочку 
в мир женской моды, нарядов и развлечений, помогая при­
обрести навыки, которые пригодятся в дальнейшей жизни, 
когда, как говорил Руссо, «она сама себе станет куклой» 
и будет жить той жизнью, в которую играла в детстве57.
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Внимание общества сосредотачивалось на будущем взрос­
лом, содержащемся в ребенке, готовя девочек к тому, чтобы 
стать женщинами.

Только после 1850 года европейские фабрики стали 
массово производить кукол, изображавших детей, — фар­
форовых младенцев, нуждавшихся в маленькой маме. Такие 
куклы быстро завоевали популярность в Америке, где мно­
гие первые переселенцы боялись, что поток иммигрантов 
из Западной и Южной Европы, состоявший из больших и 
здоровых семей, поглотит уже упрочившуюся американскую 
культуру, если этому не противодействовать. Беспокоясь 
об упадке рождаемости в средних сословиях, специалисты 
по уходу за детьми надеялись, что игры в раннем возрасте 
с куклами-малышами позднее приведут к неодобрению «без­
детных браков» и браков с одним ребенком58. Маленькие 
девочки должны были мечтать о радостях материнства. 
Игра в куклы, следовательно, стала очень серьезным делом. 
Популярность пупсов среди детей и взрослых основывалась, 
как обычно, всего лишь на их внешнем виде. Со своими кру­
глыми мордашками, розовыми щечками, большими глазами 
и длинными кудрями они представляли квинтэссенцию вик­
торианского идеала красивого, неиспорченного, невинного 
дитяти.

Не было ни одной игрушки для мальчиков, которая 
ассоциировалась бы с ними в той же степени, в какой 
куклы ассоциировались с девочкамии. Если у мальчиков и 
имелась страсть к чему-то, то это были лошадки и верховая 
езда, что очень близко к той любви, которую в XX столетии 
маленькие мальчики стали питать к машинам. Мальчикам 
нравились лошадки на палочке, лошадки-качалки, трици­
клы, к которым прикреплялась игрушечная лошадиная 
голова, маленькие игрушечные лошадки, маленькие набо­
ры конской упряжи, которые можно было надеть на млад­
шего брата или сестру, хлыст для пони, обручи и повозки,
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маленькие и большие. Но лошади представляли лишь не­
большую часть игрушек для мальчиков. В отличие от игру­
шек, рекомендованных девочкам, которые фокусировали 
их внимание лишь на одной общепринятой будущей роли, 
игры мальчиков развивали основные знания и умения и 
поощряли такие уважаемые в обществе черты характера, 
как храбрость, лидерство, умение сотрудничать с другими 
и конкурентоспособность. Игра также предлагала выход 
бившей фонтаном энергии. Поэтому игры мальчиков были 
более разнообразными.

Большое количество игрушек на детских портретах и 
фотографиях, в коммерческих каталогах и магазинах сви­
детельствует о вере родителей викторианской эпохи в то, 
что игрушки позволяют детям приобрести многие умения, 
необходимые для соответствующего ролевого поведения в 
обществе, а также поощряют упражнения, полезные для здо­
ровья. Игра и игрушки укрепляют тело и ум таким образом, 
что ребенок может с воодушевлением перейти к решению 
более сложных задач59. Однако игра, совершаемая просто 
для удовольствия, игра без всякого практического значения 
вызывала подозрение: она все еще свидетельствовала о без­
делье, озорстве и потворстве своим слабостям. Специали­
сты по воспитанию выступали вообще против игр с самыми 
маленькими детьми: «Ни в коем случае до четырех месяцев, 
а еще лучше — до шести. Чем меньше игр, тем лучше для 
младенца». Если играть с маленькими детьми, то «это сде­
лает их нервными и раздражительными, они будут плохо 
спать и страдать во многих других отношениях»60. Дети 
постарше могут сделаться излишне материалистичными и 
приземленными из-за слишком большой привязанности к 
играм и игрушкам, что разрушит их естественную невин­
ность. Игрушки не часто появлялись на страницах детских 
повестей и рассказов — в них благовоспитанные дети по­
лучали удовольствие и удовлетворение от работы в саду,
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игр с домашними животными, нянченья младенцев, весе­
лых прогулок на природе, поскольку, «чем больше вы даете 
ребенку, тем меньше у него возможностей сделать что-то 
самостоятельно»61. Такой системе воспитания игры были не 
нужны. Большую часть XIX столетия взрослые по-прежнему 
двойственно относились к игрушкам. С одной стороны, 
игрушки были важной частью их представлений о детстве 
как особом мире, в котором царят беспечность и невин­
ность. Однако, с другой стороны, взрослые опасались, что 
излишества испортят ребенка и лишат его невинности.
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ГЛАВА 6. ОГРАДЫ И ВИТРИНЫ: 
МЕБЕЛЬ СДЕРЖИВАЮЩАЯ 

И ВЫСТАВЛЯЮЩАЯ НАПОКАЗ

СДЕРЖИВАЮЩАЯ МЕБЕЛЬ
Материальный мир XIX столетия демонстрирует, по 

крайней мере в Америке, тот тип общества, в котором до­
минировали сдержанность и контроль. Очень важен был 
внешний вид, а исполнение ритуалов вообще ставилось 
выше естественной искренности во взаимоотношениях лю­
дей. «От нас все время требуют жертвовать удобством ради 
условности, — напоминала своим читателям писательница, 
сведущая в вопросах этикета, — а дисциплина для нас есть 
благо. Если мы теперь начнем двигаться в противополож­
ном направлении, то совершенно невозможно сказать, где 
мы очутимся»1. Родителям было очень непросто научить де­
тей особым правилам и самодисциплине, необходимым для 
успешного существования в культурном обществе. Виктори­
анская культура определенно связывала воедино обучение 
манерам и воспитание добродетельности. Такие авторите­
ты, как Кэтрин Бичер, убеждали матерей, что невозможно 
начать обучение манерам и нормам нравственного поведе­
ния слишком рано и невозможно переусердствовать в этом
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деле — всегда оказывается, что уроки начались слишком 
поздно и проводились без должного рвения. Бичер преду­
преждала, что «нет более важного долга, накладываемого на 
мать, нежели воспитание в малых детях привычки к скром­
ности и пристойности. Любому непристойному поведению 
и любым неприличным словам следует стараться не давать 
ходу, а щепетильность и сдержанность, наоборот, усердно 
лелеять»2. Согласно данной точке зрения, цивилизация зави­
сит от поддерживаемых всеми норм, и даже «малых детишек 
следует приучать к тому, что означает быть приличными 
членами общества»3.

К тем детям, которые были слишком маленькими, что­
бы требовать от них самодисциплины, матери XIX века при­
меняли внешние формы контроля. Американские матроны 
должны были быть уверены, что их потомство ведет себя 
«прилично», по крайней мере на людях. А контролировать 
детей стало сложнее, чем раньше. Новый образ детской не­
винности означал, что все традиционные способы контроля 
над ребенком теперь рассматривались как неприемлемые. 
Хотя физическое наказание было признанным средством 
укрощения в домах колонистов, отныне специалисты по вос­
питанию детей стали предупреждать, что мудрая мать обхо­
дится словами любви и собственным примером, ибо чистая 
природа детей нуждается только в родительской заботе и 
руководстве, а не в палке, плетке или ремне. «Младенческая 
мягкость становится по мере взросления ребенка бессерде­
чием, его очаровательность искажается злобной бранью; все 
это будет проявляться в нем еще больше и горше, если мы 
применим к ребенку физические наказания», — предупре­
ждал Орсон Фаулер4. Таким образом, мать, использовавшая 
палку, уже потерпела поражение во взаимоотношениях 
со своими детьми.

Помимо слов и родительского примера держать моло­
дое поколение в узде помогали слуги и няньки-кормилицы,
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неотъемлемая принадлежность многих домов. На протяже­
нии XIX столетия матери из среднего класса продолжали 
прибегать к найму нянек, хотя и с нарастающим беспокой­
ством. Все меньше девушек из среднего класса шли в услуже­
ние; родители искали нянек среди рабочих или только что 
приехавших в Америку иммигрантов. Многие матери и отцы 
тревожились из-за того, что их дети проводят значительное 
время с женщинами из более низких слоев. В основном они 
опасались, во-первых, того, что эти няньки скорее всего 
будут воспитывать детей по старинке, а во-вторых, что у 
нянек совсем другие культура и религия. Ходило множество 
историй о том, как опасно доверять детей непроверенной 
служанке. В 1835 году Лидия Чайльд описывает случай, как 
«фермер и его жена решили отправиться в путешествие, по­
скольку оно было очень дешевым и все другие их знакомые 
также решили ехать». Несмотря на дурные предчувствия 
матери, они оставили детей на попечение молодой слу­
жанки. Когда же они вернулись, «уставшие и запыленные», 
«потратившие все свои деньги, лишившиеся на пароходе 
часов из-за корабельного вора», «смертельно измученные 
морской болезнью, начиная от мыса Юдифь», то «обнару­
жили младенца больным, поскольку Салли как-то постояла 
с ним в дверях зябким сырым утром, кормя цыплят, а стар­
шая сестра орала и вопила при одной только мысли о том, 
что нужно идти спать, потому что Салли рассказала девочке 
какую-то страшную историю»5. Даже знакомым нянькам те­
перь не доверяли полностью, даже они могли быть весьма 
опасны для детей.

Те матери, которые все еще искали нянек, могли 
уменьшить возможный вред, выбирая няню тщательно, 
из множества претенденток. Требовалось, чтобы она го­
ворила правильно и без грубостей, была скромного по­
ведения и умеренных привычек, терпелива, совестлива и 
преданна. Ей следовало быть религиозной, воздержанной,
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девственницей или вдовой. Найти такой образец совершен­
ства было возможно, однако следовало также учесть, как 
советовала миссис Дьюинг в 1882 году, что «при выборе 
няньки для детей немаловажно, чтобы она имела приятный 
внешний вид, честное, благопристойное, веселое выраже­
ние лица... ибо дети бессознательно копируют внешний 
облик тех, кто находится рядом с ними; до сих пор мы часто 
видим сильное сходство между детьми и их няньками». Усугу­
бляя чувство вины у тех читателей, которым пришлось при­
бегнуть к услугам няньки, Дьюинг завершает свои советы 
наблюдением, что «ни у одного ребенка нет перед глазами 
столь совершенного и прекрасного человеческого лица, 
чем у тех, кто обычно живет с родителями»6. Поскольку ни 
одна нянька не могла полностью соответствовать идеалу и 
любой компромисс представлял собой опасность для детей, 
то те матери, которые все же нанимали нянек, жили в по­
стоянной тревоге. Любое сильное воздействие на юных 
и впечатлительных детей, кроме родительского, вызывало 
у добросовестных мам и пап озабоченность.

Некоторые матери и отцы, отказывавшиеся от нянь 
из-за подобных опасений, обращались к лекарственным 
средствам, таким, например, как «Микстура Могга» или 
«Укрепляющее средство Годфри», чтобы успокаивать шум­
ных и подвижных детей. В некоторых пансионах для дево­
чек учащиеся ежедневно получали порцию каломели в том 
случае, если они были, как ни странно, «слишком сильны 
здоровьем». Хлорид ртути должен был сделать учениц более 
«вялыми и апатичными», более «похожими на леди». Одна­
ко все больше родителей начинали понимать, как вредно 
пичкать детей наркотиками7. Во второй половине XIX века 
врачи и авторитеты в области ухода за детьми единодушно 
протестовали против использования алкоголя или опиатов 
для успокоения детей. В 1870 году Орсон Фаулер выступал 
против каломели, морфина, парегорика и наркотиков всех
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других видов, которые ежедневно давались детям в изготов­
ленных специально для них и запатентованных лекарствах. 
«Успокоительный сироп искалечил и убил миллионы мла­
денцев», — заключал он8. Однако патентованным лекар­
ственным средствам продолжали доверять, и в конце века 
на обороте обложек многих женских журналов постоянно 
печатались рекламные объявления докторов, лечивших 
от наркомании. Может считаться типичной такая реклама 
в Godey’s Lady’s Magazine за 1892 год:

ОПИУМ — привычка к морфину.
Оплата после излечения. 10 лет практики.
1000 вылеченных. Расскажите о себе.
Доктор Марш, Квинси, Мичиган9.

В связи с общественным движением против употре­
бления наркотиков производители лекарств в первых же 
строках объявлений спешили рассказать о чистых природ­
ных составляющих их продукции. В 1902 году каталог Sears, 
Roebuck возвещал, что продаваемый через него патентован­
ный детский сироп будет «благословением для родителей, 
он безвредно и эффективно успокоит и утихомирит детей 
любого возраста. Мы гарантируем, что он не содержит ни 
опиума, ни морфина; изготовлен только из лекарственных 
трав»10. Но, конечно, многие успокоительные сиропы, как 
и их ближайшие родственники: укрепляющие эликсиры, 
препараты, тонизирующие нервную систему, сиропы от каш­
ля — содержали значительный процент алкоголя. В XIX веке 
многие родители постепенно приходили к убеждению, 
что и слуги, и лекарства скорее чреваты опасностями, чем 
приносят пользу в таком тонком деле, как уход за детьми 
и воспитание.

И физические наказания, и лекарства, и помощь на­
емных работников — все это могло навредить детям. Кроме
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того, родители, конечно, не следили за детьми постоянно. 
Поэтому многие обратили внимание на обстановку пред­
назначенных для детей помещений как на эффективный 
механизм контроля, внешнего по отношению к детям. Тра­
диционная детская мебель к тому времени была упразднена. 
В связи с характерными для XIX столетия представлениями 
о детях и их потребностях ее совсем не использовали. Дет­
ская мебель старых фасонов исчезала, ее заменяли совсем 
новыми и отличными от прежних предметами. Колыбель 
уступила место детской кроватке с боковыми сетками или 
перилами, ходунки и табуреты для стояния — детским каче­
лям и прыгункам, редкие до 1830 года высокие стульчики 
использовались все чаще, появилась детская коляска, став­
шая одним из главных предметов, предназначавшихся для 
ухода за ребенком.

Начиная с последней четверти XVIII века большинство 
родителей уже не требовали от детей манер и поведения 
взрослых. Они не нажимали младенцам на кости черепа, 
чтобы родничок зарос побыстрее; не связывали малышам 
ноги, чтобы их выпрямить; не заставляли своих отпрысков 
как можно раньше вставать и ходить. Когда родители стали 
считать физические ограничения младенческого возраста 
естественными и временными, эти ограничения потеряли 
многие из связанных с ними негативных ассоциаций. По­
ведение младенца уже в меньшей степени выглядело недо­
статком или слабостью, но в большей — частью обаятельной 
детской природы. Если матери и отцы XVII века видели 
младенца «хныкающим и отрыгивающим на руках у матери», 
то родители XIX века относились к своим малышам как к 
очаровательным созданиям, агукающим и пускающим пузы­
ри. Им было невдомек, как сильно изменилось восприятие 
детей. «Дракон, гидра и гном, истощившие способности 
старых поэтов к описаниям, освободили место для нетрону­
того, многообещающего и прелестного дитяти», — писали
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литературные критики в периодике 1869 года11. Родителям 
нравилось, как младенцы выглядят и как они себя ведут. Дет­
ские ужимки и шалости настолько же умиляли родителей, 
насколько могли раздражать посторонних.

Когда вертикальная поза потеряла свою социальную 
значимость и младенцев уже не заставляли стоять на ногах 
в их первый день рождения, табуреты для стояния и ходьбы 
стали бесполезными. И в самом деле, ходунки исчезли из 
общего употребления в 1790-1800-е годы; теперь матери 
боялись, что дитя забредет в какое-нибудь опасное место. 
В начале 1800-х годов все же производилось небольшое 
количество табуретов для стояния, но моделей уже было 
очень мало. Табуреты представляли собой небольшие де­
ревянные ящички с встроенным сиденьем и приделанным 
столиком-лотком. Находясь внутри, ребенок мог стоять 
или сидеть, играя с предметами, лежащими перед ним на 
лотке. Главной целью этого приспособления уже было не 
раннее обучение ходьбе, а ограждение и защита ребенка, 
охрана его от всего, что могло бы причинить ему вред. 
Такие ящики для детей не пользовались популярностью. 
Большинство из них (если не все) выглядят самодельны­
ми. Табуреты для стояния вышли из употребления около 
1850 года. Как представляется, многие родители хотели, 
чтобы детская мебель была чем-то большим, чем просто 
ящиком для ребенка. Детская мебель должна была раз­
вивать и развлекать, а также оберегать от травм. По сути, 
взрослые искали приспособление, которое могло бы заме­
нить им няню и упростить заботу о ребенке.

К 1850 году в викторианском доме детские качели и раз­
личные виды прыгунков вытеснили ходунки и табуреты для 
стояния. Уже в 1839 году некий автор рекомендовал детские 
качели «тем матерям, у которых нет слуг», поскольку качели 
«дают им возможность насладиться отдыхом от ношения 
детей», «обеспечивают чистоту и благопристойность»12.
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Обеспечение чистоты состояло в том, что, катаясь на ка­
челях, дети не сидели и не валялись на полу, а благопри­
стойность заключалась в том, что дети не ползали. Реклама 
детских качелей регулярно появлялась в торговых катало­
гах и женских журналах, а руководства по уходу за детьми 
превозносили их. «Безопасные детские качели могут быть 
легко размещены в детской, они дают детям радость долги­
ми зимними днями, когда те так часто заперты дома», — от­
мечал Ladies Home Journal («Домашний журнал для дам») 
в 1899 году13. Самые обычные детские качели представ­
ляли собой простое деревянное кресло с деревянными 
ручками и спинкой, подвешенное к дверной притолоке на 
четырех веревках; застежка спереди удерживала ребенка. 
Прыгунки, в сущности, были теми же детскими качелями, 
прикрепленными к пружине или аналогичному механизму. 
Некоторые модели совмещали в себе несколько функций. 
В 1897 году в каталоге Sears, Roebuck предлагались «прыгун­
ки, сочетающие в одном предмете детские качели, кресло 
для малыша, кроватку и собственно прыгунки» (илл. 21). 
В статье указывалось: «Если дитя заснет в креслице, кресло 
можно переделать в детскую кроватку, совершенно не по­
тревожив ребенка», — спинка опускалась, подставка для ног 
поднималась. Продавцы убеждали родителей, что данная 
модель «достаточно прочна и для шестилетнего ребенка»14. 
Благоразумная мать беспокоилась о постоянной безопас­
ности своего только начавшего ходить малыша так же, как 
тревожилась о нем, пока он был младенцем, и поэтому не 
решалась оставить его под присмотром слуг. Детские ка­
чели казались удовлетворительным решением, поскольку 
приносили ребенку радость и уберегали его от падений, к 
тому же он занимался физическими упражнениями. Как и 
табурет для стояния, детские качели были довольно простой 
конструкцией; ее мастерили дома, а покупные стоили очень 
дешево. Табурет для стояния заставлял маленьких детей
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стоять независимо от того, насколько крепки были младен­
ческие ножки; ребенок чувствовал себя самостоятельным, 
хотя и мог покалечиться. В качелях, наоборот, можно было 
сидеть, упражняться, развлекаться, но не передвигаться. 
Качели являлись не только сиденьем, но и удерживали ре­
бенка в этом сиденье. Как ясно утверждала реклама, качели 
и прыгунки легко выдерживали ребенка до шести лет, то 
есть ограничивали передвижения и младенцев, и детей, 
умеющих ходить. Жизнь детей XIX столетия стала более 
безопасной, но, вероятно, они теперь чувствовали себя ме­
нее самостоятельными, чем предыдущие поколения.

В первой половине XIX века к ползанию младенцев 
относились все еще подозрительно. В длинных платьях, 
которые носили большинство младенцев, ползать было не­
возможно. Качели и прыгунки нравились родителям еще и 
потому, что позволяли детям развивать мышцы ног, не давая 
им ползать.

Вплоть до 1870-х годов американское общество ни­
как не могло принять тот факт, что естественным эта­
пом обучения ходьбе является ползание на четвереньках. 
Многих раздражало, что иллюстраторы, рекламщики и 
предприниматели изображали ползающих детей, полагая, 
что аудитории это понравится15. Уже в 1871 году Роберт 
Дж. Клей в Нью-Йорке и Альфред Винсент Ньютон в 
Лондоне получили патенты на механических кукол в виде 
ползающих младенцев; когда этих кукол заводили и ставили 
на четвереньки, они медленно ползли по полу16. Ползающие 
куклы и керамические статуэтки в виде младенцев на чет­
вереньках вошли в моду около 1875 года. Эти статуэтки и 
игрушки, равно как и живых ползающих младенцев, теперь 
называли «изящными». Одновременно очень модно стало 
фотографировать голых младенцев, лежащих на животе на 
меховой подстилке, — «голыш на меху» превратился в визу­
альное клише того времени. Раньше подобные животные
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образы, исключающие парадный мундир цивилизованности 
и подчеркивавшие в человеке биологическое начало, вы­
звали бы всеобщее возмущение. А в XIX веке родители их 
обожали. Младенца на четвереньках полюбили настолько, 
что женские журналы считали теперь «коврик для ползания 
подходящим подарком» младенцу. Ковриками для ползания 
были очень простые маленькие тонкие одеяла, их стелили 
на пол, чтобы организовать ребенку удобное место для игры. 
Однако лишь в начале XX века родители окончательно 
отказались от длинных платьев, в которые рядили детей 
с 1750-х годов. Будничной одеждой ребенка стал простор­
ный комбинезон-«песочник» с короткими штанинами, в 
котором можно было ползать (илл. 22). «Песочники» были 
ранней формой игровой одежды. С их появлением детские 
качели отошли на задний план, уступив место двум другим 
приспособлениям, причем одно из них было старым, а дру­
гое — новым. Речь идет о табурете для ходьбы, или ходунках, 
и о манеже. В ходунках XX века было сиденье, которое под­
держивало значительную часть веса ребенка, в то время как 
он толкал ходунки вперед. Манежи на колесах появились, 
уже в коммерческом варианте, в течение десяти лет после 
Первой мировой войны и соединяли в себе мобильность, 
безопасность и свободу — свободу стоять, сидеть или пол­
зать внутри защищенного пространства. Некоторые ма­
тери придирчиво осматривали дом, убирая подальше все 
опасные и хрупкие вещи, чтобы дети могли играть при 
минимальном догляде и с минимальным риском. В прове­
ренном доме или в манеже младенцы самостоятельно ре­
шали, чем и когда заняться; это давало им новое ощущение 
контроля над ближайшим, непосредственно окружавшим 
их миром.

Американские родители отказались от табуретов для 
стояния ради качелей и от качелей ради манежа. Высокий 
стульчик стандартной конструкции, хотя и существовавший
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столетиями, стал общераспространенным предметом толь­
ко после 1830 года. В викторианском доме важное место за­
нимал семейный обеденный стол; в частности, за ним прохо­
дили главные уроки манер и благопристойного поведения. 
За обеденным столом младенцы были на виду у членов семьи 
и гостей. В английских семьях дети высшего и среднего 
классов обычно ели отдельно от взрослых, но большинство 
юных американцев сажали за стол со взрослыми почти во 
всех торжественных случаях17. Авторы руководств по уходу 
за детьми верили в то, что семейные обеды являются пре­
восходной возможностью научить детей этикету и сдержан­
ности. Когда приходили гости, дети показывали, насколько 
хорошо они усвоили уроки. Дети должны были вести себя 
прилично, это считалось очень важным. Взрослые верили, 
что хорошее поведение определяет здоровье и будущий 
характер ребенка и, кроме того, свидетельствует о благород­
стве и утонченности семьи. Один специалист по «детской 
дисциплине» в начале XIX столетия заявлял: «Хорошее по­
ведение за столом — прекрасный показатель манер детей; 
трапеза является наилучшей возможностью для внедрения 
в них благопристойности. Детей нужно научить садиться и 
вставать из-за стола в одно и то же время; ждать, пока об­
служивают других, не показывая нетерпения; стараться не 
шуметь и не разговаривать; и если они не заперты в детской, 
то смотреть на разные сладости и при этом сидеть спокойно 
и не клянчить их»18. Лидия Чайльд рассказывала, как зашла 
навестить друзей в тот момент, когда семья сидела за ужи­
ном. «Маленькой девочке примерно 4-х лет сказали уступить 
нам место. Ее мама заявила, что если она хорошая девочка, 
то быстренько доест свой ужин». Когда дочка запротестова­
ла и начала плакать, смущенная мать «вывела ее из комнаты 
и распорядилась, чтобы та шла спать без ужина»19. Возраст 
все еще давал привилегии. Предполагалось, что именно 
ребенок должен ждать, пока обслужат других, или уступать
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место старшим, если все не умещались. Самым маленьким 
детям было очень трудно принять такой порядок.

Большинство специалистов по уходу за детьми тверди­
ли, что детская пища должна быть простой и здоровой, не 
острой, не жирной и не пряной. Многие настаивали на том, 
что простой хлеб и молоко являются наилучшей едой для 
первых лет жизни20. Согласно мнению тогдашних медиков, 
ребенку легче всего переварить неострую пищу, злаки, не­
сладкие или чуть-чуть подслащенные пудинги, свежие ово­
щи, а жирная, пряная, острая еда возбуждает детей, делает 
их беспокойными, больными, сексуально озабоченными. 
Детям нужно было учиться сидеть за столом тихо, поедая 
молочную кашку или несладкий хлебный пудинг, в то время 
как старшие смаковали мясные блюда, разные соусы, жир­
ные десерты. Вероятно, это был тяжелый урок, но многие 
родители считали его весьма важным для здоровья ребенка. 
Короткий рассказ в Arthur's Ladies Magazine («Дамском 
журнале Артура») за 1866 год ясно показывает, что взрослые 
относились к диетам своих детей очень серьезно. В рассказе 
говорится о молодой матери, которую муж просил никогда 
не давать их трехлетнему сыну жирной пищи. Как-то после 
особенно тяжелого дня мать уступила непрерывным прось­
бам ребенка и позволила съесть еду с ее тарелки. Той же но­
чью ребенок тяжело заболел и чуть не умер. Мать осознала, 
что недостаток самодисциплины и супружеской покорности 
чуть не привел к трагедии21. Воздержание за столом обе­
спечивало здоровье и демонстрировало сильный характер, 
а обо всей семье судили по поведению младших детей.

Традиционные высокие стульчики поднимали малень­
кого ребенка на уровень обеденного стола. До 1830 года 
стульчики почти не использовали, но за 20 последующих 
лет они появились во многих американских домах. На стуле 
перед малышом, которому еще только предстояло научиться 
самодисциплине, крепился лоток. Этот лоток (или столик,
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как его сначала называли) не только обеспечивал безопас­
ность сидящего на стуле ребенка, но и служил барьером 
между малышом и обеденным столом, Сидя в стульчике, 
ребенок мог дотянуться только до тех вещей, которые взрос­
лые раскладывали перед ним на лотке. В 1870 году The Fur­
niture Gazette («Мебельная газета») рекламировала высокий 
стульчик с лотком в качестве предмета, «замечательно ре­
гулирующего поведение за столом»22. Ребенок, сидящий на 
расстоянии от обеденного стола, не демонстрировал плохие 
манеры, во всяком случае, у него не было возможности это 
сделать. Он не мог хватать то, что ему нравилось, нарушать 
четкий порядок блюд и приборов, пачкать липкими паль­
цами белые скатерти. Коль скоро природа ребенка еще 
не была полностью под контролем, ее следовало хотя бы 
ограничить и изолировать.

В последней четверти XIX столетия в магазинных ка­
талогах и рекламе появились два варианта высоких стуль­
чиков. Один из них, с прилагаемым лотком, назывался 
«высоким стулом» или «детским высоким стулом». Другой, 
обычно больше первого и без лотка, называли «отроче­
ским стулом», «отроческим креслом для стола», «стулом 
в половину высоты»23. Первый тип предназначался для 
младенцев, которые еще не освоили обеденное искусство и 
которых надо было держать в сторонке, чтобы сохранить 
достоинство семейной трапезы, второй — для подросших 
детей, которые могли правильно вести себя за столом, но 
для которых обычные стулья были пока слишком низкими. 
Отроческие стулья оставались в столовой, а детские стуль­
чики переносили и в другие части дома. Высокий стульчик 
со столиком отделял младенцев от большого стола, а со 
временем стало вообще непонятно, зачем малышам есть 
вместе со всей остальной семьей. Действительно, ведь 
матери было проще покормить младенца до того, как вся 
семья сядет обедать, так чтобы и самой спокойно поесть,
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не отвлекаясь на ребенка. Постепенно высокий стульчик 
переместился на кухню во многих домах, где не было слуг, 
или в детскую в тех семьях, где нанимали няню. Младенцы, 
которых держали в полном неведении относительно взрос­
лых лакомств, оставались, по-видимому, вполне довольными 
детской пищей. Дети, которых кормили до семейного обеда, 
не могли нарушить семейную трапезу. В некоторых домах 
маленькие дети присоединялись к семье, только когда на­
столько подрастали, что могли сидеть на отроческом стуле. 
Но даже его некоторые дети стыдились: уж слишком он 
напоминал младенческую мебель. Элеонор Халлоуэл Эббот 
запомнила День благодарения, когда ей было около четырех 
лет: «Внезапно освобожденная от невыразимого позора 
высокого стульчика и поднятая с помощью толстенного 
Вебстеровского словаря на высоту, которую можно было 
назвать по крайней мере высотой тел старших членов моей 
семьи, я почувствовала себя в первый и последний раз в 
моей жизни абсолютно равной среди равных»24.

Многим матерям высокий стульчик служил удобной 
«нянькой», безопасным местом для игр малыша. Но ребе­
нок, сидя в стульчике почти без движения, неизбежно на­
чинал скучать. Матери старались развлечь его, предлагая 
поиграть с такими простыми предметами, как деревянные 
ложки, кольца для прорезывания зубов, соединенные вместе 
пустые деревянные катушки. Все эти сокровища привязыва­
лись к подлокотникам стульчика, так чтобы дети, отбросив 
игрушки, снова могли их найти. Некоторые производители 
старались делать упор на второе — игровое — использование 
стульчика, изготавливая модели, которые трансформирова­
лись в складывающиеся детские стулья на колесах, качалки 
и другие предметы, занимающие детей и как бы присматри­
вающие за ними.

И все же главной задачей качелей, прыгунков, высокого 
стульчика было держать ребенка на одном месте и в безо­
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пасности. Ползать и ходить по викторианскому дому было 
рискованно: ребенок мог схватиться за стол или рояль, 
каминную доску, покрытую висящими ламбрекенами и ша­
лями, с многочисленными коллекциями стекла, керамики, 
специально подобранных предметов искусства, и опрокинуть 
ценные безделушки, что повлекло бы плачевные последствия 
и для него, и для них. Матери викторианской эпохи равно 
старались сохранить дом в безопасности от ребенка и ребен­
ка — в безопасности от всего, что находилось в доме. Выход 
они нашли в том, чтобы с помощью специальной мебели обе­
здвижить маленьких детей в то время, когда за ними нельзя 
было постоянно наблюдать.

Идеальным способом защитить дом и ребенка друг от 
друга было предоставить детям собственное безопасное 
пространство. Специальные детские комнаты появились в 
некоторых домах в начале XIX столетия, а в течение века 
получили всеобщее одобрение и признание. Раньше мла­
денцы делили комнату с сестрами и братьями, со слугами и, 
достаточно часто, с родителями. Спальни предназначались 
именно для сна, и дети не чувствовали, что эти комнаты 
принадлежат им; они даже почти не бывали там днем. Дети 
проводили много времени — вместе с матерью и другими 
родственницами или гостьями — в комнате матери («хо­
зяйская спальня» — нововведение XX столетия). Там дети 
читали, шили, играли в тихие игры, болтали. Распорядок 
дня Гарриет Маниголт из Филадельфии был достаточно ти­
пичным для начала XIX века. В возрасте 19 лет она каждое 
утро проводила за чтением, переводила с французского, за­
нималась музыкой. После прогулки по зале «мамочка была 
обычно готова... к тому, чтобы собрать нас в своей комнате» 
на полуденное чтение и шитье25.

Постепенно использование домашнего пространства 
менялось. В больших и маленьких городах стало «немало­
важно иметь хорошо устроенную детскую», в которой дети
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спали, играли, временами ели, а матери за ними присматри­
вали26. В 1849 году один автор придумал женский персонаж, 
которому «настолько не по-светски нравилось общество ее 
мужа, что она лишь с огромным трудом терпела одиночество 
детской в течение тех часов, пока он был занят»27.

Детские комнаты были все еще очень простыми. 
В 1848 году некая мать жаловалась, что «помещение для де­
тей слишком часто — одно из самых неудобных во всем доме: 
либо сырая темная часть подвала, либо узкая комнатка» на­
верху в задней части дома28. Кэтрин Хейвенз раздражало, 
когда в 1849 году в ее доме в Нью-Йорке чужие люди, идя 
к задней двери, «время от времени заглядывали через окно 
в подвал, который был моей детской»29. Более обычной 
была детская Элизы Риджли в Балтиморе: в свои 12 лет 
она делила комнату на третьем этаже с братом Чарльзом, 
маленькой сестрой Юлией, няней, а иногда еще и с кузеном 
Николасом. Большую часть времени ее детская использова­
лась просто как спальня. Хотя изредка дети там играли, но 
в плохую погоду они играли также в зале, на пороге дома, а 
по воскресеньям — в тихие игры в гостиной. Большинство 
домашних игр происходило на чердаке30. Люси Ларком была 
согласна с тем, что «чердак был детским замком», а Эдвард 
Хейл вспоминал, что «главная часть самого верхнего по­
мещения под крышей типа мансарды — мы называли его 
чердаком — в каждом доме, где бы мы ни жили, была предо­
ставлена нам, мальчикам»31. Просторные, незаконченные 
чердачные помещения становились игровыми комнатами 
детей. Специальные комнаты, спланированные и обстав­
ленные для игр, не были распространены вплоть до конца 
XIX века.

«Предметы обстановки [в детской] должны быть не­
многочисленны и просты», — убеждал читателей доктор 
Джон Брайт из Кентукки, выражая общее мнение специали­
стов по данному вопросу. В детской комнате допускались
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очень простые коврики и занавески, несколько кресел, неза­
мысловатые кровати и «шкаф или шифоньерка, можно и то 
и другое, для [детской] одежды»32. До самого конца XIX сто­
летия в детскую не проникала мебель, специально созданная 
для того, чтобы помогать матерям в их ежедневной заботе 
о младенцах. Только затем матери начали делать или поку­
пать особые корзины для детской, чтобы держать там пудру, 
мыло, губку, гребень, щетку, безопасные булавки, шпильки 
и другие предметы детского туалета. Большинство таких 
корзинок были обычными плетеными, но к некоторым при­
делывались «подставки для того, чтобы иметь возможность 
поднимать туалетный короб на необходимую высоту»33. Спе­
циальных столов для переодевания или купания младенцев 
в XIX веке не было. В XIX столетии медики стали убеждать 
матерей, что пеленки необходимо менять сразу же, как толь­
ко младенец их намочит или испачкает. На вопрос: «Можно 
ли использовать второй раз пеленки без стирки, если они 
лишь намочены?» Эммет Холт дает стандартный ответ: «Без 
сомнения, лучше всегда использовать свежие пеленки, но 
нет серьезных препятствий и к использованию их дважды, 
если только кожа не натерта»34. Вплоть до конца Первой 
мировой войны пеленки не стирали каждый раз после 
того, как младенец их намочил или испачкал. Появление к 
середине XIX века в продаже изделий из резины привнесло 
в детскую несколько новых вещей. Резиновые простынки 
для детской защитили младенческие кровати, а резиновые 
фартуки для перевозки сохраняли младенцев сухими во 
время прогулок. Резиновые кольца для прорезывания зубов 
вытеснили прежние кораллы с колокольчиками, а прорези­
ненные штаны были удобнее и практичнее тяжелых ватных 
штанов с начесом, которые плохо поглощали и не удержи­
вали влагу. Для детской, вероятно, наиболее значительным 
нововведением была резиновая соска, которую крепили на 
стеклянной бутылке, чтобы накормить младенцев. Раньше
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дети довольствовались неподатливыми оловянными сосками 
или керамическими лодочками для сосания, вливающими 
тонкую струйку в маленький ротик. Сосать резиновые соски 
было удобнее и естественнее. Сначала был распространен 
следующий вариант соски: плоская стеклянная бутылочка 
с присоединенной к ней длинной резиновой трубкой, за­
канчивающейся соской. Матери ставили бутылку рядом с 
младенцем, а тот держал конец соски и питался в свое удо­
вольствие. К сожалению, длинные резиновые трубки было 
невозможно тщательно промыть, они оказывались рассад­
никами бактерий и серьезной угрозой здоровью детей35. 
Только в самом конце XIX века матери получили наконец 
безопасную альтернативу грудному вскармливанию: появи­
лась пастеризация молока, а также короткие резиновые 
соски, которые могли выдерживать необходимую для их 
стерилизации высокую температуру.

Наиболее важной частью детской комнаты была кро­
вать. Детские кровати XIX столетия очень отличались от 
конструкций предыдущих веков. Godey’s Lady’s Magazine 
отмечал в 1856 году, что происходит настоящая революция 
спальной мебели для детей: «Нет ничего, что изменилось 
бы больше в последние годы, чем устройства для детского 
сна». В «прежние времена деревянная колыбель... счита­
лась столь же необходимой частью домашнего хозяйства, 
как стол или кровать... ныне в очень многих городских 
детских от нее отказались, а дети с самого рождения при­
выкают спать в кроватках без всякого ужасного раскачи­
вания... каковое, как представляется, производило серьез­
ный беспорядок в младенческих мозгах наших дедушек». 
Новые кроватки для детей были плоскими и простыми, 
временами из дерева, но чаще из покрашенного белой 
краской металла. Детская не была комнатой, открытой 
для посторонних, в ней не предполагалось принимать 
гостей. Это помещение считалось временным, оно суще­
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ствовало только до тех пор, пока самый младший из детей 
не подрастал. Поэтому большинство родителей не видели 
особого смысла тратиться на обстановку детской. Детские 
кроватки делались без украшений, функциональными и 
дешевыми. В каталоге Sears, Roebuck за 1897 год их цена 
колеблется между 1 долларом 40 центами и 8 долларами 
75 центами. После Гражданской войны детская кроватка 
в Америке полностью вытеснила колыбель — в 1890 году 
под недвусмысленным заголовком «Колыбель больше не 
существует» утверждалось, что «классическая колыбель 
сегодня стала вещью совершенно неизвестной. Пойдите в 
мебельный магазин и спросите у них колыбель. Вам пока­
жут лишь детские кроватки, детские коляски, гамаки и пле­
теные переносные колыбели с поднятым верхом»36. На са­
мом деле американские фабрики, конечно, продолжали 
производить ограниченное число колыбелей (и произ­
водят до сих пор), но детская кроватка стала тогда самой 
распространенной спальной мебелью для младенцев в Аме­
рике и сохраняет первенство и в наши дни37. У колыбели, 
передавшей свою основную функцию детской кроватке, 
появилась новая функция, уже менее материальная, идео- 
техническая. Начиная со столетнего юбилея Соединенных 
Штатов в 1876 году у американцев развился новый интерес 
к своему колониальному прошлому, которое уже казалось 
отдаленным и славным. Американцы занялись составлени­
ем генеалогий, историй городов, начали собирать старин­
ные вещи. Впавшая в немилость колыбель вошла в число 
предметов, воспринимаемых как символ американского 
простого, бедного, доиндустриального прошлого, наряду с 
открытым очагом, прядильным колесом и старым дубовым 
ведром. В течение XIX века изменяющиеся социальные 
условия привнесли в повседневную жизнь резкие переме­
ны, новые и часто тревожные. Семьи чувствовали, что их 
разъединяют силы, которые им не подвластны. Все больше

193



Невинный ребенок: 1830-1900

мужчин каждое утро уходили на работу. Старшие дети по­
сещали школу, а младшие оставались в детской на верхних 
этажах. Даже женщины реже бывали дома, выходя за по­
купками или занимаясь общественными делами. Старые 
предметы стали символами идиллического прошлого, когда 
вся семья жила и работала вместе, в гармонии, при свете 
теплого домашнего очага. Многие ораторы, писатели, 
иллюстраторы конца XIX века создали и поддерживали 
удобный миф о том, что вещи на самом деле не так уж 
изменились, что викторианский младенец все еще спит 
в колыбели у камелька. Иллюзия преемственного посто­
янства помогала смягчать тревогу, которая сопровождала 
быстрые социальные изменения. Еще долго после того, 
как в США перестали использовать колыбель, американцы 
продолжали держаться за ее образ из-за связанной с ней 
идиллической картины38.

Первоначально детские кроватки конструировались 
таким образом, чтобы их можно было «устанавливать на 
ночь рядом со спящей матерью; с этой целью высота кроват­
ки должна была соответствовать высоте большой кровати 
взрослого человека, а одна из ее боковых стенок — делаться 
так, чтобы ее можно было приподнимать»39. Благодаря та­
кому устройству матери стало проще заботиться о младенце 
и кормить его, не вытаскивая из кроватки. Кроме того, в 
отдельной кроватке ребенок находился в большей безопас­
ности: во взрослой кровати мать или кормилица могли его 
придавить. К середине XIX века и специалисты в области 
ухода за детьми, и обычные родители высказывались не 
только за отдельную кроватку, но и за отдельную комнату 
даже для новорожденных, которые с первых дней спали 
теперь в детской, столь же простой и функциональной, как 
и их белые металлические кроватки40.

Родители полагали, что изолированная и контроли­
руемая среда детской защищает чистую природу ребенка,
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обеспечивает ему хорошее самочувствие, предоставляет 
замкнутую территорию, на которой он может обучаться 
самодисциплине и общепринятым правилам поведения. 
«В значительной мере именно в детской формируется при­
вычка к раннему или позднему вставанию, — наставительно 
замечал видный филадельфийский врач в 1832 году. — Это 
дело большой важности, и в нем следует соблюдать наиболь­
шую формальность»41. Спустя 40 лет с этим утверждением 
полностью соглашался Орсон Фаулер: «Должна быть честно 
и во всем соблюдаемая регулярность. Детей следует быстро 
купать в один и тот же час... укладывать спать через строго 
размеренные интервалы и кормить по часам»42. Кэтрин Би­
чер соглашалась с ним, советуя матерям и служанкам уклады­
вать детей в кроватки по расписанию, независимо от того, 
будут они там спать или нет, так как необходимо «внедрять 
постоянство в их привычки, которое предохраняет от за­
труднений». Она продолжала: «При подобной регулярности 
ребенок может поначалу много кричать и плакать, но для здо­
рового ребенка такое использование легких полезно — оно 
скорее укрепит их, чем причинит вред»43. Бичер утверждала, 
что ребенок скоро привыкнет лежать или сидеть в кроватке 
большую часть времени, освобождая мать для других дел. 
Приучить ребенка к режиму дня было очень полезным в 
индустриальном мире, который ценил пунктуальность и с 
уважением относился к четким расписаниям.

Детская кроватка делалась так, чтобы протестующий 
против обучения дисциплине и хорошим манерам ребенок 
не вылезал из нее. Ножки и боковины были высокими, осо­
бенно по сравнению с прежними низенькими кроватями, 
которые поднимались над полом всего лишь на несколько 
сантиметров и задвигались под кровати взрослых. Размеры 
новых кроваток в ширину и длину варьировалась от 0,7-1 м 
до 0,9-1,5 м. Этого хватало не только для того, чтобы младе­
нец мог сучить ногами и ползать в кровати, — в ней умещался
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даже четырехлетний ребенок. Как и прыгунки, кроватка 
могла ограничивать в пространстве маленьких детей, пока 
они не усвоят тонкостей самодисциплины. В 1901 году ком­
пания Acme рекламировала «защищенную от любых случай­
ностей детскую кроватку» с очень высокими боковинами и 
частой вертикальной решеткой; из нее не могли выбраться 
не только младенцы, но и дети постарше44. Конечно, реши­
тельные дети выбирались из кроватки, если им этого очень 
хотелось. Важно, что детская кроватка была нацелена на то, 
чтобы охранять детей даже против их желания.

В XVIII веке врачи рекомендовали укладывать малых 
детей вместе со старшими братьями и сестрами или «имею­
щимися в доме благоразумным слугой либо служанкой»45. 
Однако в XIX столетии авторитеты в области ухода за деть­
ми все более убеждались в том, что детям следует спать 
отдельно. В 1832 году один врач считал, что, «если это 
практически осуществимо, детям следовало бы спать в от­
дельных кроватях, и сии кровати должны быть достаточно 
просторными, поскольку весьма велика вероятность при­
чинения вреда, если дети во время сна мешают друг другу; 
точно так же весьма нескромно скучивать вместе детей 
противоположного пола»46. Кэтрин Бичер тоже считала, 
что мать и ребенок должны спать каждый в своей кровати. 
Доктор Брайт неохотно соглашался, чтобы «не более двух» 
подросших детей делили одну кровать, но только пока в ней 
будет достаточно места, чтобы они могли не касаться друг 
друга47. В самом конце XIX века в популярном руководстве 
по уходу за детьми задавался вопрос: «Следует ли малень­
кому ребенку спать в одной кровати с матерью или няней?» 
Ответ давался следующий: «Если этого можно хоть как-то из­
бежать, то ни при каких условиях. Даже более старшие дети 
не должны спать вместе»48. Описания того, как обустраивать 
детскую, уже основывались на предположении, что каждый 
маленький ребенок спит в отдельной кроватке49.
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В идеале, как только дети подрастали, они переезжа­
ли в собственные комнаты. По-видимому, это был именно 
американский обычай, поскольку в большинстве европей­
ских культур возможность предоставить каждому ребенку 
собственную комнату не рассматривалась. Уильям Олкот 
писал в 1839 году: «В соответствующем возрасте ребенок 
может быть переведен из детской в отдельную спальню. 
В ней, если позволяют обстоятельства, ему следует спать 
одному»50. С этим соглашался спустя почти 50 лет Уолтер 
Хаутон: «Там, где ваше жилище позволит это сделать, 
предоставляйте каждому ребенку собственную комнату, 
которая будет только его; либо, если у вас несколько детей, 
выделяйте одну комнату двум братьям или двум сестрам, и 
пусть они отвечают за ее внешний вид»51. «По мере того, 
как дети вырастают и им предоставляются отдельные 
спальни», их комнаты следует обставлять и украшать в 
соответствии с их полом и интересами, вторили Хаутону 
в 1897 году Эдит Уортон и Огден Кодмен52. Наиболее пла­
менным защитником идеи «каждому ребенку — собственную 
комнату» являлся Орсон Фаулер. Он писал: «На самом деле 
особенно важно, чтобы ребенок и все члены семьи имели 
каждый собственную комнату, предназначенную исключи­
тельно для него или для нее. <...> Для ребенка первостепен­
но спать самому по себе, как для здоровья, так и для того, 
чтобы не набраться чего-либо дурного от других детей»53. 
Специалисты и родители полагали, что те дети, которым 
предоставлены собственные комнаты, будут лучше учиться, 
ни на что не отвлекаясь, больше гордиться своей комнатой, 
поскольку она принадлежит только им, следить за тем, что­
бы она была чистой и уютной, высоко ценить это личное 
пространство, в котором можно встречаться и играть с 
друзьями. Но была и вторая причина, озвученная Фаулером 
(«чтобы не набраться чего-либо дурного от других детей»), 
которая задевала за живое многих родителей, опасавшихся
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именно этого. Поскольку общественное восприятие детей 
опиралось на веру в их абсолютную невинность, все, что 
подвергало риску эту чистоту, разрушало и образ ребенка. 
Потеря непорочности была ничем иным, как утратой 
детства, потерей великолепия юной привлекательности; 
ребенок, таким образом, лишался ранга существа, подаю­
щего большие надежды. Матери и отцы были одержимы 
навязчивой идеей защитить своих детей.

Взрослые всегда боялись того, что чистота детей мо­
жет быть поругана: ведь родители считали, что в ребенке 
есть и более темная сторона. В 1849 году в Godey’s Lady’s 
Magazine Джон Нил предупреждал читателей, что детям 
присущи «все виды хитрости, пороков, коварства, кокет­
ства и хвастовства, как и взрослым». Нил знавал тех, кто 
проклинал детские слабости, которые порождались утратой 
невинности: «Если верна пословица “Ветка сгибается — все 
дерево склоняется”, то насколько должны вы [родители] 
за это отвечать?»54 Кейт Сатерленд объясняла, что «все 
дети вообще рождаются с определенной склонностью к злу, 
которую наследуют от своих родителей»55. Бог и природа 
предначертали каждому ребенку быть неиспорченным и 
чистым существом, но этому мешают пороки родителей, 
которые часто наследуются детьми или дурно на детей 
влияют. Значительная путаница по поводу культурной, 
инфекционной, генетической передачи чего-либо от роди­
телей детям существовала даже в научных и медицинских 
кругах, а широкая публика вообще терялась во множестве 
теорий, публикуемых в популярных журналах. Считалось — 
и это подтверждалось специалистами, — что храбрость, му­
зыкальный талант, естественная утонченность наследуются 
в той же степени, что и алкоголизм, сладострастность или 
сексуальная фригидность, лживость и умопомешательство; 
на потомство могут повлиять состояние физического и пси­
хологического здоровья родителей в момент зачатия, эмо­
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циональный настрой матери в период беременности и даже 
юношеские добрачные излишества отца. В сочинении о 
браке, написанном Александром Уолкером в 1839 году, сооб­
щается, что согласно «одному из недавно открытых законов 
природы... один из родителей дает потомку лоб, органы 
чувств» и пищеварение, «а другой родитель — затылок и 
мозг, или орган воли» вместе с общим обликом, телосложе­
нием и прочим. Поэтому не следовало вступать в брак, зара­
нее не рассмотрев возможные наследственные сочетания. 
Уолкер, как и большинство его современников, принимал 
теорию о наследственности приобретенных черт, наблю­
дая заметную зависимость способностей детей к обучению 
от уровня образования родителей: «дети образованных 
родителей учатся легко», а «естественная глупость детей, 
рожденных необразованными родителями, вошла в по­
словицы». Но с другой стороны, Уолкер предупреждал, что 
«постоянно и сильно думающие женщины, живущие умом, 
в большинстве случаев бесплодны... потому что направляют 
все свои силы на мозг и лишают половые органы их есте­
ственной энергии»56. Таким образом, образованный отец 
положительно влиял на развитие ребенка, а образованная 
мать подвергала риску саму его жизнь. Уолкер создал много­
страничные научные сочинения, в подробностях описывая 
опасности наследственности и убеждая своих читателей в 
том, что родители напрямую виновны во всех слабостях, 
недостатках и пороках детей.

Орсон Фаулер, знаменитый френолог, рассуждая о 
том, как формируется человек, подчеркивал преимуще­
ство приобретенных черт над врожденными. Согласно 
Фаулеру, все эмоции и мысли беременной женщины непо­
средственно сказываются на ее ребенке: «Ее временные 
состояния в течение беременности напрямую вписывают­
ся в изначальные умственные и физические свойства от­
прыска». Отвращение женщины к половому акту в момент
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зачатия, равно как и неумеренное удовольствие от него, а 
также ее опасения относительно приближающихся родо­
вых мук — все это может проявиться в характере ребенка 
в преувеличенном виде. Даже если оба родителя совер­
шенно здоровы и скрупулезно отслеживали свои действия, 
мысли, эмоции, они не могли полностью защитить от пор­
чи своего еще неродившегося ребенка. Фаулер описывал 
случай, когда «два добродетельных родителя» произвели 
на свет ребенка-мулата. Уверенный в целомудрии своей 
жены, муж отправился в дом ее предков во Францию 
«и выяснил, что в пятом поколении до нее в семье был 
предок-африканец, но между ним и их ребенком ни в 
одном из поколений в этой семье ни один ребенок не был 
отмечен африканскими чертами». Без всякого предупре­
ждения могло вновь и вновь проявиться любое влияние, 
наклонность, повреждение или загрязнение, которые в 
течение поколений оставались скрытыми внутри организ­
ма семьи, внутри ее «природы»57. Другой популярный ав­
торитет в области наследственных механизмов повторил 
позицию Фаулера следующим образом: «Ни одна семейная 
кровь не является настолько благородной, чтобы ни в ка­
кой степени не быть поврежденной вследствие наследства 
от какого-либо неположительного предка, более или ме­
нее отдаленного от сегодняшнего времени... и неудача в 
обнаружении этого позволяет считать одного и того же 
человека либо дураком, либо полубогом». Любой ребенок 
рождается «со склонностями к добру и злу, здоровью и 
болезни, добродетели и пороку», предопределенными его 
родителями58. По божественному замыслу, дети входят в 
этот мир неиспорченными, но слабости многих поколе­
ний мужчин и женщин неизбежным образом загрязняют 
еще нерожденного ребенка. Таким образом, любая неуда­
ча ребенка автоматически обращала всеобщие взоры на 
его семью. Как утверждал Фаулер, «вольно или невольно,
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но вы виновны в появлении [у вашего ребенка] в будущем 
добродетелей или пороков, способностей или глупости, 
счастья или невзгод»59. В XIX веке семья воспринимала 
себя тесным биологическим единством, суммой мыслей 
и действий всех ее членов. Эта сумма мыслей и действий 
постоянно влияла на будущее потомство. Мысли и дей­
ствия членов семьи тесно связывали их воедино. Несо­
вершенство или уродство всего лишь одного человека 
возвещали миру о тайной слабости, разделяемой всей се­
мьей. Поэтому родители прятали на чердаках и в подвалах 
недоразвитых, уродливых, сумасшедших, ограниченных 
в физических возможностях детей, поскольку обнаруже­
ние ненормального ребенка могло, например, разрушить 
любые перспективы на женитьбу или замужество его 
нормальных братьев и сестер. Несовершенство одного 
ребенка становилось виной и стыдом всей семьи.

Многие ученые XIX столетия сомневались в будущем 
Америки. Они находили множество свидетельств того, что 
дети наследовали в основном пороки и несовершенства 
предыдущих поколений и значительно реже — положитель­
ные качества. Публиковались исследование за исследовани­
ем, которые показывали, что великие люди редко оставляли 
после себя великих сыновей, а слабые и испорченные люди 
обычно производили на свет отпрысков, зараженных поро­
ком60. Если из поколения в поколение человеческие пороки 
усиливались, то ужасная деградация всего человечества 
оказывалась неизбежной. Казалось, что в каждом поколении 
гениев и героев меньше, чем в предшествующем. «Весьма 
любопытен тот факт, — писал Godey’s Lady’s Magazine, — что 
в наше время не рождается ни одного из тех замечатель­
ных вундеркиндов, которыми было богато прошлое. Как 
представляется, одним из особенных дарований наших 
мудрых предков была способность производить этих чудо- 
младенцев, выдающихся в обучении и науке, “восхититель­
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ных Крайтонов”* детской, которые учились еще в колыбели, 
а лекции читали уже из ходунков»61. Все хорошее виделось 
лишь в прошлом — и великие деяния, и даже великие дети.

Американцам казалось, что они проматывают свое 
драгоценное наследие. Ближе к концу века известный ка­
рикатурист Чарльз Дэйна Гибсон нарисовал цикл карти­
нок, изображающих сильную, красивую юную американку, 
рожденную в здоровой семье американских пионеров, 
которая вышла замуж за дряхлого распутного старика ради 
богатства, социального положения, европейского титула. 
Подобные союзы, если верить рисункам Гибсона, были либо 
унылыми бездетными браками, либо давали больное, слабое 
потомство — недостойных наследников великого народа. 
Американцы пытались остановить моральный, физический, 
демографический упадок, который, по их опасениям, мог 
случиться в обозримом будущем. Они пытались создать пре­
граду возможному упадку всеми средствами — от модных ка­
рикатур до кукольных игр, предназначенных для девочек.

Поскольку каждый взрослый наблюдал упадок в своей 
собственной жизни: из детства, полного обещаний, он ска­
тывался в реальность взрослого состояния, — то в самой сути 
западного общества ему виделась деградация. Мужчины и 
женщины XIX столетия сопоставляли себя с более ранними 
поколениями и находили в себе массу недостатков по сравне­
нию со своими предками. Теория упадка захватила и авторов, 
и читателей. Она появлялась и в научных статьях, и в худо­
жественной литературе — в романах Золя о семье Ругонов,

* «В осхитительны й К райтон» — нарицательное вы раж ение, о б о ­
значаю щ ее человека, прославивш егося уж е в весьма раннем  воз­
расте ученостью , умом, нравственны м соверш енством . В озникло  
в англоязы чной культуре на осн ов е образа  ш отландского путеш е­
ственника и уч ен ого  Д ж ейм са К райтона (1 5 6 0 -1 5 8 5 ), с детства  
обладавш его нравственностью , остры м  умом и ученостью .

202



Ограды и витрины: мебель сдерживающая и выставляющая напоказ

в «Привидениях» Ибсена, в «Падении дома Ашеров» Эдга­
ра По. В «Олдтаунских старожилах» Гарриет Бичер-Стоу 
(1869) молодой студент размышляет над «страшным законом 
жизни, по которому грехи родителей, которые сами по 
себе смогли в течение жизни избежать наказания, входят в 
головы невинных детей — закон, который, по-видимому, был 
создан специально, чтобы защитить существование порока 
и неурядиц на протяжении многих поколений»62.

Если американцы после революции смотрели вперед 
и видели там абсолютное совершенство всего человече­
ства, а своих детей представляли частью движения к этому 
совершенству, то родители середины XIX века опасались 
накапливающегося гниения, которое их окружало, и прила­
гали все усилия, чтобы защитить собственных детей от его 
воздействия. Как и родители XVII века, они считали детей 
очень уязвимыми созданиями. Родители викторианской 
эпохи стремились сохранить естественную чистоту детей, 
считая при этом, что дети уже могли быть поражены на­
следственными слабостями или пороками. Таким образом, 
в Эдемском саду появился новый змей: хотя гораздо меньше 
людей верило, что умершие младенцы повинны в первород­
ном грехе, многие все еще полагали, что дети несут в себе 
грехи отцов.

Однако существовала надежда, что дети смогут из­
бежать неблагоприятного наследства. «Соучаствующим и 
жизненно важным для нас фактором является окружающая 
среда, так как она может поддерживать и потому укреплять 
наследственность», — писал доктор Д.К. Шут в New England 
Medical Journal («Медицинском журнале Новой Англии») в 
1897 году. И далее: «Среда может даже направлять семейные 
черты в новое русло, исправлять злые качества или портить 
добрые»63. Так что у родителей был шанс подавить слабости 
и взрастить добродетели, унаследованные ребенком, но им 
следовало как можно раньше приниматься за работу. Один
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исследователь наследственности убеждал читателей: «Если 
ребенка с самых ранних лет ведут в правильном направле­
нии, то успех морального и физического воспитания может 
быть достигнут с большей определенностью, а добродетели 
возьмут верх над его наследственными слабостями»64. От 
слабохарактерности детей спасали наставления и дисципли­
на, а также заботливая защита от любого дурного влияния.

Считалось, что родители могут сделать очень многое 
для компенсации всех дурных воздействий на детей, и 
взрослые с сожалением и ужасом осознавали, что во всех 
недостатках детей повинны именно они. Поэтому взрослые 
стремились оградить детей от порочного мира. Внутри 
каждого юного доктора Джекила скрывался мистер Хайд, 
стремившийся вырваться наружу. Долгом родителей было 
следить за тем, чтобы такого не произошло. Неверное 
знание опасно; неведение являлось невинностью, а дев­
ственность — чистотой. За движением в защиту отдельных 
комнат для детей и индивидуальных кроватей для каждого 
ребенка скрывалась почти истерическая боязнь мастурба­
ции. Казалось, что физические и умственные недостатки 
вызываются еще и плохим поведением. Помимо наслед­
ственности, родители видели причины недостатков детей 
в мастурбации. На ней сосредотачивались все их страхи за 
детей. Это помогало им перенаправить чувство собствен­
ной вины, беспомощности и гнева, вместе с мистером 
Хайдом давало возможность проклинать мир и бороться за 
детей. Дети были чисты и невинны, если не предавались 
этому тайному пороку; стоит пресечь эту практику, и дети 
будут спасены. Медики и педагоги предупреждали роди­
телей, что мастурбация является причиной (или способ­
ствует развитию) более сотни «болезненных состояний», 
включая любые формы умопомешательства, эпилепсию, 
глазные болезни, астму, сердечные шумы, глухоту, прыщи 
и бородавки на руках65. Считалось, что от продолжитель­
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ной мастурбации ребенок может умереть «в исступлении 
и конвульсиях»66. Доктора верили, что дети почти всегда 
узнают о мастурбации от кого-нибудь другого и что в 
наибольшей опасности они оказываются в собственных 
кроватях. «Школы [пансионов] являются основными рас­
садниками этой обессиливающей прелести, — предупре­
ждал Орсон Фаулер, — но ею также заражаются через слуг, 
родственников и других людей, с которыми [дети] спят 
вместе в одном помещении»67.

Доктора объясняли природу зла и причины его распро­
странения на непонятном врачебном языке, а многие другие 
специалисты в области ухода за детьми лишь деликатно 
намекали на корень порока. К примеру, в 1835 году Лидия 
Чайльд предупреждала родителей, что «плох тот план дома 
и жизни в нем, когда юные девочки спят вместе со служан­
ками в детской, если только у вас нет абсолютной уверен­
ности в добродетельности и скромности ваших домашних 
работниц», которые помимо всего склонны к «болтовне на 
запрещенные темы» и к другим низким действиям68. В от­
личие от нее, Фаулер не смягчает ни слова, когда приводит 
многочисленные примеры потери невинности:

С вящ енник и его  ж ен а  пр и в ел и  св ою  в озл ю бл ен н ую  в осем ­
н а д ц а т и л е т н ю ю  д о ч ь , у к о т о р о й  е щ е  н е  б ы л о  п р и зн а к о в  
ж ен ск о ст и , ч тобы  оп р ед ел и т ь , поч ем у он а  стол ь  слаба в уче­
б е , — ведь о н и  м ечтали видеть е е  учительни цей . Услышав, ч то  
о н а  «с детств а  зан и м ается  м астур баци ей », о н и  бы ли сначала  
смущ ены , а п отом  приш ли в я рость. К огда воззвали к д о ч ер и , 
чтобы  узнать правду, он а  ч ест н о  пр изнал ась , ч то  е е  научила  
девуш ка, которая прислуж ивала в и х  д о м е  д о  т ого , как д о ч ер и  

свящ енника и сп о л н и л о сь  ш есть л ет 69.

Пока служанка жила в их доме, она спала в одной кро­
вати с маленькой девочкой. В другой типичной истории на
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ту же тему старшие братья или сестры учили мастурбации 
младших. Чтобы защитить детей, их следовало отделять 
от взрослых, слуг и друг от друга. Родители викториан­
ской эпохи опасались мастурбации как страшного порока, 
незаметно подкрадывающегося, смертоносного, неумоли­
мого и очень распространенного зла. По утверждениям 
Фаулера, он знал мальчиков, практикующих мастурба­
цию с шести лет, и девочек, начавших заниматься ею 
в четыре года70. Э. Холт вопрошал в 1894 году: «Каковы 
наиболее распространенные у детей скверные привычки?» 
И сам отвечал: «Сосание пальцев, обкусывание ногтей, 
недержание мочи (энурез) и мастурбация»71. Немецкий 
врач Оскар Бергер заявлял в 1876 году, что «99% моло­
дых мужчин и женщин мастурбируют, а оставшийся 1 % 
скрывает правду». Доктор Д. Таунсенд в докладе «Трение 
бедер у детей до одного года», представленном в 1896 году 
в Американском обществе детских врачей, утверждал, что 
здоровые младенцы мастурбируют72. В безопасности не 
был ни один ребенок. Все врачи утверждали, что порок 
этот очень распространен и все дети заражены им в той 
или иной степени, но никогда не комментировали привыч­
ки и обычаи собственной юности. Данная проблема всегда 
представлялась новой эпидемией.

Противостоять пороку мастурбации можно было толь­
ко путем изоляции от любого потенциального источника 
заражения. Очень маленькие дети могли жить в одной 
комнате, но спать должны были в отдельных кроватках, а 
если у них была няня, то ей следовало спать в отведенной 
именно ей комнате. Каждому подросшему ребенку рекомен­
довали выделять отдельную комнату. Кроме того, отрокам 
и отроковицам «не следовало позволять оставаться в посте­
ли дольше необходимого»73. Около 1850 года на американ­
ском рынке появляется первая «ночная одежда с нижней 
частью». Названная в народе одеждой доктора Дентона
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(«дентоновкой»), по имени наиболее ярого ее защитника 
и пропагандиста, новая пижама лучше, чем традиционная 
ночная рубашка, защищала ребенка и от простуды, и от 
случайного либо намеренного сексуального возбуждения. 
«Дентоновка» часто использовалась в комплекте «с манже­
тами, чтобы заворачивать в них кисти рук и [завязывать] 
вытягивающимся вшитым шнурком». Такое приспособле­
ние отбивало не только желание сосать большой палец, но 
и стремление заняться мастурбацией74.

Специалисты предупреждали о том, что ребенок мо­
жет возбудиться и вне кровати. «Невежественные матери 
не знают, насколько ужасны те распространенные при­
вычки, которым они учат поначалу с помощью щекотки», — 
предупреждал Александр Уолкер. Разрешение детям сидеть 
нога на ногу, на игрушечных лошадках, подпрыгивать на 
родительском колене — все это могло приводить к «вы­
рождающей сексуальности, низводящей на более низкую 
ступень»75. Мудрые родители заботились о том, чтобы их 
дети избегали жирной, пряной и острой пищи, мяса с кро­
вью, чрезмерно теплых кроватей или спален; нечаянного 
возбуждения от одежды, игрушек, игр; близкого контакта 
со слугами или с уже «зараженными» мастурбацией детьми. 
Детская кроватка, высокий стул, хлебный пудинг, пижама с 
завязками были настоящим оружием, частью оборонитель­
ного арсенала, предназначенного для борьбы со скверной, 
идущей как от внешнего мира, так и от внутренней слабо­
сти самого ребенка. Родители викторианской эпохи опа­
сались, что невинная природа детей и их будущее счастье 
находятся под смертельной угрозой.

Общая для всех мебель, использовавшаяся до 1750 го­
да, выталкивала ребенка во взрослый мир, где его ждали 
контакты со взрослыми. Ночной сон в одной кровати 
вместе со старшими детьми и взрослыми, использование 
вожжей и ходунков, включавших младенцев во взрослые
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виды деятельности, — эти и другие практики опирались на 
такую картину мира, в которой развитие от несовершенно­
го младенца до цивилизованного взрослого представлялось 
естественным и желательным. Детская мебель викториан­
ской эпохи, наоборот, удерживала ребенка внутри себя, 
изолировала его, пресекала контакты с посторонними 
людьми. Прыгунки или детские качели, высокий стульчик 
и детская кроватка держали детей на одном месте, не по­
зволяя вырваться и двинуться навстречу опасностям окру­
жающего мира. Изолированная детская комната являлась 
и убежищем, и местом ссылки.

МЕБЕЛЬ, ВЫСТАВЛЯЮЩАЯ НАПОКАЗ
Однако не вся детская мебель создавалась для того, что­

бы оградить ребенка от внешнего мира. Детская кроватка, 
высокий стул, качели защищали детей; такие предметы, как 
плетеная колыбель с поднятым верхом и детская коляска, 
усиливали идеальный образ младенческой чистоты.

Плетеная корзинка с матрасиком первоначально слу­
жила переносной кроватью. «Она очень удобна для перенос­
ки и может быть установлена на столе, диване или кровати, 
взята в повозку либо без большого неудобства помещена на 
колени»76. Время от времени о переносной корзинке упо­
миналось в американской периодике, но она никогда не 
стала по-настоящему популярной в Соединенных Штатах. 
Американцы предпочитали более сложный вариант «из 
прикрепленных к прочному плетеному пьедесталу пру­
тьев, имеющий возвышающийся над всем сооружением 
прут для крепления балдахина-полога». Большая часть 
корзины и ее подставки пряталась под набрасываемым 
сверху многослойным покровом, украшенным фестонами 
с лентами, тесьмой, кружевами, гирляндами, оборками 
(илл. 23). Конечным результатом была не передвижная 
кровать, а сложный парадный «экипаж», в котором ново­

208



Ограды и витрины: мебель сдерживающая и выставляющая напоказ

рожденного младенца могли демонстрировать друзьям и 
родственникам.

Плетеная колыбель обычно располагалась в хозяйской 
спальне, гостиной или любом другом месте, где молодая 
мать принимала гостей. Семьи, которые хотели показывать 
молодого наследника не просто в парадной, а в роскошной 
обстановке, приобретали сложные деревянные подвесные 
колыбели (или качающиеся детские кроватки), которые 
крепились к деревянной раме. Младенцев представляли 
миру в шикарной покачивающейся колыбели из орехового 
дерева или в плетеной корзинке с оборками, а затем пере­
носили в обычную недорогую, но функциональную детскую 
кроватку, расположенную в отдаленной детской. Своим 
внешним видом, дороговизной, церемониальной природой 
корзинка явно напоминала пышное белое свадебное платье, 
которое получило распространение примерно в то же вре­
мя. И белое платье, и белая кроватка являлись священными 
предметами, которые использовались в течение кратких 
ритуальных церемоний, освящающих создание семьи и тор­
жественно отмечающих тот факт, что ее сила и крепость за­
ключены в невинности и чистоте, в девственности невесты 
и невинности младенца.

Наиболее дорогим и самым парадным предметом дет­
ской обстановки в конце XIX столетия была детская ко­
ляска, которая за десять с небольшим лет прошла длинный 
путь от весьма скромных первых моделей до чрезвычайно 
дорогого, перегруженного деталями предмета роскоши. 
До 1865 года лишь очень немногих младенцев вывозили на 
прогулку в детских колясках. Большинство детей носили 
на руках слуги или родственники77. В 1853 году в заметке о 
последней детской моде описывалось «прогулочное платье 
младенца — если нам будет позволено такое выражение, 
поскольку эти крошечные существа до сих пор пребывают 
на руках у няни»78. Как вспоминала одна женщина, даже
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в 1870 году, во времена ее детства в Иллинойсе, детские 
коляски были большой редкостью. По ее словам, когда они 
всей семьей шли домой из церкви, «отец нес младенца: 
детскую коляску тогда еще не использовали»79. В довоенной 
Америке колясок было очень мало, и они представляли 
собой простые деревянные повозки с прямыми жесткими 
деревянными сиденьями, таскаемые по ухабистым доро­
гам, — скромные приспособления, предназначавшиеся для 
того, чтобы вывезти ребенка на свежий воздух (или пере­
везти любой другой груз).

В 1857 году американский ландшафтный архитектор 
Фредерик Ло Олмстед начал сооружать в Нью-Йорке 
Центральный парк. Его проект с открытым лугом, аллея­
ми, прудами, искусно соединенными мостиками изменил 
представление о привлекательности и красоте центра 
американского города. К концу века уже многие большие 
и маленькие американские города обзавелись парками, 
подражающими нью-йоркскому. В то же время расшире­
ние улиц, идущих от городских центров к окраинам, дало 
толчок развитию новых пригородов, где перед каждым 
домом была лужайка, а ветвистые вязы и вымощенные тро­
туары обозначали улицы80. В такой приятной обстановке 
американцы заново открыли для себя старую европейскую 
традицию прогулок. По субботним вечерам и воскресным 
дням семьи американцев прохаживались по улицам, паркам, 
кладбищам, чтобы насладиться видами и встретиться со зна­
комыми, «на других посмотреть и себя показать». Природу 
сделали аккуратной, тротуары — ровными, и выгуливать 
младенцев стали по-новому. Появились и детские коляски. 
Никогда не бывшая предметом, созданным только ради 
удобства ребенка, коляска стала своеобразной витриной, 
в которой выставляли младенца. В течение 1870-х годов 
простая детская повозка уступила место богато украшенной 
дорогой коляске. По общепринятому мнению, коляска была
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необходима каждой викторианской семье, которая хотела 
выглядеть изящно и модно.

Сложные детские коляски начали появляться в конце 
1860-х годов (илл. 24). Их делали из кожи и ткани, стилизо­
вали под коляски для взрослых — фаэтоны, а также легкие 
двухместные экипажи разных видов. Как и экипаж для 
взрослых, детские коляски сначала тянули за деревянную 
оглоблю, прикрепленную спереди. А в 1870-е годы коляски 
уже толкали. В это же время коляска становится значитель­
но более сложной, более похожей на взрослые и более до­
рогой. Это изменение можно видеть в каталоге 1868 года 
компании «Братья Колби» из Уотербери, штат Вермонт. 
В нем представлены модели от двухколесной повозки с де­
ревянным корпусом и дышлом за 8 долларов 50 центов до 
четырехколесной, подвешенной на рессорах коляски с от­
кидным кожаным верхом, украшением из серебряных пла­
стин и масляными боковыми габаритными лампами, ценой 
52 доллара. Показательно, что более сложные модели надо 
было толкать перед собой, выставляя их напоказ, а деше­
вые — тянуть. Постепенно из каталогов исчезали простые 
старые коляски, их место занимали коляски нового типа — 
«толкательного». В 1876 году в каталоге компании Whitney 
Carriage из Леоминстера, штат Массачусетс, перечислены 
54 модели колясок; оптовые цены варьируются от 6 дол­
ларов 50 центов до 80 долларов. Широкий ассортимент и 
относительно высокие цены свидетельствуют о том, что 
родители викторианского времени придавали коляскам 
огромное значение: многим было очень важно, чтобы их 
видели с «правильной», достойной коляской. К примеру, 
в каталоге Sears, Roebuck за 1897 год указано всего 8 мо­
делей детских кроватей, ценой от 1 доллара 40 центов 
до 8 долларов 75 центов, и 22 модели детских колясок, 
ценой от 2 долларов 45 центов до 33 долларов. В XIX веке 
родители готовы были тратить на детскую коляску гораздо
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больше денег, чем на детскую кроватку, которую запряты­
вали в дальней детской комнате. Коляска была публичной 
и церемониальной, ее выставляли напоказ и любовались 
ею, а также находящимся в ней младенцем.

В 1881 году каталог компании Peabody and Whitney из 
Бостона демонстрирует второе существенное изменение: 
коляски перестали имитировать взрослые экипажи — у них 
появился свой собственный облик. Половина из 28 ука­
занных колясок сделаны наподобие взрослых экипажей, 
а половина представляет собой новые плетеные модели, 
которые назывались «гостиными колясками», поскольку 
годились как для улицы, так и для дома. Переходный пери­
од завершился в начале 1890-х годов: каталоги Montgomery 
Ward за 1893 год, Sears, Roebuck за 1897 и 1902 годы, компа­
нии Acme за 1901 год уже не предлагают ни одной коляски, 
сделанной наподобие взрослой, — на их страницах только 
коляски с плетеным остовом. В конце XIX века детскую 
коляску считают настолько важным публичным предметом, 
что покрывают ее самыми фантастическими и сложными 
украшениями, орнаментами и другим убранством, какое 
только можно было придумать (илл. 25). Названия, заим­
ствованные у взрослых экипажей, больше не используются 
применительно к детским коляскам.

К 1890-м годам все детские коляски, за исключени­
ем самых дешевых, оснастили шелковыми зонтиками от 
солнца, а большую часть колясок делали с плюшевой 
обивкой, брюссельскими ковриками (имеющими особую 
бархатистую поверхность, достигаемую своеобразным 
видом плетения), металлическими колесами. Типичной 
детской коляской рубежа XIX-XX веков являлась модель, 
значившаяся под номером 257 в каталоге компании Whit­
ney Carriage: лакированный тростниковый корпус покрыт 
змеевидным орнаментом; обивка сделана из шелковистой 
атласной ткани красновато-кирпичного цвета с толстым
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ворсом; атласный зонтик от солнца украшен кружевными 
оборками; на колесах — резиновые покрышки; шестерни, 
оси и рессоры покрыты эмалью. Большинство сложных и 
дорогих деталей ребенку были совсем не нужны. Младенцу 
могли приносить удобство пружинные рессоры, обивка, 
тень от зонта, но то, что подчеркнуто в рекламе, не имеет 
никакого отношения к удобству, а относится к внешнему 
виду данной вещи. В каталоге Montgomery Ward за 1893 год 
предлагается 40 вариантов детских колясок по цене от 
1 доллара 35 центов до 27 долларов. Все коляски, кроме 
самой дешевой, снабжены зонтиками от солнца, и все зон­
тики, кроме самого дешевого, с кружевами. Однако только 
на дорогих моделях, стоимостью от 10 долларов 80 центов, 
имеются рессоры. При выборе коляски смотрели на изящ­
ные металлические колеса, брюссельские коврики, круже­
ва, зонтики от солнца, а не на подвеску. Красота коляски 
стояла на первом месте.

Детскую коляску рассматривали, ею восхищались, 
восхищаться должны были и ее пассажиром, которого вы­
катывали в гостиную для встречи посетителей либо выгу­
ливали в парке воскресным днем. Младенец был основным 
символом семьи, важнейшим результатом «культа домашней 
жизни», центром семейных и социальных ожиданий. Дет­
скую коляску конструировали таким образом, чтобы обра­
щать внимание окружающих на того, кто в ней находился, 
показывать ребенка с наилучшей стороны, как яркую драго­
ценность на темном бархате в ювелирном магазине. Боль­
шинство детских колясок обивали тканью цветов, симво­
лизировавших роскошь: ярко-красного, темно-вишневого, 
бронзового, кобальтового, изумрудно-зеленого. Подобные 
цвета составляли замечательный контраст с белизной мла­
денческой одежды. Детские коляски, как правило, были 
достаточно просторными, и дети в них казались еще ми­
ниатюрнее и изысканнее, чем на самом деле.
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Коляски были идеальным приспособлением, не по­
зволявшим детям вести себя плохо, пока на них смотрят. 
Детей радовала езда, им интересно было смотреть по 
сторонам, а корпус коляски и ремень безопасности, ко­
торый появился около 1880 года, защищали ребенка от 
падений и опасностей окружающего мира. Викториан­
ские коляски обычно изготавливались таких размеров, 
что в них вполне мог находиться не только младенец, но 
и ребенок 5-6 лет. «На вырост» делали многие вещи: и 
детские качели, и высокие стульчики, и кроватки. Многие 
модели колясок, обычно называвшиеся прогулочными, 
позволяли ребенку ехать сидя, как юный паша, плывущий 
на скакуне над толпой. Езда в коляске пресекала любое 
нежелательное поведение и в то же время подчеркивала 
привлекательность и невинность ребенка, играя на сенти­
ментальных ожиданиях общества викторианской эпохи. 
Подобно хорошо продуманной театральной постановке, 
детская коляска приковывала внимание зрителей к фигуре 
в центре сцены.

После Первой мировой войны викторианская любовь к 
пышности и сентиментальности вышла из моды, и коляски 
стали гораздо проще. Все еще плетеные или кожаные, они 
потеряли свой вычурный облик, ворсистую обивку, бархат­
ные коврики и зонтики для защиты от солнца. В то же вре­
мя значительно больше внимания стало уделяться защите 
младенца от дождя и качеству подвески. Производители 
также развернули коляску на 180 градусов. Теперь ребенок 
смотрел на мать, которая толкала коляску (илл. 26), а от 
посторонних взглядов его скрывал поднятый верх коляски. 
Заботиться стали об успокаивающем визуальном контакте 
матери и ребенка, а не о том, чтобы продемонстрировать 
младенца всему миру.

Поскольку считалось, что пара становится семьей 
только с момента рождения ребенка, младенец в вик­
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торианской семье выполнял важные идеотехнические 
функции: узаконивал союз своих родителей, делал его 
осмысленным, укреплял социальное положение матери, 
ее власть и повышал ее самооценку. В известной мере 
создание идеального и сентиментального образа материн­
ства происходило именно из-за представления общества 
о тесной связи матери с невинностью детского состояния, 
о матери, порождающей эту невинность. Для многих роди­
телей дети были на первом месте как в личной жизни, так и 
в социальной. Один из таких родителей писал в 1869 году: 
«Единственным неразрушенным троном сегодня является 
колыбель. Мой король Филипп — несвергаемый монарх 
на материнской груди»81. Взрослым теперь нравилось, 
что младенцы управляли и распоряжались ими. Если в 
первой половине XIX века ребенка называли «прелестным 
котенком», «домашним любимцем», «ягненком», «цыплен­
ком», то во второй половине XIX столетия — «королем», 
«маленьким императором», «l’enfant terrible», «маленьким 
тираном»82. «В нашем доме есть император — император 
Фрэнк Первый. Он правит всеми нами, однако совсем 
не железной дубинкой... Императору Фрэнку еще нет и 
полутора лет... и он держит нас в подчинении с помощью 
улыбок»83. В XVII столетии родители управляли детьми, 
в конце XIX века родители превратили детей в объект 
страсти, командующий взрослыми. Детям колониальных 
времен приходилось стараться вести себя по-взрослому. 
Детям XIX века приходилось соответствовать идеальному 
образу херувимчика, а если у ребенка не получалось быть 
ангелом, запятнанной оказывалась не только его репута­
ция, но и его родителей, да и всей семьи в целом. Вина 
родителей заключалась в том, что они передали ребенку 
порок по наследству, либо в том, что не уберегли от чужого 
дурного влияния. Во всех неудачах детей были виноваты 
родители. К сожалению, младенцы вели себя особенно
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безответственно и неприлично. Родители XVII века ис­
пользовали одежду и мебель, чтобы втиснуть детей в 
идеальный образ взрослого и выпустить в мир. Родители 
XIX века использовали одежду и мебель, чтобы втиснуть 
детей в идеальный образ ребенка и защитить их от кон­
тактов с миром.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Родители не просто растят своих детей — они форми­
руют их, точнее, воспринимают существующие в культуре 
представления о природе детей и их потребностях, а затем 
лезут из кожи вон, чтобы привести свое потомство в со­
ответствие с эталоном. Родители одевают детей согласно 
той роли, которая от них ожидается: они могут выбрать 
одежду, которая будет поощрять желаемое поведение детей 
и ограничивать недопустимое. Они используют домашнюю 
обстановку и специальные приспособления, чтобы при­
нудить или поощрить детей вести себя в соответствии с 
принятыми стандартами. При смене стандартов от старых 
вещей отказываются и заменяют их новыми, которые лучше 
выражают новые представления о детях или заставляют де­
тей действовать по новым правилам. Со времени основания 
европейских колоний и до начала XX столетия подобные 
серьезные изменения произошли в Америке по крайней 
мере дважды. Процесс был долгим и постепенным. Не­
которые социальные группы изменялись медленнее, чем 
другие, однако выделить, хотя бы приблизительно, разные 
эпохи детства все же возможно: они характеризуются раз­
ными костюмами, мебелью, игрушками, книгами и другими
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предметами, используемыми в воспитании детей. Первое 
изменение произошло в последней четверти XVIII столетия, 
второе — во второй четверти XIX. Таким образом, до начала 
XX столетия мы видим три разных подхода к воспитанию 
детей американского среднего класса.

Жизнь американских детей в эпоху колонизации (от 
заселения континента европейцами до войны за незави­
симость) была опасной. В конце XVII столетия Коттон 
Мейтер, богослов из Новой Англии, обзавелся, с божьего 
благословения, большим семейством. Его первая жена, по­
чившая в возрасте тридцати шести лет, родила ему десяте­
рых детей. Его вторая жена принесла ему еще шестерых 
детей, а третья жена уже вышла из детородного возраста, 
когда сочеталась браком с Мейтером. Он с любовью писал 
о своих детях в дневнике: рассказывал об их проделках, 
успехах в занятиях, прогрессе в религиозном воспитании, 
своих волнениях по поводу детей. Он также писал о своей 
печали и чувстве утраты, когда кто-нибудь из его детей 
умирал. Десять умерли, не дожив до пяти лет — девять на 
первом году жизни и один в возрасте четырех лет. Три до­
чери и сын умерли, едва им исполнилось двадцать. Подво­
дя итог, мы видим, что Коттон Мейтер, достигнув возраста 
64 лет, похоронил четырнадцать из своих шестнадцати 
детей. По демографическим параметрам семейство Мей- 
тера не является типичным семейством колонистов, да и 
вообще трудно назвать «типично колонистской» какую бы 
то ни было семью. Тем не менее размер семьи Мейтера и 
продолжительность жизни ее членов были довольно обыч­
ными в Новой Англии XVII века. Этот пример помогает 
понять образ мыслей американских родителей в колони­
альную эпоху. Первые пять лет жизни ребенка были самы­
ми опасными. Дети умирали в утробе матери, при родах, 
вскоре после рождения, а также впоследствии от детских 
болезней, несчастных случаев, недостаточного питания.
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Если мальчик не умирал в течение первых пяти лет, у него 
был хороший шанс дожить здоровым до старости, за ис­
ключением, конечно, несчастных случаев, — сын Мейтера, 
которому был 21 год, погиб в море. Девочки, выжившие 
в младенчестве, сталкивались со вторым и намного более 
долгим периодом уязвимости, который начинался при 
достижении детородного возраста. Мейтер потерял двух 
жен и трех дочерей по причине беременности1.

Младенчество было столь опасным периодом жизни, 
что к нему относились с подозрением, даже считали его 
болезнью (таким же образом в первой половине XX сто­
летия понималась и беременность). В течение первых 
нескольких месяцев младенцы нуждались в постоянной 
защите от света и сквозняков, в лекарствах и укрепляющих 
средствах, а затем их следовало как можно быстрее «вы­
толкнуть» из младенчества. Взрослея, ребенок становился 
сильнее и самостоятельнее и мог позаботиться о себе.

Взрослые в колониальный период не оглядывались на 
собственное детство, а смотрели вперед на самый важный 
возраст жизни который приходился на 40-50 лет. Именно 
тогда, если жизнь сложилась благополучно, люди могли 
наконец-то насладиться уважением, комфортом и безопас­
ностью, ради которых так много работали всю молодость. 
Женщинам становилось намного легче жить, как только 
заканчивались годы деторождения, а дети требовали мень­
ше внимания и сами начинали помогать родителям. Как 
указывал Дэвид Хакетт Фишер в своей книге «Старение в 
Америке», колонисты восхищались человеком в зрелом воз­
расте. Джентльмены отращивали животик, посыпали волосы 
пудрой модного седого цвета. Зрелых мужчин и женщин по­
читали, их достижениям завидовали. В испытаниях юности, 
наоборот, не видели ничего заслуживающего внимания, 
а к младенчеству относились самым пренебрежительным 
образом2.
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Любящие родители хотели защитить детей от опас­
ностей и бедствий младенчества, видеть их уверенно 
прокладывающими себе дорогу в этом мире. Родителям 
нравились приспособления, которые ускоряли вхождение 
ребенка в большой мир, устройства, которые ставили 
младенцев на ноги и обучали ходить как можно раньше. 
Независимость и самостоятельность младенцев считались 
полезными и для самих детей, и для их переутомленных 
родителей.

Марта Кастис родила четырех детей и похоронила 
двух, прежде чем вышла замуж за Джорджа Вашингтона. 
Годы спустя она растила двух маленьких внуков. К тому 
времени, однако, мир изменился. В последние десятиле­
тия XVIII столетия и в первые десятилетия XIX века росла 
вера в рациональность природы и в способность всех де­
тенышей, включая человеческих, взрослеть естественным 
образом, если ничто не вмешивается в этот процесс. Если 
младенец умирал, родители все чаще видели причину в 
чрезмерном внимании к нему. Считалось, что дети болеют, 
потому что родители ослабили их, обращаясь с ними как 
с больными. Матери и отцы отвергали ограничивающие 
ребенка устройства, которыми пользовались предыдущие 
поколения: свивальники, стульчики для стояния и крошеч­
ные корсеты. Если прежде младенчество рассматривалось 
как своего рода болезнь, теперь оно обещало крепкое 
здоровье. Детям полагалось быть нестесненными, неуку- 
танными и неизнеженными. Легкая одежда, тонкие одеяла 
и холодные ванны должны были обеспечить здоровье и 
счастье следующих поколений.

Хотя те же изменения происходили в Англии и отча­
сти в континентальной Европе, именно в Америке детство 
приобрело особое значение. Американцы эпохи революции 
и молодой республики привыкли к новой политической 
риторике, в которой Америка выступала как «колония-
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дитя», или «юная страна», в противоположность властной 
«стране-матери» и старым европейским монархиям, в буду­
щее которых не верили, поскольку преимущество отдава­
лось молодости и энергии. Мужская мода соответствовала 
изменяющемуся политическому климату. С 1760-х годов 
мужской силуэт стал юным, атлетическим; одежда теперь в 
большей степени повторяла человеческую фигуру, а широ­
кие полы сюртука превратились в узкие фалды. Постепенно 
мужчины отказались от париков и пудры. Весьма интересно 
посмотреть на расположенные в хронологическом порядке 
портреты, например, Томаса Джефферсона, которого в те­
чение жизни рисовали несколько раз, и понаблюдать, как со 
временем он выглядит все более молодым, а седые напудрен­
ные волосы уступают место его собственным рыжим. Новое 
отношение к молодости не могло не улучшить образ юности 
и детства. Нельзя сказать, что раньше родители любили 
своих детей меньше, но теперь они стали лучше относиться 
к детству. У него появились свои достоинства.

Теперь детство представлялось не периодом уязвимо­
сти, а скорее временем необходимой подготовки к жизни, 
здоровым состоянием свободы перед наступлением огра­
ничений цивилизации; родители научились восхищаться 
детской непосредственностью. Постепенно увеличилась 
продолжительность детства. Раньше взрослые хотели, что­
бы дети поскорее проскочили детство, а теперь — чтобы 
их отпрыски получили от детства все и хорошо подготови­
лись к роли граждан новой страны. Детство стало важной 
главой в развитии человека.

С 1830-х годов Godey’s Lady’s Magazine изобиловал 
рассказами и стихами о родителях, оплакивающих смерть 
ребенка и находящих утешение в том, что малыш просто 
отозван обратно на небеса, где будет избавлен от тягот и 
зла земной жизни. Американцев XIX века волновала про­
блема утраты. Широко распространились картины траура,
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трагические истории любви и идеи постепенного упадка 
человеческого рода. Детство, яркое и мимолетное, прекрас­
но укладывалось в эту романтическую картину; пока оно не 
закончилось, его надо было лелеять. Согласно новой схеме, 
зрелость была процессом развращения, и никто не выходил 
из него невредимым. Ценность детства возрастала: ведь это 
было время, свободное от вины, сожалений, забот. Родители 
старались создать для своих детей отдельный мир, далекий 
от суровой реальности взрослых.

В это же время детство приобрело почти священный 
характер. Дети считались чистыми и невинными существа­
ми, спустившимися с небес и не запятнанными мирской 
грязью. Потеря детской невинности сравнивалась с потерей 
девственности, а неизбежная утрата детства была своего 
рода изгнанием из райского сада.

Родительский долг состоял в том, чтобы защищать 
счастливую невинность детей. Чтобы дети не заразились 
пороками взрослых, родители старались максимально 
изолировать своих чад. Отдельная детская комната явля­
лась в такой ситуации зоной безопасности. Появившиеся 
в обиходе высокие стульчики, прыгунки и прогулочные 
коляски отгораживали чистых детей от грязного мира. 
Свобода стала опасной. В XIX веке дети среднего класса 
были максимально ограничены в свободе, их отгораживали 
везде и от всего.

Во второй половине XX столетия все изменилось. Мы 
теперь не считаем, что детям лучше как можно дольше 
находиться в изоляции от окружающего мира, в беззабот­
ности и невинности. Да такая изоляция сейчас просто 
невозможна. Нынешние родители больше похожи на роди­
телей колониальной эпохи и видят своих отпрысков в окру­
жении опасностей, от которых невозможно отгородиться. 
Родители редко бывают дома, набирает обороты торговля
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наркотиками, появляются страшные новые болезни, на 
улицах к детям пристают педофилы — в этом мире невин­
ность делает ребенка уязвимым. Ребенок, пребывающий 
в неведении, находится в опасности. Защищенный ребе­
нок — снова тот, который может успешно существовать во 
взрослом мире.

Детям приходится быть искушенными и начеку, поэто­
му неудивительно, что они больше не носят одежду, под­
черкивающую их нежный возраст, а, подобно детям колони­
стов, часто одеваются как маленькие взрослые. Мальчики 
второй половины XX века носят пиджаки с подплечниками, 
короткие жакеты со складками на талии или бедрах; они 
отказываются от детских игр значительно раньше, чем дети 
викторианской эпохи, лучше защищенные в психологиче­
ском плане. Возможно, викторианское детство окажется 
счастливой случайностью, клаустрофобской идиллией в 
более общей стратегии интегрирования детей в жизнь 
семьи и общества, а возможно, как раз детство эпохи пост­
модерна, с его легко проницаемой границей взрослого и 
детского миров, является отклонением. Пока слишком рано 
об этом говорить.

На протяжении всей нашей истории существовало 
множество вариаций внутри и вне каждой социальной кон­
цепции природы детства. В любую эпоху были родители, 
которые поступали совершенно не так, как подавляющее 
большинство. Для меня важно то, что первые 12 лет жизни 
воспринимаются и интерпретируются различными по­
колениями совершенно по-разному, как принципиально 
отличающиеся друг от друга, даже диаметрально противо­
положные модели. Детство — не неизменный природный 
феномен, но и не устойчивое поступательное движение 
от мрачного прошлого к просвещенному настоящему. Во­
прос не в том, имелось или нет у конкретного общества в 
определенное время понятие детства. Гораздо интереснее
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другое — что это было за понятие, какие преимущества 
и недостатки признавались за детством. Младенчество, 
с его очень специфичными потребностями, бесспорно 
существует как особый возраст. Созревание человека — 
длительный и постепенный процесс, продолжающийся 
после окончания младенчества. Понятие детства, однако, 
во многом является социальным конструктом, вновь раз­
рабатываемым каждым обществом и поколением. А дети, 
в силу естественной податливости молодости, способны 
стать такими, какими хотят их видеть родители и общество 
в ту или иную историческую эпоху.
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ГЛАВА 2
1. Использование европейских гравюр американскими худож­

никами очень подробно изучено в: Belknap W.RJr. American Colo­
nial Painting: Materials for a History. Cambridge, Mass.: Harvard 
UP, 1959. Количественное исследование детских портретов 
в Америке см.: Calvert К  Children in American Portraiture, 1670 
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4. Примеры портретов 1750-1770-х годов, на которых мальчики 
изображены в платьицах: «Чарльз Кохран» Джереми Тьюза
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(ок. 1754, Мэриленд), Музей декоративных искусств раннего 
Юга, Уинстон-Салем, Северная Каролина; «Ребенок с игру­
шечной лошадкой» Чарльза Уилсона Пила (1768, Пенсиль­
вания), Музей изобразительных искусств, Хьюстон, Техас. 
Примеры портретов маленьких девочек, нарисованных в те 
же 1750-1770-е годы: «Миссис Пери с дочерью Анной» Джо­
на Волластона (ок. 1758, Пенсильвания), Музей искусств 
в Филадельфии; «Сара Уайт» Джереми Тьюза (1753, Мэри­
ленд), коллекция миссис Джон Кэмпбелл Уайт; «Две сестры 
Кристофера Гора» Джона Синглтона Копли (ок. 1755, Массачу­
сетс), мемориал Гора, Уолтэм, Массачусетс; «Мэри и Элизабет 
Ройал» Джона Синглтона Копли (1758, Массачусетс), Музей 
изобразительных искусств в Бостоне; «Кэтрин Бикман» Джона 
Дьюранда (ок. 1768, Нью-Йорк), Нью-Йоркское историче­
ское общество, Нью-Йорк, Ассоциация семьи Бикман; «Пегги 
Уорнер» Джереми Тьюза (ок. 1750, Южная Каролина), Тель- 
фэйрская академия искусств и наук, Саванна, Джорджия; «Чет­
веро детей губернатора Солтонстолла» Джозефа Блэкберна 
(1762, Коннектикут), Историческое общество Нью-Хэйвена, 
Нью-Хэйвен, Коннектикут.

5. Примеры портретов девочек периода до 1750 года: «Алиса 
Мейсон» неизвестного художника (1670, Массачусетс), на­
циональный исторический заповедник Эдамс, Брейнтри, 
Массачусетс; «Элизабет Эггингтон» неизвестного художника 
(ок. 1680, Коннектикут), Уодзуэрт Атенеум, Хартфорд, Кон­
нектикут; «Маргарет Гиббс» неизвестного художника (1670, 
Массачусетс), собрание миссис Алекзандер Кворриер Смит; 
«Кристина Тэн Брук» неизвестного художника (1720, Мэри­
ленд), Мэрилендское историческое общество, Балтимор; 
«Девочка из семьи Скойлер» неизвестного художника 
(ок. 1730, Нью Йорк), собрание миссис У. Лиланд Томпсон; 
«Джоанна и Элизабет Перкинс», приписывается Джону 
Смайберту (1749, Массачусетс), собрание Пола М. Хэмлина; 
«Кэтрин Ван Альстин» неизвестного художника (1732,
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Нью-Йорк), Институт истории и искусства в Олбани, штат 
Нью-Йорк.

6. Среди других портретов юных мальчиков в платьицах, написан­
ных до 1750 года, следующие: «Генри Гиббс» неизвестного худож­
ника (1670, Массачусетс), коллекция миссис Дэвид М. Гилтман; 
«Дети семейства Барклай» неизвестного художника (ок. 1700, 
Нью-Йорк), собрание Тэна Эйка Пауэлла; «Ребенок Фрэнков», 
ошибочно атрибутированный ранее как «Элизабет Фрэнк», 
Юстуса Кюна (ок. 1710, Мэриленд), Художественный центр в 
Милуоки, Висконсин; «Игнатий Диггс» Кюна (1710, Мэриленд), 
собрание Филипа Кэррола; Фрэнсис Беркли на картине «Декан 
Беркли и его окружение» Джона Смайберта (1730, Массачусетс), 
художественная галерея Йельского университета, Ныо-Хэйвен, 
Коннектикут; «Миссис Мэн Пейгс сыном» неизвестного художни­
ка (ок. 1745, Вирджиния), Колледж Уильяма и Мэри, Уильямсберг, 
Вирджиния; «Мэн Пейг» Чарльза Бриджа (ок. 1738, Вирджиния), 
Колледж Уильяма и Мэри, Уильямсберг, Вирджиния.

7. Другие примеры мальчиков, одетых на портретах до 1750 года 
в такое платье: «Мальчик с олененком» неизвестного художни­
ка (ок. 1700, Нью-Йорк), собрание Эдгара Уильяма и Бернис 
Крайслер Гарбиш; «Дети семейства Барклай» неизвестного ху­
дожника (ок. 1700, Нью Йорк), собрание Тэна Эйка Пауэлла; 
«Томас Лодж» Фредерика Теллшоу (1745, Нью-Йорк), Нью- 
Йоркское историческое общество.

8. Aries Р. Centuries of Childhood. A Social History of Family Life. Tr. 
by Robert Baldick. New York: Vintage Books, 1962. P. 55-60.

9. Различия между взрослым и юношей умело показаны на 
традиционных документальных источниках Россом Билзом: 
Beales R.W., Jr. In Search of the Historical Child: Miniature Adult­
hood and Youth in Colonial New England / /  American Quarterly. 
№ 27. 1963. P. 379-398.

10. Портреты мальчиков в бриджах, но держащих что-то женское 
или детское, выполненные до 1750 года, включают в себя такие 
произведения неизвестных художников, как «Поде Венделер» —
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с цветами (ок. 1725, Нью-Йорк), Институт истории и искусства 
в Олбани, Нью-Йорк; «Эдвард Жаклен» — с домашними живот­
ными и соответствующей драпировкой (ок. 1722, Вирджиния), 
Вирджинский музей изобразительных искусств, Ричмонд; 
«Джонатан Бенем»—с домашним животным и цветком (ок. 1710, 
место неизвестно), собрание Гарбиш; «Эдвард Броднекс» — с 
домашним животным (ок. 1720, Массачусетс), Вирджинский 
музей изобразительных искусств; «Мэтью Тэн Эйк» — с цветком 
(1733, Нью-Йорк), собрание миссис Фрэнк X. Новачек; «Адам 
Вини» — с плодом (ок. 1710, Нью-Йорк), Винтертурский музей, 
Винтертур, Делавэр; «Джон Ван Кортланд» — с домашним жи­
вотным (ок. 1730, Нью-Йорк), Бруклинский музей, Нью-Йорк; 
«Два мальчика с домашними животными» — домашние лю­
бимцы, плоды, цветы (ок. 1730, место неизвестно), собрание 
Гарбиш.

11. Описание кукольного города «Монплезир», созданного в 
1716 году и хранящегося в музее в Арнштадте, см.: Fritzsch К.Е., 
Bachmann М. An Illustrated History of German Toys. N.Y.: Hastings 
House, 1978.

12. Уильям Шекспир. Сон в летнюю ночь. V.I.3: «Я никогда не мог по­
верить античным басням и волшебным сказкам (faiiy toyes)». 
Джон Мильтон. Потерянный рай, XV. 1034: «Так он сказал, и 
не воздержался ни от быстрого взгляда, ни от игрушки любов­
ного намерения, воспринятого Евою вполне». Епископ Роберт 
Сандерсон. Works of Robert Sanderson (L.: Joseph Richards, 1660): 
«Кому-то степенная павана, другому — подвижный галлияр, 
третьему — зажигательная игрушка, или джига». Капитан 
Джон Смит. Вирджиния. 1.3: «Мы подарили ему различные 
безделицы, которые он с радостью принял».

13. Sylvius F. Of Children’s Diseases. L., 1682, переиздано в: RuhrahJ. 
Op. cit. R 304-305.

14. Ibid. P. 310; также: Pemell R  A Treatise of the Deceases of 
Children. L.: E Lagett, 1653, воспроизведено в: Ruhrah J. Op. cit. 
P. 293.
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15. Phaer Т. Воке of Children. L.: William How, 1584. Переиздано в: 
Ruhrah J. Op. cit. 1925. P. 174; также: Pemell. Diseases of Children. 
P. 293; Sylvius. Children’s Diseases. P. 305.

16. Phaer. Boke of Children. P. 174.
17. Mergen B. Toys and American Culture: Objects as Hypotheses / /  

American Culture. Vol. 3. No. 4. P. 743-751.
18. В серии символов, изображавших в XVII веке четыре возраста 

человека, есть и такой, а под ним подпись: «plus ori les fouette 
mieux il vent», вся же серия называлась «De Tout Cote Peine». 
Она воспроизведена в: Chew S.C. The Pilgrimage of Life. New 
Haven: Yale UP, 1962. P. 159.

19. Портреты мальчиков с луком и стрелами, выполненные художни­
ками из южных регионов Северной Америки, включают в себя, 
например, такие: «Мальчики из семьи Граймз» Чарльза Бриджеса 
(ок. 1735-1738, Вирджиния), частное собраие; «Джордж Бут» 
Уильяма Дерлинга (ок. 1740-1745, Вирджиния), Фонд колони­
ального Уильямсберга, Уильямсберг. Вирджиния; «Генри Дернал» 
Юстуса Кюна (ок. 1710, Мэриленд), Мэрилендское историческое 
общество, Балтимор.

20. King С.Е. The Collector’s Histoiy of Dolls. N.Y.: Bonanza Books, 
1977. P. 63-64.

21. Б. Мерген подчеркивает, что взрослые делали игрушки для про­
дажи другим взрослым (Mergen В. Toys and American Culture: Ob­
jects as Hypotheses /  /  American Culture. Vol. 3. No. 4. P. 743-751).

22. Wagner P. Literaiy Evidence of Sport in Colonial New England: 
The American Puritan Jeremiad / /  Stadion. № 2. 1976. P. 236.

23. Mather C. Being the Wonders of the Invisible World. L.: R. Brown, 
1693. P. 35.

ГЛАВА 3
1. Среди тех, кто внес вклад в формирование представления о 

логичной и упорядоченной вселенной, были Исаак Ньютон, 
Фрэнсис Бэкон, Рене Декарт, Карл Линней и Эдуард Гиббон 
(Newton I. Philosophiae Naturalis Principia Mathemata. L.:
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Н. Woodfall, 1687; Bacon F. Historia Naturalis. L.: I. Hauiland, 
1622; Descartes R. Discourse on Method. P.: Haefner, 1649; 
Linnaeus K. von. Species Plantarum. Laurentii Salvii, 1753; Gibbon 
E. Decline and Fall of the Roman Empire. L.: W. Strahan, 1790).

2. Condorcet, Marquis de. Outline of an Historical View of the Progress 
of the Human Mind. P., 1795. P. 367.

3. О серьезной дискуссии по поводу приобретаемых черт см.: 
Zirkle С. The Early History of the Idea of Inheritance of Acquired 
Characteristics and Pangenesis / /  Transactions of the American 
Philosophical Society. № 35, January 1946. P. 94-95.

4. Ibid. P. 105-123.
5. Goldsmith O. The History of the Earth and Animal Nature. 1774. 

Repr.: L.: T.J. Wilson, 1928. P. 234-235.
6. Condorcet. Op.cit. P. 114-115.
7. Ibid. P.115.
8. Rousseau J.-J. Emile, or on Education. 1st ed. 1762. Tr. by Barbara 

Fowley. L.: J.M. Dent, 1911. P. 10. (Цитаты из трактата «Эмиль, 
или О воспитании» приводятся по изданию: Руссо Ж.-Ж. Педа­
гогические сочинения в 2-х т. Т. 2. М.: Педагогика, 1981. — Прим, 
перев.)

9. Ссылки на Локка или заимствования из него появляются в 
таких книгах, как: An American Matron. Op. cit. Anonym. Hints 
for the Improvement of Early Education and Nursery Discipline. 
Philadelphia: John H. Putnam, 1826; Hitchcock D.D. Memories of 
the Bloomsgrove Family. Boston: Thomas & Andrews, 1790; Dewees 
W.P. A Treatise on the Physical and Medical Treatment of Children. 
Philadelphia: Carey & Lea, 1832; EberleJ. A Treatise on the Diseases 
and Physical Education of Children. Cincinnati, Ohio: Corey and 
Fairbanks, 1834.

10. Cadogan W. An Essay Upon Nursing and the Management of Child­
ren, From Their Birth to Three Years of Age. L.: Robert Horsfield, 
1769.

11. Среди опиравшихся на Бьюкана автров были «Американская 
матрона» и неизвестный автор «Советов о том, как улучшить
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раннее воспитание», Д. Хичкок и Дж. Эберле. См. прим. 9 
к этой главе.

12. Locke J. Some Thoughts Concerning Education. L., 1693; repr. 
N.Y.: P.F. Colier, 1910. P. 50. (Цитаты из «Мыслей о воспитании» 
приводятся по изданию: Локк Дж. Сочинения в трех томах: 
Т. 3. М., 1988. — Прим, перев.)

13. Hitchcock D.D. Memories of the Bloomsgrove Family. Boston: 
Thomas & Andrews, 1790. P. 83.

14. RousseauJ.-J. Op. cit. P. 6.
15. RowsellM. Life of Ch. de la Tremoille, Countess of Derby. L.: John D. 
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Сан-фра!щисский музей изобразительных искусств



Илл. 4. Джон Дьюранд. 
Кэтрин Бикман. 

Нью-Йорк, ок. 1766. 
Нью-йоркское истори­

ческое общество

Илл. 5. Неизвестный 
художник. 

Роберт Гиббс. 
Массачусеттс, 1670. 

Бостонский музей 
изобразительных искусств



Илл. 6.
Джерардус Дайкинк (?). 
Де Пейстер с ланью. 
Нью-Йорк, ок. 1730-1735. 
Нью-йоркское истори­
ческое общество
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Иля. 9. Ральф Эрл. Миссис Бенджамин Толмадж с детьми 
Генри (3 года) и Марией (1 год). Коннектикут, ок. 1790. 
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Фотография Янкерса, Нью-Йорк, 1893. Коллекция Карин Калверт
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Godey’s Lady’s Magazine, 
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Пол Мерлин Корнелиус.

Фотография. Ридинг, 
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St. Nicholas, июль 1886. Коллекция Карин Калверт
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Илл. 19. Маленькая девочка с куклой. 
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Илл. 20. Маленький мальчик с фарфоровой куклой. 
Канастота, штат Нью-Йорк, ок. 1865. Коллекция Карин Калверт

Илл. 21. Прыгунки. Каталог Sears, Roebuck, 1897. 
Коллекция Карин Калверт



Илл. 22.
Малыш в песочнике. 
Фотография, ок. 1910. 
Коллекция Карин Калверт

Илл. 23. Новорожденный. Godey’s Lady’s Magazine, 
август 1845. Коллекция Карин Калверт



Илл. 24.
Детская коляска, 

стилизованная под 
фаэтон. «Красиво 

расписанная, 
сложно украшенная, 

тщательно обитая 
бархатом или шелком... 

с противоударными 
перильцами 

и габаритными 
фонарями». 

Каталог компании 
Whitney Carriage, 1879

Илл. 25. 
Лакированная детская 
коляска из тростника 

бивкой бархатом красно­
кирпичного цвета под 

парчу. Каталог компании 
Whitney Carriage, 1902



Иля. 26. Младенец в коляске. Фотография, ок. 1920. 
Коллекция Карин Калверт
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