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ВВЕДЕНИЕ

Вс о в р е м е н н о м  политкорректном 
мире «революция» стала неприличным 
словом, словом-изгоем, чем-то вроде та-

ких слов, как «негр», «слабоумный» или «из-
вращенец». Кто, в  самом деле, из  серьезных 
людей осмелится использовать его, размыш-
ляя (во всяком случае, вслух) о злободневных 
и  вроде  бы даже «неразрешимых» пробле-
мах наших обществ? Конечно, из этого прави-
ла есть исключения, и  некоторые из  них бу-
дут отмечены и рассмотрены в данной работе, 
но правилом-то остается то, что респектабель-
но о  революции можно говорить, лишь при-
держиваясь жанра «история идей» или исто-
рико-социологически занимаясь прошлым, т. е. 
копаясь в том, что когда-то думали и делали они, 
но что мы сейчас не думаем и делать не соби- 
раемся.

Редкие  же применения революции к  на-
шему настоящему опыту только лишний раз 
показывают, насколько неприличным и  де-
вальвированным стало это слово. К  приме-
ру, говорят о «цветных революциях», но при 
этом — при мало-мальски вдумчивом их иссле-
довании — тут же подчеркивают, что они, ко-
нечно же, не были событиями, «меняющими 
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парадигмы», и  что по  классическим меркам 
социальных революций их таковыми считать 
никоим образом нельзя1. Виталий Куренной 
в свое время придумал для них изящный тер-
мин — «театральные революции»2. Театр — 
это великое искусство, но революция, сведен-
ная к  театральности, столь  же бессмысленна, 
сколь общество, сведенное к  спектаклю, у  Ги 
Дебора. Более того, в такой редукции и рево-
люция, и общество оказываются угнетением.

Важно понять, что такими «цветные рево-
люции», а также схожие с ними другие явления 
современного мира, делают отнюдь не пораже-
ния3. Панъевропейская революция 1848  года, 
к  примеру, потерпела гораздо более трагиче-
ское и  в  прямом смысле слова кровавое по-
ражение. Но это поражение было таково, что 
«программу» этой побежденной революции 
победившая контрреволюция была вынуждена 
с удивительной полнотой реализовать вскоре 
после своего военно-политического триумфа4. 

 1. См.: Mitchell, Lincoln A. The Color Revolutions. Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 2012, p. 2, 212.

 2. Куренной, Виталий. «Перманентная буржуазная револю-
ция», Прогнозис, 2006, № 3, с. 258.

 3. То, что «цветные революции» (и  схожие с  ними явле-
ния) обернулись поражениями, стало почти общим ме-
стом в политической литературе. См., к примеру: Haring, 
Melinda and Michael Cecire. «Why the Color Revolutions 
Failed», Foreign Policy, March 18, 2013, https://foreignpolicy.
com/2013/03/18/why-the-color-revolutions-failed/.

 4. См.: Klima, Arnošt. «The Bourgeois Revolution of 1848–1849 
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Или так называемая «студенческая револю-
ция» 1968  года. Наверное, у  Дэвида Аптера 
(и  ряда других аналитиков) было достаточно 
веских оснований для того, чтобы заключить: 
она потерпела поражение и в качестве «куль-
турной революции», и как собственно «поли-
тическая революция»5. Но, вероятно, и у Люка 
Болтански, и у его коллег были не менее веские 
основания для того, чтобы утверждать: 1968 год 
привел к фундаментальной перестройке капи-
тализма, к появлению того, что они стали назы-
вать (делая кивок в сторону Макса Вебера) его 
«новым духом»6. Побежденные революции, 
несомненно, способны «менять парадигмы». 
Но даже те, что считаются победившими рево-
люциями в современном нам мире, как, скажем, 
украинская «революция достоинства», делать 
это не могут. В этом вся суть дела! Говоря со-
всем кратко, она в том, что в современном нам 
мире революций нет — ни победивших, ни по-
бежденных, и именно поэтому его парадигма 
остается неизменной.

Конечно, тут  же нужно сделать одно уточ-
нение. Говоря, что в современном нам мире ре-

in Central Europe», in Roy Porter et al. (eds.). Revolution in 
History. Cambridge: Cambridge University Press, 1987, р. 98.

 5. См.: Apter, David E. «An Epitaph for Two Revolutions That 
Failed», Daedalus, 1974, Vol. 103, No. 4, p. 87.

 6. См.: Болтански, Люк и Эв Кьяпелло. Новый дух капита-
лизма. Москва: Новое литературное обозрение, 2011, с. 297 
и далее, с. 340 и далее.
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волюций нет, мы говорим об освободительных 
народных революциях слева. В дальнейшем мы 
покажем то, что в известном смысле современ-
ный мир является как раз насквозь революцион-
ным: его охватила и его радикально трансфор-
мирует неолиберальная революция. Революция 
в этом словосочетании — отнюдь не эвфемизм, 
но важно помнить, что революции справа есть 
всегда «антиреволюции» (это относится к на-
цизму, всем видам фашизма и т. д.). Они не ме-
няют парадигмы, но  могут вполне революци-
онно устранять из общества все то, что чревато 
их сменой, таким образом с любой (потребной 
для этого) степенью радикальности перестраи-
вая общество.

Как можно осмыслить революцию в  мире, 
в котором ее (в качестве народной освободи-
тельной революции) нет, не  ограничиваясь 
рассуждениями о  том, каким образом мысли-
ли и что делали наши предки? Сама постанов-
ка такого вопроса парадоксальна, этим напо-
миная парадоксальность знаменитого вопроса 
Теодора Адорно о  том, каким образом мож-
но мыслить «хорошую жизнь» (понимае-
мую как суть морали) в мире, который «плох» 
(в мире, в котором «не может быть хорошей 
жизни»)7. Вероятно, попытки осмыслить ре-
волюцию в  таком не- или постреволюцион-

 7. См.: Adorno, Theodor W. Problems of Moral Philosophy. 
Stanford, CA: Stanford University Press, 2001, p. 1.
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ном мире обернутся теми или иными версия-
ми того, что Светлана Ильинская метко назвала 
«реквиемом по революции»8. Такие реквиемы 
(хотя при иной идеологической ориентации 
они могут звучать, как «оды радости») будут 
фиксировать кончину революции, обстоятель-
ства, обусловившие ее, и  выражать наше от-
ношение к  этому. Возможны модуляции ме-
лодии: констатация смерти революции может 
уступить место рассуждениям о  ее «малове-
роятности» в  нашем мире и  о  факторах, ко-
торые это обусловливают. Суть дела от этого 
не меняется. Эта суть заключается в том, что, 
если ставить вопрос о революции (скажем, во-
прос о возможности революции), отправляясь 
от наблюдаемого мира, в котором нет револю-
ции, то  ответ на  него уже предопределен та-
кой постановкой вопроса: в этом мире не мо-
жет быть революции (как и в вопросе Адорно 
о  морали: в  «плохом» мире не  может быть 
«хорошей жизни»). Ответ уже заложен в во-
просе — нам остается лишь выбрать те черты 
наблюдаемого мира, которым мы припишем — 
как причинам — отсутствие революции. Так 
конструируется то, что в этой книге я называю 
«аргументационной структурой тезиса о конце 

 8. См. : Ильинская, С. Г. « Реквием по  революции » , в : 
А. А. Вартумян, С. Г. Ильнинская и  М. М. Федорова 
(ред.). Революция как концепт и событие. Москва: ООО 
 ЦИУМиНЛ, 2015, с. 65.
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революции», рассмотрению которой она в ос-
новном и посвящена.

Мне думается, что в  каждом из  элементов 
этой аргументационной структуры есть свои 
слабости и  изъяны, подрывающие их убеди-
тельность. Но общей слабостью и общим изъя-
ном всей этой аргументационной структуры 
как таковой является то, что она не дает про-
движение мысли по  сравнению с  той исход-
ной позицией, на  которой мы сформулирова-
ли вопрос о возможности революции: все, что 
в качестве аргументов входит в эту структуру, 
есть наблюдения над самой этой позицией, т. е. 
над не- или постреволюционным миром. Мы 
не смогли задать открытый вопрос — вопрос, 
открытый тому, что еще не известно в момент 
его формулировки, вопрос, который не был бы 
вовлечен в обманную и пустую игру повторе-
ний с ответом.

В  самом деле, если мы уже предположили 
мир, в котором (гегелевская) диалектика «раба 
и господина» остановилась, в котором «раб» 
не  хочет и  не  может даже бороться за  власть 
(не  говоря о  том, чтобы взять ее), а  «госпо-
дин» уже не нуждается в «признании» «раба» 
и вообще не в состоянии добиться от того ни-
чего, помимо обслуживания бессмысленно-
го выживания обоих, то «конец революции» 
есть не какой-то особый момент в жизни это-
го мира, прийти к  пониманию которого еще 
нужно особой аналитической работой, а само 
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общее состояние мира, данное в  его конста-
тации. Это — состояние конца игры, который 
бесконечен и  потому (политически и  этиче-
ски) бессмысленен, это — конец, неспособный 
положить конец самому себе, это, пользуясь вы-
ражением Адорно, — нечто подобное «пожиз-
ненному смертному приговору»9. Те из отчаяв-
шихся (вчерашних) левых, которые полагают, 
что в этой ситуации рассчитывать уже не на что 
и  ожидать нечего, помимо полной катастро-
фы, которая когда-нибудь произойдет и таким 
образом изменит мир, слишком оптимистич-
ны10. В таком мире катастрофа может произой-
ти, и финансовый коллапс 2008 года довольно 
близко подвел к ней и показал в общих чертах, 
какой она может быть, но и катастрофа ничего 
существенного не изменит, не приведет к «сме-
не парадигм», если сохранятся нынешние субъ-
ектности «раба» и  «господина» и,  соответ-
ственно, нынешняя остановка диалектики.

Что же позволяет задать вопрос о революции, 
о ее «конце» или возможности так, чтобы он 
был открытым, чтобы ответ не был задан в са-
мой его постановке? Наверное, для этого по-
становка вопроса должна быть исторической 
и конкретной. Объяснению в таком случае бу-

 9. См.: Adorno, Theodor W. «Trying to Understand Endgame», 
New German Critique, 1982, No. 26, p. 142, 144–145.

 10. Хорошим примером тому служит «катастрофическая 
стратегия» Жана Бодрийяра. См.: Бодрийяр, Жан. Сим-
волический обмен и смерть. Москва: Добросвет, 2000, с. 47.
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дет подлежать не «факт» отсутствия револю-
ций в нашем современном мире, изображаемый 
естественным моментом естественной эволю-
ции «прогрессивного человечества», а вытес-
нение революции как результат определенных 
стратегий, действий, соотношения сил, форми-
рования и  развала некоторых общественных 
институтов, принятия и  отвержения некото-
рых способов мышления и т. д. Репрессия рево-
люции всеми этими конкретными и динамично 
меняющимися обстоятельствами, среди кото-
рых далеко не последнее место займет неоли-
беральная революция/антиреволюция, и будет 
той новой исходной позицией, с которой мож-
но будет поставить вопрос о революции в каче-
стве открытого вопроса.

К  какому новому знанию — в  виде ответа 
на него — будет открыт этот вопрос? К знанию 
о  том, чего стоила репрессия революции для 
того мира, из которого она изгнана, — иными 
словами, о том, как и в чем ее репрессия транс-
формировала наш мир. О некоторых чертах та-
кой трансформации, пусть кратко, мы пого-
ворим в  последующих разделах данной кни-
ги (указывая источники, в которых эти черты 
обсуждаются гораздо более обстоятельно) — 
например, о  бессилии общества перед капи-
талом, о  выхолащивании демократии, о  пре-
вращении социальной справедливости в «ми-
раж», о чем Фридрих фон Хайек смел только 
мечтать еще в 70-х годах прошлого века, и т. д. 
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Это будет тоже знание о фактах, но взятых уже 
не в их данности и естественности, а в их ис-
торичности и  с  их политическим содержани-
ем. Говоря кратко, вопрос о  революции дол-
жен быть поставлен так, чтобы он вел к ново-
му знанию о нашем мире в его историчности, 
конкретности и в его политическом существо-
вании, даже если это последнее — в его ныне-
шнем проявлении — оборачивается беспреце-
дентно массированной деполитизацией. Со-
временная теория революции может быть 
создана только таким путем, ибо она возмож-
на только в  качестве теории современного 
мира в целом, а не какого-то частного его (на-
личествующего или отсутствующего) элемента. 
Ведь революция для Современности — не толь-
ко те ворота, через которые последняя вошла 
в действительность, но и ее духовный и поли-
тический лейтмотив, и, если последний исчез, 
то это не может не менять всю композицию Со-
временности, так же как, например, без повто-
ряющихся тем Зигмунда, Брунгильды или Во-
тана распалась бы вся музыкальная ткань ваг-
неровской «Валькирии».

В утверждении о том, что теория революции 
может быть только теорией современного об-
щества, нет ничего нового, сколь бы это ни про-
тиворечило расхожим специальным концеп-
циям революции в  современной социологии 
и политологии, рассматривающим ее как част-
ное и особое явление, которое лишь испыты-
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вает те или иные воздействия других особых 
явлений и элементов современного общества, 
предстающих при таком подходе факторами ре-
волюции (экономическими, демографическими, 
психологическими, культурными, внешнеполи-
тическими и  иными). Марксова теория рево-
люции, со всеми ее достоинствами и недостат-
ками, — это, конечно, политическая экономия 
современного общества в стиле Grundrisse и то-
мов «Капитала», лишь особыми и наглядными 
проявлениями (и предвосхищениями) которой 
являются описания революционных событий, 
изложенные в таких блистательных сочинени-
ях, как «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапар-
та» или «Классовая борьба во Франции с 1848 
по 1850 г.». Отсутствие такой теории револю-
ции, адекватной современному неолиберально-
му обществу, делает нашу полемику с «тезисом 
о конце революции» фрагментарной, незавер-
шенной и отчасти происходящей на «площадке 
соперника». Признаюсь, что к большему в на-
стоящей ситуации я не способен.

Указанная выше проблема усугубляется тем, 
что Марксова политэкономическая теория ре-
волюции не может быть адаптирована к совре-
менным условиям только посредством разви-
тия концепции капитала как таковой, сколь бы 
грандиозной эта задача ни была сама по себе. 
Необходима также как минимум перестройка 
исторической конструкции его политической 
экономии, необходимо переосмысление зало-
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женного в ней и движущего ее принципа исто-
ризма. Он должен быть освобожден от (оста-
точного) телеологизма и  пропущен через 
призму контингентности. Конечно, в этом пла-
не уже сделано нечто весьма значительное. Ко-
гда Вальтер Беньямин пишет о том, что его за-
дачей является «демонстрация исторического 
материализма, который упразднил внутри себя 
идею прогресса» и базисным понятием которо-
го выступает «не прогресс, а актуализация»11, 
то тем самым он обозначает путь перестройки 
исторической конструкции Марксовой поли-
тической экономии. Это тут же и самым непо-
средственным образом отражается на  пред-
ставлении о революции: «Маркс говорит, что 
революции являются локомотивами всемирной 
истории. Но, возможно, дело обстоит совсем 
иначе. Возможно, революции есть попытка пас-
сажиров этого поезда, т. е. всего человечества, 
привести в действие тормоз экстренного тор-
можения»12. Разумеется, не для того, чтобы на-
веки остановить движение поезда. Это нужно 
для того, чтобы перевести его на другой путь. 
Или, если готового другого пути нет, самим 
проложить его.

 11. Benjamin, Walter. The Arcades Project. Cambridge (MA): The 
Belknap Press, 2002, p. 460.

 12. Benjamin, Walter. «Paralipomena to „On the Concept of 
History“», in Walter Benjamin. Selected Writings. Vol.  4. 
Cambridge (MA): Harvard University Press, 2006, p. 402.
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Но  упразднение идеи прогресса подразу-
мевает радикальное переосмысление того ее 
важнейшего для концепции революции след-
ствия, которое я назову, заимствуя этот термин 
у  Лейбница, предположением «предустанов-
ленной гармонии». Что оно означает приме-
нительно к революции?

Третий из  Марксовых «Тезисов о  Фейер-
бахе» определяет «революционную практи-
ку» как «совпадение изменения обстоятельств 
и человеческой деятельности»13. Это определе-
ние, с одной стороны, не содержит ничего спе-
цифического для «революционной практики», 
ничего такого, что позволяло бы отличить ее 
от «нереволюционных практик». В самом деле, 
самая рутинная наша деятельность как-то меня-
ет обстоятельства, в которых она происходит, 
пусть непреднамеренно и  пусть незаметным 
для нас образом (создавая медленно накапли-
вающиеся «побочные эффекты»). И  вслед-
ствие этого как-то меняется сама — современ-
ный консерватизм, в  его отличии от  досовре-
менного традиционализма, вообще начинается 
с открытия того, что никакая традиция не мо-
жет быть совершенно статична. Да и ставя во-
прос в общем плане, разве может для материа-
лизма Маркса способность сознания отражать 

 13. Маркс, Карл. «Тезисы о  Фейербахе», в: Карл Маркс 
и Фридрих Энгельс. Сочинения. Т. 3. Москва: Госполитиз-
дат, 1955, с. 2.
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и  предвидеть быть решающей для определе-
ния характера общественных практик (скажем, 
служить признаком, отличающим «революци-
онные практики» от «нереволюционных»14)? 
С другой стороны, остается не вполне понят-
ным, чтó именно имеется в виду под «совпаде-
нием» изменения обстоятельств и деятельно-
сти. Должны ли мы ожидать, пока обстоятель-
ства, возможно, при некотором участии нашей 
(нереволюционной) деятельности, изменятся 
настолько, что придут во взаимно однозначное 
соответствие с  нашим видением революции, 
и тогда мы изменим нашу нереволюционную 
практику на революционную? Или, напротив, 
мы должны нашей деятельностью, готовящей 
революцию «здесь и сейчас» (скажем, в фор-
ме эксцитативного террора или партизанской 
войны в духе фокизма), менять обстоятельства 
так, чтобы немедленно привести их к совпаде-
нию с  реальной и  полноценной революцион-
ной борьбой? Сколько копий было сломано 

 14. Тем паче, что именно в деле революции способность со-
знания «адекватно» отражать реальность и предвидеть 
следствия наших действий проявляется слабее всего. Как 
выразил это обстоятельство Энгельс, «люди, хвалившие-
ся тем, что сделали революцию, всегда убеждались на дру-
гой день, что они не знали, что делали, — что сделанная 
революция совсем не похожа на ту, которую они хотели 
сделать» и т. д. Энгельс, Фридрих. «Письмо Вере Иванов-
не Засулич в Женеву. 23 апреля 1885 г.», в: Карл Маркс 
и Фридрих Энгельс. Сочинения. Т. 36. Москва: Госполит-
издат, 1961, с. 263.
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левыми в  ХХ  веке по  поводу трактовок «со-
впадения» из третьего тезиса Маркса! Сколь 
глубокие расколы возникли в их рядах по этой 
причине!

Однако самое примечательное во  всем 
этом — то, что для самого Маркса смысл «со-
впадения» из третьего тезиса, равно как и его 
отношение к  «революционной практике», 
не  являются проблемными. И  именно полит-
экономия его «зрелых» сочинений (будто бы) 
проливает свет на то и на другое.

Обратимся к  хрестоматийным формули-
ровкам из  его предисловия, предваряющего 
«К  критике политической экономии». «Ни 
одна общественная формация не  погибает 
раньше, чем разовьются все производительные 
силы, для которых она дает достаточно просто-
ра, и новые более высокие производственные 
отношения никогда не появляются раньше, чем 
созреют материальные условия их существова-
ния в недрах самого старого общества. Поэто-
му человечество ставит себе всегда только та-
кие задачи, которые оно может разрешить, так 
как при ближайшем рассмотрении всегда ока-
зывается, что сама задача возникает лишь тогда, 
когда материальные условия ее решения име-
ются налицо или, по крайней мере, находятся 
в процессе становления»15.

 15. Маркс, Карл. «К критике политической экономии», в: 
Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Сочинения. Т. 13. Москва: 
Госполитиздат, 1959, с. 7.
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Не  будем обсуждать ту  собственно полит-
экономическую часть этого высказывания, 
в которой описываются связи между произво-
дительными силами, производственными от-
ношениями и  общественными формациями, 
вызревание первых в недрах старого общества, 
что, в конце концов, кладет эволюционный пре-
дел развитию последнего и требует революции 
именно в  качестве политического механизма 
появления более высоких производственных 
отношений, и т. п. Вероятно, многое в этом опи-
сании нуждается в уточнении, что мы отчасти 
попробуем сделать ниже, рассуждая о капита-
листической перманентной революции. Сей-
час же обратим внимание на историческую кон-
струкцию этого высказывания и на то, чтó она 
говорит о революции.

Очевидно, что эта конструкция имеет харак-
тер линейно-стадиального прогресса, двигатель 
которого Маркс и пытается объяснить при по-
мощи описания взаимодействия производи-
тельных сил и производственных отношений. 
Для революций эта конструкция, в  которую 
они необходимым образом вписаны, означа-
ет то, что революции неизбежны, имманентно 
прогрессивны и  объективно детерминирова-
ны16. Такая их детерминация подразумевает то, 

 16. Все эти три момента революции — неизбежность, имма-
нентная прогрессивность, объективная детерминация — 
уже были подвергнуты критике в отечественной печати. 
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что революции свершаются только тогда, когда 
они полностью «созрели». Эта «зрелость» 
означает как раз «совпадение» изменения об-
стоятельств и нашей деятельности. Первые ста-
вят перед нами только такие задачи, какие наша 
деятельность, тоже подготовленная историче-
ским развитием, способна решать, ибо средства 
их решения уже даны нам в руки самим общим 
прогрессом общества. Но он же обусловил ха-
рактер задач, поддающихся решению нами.

Такое взаимно однозначное соответствие 
между характером встающих перед нами задач 

У Владимира Мау на их место приходят соответственно 
революция как «разрыв естественного хода событий», 
возможная консервативность революции, «необяза-
тельность» революции для решения стоящих перед об-
ществом задач и  каузальность, но  не  телеологичность 
революции. См. Мау, Владимир. Революция. Механизмы, 
предпосылки и  последствия радикальных общественных 
трансформаций. Москва: Издательство Института Гайда-
ра, 2017, с. 8, 9, 17, 30. Понятие каузальности здесь требует 
уточнения. Разумеется, в предреволюционной ситуации 
должны возникнуть обстоятельства, обусловливающие 
возможность революции и способные послужить ее триг-
герами. Но это, строго говоря, каузальность не самой ре-
волюции как специфического события (или цепи собы-
тий), а деградации/распада тех общественных структур, 
сохраняющаяся цельность которых сделала  бы револю-
цию невозможной. Революция как «разрыв естественного 
хода событий» и означает прерывание действия старой 
цепи причин и следствий и запуск новой цепи. Собствен-
ная каузальность революции начинает выстраиваться 
в  той логике, которую Мау называет «стихийностью» 
и которую я предпочитаю называть «спонтанностью».
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и способностью нашей деятельности их решать 
я  и  назвал допущением «предустановленной 
гармонии». Если у Лейбница она обеспечива-
лась Богом и  выражалась в  согласованности 
бытия монад и их единстве с Богом, то у Мар-
кса она обеспечивается прогрессом и  выра-
жается в том, что деятельность исторических 
существ служит прогрессу и  воплощает его. 
Лейбниц поучителен в  обсуждении этого во-
проса еще и пониманием того, что «предуста-
новленная гармония» есть чудо. Полемизируя 
с  оппонентами, которые иронизировали над 
характером «предустановленной гармонии» 
как чуда тем, что они называли ее «непрерыв-
ным чудом» (а это есть противоречие в опре-
делении), Лейбниц отвечал им, что «чудо от-
личается от естественного лишь по видимости 
и по отношению к нам, так что мы называем чу-
дом лишь редко наблюдаемое», тогда как, в са-
мом деле, «нет действительного внутренне-
го различия между чудом и  естественным»17. 
Прогресс и есть чудо, неизвестно кем в отсут-
ствие Бога произведенное. Доминировавшие 
в XIX веке идеологии представили это чудо как 
нечто естественное, как закономерность «есте-
ственно-исторического процесса», тем самом 
стерев границу между чудом и  естественным 

 17. Лейбниц, Готфрид Вильгельм. «Переписка с Кларком», 
в: Готфрид Вильгельм Лейбниц. Сочинения. Т. 1. Москва: 
Мысль, 1982, с. 497.



26

на  уровне «объективного» знания об  исто-
рии, не зависящего от того, как история выгля-
дит «по отношению к нам», аналогично тому, 
как у Лейбница тождество чуда и естественного 
никак не зависит от всяких видимостей, в пле-
ну которых находимся мы, смертные «эмпири-
ческие» существа.

Но  нужно отдать должное «основополож-
никам марксизма»: они сами зафиксировали то, 
что «предустановленная гармония» задач и их 
решений, обстоятельств и деятельности не ра-
ботает в истории. В пронзительном по своему 
драматизму фрагменте «Крестьянской войны 
в Германии» Энгельс пишет: «Самым худшим 
из всего, что может предстоять вождю крайней 
партии, является вынужденная необходимость 
обладать властью в то время, когда движение 
еще недостаточно созрело для господства пред-
ставляемого им класса и для проведения мер, 
обеспечивающих это господство. То,  что он 
может сделать, зависит не от его воли, а от того 
уровня, которого достигли противоречия ме-
жду различными классами, и от степени разви-
тия материальных условий жизни, отношений 
производства и обмена, которые всегда опре-
деляют степень развития классовых противо-
речий. То, что он должен сделать, чего требует 
от него его собственная партия, зависит опять-
таки не от него, но также и не от степени раз-
вития классовой борьбы и  порождающих ее 
условий; он связан уже выдвинутыми им док-
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тринами и требованиями, которые опять-таки 
вытекают не  из  данного соотношения обще-
ственных классов и не из данного, в большей 
или меньшей мере случайного, состояния усло-
вий производства и обмена, а являются плодом 
более или менее глубокого понимания им об-
щих результатов общественного и  политиче-
ского движения. Таким образом, он оказывает-
ся перед неразрешимой дилеммой: то, что он 
может сделать, противоречит всем его преж-
ним выступлениям, его принципам и непосред-
ственным интересам его партии; а то, что дол-
жен сделать, невыполнимо»18.

Трагизм ситуации, описанной Энгель-
сом, просто немыслим в  логике «предуста-
новленной гармонии» прогресса. Но есть ли 
хоть одна группа революционеров в истории 
ХХ  века, хотя  бы что-то сделавшая практиче-
ски, которая бы не столкнулась с дилеммой ме-
жду «можем» и «должны», взрывающей всю 
«предустановленную гармонию» прогресса? 
Ситуация, описанная Энгельсом, сугубо собы-
тийна и контингентна — она не выводима из ка-
ких-либо «законов истории» (хотя их призра-
ки — в виде формулировок о «недостаточной 
зрелости» — то тут, то там возникают и в этом 
фрагменте). Более того, если такие законы во-

 18. Энгельс, Фридрих. «Крестьянская война в Германии», в: 
Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Сочинения. Т. 7. М.: Гос-
политиздат, 1956, с. 422–423.



обще в каком-то виде имеются, то ситуации, по-
добные описанной Энгельсом, есть их преры-
вание.

Событийность и  контингентность револю-
ции были, таким образом, зафиксированы «ос-
новоположниками марксизма» в исторических 
описаниях революций. Но  они — в  качестве 
ключевых характеристик революции как исто-
рического явления — не были систематически 
соотнесены с тем политэкономическим пони-
манием революции, образчик которого мы на-
ходим в Марксовой «К критике политической 
экономии». В этом и состоит главная проблема 
нашего современного теоретического понима-
ния революции. Пока не возникла современная 
политэкономическая критика современного ка-
питала (глобализированного, финансиализиро-
ванного, сетевого, стирающего старые границы 
между необходимым и  прибавочным трудом, 
рабочим и «свободным» временем и т. д.), нам 
остается довольствоваться, опираясь на  уже 
сделанное предшественниками, углублен-
ным осмыслением историчности революции, 
освобожденной от  привязки к  прогрессу, т. е. 
осмыслением ее событийности и контингент-
ности. Этого, как отмечалось, недостаточно 
для выработки современной теории револю-
ции. Но это — та методология, за которую нуж-
но держаться, оппонируя всем нынешним вер-
сиям «тезиса о конце революции».
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ПРИВИВКИ ПРОТИВ  
РЕВОЛЮЦИИ

18фе в ра л я  2017 года в Храме Христа 
Спасителя состоялась конференция, 
приуроченная к  столетию революци-

онных событий 1917  года. Она была первым 
большим мероприятием 2017 года, связанным 
с этой знаменательной датой, которое обозна-
чило тональность нынешнего как бы официаль-
ного, учитывая статус участников (церковные 
иерархи, министр, генералитет академического 
мира и т. д.), отношения к революциям 1917 года. 
Наверное, точнее всех эту тональность выразил 
академик А. Чубарьян: «Нужна прививка про-
тив революции, а прививка — это исторические 
уроки, осознание того, что принесла наша рос-
сийская революция»1.

В поисках прививки против революции нет 
ничего уникально российского. Можно сказать, 
что это — общая забота властвующих по всему 
миру. Почти недостижимым образцом совер-
шенства в  этом плане является полное рету-

 1. См.: «В  Храме Христа Спасителя состоялась научная 
конференция, приуроченная к столетию февральской ре-
волюции», Патриархия.ru, 19 февраля 2017, http://www.
patriarchia.ru/db/print/4806909.html.
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ширование в мейнстримной британской исто-
риографии Английской революции XVII века 
в  качестве «междуцарствия» (Interregnum), 
благодаря чему исчезает сам потенциально 
опасный предмет рефлексии и воспоминания. 
Не  исключено, что столь успешная операция 
с прошлым была возможна лишь в специфиче-
ских условиях — сам предмет и его «аннулиро-
вание» свершились до подъема критического 
и рефлексивного духа Просвещения. К тому же 
на все это счастливо наложилось событие со-
всем другого рода — государственный перево-
рот 1688–1689 годов, который наполнил собой 
понятие «революция» в национальном созна-
нии, причем именно в  качестве «славной ре-
волюции», что позволило позднее (Э. Берку 
и другим) противопоставлять ее «неправиль-
ным» и «несчастным» народным революциям, 
таким как Французская2.

 2. Хотя в наш век, который есть наследник Просвещения, 
каким бы «блудным сыном» этот наследник ни был, ни-
какие результаты репрессии и  гашения памяти, ника-
кие достижения в «натурализации» традиции не могут 
быть окончательными и абсолютно надежно прикрыты-
ми от  вопрошания и  ревизии. В  той  же британской ис-
ториографии есть, конечно, течение, представленное 
Кристофером Хиллом, Брайаном Мэннингом, Остином 
Вулричем и другими, которое стремится осмыслить со-
бытия 1642–1660  годов именно в  качестве революции. 
Благодаря этому она продолжает жить как понятие даже 
в столь консервативной среде, как британская историо- 
графия.
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Погасить революцию в  качестве события 
прошлого, растворить ее в чем-то ином, скажем, 
в  несостоявшейся и  несостоятельной попыт-
ке прервать «органически» развивающуюся 
традицию есть, вероятно, самый эффективный 
способ сделать прививку против революции3. 
Но в условиях Современности, уже прошедшей 
горнило Просвещения (как и  разочарования 
в  нем) и  великих революций, уже преобразо-

 3. Миссия «правильных» или «славных» революций, как 
они трактуются консервативной мыслью, заключается 
именно в том, что они восстанавливают традицию после 
ее злокозненных разрывов «неправильными» революция-
ми. Революция как возврат, как «консервация и исправле-
ние» (порушенной «части старой конституции») — это 
то, в чем Берк видит главное отличие и главное преиму-
щество Английской революции (в смысле Реставрации 
1660  года и  «Славной революции» 1688–1689  годов) 
в сравнении с Французской революцией. См.: Берк, Эд-
мунд. Размышления о  революции во  Франции. Москва: 
Рудомино, 1993, с. 27. Отметим попутно, что современное 
российское консервативное отвержение Октября (вместе 
с Февралем) не может повторить эту берковскую опера-
цию различения «правильных» и «неправильных» рево-
люций и потому вынуждено представить любую револю-
цию как «губительную». Это, с одной стороны, является 
свидетельством отсталости отечественного консерватив-
ного мышления, а с другой стороны, признанием отсут-
ствия — даже на уровне культурного воображения — той 
«органической» традиции, которая вообще поддается 
реставрации и «обратному склеиванию» после ее пре-
рывания «губительными» революционными событиями. 
Говоря прямолинейно, 1991 год невозможно представить 
в качестве российской «славной революции», восстанав-
ливающей традицию, порушенную Февралем и Октябрем.
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вавших наш мир и неизгладимо отпечатавших-
ся на нем, такой способ делать антиреволюци-
онные прививки в целом не работает4. Нужны 
другой способ и другая прививка.

В версии Франсуа Фюре это — «завершение 
революции», в отношении которой очевидно то, 
что она не просто оставила глубокий след в на-
шей истории — она есть сама эта история. По-
этому от  революции нельзя дистанцировать-
ся, нельзя рассматривать ее как бы с внешней 
по отношению к ней позиции. Но можно дис-
социировать себя от нее, можно ослабить спон-
танность и императивность соотнесения себя 
с событиями и действующими лицами револю-
ции. Для этого нужно осознать противоречия 
между «мифом революции» и действительно-
стью того общества, которое через нее прошло, 
а  также мутации и  «недостоверность» само-
го исторического знания, которое привязыва-
ет нас к ней и делает ее релевантной для нас5. 
«Завершение революции» только это и  мо-

 4. Хотя кое-кто продолжает экспериментировать и с этим 
способом делать антиреволюционную прививку. Так, 
А. Дворниченко заключает свою монографию следующим 
выводом: в России «никогда не было революций и, ви-
димо, уже не будет». У нас возможен только «изрядно 
потасканный бунт». «Волею судеб (?) Россия оказалась 
именно в числе тех стран, где революции невозможны» 
(Дворниченко, А. Ю. Прощание с  революцией. Москва: 
Весь Мир, 2018, с. 269).

 5. См.: Фюре, Франсуа. Постижение Французской революции. 
Санкт-Петербург: ИНАПРЕСС, 1998, с. 20.
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жет означать, и только таким способом ее мож-
но «завершить». Если воспользоваться поня-
тиями Майкла Оукшотта, то  можно сказать, 
что такое «завершение революции» означает 
ее перевод из «практического прошлого», ко-
торое действенно влияет на настоящее и буду-
щее, в «историческое прошлое», которое из-
вестно «только по книгам» и такого влияния 
на настоящее и будущее не имеет6.

В той мере, в какой революция, как считал 
Вальтер Беньямин, совершается «от имени по-
колений поверженных» и «питается образом 
порабощенных предков, а  не  идеалом осво-
божденных внуков»7, данный способ произ-
водства прививки против революции обещает 
быть эффективным. И он широко применяет-
ся на деле. Во время помпезных празднований 
двухсотлетия Французской революции, органи-
зованных, разумеется, государством (посколь-
ку эта революция была, есть и будет оставаться 
«основополагающим моментом» той традиции, 
в контекст которой вписывает себя и которой 
себя легитимирует современное французское 
либерально-демократическое государство), то-
гдашний премьер-министр Мишель Рокар, со-
циалист, что примечательно, назидательно за-

 6. См.: Oakeshott, Michael. Experience and Its Modes. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1966, p. 103.

 7. Беньямин, Вальтер. «О  понятии истории», в: Вальтер 
Беньямин. Учение о подобии. Медиаэстетические произве-
дения. Москва: РГГУ, 2012, с. 245.
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метил: «Среди множества следствий великой 
Революции есть одно особой важности. Оно 
заключается в  убежденности многих людей 
в том, что Революция опасна и что совсем не-
плохо, если удается обойтись без нее»8. Важ-
нейшая импликация этой сентенции состо-
ит в  том, что, во-первых, в  революции самой 
по себе нет ценности, скажем, в качестве акта 
свободы угнетенных, сколь бы скоротечным та-
кой акт ни был, или в качестве (беньяминовско-
го) акта искупления «поверженных и порабо-
щенных предков» и, во-вторых, революция есть 
лишь инструмент достижения каких-то иных 
целей, будто бы предписанных «логикой исто-
рии» (прогрессом), что бы под ней ни понима-
лось. При такой оптике, в самом деле, неслож-
но показать, что революция является слишком 
дорогостоящим («опасным») для общества 
инструментом, что его эффективность весьма 
сомнительна и что он вообще вряд ли необхо-
дим для прогресса (многие страны, действи-
тельно, обходились без него)9. Возможно, это 

 8. Цит. по: Haynes, Mike and Jim Wolfrays (eds). History and 
Revolution: Refuting Revisionism. London: Verso, 2007, p. 13.

 9. Есть немало достоверных свидетельств того, что рево-
люции скорее замедляли, чем ускоряли, экономическое 
развитие, что им не удалось существенно воздействовать 
(особенно — в долговременной перспективе) на показа-
тели социально-экономического неравенства, что самые 
угнетенные и  маргинализированные слои населения 
в  наименьшей мере выигрывали от  них, что властные 
структуры, создаваемые революциями, нередко оказы-
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академик Чубарьян и имел в виду под «урока-
ми», которые нам нужно извлечь из опыта на-
шей революции.

Но и этой второй прививки против револю-
ции по методу Фюре, усиленной всем негати-
вом историко-социологических наблюдений 
над революциями, может не хватить10. В самом 
деле, фундаментальная независимость будуще-
го от наших стремлений и желаний (допустим, 

вались не менее, а то и более «деспотическими», чем те, 
которым они приходили на смену, что в качестве средств 
общественных преобразований революции есть исклю-
чения, а не правило и что многие страны, действитель-
но, обошлись без них на их путях к «современному об-
ществу». См., к примеру: Kelley, Jonathan and Herbert S. 
Klein. «Revolution and the Rebirth of Inequality: A Theory 
of Stratification in Post-Revolutionary Society», American 
Journal of Sociology, 1977, Vol. 83, No. 1, p. 78–99; Weede, Erich 
and Edward N. Muller. «Consequences of Revolutions», 
Rationality and Society, 1997, Vol.  9, No.  3, p.  327–350; 
Zimmermann, Ekkart. «On the Outcomes of Revolutions: 
Some Preliminary Considerations», Sociological Theory, 
1990, Vol. 8, No. 1, p. 33–47; McPhee, Peter. Living the French 
Revolution, 1789–1799. New York: Palgrave Macmillan, 2006, 
p. 202–227; Runciman, W. G. «Unnecessary Revolution: The 
Case of France», European Journal of Sociology, 1983, Vol. 24, 
No. 2, p. 291–318; Мур, Баррингтон. Социальные истоки 
диктатуры и  демократии. Москва: Издательский дом 
Высшей школы экономики, 2016, с. 392.

 10. Это признавал и сам Фюре. Уже в посмертно опублико-
ванной книге он допускает, что «Октябрь и Ленин вер-
нутся снова» и что только Сталин будет ликвидирован 
и оставлен в прошлом. См. Furet, François. Lies, Passions, 
and Illusions. Chicago: University of Chicago Press, 2014, 
p. 33.
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«антиреволюционных»), не говоря уже о его 
независимости от наших знаний (скажем, о не-
гативных сторонах всех имевших место в про-
шлом революций), — это то, что не может иг-
норировать хотя  бы мало-мальски серьезное 
историческое мышление, не  готовое к  само-
убийству в  совсем уж  примитивном рацио-
нализме. Вряд  ли оно может допустить ка-
кой-либо иной способ присутствия «разума» 
в истории, помимо «хитрости разума», пред-
полагающей уже «не веру в потаенную направ-
ляющую длань разума, которая обеспечивает то, 
что все очевидные случайности неразумия не-
ким образом внесут свою лепту в гармонию то-
тальности Разума, а, напротив, доверие к не-Ра-
зумию, уверенность в том, что, сколь бы хорошо 
ни планировались наши дела, что-то все равно 
пойдет не так»11.

Поэтому для прививки против революции 
нужно более сильное средство, чем «уроки», 
извлекаемые из  прошлого, или интеллекту-
ально-нравственная — в  духе Фюре — диссо-
циация от революционного прошлого. Нуж-
но закрыть от революции будущее. Собственно 
философскими и историческими методами сде-
лать это довольно сложно: они не могут обой-
ти то обстоятельство, что вся темпоральная ор-

 11. Žižek, Slavoj. «The Cunning of Reason: Lacan as a Reader 
of Hegel», Harvard Review of Philosophy, 2009, Vol. 16, No. 1, 
p. 107.
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ганизация Современности зависит от наличия 
«открытого будущего»12, которое — в его от-
личии от пролонгированного в будущее настоя-
щего — и обеспечивается возможностями рево-
люционных разрывов «хода истории». Поэто-
му философии и истории трудно закрыть глаза 
на то, что революция для Современности — 
не одно из частных явлений в ряду многих дру-
гих, а то особенное, которое выступает всеоб-
щим определением Современности, задающим 
уникальные для нее ритм и  темпоральность. 
В этом смысле — и к данной теме мы еще вер-
немся в дальнейшем — Современность не толь-
ко начинается с революций, но является рево-
люционной по  своему существу и  перестает 
быть Современностью в той мере и постольку, 
в какой и поскольку это существо утрачивает-
ся13. Поэтому на долю социальных наук, в пер-

 12. См.: Хабермас, Юрген. Философский дискурс о  модер-
не. Москва: Весь Мир, 2008, с.  12; Koselleck, Reinhart. 
The Practice of Conceptual History. Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2002, р. 120, 165.

 13. В современной литературе тема «закрытия будущего» 
(в  контексте новейшего капитализма и  его глобальных 
эффектов) представлена очень широко. В рамках настоя-
щей книги я не могу позволить себе даже беглый обзор ее, 
и мне приходится ограничиться ссылкой на концепцию 
«презентизма» Франсуа Артога. «Презентизм» — это 
формирующийся на  наших глазах «режим исторично-
сти». Он идет на смену «футуризму» как «классическо-
му» для Современности «режиму историчности», и его 
суть состоит в том, что мы «заключены только в настоя-
щем и ограничены тем, как настоящее видит самое себя» 
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вую очередь социологии и  политологии, вы-
пало создание третьего способа производства 
прививки против революции, а  именно обос-
нование с  помощью аргументов институцио-
нального и  процессуального рода невозмож-
ности революции в будущем. Совокупность та-
ких аргументов я и называю «тезисом о конце 
революции», и именно его рассмотрению по-
священа данная книга. При этом, конечно, сле-
дует иметь в виду, что этот тезис не существу-
ет в изоляции от той общей политической, ду-
ховной и академической среды, которая создана 
серией очень чувствительных поражений левых 

(Hartog, François. Regimes of Temporality: Presentism and 
Experiences of Time. New York: Columbia University Press, 
2017, р. 197). В свете этого встает огромный вопрос о том, 
чтó именно происходит с Современностью, чей режим 
темпоральности меняется столь радикально. Не архаизи-
руется ли она в модальности фатума со всеми его атри-
бутами неизбежности и предопределенности? До послед-
него времени довольно-таки стандартным ходом теорий 
Современности (и характерного для нее мировоззрения) 
было ее противопоставление фатуму и  фатальности 
(см., например: Giddens, Anthony. Modernity and Self-
Identity: Self and Society in the Late Modern Age. Stanford, 
CA: Stanford University Press, 1991, р. 28). Ныне же фатум 
и фатальность стали входить уже и в «строго научные» 
социологические описания механизмов и тенденций со-
временного общества, вследствие чего сам термин «со-
временное общество» стал признаваться «нелегитим-
ным эвфемизмом» (см.: Offe, Claus. «The Utopia of the 
Zero Option: Modernity and Modernization as Normative 
Political Criteria», in Claus Offe. Modernity and the State: 
East, West. Cambridge, MA: The MIT Press, 1996, р. 16).



в последней трети XX века и до последнего вре-
мени казавшимся безоговорочным глобальным 
триумфом неолиберального капитализма. Бо-
лее того, этот тезис можно рассматривать в ка-
честве специфической социологической и по-
литологической артикуляции общего «проща-
ния с  революцией», в  котором есть мощные 
философские и исторические составляющие.
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О «ТЕЗИСЕ О КОНЦЕ 
РЕВОЛЮЦИИ» В ЦЕЛОМ

Кн а с тоя щ е м у  времени представле-
ние о  том, что в  современном мире ре-
волюция «кончилась», стало чем-то 

вроде «здравого смысла опубликованных мне-
ний»1. Юрген Хабермас весьма точно уловил 
и  выразил лейтмотив этого «здравого смыс-
ла»: «Я не думаю, что в обществах с такой сте-
пенью сложности [как наши] возможны рево-
люции какого-либо типа; в любом случае, мы 
не  можем повернуть вспять, вопреки всяче-
ским контрдвижениям. Для ученых же револю-
ции являются понятием девятнадцатого века»2.

«Конец революции», конечно  же, не  явля-
ется открытием последнего времени или по-
ражающим своей новизной заявлением. Уже 
вскоре после великих революций, приведших 
в движение «политическую Современность»3, 

 1. См.: Wolf, Frieder Otto. «Revolution Today: Three Reflec-
tions», in Ralph Miliband, Leo Panitch, John Saville (eds.). 
Socialist Register 1989. London: Merlin Press, 1989, р. 229.

 2. Habermas, Jürgen. «Concluding Remarks», in Craig Cal-
houn (ed.). Habermas and the Public Sphere. Cambridge, MA: 
The MIT Press, 1992, р. 469.

 3. Горан Терборн, вероятно, прав в том, что разные состав-
ляющие Современности — научная, художественная, эко-
номическая, политическая и т. д. — имеют разные истоки 
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революция как таковая была объявлена «закон-
ченной» и отослана в область прошлого. Фран-
цузские «доктринеры» и Алексис де Токвиль 
с  его предсказанием о  том, что по  мере про-
гресса демократии революции станут все более 
редкими4, Гегель с его эпитафией Французской 
революции и видением «конца истории», воз-
вещенном постнаполеоновской эпохой (а в вер-
сии Александра Кожева — уже Йенской бит-
вой 1806 года5), и Сен-Симон с его призывом 
немедленно положить конец революции6 — это 
лишь несколько примеров «прощания с рево-
люцией» мыслителей, отнюдь не принадлежав-
ших к лагерю махровой реакции, уже в первые 
десятилетия XIX века7. Вряд ли будет большим 

и разные исторические траектории своего развития (нахо-
дясь при этом во взаимодействии друг с другом). То, что 
обычно понимается под «великими революциями», не-
посредственно дало толчок развитию именно «полити-
ческой современности». См. Therborn, Göran. «Forward. 
Roads to Modernity: Revolutionary and Other», in John Fo-
ran, David Lane, Andreja Zivkovic (eds.). Revolutions in the 
Making of the Modern World: Social Identities, Globalization, 
and Modernity. London: Routledge, 2008, p. xvi-xvii.

 4. См.: Токвиль, Алексис де. Демократия в Америке. Москва: 
Прогресс, 1992, с. 459 и далее.

 5. См.: Кожев, Александр. Введение в чтение Гегеля. Санкт-
Петербург: Наука, 2003, с. 216, 218.

 6. См.: Saint-Simon, Henri de. «Considerations On Measures 
to Be Taken to End the Revolution», in Henri de Saint-Si-
mon. Selected Writings on Science, Industry and Social Orga-
nisation. London: Croom Helm, 1975.

 7. Разумеется, в то время, как и всегда впоследствии, звучали 
другие голоса. Фридрих Шлегель емко выразил дух ранне-
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преувеличением сказать, как это сделал Крейн 
Бринтон, что XIX  век в  целом верил в  то, что 
«ему вот-вот удастся устранить тот вид внутрен-
ней, или гражданской, войны, которую мы ассо-
циируем с революцией, и в самом деле сделать 
революцию ненужной»8.

Время от времени эта тенденция «прощания 
с революцией» достигала крещендо, сопостави-
мого с тем, свидетелями которого мы являемся 
сейчас. На рубеже XIX и XX веков Эдуард Берн-
штейн с удовольствием цитирует новоиспечен-
ный афоризм, почерпнутый из английской газе-
ты: революция «перестала быть чем-то большим, 
чем аффектированной фразой»9. Такое мож-
но было сказать в той удивительной атмосфере 
прогрессистского оптимизма, которая обволок-
ла многие страны Запада в то время и которую 
удачно схватил Збигнев Бжезинский в своем об-
зоре публикаций ведущих западных газет, при-
уроченных к 1 января 1900 года, к наступлению 
последнего века второго тысячелетия. Эти пуб-
ликации были полны «почти дурманящим вос-
хвалением» процветания, успехов науки, воца-

го немецкого романтизма, заявив: «революция есть ключ 
ко всей современной истории». Schlegel, Friedrich, «Essay 
on the Concept of Republicanism», in Frederick C. Beiser 
(ed.). The Early Political Writings of the German Romanticism. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 164.

 8. Brinton, Crane, The Anatomy of Revolution. New York: Vintage, 
1965, р. 5.

 9. Bernstein, Eduard, Evolutionary Socialism: A Criticism and Affir-
mation, Tr.  Edith C. Harvey. NY: Schocken Books, 1970, p. 218.
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рения социального мира, установления между-
народного порядка и т. д. Они демонстрировали 
твердую веру в то, что будущее, лежащее впереди, 
по крайней мере, «цивилизованной» части чело-
вечества, является «эрой разума, а не страстей», 
в которой попросту нет места ужасам войн и ре-
волюций10. Как мы знаем, четырнадцать лет спу-
стя разразилась Первая мировая война, которая 
похоронила под своим пеплом это общество, пе-
реполняемое оптимизмом.

Нынешнее «прощание с  революцией» от-
личается от  предыдущих «прощаний» в  двух 
существенных отношениях. Во-первых, оно 
никак не  связано с  ожиданием «светлого бу-
дущего», не  говоря уже о  наступлении «эры 
разума». Отвержение революции, отрицание 
ее возможности в  будущем могут прекрасно 
уживаться с  ожиданием дальнейшей деграда-
ции общественной жизни (скажем, вызванной 
продолжающимся глобальным господством нео-
либерального капитализма) и даже возможных 
системных кризисов существующих политиче-
ских режимов, коллапсов наций и  государств 
(не делая исключений в этом плане и для веду-
щих западных стран). И тем не менее даже такой 
упадок и даже такие кризисы, как предполагает-
ся, не выльются в революции11.

 10. См.: Brzezinski, Zbigniew. The Grand Failure: The Birth and 
Death of Communism in the Twentieth Century. NY: Charles 
Scribner’s Sons, 1989, р. 3–6.

 11. См., к примеру: Манн, Майкл. Источники социальной вла-
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Во-вторых, сейчас левые, если этот термин 
еще сохраняет какой-то смысл в  настоящих 
условиях, более радикально, философски об-
стоятельно и  политически бескомпромиссно 
отрицают революцию, чем их правые оппонен-
ты, точнее, чем те правые теоретики, которые 
перестали быть оппонентами левых по вопро-
су о революции. В самом деле, что мы слышим 
от правых? В весьма репрезентативном в этом 
плане тексте Роберта Снайдера речь идет (все-
го лишь) о том, что «революции маловероятны 
в будущем», что «мы должны быть рады [тому, 
чтобы]… увидеть революцию уходящей в исто-
рию»12. Что-то подобное мог бы написать лю-
бой умеренный консерватор — и  мыслители 
такого толка, действительно, писали нечто по-
добное — уже в первой половине XIX века. Зато 
прежние левые не могли написать то, что ныне 
пишет такой влиятельный леворадикальный 
теоретик, как Венди Браун: «Революция, ис-
торически устаревшая, истощенная как стрем-
ление, сломанная как политическая онтология, 
дискредитированная современной политиче-
ской эпистемологией, несомненно, кончена»13.

сти. Т. 4. Глобализации, 1945–2011 годы. Москва: Издатель-
ский дом «Дело» РАНХиГС, 2018, с. 590, 609–610; Dunn, 
John. «Modern Revolutions and Beyond. An Interview with 
John Dunn», Contention, 2017, Vol. 5, No. 2, р. 124–125, 129.

 12. Snyder, Robert S. «The End of Revolution?» Review of Po-
litics, 1999, Vol. 61, No. 1, р. 21, 28.

 13. Brown, Wendy. Edgework: Critical Essays on Knowledge and 
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Похоже, что в нынешних условиях главной 
заботой левых, во всяком случае, значительной 
их части, стала не  «подготовка революции», 
а разрывание каких-либо — политических или 
хотя бы чисто теоретических — связей между 
революцией и  тем, чем они считают достой-
ным заниматься, тем, что они обычно называ-
ют «сопротивлением»14. Даже те из левых, кто 
решается оппонировать «тезису о  конце ре-
волюции» и кто продолжает считать револю-
цию возможной (и  даже желательной) в  со-
временном мире, тут  же уточняют, что речь 
не идет о революции как о восстании и захва-
те власти. Возможная революция — это нечто 
из  (несколько радикализированного) репер-
туара новых социальных движений, это о «вы-

Politics. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005, 
р. 112. Это можно сравнить с критикой революции тако-
го признанного корифея современной левой мысли, как 
Ален Бадью. См.: Badiou, Alain. Logics of Worlds. New York: 
Continuum, 2009, р. 518; Badiou, Alan and Jean-Claude Mil-
ner. Controversies: Dialogue on the Politics and Philosophy of 
Our Times. Cambridge: Polity, 2014, р. 112.

 14. См.: Caygill, Howard. On Resistance: A Philosophy of Defiance. 
London: Bloomsbury, 2013, p. 52, 124–125. У Юлии Кристе-
вой по сути то же самое получает выражение противопо-
ставления «революции» «бунту» в качестве феномена 
«жизни сознания», заключающегося в сохранении верно-
сти «внутренней логике» и постоянном «ретроспектив-
ном вопрошании» действительности — в отличие от ре-
волюционного «отвержения старого», которое всегда 
чревато новым догматизмом. См.: Kristeva, Julia. «New 
Forms of Revolt», Journal of French and Francophone Philo-
sophy, 2014, Vol. 22, No. 2, p. 3, 5.
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ражении автономии сетей производительных 
сингулярностей», это об  «исходе» (exodus) 
от  власти, а  не  об овладении властью, транс-
формации и перераспределении ее15. Если по-
нимать политику, скажем, в духе Макса Вебера 

 15. См.: Foran, John, David Lane and Andreja Zivkovic. «Revo-
lution in the Making of the Modern World», in John Foran, 
David Lane, Andreja Zivkovic (eds.). Revolutions in the Ma-
king of the Modern World: Social Identities, Globalization, and 
Modernity. London: Routledge, 2008, p. 1. «Классической» 
презентацией противопоставления революции и «взятия 
власти» является книга Джона Холлоуэя: Holloway, John. 
Change the World Without Taking Power. London: Pluto 
Press, 2002. Тема «исход как парадигма революционной 
политики» была философски наиболее фундаментально 
разработана Майклом Уолцером. См.: Walzer, Michael. Ex-
odus and Revolution. New York: Basic Books, 1985. Италь-
янские «автономисты» и  их многочисленные сторон-
ники, думается, своим путем пришли к отождествлению 
«исхода» с  революцией (или с  одним из  ее ключевых 
моментов), понимая «исход» как избегание отношений 
с капиталом, «опустошение власти неприятеля» и созда-
ние независимых пространств для «новых форм жизни». 
См.: Хардт, Майкл и Антонио Негри. Множество: война 
и демократия в эпоху империи. Москва: Культурная ре-
волюция, 2006, с. 93–94, 420; Hardt, Michael and Antonio 
Negri. Commonwealth. Cambridge, MA: The Belknap Press, 
2009, p. 153; Hardt, Michael and Antonio Negri. Assembly. 
Oxford: Oxford University Press, 2017, p. 274, 288–290 и др. 
Критика аполитичности такого подхода к  революции 
также широко представлена в печати. См.: Каллиникос, 
Алекс. Антикапиталистический манифест. Москва: 
Праксис, 2005, с. 104–105; Balakrishnan, Gopal. «Virgilian 
Visions», New Left Review, II/5, September-October 2000, 
p. 146 и далее; Dean, Jodi. «The Actuality of Revolution», 
in Leo Panitch, Gregory Albo (eds.). Socialist Register 2017. 
London: Merlin Press, 2016, p. 60 и далее.
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как некую деятельность, определяемую отно-
шением к власти, обусловленную наличием не-
разрешимых на  основе «рационального кон-
сенсуса» конфликтов и  разворачивающуюся 
в публичном пространстве, то такая трактовка 
революции предстанет фундаментально аполи-
тичной16.

Что  же объясняет тот факт, что современ-
ные левые, как правило, более изобретательны, 
энергичны и решительны, чем правые, в отвер-
жении революции? Франсуа Фюре предпо-
ложил, что в  той культурно-политической 
атмосфере, которая стала устанавливаться 
в западных странах с конца 70-х годов прошло-
го века, левым пришлось отказаться от значи-
тельной части своего наследия или ревизовать 
его, и такой частью оказались как раз идеоло-
гия, миропонимание и надежды в отношении 
будущего17. Правым же ничего существенного 
менять было не нужно18. Думается, что это — 

 16. Этим я  не  хочу сказать, что среди современных левых 
нет других версий концепции революции и других спо-
собов обоснования ее возможности в будущем. Они есть 
и  варьируются в  широком диапазоне от  неотроцкизма 
до  обновленных концепций «зависимости» «третьего 
мира» и до «левокультурологических» теорий револю-
ции, нередко сильно упирающих на роль и значение исто-
рической памяти.

 17. См.: Фюре, Франсуа. Постижение Французской революции, 
с. 21.

 18. Именно потому, что этой новой атмосферой было ощу-
щение «политического истощения и отступления» (см.: 
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далеко не полное объяснение. За его рамками 
остается удивительный парадокс. «Конец ре-
волюции» провозглашается тогда, когда рево-
люция, казалось бы, проникла буквально во все 
уголки нашей жизни: революционные кроссов-
ки «Найк» и революционные платформы для 
видеоигр, «революция визуального маркетин-
га» и «революционные методы менеджмента», 
«новая энергетическая революция» и «рево-
люционное преобразование человеческой ре-
альности новой инфосферой» — это лишь то-
лика революций, о  которых нас оповещают 
поток рекламы и  анонсы публикуемых книг 
и номеров журналов.

Интеллектуальный сноб может презритель-
но отвернуться от  всех этих революций как 
от фарса рекламы и пиара. Однако стоит заду-
маться над тем, почему революция, дискреди-
тированная и «приконченная» когортами фи-
лософов, социологов, историков и политологов, 
оказалась столь привлекательной для гуру ре-
кламы и пиара, единственная забота которых — 
овладеть вниманием и вызвать симпатии масс? 
Почему для этих последних, хотя бы на уров-
не потребительских предпочтений, револю-

Jacoby, Russell. The End of Utopia: Politics and Culture in an 
Age of Apathy. New York: Basic Books, 1999, р. xii). Некото-
рые авторы объясняют возникновение самой этой атмо-
сферы не чем иным, как наступлением «неолиберальной 
контрреволюции» (Каллиникос, Алекс. Антикапитали-
стический манифест, с. 153).
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ция является настолько позитивной ценностью, 
что ее можно эксплуатировать для продвиже-
ния на рынках товаров, административных ре-
шений и технологических проектов? Нельзя ли 
из этого наблюдения сделать вывод о том, что 
революция отнюдь не «умерла», а, пройдя не-
которые метаморфозы, которые кому-то могут 
показаться порочными, оказалась интегрирова-
на в механизм новейшего капитализма и даже 
стала его неотъемлемой частью?

Но может ли нас это удивлять, если смотреть 
на суть дела, а не на причудливость ее новей-
ших проявлений? В конце концов, более полу-
тора столетий назад в одном из самых широко 
читаемых памфлетов Современности было на-
писано, что капитализм не может существовать, 
«не революционизируя… производственных от-
ношений, а  стало быть, и  всей совокупности 
общественных отношений»19. Более полусто-
летия назад именно об этой мысли Маркса ум-
нейший консерватор Йозеф Шумпетер написал, 
что тот, «кто отрицает мощь и грандиозность 
этого взгляда [на действительность капитализ-
ма], безнадежно неправ…»20. Капитализм — 

 19. Маркс, Карл и Фридрих Энгельс. «Манифест Коммуни-
стической партии», в: Карл Маркс и Фридрих Энгельс. 
Сочинения. Т. 4. Москва: Госполитиздат, 1955, с. 427 (кур-
сив мой. — Б. К.).

 20. Schumpeter, Joseph A. «The Communist Manifesto in So-
ciology and Economics», Journal of Political Economy, 1949, 
Vol. 57, No. 3, p. 211.
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это, действительно, не совокупность каких-то 
определенных институтов, а сам процесс «со-
зидательного разрушения», потенциально 
не имеющий верхних пределов, т. е. он и есть пер-
манентная революция, в понимании чего состоя-
ло одно из величайших открытий Маркса и Эн-
гельса. Эта революция имеет свои рамки, но они, 
так сказать, продольные, а не поперечные. Они 
задают берега капиталистического революцион-
ного течения, но не являются преграждающими 
его дамбами. Такими берегами, как Маркс пока-
жет в более поздних работах, являются условия 
накопления капитала. Это — абсолютные грани-
цы капиталистической перманентной револю-
ции. Они могут нарушаться только «побочны-
ми следствиями» самого накопления капитала 
в тех или иных конкретных исторических усло-
виях его протекания, ибо капитал всегда обреме-
нен какой-то «исторической материей» и нико-
гда не может превратиться в тот «чистый дух», 
в ту чистую логику накопления, которая схваче-
на Марксовыми формулами Д-Т-Д' или — в еще 
более дистиллированном виде (соответствую-
щем эмпиреям финансовых спекуляций) — Д-Д'. 
Хотя и не без потерь и  не  без использования 
средств, которых капитал как «чистый дух» чу-
рается (в диапазоне от чрезвычайных государ-
ственных интервенций до войн, оказывавших-
ся «кислородными подушками» капитала), ему 
обычно удается вернуть свою перманентную ре-
волюцию в ее «правильное» русло.
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Но  были исключения, становившиеся все-
мирно-историческими событиями, когда это 
не  удавалось. Тогда происходили революции 
против капитала. Поскольку они не были пре-
одолением «поперечных» препятствий, коим 
мог  бы быть только сам капитал в  виде пре-
грады дальнейшему историческому движению 
(к  примеру, мешая развитию производитель-
ных сил), такие революции приводили не к ге-
гелевскому «снятию» капитализма в «постка-
питализме», а  к  «некапитализму» как уходу 
в сторону вследствие переступания «продоль-
ных» границ капиталистического накопления 
капитала, через которые в  конкретной исто-
рической ситуации перехлестывало оно само. 
Величие и трагизм таких революций и их неиз-
бежная неверность Марксовой освободитель-
ной телеологии истории обусловлены именно 
этим21. Величие — поскольку такие революции 
и  есть явления, говоря языком Канта, «при-

 21. Незадолго до смерти Владимир Ленин начинает ощущать 
масштаб этой темы. Это ощущение заметно в его рассу-
ждениях о специфике «нашей революции», о «своеоб-
разии формы» и  «порядка развития» в  созданной ею 
«полосе» всемирной истории. Однако Ленин по-преж-
нему стремится уложить все эти «видоизменения обыч-
ного исторического порядка» в «общую закономерность 
развития» всемирной истории (см.: Ленин, Владимир. 
«О нашей революции», в: Владимир Ленин. Полное со-
брание сочинений. Т. 45. Москва: Политиздат, 1970, с. 379, 
381). За рамками его понимания остается то, что в русле 
«общей закономерности развития» Октябрьской револю-
ции не могло быть в принципе.
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чинности через свободу», разрывающей су-
ществовавшую до  того и  развертывающую-
ся во  времени цепь причин и  следствий, т. е. 
«причинность по законам природы», и обна-
руживающей «способность самопроизвольно 
начинать [новое] состояние»22. Трагизм — по-
скольку «причинность через свободу» есть не-
возможный опыт, есть невозможное вторжение 
трансцендентального в феноменальное, невоз-
можное трансцендентирование феноменаль-
ного, остающегося при этом феноменальным. 
Нетрагической «причинность через свободу» 
может быть только в качестве «чистой транс-
цендентальной идеи» разума, не содержащей 
в  себе ничего эмпирического23. Поэтому она 
не трагична у Канта, но в высшей мере трагич-
на у Робеспьера и Сен-Жюста, Огюста Бланки 
и Розы Люксембург, Ленина и Че Гевары и мно-
гих других, кто сделал или пытался ее сделать 
политическим опытом.

Так какая же революция объявляется «тези-
сом о конце революции» невозможной? Сдер-
жанность и даже некая двусмысленность заяв-
лений правых на сей счет вызваны пониманием 

 22. Поэтому для Ханны Арендт определением революции 
является свобода, понятая как закладывание «нового на-
чала» практическими действиями людей. См.: Арендт, 
Ханна. О революции. Москва: Европа, 2011, с. 35, 57.

 23. См.: Кант, Иммануил. «Критика чистого разума», в: Им-
мануил Кант. Собрание сочинений. Т. 3. Москва: Чоро, 1994, 
с. 409 (см. также с. 350).
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того, что они, или более просвещенная и реши-
тельная их часть, — сами революционеры, уча-
ствующие в капиталистической перманентной 
революции, а ныне — в условиях кардинальной 
неолиберализации капитализма — радикальные 
революционеры. Как сказал Рональд Рейган, 
подводя итоги двум срокам своего президент-
ства, «все мы были революционерами, и  эта 
революция была успешной»24. Невозможной, 
уходящей в  историю и  т. п. должна быть объ-
явлена только та, другая революция, которая 
осуществляется как опыт «причинности через 
свободу». Объявление ее невозможной, произ-
водство по-настоящему эффективной прививки 
против нее есть внесение своей лепты в закаты-
вание в бетон берегов «правильной» капита-
листической революции, чтобы никакой оче-
редной кризисный разлив ее не обернулся бы 
нарушениями «обычного исторического по-
рядка» развития (см. прим. 21 выше). Удиви-
тельно мирная обстановка, сохранявшаяся 
в подавляющем большинстве стран, поражен-
ных чудовищным кризисом 2008  года, свиде-
тельствует о том, что в бетонировании берегов 
капиталистической перманентной революции 
удалось продвинуться весьма значительно.

 24. Цит. по: Panitch, Leo. «Capitalism, Socialism and Revoluti-
on: The Contemporary Meaning of Revolution in the West», 
in Ralph Miliband, Leo Panitch, John Saville (eds.). Socialist 
Register 1989. London: Merlin Press, 1989, р. 2.
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Отношение же левых к «концу революции» 
глубоко шизофренично. С  одной стороны, 
именно они дали, пожалуй, самые яркие образ-
цы глубокого анализа нынешней неолибераль-
ной революции именно как революции (по-
нимая под ней радикальную трансформацию 
ключевых общественных институтов, господ-
ствующих идеологий и  «систем ценностей», 
смену элит у кормила власти, отражающую из-
менения в ее «классовой опоре»)25. Но, с дру-
гой стороны, это — настолько «неправильная» 
революция (в смысле лишенности какого-либо 
освободительного содержания, которое дол-
жно быть у «настоящих» революций), что она 
может служить лишь дополнительным дока-
зательством поломки «политической онтоло-
гии» революции и, следовательно, подтвержде-
нием «тезиса о конце революции».

Получается полное переворачивание ситуа-
ции по сравнению с тем, какой она была еще не-
сколько десятилетий назад. В свое время Уолтер 
Липпман призывал правых вырвать револю-

 25. См.: Duménil, Gérard and Dominique Lévy. Capital Resur-
gent: Roots of the Neoliberal Revolution. Cambridge, MA: Har-
vard University Press, 2004; Hall, Stuart. «The Neo-Liberal 
Revolution», Culture Studies, 2011, Vol. 25, No. 6, p. 705–728; 
Brown, Wendy. Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth 
Revolution. New York: Zone Books, 2015; Харви, Дэвид. 
Краткая история неолиберализма. Москва: Поколение, 
2007; Штрик, Вольфганг. Купленное время. Отсроченный 
кризис демократического капитализма. Москва: Изда-
тельский дом Высшей школы экономики, 2019 и др.
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цию из  рук левых, представить их в  качестве 
«контрреволюционеров», противостоящих 
единственно «правильной» (и  благодетель-
ной) революции, которой является всемирное 
капиталистическое преобразование человече-
ства26. Сегодня левые, уже расставшись с  ре-
волюцией и не пытаясь вырвать ее из рук пра-
вых, стремятся лишь дискредитировать то, чем 
столь ловко оперируют их оппоненты. Пожа-
луй, кратчайший путь к  этому — настаивать 
на  катастрофическом характере капитали-
стической перманентной революции, с  кото-
рой уже ничего сделать нельзя (она и есть вос-
кресший в «гиперсовременности» античный 
фатум): «…Единственной стратегией сейчас 
является стратегия катастрофическая. Поезд 
гиперкапитализма уже не может быть останов-
лен, он мчится все быстрее и быстрее… Един-
ственная стратегия, таким образом, основы-
вается на ожидании того, что поезд в какой-то 
момент потерпит крушение и что траектория 
капитализма приведет к подрыву его собствен-
ной внутренней динамики»27.

Как  бы ни  интерпретировался «конец ре-
волюции» левыми и  правыми, остается важ-
ный вопрос: каков онтологический статус той 

 26. См.: Lippmann, Walter. An Inquiry into the Principles of the 
Good Society. Boston: Little, Brown and Co, 1938, p. 169.

 27. Берарди, Франко «Бифо». «Проблематизируя акселера-
ционизм с точки зрения тела», Логос, 2018, № 2, с. 123.
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революции, которая полагается «кончившей-
ся»? Революция явно продолжает существо-
вать в  качестве фигуры академического дис-
курса, подтверждением чему служат сотни по-
священных ей публикаций. Она присутствует 
в качестве «ценности» на уровне обществен-
ного сознания, что доказывается ее беззастен-
чивой эксплуатацией мастерами рекламы и пиа-
ра. Она функционирует в качестве инструмен-
та политической риторики и,  вероятно, даже 
стратегического мышления, во всяком случае 
у правых, о чем Стив Хилтон не устает напоми-
нать нам каждое воскресенье в своей программе 
The Next Revolution на канале Fox News. Рево-
люция, похоже, остается тем, что Райнхарт Ко-
зеллек и его коллеги называют «основным ис-
торическим понятием», которое является «не-
заменимым» не только для нашего осмысления 
опыта Современности, но и для участия в нем28. 
А еще революция может существовать в каче-
стве пространственно-временнóй «площадки», 
на которой сталкиваются и вступают во взаи-
модействие явления разного рода, революци-
онные, контрреволюционные и нереволюцион-
ные, материальные и духовные, политические 
и аполитичные, возвышенные и низменные, и их 

 28. См.: Бульст, Найтхард, Райнхарт Козеллек, Кристиан 
Майер, Йорг Фишер. «Революция, бунт, смута, граждан-
ская война», в: Словарь основных исторических понятий. 
Избранные статьи. Т. 1. Москва: Новое литературное 
обозрение, 2014.
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взаимодействие — на некотором этапе его раз-
вития, а нередко и задним числом (как в случае 
с той же Английской революцией XVII века, ко-
торая была опознана в качестве таковой и по-
тому стала «революцией» полтора столетия 
спустя после своего свершения) — оказывает-
ся организовано в то, что мы обычно называем 
«революция».

Самое интересное — это то, что все эти 
(и иные) онтологические статусы революции, 
являющиеся логически взаимоисключающими, 
прекрасно уживаются в контексте того, что Пьер 
Бурдье называл «практической логикой» — в ее 
отличии от «логической логики»29. Более того, 
революция, как мы ее знаем, совершенно невоз-
можна без такого сцепления ее разных онтоло-
гических статусов, т. е. она невозможна, к при-
меру, как «чистое» политическое действие — 
не только в том смысле, что никакой революции 
не бывает без контрреволюции и аполитично-
сти, но и в том, что революции не бывает без 
академического, публицистического и просто 
«уличного» мышления о ней, без превращения 
ее в «ценность» и без торговли этой «ценно-
стью» всяческими проходимцами.

Остается удивляться, почему такой онто-
логический анализ, успешно примененный 
к ряду других понятий политической филосо-

 29. См.: Bourdieu, Pierre. Practical Reason: On the Theory of Ac-
tion. Stanford, CA: Stanford University Press, 1998, р. 82.
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фии и социальной теории30, никогда не практи-
ковался (насколько мне известно) в отношении 
«революции». Впрочем, тот «тезис о конце ре-
волюции», к  непосредственному рассмотре-
нию которого мы сейчас переходим, и не допу-
скает такого анализа — как по идеологическим 
причинам, так и  вследствие того, что Х.-Г. Га-
дамер называл «предпониманием»31 (в  дан-
ном случае — явления революции), заданным 
травматическим опытом левых последней тре-
ти ХХ века, о чем мы говорили выше. Поэтому, 
разбирая аргументационную структуру «те-
зиса о  конце революции», мы не  будем зани-
маться критикой предполагаемого этим тези-
сом определения революции, заняться которой 
вообще-то требует онтологический анализ ре-
волюции. Вместо этого мы возьмем за данность 
то, что многие современные теоретики рево-
люции считают ее «стандартным» определе-
нием32, а  именно — то, которое в  своей клас-
сической книге о революциях предлагает Теда 

 30. См., к примеру, как в этом ключе с понятием «граждан-
ское общество» работают Джон и Джин Комарофф. См.: 
Comaroff, John L. and Jean. «Introduction», in John L. and 
Jean Comaroff (eds). Civil Society and the Political Imagina-
tion in Africa: Critical Perspectives. Chicago: University of 
Chicago Press, 1999, р. 3 и далее.

 31. См.: Гадамер, Ханс-Георг. Истина и метод. Основы фило-
софской герменевтики. Москва: Прогресс, 1988, с. 323.

 32. См.: Goldstone, Jack A. «Toward a Fourth Generation of 
Revolutionary Theory», Annual Review of Political Science. 
2001, Vol. 4, р. 140.



Скочпол: «Социальные революции — это бы-
стрые, фундаментальные трансформации госу-
дарственных и классовых структур общества; 
они сопровождаются и  отчасти осуществля-
ются низовыми восстаниями на  классовой 
основе»33.

 33. Скочпол, Теда. Государства и социальные революции. Мо-
сква: Издательство Института Гайдара, 2017, с. 25.
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АРГ УМЕНТАЦИОНН А Я  
СТРУКТ УРА «ТЕЗИСА  

О КОНЦЕ РЕВОЛЮЦИИ»

Да б ы  сделать анализ аргументационной 
структуры «тезиса о конце революции» 
более экономным и четко сфокусирован-

ным, я реконструирую ее основные элементы 
на  базе рассуждений о  невозможности/мало-
вероятности революций в современном мире 
Джеффа Гудвина и Фреда Холлидея, которые, 
как мне представляется, дали наиболее система-
тическое и продуманное освещение этой темы1. 
Затем я рассмотрю каждый из этих элементов 
по отдельности. С самого начала подчеркну то, 
что моей целью не является опровержение рас-
сматриваемых аргументов. Мой анализ призван 
выявить определенные слабости этих аргумен-
тов. Если устранение этих слабостей возможно, 
то я готов признать «тезис о конце революции» 
обоснованным, хотя работа по их устранению 
не входит в мою задачу, и, в любом случае, я бы 
не мог ее выполнить. Однако до ее выполнения 

 1. См.: Goodwin, Jeff. No Other Way Out: States and Revolu-
tionary Movements, 1945–1991. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2001, р. 293 и далее; Halliday, Fred. Revolution 
and World Politics. Durham, NC: Duke University Press, 1999, 
p. 331 и далее.
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сам «тезис о  конце революции» будет оста-
ваться, с моей точки зрения, по меньшей мере 
сомнительным. Итак, к  ключевым элементам 
аргументационной структуры «тезиса о конце 
революции» относятся следующие:

1. Дисбаланс сил, прежде всего — боевой мощи, 
между защитниками статус-кво и (потенци-
альными) агентами революции резко уве-
личился в  пользу первых. После Второй 
мировой войны инфраструктурная мощь го-
сударства росла особенно быстрыми темпа-
ми, и это сделало революции невозможными, 
во всяком случае, покуда военные не раско-
лоты в их верности существующему строю.

2. За последние десятилетия идеологический 
климат кардинально изменился, в  резуль-
тате чего революция в  огромной мере по-
теряла свою притягательность для подав-
ляющего большинства людей и  перестала 
оказывать влияние на их политическое пове-
дение и мышление.

3. Колониальные, военные, авторитарные, па-
тримониальные и прочие «несовременные» 
политические режимы, которые всегда были 
естественной «питательной средой» ре-
волюции, сейчас находятся на грани исчез-
новения. Многие из  них были устранены 
самими революциями. Ирония истории со-
стоит в том, что успехи прошлых революций 
упраздняют их возможность в будущем.
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4. После падения советского блока резко ослаб 
международный фактор, способствовавший 
революциям. Напротив, солидарность ве-
дущих капиталистических/либерально-де-
мократических государств сейчас крепка 
как никогда ранее (стоит отметить, что кни-
ги Гудвина и Холлидея, о которых мы ведем 
речь, появились до прихода к власти Дональ-
да Трампа, нынешних торговых войн, Брек-
сита, углубляющегося кризиса Евросоюза 
и проч.).

5. Невозможно бросить вызов нынешней гло-
бальной капиталистической системе, по-
скольку такой вызов будет всегда локаль-
ным. Конечно, этой системе присущи свои 
противоречия, и  многие результаты ее 
функционирования оказываются болез-
ненными для значительных частей населе-
ния планеты. Тем не менее она генерирует 
и  распределяет богатство, сколь  бы нерав-
номерным и даже несправедливым ни было 
это распределение.

6. Демократия, в целом устойчиво, хотя и не без 
определенных сбоев распространяющая-
ся по миру с  70-х  годов прошлого века, 
убивает революцию. Гудвин прямо пишет 
о «преимущественно контрреволюционных 
следствиях демократии»2. Вся история сви-

 2. Goodwin, Jeff. No Other Way Out, p. 300 (курсив мой. — 
Б. К.).



детельствует о  том, что никакое народное 
революционное движение никогда не опро-
кидывало консолидированный демократиче-
ский режим.

 
Теперь начнем наш анализ этих аргументов.
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АРГ УМЕНТ  
О ДИСБА ЛАНСЕ СИ Л

Это т  аргумент верен в своей тривиаль-
ности, но не специфичен для настоящего 
момента истории и — в существующей 

его редакции — не доказывает невозможность 
революции. Думается, Фридрих Энгельс еще 
в 1895 году представил гораздо более глубокую 
проработку этого аргумента, чем то, что пред-
лагают современные авторы1. Энгельс со всей 
отчетливостью фиксирует, что все изменения — 
в вооружениях, логистике, тактике, мобильно-
сти, материальном обеспечении военных дей-
ствий и т. д., произошедшие после революции 
1848  года,  — работают против потенциаль-
ных инсургентов и  в  пользу правительствен-
ных войск. Эти изменения настолько значи-
тельны, что «восстания старого типа, уличная 
борьба с баррикадами… в значительной степе-
ни устарела». Более того, есть все основания 
думать о том, что дисбаланс сил в пользу пра-
вительственных войск будет только нарастать 

 1. См.: Энгельс, Фридрих. «Введение к работе К. Маркса 
„Классовая борьба во Франции с 1848 по 1850 г.“», в: Карл 
Маркс и  Фридрих Энгельс. Сочинения. Т.  22. Москва: 
Госполит издат, 1962, с. 540–543.
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в будущем. В этой части рассуждения Энгель-
са идентичны доводам современных авторов, 
упреждая их на сто с лишним лет.

Но  не  эта часть рассуждений Энгельса яв-
ляется центральной для него. Суть его подхо-
да заключается в том, что понять значение бес-
спорного дисбаланса сил для дела революции 
никак нельзя, рассматривая его только в воен-
ном аспекте, т. е. отвлекаясь от  политическо-
го контекста, в  котором этот дисбаланс не-
которым образом обнаруживается. Никакое 
восстание не может победить, если оно разво-
рачивается в чисто военном ключе — как «бит-
ва между двумя армиями», если руководители 
правительственных войск, «отбросив всякие 
политические соображения, начина[ют] дей-
ствовать, исходя из чисто военной точки зре-
ния…» (с. 541), если инсургенты не могут «по-
колебать дух войск моральным воздействием…» 
(с. 540; курсив мой. — Б. К.).

Это — главное! Строго говоря, «револю-
ционным» — в смысле радикально меняющим 
существующие порядки — в отношении рево-
люции к  военным является не  вооруженное 
столкновение, а именно преодоление деполити-
зации военных при их безусловном подчинении 
политическому руководству общества, т. е. пре-
одоление их обособления от общества в особую 
корпорацию, служащую инструментом послед-
ней возможности сохранения статус-кво. Само 
по себе вооруженное столкновение сохраняет 
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и даже актуализирует старую роль этой корпо-
рации, предписанную ей «свергаемым» режи-
мом, а именно — быть «менеджерами насилия» 
и только2. Исполнение этой роли, в свою оче-
редь, предполагает сохранение старой «воен-
ной этики», классическое (пусть и несколько 
идеализированное) описание которой дал Сэ-
мюэл Хантингтон и которая по существу сво-
ему является «реалистической и консерватив-
ной» и  фокусируется на  «повиновении как 
высшей добродетели военных»3.

Возможность революции заключается имен-
но в том, чтобы не допустить ее дегенерацию 
в  чисто военное противостояние, в  том, что-
бы она развивалась как нравственно-полити-
ческое явление, в  рамках которого обществен-
ность не только может оказывать «моральное 
воздействие» на войска, но и присоединять их 
или некоторую их часть к себе, т. е. способна 
превращать в общественность то, что нормаль-
но функционирующая власть отделяет от  об-
щественности в качестве особой корпорации, 
норма которой — не коллективная рефлексия, 
а безоговорочное подчинение. Революция осу-
ществима лишь постольку, поскольку она спо-

 2. См.: Cohen, Eliot A. A Supreme Command: Soldiers, States-
men, and Leadership in Wartime. New York: Free Press, 2002, 
p. 226.

 3. См.: Huntington, Samuel. The Soldiers and the State: The 
Theory and Politics of Civil-Military Relations. Cambridge, 
MA: The Belknap Press, 1957, p. 79.
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собна революционизировать «реалистическую 
и консервативную» «военную этику», и имен-
но в  этом заключается смысл понятия «мо-
ральное воздействие» Энгельса. Более того, 
мы можем сказать, что революция, не способ-
ная таким образом революционизировать су-
ществующие институты, в данном случае — во-
енную корпорацию, является революцией лишь 
в воображении тех, кто объявляют себя рево-
люционерами.

Это «правило революции» действует при-
менительно не только к эпохе технического со-
вершенства оружия, как бы такое совершенство 
ни измерялось — заменой ли гладкоствольного 
ружья малокалиберным магазинным ружьем, 
как во времена Энгельса, или современных ав-
томатов — научно-фантастическими бластера-
ми, как это может произойти в скором будущем. 
Это «правило» применимо и к классическим 
«баррикадным» восстаниям: «…даже в клас-
сические времена уличных боев баррикада ока-
зывала больше моральное воздействие, чем ма-
териальное. Она была средством поколебать 
стойкость войск» (с. 542). Конец «баррикад-
ных революций» был обусловлен, по большому 
счету, не (еще более увеличившимся) военным 
перевесом правительственных сил, а  именно 
политическим фактором — тем, что баррикада 
перестала оказывать «моральное воздействие» 
на  войска. Как пишет Энгельс, «баррикада 
утратила свое обаяние: солдаты видели за ней 
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уже не «народ», а мятежников, смутьянов, гра-
бителей, сторонников дележки, отбросы обще-
ства…» (с. 542). Это и нужно уточнить в первую 
очередь, если мы хотим разобраться с возможно-
стью революции в современном мире, прини-
мая в качестве самоочевидного то, что она не-
возможна как «битва между двумя армиями»: 
каким политическим действием, если не «бар-
рикадой», может быть конституирован «на-
род», признаваемый в этом качестве и войска-
ми, а потому способный оказывать «моральное 
воздействие» на них?

Ответ самого Энгельса на  данный вопрос 
не выглядит убедительным. Он напирает в ос-
новном на  участие рабочего класса и  его со-
юзников в электоральных процессах и на «де-
мократическое» овладение ими властью4. Мы 
вернемся к теме связи между демократией и ре-
волюцией в заключительной части книги. Сей-
час же отметим, что наши современные авторы 
не только не отвечают на сформулированный 
выше вопрос, но и не ставят его.

В  самом деле, какую специфику настояще-
го момента отражает их редакция аргумента 
о дисбалансе сил? Ту, что сейчас он вырос еще 

 4. «…Буржуазия и  правительство, — пишет Энгельс, — 
стали гораздо больше бояться легальной деятельности 
рабочей партии, чем нелегальной, успехов на выборах, — 
чем успехов восстания» (Энгельс, Фридрих. «Введение 
к работе К. Маркса „Классовая борьба во Франции с 1848 
по 1850 г.“», с. 540).
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больше? Но  в  принципиальном плане в этом 
нет абсолютно ничего нового. Новым — по 
сравнению с логикой Энгельса — может быть 
только утверждение о  том, что сейчас появ-
ление «народа» невозможно ни  при каких 
обстоятельствах, что «народ» окончатель-
но и бесповоротно растворен в «электорате», 
в агрегате «групп интересов» и т. п., о том, что 
общественность стала совершенно бессильна 
и неспособна оказать какое-либо «моральное 
воздействие» на  военную корпорацию. Обо-
ротной стороной этого утверждения является 
представление о том, что военные в своей мас-
се стали похожи на Адольфа Эйхмана, каким 
его изображает Арендт, именно своей «неспо-
собностью мыслить» и иметь какие-либо иные 
лояльности (на них-то и могла бы «сыграть» 
общественность) помимо лояльности выше-
стоящему начальству5. Конечно, нельзя априо-
ри исключать того, что дело обстоит именно 
так, но никаких теоретических или эмпириче-
ских доказательств этого наши авторы не пред-
лагают. Пока же таких доказательств нет, аргу-
мент о  том, что дисбаланс сил между прави-
тельственными войсками и  потенциальными 
революционерами сам по  себе делает револю-
цию невозможной, остается неубедительным.

 5. См.: Арендт, Ханна. Банальность зла. Эйхман в Иерусали-
ме. Москва: Европа, 2008, с. 82 и далее.
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АРГ УМЕНТ О РА ЗОЧ АРОВАНИИ 
В РЕВОЛЮЦИИ

Это т  аргумент сразу поднимает два во-
проса, без ответов на  которые едва  ли 
можно оценить его солидность в  каче-

стве опоры «тезиса о конце революции». Пер-
вый: чье разочарование в  революции имеет 
в виду этот аргумент? Второй: является ли оча-
рованность революцией непременным условием 
ее возможности?

Революционная пропаганда по понятной не-
обходимости изображает революцию как пред-
мет стремлений неких «всех» (угнетенных, 
добродетельных, «рожденных свободными», 
благочестивых и т. д. — в зависимости от идео-
логического окраса данного типа пропаганды). 
Теоретическому мышлению было  бы лучше 
с бóльшим скепсисом относиться к таким про-
пагандистским клише. Едва ли стоит подтвер-
ждать их заявлениями о том, будто уникальной 
чертой нашего времени является убыль массо-
вого энтузиазма в отношении революции.

Обильные исторические свидетельства пока-
зывают то, что массы, собственно говоря, ни-
когда не  были охвачены стремлением к  рево-
люции до того, как она уже свершилась. И это 
относится, в том числе, к самым «образцовым» 
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из  «великих революций». Наказы (так назы-
ваемые cahiers de doléances) трех сословий, ко-
торые собирались по всей Франции по приказу 
короля накануне созыва Генеральных Штатов, 
обернувшегося началом Великой Революции, 
показывают, что о  революции не  думал прак-
тически никто (равно как и  о  создании Рес-
публики, отмене «феодальных привилегий» 
и т. д.). Высказанные предложения, в том чис-
ле третьего сословия, были в подавляющем сво-
ем большинстве весьма умеренными и вполне 
осуществимыми самим «старым режимом» 
при незначительной его модификации. Исто-
рик, специально исследовавший эти наказы, за-
ключает: революция попросту «не может быть 
предсказана на основе массы этих cahiers»1.

То же самое можно сказать в отношении ты-
сяч и тысяч писем, телеграмм и петиций, кото-
рые со всей России направлялись Временному 
правительству весной 1917 года, но с одной су-
щественной поправкой: излагаемые в них тре-
бования оставались в  своей массе нереволю-
ционными уже после свершения Февральской 
революции2. Или еще одно свидетельство, от-
носящееся на сей раз к Американской револю-

 1. См.: Taylor, George V. «Revolutionary and Nonrevolutio-
nary Content in the Cahiers of 1789: An Interim Report», 
French Historical Studies, 1972, Vol. 7, No. 4, р. 489.

 2. См.: Ferro, Marc. «The Aspirations of Russian Society», in 
Richard Pipes (ed.). Revolutionary Russia. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1968.
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ции. Джон Джей, один из отцов-основателей, 
в письме другому отцу-основателю и второму 
президенту США Джону Адамсу пишет: «В те-
чение всей моей жизни — вплоть до Второй пе-
тиции Конгресса [1775 г.] — я никогда не слы-
шал ни  от  одного американца, какого  бы он 
ни был класса и типа, о желании независимости 
для [наших] колоний». Джей тут же ссылает-
ся на авторитет Бена Франклина, придерживав-
шегося того же мнения о настроениях амери-
канцев3. Как видим, у самих революционеров 
не было иллюзий в отношении (якобы налично-
го) стремления масс к революции. И Ленин вы-
разил это отсутствие иллюзий ярче всех своим 
грубоватым риторическим вопросом, адресо-
ванным его оппонентам — меньшевикам и эсе-
рам: «Нашелся  ли бы на  свете хоть один ду-
рак, который пошел бы на революцию, если бы 
вы действительно начали социальную рефор-
му?»4. Ленин ясно понимает то, что массы стре-
мятся не «в революцию», а к тому, чтобы най-
ти «выход полегче», в обход революции — даже 
тогда, когда «вопросы необычайной трудно-

 3. См.: Jay, John. «Letter to Adams, January 13, 1821», in Ame-
rican Independence. Did the Colonists Desire It? Letters of John 
Jay and John Adams. Letters and Documents of Other Actors in 
the American Revolution. Boston: David Clapp & Son, 1876, 
р. 4.

 4. Ленин, Владимир. «Доклад на  I Всероссийском съезде 
трудового казачества 1 марта 1920 г.», в: Владимир Ленин. 
Полное собрание сочинений. Т. 40. Москва: Политиздат, 
1974, с. 179.
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сти» и «мирового размаха» вроде бы ставят 
революцию на повестку дня. Он напряженно 
размышляет об этом летом 1917 года, в период 
между Февралем и Октябрем, поскольку сама 
перспектива революции зависит от  того, что 
массам не удастся найти «выход полегче»5.

С философской точки зрения вопрос о том, 
почему массы не могут «желать» революции 
и стремиться к ней, не очень интересен. Если 
Маркс прав в  том, что сознание есть не  что 
«иное, чем осознание существующей практи-
ки», хотя оно может мнить, будто способно 
«действительно представлять себе что-нибудь 
[по ту ее сторону], не представляя себе чего-
нибудь действительного»6, становится понят-
ным, почему предвидение и практическое же-
лание замкнуты горизонтом «существующей 
практики», почему мы можем стремиться лишь 
к тому, что умещается в пределы, очерченные 
этим горизонтом, т. е., как максимум, к некото-
рым модификациям уже существующего, не на-
рушающим его «фундаментальную логику» 
(такие нарушения попросту непредставимы). 
Этим и объясняется нереволюционный харак-
тер французских наказов накануне революции, 

 5. См.: Ленин, Владимир. «Расхлябанная революция», в: 
Владимир Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 32. Мо-
сква: Политиздат, 1969, с. 383.

 6. Маркс, Карл и Фридрих Энгельс. «Немецкая идеология», 
в: Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Сочинения. Т. 3. Мо-
сква: Госполитиздат, 1955, с. 30.
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нереволюционность русских посланий Времен-
ному правительству и все остальное, о чем шла 
речь выше. Но революции, как мы знаем, про-
исходят — вопреки или даже благодаря нашей 
неспособности их предвидеть и желать. И на-
оборот, как остроумно заметил Ойген Ро-
зеншток-Хюсси, «объявленные революции 
не происходят»7, видимо, как раз потому, что 
само «объявление» уже включает их в налич-
но существующее, тогда как происходящая ре-
волюция есть его трансцендентирование.

Однако сознание, как мы уже сказали, мо-
жет мнить, будто оно способно «действитель-
но представлять себе что-нибудь» за  рамка-
ми горизонта существующей практики. Те, кто 
так мнят, могут и возжелать то, что они мнят. 
Если они оказываются «критическими интел-
лектуалами»8, то  они могут возомнить рево-

 7. Rosenstock-Huessy, Eugen. Out of Revolution: Autobiography 
of Western Man. NY: William Morrow & Co, 1938, р. 128. Ро-
зеншток-Хюсси, Ойген. Великие революции. Автобиогра-
фия западного человека. Москва: Библейско-Богословский 
Институт св. апостола Андрея, 2002, с. 108.

 8. Тема «критические интеллектуалы» заслуживает особо-
го внимания и представлена глубокими исследованиями, 
накопившимися за  последние пятьдесят с  лишним лет. 
В рамках настоящей книги я не могу позволить себе даже 
краткий их обзор. Сошлюсь лишь на  отличную статью 
Чарльза Курцмана и Линн Оуэнс, в которой рассматри-
ваются историческая динамика и современное состояние 
субдисциплины, именуемой «социология интеллектуа-
лов». См.: Kurzman, Charles and Lynn Owens. «The So-
ciology of Intellectuals», Annual Review of Sociology, 2002, 
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люцию, возжелать ее и  даже искренне посвя-
тить ее приближению и осуществлению свою 
жизнь. Они и  есть единственный социологи-
чески идентифицируемый референт аргумен-
та о (якобы имевшем место ранее) стремлении 
к революции и о (нынешнем) разочаровании 
в ней. Но согласно присущей им схеме мышле-
ния и в логике того, что Алвин Гоулднер назы-
вал «идеологией интеллектуалов»9, они свои 
собственные желания и  стремления проеци-
руют на весь мир, представляют их желаниями 
и стремлениями огромных масс людей. Этим 
массам «критические интеллектуалы» пред-
писывают некие задачи и исторические миссии, 
призванные реализовать то, что мнится интел-
лектуалам по ту сторону горизонта существую-
щей практики. Соответственно, и разочарова-
ние в революции, являющееся сугубо частным 
делом этих самых интеллектуалов, еще вчера 
бывших «критическими», представляется все-
ленским изменением идеологического климата 
человечества.

Чем  же именно вызвано разочарование ин-
теллектуалов в  революции? Для понимания 
этого нам нужно обратить особое внимание 

Vol.  28, p. 63–90. Интересную разработку темы «интел-
лектуалы и  революция» применительно к  российским 
условиям дает В. Мау. См.: Мау, Владимир. Революция, 
с. 211–229.

 9. См.: Gouldner, Alvin W. «Marxism and Social Theory», 
Theory and Society, 1974, Vol. 1, No. 1, р. 22.
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на два элемента «идеологии интеллектуалов», 
один из которых проанализирован самим Гоул-
днером, другой же к его описанию этой «идео-
логии» добавляю я.

Существенным элементом «идеологии ин-
теллектуалов» является претензия на  пред-
ставительство «истинных интересов» со-
ответствующих социальных групп (скажем, 
рабочего класса). В случаях, когда происходят 
реальные революционные движения, эта пре-
тензия не  является чистой фикцией. В  конце 
концов, «критические интеллектуалы» могут 
чего-то политически добиться для себя, толь-
ко если их претензия на  представительство 
в какой-то мере воспринимается всерьез теми, 
кого они, как им думается, «ведут». Другое 
дело, что «вести» себя в условиях революции 
массы позволяют лишь в той мере и постольку, 
в какой и поскольку они получают что-то по-
лезное (идеологически, организационно и т. д.) 
от своих вождей-интеллектуалов для реализа-
ции собственных требований и  устремлений, 
пропуская через последние, как через сито, всю 
риторику интеллектуалов, все задачи и «исто-
рические миссии», которые они пытаются воз-
ложить на массы10.

 10. В действительности агрегирование требований низов, их 
(никогда не полная и не завершенная) «систематизация» 
посредством установления того, что Эрнесто Лаклау на-
зывает «цепочками эквивалентностей», их гегемонная 
кристаллизация и репрезентация, создающая конструкт 
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Джордж Руде в  своем описании «толпы» 
в условиях Французской революции дает пре-
красную иллюстрацию тому, о  чем мы сей-
час ведем речь. «Во время первой Француз-
ской революции озабоченность ценой на хлеб 
красной нитью проходила сквозь каждую фазу 
борьбы… и  она больше, чем какой-либо дру-
гой фактор, объясняет единство и воинствен-
ность парижских санкюлотов». Однако вся эта 
борьба отнюдь не была очередным «хлебным 
бунтом в другом обличье». Революция оказа-
лась возможной благодаря тому, что она вы-
двинула на первый план и обнаружила много-
аспектность «таких новых понятий, как «права 
человека» и «суверенитет народа», и [этим] 
придала совершенно новое измерение народ-
ным волнениям и  внесла новое содержание 
в борьбу партий и классов»11. Эти «новые по-
нятия», как и  их популяризация, — продук-
ты и  результаты деятельности интеллектуа-
лов, без которых волнения низов остались бы 
очередным «хлебным бунтом». Но  великую 
преобразовательную силу и  всемирно-исто-

«народа», являются гораздо более сложными процессами, 
чем то, на что непосредственно указывает мое описание 
отношений между вождями и массами. См.: Laclau, Erne-
sto. On Populist Reason. London: Verso, 2005, особ. ch. 4. 
Однако в рамках нашей темы можно ограничиться и ска-
занным.

 11. Rudé, George. The Crowd in History: A Study of Popular Di-
sturbances in France and England, 1730–1848. London: Serif, 
1995, р. 219, 221.
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рический резонанс этим «новым понятиям» 
придало именно восприятие их низами, и оно 
произошло в логике их борьбы за самые «зем-
ные» интересы, которая, в свою очередь, благо-
даря этому восприятию стала чем-то бóльшим, 
чем борьбой за «земные интересы». Оставаясь 
«земной», она стала борьбой за «свободу, ра-
венство, братство». В этом качестве она нико-
гда не  может достичь окончательной победы 
и, более того, на каждом конкретном этапе ис-
тории терпит поражение. Однако и эти пора-
жения оставляют свои следы на истории. Мало 
сказать, что без них наш мир стал бы безнадеж-
ным бентамовским «Паноптиконом». Такие 
поражения важны и  в  более прагматическом 
смысле. Как сказал Макс Вебер, «весь исто-
рический опыт подтверждает, что возможного 
нельзя было бы достичь, если бы в мире снова 
и снова не тянулись к невозможному»12.

Нынешнее разочарование в  революции 
(вчерашних) «критических интеллектуалов» 
вызвано тем, что на  их призыв исполнить не-
кую историческую миссию сейчас не  откли-
кается никакая имеющая хоть сколько-нибудь 
серьезный социальный вес группа населения 
западных стран. Это можно назвать крахом 
представительства как стержня «идеологии 

 12. Вебер, Макс. «Политика как призвание и профессия», в: 
Макс Вебер. Избранные произведения. Москва: Прогресс, 
1990, с. 706.
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интеллектуалов». Макс Хоркхаймер откры-
то признал этот крах еще в середине 1950-х го-
дов, назвав себя и своего друга Теодора Адорно 
«пораженцами»13. Было предпринято много 
изобретательных усилий по поиску возможного 
адресата революционного послания «критиче-
ских интеллектуалов», даже если этот адресат 
имел в социологическом плане совсем мало об-
щего с традиционно понимаемым «субъектом 
революции». На каком-то этапе этих поисков 
Пол Суизи придумал остроумную формулу — 
«пролетариат-субститут» (substitute proletari-
at). Этим понятием обозначались те, кто мог со-
всем не иметь «специфического пролетарского 
опыта», но  кто, тем не  менее, «мог сыграть 
роль, предназначенную пролетариату класси-
ческой марксистской теорией»14. Однако и это 
не помогло. После «красного мая» 1968 года 
значительная группа вчерашних «критических 
интеллектуалов» открыто признала невозмож-
ность мобилизации «революционной армии» 
и демонстративно отвернулась от революции.

Другим элементом «идеологии интеллек-
туалов», вызвавшим нынешнее их разочаро-
вание в революции, является то, что можно на-
звать «синдромом последней революции» или 
«синдромом окончательности». Козеллек от-

 13. См.: Adorno, Theodor and Max Horkheimer, Towards a New 
Manifesto. London: Verso, 2011, р. 49, 90.

 14. Sweezy, Paul M. «Reply to Charles Bettelheim», Monthly 
Review, December 1970, р. 19–20.
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носит его происхождение к периоду великих 
революцией конца эпохи Просвещения, когда 
идея Страшного (последнего) суда, пройдя се-
куляризацию, стала ориентиром идеологии 
прогресса. Используя в качестве иллюстрации 
произведения Томаса Пейна, Козеллек пока-
зывает, как Американская революция (к  при-
меру) была осмыслена в качестве «завершения 
всемирно-исторического процесса, Последнего 
суда, возвещающего… об окончательной побе-
де над адом»15. Примерно полстолетия спустя 
Маркс следующим образом «модернизирует» 
просветительскую идею об «окончательности» 
революции: классовая борьба, дойдя «до выс-
шей степени своего напряжения», выливается 
в «полную революцию». Она, упраздняя клас-
сы и классовые антагонизмы, кладет конец ре-
волюциям как таковым. Дальнейший прогресс 
будет осуществляться без них: «социальные эво-
люции перестанут быть политическими револю-
циями»16. По сути дела, это — революционная 
версия «тезиса о конце революции». И даже 
сегодня, если революционный энтузиазм у ко-
го-то еще остается, то он непременно вносит 
стародавнюю идею «окончательности» даже 
в наиновейшие «постмодернистские» теории 

 15. Koselleck, Reinhart. «Crisis», Journal of the History of Ideas, 
2006, Vol. 67, No. 2, р. 374–375.

 16. Маркс, Карл. «Нищета философии», в: Карл Маркс 
и Фридрих Энгельс. Сочинения. Т. 4. Москва: Госполит-
издат, 1955, с. 184, 185.
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революции17. Может показаться, что без «син-
дрома окончательности» революция как тако-
вая немыслима.

Разочарование в революции после «красно-
го мая» 1968 года вызвано как бы открытием 
того, что «окончательной» никакая революция 
быть не  может. На  жаргоне разочарованных 
в  революции это открытие выражается сле-
дующей формулой: никакая революция не мо-
жет освободить общество от фигуры господи-
на. Именно это Жак Лакан бросил в лицо своим 
оппонентам — студентам-бунтарям 1968 года: 
«Будучи революционерами, вы желаете полу-
чить господина. И он у вас будет»18. Бернар Ан-
ри-Леви позже разовьет эту мысль о неустра-
нимости господина в тезис о невозможности 
революции — если революционные мечтания 
моделируются «по формам посюстороннего 
мира», то возможными будут лишь «видимо-
сти революций»19.

Неустранимость господина означает, несо-
мненно, невозможность «окончательной» ре-
волюции, завершения истории, невозможность 
«социальных эволюций», навсегда освободив-
шихся от  пертурбаций «политических рево-

 17. См.: Хардт, Майкл и Антонио Негри. Множество: война 
и демократия в эпоху империи. Москва: Культурная рево-
люция, 2006, с. 428–429.

 18. Лакан, Жак. Телевидение. Москва: Гнозис, 2000, с. 57.
 19. Цит. по: Starr, Peter. Logics of Failed Revolt: French Theory af-

ter May ’68. Stanford, CA: Stanford University Press, 1995, р. 19.
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люций», и т. д. Но почему все это тождествен-
но невозможности самих революций или же их 
деградации в одни «видимости»? Разве не сто-
ит ответить на все утверждения о неустрани-
мости господина единственно верной в данном 
случае бодрой наивностью: «Ну и что? Поче-
му нам не следует выкинуть несколько самых 
отъявленных негодяев, если мы не можем вы-
кинуть их всех разом и окончательно? Почему 
вы называете революцию, добивающуюся тако-
го результата, „видимостью“? „Видимость“ она 
или нет — судить не вам, разочарованным ин-
теллектуалам, а только нам, тем, кто вкладывает 
в революцию душу, кто практикует ее, кого она 
превращает в нечто новое и большее, чем мы 
были до того, — в тех, кто „делает историю“»20.

 20. Примечательно, что тот  же «красный май» 1968  года, 
который привел к массовому разочарованию в револю-
ции бывших «критических интеллектуалов», до сих пор 
позитивно оценивают более 60% французов, а  его цен-
тральный лозунг «запрещено запрещать» — более двух 
третей. Даниэль Кон-Бендит, один из героев «красного 
мая», кстати, тоже уже «попрощавшийся» с революцией, 
сделал любопытное наблюдение: «красный май» все же 
был революцией, поскольку он создал тех, кто осознавал 
себя «творящими историю». И  это тогдашнее осозна-
ние определило всю последующую жизнь — его самого 
и многих других участников тех событий, хотя после их 
завершения они, конечно же, не «творили историю». См.: 
Cohn-Bendit, Daniel and Claus Leggewie. «1968: Power to 
the Imagination», New York Review of Books, May 10, 2018, 
https://www.nybooks.com/articles/2018/05/10/1968-po-
wer-to-the-imagination/.
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АРГ УМЕНТ О СВЯЗИ РЕВОЛЮЦИИ 
С СОЦИ А ЛЬНО -ПОЛИТИЧЕСКОЙ 

ОТСТА ЛО СТЬЮ

Это т  аргумент был выдвинут задолго до 
нынешнего взлета популярности «тези-
са о конце революции». Он был важной 

составляющей западной пропагандистской ри-
торики времен холодной войны. Уолт Ростоу, ее 
образцовый воитель, прямолинейно сформули-
ровал суть этого аргумента так: революционе-
ры есть «мусорщики процесса модернизации», 
а коммунизм нужно понимать «в качестве неду-
га перехода к процессу модернизации»1. Сэмю-
эл Хантингтон придал этому аргументу более 
«академичную» форму: «Революция, таким 
образом, есть один из аспектов модернизации… 
Это не универсальная категория, а, скорее, ис-
торически ограниченный феномен. Ему нет ме-
ста в очень традиционных обществах с низким 
уровнем социальной и  экономической слож-
ности. Не встречается он и в наиболее совре-
менных обществах»2. С тех пор этот аргумент 

 1. Rostow, Walt W. «Guerrilla Warfare in Underdeveloped 
Areas», in Marcus G. Raskin and Bernard B. Fall (eds.). The 
Viet-Nam Reader. New York: Random House, 1967, р. 110.

 2. Хантингтон, Сэмюэл. Политический порядок в меняющих-
ся обществах. Москва: Прогресс-Традиция, 2004, с. 270.
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несчетное число раз повторялся в различных 
вариациях и  комбинациях и  ныне обрел ком-
фортное место в структуре новейшей версии 
«тезиса о конце революции».

Удивительную живучесть этого аргумента, 
как и живучесть теории, в которой он укоренен 
и из которой он вытекает, а именно — теории 
линейно-стадиальной эволюции/модерниза-
ции, телеологически ведущей к  определенно-
му финалу (в качестве которого выступает по-
литико-экономическая организация «высоко 
современных» стран Запада), можно объяс-
нить разве что средствами из арсенала «социо-
логии знания» или теории «габитуса» Бурдье, 
показывающей, как некоторые схемы мировос-
приятия фиксируются на соматическом уровне, 
а не на уровне сознания, вписываются в наши 
«тела» и  поэтому оказываются недосягаемы 
для критической рефлексии, превращаются 
в «тезис без антитезиса»3. Казалось бы, деся-
тилетия критики этой теории модернизации, 
прежде всего со  стороны «социологии зави-
симости» и  «миросистемной теории», дол-
жны были бы камня на камне от нее не оставить 
вследствие ее, действительно, полной концеп-
туальной беспомощности. Тем не менее, она — 
в качестве «тезиса без антитезиса» — остается 
живее всех живых, что лишний раз удостове-

 3. См.: Bourdieu, Pierre. Pascalian Meditations. Stanford, CA: 
Stanford University Press, 2000, p. 96–97.
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ряет обсуждаемый нами «тезис о конце рево-
люции»4.

Оставляя критику теории линейно-стади-
альной модернизации в стороне и еще раз под-
черкивая то, что без нее концепция революции-
как-аспекта-модернизации повисает в воздухе 
как совершенно голословное утверждение, об-
ратимся к парадоксам, присущим самой этой 
концепции.

Начнем с  того, что эта концепция отожде-
ствляет определенный тип революции, обуслов-
ленный конкретными историческими, по-
литическими, экономическими и  иными об-
стоятельствами (назовем их для простоты 
«обстоятельствами транзита к  Современно-
сти»), с революцией вообще. Только при таком 
отождествлении утверждение о том, что рево-
люции не могут произойти в «высоко совре-
менных обществах», возможно даже с  чисто 
логической точки зрения. Но это утверждение 
является пустой и теоретически никчемной тав-
тологией. По сути, она не говорит нам ни о чем 

 4. Невозможно дать даже краткий обзор огромного масси-
ва литературы, посвященной критике теории линейно-
стадиальной модернизации. Укажу лишь две недавние 
работы, сфокусированные на объяснении именно ее жи-
вучести. См.: Knöbl, Wolfgang. «Theories That Won’t Pass 
Away: The Never-ending Story of Modernization Theory», 
in Gerard Delanty and Engin F. Isin (eds.). Handbook of Hi-
storical Sociology. London: Sage, 2003; Gilman, Nils. Manda-
rins of the Future: Modernization Theory in Cold War America. 
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004.
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другом, помимо того, что «обстоятельств тран-
зита к Современности» уже нет в обществах, 
совершивших такой транзит. Это, разумеется, 
никак не проливает свет на то, могут ли обстоя-
тельства, возникшие после совершения транзи-
та, неким образом способствовать революциям, 
которые по своему типу будут другими, чем ре-
волюция-как-аспект-модернизации.

Парадоксальность концепции революции-
как-аспекта-модернизации и  ее отождествле-
ния с революцией как таковой лишь усиливает-
ся вследствие наличия в современном дискурсе 
о революциях почти полного консенсуса отно-
сительно того, что единственно верная и уни-
версально применимая концепция/модель ре-
волюции невозможна в  принципе — именно 
по  причине существенного многообразия ти-
пов революции, нередуцируемого к какому-ли-
бо общему знаменателю5. Джефф Гудвин даже 

 5. См.: Trimberger, Ellen Kay. Revolutions from Above: Military 
Bureaucrats and Development in Japan, Turkey, Egypt and Peru. 
New Brunswick, NJ: Transaction Books, 1978, р. 1; Dunn, 
John. «Understanding Revolutions», Ethics, 1982, Vol. 92, 
No. 2, р. 300; Farr, James. «Historical Concepts in Political 
Science: The Case of „Revolution“», American Journal of 
Political Science, 1982, Vol. 26, No. 4, р. 701; Kuran, Timur. 
«Now Out of Never: The Element of Surprise in the East 
European Revolution of 1989», World Politics, 1991, Vol. 44, 
No. 1, р. 45: Tilly, Charles. «The Bourgeois Gentilshommes of 
Revolutionary Theory», in Nikki R. Keddie (ed.). Debating 
Revolutions. NY: New York University Press, 1995, р. 136–137; 
Kroeber, Clifton B. «Theory and History of Revolution», in 
Journal of World History, 1996, Vol. 7, No. 1, р. 21–22 и др.



87

считает «решительный отход от попыток сфор-
мулировать общую теорию Революции» од-
ной из тенденций, определяющих современное 
теоретизирование революции6. Но  коли так, 
то что нам делать с отождествлением револю-
ции-как-аспекта-модернизации с революцией 
как таковой и что может нам сказать револю-
ция в «обстоятельствах транзита к Современ-
ности» о возможности или невозможности ре-
волюции в условиях Современности? Похоже, 
что ничего.

Теоретически отождествление революции-
как-аспекта-модернизации с  революцией во-
обще несостоятельно и ничего не дает для под-
тверждения «тезиса о  невозможности рево-
люции» в «высоко современных обществах». 
Однако считается, что эмпирически это отожде-
ствление обосновано и  все  же способно под-
крепить «тезис о невозможности революции». 
Такая эмпирическая обоснованность усма-
тривается в том, что революции никогда еще 
не  случались в  «передовых индустриальных 
обществах» (Скочпол)7, стало быть (это и есть 
принципиальная логическая связка), револю-
ция все же является «аспектом модернизации».

 6. Goodwin, Jeff. «Toward a New Sociology of Revolutions», 
Theory and Society, 1994, Vol. 23, No. 6, р. 731.

 7. Skocpol, Theda. Social Revolutions in the Modern World. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1994, р. 13; См. также: 
Kumar, Krishan. «Revolution and Industrial Society: An 
Historical Perspective», Sociology, 1976, Vol. 10, No. 2, р. 251.
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На  это можно ответить двумя аргумента-
ми — чисто логическим и концептуально-исто-
рическим. Первый мы позаимствуем у Давида 
Юма. Любое предсказание о будущем, строя-
щееся на  опыте прошлого (или настоящего), 
предполагает допущение того, что «течение 
природы всегда остается единообразно тожде-
ственным». Юм убедительно показывает, что 
у разума нет и не может быть никаких «демон-
стративных аргументов», чтобы доказать обя-
зательность такого «единообразного течения 
природы» и  «абсолютную невозможность» 
«изменения в  течении природы». Такая обя-
зательность и такая невозможность являются 
продуктами лишь воображения и веры8. В све-
те этого эмпирическое заключение о том, что 
революции никогда еще не случались в «пере-
довых индустриальных обществах» — в плане 
его значения для будущего, — есть не более чем 
демонстрация нашей веры в то, что революции 
не случатся в будущем, веры, выросшей из при-
вычки так думать, обозревая прошлый опыт. 
Другого смысла у этого заключения чисто ло-
гически быть не может.

У  концептуально-исторического аргумен-
та есть две стороны. С одной стороны, совсем 
непонятно то, что именно имеется в виду под 

 8. Юм, Давид. «Трактат о человеческой природе», в: Давид 
Юм. Сочинения: в 2 т. Т. 1. Москва: Мысль, 1996, с. 143– 
149, особ. с. 145.



89

современным обществом, в  котором револю-
ции (якобы) не  могут происходить. В  приве-
денном выше высказывании Скочпол речь идет 
именно о «передовых индустриальных обще-
ствах». Но наши «передовые» общества уже 
перестали быть «индустриальными», став 
«постиндустриальными», «информационны-
ми» или какими-то иными — с  принципиаль-
но другими экономическими и  социальными 
структурами. Даже если революции, в  самом 
деле, не случились в «передовых индустриаль-
ных обществах», то  чтó это говорит о  ныне-
шних «передовых» обществах совсем другого 
типа, чем «индустриальное общество»? Есть 
авторы, которые не  без определенных резо-
нов стремятся показать, что именно в них-то — 
из-за глубоких изменений социальных структур 
по сравнению с «индустриальными общества-
ми» и возникновения качественно новых обра-
зований (к примеру, прекариата) — революция 
и становится возможной9.

В  более общем плане стоит отметить, что, 
если в Современности вообще есть нечто по-
стоянное и конституирующее ее как таковую, 
то это отнюдь не какой-то специфический на-
бор институтов («индустриальных» или 
иных), а именно ее бесконечная способность 

 9. См.: Standing, Guy. The Corruption of Capitalism: Why Ren-
tiers Thrive and Work Does Not Pay. London: Biteback Publis-
hing, 2016, p. 279 и далее.
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«переписывать себя вновь и вновь» и генери-
ровать внутри себя «досовременные моменты» 
(они еще вчера могли быть «передовым кра-
ем» Современности), которые подлежат либо 
отсылке в  прошлое, либо «модернизации»10. 
В  этом смысле модернизация есть собствен-
ный и единственный способ бытия Современно-
сти, а отнюдь не путь к ней, который остает-
ся позади, когда он пройден (причем будто бы 
по  заранее определенному маршруту). Пара-
доксальным образом концепция революции-
как-аспекта-модернизации оказывается верной, 
но в смысле, прямо противоположном тому, ко-
торый ей придавал Хантингтон: поскольку мо-

 10. См.: Jameson, Fredric. A Singular Modernity: Essays on the 
Ontology of the Present. London: Verso, 2012, p. 35, 74, 231. 
Важным является вопрос о том, хотя я не могу обсуждать 
это в  данной книге, тождественна  ли динамика Совре-
менности, состоящая в ее постоянном «переписывании 
себя», той перманентной революции капитализма, о ко-
торой мы говорили выше. Сам Джеймисон склоняется 
к тому, чтобы отождествить их, пусть «терапевтически, 
а не догматически», во всяком случае — поскольку речь 
идет о современном этапе господства неолиберального 
капитализма (см.: Jameson, Frederic. A Singular Modernity, 
p. 215). Или мы все же можем сохранить различение (и на-
пряжение противоречия) между ними, схожим образом 
с тем, каким Иммануил Валлерстайн различает «мимолет-
ную (fleeting) современность» технологических иннова-
ций и «вечную современность» борьбы за освобождение, 
хотя вряд ли верно сводить первую к технологиям и счи-
тать вторую «вечной». См.: Валлерстайн, Иммануил. 
После либерализма. Москва: Едиториал УРСС, 2003, с. 126 
и далее.
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дернизация есть способ бытия Современности, 
постольку революция является ее необходи-
мым и неустранимым аспектом.

С другой стороны, разве революции не слу-
чались в «индустриальных обществах»? А что 
было в Германии в 1918–1919 годах? В Австрии 
в  те  же годы и  вновь в  1934  году? В  Испании 
в  1936  году? Во  Франции в  1968  году? Для со-
хранения эмпирического наблюдения о том, что 
«в передовых индустриальных странах» рево-
люции (будто бы) никогда не случались, все эти 
революции необходимо дисквалифицировать 
в качестве революций. Для этого вводятся до-
полнительные критерии, которым «настоящие 
революции» должны соответствовать. Эти до-
полнительные критерии не только не вытекают 
теоретически и логически из того «стандартно-
го» определения революции, которое я приво-
дил выше, но и порождают новые концептуаль-
ные трудности и парадоксы.

К  примеру, указанные выше революции 
можно дисквалифицировать на том основании, 
что все они потерпели поражение. Или на том, 
что они произошли в  экстраординарных об-
стоятельствах (поражения в войне, путча пра-
вых и т. д.), которые никак не вытекали из «об-
щей логики истории». Или на  том, что они 
«случайные» — в том смысле, что никакая кон-
кретная политическая сила их не готовила, ни-
какой конкретный класс к ним не «стремился», 
никаких внятный задач перехода на  «новую 
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ступень развития общества» они не  ставили. 
И так далее11.

Должны ли мы в таком случае считать «ре-
волюциями» только победившие революции? 
И  каковы критерии победы? Наверное, появ-
ление у  кормила власти новых элит было  бы 
слишком ничтожным критерием для столь мас-
штабных явлений, как революции. Тем более, 
как мы знаем, от революций, как правило, вы-
игрывают отнюдь не  те, кто их инициирует 
и  осуществляет, — последних революция как 
раз сметает и «пожирает»12. Считать ли кри-
терием победы революции масштабы обще-
ственных изменений? Осуществленных в какой 
временной период? Уже отмечалось то, с какой 
полнотой победившая контрреволюция реали-
зовала «программу» побежденной революции 
1848 года вскоре после своего военно-полити-
ческого триумфа13. А вот в случае победившей 
Французской революции реальные обществен-
ные изменения — в отличие от перемен в кон-
струкциях власти, важных по сути только для 
элит, — были таковы, что, по выражению Фюре, 
«ничто не напоминало французское общество 

 11. См.: Kumar, Krishan. «Revolution and Industrial Society», 
р. 246–251.

 12. См.: Hobsbawm, Eric. Echoes of the Marseillaise: Two Centuries 
Look Back on the French Revolution. London: Verso, 1990, р. 133.

 13. См.: Klima, Arnošt. «The Bourgeois Revolution of 1848–9 
in Central Europe», in Roy Porter and Mikuláš Teich (eds.). 
Revolution in History. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1987, р. 98.
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при Людовике XVI больше, чем французское 
общество времен Луи Филиппа»14. Что же каса-

 14. Фюре, Франсуа. Постижение Французской революции, 
с. 32–33 (перевод исправлен. — Б. К.). Владимир Мау тон-
ко замечает, что «приносимые революцией изменения 
представляются радикальными обычно лишь потомкам» 
(Мау, Владимир. Революция, с. 30). Это ставит огромной 
важности вопрос, которого в данной книге я могу коснуть-
ся лишь вскользь: существуют ли вообще «объективные» 
критерии радикальности революций или же радикальность 
(или отсутствие оной) — это некая оценка, которая всегда 
дается с чьей-то позиции и формулируется в какой-то вре-
меннóй перспективе? К примеру, большевистская политика 
«военного коммунизма» обычно рассматривается в каче-
стве предельного выражения радикальности Октябрьской 
революции, по  отношению к  которому НЭП выглядит 
«откатом» и «термидором». Вероятно, с точки зрения 
«критических интеллектуалов», возглавивших революцию 
(и иже с ними), это так и есть. Но так ли это с точки зре-
ния народных масс? Не означает ли для них радикальность 
не трудовые армии, «отмену денег» и «непосредственно 
общественные» формы потребления, а радикальное реше-
ние проблем мира, хлеба и земли? Не эта ли народная ра-
дикальность заставила большевиков в переломный момент 
революции отказаться от собственной программы и при-
нять эсеровскую, только благодаря чему, по собственному 
признанию Ленина, их революция и победила? (См. Ленин, 
Владимир. «Речь в защиту тактики Коммунистического 
Интернационала 1 июля», в: Владимир Ленин. Полное со-
брание сочинений. Т. 44. Москва: Политиздат, 1970, с. 30). 
Не является ли достаточно точным выражением народной 
радикальности — в ее противоположности радикальности 
большевистских интеллектуалов — чаяновская крестьян-
ская утопия (см. Чаянов, Александр. «Путешествие моего 
брата Алексея в страну крестьянской утопии», в: Алек-
сандр Чаянов. Избранные повести. Москва: Прометей, 
1989)? Да и что, в конце концов, «радикального», да и «со-
циалистического», в «военном коммунизме», который, 
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ется «ненормальных и искусственных обстоя-
тельств» (Кумар), в которых произошли упо-
мянутые революции, остается сказать только то, 
что для революций нормально происходить при 
«ненормальных обстоятельствах», что в логике 
плавного хода истории, т. е. не будучи его раз-
рывами, революции не  происходят, а  «анон-
сированных революций», сознательно подго-
товленных некими силами, как мы уже писали, 
не бывает совсем.

Однако самое занятное состоит в  другом: 
те, кто пытаются эмпирически доказать, буд-
то революции никогда не  случались в  «инду-
стриальных обществах», обходят молчанием 
самые масштабные и,  добавим, самые фаталь-
ные из случившихся в них революций — рево-
люции, которые произошли справа, а не слева, 
нацистские и фашистские революции в Герма-
нии, Италии и других странах. Они-то полно-
стью отвечают и дополнительным критериям, 
предъявляемым к  «настоящим» революци-
ям, и  «стандартному» определению револю-
ции. Конечно, о  них можно сказать, что они 
несли не освобождение, а (неслыханное дото-
ле) угнетение. Для той великой традиции тео-
ретизирования революции, которая простира-

по  меткому выражению крупнейшего большевистского 
теоретика А. Богданова, есть «ублюдок», произведенный 
самим капитализмом и той противоположностью социализ-
ма, которую Богданов назвал «военным потребительным 
коммунизмом» (цит. по: Мау, Владимир. Революция, с. 97)?
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ется от  Кондорсе до  Арендт и  которая опре-
деляет революцию через практику свободы15, 
это, конечно, дисквалифицировало бы нацизм 
и фашизм в качестве революционных явлений. 
Но почему о них молчат те, кто к этой тради-
ции не имеет никакого отношения и в чье по-
нимание революции свобода никак не входит? 
Почему нет опровержения доводов тех, кто 
рассматривал подъем нацизма и фашизма в ка-
честве революций, причем именно революций 
«современного индустриального общества»16? 
Отсутствие ответов на все эти вопросы делает 
эмпирическое заключение о том, что револю-
ции никогда не случались в «передовых инду-
стриальных обществах», по меньшей мере, не-
убедительным.

 15. Любопытное обращение к этой традиции и переосмысле-
ние ее можно найти в работах Корнелиуса Касториадиса. 
См.: Castoriadis, Cornelius. World in Fragments. Stanford, 
CA: Stanford University Press, 1997, p. 47–57, 70–83.

 16. См.: Dahrendorf, Ralf. Society and Democracy in Germany. 
Garden City, NY: Doubleday, 1967, р. 412; Schoenbaum, Da-
vid. Hitler’s Social Revolution: Class and Status in Nazi Germa-
ny, 1933–1939. New York: W. W. Norton, 1980; Calvert, Peter. 
Revolution and Counter-Revolution. Milton Keynes: Open 
University Press, 1990, p. 57 и др. Революции справа, как счи-
тается, заключали в себе «парадокс», состоявший в том, 
что они были «массовыми революционными движениями, 
преследовавшими антиреволюционные — в классическом 
смысле — цели» (Sauer, Wolfgang. «National Socialism: To-
talitarianism or Fascism?» American Historical Review, 1967, 
Vol. 73, No. 2, p. 417). Но не является ли это парадоксом 
не самого предмета, а нашей привычки мыслить револю-
ции, атрибутируя им некие «классические цели»?
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АРГ УМЕНТ О НЕГАТИВНОМ 
ВЛИЯНИИ Н А РЕВОЛЮЦИЮ 

ИЗМЕНИВШЕГО СЯ 
МЕЖ ДУН АРОДНОГО ФАКТОРА

То,  что распад Советского блока и коллапс 
СССР произвели тектонические сдвиги 
в  системе международных отношений, 

несомненно. Но что именно они значили для 
революции? Привели ли они к исчезновению 
ее когда-то неистощимого источника, из кото-
рого волны революционных перемен прокаты-
вались по всему миру? 

Конечно, если СССР отождествить с «эпи-
центром „революций сверху“», имевших место 
в  его сателлитах1, и  сосредоточиться на  под-
держке им некоторых национально-освобо-
дительных и  антиимпериалистических дви-
жений, то  на  последний вопрос нужно дать 

 1. См.: Pons, Silvie. The Global Revolution: A History of the In-
ternational Communism, 1917–1991. Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2014, р. xv (курсив мой. — Б. К.). Приведенная 
формулировка сама по себе теоретически проблематична. 
Является ли революцией насаждение некоторых порядков 
оккупационными войсками? Если на этот вопрос дается 
утвердительный ответ, то почему генерала Дугласа Мак-
артура не признать бы великим японским революционе-
ром, учитывая масштаб преобразований, произведенных 
в побежденной стране американскими властями?
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утвердительный ответ. Однако он означал бы 
лишь принятие правил той пропагандист-
ской игры, которую вели обе стороны, вовле-
ченные в холодную войну: изображение СССР 
как спонсора «мировой революции» и  изо-
бражение капиталистического Запада во  гла-
ве с  США в  качестве империалистического 
спрута, душащего весь мир, — это и есть идео-
логический сиамский близнец того времени. 
И «революции сверху», произведенные СССР 
в странах-сателлитах, и поддержка им некото-
рых национально-освободительных движений 
(но далеко не всех!) — это действия, продикто-
ванные логикой глобальной великодержавной 
игры. Нельзя забывать о ее «правилах», в об-
щем-то признававшихся обеими сторонами 
и соблюдавшихся в конечном счете даже в таких 
сверхдраматических ситуациях, как Венгерское 
восстание 1956 г., Суэцкий кризис, Карибский 
кризис и, конечно, Вьетнамская война. О реаль-
ной роли СССР как (якобы) источника «миро-
вой революции» больше, чем что-либо другое, 
говорят его напряженные, если не откровенно 
враждебные отношения с теми революционны-
ми режимами, которые имели собственную на-
родную базу и не были плодами его великодер-
жавных «революций сверху», — Югославия, 
Албания, Китай и др. являются хорошими тому 
иллюстрациями. В других же случаях, защищая 
насажденные им режимы, СССР откровенно 
выступал не революционной, а именно контр-
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революционной силой, как то было в Восточной 
Германии в 1953 году, в Венгрии в 1956 году, в Че-
хословакии в 1968 году и неоднократно в Поль-
ше, хотя там обходилось без прямых военных 
интервенций.

Есть основания думать о том, что стратегиче-
ски и тактически «мировая революция» была 
отставлена руководством СССР вместе с при-
нятием ориентира на  «строительство социа-
лизма в одной отдельной стране» XIV съездом 
ВКП(б) в  1925  году. В  решениях VII конгрес-
са Коминтерна (1935 год) многие наблюдатели 
увидели и  идеологическое оформление этой 
отставки2. Все «революционное», что СССР 
свершил с тех пор на мировой арене, являлось 
по существу действиями, призванными расши-
рить его сферу влияния и укрепить его позиции 
в  противостоянии с  другими центрами силы, 
в первую очередь с США. Некоторым аналити-
кам это стало ясно еще в 30-е годы прошлого 
века, и те из них, кто придерживался левых убе-
ждений, с горечью писали в связи с этим о «ве-
ликом отступлении» и «предательстве» «ми-
ровой революции»3.

 2. О дискуссиях по  поводу такой трактовки решений VII 
конгресса Коминтерна см.: McKenzie, Kermit E. «The So-
viet Union, the Comintern and World Revolution», Political 
Science Quarterly, 1950, Vol. 65, No. 2, p. 214–237.

 3. См.: James, C.L.R. World Revolution, 1917–1936: The Rise and 
Fall of the Communist International. Durham, NC: Duke Uni-
versity Press, 2017.
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Так что же, в самом деле, изменилось с распа-
дом советского блока и развалом СССР? Пре-
жде всего, то, что на смену биполярному миру 
пришел однополярный (разумеется, оспари-
ваемый под лозунгом «многополярности» 
теми, кто остался за  дверями «клуба избран-
ных»). Это — колоссальное изменение. Любой 
однополярный мир, каков бы ни был его поли-
тико-экономический окрас, в принципе небла-
гоприятен для любых протестных движений, 
не  говоря уже о  радикальных освободитель-
ных движениях, стремящихся ударить по боль-
ным точкам существующего статус-кво. В ны-
нешнем однополярном мире увяла не  только 
революция — та же судьба постигла движение 
за  мир, рабочее движение, антимонополисти-
ческое («антитрастовское», как его называ-
ют в США) движение и т. д.4. На поверхности 
общественной жизни видны только движения, 
вырастающие на почве «политики идентично-
сти» и «мультикультурализма», но они-то как 
раз идеально вписываются в логику новейше-

 4. Об общей деградации всех форм протеста в странах За-
пада и об упадке отдельных протестных движений, таких 
как антивоенное, см.: Roberts, Alasdair. The End of Protest: 
How Free-Market Capitalism Learned to Control Dissent. Itha-
ca, NY: Cornell University Press, 2013; Cockburn, Alexander. 
«Whatever Happened to the Anti-War Movement?» in New 
Left Review, 2007, No. II/46, July-August, p. 29–38; Kazin, 
Michael. «Why Is There No Antiwar Movement?» Dissent, 
Summer 2015, Vol. 63, No. 3, p. 62–66 и др.
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го «постмодернистского капитализма» и в то, 
что Ги Дебор называл «обществом спектакля».

Надолго  ли все это? Многие наблюдатели 
предрекают скорое восстановление биполяр-
ной модели, полюсами которой на сей раз вы-
ступят США и  КНР5. Однако ожидается, что 
в отличие от предыдущей биполярной модели 
эта новая будет «мирной». Почему? Потому 
что США и КНР — в отличие от США и СССР — 
связаны прочными торговыми и финансовыми 
узами, которые никому невыгодно рвать. По-
тому что — в отличие от исчезнувшего СССР — 
КНР не  одержима идеей «мировой револю-
ции», да и вообще правящая в ней партия уже 
не имеет какой-либо внятной идеологии6.

О  мнимой «одержимости» Советского 
Союза «мировой революцией» уже шла речь 
выше. К  этому можно добавить только одно. 
В  би- или многополярном мире вовсе не  ну-
жен особый «революционный полюс» для 
того, чтобы такой мир как таковой способ-
ствовал революции. Вряд ли французская мо-
нархия мыслила себя всемирным революци-
онным буревестником, когда она решительно 
вмешалась в  борьбу в  британских североаме-
риканских колониях и этим обеспечила побе-

 5. См., к примеру: «Will a bipolar world be peaceful?» Econo-
mist, June 15, 2013.

 6. См.: Feldman, Noah. Cool War: The United States, China, and 
the Future of Global Competition. New York: Random House, 
2015, р. 15 и далее.
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ду там республиканской революции. Вряд  ли 
империалистическая Япония из бескорыстной 
солидарности с угнетенными вооружала и ор-
ганизовывала армию индийских национали-
стов, готовых к  борьбе за  независимость сво-
ей родины против британского империализ-
ма не столь ненасильственными методами, как 
те, которые предпочитал Махатма Ганди. Вели-
кое достоинство би- или многополярного мира 
состоит в том, что в таком мире соперничество 
между его владыками неизбежно. Именно оно 
есть важное условие возможности револю-
ции. Целью интриг и авантюр любого из цен-
тров силы выступает, конечно, не революция 
как таковая, а ущемление и ослабление сопер-
ника. Но разве это важно? Разве недостаточно 
усвоили мы ту мысль (классиков «шотландско-
го просвещения», Гегеля и других), что вели-
кие траектории, по которым движется история, 
вообще складываются из оседания непреднаме-
ренных следствий наших действий, тогда как 
сознательно преследуемые цели — не  более 
чем элемент механизма, такие следствия про-
изводящего? Есть ли в реальном мире какой-то 
иной международный фактор, который способ-
ствует революции, помимо соперничества его 
властителей?

А чтобы правильно оценить значение проч-
ности торговых и финансовых уз между стра-
нами для сохранения мира, нам нужно просто 
вспомнить мудрость Екклезиаста и то, что «нет 



102

ничего нового под солнцем» (или «под лу-
ной», как говорят сейчас). А еще — избавиться 
от нарциссизма, свойственного каждому поко-
лению людей Современности, заставляющего 
нас думать, будто мы творим нечто беспреце-
дентное и  неслыханное и  начинаем настоя-
щую Vita Nova. Ровно за месяц до начала Пер-
вой мировой войны английское Королевское 
общество статистики опубликовало научно 
фундированный, чрезвычайно обстоятельный 
и тщательно составленный доклад о состоянии 
экономических отношений между Британской 
империей и Германской империей. Он откры-
вается следующим примечательным заявлени-
ем: «Британская и Германская империи, взятые 
вместе, осуществляют примерно 39 процентов 
всей мировой торговли… они владеют 53 про-
центами всего мирового торгового флота, их 
кредитные институты играют исключительную 
и  незаменимую роль в  проведении торговых 
операций по  всему миру. Поэтому коммерче-
ские и  финансовые отношения между импе-
риями неизбежно имеют гигантское значение, 
как непосредственное, так и опосредованное»7. 
Весь остальной доклад является, по сути дела, 
развернутой статистической иллюстрацией 
этого тезиса, показывающей невероятную эф-

 7. Crammond, Edgar. «The Economic Relations of the British 
and German Empires», Journal of the Royal Statistical Society, 
1914, Vol. LXXVII, Part VIII, р. 777.



фективность и  колоссальную благотворность 
тесных связей между империями.

В  истории бывают ситуации, когда опасно 
полагаться на самую надежную статистическую 
информацию, если она не пропущена через по-
нимание более фундаментальных политических 
и  нравственных реалий. Еще опаснее верить 
в экономическую неизбежность. И уж совсем 
катастрофично путать волны истории с линей-
ной эволюцией — в духе какого-нибудь Гербер-
та Спенсера. Это же следует иметь в виду и при 
рассмотрении следующего элемента аргумен-
тационной структуры «тезиса о конце револю-
ции», связанного с глобализацией.
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АРГ УМЕНТ О ГЛОБА ЛИЗАЦИИ КАК 
ПРЕПЯТСТВИИ РЕВОЛЮЦИИ

Ле г ко  согласиться с  тем, что с  глоба-
лизацией нельзя бороться. С  ней нель-
зя бороться по той же причине, по кото-

рой нельзя бороться с абстракциями, такими 
как «капитализм», «феодализм», «тоталита-
ризм» или любыми другими. Как заметил Сла-
вой Жижек, «в политике человек противостоит 
конкретным политическим деятелям и их дей-
ствиям, а не анонимным „системам“»1.

Однако «анонимные системы» не существу-
ют сами по  себе, в  качестве «универсальных 
сущностей». Они не  являются особыми реа-
лиями по отношению к тем историческим пред-
метам, которые они «осваивают», подчиняют 
себе и включают в себя. У них нет никакой соб-
ственной «имманентной логики», в  соответ-
ствии с которой они делают нечто с теми пред-
метами, которые «встречаются» им в реальном 
историческом мире. Напротив, «анонимные 
системы» есть лишь те  способы, которыми 
связаны между собою предметы реального ис-
торического мира. Такие «анонимные систе-

 1. Žižek, Slavoj. In Defense of Lost Causes. London: Verso, 2008, 
р. 404.
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мы» есть только особые артикуляции послед-
них, и их абстрактность/анонимность состоит 
и выражается в том, что в качестве артикуляций 
они не сводимы к отдельным артикулируемым 
предметам или ко  всей их сумме и  не  наблю-
даемы так же и теми же способами, как и каки-
ми мы можем наблюдать артикулируемые ими 
предметы. В  этой логике, к  примеру, Маркс 
описывает «абстрактный труд» (и  его выра-
жение в капитале) — в отличие от «конкретно-
го труда», но и в неотделимости от последнего. 
Это мы будем иметь в виду, рассуждая о глоба-
лизации в ее связи с революцией.

Рассматривая глобализацию таким обра-
зом, мы должны, прежде всего, воздержать-
ся от приписывания ей какой-либо солипсист-
ской логики, какую можно заподозрить у «уни-
версальных сущностей», и, следовательно, нам 
не  нужно видеть в  ней всемогущего демиур-
га современной истории. Если мы и  призна-
ем глобализацию «аутопойезисной саморефе-
ренционной системой», заимствуя этот термин 
у Никласа Лумана, то нам следует иметь в виду 
то, что «самореференция как форма возможна 
лишь постольку, поскольку существует нечто 
другое, ею не являющееся, от чего она может 
отличить себя, то есть внешняя референция»2. 
Как минимум, это означает то, что глобализа-

 2. Luhmann, Niklas. Observations on Modernity. Stanford, CA: 
Stanford University Press, 1998, р. 13.
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ция не является «всем» в нашем мире и что то, 
чем она не является, никак не может быть поня-
то в качестве «пережитков прошлого», которые 
все еще (просто в  силу инерции?) пребывают 
в нашем мире вопреки логике глобализации. На-
против, сама глобализация в качестве аутопойе-
зисной системы создает свое Другое (свою «сре-
ду», как сказал бы Луман), без чего она не может 
существовать как такая система. Далее, воспро-
изводство любой аутопойезисной системы зави-
сит от природы элементов, которые она «втяги-
вает» в себя и которые она «отсылает» в свое 
Другое, а также от успешности обеих этих опе-
раций («втягивания» и «отсылки»), причем та-
кая успешность, конечно же, не имеет каких-ли-
бо метафизических гарантий и является сугубо 
исторической и контингентной. К глобализации 
все сказанное относится в той же мере, в какой 
и к любой другой аутопойезисной системе.

С  одной стороны, очевидно, что глобали-
зация всегда была важным измерением разви-
тия капитализма, поскольку он мог реализо-
вать пространственный аспект своей простран-
ственно-временнóй динамики, лишь делая мир 
«единым», т. е. делая рынок мировым, а  исто-
рию — всемирной3. С другой стороны, отноше-
ние между капитализмом и глобализацией нико-
гда не было гладким и осуществляющимся авто-

 3. См.: Harvey, David. «Globalization in Question», Rethinking 
Marxism, 1995, Vol. 8, No. 4, р. 2.
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матически, что, впрочем, можно сказать и о его 
отношениях со всеми другими составляющими 
его исторической динамики, такими как техно-
логическое развитие, конкуренция, массовое 
потребление и т. д. (при определенных обстоя-
тельствах капитализм может сдерживать тех-
нологические инновации, олигополистически 
подавлять конкуренцию, снижать уровень мас-
сового потребления депрессией заработной 
платы и  ограничением и  упразднением соци-
альных услуг и т. д.).

Все это и делает капитализм историческим 
процессом, т. е. именно «историческим капи-
тализмом», как выражался И. Валлерстайн, 
а  не  системой causa sui4. Поэтому правдопо-
добная теория глобализации должна была бы, 
в  первую очередь, объяснить трения между 
конкретными формами «исторического ка-
питализма» и  соответствующими им форма-
ми «исторической глобализации», то, как эти 
трения преодолевались, всегда несовершенным 
и неокончательным образом, в тех или иных ис-
торических ситуациях, то, к каким новым мета-
морфозам и капитализма, и глобализации все 
это вело. Такое объяснение выливается в нар-
ратив о последовательности «волн глобализа-
ции», который и позволяет увидеть нынешнее 
состояние глобализации и то, как оно способ-

 4. Валлерстайн, Иммануил. Исторический капитализм. Ка-
питалистическая цивилизация. Москва: Товарищество 
научных изданий КМК, 2008.
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ствует или препятствует революции, в адекват-
ной исторической перспективе5. Конечно, ан-
тиисторический нарратив о  глобализации, 
изображающий ее в  качестве уникального 
и  беспрецедентного явления последнего вре-
мени, закрывает возможность понять и ее саму, 
и ее отношение к капитализму и революции.

Рассматривая же это отношение, отметим то, 
что предыдущие формы «исторической глоба-
лизации» отнюдь не  исключали революций. 
Напротив, они к ним «подталкивали», высту-
пали их, так сказать, необходимыми (отличая их 
от достаточных) условиями. Если глобализация 
призвана служить аргументом «тезиса о конце 
революции», то это требует конкретно пока-
зать, что именно в  современной фазе «исто-
рической глобализации» исключает револю-
цию. Абстрактная ссылка на  «глобализацию 
вообще» никак не годится для подкрепления 
«тезиса о  конце революции». Для этого сле-

 5. См.: Arrighi, Giovanni. «Globalization and Historical Ma-
crosociology», in Janet Abu-Lughod (ed.). Sociology for the 
Twenty-First Century: Continuities and Cutting Edges. Chica-
go: University of Chicago Press, 2000, p.  117–133; Chase-
Dunn, Christopher, Yukio Kawano and Benjamin D. Brewer. 
«Trade Globalization since 1795: Waves of Integration in the 
World-System», American Sociological Review, 2000, Vol. 65, 
No. 1, p. 77–95; Robertson, Robbie. The Three Waves of Glo-
balization: A History of a Developing Global Consciousness. 
London: Zed Books, 2003; Wallerstein, Immanuel. «After 
Developmentalism and Globalization, What?» Social Forces, 
2005, Vol. 83, No. 3, p. 1263–1278 и др.
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дует доказать, что те аспекты предыдущих фаз 
«исторической глобализации», которые «под-
талкивали» к революциям, а именно неравно-
мерность развития стран и регионов мира и по-
явление «слабых звеньев» в цепях глобальных 
политико-экономических связей6, в нынешней 
фазе глобализации полностью отсутствуют. 
Таких доказательств я  пока не  встречал. Зато 
встречал веские доказательства противополож-
ного, т. е. того, что и неравномерность развития, 
и возникновение «слабых звеньев» остаются 
характерными (и все более зримыми!) чертами 
нынешней фазы глобализации7.

Однако предположим, что нам предъявле-
ны неопровержимые доказательства того, что 
в мире благодаря глобализации воцарилась та-

 6. Речь идет об  известном ленинском тезисе о  «слабом 
звене» как локусе революции, подготовленной всем ми-
ровым развитием. Следует подчеркнуть, что этот тезис 
характеризует не только само «слабое звено» — он есть 
описание состояния всей глобальной цепи: «крепость 
цепи определяется крепостью самого слабого звена ее», 
«крепость или целость всех остальных звеньев цепи, кро-
ме одного, не спасет дела». См.: Ленин, Владимир. «Кре-
пость цепи определяется крепостью самого слабого звена 
ее», в: Владимир Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 32. 
Москва: Политиздат, 1969, с. 201.

 7. См.: Milios, John and Dimitris P. Sotiropoulos, Rethinking 
Imperialism: A Study of Capitalist Rule. Houndmills: Palgrave 
Macmillan, 2009, p. 184–210; Srnicek, Nick and Alex Willi-
ams. Inventing the Future: Postcapitalism and a World Without 
Work. London: Verso, 2015, p. 74–75; Friedman, Jeremy and 
Peter Rutland. «Anti-imperialism: The Leninist Legacy and 
the Fate of World», Slavic Studies, 2017, Vol. 76, No. 3 и др.
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кая гармония, которая обеспечивает равно-
мерное развитие всех стран, а прежние «сла-
бые звенья» благодаря ей прогрессируют так, 
что превращаются в «сильные». И что это до-
казывает в  плане невозможности революции 
в будущем? Как мы можем быть уверены в том, 
что нынешняя волна «исторической глобализа-
ции», (будто бы) наполненная столь чудесной 
гармонией, не  спадет вследствие очередной 
метаморфозы «исторического капитализма» 
и не сменится другой, которая не сможет сохра-
нить столь благотворные признаки нынешней? 
Нет, все же использование аргумента глобали-
зации в целях подкрепления «тезиса о конце 
революции» предполагает не только миопию 
в отношении настоящего, но и безукоризнен-
ную последовательность антиисторического 
мышления — новое будущее, отличное от  на-
стоящего, должно оставаться немыслимым.

Однако аргумент о  глобализации как пре-
пятствии революции парадоксален и в другом 
отношении — в  том, в  котором он вынужден 
как-то сочетаться с аргументом о революции-
как-аспекте-модернизации, рассмотренном ра-
нее и тоже входящем в структуру «тезиса о кон-
це революции». Последний аргумент допускает 
революции на периферии мировой системы, по-
скольку там еще происходят «модернизацион-
ные процессы», ведущие к «плато современно-
сти». Методологически парадокс заключается 
в том, что один из этих двух аргументов дела-
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ет невозможным другой: мир либо един, что 
предполагает аргумент глобализации, так что 
все страны существуют в одном историческом 
времени и являются элементами одной глобаль-
ной системы, либо мир есть простой агрегат 
стран, лишенных системного единства и суще-
ствующих в  разных исторических временах — 
в  досовременности (проходя модернизацию) 
или в  Современности (завершив модерниза-
цию), что предполагается аргументом о рево-
люции-как-аспекте-модернизации. С точки зре-
ния аргумента о глобализации, не должно иметь 
ни малейшего теоретического значения, в какой 
именно части глобальной системы происходят 
революции, — они все происходят в современ-
ной глобальной системе, а потому они все со-
временны и потому они прямо опровергают то, 
что этот аргумент — в качестве подспорья «те-
зиса о конце революции» — хочет показать. Как 
когда-то выразился Герберт Маркузе, где  бы 
ни происходили сейчас революции, они «вы-
ражают внутренние противоречия глобальной 
капиталистической системы»8. Речь у Маркузе, 
несомненно, идет тоже о глобализации, только 
понятой диалектически, — в отличие от того по-
зитивистского по своему духу описания ее, ко-
торое характерно для ее трактовки в качестве 
подспорья «тезиса о конце революции».

 8. Marcuse, Herbert. «Re-examination of the Concept of Re-
volution», New Left Review, 1969, I/56. July-August, р. 31.
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АРГ УМЕНТ О ДЕ МОКРАТИИ КАК 
О «ГРОБЕ РЕВОЛЮЦИИ»

Ос т р ó та  о  том, что «избирательная 
урна есть гроб для революционеров»1 
в  разных выражениях давно муссиру-

ется в западной социально-научной литерату-
ре и ныне претендует на то, чтобы стать в ней 
общим местом. Вера в то, что эта острота несет 
в себе теоретическую истину, покоится на при-
нятии трех главных допущений (редко отчет-
ливо артикулируемых), которые я обозначу как 
«допущение чистоты», «допущение безгра-
ничной эффективности» и «допущение разря-
женного напряжения». Рассмотрим их по от-
дельности.

Первое из  них предполагает то, что срав-
нивать демократию как таковую, взятую аб-
страктно и в отвлечении от всех исторических 
контекстов, в  которых ей приходится функ-
ционировать, с революцией как таковой, взя-
той столь же абстрактно, имеет какой-то смысл. 
При таком подходе демократия обычно ото-

 1. Goodwin, Jeff. «Revolution and Revolutionary Move-
ments», in Thomas Janoski, Robert R. Alford, Alexander 
M. Hicks, and Mildred A. Schwartz (eds.). The Handbook of 
Political Sociology: States, Civil Societies, and Globalization. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2005, р. 419.
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ждествляется с  чистым методом. Воспользу-
емся классической формулировкой Йозефа 
Шумпетера: «Демократия есть политический 
метод, т. е. определенный тип институцио-
нального устройства для достижения полити-
ческих — законодательных и  административ-
ных — решений безотносительно к тому, какие 
решения он принесет в тех или иных историче-
ских условиях, который поэтому не может быть 
самоцелью»2. Революция же при таких сравне-
ниях (нестрого) ассоциируется с насильствен-
ным изменением существующего метода прав-
ления и заменой правителей. Смысл и результат 
такого сравнения очевидны. Любой здравомыс-
лящий («рациональный») индивид предпо-
чтет демократию, которая обещает (пусть не-
полное) удовлетворение его требований, если 
не в этом избирательном цикле, так в следую-
щем, ужасам и  полной непредсказуемости 
борьбы не на жизнь, а на смерть, которая ассо-
циируется с революцией. «Допущение чисто-
ты» сравниваемых таким образом демократии 
и революции с необходимостью строгого дока-
зательства ведет именно к такому выводу.

В  чем здесь кроется проблема? Именно 
в том, что демократия берется как чистый ме-
тод (об абстрактном и нестрогом понимании 

 2. Шумпетер, Йозеф. Капитализм, социализм и  демокра-
тия. Москва: Экономика, 1995, с. 321 (перевод исправлен; 
во втором случае курсив мой. — Б. К.).
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революции, подобном приведенному выше, 
не стоит и говорить). На уровне элементарно-
го здравого смысла мы знаем, что спрашивать 
о том, хорош или плох некий метод вообще, от-
кровенно глупо. Метод может быть хорош или 
плох только в зависимости от того, способен 
или не способен он решить те конкретные про-
блемы, которые перед нами стоят. Оценка каче-
ства метода, в самом деле, неотделима от кон-
кретного содержания проблем, на  которые 
данный метод направляется. Когда в знамени-
том введении в «Науку логики» Гегель опре-
деляет метод как «сознание о форме внутрен-
него самодвижения… содержания» предмета, 
к которому метод относится, или, еще проще, 
«метод есть движение самой сути дела»3, он 
дает скорее философскую артикуляцию уже 
известного здравому смыслу, чем «диалекти-
ческое» преодоление последнего (впрочем, 
абстрактное рассмотрение метода, как отмеча-
ет Гегель, допустимо в сфере абстрактных наук, 
таких как математика, но политику и историче-
скую жизнь людей в целом такие науки уловить 
не в состоянии).

Сказанное полностью относится и  к  демо-
кратии как методу. Нигде и никогда она не су-
ществовала в  качестве чистого процедурно-
институционального устройства. Она всегда 

 3. Гегель, Г. В. Ф. «Наука логики», в: Г. В. Ф. Гегель. Сочине-
ния. Т. V. Москва: Соцэкгиз, 1937, с. 33, 34.
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существовала только как процедурная обра-
ботка/переработка специфического «мате-
риального» содержания неких проблем. Сам 
Шумпетер был слишком хорошо, по-немецки, 
философски воспитан, чтобы не понимать это-
го: «Рациональная приверженность ей [демо-
кратии]… предполагает не только некую схему 
сверхрациональных ценностей, но и определен-
ные состояния общества, в  которых от  демо-
кратии можно ожидать такой работы, кото-
рую бы мы одобрили»4. В этом утверждении 
важно не только то, что говорить о демократии 
как методе имеет смысл лишь относительно 
«определенных состояний общества». Не ме-
нее важное значение имеет местоимение «мы». 
Кто эти «мы», которые могут одобрять или 
не одобрять «работу демократии» в том или 
ином «состоянии общества» — с далеко иду-
щими последствиями для демократии, без кото-
рых не стоило бы и упоминать о «нас», одоб-
ряющих или не одобряющих ее работу в данных 

 4. Schumpeter, Joseph. Capitalism, Socialism and Democracy, 
p. 243; Шумпетер, Йозеф. Капитализм, социализм и демо-
кратия, с. 322 (перевод исправлен; курсив мой. — Б. К.). 
Шумпетер добавляет к этому, что автоматически отожде-
ствлять демократию и  свободу (речь непосредственно 
здесь идет о  свободе совести), конечно  же, не  следует. 
Связь демократии и  свободы опять  же определяется 
не  их (будто  бы имеющимися у  них) «имманентными 
сущностями», а  теми  же конкретными «состояниями 
общества» (Шумпетер, Йозеф. Капитализм, социализм 
и демократия, с. 322, прим. 9, а также с. 325).
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условиях? То, что «мы» — никак не «народ», 
совершенно очевидно. «Народа» у Шумпете-
ра попросту нет — он растворился в агрегате 
«частных граждан» и в этом качестве никоим 
образом не может при демократии «действи-
тельно управлять и  что-то определять»5. То-
гда кто эти «мы»? Без ответа на  данный во-
прос нельзя сказать что-либо осмысленное 
ни о том, хороша или плоха демократия как ме-
тод, ни о ее связях с революцией.

Однако ограничиться демонстрацией пре-
имущества демократии как «чистого метода» 
над революцией, апеллируя к  столь  же «чи-
стой рациональности» абстрактного человека, 
сторонники аргумента о демократии как «гро-
бе революции», будучи социологами и  поли-
тологами, не  могут. Они вынуждены обреме-
нить «чистый метод» «материей» конкретных 
проблем, которые существуют в реальных об-
ществах. При таком обременении демократия 
будет выглядеть «гробом революции» лишь 
в том случае, если будет доказана ее абсолют-
ная эффективность в решении всех обществен-
ных проблем так, чтобы на  долю революции 
не  осталось ничего, ни  одной существенной 
проблемы, которая могла  бы послужить ее 

 5. Schumpeter, Joseph. Capitalism, Socialism and Democracy, 
p. 246, а также p. 259–264; Шумпетер, Йозеф. Капитализм, 
социализм и демократия, с. 327, а также с. 342–350 (перевод 
исправлен. — Б. К.).
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«спусковым крючком». Так в  дело вступает 
«допущение безграничной эффективности» 
демократии.

Это допущение во  многом вдохновлено 
идеями Сеймура Мартина Липсета о  «демо-
кратической трансляции классовой борьбы», 
об институционализации социальных конфлик-
тов в виде соперничества партий за голоса из-
бирателей и лоббизма «групп интересов», что 
и является главными результатами функциони-
рования демократических механизмов и в то же 
время — условиями стабильности демокра-
тии6. К этому обычно добавляют то соображе-
ние, что, если в отношении каких-то конфлик-
тов и интересов эти методы «демократической 
трансляции» не срабатывают с достаточной эф-
фективностью, то демократия — как гибкая си-
стема — оставляет достаточно свободного про-
странства для иных, внеинституциональных 
выражений протеста (посредством социальных 
движений и т. д.). Так или иначе, но в условиях 
демократии выдвигаемые требования всегда 
могут быть удовлетворены (вынужденными) 
уступками политических и экономических элит, 
а  вызванные такими требованиями протесты 
«умиротворены» без обращения к революции7.

 6. См.: Липсет, Сеймур Мартин. Политический человек: со-
циальные основания политики. Москва: Мысль, 2016, с. 265, 
339 и др.

 7. См.: Goodwin, Jeff. No Other Way Out, p. 301.
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Такое жизнерадостное описание демократии 
странным образом соседствует, как у того же 
Джеффа Гудвина, с  утверждением о  том, что 
хотя «демократия… решительно снижает ве-
роятность революции, но  [это происходит] 
не потому, что она приносит с собой социаль-
ную справедливость»8. Демократия оказыва-
ется «полностью совместимой с масштабной 
бедностью, неравенством и всевозможными ви-
дами социального зла»9. Почему так происхо-
дит? Нужно ли думать так, что тот способ, ка-
ким демократия «умиротворяет» социальные 
конфликты, несправедлив? Или же дело в том, 
что в каких-то случаях такое «умиротворение» 
дает справедливые результаты, а в каких-то дру-
гих — нет, причем и то и другое к природе самой 
демократии никакого отношения не имеет, а це-
ликом определяется всякими «случайными» 
для нее обстоятельствами? Иными словами, 
демократия и справедливость — это совершен-
но разные явления, между которыми никакой 
необходимой связи нет. Но почему мы не по-
думали об этом с самого начала? В самом деле, 
если демократия (как метод) есть формаль-
ная процедура, а справедливость есть опреде-
ленное нравственное качество общественной 
жизни, то разве может быть между ними необ-

 8. Goodwin, Jeff. «Revolution and Revolutionary Movements», 
р. 419.

 9. Goodwin, Jeff. No Other Way Out, p. 303.
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ходимая связь? Та или иная связь между ними 
может иметь только случайный характер, зави-
сящий от обстоятельств, в которых демократия 
и справедливость обнаруживают себя10.

Уже этот случайный характер связей между 
демократией и  социальной справедливостью 
заставляет глубоко усомниться в том, что демо-
кратия способна эффективно решать все про-
блемы, с  которыми сталкивается или может 
столкнуться общество. Вероятно, под ее эф-
фективностью имелось в виду нечто другое — 
ее способность решать те проблемы, которые 
она сама признает решаемыми, которые она до-
пускает к постановке перед собой. Конечно, мы 
имеем здесь дело с чистой тавтологией. Но ин-
тереснее другое: чтó дало демократии силу 
ограничивать круг проблем, постановка кото-
рых допустима, и выдавать их за «все» пробле-
мы (и, таким образом, решая именно и только 
их, утверждать свою якобы абсолютную эф-
фективность)? Ведь в  качестве чистого мето-

 10. Так именно и думал Шумпетер, проводя параллель между 
капиталистическим производством, имманентной сутью 
которого является получение прибыли, но которое может 
в некоторых обстоятельствах удовлетворять обществен-
ные нужды, и демократией, сутью которой является об-
ретение власти (политиками), но которая тоже может при 
некотором стечении обстоятельств служить обществен-
ным интересам. См.: Шумпетер, Йозеф. Капитализм, со-
циализм и демократия, с. 369–370. См. также: Данн, Джон. 
Не очаровываться демократией. Москва: Издательство 
Института Гайдара, 2016, с. 141–142.
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да она такой силой обладать не может и даже 
не должна — сила есть субстанциальная катего-
рия, есть способность одной субстанции про-
изводить некие эффекты на  другую субстан-
цию, а та демократия, о которой мы все время 
говорим, есть (вроде бы) дематериализованная 
процедура, и в этом-то ее сторонники и видят 
ее прелесть11. Только от некоторых конкретных 
обстоятельств демократия как метод может по-
лучить силу, достаточную для того, чтобы со-

 11. Вопрос о круге проблем, в рамках которого демократия 
может обнаружить свою эффективность, имеет еще одно 
важное измерение, о котором в данной книге я могу упо-
мянуть только вскользь. Клаус Оффе, опираясь в  этом 
на Дэвида Истона, показывает, что любая политическая 
система есть совокупный результат действий и «приня-
тия решений» на трех иерархических уровнях. На самом 
глубоком из них определяется, кто «мы» есть (в неких 
территориальных, культурных, социальных границах, по-
зволяющих установить «нашу» идентичность и принци-
пы участия в «нашем» сообществе). На втором уровне 
определяются базовые правила и процедуры «нашего» 
сообщества (его неписаная, но, в конце концов, неким об-
разом артикулированная конституция) и, соответственно, 
права, которыми наделяются его члены. И только на выс-
шем (или поверхностном) уровне — на базе всего уста-
новленного до того — осуществляется привычная нам по-
литика распределения благ (включая власть и богатство). 
См.: Offe, Claus. «Capitalism by Democratic Design? De-
mocratic Theory Facing the Triple Transition in East Central 
Europe», Social Research, 2004, Vol. 71, No. 3, p. 505 и далее. 
Демократия как метод может функционировать только 
на этом третьем (поверхностном) уровне. Если проблемы 
возникают на двух нижележащих уровнях, то демократия 
заведомо ничего сделать с ними не может.
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здать вышеуказанную тавтологию. Каковы же 
эти обстоятельства?

То,  что способ функционирования совре-
менной демократии в его ключевых моментах 
задан ее симбиозом с капитализмом, является 
слишком хорошо известным, чтобы описывать 
это вновь. Роль корпоративных денег в выбо-
рах или сращение корпоративных и партийных 
олигархий — важные, но,  в  общем-то, триви-
альные черты этого симбиоза. Гораздо важнее 
то, что капитализм создал и пересоздает ту со-
циальную материю (в ее экономическом, куль-
турном, психологическом и других измерениях), 
под политический процессинг которой «зато-
чена» демократия. Такая «заточенность» де-
мократии, такая ее вписанность в  перманент-
ную капиталистическую революцию, о которой 
шла речь выше, и делают ее, по точному выра-
жению Раймона Арона, «по своей сути консер-
вативным» явлением12. Недавние «транзиты» 
к демократии в странах Южной, Центральной 
и Восточной Европы, а также в других регио-
нах мира с чистотой лабораторных эксперимен-
тов подтвердили это заключение Арона. Фун-
даментальную логику этих «транзитов» Адам 
Пжеворский передает таким образом: «…Со-
циальный и экономический консерватизм ока-
зывается необходимой ценой демократии: по-

 12. Арон, Раймон. Мемуары. 50 лет размышлений о политике. 
Москва: Ладомир, 2002, с. 173.
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литические институты, организующие демокра-
тический компромисс, должны быть выстроены 
таким образом, чтобы защитить интересы сил, 
связанных с авторитарным режимом и, таким 
образом, минимизировать возможные преоб-
разования. <…> Политическая демократия 
возможна только ценой ограничения социаль-
ных и экономических изменений»13. Подставим 
«капитализм» как всеобщее значение авторита-
ризма (с присущими ему логикой неравенства, 
структурами господства и  «экономическим» 
диктатом) на место того особенного, политиче-
ского значения авторитаризма, которое непо-
средственно имеет в виду Пжеворский, и его 
приведенное выше высказывание немедленно 
превратится в общую формулу симбиоза демо-
кратии и капитализма.

Этот симбиоз, в  котором демократия ста-
ла «консервативным явлением», — продукт 
сравнительно недавней истории, скорее все-
го — послевоенной истории распадающего-
ся ныне «демократического капитализма» 
с  его «государством благоденствия». Имен-
но и только в этих условиях круг самых значи-
мых для общества проблем сузился до тех, кото-
рые могли быть подведены под лассуэлловскую 
формулу политики: «кто получает что, когда,  

 13. Przeworski, Adam. «Democracy as a Contingent Outcome of 
Conflicts», in Jon Elster and Rune Slagstad (eds.). Constitu-
tionalism and Democracy. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1988, р. 80.
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как»14. В пределах этого круга демократия как 
метод показала свою (почти) абсолютную эф-
фективность, став в то же время «консерватив-
ной» вследствие нежелания или атрофии спо-
собности перешагивать границы этого круга. 
Но еще в начале ХХ века ситуация была совсем 
другой. Для Макса Вебера, к  примеру, сопря-
жение капитализма, чуждость которого сво-
боде была для него очевидна, и  демократии, 
которая, еще не став «консервативной», ассо-
циировалась именно со свободой, было огром-
ной и почти неразрешимой проблемой: «…Все 
экономические метеоприборы указывают в  на-
правлении возрастающей «несвободы». Про-
сто смехотворно приписывать современному 
капитализму… сродство с «демократией» или 
даже «свободой» в каком-либо смысле слова, 
в то время как вопрос-то может ставиться толь-
ко так: как вообще «возможно», чтобы, при его 
господстве, все это, т. е. демократия и свобода, 
продолжалось? Фактически они существуют 
лишь там, где за ними — решительная воля на-
ции не дать править собой как стадом баранов». 
Сам Вебер готов — и призывает к тому своих 
читателей — плыть «против течения» капита-
листического развития, защищая демократиче-
ские институты15.

 14. См.: Lasswell, Harold D. Politics: Who Gets What, When, 
How. New York: Wittlesey House, 1950.

 15. Вебер, Макс. «К  положению буржуазной демократии 
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В нынешних условиях усиливающегося раз-
вала «демократического капитализма» «кон-
серватизм» демократии и ее альянс с (новей-
шим) капитализмом только укрепились. Ее 
фундаментальная антиреволюционность про-
является уже не в «умиротворении» социаль-
ных конфликтов посредством получения усту-
пок от  власть имущих, а  в  устранении самой 
конфликтности в  обществе. Это достигает-
ся, в первую очередь, посредством всемерного 
усиления тенденции приватистской деполи-
тизации населения. Новым эффективнейшим 
инструментом в  этом деле выступает масси-
рованное формирование нового типа «субъ-
ективности», которую с  легкой руки Мише-
ля Фуко называют «предприниматель самого 
себя» (entrepreneur of oneself или entrepreneu-
rial subject)16. Распространение этой «субъек-
тивности» наряду с  другими факторами при-
вело к практическому исчезновению не только 
традиционных форм политической борьбы, ти-
пичных для классического «производительно-
го субъекта» (как противоположности «пред-

в России», в: Макс Вебер. О России: избранное. Москва: 
РОССПЭН, 2007, с. 49.

 16. См.: Фуко, Мишель. Рождение биополитики. Курс лекций, 
прочитанных в коллеж де Франс в 1978–1979 учебном году. 
Санкт-Петербург: Наука, 2010, с. 285 и далее; Dardot, Pier-
re and Christian Laval. The New Way of the World: On Neo-
Liberal Society. London: Verso, 2013, ch. 9; Brökling, Ulrich. 
The Entrepreneurial Self: Fabricating a New Type of Subject. 
London: Sage, 2016, chs. 1–2.
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принимателя самого себя»), но  и  вообще 
к «концу протеста»17, о чем мы уже рассужда-
ли выше. Действительно, демократия в тандеме 
с капитализмом оказалась очень эффективным 
методом «умиротворения» социальных кон-
фликтов — ей удалось заместить (якобы уста-
ревшую) «двустороннюю классовую борьбу» 
«односторонней», которую против всего об-
щества ведут «хозяева мира»18, причем так, что 
общество практически прекратило сопротив-
ляться (не считая всяких шоу типа «Оккупай 
Уолл-стрит»)19. В  этом и  состоит самый глу-

 17. Roberts, Alasdair. The End of Protest: How Free-Market Ca-
pitalism Learned to Control Dissent. Ithaca, NY: Cornell Uni-
versity Press, 2013.

 18. См.: Фишер, Марк. Капиталистический реализм. Москва: 
Ультракультура 2.0, 2010, с. 58.

 19. Конечно, устранение капиталодемократией «цивилизо-
ванного» оппонента слева (в  виде рабочего движения 
и  т. д.) привело не  к  преодолению политической кон-
фликтности как таковой, а к ее архаизации, к появлению 
оголтелого оппонента справа — в лице фундаментализма 
(всякого сорта) — и  к  соответствующей дегенерации 
политики защиты (якобы либерально-демократическо-
го) статус-кво, все более проникнутой ненавистью и не-
терпимостью и уже принявшей столь одиозные формы, 
как нескончаемая «война с террором», беззаконные ин-
тервенции в суверенные государства, тотальная слежка 
за населением самих западных стран, концлагеря (типа 
Гуантанамо и «тайных тюрем» ЦРУ) и т. п. В этом кон-
тексте оголтелый фундаменталистский оппонент оказыва-
ется «альтер-эго» перерождающейся в государственный 
терроризм политики защиты статус-кво (защиты, которая 
фундаментально трансформировала сам статус-кво). См.: 
Рансьер, Жак. На краю политического. Москва: Праксис, 
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бокий смысл «пост-» в нашем постиндустри-
альном, постсовременном, постисторическом, 
постреволюционном и т. д. обществе. Сказан-
ное выше уже имплицирует третье из указан-
ных выше допущений, «допущение разряжен-
ного напряжения».

В самом деле, демократия в качестве «уми-
ротворения» социальных конфликтов есть не-
кий режим контроля над населением и управ-
ления им. Это — режим недопущения явления 
«народа»/демоса как специфической формы 
политической субъектности, которую при не-
которых обстоятельствах могут обрести части 
существующего общества, именно отказываясь 
считать себя его установленными (наличной 
структурой господства) частями и отождеств-
ляя себя с целым выдвижением универсально-
го требования равенства, относящегося ко всем 
(к целому, составленному людьми как таковы-
ми, а не ими в уже заданных некими иерархия-
ми классовых, сословных, профессиональных 
и иных спецификациях). Демократия в этом ка-
честве, разумеется, является противополож-
ностью и прямым отрицанием демократии как 
формы и способа политического действия, в ко-
тором является демос (в его отличии от элек-
тората, «групп интересов» и т. д., которые де-
мократия как режим контроля и  господства 

2006, с. 47 и далее; Žižek, Slavoj. Demanding the Impossible. 
Cambridge: Polity, 2013, p. 24 и далее.
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выдает за «народ»). Первая, пользуясь выра-
жением Жака Рансьера, есть уже состоявшее-
ся преодоление второй, т. е. своих собственных 
революционных истоков20. Такое преодоление 
может зайти весьма далеко, что мы и наблюда-
ем в современном деполитизированном мире, 
однако оно не может быть окончательным: тре-
ние, или напряжение, между первым и вторым 
видами/смыслами демократии не может не со-
храняться уже вследствие самой конструкции 
демократии как метода. Значит, «допущение 
разряженного напряжения», необходимое для 
полной редукции демократии к чистому методу 
и к режиму «умиротворения» социальных кон-
фликтов, не вполне обоснованно. В каком виде 
и вследствие чего это напряжение между демо-
кратией как режимом контроля и демократией 
как формой освободительного политического 
действия сохраняется даже в нынешних усло-
виях постполитики?

Не будем останавливаться на дебатах о том, 
в  какой мере политическая борьба низов 
в XIX веке способствовала возникновению тех 
или иных элементов институциональной кон-
струкции демократии как метода21. Для нас важ-
нее то, что для многих проявлений этой борьбы 

 20. См. Рансьер, Жак. На краю политического, с. 7–8, а также 
с. 202–206.

 21. Обзор таких дебатов см. в: Зиблатт, Дэниел. «Как демо-
кратизировалась Европа?» Прогнозис, 2010, № 1, с. 236–263.
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демократия была не только и даже не столько 
средством достижения иных, полагаемых более 
«высокими», чем она, целей, но именно само-
целью, т. е. само освобождение представлялось 
как осуществление демократии22. Демократия 
и освобождение низов оказались, таким обра-
зом, настолько тесно переплетены, что они на-
ложили неизгладимые отпечатки друг на друга, 
причем не  только на  том нормативно-право-
вом уровне современных политических режи-
мов, на котором суверенитет народа конститу-
ционно признается единственным источником 
власти, но и на самых, казалось бы, «техниче-
ских» процедурах, образующих сами «под-
мостки» демократии.

Возьмем, к  примеру, принцип «один чело-
век — один голос». Разве не являются рацио-
нальными и  вполне убедительными все воз-
ражения Джона Стюарта Милля против него, 
начиная с того, что право голоса дается изби-
рателю не «ради него самого… [и] его личной 
выгоды», а в качестве «общественного долга» 

 22. Эрик Хобсбаум в связи с этим подчеркивает то, что де-
мократия стала сводиться к  статусу средства не  ранее 
конца XIX  века, и  это произошло вследствие подъема 
лейбористских и социалистических партий, для которых 
высшим приоритетом была уже «социальная реформа», 
тогда как демократия мыслилась «путем» к  ней. См.: 
Hobsbawm, Eric. Workers: Worlds of Labor. New York: Pan-
theon Books, 1984, p. 304–305, см. также: Bowles, Samuel 
and Herbert Gintis. Democracy and Capitalism. New York: 
Basic Books, 1987, p. 19 и далее.
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высказать взвешенное суждение об  «общей 
пользе» и наилучших способах ее реализации? 
Коли так, то  разве то, чтó непосредственно 
влияет на степень взвешенности суждения, ска-
жем ум и нравственные качества человека, дол-
жно игнорироваться признанием всех голосов 
имеющими абсолютно равный вес, как того тре-
бует принцип «один человек — один голос»? 
Не  является  ли «плюральное голосование», 
при котором больший вес имеет голос более 
образованного человека (не говоря уже о голо-
се более «ответственного» человека, платяще-
го бóльшие налоги в общий государственный 
фонд, и  т. д.) единственно возможным заклю-
чением самого разума23? Что же заставляет от-
вергнуть это заключение? Только та идея равен-
ства, которая, по выражению Рансьера, была 
вбита подобно клину между шестерен меха-
низмов господства, воплощенных в  институ-
тах управления, уже состоявшимися раундами 

 23. См. Милль, Джон Стюарт. Рассуждения о представитель-
ном правлении. Челябинск: Социум, 2006, с. 171, 177 и далее, 
с. 204–206. Не удивительно, что распространение прин-
ципа «один человек — один голос» на все юрисдикции 
и на все уровни принятия решений либерального госу-
дарства оказалось очень долгим историческим процессом, 
который — в случае США — завершился по существу лишь 
в 1968 году принятием Верховным судом знаменитого ре-
шения по делу Avery v. Midland County. См.: Gardner, Ja-
mes A. «One Person, One Vote and the Possibility of Politi-
cal Community», North Carolina Law Review, 2002, Vol. 80, 
No. 4, p. 1237 и далее.
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борьбы низов за освобождение, в наиболее дра-
матичных и революционных из которых низы 
принимали форму демоса24.

В  этом вся суть дела. Даже самая успеш-
но преодолевшая свои революционные исто-
ки демократия не может быть сведена к «фор-
ме правления». Она очень неуклюже вписы-
вается в таксономию форм правления наряду 
с  «царствами», «аристократиями» и  их пе-
рерождениями в виде «тираний» и «олигар-
хий» по той простой причине, что демократия 
не отличается от них по количественному (фор-
мальному) признаку — она не есть «правление 
большинства». В качестве именно «правления 
политиков»25 (и тех, кто с ними связан и «на-
правляет» их) она ничем существенным не от-
личается от «обычных» олигархий26. Но демо-

 24. См.: Rancière, Jacques. «Democracies Against Democracy 
(An interview with Eric Hazan)», in Giorgio Agamben et 
al. (eds.). Democracy in What State? New York: Columbia 
University Press, 2011, р. 80.

 25. Шумпетер, Йозеф. Капитализм, социализм и демократия, 
с. 371–372.

 26. В каком-то смысле сегодняшние широкие дебаты о том, 
является  ли «американская демократия олигархией», 
во  многом вызванные острым недовольством победой 
Д. Трампа в 2016 году и его правлением, не могут не удив-
лять. Еще в  самом начале ХХ  века проницательным на-
блюдателям было ясно, что современные (капиталисти-
ческие) демократии не  могут не  иметь то, что Роберт 
Михелс называл «олигархическими тенденциями». См.: 
Michels, Robert. Political Parties: A Sociological Study of the 
Oligarchical Tendencies of Modern Democracy. Tr. Eden and 
Cedar Paul. New York: Free Press, 1968. Конечно, термин 
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кратия отличается от всех других форм правле-
ния тем, чтó, строго говоря, даже не относится 
к  самому понятию «форма правления», опи-
сывающему организацию и распределение вла-
сти: она отличается от других форм правления 
оставшимися на ее институциональной кон-
струкции и на ее нормативном базисе неизгла-
димыми следами освободительной борьбы. Эти 
следы вызывают не только воспоминания. Они 
предполагают то, как мы думаем и ведем себя, — 
даже то, как мы сопротивляемся тому, как нами 
правят. Демократия, не редуцируемая к форме 
правления, оказывается тем, что Джон Дьюи на-
зывал «укладом жизни» (way of life), хотя оста-
точным элементом идеализма в его философии, 
или неустранимым осадком характерно амери-
канского оптимизма, можно считать его пред-
писание правительству служить средством для 
осуществления этого «уклада жизни»27. Конеч-
но, демократическому правительству, как и лю-
бому другому, имманентно не присуще ничего 
такого, что заставляло бы его служить демокра-
тии как «укладу жизни». Правительство может 
принудить к этому только сам «уклад жизни», 

«тенденции» явно недостаточен для того, чтобы передать 
фундаментальную олигархическую составляющую совре-
менной демократии, столь убедительно представленную 
Шумпетером в его описании демократии как метода.

 27. См.: Dewey, John. «Democracy and Educational Admini-
stration», in John Dewey. The Later Works of John Dewey, 
1927–1953. Vol. 11. Carbondale, IL: Southern Illinois Univer-
sity Press, 1987, р. 217.
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если у него есть достаточно на то сил. Но это 
в  любом состоянии общества будет сложней-
шей политической задачей и проблемой, с кото-
рыми нынешний захиревший демократический 
«уклад жизни» явно не справляется28.

Клод Лефор определял демократию как 
«движение, направленное на актуализацию об-
раза народа», но это движение, которому «пре-
пятствует отсылка к власти как к пустому месту, 
а также опыт социальных разделений»29. «Дви-
жение» и «пустое место» являются ключевы-
ми моментами этой формулировки. Первое 
означает то, что демократия может функцио-
нировать, лишь постоянно вызывая образ наро-
да, «интерпеллируя» (по-альтюссеровски) его 
политическую субъектность. Второе означает 
то, что вызываемый народ остается «призра-
ком»30, что его субъектность не материализу-

 28. Видимо, по этой причине современные политические фи-
лософы склонны отвергать концепцию демократии Дьюи 
как «уклада жизни» в качестве «утопической». См.: Ta-
lisse, Robert B. «Can Democracy Be a Way of Life? Deweyan 
Democracy and the Problem of Pluralism», in Transactions 
of the Charles S. Pierce Society. 2003, Vol. 39, No. 1, p. 1–21; 
Rosales, José María. «Democracy as a Way of Life: Critical 
Reflections on a Deweyan Theme», Res Publica: Revista de 
Filosofia Politica, 2012, No. 27, p. 155–165 и др.

 29. Лефор, Клод. «Постоянство теолого-политического», в: 
Клод Лефор. Политические очерки (XIX–XX века). Москва: 
РОССПЭН, 2000, с. 293 (перевод исправлен. — Б. К.).

 30. Я использую это понятие в том смысле, какой ему прида-
вал Жак Деррида: «призрак — это не субстанция, не сущ-
ность и не существование, он никогда не присутствует как 
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ется в чем-либо социологически описываемом 
(то, что описывается таким образом, остается 
ансамблем групп, образованных социальными 
разделениями). Соответственно, народ-«при-
зрак» не может занять пустующее место вла-
сти. Это место временно и условно занимают 
«его» представители, действующие в  логике 
демократии как режима контроля и управления 
именно потому, что они никоим образом не мо-
гут представлять отсутствующий народ, пред-
ставляя в лучшем случае какие-то социологиче-
ские группы (а в худшем — сугубо самих себя). 
Но все это они могут делать, лишь постоянно 
вызывая/«интерпеллируя» народ.

Это было  бы глупо понимать в  качестве 
лишь лицемерия и  идеологического камуфля-
жа их реального господства (как подчас трак-
туют известную формулировку из «Манифеста 
Коммунистической партии» о  государствен-
ной власти как «комитете, управляющем об-
щими делами всего класса буржуазии»), по-
скольку тут речь идет не о ментальном явлении, 
а о важном моменте функционирования «объ-
ективных» структур.

Социологическое отсутствие народа при 
его постоянной функциональной «интерпел-

таковой». Но «явление призрака есть историческое со-
бытие», которое производит нечто реальное и, несомнен-
но, влияет неким образом на тех, кто имеет субстанцию, 
сущность и существование. См.: Деррида, Жак. Призраки 
Маркса. Москва: Logos-altera, 2006, с. 9, 16.
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ляции» и  создает эффект присутствия «при-
зрака», или «присутствующего отсутствия» 
народа31. «Присутствующее отсутствие» 
есть, несомненно, форма отрицания. Но это — 
не то отрицание, которое создает, как говорил 
Гегель, «голое ничто», которое имеет лишь 
«пустое значение небытия»32. Это — такое от-
рицание, которое есть специфический способ 
отсутствия народа, каким он «интерпеллиру-
ется» так, что сохраняется возможность со-
противления превращению демократии (как 
режима контроля и управления) сугубо в ма-
шину по «фабрикации воли» электората, в чем 
Шумпетер вообще-то видел необходимый мо-
мент работы демократии как метода и в то же 
время ключевое условие сохранения ее ста-
бильности33. Все зависит от  того, удастся  ли 
или в какой мере удастся воспользоваться этой 
возможностью. Воспользоваться ею означает 
восстановить трение, или напряжение, между 
демократией как режимом контроля и управле-
ния и демократией как формой политического 
действия неких общественных групп, способ-
ных при определенных («революционных») 
обстоятельствах даже выступить в качестве на-

 31. Dallmayr, Fred. Democracy to Come: Politics as Rational Pra-
xis. Oxford: Oxford University Press, 2017, р. 7.

 32. Гегель, Г. В. Ф. «Наука логики», с. 90, 270.
 33. Шумпетер, Йозеф. Капитализм, социализм и демократия, 

с. 348.



рода34. Это — возможность не допустить окон-
чательное превращение демократии в  шумпе-
теровский метод, предотвратить ее полную 
«консолидацию». В конечном итоге опровер-
жение «допущения разряженного напряже-
ния» может быть только практическим — тео-
рии для этого явно не хватит.

 34. Этьен Балибар передает по сути ту же идею «дуальности 
демократии» при помощи понятий присущих ей «кон-
ституционного момента» и «повстанческого момента». 
См.: Balibar, Étienne. Equaliberty: Political Essays. Durham, 
NC: Duke University Press, 2014, р. 125.
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ЗАК ЛЮЧЕНИЕ

Вп о ря д к е  заключения повторю ска-
занное ранее: моей целью было не опро-
вержение «тезиса о конце революции», 

а указание на то, что мне видится его болевыми 
точками, требующими дальнейшей рефлексии 
над ними для того, чтобы либо укрепить, либо 
отвергнуть этот «тезис». Но  в  самом начале 
такой рефлексии мы обнаруживаем развилку, 
на которую редко обращают внимание, и это 
при том, что выбор пути, по которому мы дви-
немся от этой развилки, во многом предопре-
делит окончательные выводы исследования. 
Кратко описывая ее, я хочу вернуться к некото-
рым сюжетам введения к данной книге и пред-
ставить их в том виде, какой им надлежит при-
нять после проведенного нами исследования.

Занимаясь темой революции, мы можем на-
чать с наблюдений над миром, в котором рево-
люции не происходят (во всяком случае, в его 
центре), а затем поискать в нем причины, по ко-
торым революции в  нем не  происходят. При 
такой стратегии поиска мы будем постоянно 
оставаться в мире наличного бытия, реальных 
фактов, и единственное отрицание, с которым 
мы столкнемся, будет иметь как раз, по Гегелю, 
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«пустое значение небытия», т. е. значение не-
бытия революций в этом мире. Объясняемым, 
explanandum, у нас будет именно это небытие, 
а объясняющим, explanans, — весь наш мир в его 
незамутненной позитивности и фактичности.

Противоположная стратегия поиска пред-
полагает то, что мы начнем с небытия, но уже 
с «конкретного», а не «голого ничто»: мы на-
чнем с самого «исчезновения» революций, по-
нимаемого как их (во  фрейдистском смысле) 
вытеснение из нашего наблюдаемого мира. За-
тем мы займемся анализом обстоятельств, усло-
вий, форм и методов, при каких и с помощью 
каких было произведено это вытеснение/«ис-
чезновение». После этого мы посмотрим на то, 
как все эти условия, формы и методы — вместе 
с их итоговым (в данный период истории) ре-
зультатом в виде «конца революции» — сказа-
лись на нашем мире, каков он есть сейчас, с его 
выхолощенной демократией, деполитизацией, 
бессилием общества перед торжествующим ка-
питалом, воспаряющем в эмпиреи финансовых 
спекуляций, и  т. д. При выборе данного пути 
исследования в  качестве explanans выступит 
уже «конец революции», а в качестве explan-
andum — сам наш мир. Его позитивность и фак-
тичность ни  в  коем случае не  будут проигно-
рированы — напротив, их-то мы и постараемся 
объяснить. Но именно объяснить, а не просто 
констатировать, как позитивность и  фактич-
ность мира констатируются при выборе пер-



вого пути. А объяснить факты — это и значит 
представить их в  качестве процессов или мо-
ментов неких процессов, т. е. это означает пе-
ревод дискурса о мире из модальности «то, что 
есть» в модальность «то, что становится». На-
верное, о революциях как революциях вообще 
нельзя рассуждать иначе, как в  модальности 
становления. Не исключено, что способность 
так рассуждать поможет восстановлению ныне 
во многом стертой границы между левой и пра-
вой теоретической мыслью о революции.
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