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ВВЕДЕНИЕ

Как известно, с 1960"х гг. наука об искусстве
активно ассимилирует представления, складывающиеся в различ"
ных и прежде всего новых научных дисциплинах. После публика"
ции архивной рукописи Л. Выготского, посвященной психологии
искусства, в нашей стране нарастает интерес к этому научному на"
правлению. Интенсивные процессы дифференциации аудитории
искусства во второй половине ХХ в. обусловили реабилитацию за"
бытой и некогда осужденной социологии искусства. Значимость
аудитории и акцент на способах массового восприятия сделали ак"
туальной проблематику рецептивной эстетики. История искусст"
ва стала восприниматься как история формирования и смены ти"
пов рецепции. Значительный вклад в искусствознание внесли
представители западной исторической науки, изучающие мен"
тальность. По сути дела, возникает новая наука, которую можно
было бы назвать исторической психологией.

Поскольку во второй половине ХХ в. при изучении своего
предмета искусствовед использует методы разных и, главное, но"
вых наук, то оказалось забытым одно из направлений, успевшее
стать традиционным. Речь идет о социальной психологии как осо"
бой науке. Ее генезис уходит в XIX в., в частности к сочинениям
Густава Лебона, которые в ХХ в. изучали многие вожди и диктато"
ры. Первоначально эта наука вообще называлась «психологией
масс». Однако ее понятия использовались скорее в сфере пропа"
ганды, нежели в искусствознании. В нашей стране это направле"
ние оказалось «забытым». При этом термин «забытый» следует
употреблять в кавычках. Судьбу социальной психологии в СССР
можно сравнить с судьбой генетики. Запрет на социальную психо"
логию произошел в силу того, что основным своим предметом она
имеет быстро меняющиеся общественные настроения отдельных
социальных групп и субкультур, причем чаще всего оппозицион"
ные по отношению к власти. В западных странах, естественно, та"
кого запрета не существовало. Недавно вышедшая книга француз"
ского психолога С. Московичи продемонстрировала историю раз"
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вития этой науки, ее неугасающую актуальность. Однако,
несмотря на актуальность социальной психологии как науки, ее
открытие прошло мимо искусствоведения, хотя, казалось бы,
ХХ в., эпоха масс и массовых движений, должен был стимулиро"
вать интерес искусствоведа к психологии масс и социальной пси"
хологии.

Этот пробел в комплексе искусствоведческих дисциплин и
должна заполнить предлагаемая читателю книга. Она появляется
на том этапе истории, когда функционирование открытого обще"
ства делает возможным исследование того, как общественные на"
строения влияют и на процессы творчества, и на процессы вос"
приятия произведений искусства, как на популярность тех или
иных художественных явлений, так и на полное их неприятие, что
еще не характеризует их художественных качеств.

Сегодня Россия переживает переходную ситуацию в истории,
когда происходит распад тоталитарной государственности и имеет
место кризис общественных институтов, а вместе с ним и ради"
кальное изменение общественных настроений. Социальная пси"
хология таких переходных состояний имеет специфические чер"
ты. Однако это обстоятельство – не единственное, что интересует
автора книги. В ней речь идет не просто о социальной психологии,
позволяющей точнее ориентироваться в процессах творчества и
восприятия, а об исторической социальной психологии, т.е. мето"
дологии социальной психологии как науки, приложимой к исто"
рии искусства на всем ее протяжении. Здесь возникает необходи"
мость фиксировать процессы социальной психологии искусства
не только в кратких (например, в ситуации рубежа ХХ–ХХI вв.),
но и в продолжительных периодах исторического времени. В дан"
ном случае при разработке проблематики социальной психологии
искусства автор прибегает к циклической методологии, применя"
емой в философии истории (например, в исследовании цивилиза"
ций А. Тойнби). В истории искусства эта методология позволяет
выделять особые циклы, а внутри циклов – социально"психологи"
ческие состояния, актуализируемые и в произведениях искусства,
и в массовой рецепции.

Так, обращаясь к рубежу XIX–ХХ вв., автор называет этот пе"
риод переходным, обнаруживая в нем такие показательные для
социальной психологии момента признаки, как распад универ"
сальной картины мира, активизация мифа и архетипа, эсхатоло"
гические и хилиастические переживания истории, активизация

6



личности маргинального типа и институционализация характер"
ной для нее картины мира в искусстве, кризис коллективной иден"
тичности и т.д. По сути дела, с помощью выделения названных
признаков можно описывать морфологию социально"психологи"
ческого состояния внутри исторического цикла. В этом плане ав"
тор считает принципиальной главу «Символизм в контексте сме"
ны культуры чувственного типа культурой идеационального
типа», в которой художественное направление в русском искусст"
ве рассматривается на фоне переходной эпохи как элитарное дви"
жение, которое для ХХ в. – века масс – кажется нехарактерным.
Однако автор ставит своей целью проследить на протяжении ис"
текшего столетия изменения отношений между элитой и массой,
объясняя с помощью этих изменений логику развития и функцио"
нирования разных видов искусства.

Говоря о переходности, автор подразумевает и переходность в
ее сорокинском смысле, т.е. ее осмысление в фундаментальной
концепции П. Сорокина. Так, сакральную вспышку, на основе ко"
торой символизм оказался возможным, автор показывает на фоне
смены чувственной культуры идеациональной с присущим ей
прорывом в сверхчувственные сферы, что, как известно, в концеп"
ции Сорокина является определяющим.

Касаясь элитарных образований, мы, тем не менее, основное
внимание уделяем психологии масс и тому, как ее закономерности
проявляются в искусстве ХХ в. и более всего в массовых, в частно"
сти зрелищных или визуальных видах искусства. Это обстоятель"
ство объясняет, почему в книге так много внимания уделяется
кино. Лидером в системе искусств ХХ в. кино во многом стало по"
тому, что это массовое искусство, вернее, искусство, в котором по"
лучил выражение «век толп» и соответственно психология масс.
Актуальной главу о кино и о процессах массовой рецепции в нем
делает, по представлению автора, нетрадиционная постановка во"
проса о функционировании кино как ритуала. Ставшее традици"
онным в социологии искусства представление о кино как социаль"
ном институте здесь углубляется. В нем выявляются компенсатор"
ные, катартические и ритуальные функции. Рассматривая кино
как ритуал, автор углубляет представление о функционировании
кино в переходную эпоху. Известно, что ритуал является значи"
мым особенно в переломных, кризисных ситуациях в жизни кол"
лективных образований, культур и цивилизаций. Однако как зна"
чимый институт архаических обществ ритуал, которому внимание
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уделяют лишь представители культурной антропологии, автор
стремится обнаружить в функционировании современной культу"
ры или культуры ХХ в., в особенности в ее массовых слоях.

Понятие переходности в книге понимается и еще в одном, весь"
ма актуальном смысле. Это понятие, позволяющее охарактеризо"
вать процессы глобализации и планетаризации, когда формиру"
ются новые сообщества, превосходящие по численности все ранее
известные, и одновременно увеличивается число маргинальных
сообществ разного рода. Вообще переход на рубеже ХХ–ХХI вв.,
понимаемый как развертывание глобализационных процессов,
позволяет поставить вопрос о том, преодолеваются ли в наше вре"
мя противоречия, возникшие в век толп, в эпоху «восстания масс».
Если отвечать на него положительно, то эпоха масс, видимо, дол"
жна уйти в прошлое вместе с тем, что Э. Тоффлер называет «инду"
стриальной цивилизацией», для которой были характерны про"
цессы дестратификации, связанные с распадом традиционных об"
ществ, интенсивные урбанизационные процессы, вызвавшие к
жизни огромные анонимные массовые сообщества. В то же время
можно допустить, что формирование новых глобальных образова"
ний является препятствием для угасания столь разрушительного
для культуры ХХ в. феномена массовости. Процессы глобализа"
ции возвращают к новой вспышке «восстания масс» и, следова"
тельно, вновь делают актуальной методологию социальной пси"
хологии. Об этом свидетельствует, например, продолжающаяся
(особенно сегодня в России) эскалация массовой культуры. Если с
этим согласиться, то применяемый в настоящей книге социаль"
но"психологический подход является по"прежнему и конструк"
тивным, и значимым, позволяя искусствоведам и теоретикам ис"
кусства, как и философам, обращающимся к искусству, точнее
представить развертывающиеся в ХХI в. массовые процессы, в
особенности в их художественном преломлении.

Автора занимала также такая актуальная для современной Рос"
сии тема, как кризис коллективной идентичности. Представляется
важным задаться вопросом: способно ли современное российское
кино лишь диагностировать болезнь, т.е. распад коллективной
идентичности, предстающий во многом распадом тоталитарной
идентичности, или же в переходной ситуации оно способно внед"
рять в сознание масс новые картины мира и формировать новую
коллективную идентичность. В этом смысле принципиальным яв"
ляется тезис об институциональном или функциональном пони"
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мании кино, об отношениях кино и типа цивилизации. Сопостав"
ляя российское и американское кино, мы пытаемся сделать за"
ключения, которые могли бы стать стратегическими принципами
развития современного российского кино и основой конструктив"
ной культурной политики в этой сфере. Поэтому, как автору пред"
ставляется, в этом плане книга может иметь не только чисто акаде"
мический, научный, но и практический смысл.



1
ИСКУССТВО ХХ в. В НОВОЙ КУЛЬТУРНО�
ИСТОРИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ
И АКТУАЛЬНОСТЬ ЕГО СОЦИАЛЬНО�
ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ИЗУЧЕНИЯ

Социальная психология
как актуальное научное направление
в осмыслении исторического
и художественного процесса ХХ в.

Каждая наука, в том числе и социальная пси"
хология, располагает определенными представлениями, которые
в интерпретации общественных процессов могут быть как мини"
мально, так и максимально адекватными. Возможное расхожде"
ние между системой интерпретации и самой реальностью объяс"
няется тем, что на возникновение науки воздействуют историче"
ские и социальные процессы своего времени. В каждый период
истории актуальными оказываются лишь некоторые процессы со"
циальной психологии, другие остаются в тени, не становясь пред"
метом внимания и заявляя о себе в исключительных ситуациях.
Последующее развитие исторического процесса порождает новые
состояния, для которых нужны адекватные системы интерпрета"
ции. От науки это обстоятельство требует совершенствования ме"
тодов и смены традиционных парадигм.

Однако совершенствование методов социальной психологии
может наталкиваться на препятствия. Например, зависимость
этой науки от идеологии в нашем столетии не позволила ей пере"
жить интенсивный период своего развития. Как научное направ"
ление социальная психология в ее отечественном варианте оказа"
лась неспособной осмыслить реальность в момент, когда сущест"
вующая на протяжении нескольких десятилетий идеология
оказалась в ситуации распада. Сегодня от социальной психоло"
гии как науки требуется больше самостоятельности, чтобы объ"
яснить ее методами состояние, в котором Россия оказалась на ру"
беже ХХ–ХХI вв. Поскольку никакое состояние не бывает вне"
запным и развивается постепенно, возникает вопрос о генезисе
разрушительных тенденций последнего времени и связанных с
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ним эмоциональных проявлений людей. Стремление проследить
эти процессы в истории делает актуальной необходимость ос"
мысления отношений между социальной психологией и исто"
рией.

Это касается не только общей социальной психологии, но и
находящейся от нее в зависимости социальной психологии искус"
ства. На существующих опытах истории искусства лежит печать
представлений, имеющих место в политической истории. Кризис
последней сделал актуальным обсуждение методологических во"
просов как теории, так и истории искусства. Распад тоталитарной
системы – точка отправления для развития художественного про"
цесса как самоценного, личностного, обладающего саморазвити"
ем и самодвижением. Как свидетельствует и история, предшеству"
ющая тоталитаризму, и сама история тоталитаризма, без личност"
ных аспектов художественный процесс не существует. Поэтому
очевидно, что возникает необходимость в осмыслении психологи"
ческих факторов истории искусства на всех ее этапах, тем более,
что в искусствознании им уделяется недостаточное внимание. Это
обстоятельство делает актуальной проблему социальной психоло"
гии искусства.

Несмотря на утверждение М. Мид, что «социальная психоло"
гия все еще в пеленках»1, эта научная дисциплина развивается с
последних десятилетий XIX в. В указателе отечественной научной
литературы, касающейся 1970"х гг., представлены десятки и сотни
названий2.

Как бы ни оценивать состояние этой науки, очевидно, что си"
туация, характерная для последнего столетия, выдвигает ряд во"
просов, которые, если ранее и ставились, то не получали глубокой
разработки. Они нуждаются в новом, соответствующем переход"
ному времени истолковании. Вычленим несколько актуальных,
требующих первостепенного изучения с точки зрения социальной
психологии проблем.

Не существует некой статической, неизменной социальной
психологии. Она может существовать лишь как историческая со"
циальная психология. Характерные для нее закономерности нахо"
дятся в зависимости от процессов, свойственных каждому конк"
ретному периоду истории. Во второй половине ХХ в. интерес к со"
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циальной психологии возникает в среде историков1. К сожалению,
социальная психология в ее традиционном понимании была ли"
шена историзма. Исключение составляет лишь методология Б. Порш"
нева2. Эта линия сегодня заслуживает первостепенного внимания,
тем более, что в последние десятилетия самыми актуальными ока"
зались труды по истории ментальности и исторической психоло"
гии. Представая в своих исторических формах, социальная психо"
логия как наука воздействует на изучение истории искусства, ко"
торая может быть и социально"психологической. Такого опыта
создания истории искусства пока не существует.

Традиционные представления о социальной психологии, осо"
бенно в отечественной науке, были «приблизительными», а часто,
в силу идеологизации науки, ложными. Идеологизация приводила
к тому, что социальная психология не расходилась с официальны"
ми представлениями, навязываемыми средствами пропаганды и
массовой коммуникации. Пропаганда навязывала ложное пред"
ставление о социально"психологических процессах, призванных
свидетельствовать о том, что в государстве не существует противо"
речий и во всех сферах жизни «царят благополучие и порядок».
Такое представление о реальности не давало возможности осмыс"
лить процессы социальной психологии, расходящиеся с навязы"
ваемыми методами интерпретации. Сегодня назрела необходи"
мость вернуться к их осмыслению. Возникает возможность иного
истолкования исторического процесса в целом и художественного
процесса в частности. Особенностью нового истолкования будет
введение в логику художественного процесса явлений, искусст"
венно из него изъятых, поскольку они не соответствовали офици"
альному образу реальности.

Господствующая идеология затрудняла анализ соотношения
не только между официальными и неофициальными аспектами
социального бытия, но и между его проявлениями, подверженны"
ми динамическому изменению, с одной стороны, и его консерва"
тивными проявлениями, не подверженными изменениям – с дру"
гой. Если человек больше информирован о динамике социальных
и исторических процессов, определяющей функционирование
средств массовой коммуникации, не только отражающих объек"
тивные процессы, но и способных создавать их субъективные и
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неадекватные образы, то у него подчас отсутствует информация о
более консервативных пластах бытия, касающихся частной жизни
людей, быта, мифов в их традиционных и новых проявлениях, ар"
хетипов и т.д. Такие пласты связаны с бессознательным, образуя
то, что обычно и называют ментальностью.

Изучение исторического процесса с точки зрения этих неофи"
циальных пластов открывает доступ к проявлениям бытия, не со"
ответствующим представлениям, навязываемым идеологическим
сознанием. Х. Ортега"и"Гассет справедливо полагает, что связан"
ные с политикой и экономикой события представляют лишь
поверхностный слой истории. Зависимость от них моральных и
эстетических ценностей очевидна. В свою очередь и мораль, и эс"
тетические вкусы, и идеологические ориентации находятся в зави"
симости от наиболее глубинного пласта бытия или от «жизненного
мироощущения» как первичного феномена истории1. Установки
политической истории нередко оказываются в противоречии с
глубинным пластом бытия, с ментальностью народа. Сегодня оче"
видна необходимость выявления этих пластов.

Социально"психологический аспект истории, и истории ис"
кусства в том числе, представляет интерес с точки зрения несход"
ства между осознаваемыми и неосознаваемыми пластами бытия.
Первые связаны с идеологией, поскольку осознание жизни явля"
ется идеологическим ее осознанием. Но такое осознание может
быть не только неадекватным, но и ложным. Разложение идеоло"
гии, определявшей на протяжении почти столетия наше сознание,
способствует новым контактам с социальной реальностью. В по"
следней приоткрываются ранее неосознаваемые, в том числе со"
циально"психологические связи. Этот тезис справедлив и по отно"
шению к искусству. Социальная психология будет способствовать
выявлению этих связей.

Одной из острых проблем, диктующих сегодня разработку со"
циальной психологии искусства, является проблема культуры.
Уязвимыми традиционные представления о социальной психоло"
гии делает то, что они были связаны или с социологией в ее марк"
систском варианте, или вообще с политикой. Социальная психо"
логия как наука накапливала знания, соотнося их с социологией
или с психологией. Соотношение социальной психологии и куль"
турологии – новый аспект социально"психологического исследо"
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вания. Отсутствие внимания к этой стороне вопроса объясняется
поздним развитием идей культурологии. Так сложилось, что даже
тогда, когда социальная психология развивалась параллельно куль"
турологии, она не проявляла интереса к проблематике культуры.
Отсутствие контакта между этими дисциплинами имеет и другое
объяснение. Социальные процессы в их отечественном варианте
рассматривались безотносительно к культуре. Проблематика куль"
туры не исследовалась, ибо функции культуры осуществляло госу"
дарство. Сегодня ситуация меняется. Процессы социальной пси"
хологии необходимо соотносить не только с идеологией, полити"
кой и государством, но и с культурой. Полное представление о
предмете социальной психологии может быть лишь в том случае,
если эта наука соотносится с культурой.

Значимой проблемой соотношение культуры и социальной
психологии оказывается еще и потому, что в XX в. культура пере"
живает исключительный этап. Она вступила в переходный период,
когда наиболее устойчивые ее элементы разлагаются и формиру"
ются новые элементы. Процесс происходит в иных временных
ритмах, чем это имеет место в социальной реальности. Переход"
ный этап в культуре начался не с кризиса и распада тоталитарного
государства. В какой"то мере само это государство – следствие
«надлома» культуры. В о " п е р в ы х, культуры, развивавшейся на
высших уровнях в течение нескольких столетий, с эпохи Ренес"
санса, той культуры, кризис которой начал ощущаться во второй
половине XIX в., переставая быть неосознаваемым уже в период
Первой мировой войны. В о " в т о р ы х, культуры, которую можно
было бы назвать традиционной, т.е. культуры крестьянской, со"
храняющей средневековые элементы, культуры консервативной и
являющейся основой менталитета народа1. Сопровождающие ис"
торию социализма коллективизация и индустриализация – лишь
продолжение «заката» этой культуры, начавшегося с урбанизаци"
онного «бума» и интенсивного на протяжении XIX в. роста горо"
дов.

Социальная психология конца XIX–начала XX в. – это социаль"
ная психология переходного этапа. Данное обстоятельство обязы"
вает принимать во внимание новые, возникающие лишь в этот пе"
риод факторы. Во всяком случае они не принимались во внимание
на предшествующих стадиях разработки проблематики социаль"
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ной психологии. Новая парадигма социальной психологии ко мно"
гому обязывает, требуя специальной методологии, что диктует не"
обходимость считаться с культурологическим фактором социаль"
ной психологии.

Настаивая на историческом изучении этапов социальной пси"
хологии, мы понимаем, что возможность такого изучения стано"
вится реальной по мере того, как эти этапы оказываются в зависи"
мости от состояний культуры в ее исторической эволюции. Такой
подход позволяет решить проблему периодизации в развитии со"
циальной психологии как науки. В связи с этим этапы развития
социальной психологии необходимо соотносить с границами ис"
торических циклов и ставить их в зависимость от каждого конк"
ретного периода в историческом цикле. В этом случае возникает
необходимость воспользоваться возможностями исторических
методов, когда под временем истории подразумевается не линей"
ное, а циклическое время. Особой разработки заслуживает пара"
дигма в историографии, утверждающая циклическое представле"
ние об историческом процессе. В понимании принципа историзма
в его приложении к социальной психологии она позволит поста"
вить точку.

В соответствии с новыми аспектами социальной психологии,
относящимися к рубежу ХХ–ХХI вв., испытывает трансформа"
цию и традиционное представление о самом предмете этой науки.
Было бы неверно связывать такой предмет исключительно с отно"
шением личности и группы, с включением поведения и сознания
личности в групповую картину мира, как это имело место в отече"
ственных и зарубежных исследованиях1. Соотношение личности и
группы – значимый раздел социальной психологии, но не исчер"
пывающий ее предмета, что не могут принять некоторые исследо"
ватели2. Однако это становится очевидным в том случае, если со"
стояния социальной психологии отождествляются с состоянием
культуры и с особенностями исторических процессов. Сами отно"
шения личности и группы оказываются в зависимости от универ"
сальных процессов эволюции культуры, общества, этноса и исто"
рии. В иные исторические моменты начинает казаться, что со"
циально"психологическое измерение истории концентрируется
вокруг межличностных отношений в группах. Такое представле"
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ние не учитывает других важных проявлений личности и ее отно"
шений с универсальными реальностями.

В существующих традиционных парадигмах социальной пси"
хологии в качестве одного из слагаемых исследователь рассматри"
вает прежде всего личность. Но поскольку речь идет не просто о
психологии, а о социальной психологии, то личность следует соот"
носить не только с группой, но с поколением, субкультурой и об"
ществом. Поэтому необходимо не столько конструировать новый
предмет социальной психологии, сколько возвращаться к тому,
что имело место в момент формирования социологического зна"
ния. В частности, представляется по"прежнему плодотворным
рассмотрение Э. Дюркгеймом соотношения между коллективны"
ми представлениями и индивидуальными состояниями сознания,
под которыми он подразумевал состояние общества и положение
личности. В XIX в. эта концепция пользовалась популярностью,
затем была забыта. Однако, как свидетельствует С. Московичи, в
последнее время о ней снова вспоминают1. Отношения между
групповыми и индивидуальными состояниями сознания в период
возникновения науки об обществе были предметом не только со"
циологии, но и социальной психологии.

С другой стороны, сформулированное Дюркгеймом представ"
ление о предмете социальной психологии сегодня не может пони"
маться метафизически, как это имело место в его время. В ка"
кой"то степени сведение предмета социальной психологии к отно"
шениям индивида и социальной группы выглядело по сравнению
с социологической метафизикой Э. Дюркгейма прогрессом. Это
казалось конкретизацией и дифференциацией дюркгеймовской
формулы. Однако по"прежнему существует потребность в более
гибком понимании диалектики коллективного и индивидуально"
го. Прежде всего эта диалектика должна быть представлена в исто"
рически изменчивых формах. Так, логика прогресса, принятая
Дюркгеймом и понимаемая им как перманентный и углубляю"
щийся процесс высвобождения и утверждения индивидуального
сознания, должна быть уточнена.

Как показала реальность последующего столетия, в истории
параллельно процессам индивидуализации развертывался проти"
воположный процесс деперсонализации, а в иных случаях и дегу"
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манизации социальной жизни, о чем свидетельствует возникнове"
ние тоталитарных режимов1. В ряде обществ эти процессы доходи"
ли до такого положения, когда состояния коллективного сознания
стали полностью определять и жизнь индивида, и исторические
процессы в целом. Правда, этот эффект в изменении отношений
между индивидуальным и коллективным сознанием, когда кол"
лективное доминирует над индивидуальным, не всегда предстает
регрессом. Как показали В. Вернадский и П. Тейяр де Шарден,
первостепенная значимость коллективной реальности не является
лишь прошлым, в известном смысле она является и будущим. По"
этому под «коллективными представлениями» следует понимать
не только социальные представления, как это было во времена
Дюркгейма, но реальность культуры и глобальную или планетар"
ную реальность.

Тенденция истории к прогрессу уравновешивается регрессив"
ными проявлениями. Проанализированные З. Фрейдом примени"
тельно к индивидуальной психологии регрессивные процессы не
стали, однако, предметом внимания в своих социальных, а точнее,
социально"психологических проявлениях. Социальный психолог
в этих процессах находит специфический предмет внимания, по"
зволяющий уточнить суждения Дюркгейма. Всякий раз, как толь"
ко история демонстрирует переходный момент в жизни общества
и государства, индивид оказывается в состоянии распада опреде"
ляющей ценностной системы. В этой ситуации его сознание и по"
ведение способно регрессировать к ранним формам поведения в
истории. Это обстоятельство создает новую, не выводимую непо"
средственно из существующих социальных отношений основу для
социальной психологии. Уязвимость существующей социальной
психологии как науки заключается в ее бессилии анализировать
аналогичные ситуации и, в частности, ту, что складывается в опре"
деленных переходных ситуациях. В таких ситуациях подавленные
влечения или влечения личности, проявляющиеся в сформиро"
вавшихся на поздних этапах истории социальных и культурных
формах, предстают в архаическом виде, что радикально видоизме"
няет эмоциональную жизнь общества. Поскольку подобные ситу"
ации возникают не часто, исследователи оказываются не готовы к
проникновению в глубинные формы их протекания.
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Образцом социально"психологического исследования искус"
ства, в котором придается значение механизмам регресса в обще"
стве, может служить книга З. Кракауэра, посвященная анализу не"
мецкого кино между Первой и Второй мировыми войнами. «Кру"
шение политических систем, – пишет автор этой книги, – влечет
за собой разложение психологических систем, и в воцарившейся
неразберихе укоренившиеся внутренние установки, почуяв свобо"
ду, обязательно вырвутся наружу, независимо от того, угодны они
или нет»1. Исследователь фиксирует то, что С. Эйзенштейн в своей
версии психологии искусства называет «сползанием к архаике
восприятия» или «соскальзыванием в мыслительные стадии и
формы, своим уровнем отстающие на века от стадии современно"
сти и на десятилетия внутри индивидуальной биографии»2. В дан"
ном случае социального психолога интересуют состояния не пси"
хологии искусства как таковой и не индивидуальной психологии,
а состояния в истории целого народа, оказывающиеся первичны"
ми по отношению к художественным явлениям.

Исключительные ситуации в социальной психологии нельзя
вывести из культуры, понимаемой в абстрактном смысле. Необхо"
димо видеть, что каждый тип культуры представлен тремя слагае"
мыми – государством, обществом и личностью. История всякой
культуры есть история государственной, общественной и частной
жизни. Своеобразие отношений между этими тремя измерениями
создает исключительность культурно"исторического типа. Если
иметь в виду отечественную культуру, то ее своеобразие во многом
определяется отношениями между этими тремя измерениями на
разных этапах истории, причем государственная жизнь подавляет
жизнь общественную и частную. Данное обстоятельство опреде"
ляет процессы развития культуры, как, впрочем, и тип русской
культуры. Недостаточная свобода в выражении общественной и
частной жизни, характерная для отечественной истории, опреде"
ляет и специфичность в этой культуре социальной психологии,
выражающейся в чередовании то периодов послушания, смире"
ния и покорности, то периодов анархии, бунта, сопротивления3.
Такая закономерность во многом определяет место, роль и функ"
ции искусства в отечественной истории, объясняет психологиче"
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ский фактор в его развитии, в силу чего в отечественном искусстве
имеют место компенсаторные механизмы, восполняющие невы"
раженность общественной и частной жизни. В России искусство –
это и парламент, и митинг, и общественное мнение, и оппозиция,
и социальная психология. Искусство превращается в выражение
не всегда прорывающихся в самой жизни духа общественности,
духа сопротивления и рефлексии. Социальная психология искус"
ства – выражение сознания человека, не обладающего свободой и
потому актуализирующего свои фрустрации с помощью перенесе"
ния негативных эмоций на эстетические объекты.

Своеобразие социальной психологии искусства в отечествен"
ной культуре истекшего столетия во многом проявляется в ком"
пенсаторных механизмах искусства, воспроизводящего мифоло"
гизированные образы частной жизни. Особенно острым комплекс
семьи оказался у отечественной публики искусства, что неудиви"
тельно, поскольку в России этот социальный институт подвергся
разрушительным ударам, наносимым как революционными по"
трясениями, индустриализацией, коллективизацией, упразднени"
ем частной собственности (которая была экономическим рычагом
существования и укрепления семьи), так и прямым вмешательст"
вом государства в процессы воспитания. Столь значимый в «пост"
фигуративной» культуре культ отца, ставший основой светского и
религиозного культа, в динамической истории последнего столе"
тия заметно угасал. Идеологи нового государства относились к
семье подозрительно, ибо она казалась им консервативной, не
позволяющей растворить личность в анонимных общественных
структурах, в которых люди теряли свою индивидуальность и
строились в шеренги.

Угасание родительского авторитета сформировало особый оре"
ол искусства, первоначально способствовало развитию авантюр"
но"героических жанров, став затем социально"политической
основой культа политических вождей и государственных деяте"
лей, восприятие которых происходило в соответствии с идеализи"
рованным и мифологизированным архетипом отца. Для истории
искусства особенно значимым оказался период, на протяжении
которого эта мифология еще не реализуется государством, и пери"
од, когда последнее было уже не в силах соответствовать массовой
предрасположенности к восприятию государства как некоей иде"
альной семьи. Эти вехи в истории социальной психологии – при"
знаки основных периодов в историческом цикле искусства. В эти
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периоды герои произведений с авантюрным сюжетом оказывают"
ся героями мифа частной жизни и в этом своем качестве становят"
ся объектом изучения.

Соотнесенность современного определения предмета соци"
альной психологии с формулой Дюркгейма не исключает дистан"
ции по отношению к социологизму XIX в. Уязвимость последнего
ощущал уже Н. Бердяев. Утверждая, что социология стала Еванге"
лием XIX в. и Бога начали искать в общественности, философ счи"
тал, что социологическое мировосприятие «оторвало» людей от
«жизни космической» и, более того, от жизни исторической1. По"
нятие «коллективное представление» ассоциируется не только с
состояниями обществ. Исходя из теории ноосферы, разрабаты"
вавшейся Вернадским и Тейяром де Шарденом, в понятие «кол"
лективное состояние сознания» необходимо включать измерения,
касающиеся уже природных, космических, биологических, пла"
нетарных, культурных и других процессов. После К. Юнга введен"
ное Дюркгеймом понятие приобретает новые смыслы. Вот почему
оно вновь оказывается конструктивным. Под ним следует подра"
зумевать не только господствующую идеологию или принятую в
том или ином обществе универсальную картину мира, но вечно су"
ществующую, повторяющуюся архетипическую картину мира, не
имеющую отношения ни к конкретному обществу, ни к истории
вообще, поскольку ее содержание составляют доисторические со"
стояния человечества, продолжающие, как свидетельствуют Юнг
и К. Ясперс, определять сознание. Коллективное состояние созна"
ния может функционировать не только в безличные эпохи про"
шлого, но и на поздних этапах истории в формах «коллективного
бессознательного», т.е. в виде образов, мифов и формул, и зависи"
мость от них индивидуального сознания отнюдь не понижается.
Функционирование архетипических форм в сознании современ"
ного человека – значимый аспект проблематики и социальной
психологии, и социальной психологии искусства.

Переключая исследование процессов социальной психологии
в плоскость исторической социальной психологии и историче"
ской психологии, мы исходим из универсального признака исто"
рии культуры истекшего столетия. Для нее характерно накопление
пассионарного напряжения и восприятие традиционных культур"
ных норм и связанных с ними социальных институтов как причин
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несвободы. Отношение к культуре как противостоящей личности
реальности в XX в. породило ситуацию нигилизма, способствова"
ло разрушению традиционных культурных организмов и выходу
личности за пределы существующих ценностей культуры. Это об"
стоятельство – отправная точка для выявления как исторического
цикла, в границах которого возникало противоречие между куль"
турой и личностью, так и свойственных этому циклу периодов.
В границах каждого такого периода выявляются и характерные для
отношений личности и искусства закономерности.

Так, п е р в ы й этап, для которого характерен распад традици"
онных культурных ценностей и социальных институтов, составля"
ет реальность того, что Дюркгейм называет «социальной ано"
мией». На этом этапе личность стремится найти в искусстве связи,
восполняющие отсутствие коллективного целого и социальной
стабильности, уравновешивающие индивидуальное и коллектив"
ное состояния сознаний.

Для в т о р о г о этапа, когда к жизни вызывается мощное государ"
ство, пытающееся установить стабильность и порядок, характерно
растворение личности в анонимных сообществах (классе, партии,
армии и т.д.). Это обстоятельство приводит к растворению личност"
ного фактора в коллективных состояниях сознания, к понижению
значимости жизни личности, к разного рода проявлениям героизма
и самопожертвования ради классовых, идеологических и государст"
венных, т.е. исключительно коллективных ценностей. В этой ситуа"
ции искусство поворачивается к личности иной гранью. Оно вос"
принимается не столько компенсацией отсутствующих в ситуации
«социальной аномии» сплоченности и единства, не столько компен"
сацией самого общества с его коллективными ценностями, сколько
реальностью свободы, пусть и иллюзорной, куда стремится «убе"
жать» личность, избегая жесткого контроля государственной власти
и не менее жесткого единения и крайней сплоченности, оказываю"
щихся агрессивными по отношению к самой личности.

Реальностью т р е т ь е г о этапа в историческом цикле стано"
вится распад государственной и классовой сплоченности, обособ"
ление индивида и обретение некоторой свободы в социальной ре"
альности. Однако эта тенденция не достигает крайностей инди"
видуализма, поскольку ослабление государственной власти не
трансформируется в ее упразднение. Эта ситуация способствует не
только свободе личности, но и повышению статуса культуры. Так,
мы входим в эпоху плюрализма, когда начинается реабилитация
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предшествовавших разрушительной революции культурных состо"
яний. Этот период продолжается до распада тоталитарной власти,
когда заканчивается не только один из периодов, но и длительный
исторический цикл в целом. Все это дает основание считать, что на
протяжении истекшего столетия русский человек находился в иск"
лючительной исторической ситуации, когда заканчивается боль"
шой исторический цикл и начинается принципиально новый
исторический цикл. Поэтому мы стремимся возродить то, что по"
теряло ценность в эпоху пассионарного напряжения и революци"
онного взрыва и на протяжении целого цикла оттеснялось на пе"
риферию культуры.

Переходные процессы в истории
как объект изучения социальной
психологии

Пытаясь обосновать актуальность социаль"
но"психологического подхода к искусству, мы в общих чертах оха"
рактеризовали всю проблематику, которая нас будет интересовать
в последующих главах. В частности, мы расширили объект иссле"
дования до психологии, истории и культуры. Как было сказано,
актуальность социально"психологической методологии исследо"
вания искусства продиктована переходными процессами, кото"
рые, начавшись на рубеже XIX–XX вв., продолжают быть реаль"
ными вплоть до нашего времени. Поэтому прежде чем перейти к
изложению нашей концепции методологии социальной психоло"
гии искусства, попробуем дать характеристику переходности в ХХ в.
культуры, определяющей актуальность предпринимаемого подхо"
да к изучению искусства.

Переход представляет значимую реальность в жизни отдель"
ной личности, о чем знали во всех древних культурах. Как показал
А. ван Геннеп, жизненный цикл человека представляет цепь пере"
ходов, например от одного возраста к другому или от одного рода
деятельности к другому.

Cамый факт жизни делает неизбежными последовательные переходы
из одной cреды в другую, от одного общественного положения к дру"
гому. Поэтому человек в своей жизни последовательно проходит
некие этапы, и окончание одного этапа и начало другого образует сис"
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темы единого порядка. Таковыми являются: рождение, достижение
социальной зрелости, брак, отцовство, повышение общественного по"
ложения, профессиональная специализация, смерть. Каждое из этих
явлений сопровождается церемониями, у которых одна и та же цель:
обеспечить человеку переход из одного определенного состояния в дру"
гое, в свою очередь столь же определенное1.

По ван Геннепу, для человека жить – значит беспрестанно
разъединяться и воссоединяться, менять состояние и форму, уми"
рать и возрождаться.

Это значит действовать, затем останавливаться, ждать и отдыхать, что"
бы вновь начать действовать, но по"другому. И всегда необходимо
преодолевать новые пороги: пороги лета или зимы, сезона или года,
месяца или ночи; пороги рождения, вступления в отрочество или зре"
лость; порог старости, порог смерти; порог потусторонней жизни (для
тех, кто в нее верит)2.

Идея перехода на уровне индивида разработана в психологии
ХХ в., в частности Э. Эриксоном, представляющим жизненный
цикл человека в виде перманентного кризиса идентичности и об"
ретения новой идентичности, что собственно тоже может быть ин"
терпретировано сквозь призму переходности.

Идея переходности в человеческой жизни разрабатывается и в
философии. Ключевым философским трактатом ХХ в., оправ"
дывающим различные виды переходов в ХХ в., стало сочинение
Ф. Ницше «Так говорил Заратустра», в котором переход принимает
космические формы и объясняет эксперименты как художествен"
ного, так и религиозного и даже политического авангарда столетия.
Идея Ницше о переходе и о новом человеке вызывала интерес в рус"
ском Серебряном веке. Эта эпоха грезила идеей нового человека,
и здесь был услышан призыв к «телесному преображению лич"
ности»3. «Человеческий вид даст новую разновидность – или по"
гибнет, – писал Андрей Белый. – Существо нового человека предо"
щущает Ницше в себе. Он только первый из нас подошел к рубежу
рождения в нас Нового человека и смерти в нас всего родового, че"
ловеческого, слишком человеческого: новый человек уже прибли"
жается к нам»4. Таким образом, переходность рубежа XIX–XX вв.
представлялась как прежде всего преображение личности.
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Философская рефлексия Г. Зиммеля более спокойна. Жизнь
человека соотносится с определенными границами, но в то же
время она постоянно преодолевает эти границы, заключая себя в
новые.

Хотя граница вообще неизбежна, всякая заданная граница может быть
пересечена, любое заграждение отодвинуто, каждый барьер взорван;
но каждый такой акт находит или создает новую границу. Оба эти
утверждения: что граница безусловна, поскольку ее наличие соответ"
ствует нашему данному положению в мире, и что ни одна граница не
безусловна, поскольку всякая, в принципе, может быть изменена, раз"
двинута, обойдена, – оба эти утверждения выступают как развертыва"
ние единого в себе жизненного акта1.

Искусство прошлого по"своему осваивало ситуации переход"
ных эпох. Ф. Достоевский соотносил переход с личностью. Его
Ставрогин говорит: «Мы, очевидно, существа переходные и су"
ществование наше на земле есть, очевидно, процесс, беспрерыв"
ное существование куколки, переходящей в бабочку». Идея До"
стоевского2 о человеке как существе переходном определяет ин"
терпретацию его романов М. Бахтиным, подчеркивающим, что
писатель стремится выявить в человеке нечто внутренне незавер"
шимое. По мысли Бахтина, все герои Достоевского ощущают
свою внутреннюю незавершенность, свою способность как бы
изнутри перерастать и сделать неправдой любое овнешняющее и
завершающее их определение3. Доказывая, что пока человек жив,
он живет тем, что еще не завершен, Бахтин пишет, что всем геро"
ям Достоевского присуще сознание своей незавершенности и не"
совпадения с самими собой. «По художественной мысли Досто"
евского, подлинная жизнь личности совершается как бы в точке
этого несовпадения человека с самим собою, в точке выхода его
за пределы всего, что он есть как внешнее бытие, которое можно
подсмотреть, определить и предсказать помимо его воли, “заоч"
но”»4.

Представление о человеке как существе переходном соотно"
сится с идеями восточной философии. Так, согласно Шри Ауро"
биндо, человек не есть предельная точка эволюции, он – переход"
ное существо. Следующее суждение Шри Ауробиндо свидетельст"
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вует о сходстве в понимании человека как переходного существа в
западной и восточной культурах.

Если духовное раскрытие на земле – это скрытый смысл нашего рож"
дения в материи, если и в самом деле в природе осуществляется некая
эволюция сознания, то человек, таков, как он есть, не может быть
предельной точкой этой эволюции; он является слишком несовер"
шенным орудием духа, сам разум является слишком ограниченной
формой и орудием, разум – это некий средний этап сознания, и мен"
тальное существо может быть лишь переходным существом. Но тогда,
если человек не способен выйти за границы ментальности, то он дол"
жен быть превзойден, должны проявиться суперразум и сверхчеловек,
проявиться и стать во главе творения1.

Эти суждения позволяют по"новому взглянуть на искусство и
его функции. Ведь именно искусство позволяет проигрывать опе"
режающие варианты того, что А. Маслоу называет «самоактуали"
зацией» личности, т.е. социализации того, что не находит выраже"
ния в жизни. Именно это делает искусство столь притягательным.
Оно оказывается единственным средством институционализации
личностного содержания, развитие которого общественная жизнь
или вообще не допускает, или сдерживает.

Пророки и художники имеют склонность к лиминальности и марги"
нальности, это «пограничные» люди, которые со страстной искрен"
ностью стремятся избавиться от клише, связанных со статусом и ис"
полнением соответствующей роли и войти в жизненные отношения с
другими людьми – на деле или в воображении. В их произведениях
можно увидеть проблески этого неиспользованного эволюционного
потенциала человечества, который еще не воплотился в конкретную
форму и не зафиксирован структурой2.

Все, что сказано о личности в связи с переходом, реально и для
культуры в целом, которая соотнесена с границами и так же, как
жизнь, по Зиммелю, постоянно их преодолевает. Такое представ"
ление о культуре характерно, например, для Бахтина.

Не должно, однако, представлять себе область культуры как некое
пространственное целое, имеющее границы, но имеющее и внутрен"
нюю территорию. Внутренней территории у культурной области нет:
она вся расположена на границах, границы проходят повсюду, через
каждый момент ее, систематическое единство культуры уходит в ато"
мы культурной жизни, как солнце отражается в каждой капле ее. Каж"
дый культурный акт существенно живет на границах: в этом его серь"
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езность и значительность; отвлеченный от границ, он теряет почву,
становится пустым, заносчивым, вырождается и умирает1.

С этой точки зрения акт творчества – это и есть акт преодоле"
ния имеющих место в культуре границ, а следовательно, акт со"
прикосновения с другими культурами, диалог с ними, предполага"
ющий ассимиляцию некогда чуждых культуре ценностей. Если с
этим согласиться, то в искусстве мы многим обязаны именно пе"
реходным эпохам. В переходные эпохи впервые вызывается к жиз"
ни то, что затем длительное время будет владеть умами. Но как
люди распознают переходные эпохи и распознают ли вообще?

Рубеж XIX–XX вв. многими воспринимался именно как пере"
ходное время, а иначе мог ли получить такой резонанс трактат
Ницше. Похоже, что на этот раз общественное сознание отразило
какие"то значимые объективные процессы. Если же обратиться к
философии и искусствоведческой рефлексии, то можно обнару"
жить множество свидетельств восприятия этой эпохи как переход"
ной. Превосходным документом, иллюстрирующим наш тезис,
является в этом отношении известный трактат Н. Бердяева «Смысл
творчества». Хотя и не следует постигать объективные истори"
ческие процессы по субъективному самосознанию современни"
ков, на этот раз историк, действительно, сталкивается с чем"то
похожим на разрыв, мутацию и переход, носящий объективный
характер. Рубеж XIX–XX вв. – это эпоха мутации, которую мож"
но сблизить с эпохой Ренессанса. Э. Панофский считал Ренес"
санс мутацией. Естественно, что переход – не привычное, а иск"
лючительное явление. В истории он случается не часто. В то же
время восприятие истории, характерное для рубежа XIX–XX вв.,
удивительным образом соответствует настроениям, во власти ко"
торых находятся люди рубежа ХХ–ХХI вв. Возникает вопрос: про"
должаем ли мы оставаться носителями самосознания, характерно"
го для поколения рубежа XIX–XX вв., или же мы переживаем оче"
редной и новый переход, порождающий в нашем поколении те же
настроения? Как показал Э. Тоффлер, ритм современной истории
приобрел невероятную скорость и то, что когда"то развертывалось
в столетиях, в наше время развертывается в пространстве десяти"
летий. Такой динамизм поздней истории порождает в сознании
людей то, что Тоффлер называет «футурошоком». А может быть,

26

1 Бахтин М. К эстетике слова // Контекст"1973. М., 1974. С. 265.



мы успели войти в такой период истории, когда переход становит"
ся перманентным, непрекращающимся?1

Для ответа на эти вопросы нужно представлять структуру пере"
хода, знать закономерности исторического развития и логику раз"
вертывания исторического времени2. Хотя, как показал Х. Зедль"
майр, для того чтобы разобраться в искусстве, необходимо иметь
представление не только о времени историческом, но, что важнее,
о времени сверхисторическом3. Все же в данном случае нас будет
интересовать именно историческое время.

Чтобы иметь критерии определения переходности в истори"
ческом времени, необходимо опираться на разработанную теорию
развития. Но таковой не существует, хотя в XIX в. в период всеоб"
щего увлечения естественными науками, казалось, что она есть.
Она была перенесена в историю из сферы естественно"научного
знания и получила название эволюционистской доктрины, ис"
пользуя которую, Панофский, например, излагает первый опыт
истории искусства, связываемый им с именем Д. Вазари4.

Нельзя утверждать, что та теория оказалась нечувствительной
к переходу. В соответствии с ней развитие происходит в плавных,
незаметных формах, от одного состояния к другому, естественно,
согласно принципу прогресса, т.е. от менее совершенного состоя"
ния к более совершенному. «Развитие» здесь – синоним «эволю"
ции», развертывающейся в линейном времени, в соответствии с
принципом преемственности, последовательности и постепен"
ности. Развитие – это рост, т.е. расширение, распространение,
усложнение и дифференциация, самоактуализация заложенных в
явлении свойств. Естественно, что такая система претендует на де"
терминизм и исключает мутации, катастрофы, провалы, разрывы
и регресс.

В данном случае речь идет о принципе научного познания. Од"
нако наука развивается не в вакууме, но в контексте определенной
культуры. В этой связи не явилась ли авторитетность эволюциони"
стской теории следствием того, что она соответствовала логике за"
падной культуры и, еще точнее, западной культуры Нового време"
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ни, которая во многом внедряла в сознание человечества свои
представления о времени как универсальные, т.е. обязательные
для всех культур? Такой точки зрения придерживается, например,
Т. Парсонс, доказывающий, что эволюционизм как научная сис"
тема соотносится с логикой эволюции западного мира и вестерни"
зацией всей планеты1. Эти представления связаны прежде всего с
принципом линейности и прогресса, сформировавшим в запад"
ном мире представление о времени как о чем"то, что можно уподо"
бить ленте, свитку или печатной странице, которые можно разде"
лять на равные отрезки, требующие заполнения.

В пользу такой постановки вопроса говорит и то обстоятельст"
во, что как только культура Нового времени вступает в период над"
лома, что на рубеже XIX–XX вв. не очень точно осознавалось как
«закат» Европы, возникает интерес ко всему тому, что классичес"
кий эволюционизм исключает: к регрессу, повторению, мутации,
переходу. Это было институционализировано научной парадиг"
мой, которая с начала ХХ в. превращается если не в определяю"
щую, то в авторитетную. Речь идет о циклической парадигме в
представлениях об историческом времени, которая ассоциируется
с именами Шпенглера и Тойнби.

Можно допустить, что если в какой"то момент возникает та
или иная наука, то это означает факт не только ее внутренней, но и
социальной истории. Видимо, циклическая парадигма утверждает
себя как реакция на то, что люди рубежа XIX–XX вв. воспринима"
ли свое время как переходное. Но на этот раз речь идет не просто о
переходе на уровне социальной группы или общества, а о тоталь"
ном переходе, развертывающемся даже не на уровне одной из су"
ществующих культур, а на уровне универсальном, цивилизацион"
ном, затрагивающем все человечество. Поэтому переход, совер"
шаемый в Германии, в России или в какой"либо другой стране, на
этот раз может быть понят лишь в том случае, если его рассматри"
вать на фоне морфологии всей мировой истории, т.е. в соответст"
вии с единым гештальтом. Раз это тотальный переход, то очевид"
но, что предшествующие представления полезными быть не
могут, ибо это переход к чему"то, что еще предстоит познать, а
именно, к какой"то новой культуре. Именно в этом направлении
развивается мысль В. Шубарта, П. Сорокина, а также Э. Тоффле"
ра, констатирующего наступление «третьей волны», т.е. перехода
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от индустриальной к постиндустриальной цивилизации, охваты"
вающей все человечество1.

Когда новая культура возникнет, она, возможно, кардинально
обновит и наши представления о времени. Пока же человек оказы"
вается в ситуации перехода, т.е. потери равновесия и критериев
для оценки происходящего. Популярность Шпенглера в начале
ХХ в. объясняется тем, что его теория приковывала внимание к пе"
реходным этапам и позволяла что"то понять в развертывающихся
процессах. С точки зрения этой парадигмы ни критерий прогрес"
са, ни критерий линейности не были эффективными при ответе на
вопросы, с которыми сталкивался человек ХХ в. Осознание этого
обстоятельства присуще Бердяеву, парадоксально соотносящему
ХХ в. со средними веками. Конечно, циклическая парадигма в ис"
тории старше эволюционизма. Постструктуралисты утверждают:
когда ты анализируешь текст, ищи на его дне другой текст, кото"
рый оказался вытесненным и неразвернувшимся в силу господст"
вующей эпистемы. То же происходит и с циклическим дискурсом,
вытесненным дискурсом эволюционистским. Это особенно оче"
видно в искусстве. Ю. Лотман показал, что линейные структуры
русского романа XIX в. не свободны от циклических структур, а на
дне известных сюжетов сохраняется миф с его особым чувством
времени, а точнее, с его безразличием к историческому времени и,
быть может, времени вообще2.

Действительно, «задушенный» в культуре Нового времени ди"
скурс прорывается с рубежа XIX–XX вв. и трансформируется в ав"
торитетную систему научных представлений об историческом раз"
витии. Сформировался альтернативный классическому эволю"
ционизму принцип осмысления истории. Притягательность его
объясняется и реальностью перехода, фиксируемого обществен"
ным сознанием и исчерпанностью культуры Нового времени, в
контексте которой развивалась и наука. Эта парадигма допускает
регресс, т.е. возвращение к предшествующим состояниям, что де"
монстрирует история искусства, постоянно реабилитируя готику
(например, в маньеризме оживают трансцендентность и экспрес"
сивность готики3), и особенно демонстрирует романтизм, пред"
ставители которого, критически относившиеся к просветителям,
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тем самым не принимали и идею прогресса. С романтизма начина"
ется более глубокое проникновение в историю, нежели это имело
место раньше. Хотя философия истории возникает уже в эпоху
Просвящения, именно романтизм является исходной точкой по"
следующих вспышек интереса к философии истории, в том числе
и в ХХ в. Именно романтики ставят под сомнение логику прогрес"
са, в соответствии с которой просветители представляли развитие
истории.

Нельзя утверждать, что представления о логике развертывания
исторического времени ограничиваются лишь этими двумя авто"
ритетными направлениями. С середины ХХ в. мир вновь обраща"
ется к естественно"научному познанию, продолжающему воздей"
ствовать на гуманитарные сферы. В качестве примера можно со"
слаться на Ю. Лотмана, испытывающего в поздний период своего
творчества влияние работ И. Пригожина и И. Стенгерс. По сути
дела, некоторые работы Лотмана, в том числе книга «Культура и
взрыв», представляют популяризацию идеи И. Пригожина и И. Стен"
герс1. В самом деле, возникшие в современной физике идеи спо"
собны кое"что прояснить в логике развертывания исторического
времени, в том числе в логгике переходных процессов. Теория би"
фуркации также весьма конструктивна в плане разрушения пред"
ставлений об историцизме, сформировавшихся под воздействием
культивирования в нашей стране идей Маркса и ставших предме"
том критики в трудах К. Поппера2.

Работы Пригожина и Стенгерс3 обращают внимание на то, что
переходные эпохи – это не только эпохи, вызывающие негативное
отношение, но прежде всего эпохи, для которых характерны твор"
ческие вспышки, столь необходимые для последующего развития,
нарушающего законы преемственности. Следовательно, всем луч"
шим, что будет иметь место в последующий период истории, чело"
вечество обязано именно переходным эпохам. Данная теория по"
зволяет освободиться от абсолютизации детерминизма, который
оказывается тяжелым наследием марксистского представления об
истории. Как свидетельствуют Пригожин и Стенгерс, в развитии
происходит много такого, что несовместимо с детерминизмом.
В соответствии с их теорией в процессах развития можно выде"
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лить исключительные моменты или критические состояния, для
которых характерны распад единого направления и возникнове"
ние альтернативных вариантов. Иначе говоря, это моменты, или
точки, бифуркации. В таких критических точках преобладает не
закономерность, а случайность, не порядок, а хаос. В момент акти"
визации хаоса прогнозировать последующее развитие не прихо"
дится. Эти утверждения свидетельствуют о том, что, как и гума"
нитарные науки, естественно"научное знание возвращается к
древнейшим представлениям, имевшим место в мифе, к пред"
ставлениям космологического характера, в соответствии с кото"
рыми хаосу придавалось важное значение не только в разруше"
нии, но и в новом рождении космоса. Дряхлеющий, теряющий
энергию космос способен обновляться, приобретая витальные
силы именно в хаосе.

В соответствии с новейшей физической теорией получается,
что хаос – условие достижения нового порядка. Он предстает
конструктивным элементом, без которого не может иметь мес"
та обновление и соответственно переход развития на новый
уровень. В данном случае переход имеет место там, где активизи"
руется хаос. Так, опираясь на новейшую теорию в физике, мы
приобретаем важный признак для характеристики переходной
ситуации. В состоянии бифуркации возникает активизация аль"
тернативных вариантов и предсказать, какой из них в конечном
счете станет доминирующим, невозможно. Что бы в этой ситу"
ации ни предпринимал человек (а по этому поводу высказыва"
ется и Лотман, указывающий на способность человеческого ин"
теллекта проявлять активность в бифуркационных ситуациях и
влиять на их направленность), ситуация все же складывается та"
кой, что в поздней истории человек начинает испытывать те же
чувства, что и древний человек, верящий во всесилие рока или
судьбы.

Хотя Шпенглер, сопоставляя древнего грека с человеком нача"
ла ХХ в., утверждал, что и там, и тут имеет место судьба, тем не ме"
нее, в отличие от древнего грека, который не мог проникнуть в ход
мировой истории и понять, что античный мир вступил в эпоху
надлома, человек ХХ в. уже овладел законами развития истории и
знает, в какой ситуации находится. Однако эти законы, как и судь"
ба, неумолимы.

Разумеется, Пригожин и Стенгерс не склонны расчленять вре"
мя развития на фазы, цикли или стадии, как это делают Шпенглер,
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Тойнби или Гумилев, хотя, казалось бы, уподобление цивилиза"
ции биологическому организму – традиция, которая близка пред"
ставителям естественно"научного знания. Они вообще далеки от
того, чтобы в физические законы развития привносить мифологе"
му «конца света», неизбежную в гуманитарных науках, когда их
представители обсуждают этот самый надлом. Пригожин и Стен"
герс оптимистически относятся к исходу бифуркационной драмы.
С их точки зрения, развитие, конечно же, будет иметь продолже"
ние и бифуркационное напряжение будет преодолено. Только вот
направленность постбифуркационного развития может стать сюр"
призом. Естественно, что данная теория предстает настоящим
подрывом классической эволюционистской доктрины, исходя"
щей из принципа детерминизма и не допускающей никакого
взрыва и хаоса, а тем более непредсказуемости в последующем
развитии.

Но раз бифуркационная напряженность непременно разреша"
ется оптимистически, то, следовательно, эта теория подрывает и
различного рода цивилизационные построения с сопровождаю"
щим их страхом перед судьбой. Она отвергает как фатализм, так и
эволюционизм. Естественно, что теперь нельзя не учитывать дан"
ную теорию при характеристике перехода. Собственно, в своей
теории Пригожин и Стенгерс гипертрофируют феномен переход"
ности. С их точки зрения самое интересное в процессах разви"
тия связано именно с бифуркационными состояниями. Создается
впечатление, что развитие как раз и происходит в формах такой
бифуркации. Иначе говоря, динамические моменты развития –
это именно бифуркационные моменты.

Поскольку речь идет о гуманитарном познании и, в частности,
о познании культуры, естественно, возникает необходимость в
уточнении. Культура – специфическая и консервативная реаль"
ность. Ее предшествующие состояния в сильной степени програм"
мируют ее настоящие и будущие состояния. Следовательно, в нау"
ке о культуре об активности хаоса говорить вроде бы не приходит"
ся. Более того, если исходить из шпенглеровского прасимвола, то в
культуре развивается только то, что в ней было заложено с самого
начала, т.е. уже существовало потенциально. Таким образом, при"
менительно к культуре абсолютизировать состояние хаоса не дол"
жно, хотя и отрицать его значение тоже невозможно.

С точки зрения представлений, сложившихся в современной
физике, переход можно представить как распад существующей си"
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стемы упорядоченности и организации и обещание новой систе"
мы упорядоченности и организации. В какой"то степени это, дей"
ствительно, состояние хаоса между разными системами порядка.
Применительно к искусству такую систему порядка можно соот"
нести с тем, что искусствоведы называют картиной мира. С этой
точки зрения переход означает распад одной картины мира и ста"
новление картины мира альтернативной. Однако идет ли в данном
случае речь о художественной картине мира или под картиной
мира следует подразумевать культуру в целом? Переход от одной
картины мира к другой как общекультурный процесс предполага"
ет отрицание детерминизма в истории искусства, которое может
предстать хаосом в самом искусстве, когда, например, отдельные
произведения выходят за пределы каких"то конкретных стилей и
форм, предвосхищая будущее развитие искусства или когда в од"
ном произведении причудливым образом переплетаются элемен"
ты самых разных стилистических систем.

Однако опять же уместно задаться вопросом: имеем ли мы в
данном случае хаос или же речь может идти лишь о прорыве искус"
ства к своим автономным по отношению к культуре структурам и
стихиям, когда его развитие больше не определено жесткими куль"
турными ориентациями и обретает свободу, а его развитие пред"
стает саморазвитием. В этом смысле правильным было бы утверж"
дать, что искусство обособляется как от культуры, ее ритмов и ло"
гики, так и от исторического времени. Собственно, именно в этом
самодвижении искусства проявляется свобода от детерминизма,
которая владеет умами историков искусства, подчас затрудняю"
щихся найти тому или иному конкретному художнику место в
цепи художественных фактов.

Высказывая это суждение, мы исходим из представления, сло"
жившегося еще в «философии жизни», в соответствии с которым
культура способна отчуждаться от личности и представать чем"то
чужим и внешним, когда субъект как творец не включен в ее про"
цессы. Вполне возможно допустить, что в иные периоды исто"
рии культура способна оказаться тормозом развития искусства,
устремленного к иным мирам, к выходу за границы картины мира
как культуры и переходу в иное состояние. Здесь"то и возникает
конфликт между культурой как консервативным и искусством как
творческим образованием, обращенным к экспериментам, в буду"
щее, к созданию принципиально нового, чему переходные ситуа"
ции благоприятствуют.
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Данная система, претендующая на интерпретацию развития,
конструктивна еще и тем, что она предлагает основу для полемики
с известным положением Шпенглера о взаимонепроницаемости
культур, сформулированным предельно жестко. Активность хао"
са, прокламируемая в этой теории, означает, что в состоянии би"
фуркации в культуру проникают элементы, которые ей чужды с са"
мого начала. В данном случае под ними можно подразумевать
элементы другой культуры. Очевидно, что в переходные эпохи
происходит активная ассимиляция ценностных ориентаций дру"
гих, т.е. чужих культур, что можно фиксировать как в финале куль"
туры Нового времени, т.е. на рубеже XIX–XX вв., так и в ее начале.
Если речь идет о русской культуре, то это переходное время соот"
носится с рубежом XVII–XVIII вв. В эти эпохи имела место актив"
ная ассимиляция в России элементов других культур. Если иметь в
виду рубеж XVII–XVIII вв., то речь идет прежде всего о западной
культуре. Что касается рубежа XIX–XX вв., то на этот раз такая ас"
симиляция носит уже планетарный характер.

Если представить, что каждая культура развивается как взаи"
модействие множества имеющих место внутри нее субкультур, то
состояние хаоса означает, что в эпицентре культуры может ока"
заться не просто одна из субкультур, например маргинальная, но в
том числе даже контркультура, т.е. вообще находящаяся за грани"
цами ценностных ориентаций культуры. Обратимся в связи с этим
к началу Нового времени в России. В качестве примера ассимиля"
ции контркультурного явления сошлемся на оригинальную тео"
рию, разработанную в середине XIX в. А. Григорьевым. В соответ"
ствии с этой теорией, литература XIX в. представала полем борьбы
между двумя альтернативными ценностными системами, одна из
которых репрезентирована творчеством М. Лермонтова, а другая –
творчеством Н. Гоголя. Если Лермонтов представил в художест"
венной форме страстный и «хищный» тип личности, что соответ"
ствовало умонастроению романтизма, то Гоголь вызывает к жизни
иной слой народной жизни, заявляющий о своей критической по"
зиции по отношению к «хищному» и демоническому типу. Этот
тип впервые проявляет себя в пушкинском Иване Петровиче Бел"
кине. Григорьев называет его «смирным», и его можно обнаружить
не только у Пушкина и Гоголя, но, например, у Достоевского (Ма"
кар Девушкин) или у Льва Толстого (Платон Каратаев) и, наконец,
у самого Лермонтова (Максим Максимыч).
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Проблема заключается в том, что, объясняя происхождение
демонического, «хищного» типа, известный критик и теоретик
отождествляет его с западным, «завоевательным» типом или ти"
пом рыцаря, несущего в себе сопротивление фатуму, а потому и
предстающего трагической фигурой, выпадающей из границ ку"
льтуры, находящейся в разладе с миром. Этот элемент «возобла"
дал над другим, еще непосредственным, еще рассеянным, не со"
бранным воедино, не перебродившимся оседлым элементом сла"
вянским»1. Иначе говоря, этот раскрывающийся в романтизме
тип личности Григорьев понимает как ассимилированный русской
культурой, т.е. пришедший в нее со стороны. Как можно предпо"
ложить, эта ассимиляция чуждого типа могла произойти в состо"
янии хаоса, т.е. в переходный период, а именно на рубеже
XVII–XVIII вв. Однако можно ли утверждать, что русская куль"
тура этот чуждый по своему происхождению тип личности отвер"
гла? Тот же Григорьев пишет, что русскую историю невозможно
представить без «хищного» типа. Последний позволил актуали"
зировать в ней пусть и бессознательные, не успевшие себя проя"
вить, но в то же время и реальные начала. Зафиксированные
Пушкиным (в Алеко, Сильвио и других) и Лермонтовым (в Печо"
рине) типы, по Григорьеву, чуждыми русской культуре оказыва"
ются лишь отчасти.

Пережиты они нами потому собственно, что к восприятию их наша
природа столь же способна, как и вся европейская. Не говоря уже о
том, что у нас в истории были хищные типы и не говоря уже о том, что
Стеньку Разина из мира эпических сказаний народа не выживешь.
Нет, самые в чуждой нам жизни сложившиеся типы не чужды нам и у
наших поэтов облекались в своеобразные формы2.

Взрыв детерминизма в переходные эпохи вводит в культуру не
только случайные, но и чуждые элементы. Однако, начиная функ"
ционировать внутри новой культуры, эти последние приводят в
движение стихии, которые уже имели место, но лишь в бессознате"
льных, т.е. как бы не существующих формах. Следовательно, возни"
кает момент творчества, т.е. утверждение в культуре нового, хотя и
имевшего место в бессознательных, потенциальных формах.

С другой стороны, мы бы неверно осмыслили эту особенность
функционирования культуры в переходное время, если бы под
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возникновением в культуре чуждых элементов подразумевали
лишь их растворение в этой культуре. Если бы это было действитель"
но так, то трудно было бы говорить о диалогизме культуры. По"
следнее же возможно лишь в том случае, если чужеродный элемент
хотя и включается в культуру, но все же сохраняет самостоятель"
ность, что происходит в формах субкультуры. Это обстоятельство
позволяет занять критическую по отношению к шпенглеровскому
тезису о взаимопроницаемости культур позицию. Таким образом,
с точки зрения третьей парадигмы в интерпретации исторического
времени переход означает переход от порядка к хаосу и от него к
новому порядку.

Наконец, в последние десятилетия реальность историческо"
го времени анатомируется в соответствии с еще одной системой
представлений, сложившейся под воздействием бурного развития
в России науки о культуре. Эта система представлений складыва"
лась на основе открытий и обобщений, сделанных разными иссле"
дователями. Видимо, последнее и весомое слово в этом направле"
нии сказано А. Ахиезером1. С другой стороны, интерес к уникаль"
ным механизмам функционирования русской культуры первыми
проявили Ю. Лотман и Б. Успенский2. В основе этой парадигмы
лежит представление о двух типах развития культуры – медиаци"
онном и инверсионном, чему к настоящему времени посвящен до"
статочно внушительный массив научной литературы. Суть медиа"
ционного типа развития состоит в последовательности и посте"
пенности, исключающих разрывы и потрясения. Смысл инверсии
заключается в логике «отрицание отрицания» Это дуальная логика
развития, т.е. составленная двумя крайними полюсами, которые
взаимно дополняют, но также и уничтожают друг друга. Это логи"
ка разрушения, деструкции, отрицания предшествующей системы
ценностей, на что не раз обращалось внимание. «История русской
культуры, – пишет Г. Флоровский, – вся она в перебоях, в присту"
пах, в отречениях или увлечениях, в разочарованиях, изменах, раз"
рывах. Всего меньше в ней непосредственной цельности. Русская
историческая ткань так странно спутана и вся точно перемята и
оборвана»3.
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Логика медиации представляет логику развития западного
мира, и она созвучна представлениям, складывающимся в класси"
ческом эволюционизме. Что касается инверсионной логики, то
очень похоже, что это – универсальный механизм развития рус"
ской культуры как в прошлом, так и в настоящем, когда она не вы"
ходит за границы двух крайних полюсов и не придает значения се"
редине. С точки зрения этой парадигмы переход есть отрицание
одной системы ценностей и переход к другой системе, которая
подчас провозглашается принципиально новой и связывается
исключительно с будущим, а на самом деле предстает вариантом
уже имеющейся в прошлом ценностной системы, время от време"
ни возрождающейся под видом нового. Естественно, что непри"
знание в этой культуре значимости середины дает основание для
обозначения ее «культурой конца», что, собственно, время от вре"
мени и происходит. Однако, возможно, было бы точнее эту куль"
туру все же обозначить культурой, предрасположенной к переходу.
Собственно, именно так ее представляет Флоровский: «Слишком
привыкли русские люди праздно томиться на роковых перекрест"
ках, у перепутных столбов... И есть в русской душе даже какая"то
особенная страсть и притяжение к таким перепутьям и перекрест"
кам. Нет решимости сделать выбор. Нет воли принять ответствен"
ность»1.

При интерпретации переходных процессов трудно отдать
предпочтение какой"то одной парадигме, скажем, эволюциониз"
му. Слишком много критических замечаний было высказано в его
адрес в ХХ в. Тем не менее нельзя все же утверждать, что в исто"
рии искусства положения эволюционизма больше не срабатыва"
ют. Конечно, реальность ХХ в. оказывается настолько исключи"
тельной и противоречивой, что ее действительно трудно осмыс"
лять исходя лишь из эволюционистских представлений. В то же
время в локальных временных ситуациях его положения остаются
все же бесспорными. Например, уже Г. Вельфлин отдавал себе от"
чет в том, что логика развития искусства может быть циклической.
Он фиксирует блокирование эволюционной направленности в ис"
тории искусства, отскакивание ее к исходному пункту, а затем ее
возобновление2. Но поскольку предмет его внимания был ограни"
чен культурой Нового времени, то циклическая парадигма ему
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была просто не нужна. Его представления о сосуществовании двух
систем видения и постепенной смене одной из них другой
вполне вписывались в эволюционистскую систему. С другой сто"
роны, охарактеризованные парадигмы нельзя представлять так,
что они не имеют общих точек соприкосновения. Так, четвертая
парадигма, связанная с распознаванием дуальности в логике раз"
вития русской культуры, в то же время опирается на циклические
представления о развитии, о чем, например, свидетельствует кон"
цепция Ахиезера.

Однако в данном случае нас интересует не столько мотивиров"
ка того, какой системой мы воспользуемся для интерпретации пе"
реходных процессов, сколько вычленение наиболее проблемных
узлов, которые позволяют дать характеристику перехода и прежде
всего в истории искусства. В данном случае мы будем вести речь о
переходе на уровне художественных процессов, т.е. в узком смыс"
ле, и переходе на уровне культуры или, точнее, культуры опреде"
ленного типа, т.е. в широком смысле.

История искусства: от осмысления
в кратких к осмыслению в больших
длительностях времени

Попытавшись дать характеристику переход"
ности ХХ в. в ее культурологическом смысле, вернемся к искусст"
воведческому аспекту. Интерес к методологии изучения искусства
нарастает в последних десятилетиях XX в. Ситуация в теоретиче"
ской рефлексии об искусстве приобретает специфические черты.
В этой ситуации можно выделить несколько актуальных тем: по"
требность в осмыслении художественного процесса в течение
продолжительных периодов истории, потребность в переходе от
обсуждения искусства в контексте художественной критики к
обсуждению его в контексте истории искусства, потребность в
переключении исследования искусства из плоскости полити"
ческой истории в плоскость истории культуры.

Одна из важных проблем в исследовании искусства прошед"
шего столетия – периодизация художественного процесса. В связи
с новыми, проявившимися в ситуации демократизации общества,
тенденциями в осмыслении политической истории возникает не"
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доверие к традиционным описательным подходам в истории
искусства, а также к попыткам жесткого членения исторических
процессов на десятилетия (1920"е, 1930"е гг. и т.д.)1. Попытки по"
добного членения истории на малые приоды и обрекают исследо"
вателя на описательность. В финале века закономерности разви"
тия искусства в пределах не только десятилетий, но всего столетия
становятся более понятными. Это обстоятельство способно ре"
волюционизировать представления о художественном процессе.
Появляется возможность перейти от истории кратких к истории
больших промежутков времени2. По отношению к некогда изучае"
мым в пределах десятилетия фактам возникает историческая дис"
танция. Это обстоятельство позволяет на знакомых явлениях ста"
вить новые акценты.

Владеющая умами с середины 1980"х гг. реабилитация про"
шлого способствует тому, чтобы современность ощутила свои свя"
зи с историей и чтобы история властно вторглась в сегодняшний
день, демонстрируя то, как настоящее может быть детерминиро"
вано прошлым. Глубинные пласты исторического процесса, до
определенного времени оказывающиеся несуществующими, тре"
буют реабилитации. Это обстоятельство очевидно в ситуации
кризиса столь характерного для XX в. утопического сознания, ак"
туализация которого и привела к недооценке истории. В этой
ситуации и оказывается плодотворной концепция расчленения
исторического процесса на большие периоды. Если в иных ситуа"
циях подобные концепции могут казаться уязвимыми, то в на"
шем случае их эффективность несомненна. Однако включение
целых слоев сознания в парадигмы истории требует их интерпре"
тации. В этой ситуации первостепенной будет реконструкция лич"
ностных пластов исторического процесса. Чтобы сохранить пре"
емственность в развитии художественного процесса XX в., эти
пласты необходимо было развивать. В новой культуре функциони"
ровали барьеры не только для развития таких пластов, но и для не"
восприимчивости их в предшествующей истории.

К материалу искусства каждого десятилетия исследователь мо"
жет подходить с разных точек зрения: он может как отталкиваться
от самих фактов искусства этих десятилетий, так и рассматривать
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их исходя из общих тенденций художественного развития. Такая
альтернативность не является чисто теоретической. Когда многие
тенденции искусства XX в. не были достаточно ясными, исследо"
ватели отталкивались от эмпирической реальности. Там, где они
пытались исходить из общих тенденций, под последними подразу"
мевались политические и идеологические ценности, способству"
ющие тому, чтобы делить время художественного процесса на ма"
лые отрезки. Универсальные тенденции собственно художествен"
ной культуры оказывались для них за семью печатями и потому,
что не было исторической дистанции, и потому, что идеологизи"
рованное искусствознание не позволяло выявить смысл общих
процессов.

В результате из идеологизированных схем движения искусства
устранялись выражающие личностный уровень явления художе"
ственного процесса. В ХХ в. повторилось то, за что Моммзен упре"
кал Тацита, который, по его мнению, фиксировал то, о чем следует
молчать, и молчал о том, о чем следовало говорить1. Такое умолча"
ние было реальным на протяжении нескольких десятилетий. Ло"
гика развития искусства казалась естественной без П. Филонова и
А. Платонова, К. Малевича и А. Ахматовой. Тем не менее без на"
званных художников универсальные тенденции художественного
процесса не существуют. Чтобы это стало очевидным, необходимо
было преодолеть схему идеологизированной версии художествен"
ного процесса и политической истории вообще. Однако новый
подход не сводится к реабилитации инакомыслящих художников.
С самого начала нужно искать другую логику художественного
процесса, связанную с рассмотрением фактов в контексте продол"
жительных периодов. Когда прояснятся трудно фиксируемые в
пределах десятилетий закономерности развития искусства, изме"
нится и картина развития искусства внутри каждого десятилетия.
В этом случае станет очевидной связь как между измеряемыми де"
сятилетиями, так и между противопоставляемыми периодами в
истории искусства.

Сегодня при изучении художественного процесса XX в. критик
оттесняется историком, претендующим на более объективное от"
ношение к этому процессу и на критическое отношение к преж"
ним идейным «баталиям» в художественной критике, а иногда и на
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полное невнимание к их «оценочной» и «экспертной» деятель"
ности. Искусствоведческие исследования становятся более фун"
даментальными и объективными. При этом важно, что в историю
художественного процесса исследователю позволено не только
вносить преданные забвению имена (и раньше случалось, когда
недооцененные в свое время художники, будь то Эль Греко или
Брейгель, Босх или Рабле, затем превращались в ведущие фигуры
истории искусства), не только исключать имена, до некоторого
времени преподносимые «выразителями» искусства, но и вклю"
чать имена, не замеченные современниками.

Становясь центральной фигурой в науке, историк искусства
может исходить из политической историографии, но она не спо"
собна помочь ему решить даже элементарную задачу периодиза"
ции истории общественного развития последнего столетия. Поэ"
тому решение многих вопросов возможно при условии, что
историк использует особые, не связанные с политической исто"
риографией приемы. Поэтому он и вынужден прибегнуть к помо"
щи таких специальных дисциплин, как социология, историче"
ская психология, социальная психология и т.д. Однако новая
функция историка, проявляющаяся в повышении его значимо"
сти, может наталкиваться на препятствие. Реальный вклад, кото"
рый историк способен внести в осмысление художественного
процесса и который от него ожидается, может или не состояться,
или же свестись к минимуму, что может произойти по причине
неэффективности историографии в целом, а следовательно, и ее
методологии при исследовании исторических фактов. В самом
деле, актуальность деятельности историка в пространстве искус"
ства сегодня объясняется тем, что в последние годы в самой жиз"
ни происходит решительная переоценка всех ценностей, а вос"
приятие политической истории становится «катастрофическим».
В свое время Бердяев доказывал, что восприятие истории как ка"
тастрофы в разное время стимулировало обновление методоло"
гии исторической науки1. В этой ситуации используемые отече"
ственными историками методологические ориентации становят"
ся непригодными. Открывающаяся заново реальность не
поддается прежним методам интерпретации, требуя новых под"
ходов. В связи с этим поставим вопрос о том, какой ориентации в
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утверждении принципа историзма исследователь сегодня должен
придерживаться.

Как уже отмечалось, в мировой историографии существуют
две устойчивые модели исторического времени. Историку надле"
жит задуматься, в соответствии с какой временной координатой
он должен соотносить свою деятельность, преследующую осмыс"
ление эмпирических фактов искусства XX в. Одной моделью ис"
торического времени является сложившееся в контексте христи"
анства и ставшее причиной обостренного чувства историзма в
культуре Запада линейное время1. Этой направленностью исто"
рического времени объясняется присущая Западу высокая сте"
пень динамизма. Другая модель исторического времени связана с
возникшим еще в античности представлением о «круговороте» ис"
тории, о повторяемости ее процессов, о цикличности историче"
ского процесса. Отечественная историография не признает цик"
лических схем истории. Тем не менее это обстоятельство не меша"
ет историку вспомнить эту модель исторического времени2.

Политическая история в ее отечественном варианте культиви"
ровала принцип историзма, вытекающий из первой модели исто"
рического времени. Ей соответствовала идея исключительности и
уникальности каждого периода в истории, отсутствия повторяе"
мости в историческом процессе. Она вытекала из того, что в по"
стмодернистской философии называют «проектом модерна»3, и
соответствовала принципу прогресса, «обожествленного» не толь"
ко в отечественной, но и в европейской истории. В свое время Бер"
дяев констатировал, что идеи просветителей XVIII в. продолжают
оказывать воздействие на общество XX в.4. Однако несмотря на
распространенность принципа историзма в этом его варианте,
просветительский разум расходится с «разумом мировой истории»,
слишком вульгаризирует его5. Отказываясь признавать просвети"
тельскую парадигму в исторической науке эффективной, философ
предлагал превратить ее в объект изучения с помощью более глу"
бокой методологии. Такой методологией для него и была цикличе"
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ская парадигма, с точки зрения которой просветительская пара"
дигма представляет периодически возобновляющееся в истории
общественное настроение, («...просветительный период проходят
культуры всех времен и народов»1). Возрождение просветитель"
ской модели историзма в отечественной истории XX в. объясняет"
ся тем, что линейное время больше соответствовало связанным с
ней утопизмом и мессианством. История в ее большевистском ва"
рианте расправлялась с прошлым, с историей, отрекалась от опыта
предшествующих поколений. Согласно Ортега"и"Гассету, футу"
ристическое мироощущение вообще свойственно человеку XX в.
Он убежден, что входит в принципиально новый, не имеющий
прецедентов этап мировой истории. Если такое мировосприятие
свойственно западному человеку, то что уже говорить о человеке,
провозглашающем построение социализма?

В конце столетия футуристические и утопические ориента"
ции разрушаются. Приходит осознание исторической катастро"
фы. Бердяев писал, что в конечном счете ни одна из попыток ре"
шить в истории ту или иную задачу не удавалась. С этой точки зре"
ния история представляет картину сплошных неудач. Как полагал
философ, к такому финалу неизбежно придет и история построе"
ния социализма. Последний лишь «вскроет новое внутреннее про"
тиворечие человеческой жизни, которое сделает невозможным
осуществление тех задач, которые выставило социалистическое
движение»2. Время показало, что предсказание философа под"
твердилось. То, что недавно казалось реальностью, сегодня пости"
гается фантастическим самообманом. Однако вместе с переоцен"
кой ценностей возникает новая «волна» кризиса представлений об
истории как непрерывном и прогрессивном восхождении челове"
ка к высшим ступеням общественного развития, казавшемся ре"
альным в начале истекшего столетия, когда историки начали ощу"
щать соблазн в представлениях о движении истории в соответст"
вии с циклическими схемами. Сегодня очевидно, что прогресс в
истории не отменяет регресса, и оба эти процесса оказываются од"
новременными. То, что в определенный период воспринимается
прогрессом, позднее может осмысляться как регресс.

Итак, основываясь на этих суждениях, в выявлении принципа
историзма будем исходить из второй модели исторического време"
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ни, связанной с повторяемостью, возвращениями и, в конечном
счете, циклической схемой. Это не означает, что линейная модель
не заслуживает внимания. Однако наступает пора открыть науч"
ный потенциал циклической модели и применить его к осознанию
художественного процесса XX в.

Мы уже касались вопроса о том, история какого, собственно,
объекта нас интересует: общества, государства, цивилизации или
культуры? В фундаментальных трудах по отечественной истории,
принадлежащих корифеям исторической науки XIX в., по поводу
исторической науки не было единой точки зрения1. Со времен
Н. Карамзина история воспринималась историей государства.
В историографии эту парадигму пытался изменить лишь Н. Косто"
маров, предлагая под историей понимать историю общества2. Но"
вый подход Костомарова – следствие исторического опыта XIX в.
Он является более современным. Однако тоталитарный период в
отечественной истории XX в. вернул историков к исходной точке –
карамзинскому варианту истории. Сталинизм стал выражением
отрезка истории, в котором государство превращается в самоцель,
а общество растворяется в государстве, теряя самостоятельность3.

Преодолевая ориентации оправдывающей тоталитарные цен"
ности политической истории и не закрывая глаза на повышение в
обществе статуса культуры, попытаемся аргументировать точку
зрения, согласно которой история предстает историей культуры.
В последнее время происходит переключение внимания с полити"
ческой истории на историю культуры, что имеет следствием
трансформацию искусствоведческих представлений. Сегодня ис"
кусствовед вынужден заниматься скорее выявлением логики раз"
вития культуры, нежели фиксацией фактов искусства. Такую си"
туацию нельзя считать нормальной, но нельзя не признать, что она
имеет под собой основание: переключение внимания на историю
культуры определяется объективным историческим процессом.

Если от методологии художественной критики исследователь
искусства переходит к методологии истории, если он ощущает не"
обходимость перейти к более длительным временным отрезкам, то
он уже тем самым устремляется в пространство культуры, а еще
точнее, истории культуры. Выходя из пространства политической
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истории в пространство истории культуры, он ощущает, что дело
не в замене одних фактов искусства другими и не в их количестве, а
в качественном переосмыслении историзма. Он начинает испы"
тывать необходимость включения в исследование пластов художе"
ственной реальности, несущественных для кратких периодов.
С новой методологией приходит новое чувство истории. Взорван"
ный в начале 1930"х гг. храм Христа Спасителя и изъятый из печат"
ной культуры рассказ Платонова «Усомнившийся Макар» не вхо"
дили в систему ценностей того десятилетия. Иная ситуация возни"
кает сегодня. Из этого можно сделать принципиальный вывод:
трансформация политической истории в историю культуры про"
исходит по мере осознания зависимости исторического знания от
меняющихся представлений о системе ценностей.

Призыв к разработке методологии культуры и осмыслению
процессов искусства в соответствии с этой методологией не явля"
ется чисто методологической проблемой науки. Это реакция на
неэффективность противопоставленных культуре и абсолютизи"
рованных политических и идеологических ценностей. Внимание к
истории культуры выражает не только сложившуюся в теории си"
туацию, но является ответом на организованный жесткой государ"
ственностью негативизм по отношению к культуре. Внимание к
культуре, логике ее развития объясняется потребностью в преодо"
лении мертвящих идеологических императивов, необходимостью
«прорыва» в иные временные измерения истории как истории ста"
новления ценностей.

Однако дело не только в том, что критика, оказавшаяся до
определенного времени ведущей методологией исследования ис"
кусства, трансформируется в историю. Принципиально иным ока"
зывается само понимание истории. Точнее, историк художествен"
ного процесса XX в. не может пользоваться теми же приемами и
критериями, что и историк предшествующих столетий. Напри"
мер, историк искусства XX в. сталкивается с трудностями, не воз"
никающими, скажем, перед Г. Вельфлином, изучающим художе"
ственный процесс в контексте определенных длительностей. Для
него в эволюции искусства, его стиля, очевидна постепенность и
последовательность. Такая последовательность возможна лишь на
основе преемственности в развитии культуры, смены ее внутрен"
них форм. Методология этого рода сегодня не может быть исчер"
пывающей. Искусство ХХ в. началось не с последовательного раз"
вития предшествующих состояний, а с их отрицания. Последова"
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тельность исключается уже потому, что в ХХ в. вместо одного
общего, тяготеющего к универсальности стиля возникает беспре"
цедентный плюрализм стилей. Стиль в традиционном его понима"
нии больше не является первостепенной категорией. Это характе"
ризует модернизм. В XX в. сделана попытка вернуть в историю ис"
кусства категорию стиля как универсальную категорию. Об этом
свидетельствует история социалистического реализма. Насажде"
ние этого метода не было следствием органичного развития куль"
туры нового типа, а лишь способом, с помощью которого государ"
ство, присваивая осуществление функции культуры, грубо вме"
шалось в художественный процесс. Метод социалистического
реализма удобен для исследования искусства в контексте истории
государства, но не культуры. Исследователи, руководствующие"
ся культурологической методологией, призваны разработать иную
систему исследования художественного процесса XX в. При этом
рассмотрение последнего в контексте культуры не уводит исследо"
вателя в сторону, не навязывает не свойственные ему структуры и
не подменяет главные проблемы второстепенными. Наоборот, та"
кое осмысление искусства – следствие разгосударствления куль"
туры. Не случайно яркие культурологические концепции XX в.
уделяли искусству если не определяющее, то значительное место.
Это обстоятельство подметил В. Лазарев, утверждавший, что изве"
стный трактат О. Шпенглера явился одним из эстетических дости"
жений, какое когда"либо выдвигалось европейской мыслью1.

Сегодня первостепенное значение исследователь должен при"
давать историчности художественного процесса, связывая эту ис"
торичность с консервативными слоями истории событий. До опре"
деленного времени историк их как бы не замечал, а главное, не
усматривал их влияния на представления о ценности. Поэтому ему
легко было отказаться от истории прошлого и ее воздействия на
современные процессы. Данное обстоятельство и подводит к не"
избежности исследования продолжительных периодов истории,
изъятия художественного процесса из измеряемой десятилетия"
ми политической истории и погружения его в историческое про"
странство культуры. Для методологии истории искусства эта опе"
рация имеет колоссальные последствия. Выделение циклических
закономерностей – следствие реабилитации консервативных пла"
стов истории или пластов культуры. Лишь история, понимаемая
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как история культуры, делает актуальным циклическое представ"
ление об истории. Если политическая история или история обще"
ства меньше внимания уделяет повторяющимся моментам, то ис"
тория культуры как достаточно консервативного организма без
фиксации ее повторяющихся состояний в истории невозможна.

Интерес к схеме циклического движения истории возникает
синхронно с представлением об истории как истории культуры.
Показательно, что Шпенглер, претендуя на демонстрацию зако"
номерностей «морфологии» мировой истории, пытается выводить
эту «морфологию» из циклического движения времени. Понятно,
почему его сочинение было подвергнуто столь резкой критике.
Его не могли не критиковать сторонники исторического знания,
исчерпывающегося политической историей или историей госу"
дарства. Но его не принимали и исследователи, разделявшие про"
светительские установки по отношению к истории, отождествляе"
мой с бесконечным восхождением по лестнице прогресса. Просве"
тительскую идею прогресса О. Шпенглер решительно разрушал:
«Пора уяснить себе, что XIX и XX вв. – эту мнимую вершину пря"
молинейно прогрессирующей истории – фактически можно оты"
скать в каждой зрелой, склоняющейся к концу культуре...»1.

Отрицание традиционного варианта исторического рассмот"
рения искусства XX в. – следствие того, что истекшее столетие де"
монстрирует принципиально новую культуру, не продолжающую,
а скорее отрицающую предшествующие культуры. Одна из перво"
очередных задач историка – определение природы этой культуры
и ее роли в конституировании художественной картины мира XX в.
Уже в самом начале века культура ощущалась как качественно но"
вая. Фиксируя смену одной культуры другой, некоторые исследо"
ватели проводили параллели с ситуациями, имевшими место в
предшествующей истории. В первые десятилетия наиболее авто"
ритетной оказалась мифологема Шпенглера, согласно которой за"
падная культура вошла в ситуацию перехода. Но этот последний
означал переход не от одной культуры к другой, а от культуры к
специфическому состоянию истории, называемому цивилиза"
цией, где цивилизация не является качественно новой, сменяю"
щей собственно культуру реальностью. Она – та же культура, но
находящаяся в состоянии распада, или «заката». Это финальное
состояние культуры, или конечный этап ее истории. Такое состоя"
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ние европейской культуры возвращало к аналогичному состоя"
нию в предшествующей истории. Последнее имело место в элли"
нистическом мире, в эпоху крушения античности. По Шпенглеру,
в античном мире переход от культуры к цивилизации происходил в
IV в., в западном мире – в XIX в. И в первом и во втором случае в
пограничьи между разными периодами истории имели место бес"
прецедентные процессы урбанизации, распад национальных тра"
диций, возникновение космополитических ориентаций1.

Аналогия между состоянием современной западной культуры
и финальным этапом античности иллюстрировала историческую
концепцию круговорота. Данная мифологема была столь влия"
тельной, что искусство XX в. выводилось из закономерностей ци"
вилизации, которая связывалась с упадком, одряхлением культу"
ры, истощением ее творческого и игрового потенциала, с угаса"
нием религии. Затухание творческого начала культуры на этапе
цивилизации приводит к упадку искусства. Другой значимый
признак цивилизации – машинизация. («Эра цивилизации нача"
лась с победного вхождения машин в человеческую жизнь»2.) Ре"
презентативным признаком цивилизации предстает и экономи"
зация жизни, ситуация, когда духовный пласт культуры стано"
вится менее важным, нежели материальный. («Экономический
материализм – очень характерная и типичная философия эпохи
цивилизации»3.)

Независимо от Шпенглера потребность вернуться к идее кру"
говорота и в соответствии с ней осмыслить процессы современной
истории ощутил Бердяев. Сближая переходный период в истории
рубежа XIX–XX вв. с переходом от античности к Средневековью и
от Средневековья к Возрождению, Бердяев не довольствуется про"
стой параллелью. По его мнению, последняя не способна исчер"
пать смысл происходящего: «Мы присутствуем при кризисе ис"
кусства вообще, при глубочайших потрясениях в тысячелетних его
основах. Окончательно померк старый идеал классически пре"
красного искусства, и чувствуется, что нет возврата к его обра"
зам»4. Подобное восприятие культуры характерно для многих
мыслителей ХХ в. Так, Д. Мережковский, исходя из творчества
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Ф. Достоевского, говорил о завершении прогресса, начавшегося с
Возрождения и Реформации1.

Опираясь на многочисленные суждения, можно было бы
утверждать, что искусство истекшего столетия началось с угасания
старого и возникновения принципиально нового этапа истории.
Точнее, с возникновения культуры нового типа. Характеристику
культуры этого типа мы дадим позже. Вопрос о стиле искусства
можно ставить, лишь имея ключ к природе и логике ее развития.
Стиль искусства каждой эпохи – порождение стиля культуры.
Опираясь на Шпенглера, Лазарев пишет, что каждая культура раз"
вивается под знаком одного стиля2. По мнению Шпенглера, свя"
занная с мировыми столицами западная культура продемонстри"
ровала возвращение к природе, но только так, как к ней возвраща"
ется сходящий в могилу старик3. Эпоха перехода культуры в
цивилизацию, под которой подразумевается рубеж XIX–XX вв.,
вступила в фазу, названную Шпенглером «александринизмом»,
т.е. в фазу иссякания творческих сил. Эта мысль Ницше, которую
будут повторять В. Иванов и Бердяев. Используя термин «стиль
культуры», Шпенглер утверждал, что стиль проявляется в поощре"
нии одних видов искусства и противодействии развитию других и
в качестве примера приводил предрасположенность античности к
устной, а не письменной культуре4.

Некоторые исследователи не принимают во внимание логику
движения культуры Нового времени. Если исходить из логики Вель"
флина, поздним этапам в истории искусства соответствует утверж"
дение живописного и преодоление линейного принципа. По мне"
нию исследователя, равномерное очерчивание изображаемого
предмета линией – та же операция, что и его физическое ощупы"
вание. В линейном принципе восприятия живописи глаз продол"
жает осуществлять функцию руки. Его движение, связанное с не"
обходимостью обозреть изображение, напоминает осязательную
операцию. Следующий, связанный с живописным принципом
этап в живописи обращен исключительно к глазу, он снимает вся"
кую аналогию с осязательно"тактильным восприятием изображе"
ния. Вельфлин утверждает, что отныне искусство ассоциируется с
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«чистой видимостью»1. Однако наиболее революционные про"
цессы в способах оптического видения связаны не только с жи"
вописью. В данном случае необходимо учитывать практику всех
видов искусства. В этом отношении самый радикальный период –
рубеж XIX–XX вв., когда было изобретено кино – мощная техни"
ческая система оптического видения, возвращающая, казалось,
преодоленные этапы линейного видения.

В искусстве XX в. происходит разрыв с ренессансной оптиче"
ской системой, возвращение к ранним стадиям. Так, изобрази"
тельное искусство становится «зримым», переставая быть «зритель"
ным». На полотне воспроизводится не только то, что подвластно
«глазу», но «отпечатки видимостей, звуки, мысли, воспоминания,
ассоциации»2. С точки зрения нового этапа, осязательно"линейные
принципы, присущие живописи удаленных этапов истории, не от"
мирают, уступая место чисто живописным принципам, как это вы"
текает из логики Вельфлина. Они возрождаются, но на этот раз не
столько в самой живописи, сколько в технических видах искусства
(фотографии, кино, телевидении и т.д.). В связи с распространени"
ем электронных форм коммуникации М. Маклюэн покажет, как
возрождаются, заново определяя контакты с искусством, упразд"
ненные эпохой книгопечатания осязательно"тактильные формы
восприятия3.

В периоды кардинального обновления культуры традицион"
ные для искусствознания парадигмы оказываются малоэффектив"
ными. Когда неясны тенденции новой культуры, искусствоведче"
ские исследования становятся фатально описательными. Иссле"
дователь не задумывается над тем, что представляет собой стиль
новой культуры как определяющий момент развивающихся худо"
жественных процессов, у него нет ключа к тому, что стоит за конк"
ретными фактами. Именно поэтому эмпирическому анализу дол"
жно предшествовать определение природы этой культуры, а гла"
венствующим при этом становится культурологический уровень
размышлений.
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Экстравертивный характер
художественного процесса XX в.

Соотнося художественный процесс с приро"
дой новой культуры, попытаемся указать на некоторые признаки,
актуализирующиеся в искусстве истекшего столетия: а) разруше"
ние традиционной эстетической иерархии и возникновение «эк"
стравертивной» ориентации новой культуры, т.е. ее обращенности
не на себя, а на культурные ценности, характерные для других ци"
вилизаций; б) возникновение новых отношений между художест"
венными и нехудожественными пластами культуры; в) массовиза"
ция культуры как барьер для развития традиций, культивирующих
личностные пласты творчества; г) затухание традиций печатной
культуры (кризис «литературоцентризма») и эскалация зрелищно"
го пласта культуры; д) интерес к бессознательным пластам исто"
рии как реакция на кризис гуманистических ценностей и рацио"
нализма вообще; е) разрушение традиционной эстетической
иерархии и возвращение в истории к исходной ситуации; ж) реа"
билитация некогда отторгнутых слоев в развитии художественного
процесса и идея циклического движения истории.

Необходимость применения в исследовании художественного
процесса ХХ в. новой методологии, заключающейся в переключе"
нии внимания с конкретных фактов на общие тенденции, объяс"
няется не только тем, что этот век завершился и что плодотворнее
изучать искусство в больших, нежели кратких длительностях исто"
рии, но тем, что искусство XX в. развивалось в контексте особой
культуры, не продолжавшей старую, а находившейся по отноше"
нию к ней в оппозиции. Мы пока не даем окончательной характе"
ристики старой и новой культуры, сосредоточивая внимание на
некоторых закономерностях развития искусства. Бердяев точ"
но сформулировал ощущение исключительности новой истории,
утверждая, что «мы выходим из всех привычных исторических бе"
регов»1. Не разобравшись в природе этой культуры, ее законо"
мерностях, логике ее развития, невозможно оценивать различные
проявления художественного процесса того времени.

Уже в начале ХХ в. логику художественного процесса исследо"
ватели решительно ставили в зависимость от природы культуры и,
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в частности, от специфического типа новой культуры. Так, внима"
ние уделялось «экстравертивности» культуры нового столетия, т.е.
ее обращенности к предшествующим культурам, что сегодня про"
является в постмодернизме. Например, Андрей Белый говорил о
необходимости разобраться в проблематике культуры, не огра"
ничиваясь ее известными, используемыми еще в XIX в. определе"
ниями. В частности, он пишет о том, что нельзя сделать и шага, не
разобравшись в культуре («...до настоящего времени, сталкива"
ясь с проблемами культуры в обиходе нашей мысли, мы сталки"
ваемся с чем"то самоочевидным, не поддающимся определению;
более пристальный взгляд на вопросы культуры превратил самую
культуру в вопрос; разрешение этого вопроса не может не внести
переоценки в постановку философии, искусства, истории и ре"
лигии»1). По признанию Белого, культура становится самоцен"
ной реальностью, превращаясь в средоточие всеобщего внима"
ния.

С тех пор искусствоведы в познании культуры мало продвину"
лись и продолжают ставить все те же вопросы. Возникшие в куль"
туре начала века противоречия не находили разрешения. По мере
утверждения тоталитаризма художественные процессы переводи"
лись с уровня истории культуры на уровень политической исто"
рии. Возвращаясь к истории культуры сегодня, мы начинаем с тех
же вопросов. В этой связи становится очевидным, что «микро"
косм», отражающий все времена и культуры, представляет лич"
ность в любой эпохе. Эта истина по"новому открывается и в прак"
тике постмодернизма. Пытаясь осознать психологию своего века,
Бердяев видел личность как микрокосм и утверждал, что предше"
ствующие эпохи заключены в микрокосме личности, и что «это
может быть прикрыто, но никогда не может быть окончательно
подавлено»2.

Просветительское видение истории, определявшее в предше"
ствующие столетия восприятие времени и личности, не способст"
вовало подобному отношению к личности. Экстравертивность но"
вой культуры проявляется в ее преувеличенном интересе к эле"
ментам других (настоящих и прошлых) культур, прежде всего, к
культурам Запада и Востока («...Индия, Персия, Египет, Греция,
как и Средневековье, – оживают, проносятся мимо нас, как про"
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носятся мимо нас эпохи, нам более близкие»1). В самом деле, твор"
чество Н. Рериха иллюстрирует необычайную притягательность
для отечественного искусства этого времени культуры Востока. Об
экстравертивности культуры начала века свидетельствовало твор"
чество В. Брюсова, В. Хлебникова, В. Иванова и т.д. Экстравер"
тивные ориентации сопровождались воскрешением всех пред"
шествующих состояний и форм искусства, когда"либо имевших
место в истории отечественной и мировой культуры («Новизна со"
временного искусства лишь в подавляющем количестве всего про"
шлого, разом всплывшего перед нами; мы переживаем ныне в ис"
кусстве все века и все науки; прошлая жизнь проносится мимо
нас»2). Эта психология вызывала к жизни особый тип художника и
мыслителя. Когда Бердяев, говоря, что В. Иванов и не столько «на"
тура», сколько «культура», он жил в отражениях культурных эпох
прошлого»3, уже давал определение художника нового типа. Ме"
режковскому новый тип художника казался близким Гёте, ухо"
дившему от пошлости современной жизни то в средние века, то
в классическую древность4. Однако эта особенность присуща и
Л. Толстому, проявившему интерес к культуре Китая и Индии5.

Образцом мыслителя нового типа, ориентированным одно"
временно на разные культуры и предложившим «ключ» к смыслу
новой истории, стал Шпенглер, продемонстрировавший необы"
чайную способность интуитивно"эстетического проникновения в
типы и стили «душ» культуры. Его дар проникновения лишен на"
циональных или, точнее, европоцентристских предрассудков. Со"
гласно Бердяеву, едва ли можно найти другого мыслителя, способ"
ного с такой чуткостью проникнуть в культуры прошлого6. Со всей
определенностью и четкостью стремился осознать новую психо"
логию искусства Белый. Тем не менее первооткрывателем этой
тенденции в мировой культуре явился Ницше, обнаруживший тра"
гедию нового искусства, болезненно ощущающего свою оторван"
ность от «священного первоначального очага» и осужденного на
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то, чтобы развиваться как отражение самых разных культур.
Какое"то время трагический отрыв искусства от мифологических
корней не ощущался как трагический. Это неудивительно, по"
скольку искусство продолжало опираться на гуманистические и
просветительские представления о мире. Иная ситуация сложи"
лась во второй половине XIX в. Болезненное ощущение отрыва от
мифа обязывало искусство вступать в диалог с разными культура"
ми. «И вот среди остатков прошлого человек, отрешенный от ми"
фов, остается вечно голодным, копающимся и роющимся всюду,
чтоб только найти какие"нибудь корни, хотя бы пришлось искать
их в самой отдаленной древности»1.

В соответствии со шпенглеровской мифологемой «культура–ци"
вилизация» осмыслялись и экстравертивные ориентации культуры
нового столетия. Бердяев утверждал, что в истории стадия цивили"
зации порождает выход культуры за пределы собственного про"
странства – к другим материкам и расам. Отмечая черты сходства
современной западной культуры с эллинистическим периодом ан"
тичности, Бердяев пишет, что период цивилизации способствует
интенсивному взаимодействию Востока и Запада, сближению всех
культур. Поэтому яркое проявление стиля новой культуры – экст"
равертивные ориентации искусства – следует усматривать в музей"
ности. Имея в виду музей как символ новой культуры, Шпенглер
противопоставляет музейность чувственно"телесной реальности ан"
тичности: «Разве наряду с бесчисленными датами в миллиардах на"
печатанных книг мы ныне не собираем всех произведений всех
мертвых культур в этих сотнях тысяч зал западноевропейских горо"
дов, где в массе собранного каждая отдельная вещь лишается своего
действительного применения для текущего момента, которое одно
только было священным для античной души, и как бы растворяет"
ся в бесконечной подвижности времени?»2. Музейность совре"
менной культуры для Шпенглера выражала значимую грань со"
временного историзма с его дотошной документализацией каждо"
го факта и каждой даты.

Один из обращающих на себя внимание признаков новой куль"
туры – разрушение прежних устойчивых отношений между худо"
жественными и нехудожественными реальностями и утверждение
между ними новых отношений. Это разрушение – первый шаг к
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принципиально новой иерархии. Яркое выражение распада преж"
ней эстетической иерархии – вторжение в художественную реаль"
ность низких жанров, сохраняющих связи с фольклорными тради"
циями античности и Средневековья. Нельзя утверждать, что к XX в.
низкие жанры успели отмереть, а в новом столетии они возрожда"
ются, однако очевидно, что эстетическое признание они начали
получать именно в этом столетии, превращаясь в факт новой эс"
тетической иерархии, выражающейся в смыкании «творческого
меньшинства» с «инертным большинством», перестающим быть
инертным и претендующим на первое место в историческом про"
цессе. Этот объясняемый «восстанием масс» «геологический»
сдвиг имел колоссальное воздействие на установление новых
отношений между художественной и нехудожественной реаль"
ностью, что стало предметом внимания мыслителей начала века.
Искусство истекшего столетия разрушало эстетическую иерар"
хию, заставляя вспомнить удаленные эпохи культуры, с точки зре"
ния которых поздняя иерархия в эстетике могла восприниматься
отклонением. Так, в античности искусство выходило во внехудо"
жественные сферы, а границы между художественной и практиче"
ской деятельностью были расплывчатыми1. Искусство начала сто"
летия тоже стремилось ворваться в жизнь и раствориться в ней:
«Искусство судорожно стремится выйти за свои пределы»2. Бердя"
ев подчеркивает, что такая ситуация беспрецедентна. Некоторые
исследователи начала века, наблюдая разрушение прежних границ
эстетического в связи с вторжением в эту сферу техники и про"
мышленности, предупреждали о том, что это может привести к
упадку культуры3.

Ренессансная культура развивалась в контексте «творческого
меньшинства», не имеющего таких контактов с массами, как в
XX в. Как только такой контакт возникает, происходит не только
смена отношений между художественной и нехудожественной
реальностью, но и разрушение преемственности в развитии ку"
льтуры, разрушение прежней и утверждение новой эстетической
иерархии. Нехудожественная реальность стремится получить
статус художественной. С разрушением традиционных границ и
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критериев художественности происходит смещение границ меж"
ду искусством и жизнью. Сама жизнь начинает организовываться
и восприниматься по законам искусства. Тем более жизнь, пере"
делываемая и перестраиваемая в соответствии с утопическими
установками.

Мыслители начала ХХ в. пытались осмыслить этот процесс в
соответствии со шпенглеровской мифологемой, в частности с на"
ступлением эры цивилизации. С их точки зрения, искусство эпохи
цивилизации переходит от эстетического созерцания к организа"
ции самой жизни. Интенсивный этап развития техники провоци"
рует потребность организовать жизнь в соответствии с рационали"
стическими программами. Мимо «проекта модерна» не прошла и
история социализма. Новое сознание вызвало к жизни и сделало
мощным художественным средством проявившийся во всех видах
искусства принцип монтажа. Наиболее ярко отмеченная тенден"
ция проявилась в архитектуре.

Радикальные общественные изменения сопровождаются неу"
довлетворенностью художественной литературой, еще недавно
беспредельно владевшей вниманием масс читателей. Возникает
кризис литературных жанров и форм. Функции интегрирующей
литературной формы приобретает литературный журнал. Тради"
ционные эстетические формы организации литературного мате"
риала (роман, повесть и т.д.) кажутся неспособными отразить но"
вое ощущение жизни. Роман, прочитанный в «толстом» журнале и
в отдельном издании – далеко не одно и то же. Читатель предпочи"
тает следить за литературой, облекаемой в форму периодического
издания. Журнальный контекст, в котором воспринимается ро"
ман, провоцирует особое прочтение текста. То, что окружает ро"
ман на страницах журнала, приоткрывает в его тексте новые смыс"
лы и значения. По мнению В. Шкловского, О. Сенковский, читае"
мый на страницах журнала – другой, чем О. Сенковский, читаемый
отдельным изданием. «В самом деле, – рассуждает он, – статья,
стоящая рядом с куском романа и хроникой, для человека, при"
выкшего к восприятию большой литературной формы, дает новое
впечатление»1. Это касается всякого художественного произведе"
ния: «Для современного читателя не все равно, – читать ли стихи
А. Блока в книге “Снежные маски”, или читать их сейчас в новом

56

1 Шкловский В. Журнал как художественная форма // В. Шкловский. Гамбург"
ский счет. Л., 1928. С. 113.



издании, когда они, по воле самого Блока, печатаются в хроноло"
гическом порядке»1.

Такое открытие теоретического свойства обязано не только эс"
тетической, но и исторической реальности. Художественный про"
цесс 1920"х гг. демонстрировал новое видение жизни. Это обстоя"
тельство облегчало понимание того, что процесс возникновения
новых отношений между художественными и нехудожественными
пластами происходил еще в литературе начала XIX в.

История не принадлежит к числу бескорыстных, чисто теоретических
наук (если такие вообще есть), кто"то в шутку назвал ее «пророчеством
назад». Это новое не так странно, как может показаться. Да, мы «про"
рочествуем назад», чтобы таким образом разобраться в современности –
потому что не можем пророчествовать вперед. Мы ищем в прошлом
ответов и аналогий – устанавливаем «закономерность» явлений. Ис"
тория – особый метод изучения или истолкования современности2.

Когда Шкловский говорит, что журнал «должен держаться не
только интересом отдельных частей, а интересом их связи»3, он
имеет в виду связь самых разных элементов журнала, в том числе
художественных и нехудожественных, порождающую не сущест"
вовавшие в каждом из этих элементов смыслы. Так, в литератур"
ной сфере открыто то, что известно как кинематографический
монтаж, имеющий столь серьезное влияние на художественный
процесс всего столетия. Исследователь литературного монтажа не
исключает возможность объяснения этого явления в литературе
влиянием кино4.

Новый принцип организации литературного материала иссле"
дователи литературы открыли в журнальных формах еще первых
десятилетий XIX в. В XX в. этот принцип не только возрождается в
литературе, но и охватывает такие способы коммуникации, как
кино и телевидение, подвергнувшись в этих визуальных сферах
трансформации и приобретя в силу исключительности достиже"
ния художественного целого в этих контекстах новые значения и
смыслы. Проблема, связанная с отношением литературы и перио"
дической печати касается не только активного воздействия неху"
дожественного контекста на восприятие художественного произ"
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ведения, но и использования нехудожественных элементов прес"
сы в формах развертывания литературного повествования.
Углубляясь в стиль В. Розанова и Б. Пильняка, эту сторону вопро"
са фиксировал Шкловский. Он обратил внимание на то, как Роза"
нов вводит в свои тексты целые газетные статьи, как газетный
монтаж врывается в композицию крупных литературных произве"
дений писателя. «Может быть, также сама резкость переходов Ро"
занова, немотивированность связи частей появились сперва как
результат газетной техники и только после были оценены и за"
креплены как стилистический прием»1. Такое же воздействие жур"
налистики на прозу Шкловский обнаружил и в творчестве Пиль"
няка.

Основной вопрос построения вещей состоит в фантастической значи"
мости отдельных кусков и в способе их склеивания. Поэтому Б. Пиль"
няк так любит нагромождать материал: сообщить историю римского
публичного дома, делать цитаты из масонских книг, из современных
писателей, вставлять в книгу современные анекдоты и т.д. Факт для
отдельного отрывка Пильняку нужен газетный – значимый, если он
дает просто отдельный сюжетный момент, что приводит его как цита"
ту, используя литературную традицию2.

В новой литературной технике Пильняка Шкловский фикси"
рует элементы, свойственные модернистскому роману (например,
«Улиссу» Джойса).

Вопрос о вторжении документально фиксируемых фактов в
литературные и вообще художественные формы не исчерпывается
природой превращения художественного сознания. Это вопрос
восприятия исторического времени. В первые послереволюцион"
ные десятилетия произошла резкая демифологизация историче"
ского сознания, в связи с чем сформировалась потребность в объ"
ективной интерпретации реальности. Изменение отношений меж"
ду научным и мифологическим сознанием складывалась в пользу
научного. Если в 1920"е гг. вторжение нехудожественной реально"
сти в искусство касалось документального материала в формах
«литературы факта», очерка, литературного или кинематографи"
ческого монтажа, то в 1930"е гг. в соответствии с рационализиро"
ванными программами монтироваться начала сама жизнь. Вот
почему не кажется странным утверждение исследователя, что «в
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сталинское время действительно удалось выполнить мечту аван"
гарда – организовать всю жизнь общества в единых художествен"
ных формах, хотя, разумеется, не тех, которые казались жела"
тельными самому авангарду»1. Вторжение нехудожественного
момента в художественную иерархию – аргумент в пользу тео"
рии, согласно которой искусство, закончив развиваться в цикле
ренессансной культуры, возвращается к исходной своей точке –
падению престижа профессионального искусства и повышению
статуса искусства непрофессионального.

Если развитие культуры в течение нескольких столетий было
связано с ее индивидуальным пластом, культивированием лично"
стного содержания искусства, то искусство ХХ в. демонстриро"
вало отрицание этой традиции через изображение анонимности
личности, ее растворение в коллективных и массовых реально"
стях, что стало решающим для проведения параллелей между
культурой XX в. и средних веков. Проводя подобную параллель,
А. Швейцер связывает новые процессы истории с утратой индиви"
дуальности, столь много значившей для предшествующего перио"
да. Кризис гуманизма проявляется в растворении личности во вся"
кого рода отчужденных от нее корпоративных сообществах. Это
приводит к ее несамостоятельности, к тому, что те или иные нрав"
ственные оценки вносятся не от имени личности, но коллектива,
авторитет коллективных мнений растет, а индивидуальных – по"
нижается, результатом чего является дегуманизация. «Подавляю"
щее большинство граждан наших бескультурных культурных госу"
дарств все меньше предаются размышлениям как нравственные
личности, дабы не вступать беспрестанно во внутренние конф"
ликты с обществом и заглушать в себе все новые побуждения, иду"
щие вразрез с его интересами»2.

Кризис гуманизма проявляется в скепсисе по отношению к
возможностям человека. Новая история свидетельствует, что че"
ловек не обретает, а теряет себя, становясь одиноким и покину"
тым. Ради преодоления своего одиночества он включается во вся"
кого рода отчужденные от него коллективы. Это обстоятельство
делает новую историческую ситуацию похожей на положение че"
ловека в средние века. Налицо кризис созданного ренессанс"
ной культурой образа человека и возвращение к исходной точке
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(«Кончается новая история, которая началась с эпохи Ренессан"
са»1). «Закат» гуманизма связан с тем, что достигает крайней степе"
ни выражения противоречия в развитии ренессансного типа
личности, он – следствие обретения самостоятельности, рас"
крепощения творческих сил человека и разрушения религиозных
ценностей. По мнению Бердяева, преступления XVI в. – следст"
вие освобождения человеческой энергии и нарастающей духов"
ной опустошенности. И хотя эта тенденция проявилась уже в
эпоху Ренессанса, все же нарастающему кризису здесь противо"
стоял все еще реальный духовный потенциал средних веков. Ре"
нессанс во многом обязан Средневековью: для него характерна
связь человека с духовным центром. «Ко времени Ренессанса на"
копился избыток творческих сил человека. Он дал пышный цвет
и потом изживался всю новую историю. Этим творческим избыт"
ком человек обязан был средневековому аскетизму»2. Последую"
щая, устремленная в ХХ в. история – история оскудения духовных
сил человека.

Кризис ренессансной культуры иллюстрирует нарастание ин"
дивидуалистических тенденций в культуре. Распад целостной куль"
туры, определяющий художественный процесс на протяжении по"
следующих столетий, – следствие возникновения двух тенденций
культуры – индивидуалистической и коллективистской. К ХХ в.
их развитие достигло пика. Коллективная тенденция представлена
художественным процессом, развертывающимся в границах соци"
ализма: «Крайний индивидуализм и крайний социализм – две фор"
мы окончания Ренессанса»3.

Кризис гуманизма имеет место и там, где проповедуется необ"
ходимость преодоления человека во имя создания идеала сверхче"
ловека, и там, где человек растворяется в безличном коллективиз"
ме. В XIX в. свободе индивидуальности начала противостоять
машина, и последствия этого процесса оказались весьма значи"
тельными. Выражаемый новыми направлениями в искусстве (на"
пример, футуризмом) пафос машинизации жизни свидетельствует
о ценностях, противоположных Ренессансу. Резко изменяются фор"
мы изображения человека, свойственные прошлым столетиям:
«Нарушаются твердые границы всех природных форм, все перехо"
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дит во все, человек переходит в неодушевленные предметы: газет"
ные объявления, куски стекла и подошвы врываются во всякую
природную форму и разрушают ее»1. Футуризм иллюстрирует от"
рицание гуманистических ценностей Ренессанса («Человек исче"
зает в каких"то нечеловеческих массах. В футуризме человек пора"
бощен нечеловеческими коллективами»2). В историю врываются
стихийные и отчужденные от человека силы, делающие его зави"
симым, несостоятельным и несвободным («Человек превращается
в экономическую категорию»3). Став жертвой перенапряжения в
экономической сфере, личность испытывает потребность в вос"
становлении физических сил, а потому желание забыться и раз"
влечься начинает определять духовную сферу, парализуя развитие
эстетического начала4.

«Закат» Ренессанса свидетельствовал об изживании длитель"
ного цикла истории и возвращении к исходной точке, к началу
этого цикла. Целостная культура, развивавшаяся на протяжении
столетий, клонилась к упадку. Дело в том, что развитие столь свой"
ственного этому отрезку истории индивидуального пласта культу"
ры во многом было обязано книгопечатанию. Однако уже в начале
ХХ в. появились первые признаки того, что ценности, утверждае"
мые книгой, начинают расходиться с тем, что несет в себе кинема"
тограф. Визуальная культура в ее киновыражении, с одной сторо"
ны, продолжала печатную культуру, но с другой – входила с ней в
противоречие. Позднее эти признаки оформятся в тревожные
прогнозы заката книжной культуры. Культура печатного станка
охватывала личностные пласты, возникновение же утверждающих
визуальную культуру электронных средств входит в противоречие
со сформированным печатным станком типом личности, развитие
личностного пласта свертывается, личность тонет в массовых ре"
альностях5. Электронные средства массовой коммуникации по"
гружают ее в коллективные формы коммуникации, отвечающие
ориентациям культуры XX в.

Последняя демонстрирует разрыв с тенденциями предшеству"
ющей культуры. Этот разрыв касается прежде всего нового по"
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ложения личности, которое было характерно для Средневековья.
Как формулирует Швейцер, в ХХ в. мир вступает в период исто"
рии, близкий средним векам1. Позднее эту мысль повторит Мак"
люэн, фиксируя возрождение тактильно"осязательного начала в
коммуникации в связи с эскалацией электронных средств. По его
мнению, если печатная культура развивала индивидуалистическую
стихию, то электронные средства формируют коллективно ориен"
тированного человека, что возвращает его к средневековому типу
личности. Распад художественных форм, культивируемых книго"
печатанием, оборачивается активностью вытесненных на перифе"
рию форм и вторжением элементов других культур, что и создает
дух экстравертизма в искусстве. Происходит столкновение между
средневековыми и ренессансными традициями. Начинают воз"
рождаться, демонстрируя преодоление целого цикла и возвраще"
ние художественного процесса к исходной ситуации, казалось
бы, преодоленные в истории традиции средневекового искусства
(растворение в жизни, несамостоятельность, массовизация худо"
жественной жизни, исключающая элитарность и иерархичность,
прикладные или, если пользоваться терминологией 1920"х, «про"
изводственные» искусства как ведущая форма художественного
развития, безличность, анонимность художественного творчест"
ва, отсутствие профессиональной художественной деятельности
и т.д.).

Противоречивость художественной практики XX в. касается и
статуса художника. С одной стороны, последний продолжал рас"
сматриваться в ореоле ренессансных культурных ценностей (как
исключительная индивидуальность), а с другой – воспринимался
простым выразителем идеологических ценностей, и если по отно"
шению к ним художник занимал критическую позицию (как это
было с Н. Клюевым или А. Платоновым), то его подвергали гоне"
ниям, поскольку ценность художника как индивидуальности бы"
ла несоизмерима с выражаемыми им, представлявшими главную
ценность идеологическими установками.

Отсутствие последовательности в развитии искусства делает
актуальной культурологическую методологию, способную объяс"
нить завершение старого и наступление нового цикла, в пределах
которого может быть осмыслена принципиально новая художест"
венная картина мира, более мозаичная, более дробная и проявляв"
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шаяся во множестве художественных направлений (символизм,
футуризм, кубизм, конструктивизм, экспрессионизм, сюрреализм
и т.д.). «Если уж продлить аналогию, то мы приближаемся не к ре"
нессансному, а темному началу Средневековья и должны будем
пережить новое цивилизованное варварство и новую религиоз"
но"аскетическую дисциплину, прежде чем забрезжит заря нового,
неведомого еще Ренессанса»1. Бердяев отмечает не только завер"
шение цикла, но и его преодоление и возвращение к предшеству"
ющей всему этому циклу реальности.

Падение престижа книги связано как с недоверием к ассоции"
рующемуся с печатной книгой просветительскому рационализму,
так и с массовизацией культуры, т.е. с вторжением в нее масс, не
приобщенных к богатствам печатной книги, далеким от личност"
ного содержания книжной культуры. Массовизация культуры –
исходная точка возрождения ее устных пластов, прежде всего фоль"
клора. Появляется основа для развития ставшего беспрецеден"
тным благодаря научно"техническому прогрессу ее зрелищного
пласта. Значимым принципом модернизма становится его ориен"
тация на видимые или визуальные формы выражения, поскольку
культура, от которой модернизм отрекается, сформирована про"
дуктами печатного станка, утверждавшими современный рацио"
нализм, систему мышления и образ личности. Модернизм тяготе"
ет к замене литературного начала визуальным, т.е. свободным от
нормативной культуры. Вот почему представители модернизма
восхищаются примитивом в кино. С. Эйзенштейн, например, эту
грань искусства ХХ в. видит в потребности проникновения в глу"
бинные слои мышления с сохранившимися в них архаическими
формами. По его мнению, в романе Джойса «Улисс» это реализо"
вано в принципе потока сознания, или внутреннего монолога. Об"
ращаясь к написанной без знаков препинания последней главе ро"
мана, режиссер показывает, как свойственная зрелому понятий"
ному мышлению и отражающаяся в поздних формах литературы
лингвистическая расчлененность разрушается под воздействием
нерасчлененной целостности архаического мышления: «Один из
секретов воздействия этой главы (да и нахождения самого приема)
состоит, конечно, в том, что здесь уловлена одна из глубинных
черт первичного этапа развития сознания: нерасчлененная цель"
ность и текучесть недифференцированных представлений этапа,
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который предшествует этапу активного “расчленяющего” созна"
ния на более высоких стадиях его развития»1.

Проанализировав воздействие литературной «библии» модер"
низма на многие течения нового искусства (сюрреализм, футу"
ризм и т.д.), Эйзенштейн утверждает, что если использование этих
приемов в других искусствах и, в частности, в литературе приводит
к разрушению формы, то в кино такая диалектика расчленен"
ности–нерасчлененности уровней архаического и развитого со"
знания составляет суть языка, кино органично демонстрирует ха"
рактерные для раннего состояния сознания фазы восприятия.

Первые киноленты привлекли внимание представителей
утонченной культуры авангарда. По мнению предвосхитившего
кракауэровскую эстетику Ф. Леже, кино произвело в искусстве
революцию, поскольку позволило видеть то, что до него люди не
замечали и не воспринимали: «Оно – гигантский микроскоп ни"
когда не виданных и не чувствованных вещей»2. Демонстрируя
восторженное отношение представителей авангарда, Л. Бунюэль
свидетельствует: «...Нельзя отрицать того факта, что вот уже не"
сколько лет образованное меньшинство... интересуется кинемато"
графом...»3. Представителей модернизма восхищает в кино то, что
смысл видимых образов в нем неподвластен интерпретации с по"
мощью понятий и слова. Кино играет «кожей вещей», «эпидермой
реальности», утверждает А. Арто. Он восхищается возникновени"
ем здесь неорганической речи, воздействующей на воспринимаю"
щего, но при этом не нуждающейся в словесных переложениях4.
Л. Арагон восторгался возможностью с помощью кино «оживить»
детское восприятие мира, когда предметы увеличиваются до неве"
роятных размеров, приобретая «угрожающие» и загадочные значе"
ния, не имеющие связи с реальностью5.

Смысл открытия кино авангардистами позднее сформулирует
П. Пазолини. Сопоставляя кино с поэтической и философской
коммуникацией, он утверждает, что последняя имеет устоявшую"
ся историческую систему знаков. Что касается коммуникации ки"
нематографической, то она пребывает в состоянии «первобытной
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дикости», предметной конкретности и иррациональности. По его
мнению, кино воспроизводит то, что находится ниже уровня со"
знания. Разнообразные стилистические приемы кино способны
высвободить экспрессивные возможности, «сконцентрированные
в традиции обычной прозы, в своем роде возвращаясь к истокам, с
тем, чтобы найти в технических средствах кино исконно присущие
ему: хаотичность, онирические, варварские, агрессивные, визио"
нерские качества»1.

С точки зрения авангарда, сила кино заключается в его способ"
ности осуществлять общение со зрителем на уровнях, исключен"
ных из коммуникации с помощью печатного слова.

Рубеж XIX–XX вв. ознаменован радикальными изменениями
в социальной психологии. Это, например, выражает интерес к ир"
рациональной стихии. Особое проявление культуры XX в. – ин"
терес к оккультизму, возвращающий к настроениям конца
XVIII–начала XIX в.2. Бердяев писал об увлеченных оккультизмом
художниках и мыслителях (А. Белом, В. Иванове и др.): «Они не
владели оккультными силами, оккультная сила владела ими»3. Их
настроения свидетельствовали о распаде традиционной художест"
венной картины мира и о погружении в иррациональные стихии,
ставшие питательной почвой для многих проявлений модернизма.

Имея в виду распад мировоззрения средних веков и становле"
ние в Новое время иной картины мира, Р. Гвардини констатирует:

Человек потрясен, выбит из колеи и уязвим для сомнений и вопросов.
Как это всегда случается в эпохи перелома, пробуждаются самые глу"
бинные слои человеческого существа. С неведомой раньше силой
просыпаются первобытные аффекты: страх, насилие, алчность, воз"
мущение против порядка... Могучие сверхъестественные силы снару"
жи и внутри ощущаются теперь более непосредственно, воздействие
их плодотворно, но вместе с тем и разрушительно4.

Аналогичная ситуация повторяется на рубеже XIX–XX вв. На"
пример, в начале столетия возродился интерес к популярному в
XIX в. «черному» роману. Повышенная нервозность городской
жизни способствовала тяге к таинственному, ужасному, ирра"
циональному. «В литературе конца XIX–начала XX века, – писал
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В. Фриче, – входят в моду “страшные” рассказы, бьющие по нер"
вам, вызывающие жуть и ужас. Как некогда в эпоху романтизма,
является спрос на привидения, двойников, фантастические суще"
ства, всевозможные необычайные события»1. В таких ситуациях
начинают активизироваться особые слои архаического сознания,
сохраняющие память о наводнениях, пожарах, потопах, транс"
формировавшихся в архетипический образ мировой катастрофы.
В подсознании человека существует страх перед колоссальным,
огромным и чудовищным. Это древний космический страх перед
социальными переворотами и стихийными бедствиями. М. Бах"
тин утверждает, что существует особая «темная память» о косми"
ческих переворотах прошлого, смутный страх перед грядущими
космическими потрясениями2. Средством преодоления страха пе"
ред обострившимися в переходные моменты истории предчувст"
виями потрясений и катастроф становится искусство. Художник
не только вызывает из подсознания эсхатологические образы,
но фактом изображения, иллюзорной, эстетической материализа"
цией позволяет преодолевать этот древний страх и изживать его.
Касаясь способности архаических пластов сознания возрождать"
ся, Д. Фрэзер пишет, что в истории они лишь вытесняются, но ни"
когда не исчезают, возрождаясь в переходные этапы и представляя
угрозу для цивилизации3. Актуализирующиеся в нестабильные
эпохи такие пласты сознания способствуют обновлению сюжетов
и образов искусства.

М. Элиаде писал, что некоторые восточные представления
связаны с особым восприятием истории, заканчивающейся пожа"
ром и потопом. Согласно этой концепции, катастрофа положит
конец истории и будет судом над ней. «Тогда"то наступит время
оно – все отдадут отчет в том, что они делали в “истории”, и только
невинные познают блаженство»4. Это умонастроение определяет
социальную психологию века «восстания масс», что не могло не
влиять на художественный процесс.

Проявлением экстравертивности новой культуры оказывается
интерес к пластам художественного процесса, не получившим раз"
витие в эстетике Ренессанса, ею отвергнутых и оцениваемых как
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ложные или себя изжившие. «Закат» ренессансной культуры –
причина реабилитации этих форм искусства. Происходит возрож"
дение традиций, вытесненных из зрелой и развившейся поздней
культуры. Так, имея в виду популярность в начале ХХ в. живописи
А. Руссо, исследователь отмечает, что художник так свободно об"
ращается с композицией, словно не имеет представления о за"
конах ренессансной перспективы, он демонстрирует потребность
быть свободным от груза опосредованных знаний, меняя местами
сознание и подсознание1.

Интерес к примитиву демонстрирует и М. Шагал. Имея на
протяжении всего своего творчества точки соприкосновения с
многими проявлениями модернизма (экспрессионизмом, сюрре"
ализмом и т.д.), художник сохранял и потребность в общении с ар"
хаическими эпохами, возрождая площадное шутовство, балаган"
ную эксцентричность, народно"праздничный гротеск2. В его твор"
честве живопись тесно смыкается с возрождаемыми низкими
жанрами зрелищ. Тяготея к архаике, творчество Шагала, Леже,
Пикассо и др. вызывало к жизни особую стихию («подпочвенный
пласт»), сохранявшую связь с древнейшими культурами. Она не
имела возможности развиваться в границах поздних форм искус"
ства, будучи отторгаемой, вытесняемой на периферию, лишь ино"
гда она прорывалась в игровую атмосферу бытия в неофициаль"
ных явлениях и в искусствах, не отвечающих характерной для
поздних этапов эстетической парадигме. Эта стихия существова"
ла в формах лубочного примитива и в карнавально"фольклорных
зрелищах3.

Тяготение авангарда к низким жанрам дало Г. Козинцеву по"
вод их отождествить: «Низкий жанр – вот что тогда был авангард»4.
Он признает: «Я не ошибусь, утверждая, что почти у всех людей со"
ветской кинематографии первой любовью в искусстве был цирк...
Мы ощущали вековую традицию народного искусства в “рыжем”
и учились ритму и чувству формы у жонглеров, фокусников, акро"

67

1 Бессонова М. Анри Руссо и французские наивы // Примитив и его место в ху"
дожественной культуре Нового и Новейшего времени. М., 1983. С. 137.

2 Каменский А. Сказочно"гротесковые мотивы в творчестве Марка Шагала //
Примитив и его место в художественной культуре Нового и Новейшего времени.
С. 160.

3 Прокофьев В. Западное искусство Новейшего времени и наследие мировой ху"
дожественной культуры // Советское искусствознание. 1980. С. 247.

4 Козинцев Г. Собр. соч.: В 5 т. М., 1982. Т. 1. С. 325.



батов. Литературные и живописные реминисценции преследова"
ли нас»1. Режиссер признавался, что его первыми учителями в
искусстве были клоуны Фернандес и Фрико. Ставя вопрос об ис"
токах искусства киноактера, режиссер доказывает, что оно про"
должает вековые традиции: «Через мюзик"холл, цирк и бульварные
театры подхватил кинематограф опошленные и загрязненные в
конце XIX и начале XX века традиции народного театра»2. Анализи"
руя творчество Ч. Чаплина, Козинцев показывает, что он возрожда"
ет глубинные пласты античности и Средневековья, в частности
«племя шутов, клоунов, нищих пантомимистов цирка и бурлеска»3.
Факт, что любое зрелище восходит к цирку, признает и Ф. Фелли"
ни. Многие образы в его фильмах связаны именно с цирком4.

Обращение к низовой и забытой культуре выражало потреб"
ность художника XX в. преодолеть отторжение искусства Нового
времени от исторических и культурных корней. В не соответство"
вавших жестким нормам поздней эстетики низких жанрах не на"
ходилось места тому, что называют «гротеском», составляющим
«ядро» древнейшей смеховой культуры. Эпохи расцвета гротеск
знал уже в античности, но, как и современная эстетическая мысль,
эстетическая рефлексия того времени его недооценивала. Возрож"
дение гротеска в истории происходило не раз, однако новую жизнь
ему дает именно культура XX в. Происходит специфическая моди"
фикация гротеска, связанного с модернизмом (сюрреализм, эксп"
рессионизм и т.д.)5. Реабилитация гротеска произошла в результа"
те распада эстетических канонов Ренессанса и потребности найти
в ХХ в. особые художественные формы. Поэтому находящийся на
дистанции по отношению к любым нормам, любой идеологии и
любому мировоззрению гротеск стал сначала неизбежным спут"
ником искусства переходной эпохи, а затем признаком всего ис"
кусства ХХ в.

Вторжение гротеска в искусство – это эстетическое следствие
актуализации мифологического сознания как проявление новой
структуры исторического сознания6. Известно, что мифологиче"
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ское сознание осуществляет социально"психологические функ"
ции, способствуя снятию противоречий, возникших в реальности.
Эта разновидность сознания утверждает иное представление о
времени, ставит непосредственные представления в связь с древ"
ними представлениями о времени. Проблематика гротеска свиде"
тельствует о повышении в культуре значимости ее мифологиче"
ского пласта.

Интерес к гротеску подготовлен негативным отношением к
официальной общественной и художественной жизни, протестом
против их мертвых форм. Гротеск – всегда обещание порядка, он –
вне пределов застывшего, противоречивого, а то и враждебного
мира. Поэтому и понятен интерес к нему в ситуации нарастающего
по отношению к действительности негативизма. Гротеск «разыгры"
вает возврат на землю сатурнова золотого века, живую возможность
его возврата»1. Чем более чужим кажется мир реальный, тем силь"
ней стремление вернуть золотой век в его карнавальных формах.

Возрождение гротеска оказалось также возможным в результа"
те ощущения омертвелости книжно"литературной традиции. Это
обстоятельство – важный признак возникновения новых отноше"
ний между искусствами, в частности выдвижения на первый план
зрелищного пласта. Гротескная, т.е. устно"площадная традиция,
реабилитировала подавленные позднейшей, опиравшейся на хри"
стианские принципы официальной культурой образы материаль"
но"телесного низа. Поэтому и оказывается феллиниевское опре"
деление клоуна столь близким модернизму: «...Клоун воплощает в
себе черты фантастического существа, раскрывающего иррацио"
нальную сторону человеческой личности, ее инстинктивное нача"
ло и ту малую толику бунтарства и протеста против установленно"
го свыше порядка, которая есть в каждом из нас»2.

Иррациональная стихия клоуна – это общее, что существует
между низким жанром и модернизмом, в то же время воплощен"
ный клоуном бунт против порядка – это то, что роднит комиков
прошлого и настоящего. Так, в связи с творчеством М. Линдера
исследователь замечает: «Все чаще появлялись на экране сцены
буйств и разрушений без всякой мотивировки, просто разряд"
ка атавистического стремления к уничтожению»3. В начале ХХ в.
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бунтарство клоуна выражало социально"психологические настро"
ения протеста. В данном случае комедия опиралась на возникшие
еще в древних культурах формы такого протеста. Речь идет о кар"
навальном мироощущении, продолжающем сохраняться в цирко"
вых формах. Не случайно Феллини уделяет внимание оппозиции
белого и рыжего клоунов. Если первый – олицетворение Порядка,
Разума, Авторитета, Учителя, Культуры, то второй олицетворяет
Стихии, Природу, Инстинкт и, следовательно, Бунт. Например,
Б. Китон, совмещая в своей комической маске оба начала, несет в
себе целую драматургию – «непримиримое противоречие между
нашими взглядами и тайной сутью вещей»1. Его герой делает
«смешными и ненужными все наши понятия и принципы, раз и
навсегда застывшие в нерушимой системе мышления»2. Клоун,
ставший архетипом многих образов в фильмах Феллини (прежде
всего, Джельсомины в «Дороге»), сохраняет карнавальные тради"
ции, свойственные Средневековью и Возрождению и уходящие
своими корнями в древние культуры. С помощью противопостав"
ления белого и рыжего клоунов Феллини удается проникнуть в
сердцевину культуры столетия, в отношения между запретами и
свободой, культурой и природой.

«Грех» модернизма заключается в реабилитации природы и в
отрицании культуры, переставшей восприниматься созидатель"
ной силой в новых условиях. Философская рефлексия этого «гре"
ха» не могла не прорываться в творчество крупнейших художников
XX в., оказавшихся способными преодолеть жесткие эстетические
каноны с помощью погружения в древние пласты культуры и вос"
крешения с их помощью народных основ творчества. Возрожде"
ние карнавальной культуры и переосмысление ее в формах экс"
центризма выражали нарастающую в истории оппозицию по
отношению к застывшим общественным и государственным ин"
ститутам и традициям предшествующей культуры. Не случайно
Козинцев усматривал связь между направленными против культу"
ры, нравственности и общественных устоев манифестами Мари"
нетти и новым искусством эксцентризма, в котором причины и
следствия смещаются, вещи используются не по назначению, а
мир покидают логика и разум3 .
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Культура ХХ в. в ракурсе
переходности

Кризис линейного времени. В предыдущем па"
раграфе мы попытались выделить некоторые обращающие на себя
внимание и прежде всего своим несходством с традиционными
формами особенности искусства истекшего столетия. Кроме того,
нами рассмотрена экстравертивная тенденция искусства как след"
ствие распада предшествующей культуры и соответствующих ей
художественных форм. Перейдем к выделению и обоснованию та"
ких тенденций ХХ в., которые будут характеризовать новую куль"
туру в целом. При этом, если выше имелись в виду особенности
просто и только искусства, то сейчас речь пойдет об общих законо"
мерностях переходности в культуре. Естественно, что это не будет
обсуждение каких"то принципиально новых тенденций. Ведь и
сама гипертрофия экстравертивной тенденции искусства оказы"
вается следствием переходности в культуре.

Выделим несколько проблемных блоков, требующих обстоя"
тельного обсуждения, без которых состояние перехода в культуре
описать и проанализировать невозможно: 1) изменения в отноше"
ниях человека к пространству и времени; 2) активизация мифа и
архетипа; 3) культ творчества; 4) открытие логики «вечного воз"
вращения»; 5) эсхатологические переживания в истории; 6) акти"
визация личности маргинального типа; 7) кризис коллективной
идентичности; 8) автономизация видов искусства и «ренессанс»
эстетических теорий синтеза. Выделяемые блоки, позволяющие
описать переходные эпохи, дают возможность осуществлять даль"
нейшие исследования, связанные с детальным анализом реально"
сти художественной жизни. Мы фиксируем лишь общие процес"
сы, требующие продолжения исследовательских усилий.

Нас прежде всего интересуют трансформации художественно"
го времени и пространства. Поскольку переход предполагает сме"
ну картин мира, в том числе и художественных, а основополагаю"
щими элементами картины мира являются пространство и время,
то, естественно, что переход сопровождается радикальным из"
менением в структуре художественного времени и пространства.
Если иметь в виду рубеж XIX–ХХ вв. как переходный период (так
он и оценивался современниками), то решающая причина того,
почему именно так этот период воспринимался, будет состоять в
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следующем: современники переживали его сквозь призму измене"
ний в их восприятии пространства и времени. Эти изменения свя"
заны с кризисом представления о времени как линейном. Но
проблема была поставлена еще более радикально. Утверждалось, в
частности, что в ХХ в. в отношениях между временем и простран"
ством первое начинает заметно лидировать, представая предметом
перманентной рефлексии, прежде всего философской, но в том
числе и искусствоведческой.

Так, А. Бергсон впервые показал, что расчленение временного
потока на прошлое, настоящее и будущее – искусственная опера"
ция, в которую уверовали в Новое время. На самом деле отделить
эти типы времени друг от друга невозможно. Обоснование этой
точки зрения открыло путь для художественных экспериментов и
особенно в сфере романа ХХ в. Без этих открытий Бергсона не мог
быть вызван к жизни, например, литературный метод М. Пруста.
Доминирование временных искусств над пространственными,
что стало реальностью ХХ в. и что формулирует даже Бахтин, не
означает, однако, что проблеме пространства придается меньше
значения. Напротив, угасание культуры Нового времени сделало
актуальным обсуждение вопроса о кризисе линейной перспекти"
вы, утверждавшей себя с эпохи Ренессанса в качестве единственно
приемлемой. С начала ХХ в. возникли исследования, демонстри"
рующие типы организации пространства, не совпадающие с прин"
ципом линейной перспективы. Естественно, что это соотносится с
озабоченностью новой эпохи по отношению к разным типам куль"
туры, в том числе и угаснувшим, опыт которых вводился в оборот
ХХ в., заполняя ценностный вакуум, что образовался в ситуации
перехода. Это питало интерес художников"авангардистов к худо"
жественным приемам, имеющим место в других культурах, но в
особенности в архаических. Данное обстоятельство и выражает
экстравертивный пафос искусства ХХ в.

В этой атмосфере по"новому открывали средневековое искус"
ство и прежде всего иконопись с присущим ей принципом альтер"
нативной организации пространства, а именно принципом об"
ратной перспективы. В этом плане показательны исследования
П. Флоренского об обратной перспективе, вскрывающие относи"
тельность того типа организации пространства, что имел место в
культуре Нового времени1. Принципы иконописи брались на во"
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оружение представителями художественного авангарда. Однако
очевидно, что человек ХХ в. по"новому воспринимает пространст"
во вообще, соотнося себя с космическими, планетарными процес"
сами, что, как в свое время утверждал К. Чуковский, отражает по"
зиция В. Маяковского1.

Первую скрипку в системе искусств играли пространственные
искусства, культивирующие монументальные композиции стати"
ческого характера. Однако чем ближе к ХХ в., тем больше ощуща"
ется кризис и упадок монументальной живописи, скульптуры и
архитектуры, которые часто воспринимались в ансамбле, будучи
репрезентативными по отношению к картине мира, в которой их
духовное содержание имело отношение не только к искусству, но
и к религии. Однако, давая характеристику этого этапа, нельзя не
отметить, что процесс распада пространства, каким мы его знаем
по живописи XVI в., начал происходить не в ХХ в. Как отмечает
историк искусства, отказ от передачи в картине мира всеохватыва"
ющего образа мира характерен уже для живописи XVII в.2 Об этом
свидетельствует, в частности, и отказ от мифа как организующего
приема. Так, уже у Караваджо происходит демифологизация и де"
сакрализация пространства, что проявляется в фиксации малозна"
чительных и преходящих признаков бытия3. Тогда это давало
повод называть художника разрушителем живописи. Некоторое
предвосхищение восприятия пространства в ХХ в. можно уловить
даже у Микеланджело, в частности отказ от единого пространства,
когда в одной композиции объединены разделенные временем и
местом моменты события4. В этой тенденции сказалась не универ"
сальная закономерность стиля, а лишь отклонение от нее гения.

Однако проблема заключается в том, что кризис происходит не
с монументальными формами пластических искусств, а со всем
тем, что связано в искусстве с линейной перспективой, без кото"
рой о характерной для Нового времени художественной картине
мира говорить невозможно. Получившая концентрированное вы"
ражение в линейной перспективе картина мира выражает апогей
того мироощущения, которое Флоренский называет кантов"
ско"евклидовским, т.е. утверждающего себя в Новое время миро"
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ощущения. Эта проблема имеет социологический аспект, сформу"
лированный Н. Тарабукиным.

Даль, глубина в картине появляется тогда, когда пространство «завое"
вывается» человеком по самым различным направлениям научной,
технической и практической деятельности. Перспектива устанавли"
вается в живописи одновременно с тем, когда в Элладе в «век Перик"
ла» торговые и военные корабли бороздили не только Эгейское море,
но отправлялись в далекое и опасное плавание по бурному Понту Эвк"
синскому к берегам Пантикопеи и Колхиды. В Европе в эпоху Ренес"
санса завоевание пространства выразилось не только в открытии но"
вых земель (Америка, путь в Индию и пр.), но и в изобретении пороха,
компаса, книгопечатания, а также совпало с новыми взглядами в аст"
рономии и физике, с введением контрапункта в музыке и рифмы – в
поэзии. Именно в это время появилась и перспектива в живописи
кватроченто1.

В развитии европейской культуры Новое время следует счи"
тать тем циклом, в традициях которого происходила актуализация
и институционализация мещанско"предпринимательской карти"
ны мира. Культура Нового времени во многом представляет ин"
ституционализацию мещанско"предпринимательской субкульту"
ры. Иначе говоря, с «осени Средневековья» в европейской куль"
туре активизируется психологический тип личности, названной
В. Зомбартом экономическим или утилитарно воспринимаю"
щим мир человеком, предпринимателем, ассимилировавшим мно"
гие черты мирового мещанства. Присущая этому психологическо"
му типу картина мира касается глубинных основ пересоздающейся
художественной картины мира. Предпринимая исследование со"
циологии художественного пространства, Тарабукин напрямую свя"
зывает утрату линейности и предметности с развитием торгового
капитала и ростом сменяющих цеховую систему мануфактур. Идея
бесконечности утверждает себя по мере того, как торговля приобре"
тает «беспредметный» характер, ведь торговые сделки приобретают
все более абстрактный характер. Накапливая капитал, купец не ви"
дит товара и фактически не владеет вещами. Эта закономерность
получает выражение в живописи барокко с ее устремленностью в
бесконечную даль2. Не уделяя внимания психологическому факто"
ру утверждающей себя в Новое время картины мира, Флоренский
тем не менее говорит, что происхождение в западном искусстве ли"
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нейной перспективы связано с непоколебимой верой в безуслов"
ную ценность, в окончательную завершенность и, так сказать,
канонизированность, вознесенность в область почти метафизиче"
скую буржуазной цивилизации второй половины ХХ в.1. Идеологом
этого миросозерцания Флоренский считает И. Канта, которого он
в другой своей работе называет протестантским мыслителем2 или
мыслителем, выразившим мировосприятие всей протестантской
культуры. Обратим внимание на то обстоятельство, что чувствен"
ная культура абсолютизировала единую точку зрения при восприя"
тии внешнего мира, которая в реальности есть точка зрения непо"
движного человека. Если во внимание принять то, что актуализи"
ровавшийся в линейной перспективе генезис такой точки зрения
уходит к театральной технологии античности, т.е. к технике декора"
тивного оформления трагедии, собственно, к декорациям, то мож"
но глубже понять происхождение столь развившегося в западной
культуре Нового времени с ее экстравертивными ориентациями
принципа иллюзионизма. Будучи известным и до эпохи Ренессан"
са, принцип перспективы не получил, однако, развития ни в антич"
ном, ни в египетском, ни в вавилонском, ни в славянском искусст"
ве. Обнаруживая театральное происхождение линейной перспек"
тивы в западной живописи с эпохи Ренессанса, Тарабукин пишет:

Если сравнить позицию воспринимающего картину с положением
зрителя в театре, то картина западнойевропейского перспективиста
представляется подчиненной тем же композиционным принципам,
как и сцена европейского театра со времен Серлио и Палладио: зри"
тель воспринимает театральное действие с одной точки зрения, партер
отделен от подмостков чертой рампы, сцена представляет коробку с
тремя стенами и вынутой четвертой3.

Возникновение этого принципа Флоренский связывает с рас"
падом сакрального пространства, падением статуса религии как
единственно возможного миросозерцания и выделением из него
личности4. В репрезентативной по отношению к классическому
искусству линейной перспективе получило выражение бергсо"
новское «привилегированное» состояние, отождествляемое фило"
софом с мертвым слепком реальной протяженности. Как Бергсон
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отрицательно оценивает выделение состояния из непрерывного
процесса эволюции, так и Флоренский предает остракизму линей"
ную перспективу, поскольку в ней получает гипертрофированное
выражение неподвижно следующий глаз, а не сущность жизни,
передать которую можно лишь в том случае, если не следовать это"
му принципу, о чем и свидетельствует значимый отрезок истории
искусства вплоть до Джотто. Следовательно, давно известная в ис"
тории культуры линейная перспектива стала основой создания
универсального образа мира лишь с XVI в. Собственно, еще у
Джотто композиция сохраняла архаическое понимание простран"
ства и не соответствовала принципу линейной перспективы в ее
классической форме.

То чувство пластического, которое свойственно было до известной
степени уже готике, например у Джотто, проявлялось не как целост"
ный образ, а как сумма отдельных по существу дискретных вещей,
приобрело в линейной перспективе единство. Фрески Джотто по сти"
лю пластичны. Но отсутствие в них правильной математически"точ"
ной перспективы лишает их пространственный образ цельности.
Джотто мыслит пространство наполненным предметами1.

Возведенный историками искусства XIX в. в абсолют принцип
линейной перспективы оказывается лишь одним из возможных
вариантов соотношения между точками поверхности вещей с точ"
ками изображения или полотна. По мысли Флоренского, это стро"
ение образа или картины мира на основе иллюзионизма и выявле"
ния в расположении предметов единственного центра не считает"
ся с тем, что в самой реальности существует множество центров,
чего не желает признать просветительское мировосприятие. От"
сутствие в репрезентативных для чувственной культуры пластиче"
ских искусствах множества центров – следствие утверждения
линейной перспективы как универсального принципа в органи"
зации характерной для нескольких столетий картины мира. Не"
способность возрожденческой картины мира считаться с множе"
ством центров делает ее уязвимой в способности создавать адек"
ватные картины мира. Соответственно идеалом для Флоренского
становится воспроизводимый искусством средних веков образ ми"
ра, не подчинившийся линейной перспективе. Здесь воспроизво"
дится полнокровность и глубина реальности, с которой не желает
считаться исходящий не из реальности, а из разума человек Воз"
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рождения. Однако средневековое искусство для Флоренского вы"
ступает идеалом еще и потому, что его предназначение состоит в
выведении за пределы изображаемого в сверхчувственный мир.
Так, икона для него – символ небесного видения, открытие сверх"
чувственного мира1. Иначе говоря, икона связана с тем, что недо"
ступно чувственному опыту. То, что воспроизводит живопись Но"
вого времени – это очищенный от сверхчувственного преиспол"
ненный «протестантско"кантовской гордыни» чувственный мир2.

Вообще для философа культура Нового времени оказывается
синонимом протестантской культуры3. Когда Флоренский отме"
чает плюрализм центров бытия, «сгустков бытия», каждый из ко"
торых имеет особую форму, закономерности развертывания и са"
модвижения, то по своим выводам он оказывается близким
«философии жизни». Кроме этого, по сути дела, в становлении ха"
рактерной для ХХ в. картины мира он угадывает универсальную
тенденцию. Она связана с разрушением единой точки зрения в
воспроизведении предметного мира, со свободой устанавливать
соответствие точки поверхности вещей с точками живописного
полотна. Эту господствующую в Новое время единую точку зрения
философ называет «монархической», т.е. исключающей равно"
правие точек бесконечного пространства4. Ее разрушение во мно"
гом составляло пафос новых направлений в искусстве, например
футуризма, кубизма, экспрессионизма и т.д. Отсюда и интерес
этих направлений к доренессансным системам видения, в частно"
сти к примитиву.

В последние два десятилетия европейская живопись, увлекаясь при"
митивом, вернулась к плоскостной форме композиции. Но если у Го"
гена еще оставалась не изжитой до конца иллюзия глубинного про"
странства, то Матисс стал распластывать на полотне предметы, при"
ближаясь в решении пространственной задачи к условной форме
примитива5.

Представший в искусстве Нового времени в неподвижных,
устойчивых, стабильных формах мир, что собственно и выдвигало
пластические искусства в центр культуры, в новом искусстве ока"

77

1 Флоренский П. Иконостас. С. 64.
2 Там же. С. 118.
3 Там же.
4 Флоренский П. Обратная перспектива. С. 261.
5 Тарабукин Н. Указ. соч. // Там же. № 1. С. 199.



зался распавшимся на множество фрагментов, требующих прин"
ципиально новой организации. Пространственным формам кар"
тины мира Нового времени такой принцип организации простран"
ства оказывается чуждым. Он скорее реабилитирует характерный
для средних веков, античности и египетской культуры принцип
организации пространства, а именно к этим эпохам и тянулись
художники ХХ в. С этой точки зрения понятен столь обращаю"
щий на себя внимание в культуре ХХ в. эффект кино. Кино не
только демонстрировало связанные с техническим прогрессом
новые возможности, но и соответствовало реабилитации доре"
нессансного построения пространства в живописи или, что одно
и то же, демонстрировало распад единой точки зрения, утвержда"
емой принципом линейной перспективы. Так, возвращаясь к
иконе, Успенский обращает внимание на то, что ей присущ прин"
цип совмещения в изображении различных стадий движещейся
фигуры, что уже является принципом кино. Причем этот прин"
цип имел место и в крито"микенском, и в ассирийском, и в ви"
зантийском, и в китайском искусстве.

Например, движение во времени изображается в этом случае фикса"
цией последовательных стадий при движении, напоминающей отдель"
ные кадры кинопленки: в качестве типичного примера здесь можно
привести изображение казни в композиции «Казнь Иоанна Предте"
чи», где голова Предтечи показана дважды – в разные моменты време"
ни. Подобным образом построенное изображение называлось, по
русской иконописной терминологии, «сложным переводом», харак"
терная его особенность – повторение в пределах одного изображения
какой"то фигуры (в разных позициях или ситуациях, т.е. в разные вре"
менные пункты). В русской иконописи прием этот особенно часто
можно встретить в клеймах, которые могут органически переходить
одно в другое, без какой"либо границы между изображениями разных
сцен, создавая таким образом единую временную направленность жи"
тийного повествования1.

Приводя множество примеров этого приема, Успенский пи"
шет: «Как можно видеть, время здесь вводится в живописное про"
изведение приемом чисто кинематографическим, т.е. расчленени"
ем непрерывного движения на отдельные фиксированные эле"
менты покоя»2.
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Таким образом, отрицание в искусстве ХХ в. линейной перс"
пективы и реабилитация имевшей место в истории искуства до Ре"
нессанса обратной перспективы демонстрируют принцип возвра"
щения искусства к исходной точке в момент, когда реальные в
границах предшествующего цикла тенденции оказываются до пре"
дела актуализированными и в общем исчерпанными. Очевидно,
что распад линейной и реабилитация обратной перспективы –
наиболее очевидный аргумент происходящей в начале столетия
смены циклов. Распад принципа организации пространства, ха"
рактерного для художественной картины Нового времени, не сви"
детельствовал, однако, об исчезновении пространства в художест"
венной картине мира ХХ в. вообще. Он лишь означал новый статус
пространства и соответственно новое положение в культуре про"
странственных искусств. Человек ХХ в. оказался способным ви"
деть пространство иначе, чем человек предшествующей истории.
Многое свидетельствовало о том, что в ХХ в. (если прибегнуть к
идее Вельфлина о том, что каждая эпоха создает свою систему ви"
дения предметного мира) формируется принципиально новая си"
стема видения или система отношений с пространством. Однако,
чтобы в этом разобраться, необходимо выяснить, в каких отноше"
ниях пространство в этой системе начинает взаимодействовать со
временем.

По мере кризиса пространственных искусств становится более
очевидной потребность художника передать не столько даже про"
странство, сколько время, что будет определять становление но"
вой картины мира. В тот период такая тенденция будет характер"
ной не только для искусства, но и для науки. Поэтому примени"
тельно к этому этапу не избежать сопоставления художественной и
научной картин мира. Если речь идет о науке, то очевидно, что
одержимость идеей времени в начале ХХ столетия привела к пере"
созданию системы исторического знания, к кризису самой исто"
рической системы мышления, определявшей до этого времени
принцип историзма – системы историзма Гегеля1. В связи с этим
вернемся к «философии жизни», в которой конструктивное осве"
щение получили вопросы, связанные с соотношением жизни и
времени. Речь прежде всего идет о времени в философской кон"
цепции Бергсона.
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Для этого философа было характерно негативное отношение к
существовавшей до ХХ в. системе научного знания, в которой про"
явились уязвимые стороны гипертрофированного развития пре"
тендующего на познание жизни в эволюции, но беспомощного в
этом своем притязании интеллекта. Как известно, интеллекту
Бергсон противопоставлял интуицию, связывая последнюю с
максимальным приближением к жизни и соответственно к функ"
циям научного познания в его новых формах. Смысл провоцирую"
щего гипертрофию интеллекта научного познания Бергсон отож"
дествлял со стремлением расчленять процесс эволюции или дли"
тельности жизненного процесса на отчуждаемые от в принципе
неразложимого процесса эволюции жизни отдельные состояния,
или «снимки». Смысл этой эволюции заключался в неразложимо"
сти временной длительности.

Претендуя на познание эволюции жизни, наука исключала та"
кую неразложимость, прибегая к фиксации превратившихся в мер"
твые, безжизненные отпечатки реальности состояний. Собственно
нечто подобное происходило и в искусстве, о чем свидетельствует
Флоренский. Правда, эту фиксацию отпечатков, вырванных из не"
прерывности в эволюции бытия и потому оказывающихся мертвы"
ми отпечатками, Флоренский отождествляет лишь с искусством
Нового времени. По его мнению, воспроизводимый в художествен"
ной картине мира Нового времени мир – это «мир мертвый или ох"
ваченный вечным сном – неизменно одна и та же оцепенелая кар"
тина в своей замороженной недвижимости»1. Стремясь дать харак"
теристику научному методу в принципе, Бергсон утверждал, что
подобная операция расчленения жизненного потока характерна
как для современной науки, в том числе, например, физики, так и
для науки античности, в связи с чем он подробно останавливается
на характерной для греческой философии системе познания. По
мнению Бергсона, в том и другом случае принцип научного позна"
ния уподобляется принципу воспроизведения реальности с по"
мощью кино2. Философ приводит пример с кинематографической
фиксацией прохода полка, разлагаемого в кино на множество от"
дельных статических состояний, которые, будучи соединенными с
другими, создают иллюзию непрерывности и неразложимости
движения, хотя и не перестают быть статичными3.
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Бергсон доказывает, что идеальное воплощение принцип на"
учного познания находит в кино. Однако применительно как к
науке, так и к кино следует говорить скорее об имитации длитель"
ности жизни, т.е. о мертвом муляже или, как сегодня выражаются,
симулякре. Как наука, так и кино фиксируют жизнь лишь в ее
омертвевших отпечатках, поскольку ее истинное воспроизведение
связано с проникновением в глубины процесса эволюции. С дру"
гой стороны, реальная длительность жизненного потока имеет де"
ло с незавершенностью процесса. Следовательно, чтобы разлагать
движение на отдельные отпечатки, необходимо знать, чем этот
процесс закончится, хотя знать этого нельзя. Поэтому можно утвер"
ждать, что наука оказывается не способной ни воспроизводить, ни
осмыслить жизненный процесс. Чтобы с этим справиться, необхо"
димо мыслить неостановившимися во времени состояниями, т.е. с
помощью того, что Шпенглер называет «гештальтом», – целост"
ными представлениями, когда одно состояние оказывается репре"
зентативным по отношению к процессу в целом.

Однако, по мнению философа, такое восприятие жизни про"
тиворечит всей истории научного познания, свернувшего метод
интуиции в результате переоценки интеллекта. Рассуждения Берг"
сона, касающиеся сопоставления сложившейся в науке античнос"
ти системы представлений, позволяют продемонстрировать прин"
цип преемственности в научном познании. Согласно Бергсону,
греческие философы утверждают видение мира, в соответствии с
которым он воспринимается как процесс становления, в нем мож"
но выделить «мгновенные снимки»1. Но, утверждает он, это уже
свидетельствует о торжестве в философском и вообще в продолжа"
ющем быть реальным и в современной культуре научном позна"
нии кинематографического метода.

Таким образом, касаясь исключительно научной картины
мира, Бергсон помогает разрешить вопрос о преемственности в
сменяющих в истории друг друга картинах мира. Как свидетельст"
вует Бергсон, на уровне научного познания такая последователь"
ность имеет место. Поскольку движение жизни в принципе всегда
сложнее и полнее, чем выделяемые в нем последовательные состо"
яния, то становление никогда не совпадает с его формами во вре"
мени, а потому интеллект фиксирует не столько саму чувственную
реальность, сколько присущую ему структуру познания, чуждую
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этой реальности. Поэтому вместо самих предметов наука всегда
будет иметь дело исключительно с заменяющими предметы знака"
ми. Применительно к искусству Нового времени эту тенденцию
навязывания познавательной структуры реальности отмечает и
Флоренский, упрекая художника этого времени в том, что он
«словно украдкой, воровски» «подглядывает мир в скважину субъ"
ективных граней»1. По мнению философа, так гордившийся воз"
вращением искусства к реальности художник Нового времени на
самом деле реальности не видит, а способ его фиксации реально"
сти нельзя считать объективным. Он способен представить лишь
субъективную «конструкцию» действительности, но не саму дей"
ствительность. Иначе говоря, между ним и действительностью
оказывается полученный с помощью линейной перспективы мер"
твый отпечаток.

Тем не менее (и здесь мы приближаемся уже к особенностям
современной картины мира) наука ХХ в. отличается от античной,
демонстрируя принципиально новую парадигму. Речь идет о каче"
ственном различии в понимании вычленяемых состояний или
«снимков» в развертывающейся эволюции жизни. Если античная
наука ориентирована на выделение «привилегированных», «выда"
ющихся», т.е. исключительных, наиболее значимых моментов бы"
тия, то современная наука стремится к выделению лишенных ка"
кой"то исключительной значимости состояний2. Иначе говоря,
как полагает Бергсон, между греческой и современной наукой в
восприятии и понимании «снимка» существует такое же различие,
какое можно уловить в восприятии движения с помощью глаза и
регистрации движения с помощью фотоаппарата. Согласно фило"
софу, в обоих случаях имеет место кинематографический меха"
низм познания. Однако в последнем случае предмет может регист"
рироваться в своем «непривилегированном», невыдающемся
смысле. Иначе говоря, таких снимков объектив фотоаппарата спо"
собен фиксировать сколь угодно много, не заботясь о том, чтобы в
них, как в капле воды, отражалась Вселенная.

Происходит радикальное переосмысление картины мира, при"
чем не только в ее научных формах. Художник уже избегает поиска
единственного состояния мира, соотносимого с неизменным, ста"
тичным, раз и навсегда данным. Он убежден, что найти такое со"
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стояние не только невозможно, но и не нужно. Ведь раньше его до"
стижение было возможно и в силу того, что он не стремился отде"
лить прошлое от настоящего. Сейчас же художник ставит акцент
на передаче мыслимого в своей самоценности и самостоятель"
ности по отношению к прошлому настоящего. В результате этого
расщепления времени единая или, как выражается Флоренский,
«монархическая» точка зрения художнику больше не нужна. Глав"
ным становится фиксация различных отпечатков реальности в ее
отношении к настоящему времени. В силу этого изменяется сам
критерий художественности.

Все прежние связанные с абсолютизацией предстающей в виде
неподвижного пространства единой точки зрения формы мертве"
ют, о чем свидетельствует связанный с этим кризис традиционных
сюжетов и жанров. Искусство все больше стремится к регистрации
реальности в разнообразии ее мгновенных отпечатков, а следова"
тельно, предметом фиксации художника становится физическая
реальность как таковая, что абсолютизируется в некоторых теори"
ях кино. В новом искустве и прежде всего в его пластических фор"
мах стал цениться культ запечатанного мгновения. Так, делая
обобщение по поводу современной живописи, С. Маковский пи"
сал, что нового художника интересует не форма сама по себе, схва"
ченная на лету, как «случайная вспышка зрительного явления»1,
что приближает живопись к фотографическому снимку. Отмечая
воздействие фотоаппарата на живопись, Маковский пишет:

Простые смертные получили возможность путешествовать с аппара"
том и снимать деревенские и уличные виды. Моментальный снимок
открыл нам много недоступного нашему глазу, «исправил» вековые
неточности человеческого зрения (взять хотя бы движение ног у ска"
чущей лошади), облегчил запоминание подробностей природы, и это
явилось серьезным соблазном для искусства «впечатлений» и «мгно"
вений». Многие художники стали видеть, если не эти подробности, то
целое, – глазами фотографии; эмпирический натурализм получил
опору в объективе; вырезок реальности без начала и конца, с боковы"
ми фигурами, перерезанными пополам, сделался своего рода стилем
изображения. Но главное, может быть, все"таки во внушении фото"
графической перспективы. Под влиянием фотографии живописцы
стали по"иному воспринимать пространство, и в итоге картины их –
пейзаж, интерьер, жанр – как бы подчинились механической эмпири"
ке. Сама форма при этом измельчала и распылилась2.
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Художественная картина мира в формах ХХ в. оказалась не
только перед необходимостью фиксировать настоящее время, но и
перед неизбежностью фиксации реальности в ее документальных
формах. Вместе с обострившейся в связи с распадом характерной
для чувственной культуры картины мира потребностью докумен"
тального воспроизведения реальности мир столкнулся с развити"
ем прессы, журналистики, статистики и т.д. Правда, одержимость
фиксации происходящего уже получила отражение в структурах
романов XIX в. Например, это касается Достоевского, стремяще"
гося зафиксировать мимолетное объективное и достоверное, что
дает повод исследователю уподобить автора в его романах репор"
теру1. Поэтому можно утверждать, что фотография и кино, демон"
стрируя принципиально новые, «мозаичные» структуры, в то же
время подхватывают некоторые тенденции литературоцентрист"
ской культуры.

Остановимся на гениальном прозрении Бергсона, касающем"
ся различий между античной и современной наукой, с чего, собст"
венно, и следовало бы начинать осмысление художественных экс"
периментов ХХ столетия. То, что констатирует Бергсон, опреде"
ляет своеобразие новой художественной картины мира, которое
потом по"разному будут осмыслять В. Беньямин, А. Базен, З. Кра"
кауэр, С. Эйзенштейн и другие теоретики ХХ в. По сути дела, фик"
сацию происходящего в системе видения Бергсон начинает там,
где заканчивает Вельфлин, предложивший истолкование функци"
онировавшей на протяжении Нового времени художественной
картины мира. Свое концентрированное выражение эта картина
мира получила в живописи, вообще в пластических, а следователь"
но, в пространственных искусствах. Для последних характерно
стремление зафиксировать идеальные состояния жизни или ста"
тические ее состояния, что вызвало к жизни классическое искус"
ство. Но таким ценностным ориентациям способствовали именно
выразительные особенности пространственных искусств, вообще
возможности художественного пространства как такового.

Как пишет Зиммель, призвание изобразительного искусства
состоит в освобождении творения как самодостаточного единст"
ва от постоянных переплетений с реальным существованием.
Оно перерезает нити, связывающие его с внешним миром, созда"
ет очищенную от становления, изменения и исчезновения фор"
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му1. Между тем к рубежу XIX–XX вв. такие ориентации простран"
ственных искусств оказывались исчерпанными, что иллюстрирует
практика футуризма и конструктивизма и тот же «Черный квад"
рат» К. Малевича. Так, теоретики 1920"х гг. констатируют выход
изображаемого в живописи из плоскости, а следовательно, отми"
рание живописи, что иллюстрируется связанными с союзом тех"
ники, инженерии и промышленности экспериментами в конст"
руктивизме. Так, по утверждению Тарабукина, живопись как ис"
кусство в своих станковых, а следовательно, музейных формах
функционирования себя изжила2. С этого времени художника бу"
дет интересовать пространство не само по себе, а как способ вос"
создания времени. Вообще для новой художественной картины
мира будет характерной доминанта времени. То, что фиксирует
Бергсон, т.е. воспроизведение с помощью фотообъектива каких
угодно отпечатков реальности, свидетельствует не просто о ее де"
сакрализации, но о падении в новой картине мира статуса про"
странства. Оно приобретает смысл лишь по мере способности
быть не столько самоценным, сколько средством фиксации вре"
мени.

Итак, вслед за Вельфлином и Арнхеймом мы приходим к необ"
ходимости выявления конституирующихся в каждую эпоху (а мы
бы добавили, в границах цикла в истории развертывания культу"
ры) систем видения или созерцания3. Если для эпохи Нового вре"
мени, как продемонстрировал Вельфлин, репрезентативной ока"
залась живопись, то для эпохи становления в ХХ в. новой культуры
таким репрезентативным видом искусства становится кино, цени"
мое футуристами за то, что оно позволило фиксировать различные
слепки с реальности одновременно. Итальянские художники"фу"
туристы утверждали: «Пространство больше не существует ...
наши тела входят в диваны, на которых мы сидим, и диваны входят
в нас. Автобус въезжает в дома, мимо которых он двигается, и за"
тем дома рушатся на автобус и сливаются с ним»4. Именно такое
восприятие времени демонстрирует кино с присущим ему прин"
ципом монтажа. Как справедливо писал Малевич, футуристов по"
разила необыкновенная сила «несущихся предметов», быстрая их
смена и своей целью они поставили найти средство передачи ди"
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намики современной жизни1. Поэтому"то на картинах футуристов
дым, тучи, небо, лошади, автомобили и многие другие предметы
изображались в несоответствующих реальности положениях и ме"
стах. Однако, по мысли Малевича, эксперименты футуризма все
же не увенчались успехом. Это художественное направление не
смогло преодолеть предметность вообще, а лишь разрушило ее
ради достижения динамизма жизни.

Что касается кино, оно, не утрачивая связи с пространством,
культивирует то, что будет доминантой для художественной кар"
тины мира ХХ в., т.е. время. Центр тяжести оно переносит на фик"
сацию снимков как способ запечатлеть время. Поэтому фотогра"
фия и смогла произвести в культуре такой эффект, что оказалась
исходной точкой для возникновения не вписывающейся в эстети"
ческие нормы чувственной культуры новой тенденции. Однако
если следовать не Кракауэру, а Бергсону, то возникновение фото"
графии было очередной вспышкой сознания, открывающего в
осознании мира принцип кинематографичности, своими корня"
ми уходящий в освобождающуюся от мифологической традиции
сократовскую традицию рефлексии, о чем так подробно пишет
Ницше. Так, можно утверждать, что для художественной картины
мира время становится необычайно значимым. К этому вопросу
мы вернемся в главе о символизме.

Трансформация картины мира: активизация мифа и архетипа. Инте"
рес ко всем существующим или некогда существовавшим культу"
рам, характерный для переходных эпох и, в частности, для рубежа
ХIХ–ХХ вв., выражает экстравертивность искусства и удивитель"
ным образом соотносится с интересом к глубинным слоям психи"
ки, в которых имеют место элементы, вытесненные из сознания,
но необходимые для того, чтобы контакт с другими культурами
мог быть эффективнее, ибо в бессознательном той или иной куль"
туры имеют место пласты, созвучные другим культурам. Иногда
заимствованное в других культурах позволяет обнаружить то, что
присуще и той культуре, которая проявляет к ним интерес. Естест"
венно, что интерес к бессознательному предстает выражением об"
щей иррациональной тенденции как следствия распада детерми"
нистской картины и соответственно актуализации хаоса.

86

1 Малевич К. От кубизма к супрематизму // К. Малевич. Собр. соч.: В 5 т. М.,
1995. Т. 1. С. 29.



Если проблематика бессознательного становится столь притя"
гательной, то очевидно, что в ситуации перехода вызывается к
жизни целое научное направление, изучающее бессознательные
процессы. Возникновение психоанализа предстает выражением
того, что иногда называют социальной историей науки. Таким об"
разом, популярность Фрейда возникает именно в ситуации пере"
хода. Так растет интерес к вытесненным слоям психики, которые в
переходные эпохи действительно представляют проблему.

Культурно"психологическое направление в психологии объ"
ясняет, как в ситуации распада высших уровней психики начина"
ют активизироваться низшие пласты или вытесненные из созна"
ния психологические комплексы. Но, собственно, смысл пере"
хода как раз и заключается в том, что распадаются ценностные
ориентации, определяющие поведение людей на протяжении дли"
тельного времени, и потому активизируются сохраняющиеся в
бессознательном древнейшие комплексы. К таким комплексам
относится миф и связанный с ним архетип. Естественно, их акти"
визацией в ситуации хаоса интерес к ним не исчерпывается. С дру"
гой стороны, эта активизация имеет важный смысл. В ситуации
хаоса они реализуют организующую и регулятивную функции.

В самом деле, на ранних этапах истории миф и архетип осуще"
ствляли функцию, которую в поздней истории выполняют идео"
логия и культура. Очевидно, что в архаических обществах миф и
архетип были способом достижения порядка. Но активизируясь в
ситуации перехода, они эту функцию продолжают осуществлять.
В ситуации, когда разрушается традиционная картина мира с при"
сущими ей идеологическими и культурными ориентациями, миф
и архетип осуществляют организующие функции, которые ког"
да"то осуществляла эта картина мира. Поэтому активизация мифа
и архетипа не порождает в переходные эпохи еще больший хаос,
как может показаться, а способствует смягчению или, точнее, пре"
одолению такого хаоса.

С этой точки зрения трудно согласиться с суждениями Приго"
жина и Стенгерс по поводу полного отрицания детерминизма и
крайней актуализации хаоса в бифуркационных точках развития.
Активизация мифа и архетипа как раз и обеспечивает такой детер"
минизм, правда, он будет сильно отличаться от детерминизма,
связанного с позитивистскими и эволюционистскими представ"
лениями, т.е. с уровнем науки, имеющей место в Новое время.
Если это детерминизм, то детерминизм специфический, требую"
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щий иных критериев, чем те, которые имеют место в науке на ру"
беже ХIХ–ХХ вв. Такие критерии можно отыскать скорее в искус"
стве, нежели в науке. Поэтому не случайно в переходные эпохи
угасает интерес к естественно"научному мышлению и культиви"
руется развитие гуманитарных дисциплин.

Видимо, возникновение психоанализа, как и его воздействие
на всю гуманитарную сферу, в том числе и искусство, может эту
ситуацию иллюстрировать. То же самое можно сказать и об «ана"
литической» психологии, идеи которой возникли в недрах психоа"
нализа. Положение Юнга о коллективном бессознательном по"
зволяет уточнить то, что еще в ХIХ в. называли психологией масс, а
также глубже представить проблематику социальной психологии
искусства и исторической психологии, что иногда называют исто"
рией ментальности.

Благодаря психоанализу и аналитической психологии выясни"
лось, что мифологическое сознание нельзя соотносить лишь с ар"
хаическими культурами. Оно оказывается присущим как архаиче"
ским, так и современным культурам, вступая в последнем случае в
прихотливые отношения с идеологическим, художественным, ин"
дивидуальным и коллективным сознанием. Открытие этого об"
стоятельства приковало внимание к предшествующим состояни"
ям истории искусства, в частности к искусству Нового времени.
Оказывается, что культивирование научного познания не упразд"
нило мифологического сознания, как это казалось в эпоху рацио"
нализма и позитивизма. По свидетельству, например, Лотмана,
мифологические слои пронизывают структуры русского психоло"
гического романа ХIХ в.

С другой стороны, очевидно, что с рубежа ХIХ–ХХ вв. миф и
архетип представляют не только реальность бессознательного, как
это имело место, скажем, в ХIХ в. Мифологические структуры со"
ставляют часть как индивидуального, так и общественного созна"
ния. Они также оказываются составной, а главное, осознаваемой
частью художественного сознания, о чем свидетельствует искусст"
во ХХ в. Собственно, эта тенденция началась даже не с Ницше,
провозглашающего возрождение мифа в европейской культуре, а с
Вагнера, ставившего своей задачей преодолеть нарастание в исто"
рии процесса автономизации видов искусства и вернуть художест"
венный процесс в то состояние синтеза, которое, например, имело
место в античности (греческая трагедия).
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В какой"то степени активизация мифа в картине мира, харак"
терной для ХХ в., предстает как компенсация утраты в культуре
этого столетия доминирующего значения пространства. Такой до"
минантой пространство было в культуре Нового времени. Как
было уже отмечено, ХХ в. озабочен в большей степени временем,
нежели пространством. Однако можно ли организовать картину
мира исключительно из времени? Чем активнее развиваются вре"
менные искусства, тем неизбежней оказывается постановка во"
проса о специфических формах организации пространства в но"
вой художественной картине мира. Эти специфические формы
оказываются связанными с мифом, в котором пространство мыс"
лится в виде круга, а не уходящей в бесконечность прямой линии,
что примет столь гипертрофированную форму в эпоху возникно"
вения и абсолютизации исторического времени.

Однако в новой картине мира мифологическим становится не
только пространство, но в какой"то степени и время. Как отмечает
Зедльмайр, для искусства характерно не столько историческое,
сколько переход за границы этого времени. Он утверждает, что
произведение искусства «обладает вневременной экзистенцией1 .
По мнению авторитетного теоретика, история искусства должна
учитывать то, что, сохраняя эстетическую замкнутость, произве"
дение искусства несет в себе следы своей предыстории и контуры
будущих преобразований. «Его свойства (по крайней мере, досто"
верные) понимаются на основании того, что данное состояние до"
стигнуто благодаря уже прошедшему и одновременно является пе"
реходом к другим, более поздним состояниям»2.

Это обстоятельство часто приводит к тому, что то или иное
произведение нередко трудно соотнести с определенными эволю"
ционными рядами. Для Зедльмайра таким показательным приме"
ром предстает творчество Микеланджело, которое можно соотно"
сить с классическим Ренессансом, с барокко, с пробивающейся
сквозь ренессансные формы постготикой и т.д., но при этом еще
не открыть подлинного новаторства этого мастера, того, что
Зедльмайр называет «самым наисокровеннейшим». В образах Ми"
келанджело живет дух предшествующей Ренессансу романики,
неожиданно прорвавшейся на более позднем витке художествен"
ного процесса, что ставит историка искусства в замешательство.
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«Такой вулканический прорыв более глубоких духовных пластов
весьма типичен для эпох великих внутренних перераспределений
уровней»1. Но мы бы добавили к этому, что такой «вулканический
прорыв» в поздние эпохи истории искусства архаических элемен"
тов как раз и характеризует эпохи перехода.

Однако можно также утверждать, что альтернативным по от"
ношению к историческому времени в произведении искусства
оказывается мифологическое время, отрицающее не только исто"
рию, но и время вообще. Время мифа связано с временем сотворе"
ния предками гармонического времени, т.е. со временем утопии.
Такое время оказывается притягательным для художника ХХ в.,
который прежде всего избегает настоящего. В самом деле, в эпоху
реализации «проекта модерна» истинное время оказывается свя"
зано скорее с прошлым, но в еще большей степени с будущим, не"
жели с настоящим. Поэтому художник ХХ в. предстает то футури"
стом, то архаистом. Но и тот и другой избегают настоящего, не
принимают его реальности и предрасположены к выходу за его
пределы. Это обстоятельство констатирует и Зедльмайр, соотнося
его с ключевым для его теории словосочетанием «утрата середи"
ны».

Когда совершенное бытие не желают искать и находить в истинном
времени, тогда его пытаются обнаружить либо в прошедшем (в том
числе и в пространственном удалении, т.е. в прошлом, как бы дожив"
шем до наших дней; у примитивных народов, в южных морях), либо в
некоем далеком будущем. Но и то до тех пор, пока вообще сохраняет"
ся идея совершенного бытия – ведь сейчас эта идея угрожает превра"
титься в иллюзию или утопию. В области искусства это проявля"
ется, с одной стороны, в известном пассеизме (классический класси"
цизм – лишь одна и далеко не единственная его разновидность, ведь
мы знакомы с классицистами и архаическими, и варварскими). С дру"
гой стороны, – в некотором футуризме, который сообщается с про"
шедшим как с живой традицией – «il faut tout recommencer � z�ro» (Ле
Корбюзье)2.

В данном случае мысль Зедльмайра буквально совпадает с
идеями Тойнби, обнаружившего, что на той фазе истории ци"
вилизации, которую называют надломом, творческая личность
обычно предстает в ауре спасителя. Разновидностями последнего
оказываются, с одной стороны, футурист, а с другой – архаист.
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Но, собственно, эпоха перехода как раз и предстает таким состо"
янием надлома. Во всяком случае, когда речь идет о рубеже
ХIХ–ХХ вв.

Однако альтернативность в организации времени, т.е. выбор
между историческим и мифологическим временем не исчерпыва"
ет функционирования мифа и архетипа в художественном созна"
нии. В данном случае хотелось бы затронуть то, что можно назвать
эффектом «двойного зрения». Реальность мифа приводит к раз"
двоению взгляда между чувственным и сверхчувственным, что,
если верить П. Сорокину, составляет значимый признак формиру"
ющейся в ХХ в. интегральной культуры. Если на протяжении всего
Нового времени в культуре имело место утверждение чувственной
стихии, то в переходной ситуации, т.е. на рубеже ХIХ–ХХ вв., про"
исходит понижение удельного веса этой стихии, во всяком случае
она уже не является определяющей. Художник, отторгая настоя"
щее, в то же время готов пожертвовать и чувственными формами
реальности, о чем, например, свидетельствуют эксперименты с
беспредметным искусством. Однако такое угасание чувственной
стихии – оборотная сторона активизации в произведении искус"
ства трансцендентных сверхчувственных стихий. Это прежде всего
относится к практике символизма.

В качестве примера сошлемся на наблюдения В. Жирмунско"
го, касающиеся стиля А. Блока, в котором как раз и реализуется
эффект «двойного зрения». Поэт строит свое произведение на гра"
нице двух миров – реального и сверхреального. В процессе вос"
приятия стиха происходит переход из мира реального в мир симво"
лический, не отрицающий, однако, и вещественного смысла попа"
дающих в поле зрения поэта предметов. Так, туман за окном, глухая
ночь, наступление рассвета и крик петуха, оказываясь реальны"
ми, в то же время связаны с предчувствием иной действитель"
ности. Исследователь утверждает, что установка поэта на символи"
ческий мир, «привычка к ощущению присутствия бесконечного,
сверхреального, какого"то нового измерения в художественном об"
разе»1 в начале истекшего века становится обычной, хотя это обсто"
ятельство отсутствовало в предшествующем состоянии поэзии и,
возможно, будет отсутствовать в будущем.

Активность в переходное время мифологических и архетипиче"
ских мотивов порождает интерес к тем мыслителям, чьи системы
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знания эту активность оправдывают. В этом смысле показателен
интерес к Платону, которого, как известно, Юнг считал первоот"
крывателем архетипов: «Архетип не что иное, как уже в античности
встречающееся выражение, синонимичное “идее” в платоновском
смысле»1. Доказывая мысль о том, что «прообразы» становятся яв"
ными в продуктах фантазии, Юнг еще более определенно говорит о
зависимости своих идей от философии Платона.

То, что на эти факты следует обращать внимание – вовсе не моя заслу"
га, пальма первенства принадлежит Платону... Если мне и принадле"
жит частица в этих открытиях, то это доказательство того, что архети"
пы ни в коем случае не распространяются только лишь благодаря
традиции, языку и миграции, но они способны спонтанно возникать
вновь и вновь, во всякое время и повсеместно, и именно в таком виде,
который не подвержен влияниям извне2.

М. Элиаде справедливо представляет Платона «образцовым
философом “первобытного склада ума”», т.е. мыслителем, су"
мевшим оценить с философской точки зрения способы сущест"
вования и поведения людей на архаической стадии развития об"
щества.

Разумеется, оригинальность его философского гения от этого отнюдь
не умаляется; великой заслугой Платона остается его попытка теоре"
тически обосновать видение мира, коим обладало архаическое чело"
вечество, и сделать это посредством диалектики, в той степени, в
какой это было возможно на современном ему уровне развития духов"
ности3.

Популярность платоновского видения проявляется уже в том,
что понятие «первообраза» становится значимым для понимания
природы искусства, а особенно в переходное время. Панофский
посвятил пониманию платоновской идеи в разные эпохи специ"
альное сочинение. Так, имеют место эпохи, когда искусство задер"
живает внутренний взор человека на чувственных образах, закры"
вая возможность созерцать мир идей. Однако в другие эпохи
искусство оказывается способным выводить внутренний взор че"
ловека за пределы чувственных образов, открывать ему взгляд на
мир идей4 . Судя по всему, в переходные эпохи, когда открывается
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возможность двойного зрения, эта способность искусства вновь
проявляется. Флоренский подвергнул критике линейную перс"
пективу, предназначенную для того, чтобы заменить действитель"
ность видимостью, а не для «символического знаменования пер"
вообраза через образ»1, что, видимо, больше соответствует требо"
ваниям начала ХХ в.

Употребление понятия «первообраз» характерно и для В. Ива"
нова. Отмечая взрыв живописности и соответственно утрату веще"
ственности в живописи, он утверждает, что при этом «сохраняется
верность исходной форме, данной наблюдениям, но стремление
обобщить ее до отвлеченности, раскрывая в ней путем этого отвле"
чения основной, неподвижный, постоянный тип, ее первообраз»2.
Проблема, связанная с архетипами, в начале ХХ в. улавливается не
столько на уровне термина, сколько по существу, т.е. без архетипа
невозможно понять специфику символизма как определенной по"
этики. Когда Иванов в связи с Чюрлёнисом говорит о двойном
зрении, то это точно проясняет смысл символа и символизма во"
обще. Двойное зрение возникает в результате того, что предмет"
ный мир художник"символист воспринимает сквозь призму кол"
лективного бессознательного, предписывающего во всем улавли"
вать символы. Ставя вопрос о том, что символ не является слепком
с объективной реальности, а открывает нечто более глубокое, бо"
лее фундаментальное, Элиаде соотносит его с непосредственным
опытом и с глубинными структурами мира, свидетельствующими,
что жизнь глубже, таинственнее, чем ее проявления, доступные
повседневному опыту. Это, среди прочего, и различные уровни
космической реальности, чему символисты были близки. Символ
обращен не только к бодрствующему сознанию, но и ко всей пол"
ноте психической жизни3.

Таким образом, активизация мифа и архетипа как следствие
переходной ситуации затрагивает на рубеже ХIХ–ХХ вв. глубин"
ные пласты художественного сознания.

Переходная ситуация в культуре и активизация творческого инстинк�
та. Когда речь заходит о переходной эпохе, нельзя не обратить
внимание на рост теоретических комментариев, относящихся к
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искусству и соответственно к теории искусства. Частной сферой
такого теоретизирования выступает психология творчества, бур"
ным развититем которой ознаменовано начало ХХ в. Этому во
многом способствовал психоанализ, позволяющий поставить во"
прос о механизмах искусства, самим художником неосознавае"
мых.

В то же время проблематика творчества, ставшая актуальной на
рубеже ХIХ–ХХ вв. не загоняется лишь в сферу искусства, стано"
вясь универсальной. Понятие «творчество», например, употребля"
ют применительно к мифу, языку, религии, технике, философии,
науке и т.д. Так, ставя вопрос о специфике художественного творче"
ства, символисты, по сути дела, отождествляют его с мифотворчест"
вом, что, естественно, допустимо. Видимо, культ творчества в пе"
реходную эпоху объясняется тем, что переход за границы при"
вычного, автоматического, да, собственно, и культуры, которая в
своей развитой форме также устанавливает жесткие границы, как
раз связан со стихией творчества и означает творческий акт. В этом
смысле творец – это всегда человек, разрушающий старые и сози"
дающий новые, иные миры. Именно так, например, смотрит на
дело Бердяев в весьма показательном для начала истекшего столе"
тия трактате о смысле творчества. Как пишет философ, творчество
не есть приспособление к этому миру, к необходимости этого мира,
оно есть переход за грани этого мира и преодоление его необходи"
мости1.

Известно, что Возрождение – переходная эпоха. А в переход"
ную эпоху имеет место творческий взрыв, который может проя"
виться в возникновении целой группы творческих индивидуаль"
ностей, утверждающих, как бы выразился А. Ригль, новую худо"
жественную волю. Кстати, Зедльмайр, анализируя теорию Ригля,
подчеркивает, что носителем художественной воли является
определенная группа и что всякое изменение стиля обусловлено
изменением «духа» группы2. В данном случае уместно вспомнить
о Л. Гумилеве и уточнить мысль Ригля в интерпретации Зедль"
майра, имея в виду, что речь идет, видимо, о пассионарно настро"
енной группе. Хотя, как известно, сам Гумилев предостерегал от
отождествления пассионария с художником, уточняя, что в слу"
чае художественного творчества речь, видимо, должна идти лишь
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об ослабленной пассионарности. Поэтому Гумилев называет ху"
дожников «пассионариями меньшего накала». Кажется, что чем
выше пассионарность персоны или системы, тем богаче творче"
ская жизнь. Однако интенсивность последней характерна, в том
числе, и для фаз надлома, как это было, например, в Италии в эпо"
ху Беато Анжелико и Боттичелли, Марсилио Фичино и Пико делла
Мирандолы1.

Таким образом, имея в виду переходную эпоху, будь то Ренес"
санс или рубеж ХIХ–ХХ вв., для нее характерно то, что Паноф"
ский применительно к Ренессансу назвал «мутационным измене"
нием в противоположность эволюционному»2. Это означает также
и выброс творческой энергии в бессознательных формах. Видимо,
именно это и имел в виду Гёте, когда констатировал в гении демо"
ническое начало: «Демоническое тяготеет к выдающимся людям и
предпочтительно выбирает сумеречные времена»3. Гёте опять же
подчеркивает, что выход демонического в форме произведения ге"
ния происходит именно в «сумеречные», т.е. в переходные эпохи.
Он также подчеркивает бессознательную стихию творчества, в ча"
стности в поэзии, «на которую недостает ни разума, ни рассудка,
отчего она так и завораживает нас»4.

Об этом обвальном прорыве энергии в формах творчества в
эпоху Ренессанса пишет Э. Кассирер. Перечисляя титанов эпохи
Возрождения, вроде Рабле или Монтеня, он пишет:

Тождество между ними заключается в том, что Возрождение во всех
странах – в Италии, в Нидерландах, во Франции и в Германии воспри"
нимается как ни с чем не сравнимый источник энергии, которым они
пользуются для того, чтобы осуществить прорыв своих собственных
идей и идеалов. Таким образом, по"настоящему великие эпохи куль"
туры не уподобляются эрратическим валунам, вползающим в совре"
менность свидетелями минувшей эпохи. Их нельзя считать кусками
инертной массы. Они скорее сгустки мощных потенциальных энер"
гий, поджидающих того момента, когда можно выступить и проявить"
ся в новом действии5.

Видимо, переход это всегда взрыв творческой энергии, кото"
рая длительное время накапливалась и не могла проявиться. Если
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Ренессанс представляет переходный период, то ему присущ такой
творческий взрыв. Именно это и констатируют, когда пишут о Ре"
нессансе. Так, В. Бибихин, пересказывая в своей книге Зедльмай"
ра, отмечает: «Творческая жизнь проснулась и взбунтовалась в
ХVI в. с дикарской энергией в Лютере и Кальвине, Везалии и Сер"
вете. В Рабле, Монтене и Шекспире»1.

Собственно, нечто подобное диагностировал в западной куль"
туре второй половины ХIХ в. Ницше, вдохновляясь аналогией с
Ренессансом. Отрицательно оценивая ситуацию с омассовлением
и актуализацией на Западе картины мира мещанина"предприни"
мателя, философ стремился уловить приближающийся взрыв дио"
нисийского инстинкта, который, как он полагал, начнется в музы"
ке, связывал его с именами Бетховена и Вагнера. Именно с музы"
ки, противостоящей пластическим искусствам и, следовательно,
умиротворенному началу, с одной стороны, и западному рациона"
лизму – с другой, в истории начнется новый Ренессанс, ибо музы"
ка ближе к первоистокам жизни, к хаосу и мифу и, в конечном сче"
те, к дионисийскому инстинкту, сопровождающему хаос.

Ницше развертывает универсальный тезис об омертвении
культуры, заведшем Запад в тупик, и о необходимости преодоле"
ния тупика с помощью возвращения к природе, а следовательно,
выхода из истории, приобщение к хаосу. Он провозглашает начав"
шийся процесс постепенного пробуждения дионисийского духа.

Из дионисийских основ немецкого духа возникла сила, не имевшая
ничего общего с первоусловиями сократической культуры и не нахо"
дившая в них ни своего объяснения, ни своего оправдания; напротив,
она ощущалась этой культурой как нечто необъяснимо ужасное и
враждебно мощное; то была немецкая музыка, причем под нею надо
понимать главным образом могучий солнечный бег от Баха к Бетхове"
ну и от Бетховена к Вагнеру2.

Философ ощущает свою эпоху как переходную. Но на этот раз
переход развертывается, по его мнению, в обратном порядке – не
от трагедии к александрийской, т.е. всеядной и аполлоновской,
эпохе, а наоборот, от последней к эпохе трагедии, что позднее даст
возможность Шпенглеру превратить эту идею в фундаментальное
построение.

Обращающая на себя внимание вспышка подсознательного
творчества, имеющая место в «Ренессансе» начала ХХ в., требова"
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ла противовеса – культивирования сдержанности и рационально"
сти, в том числе и в творчестве художников, переживающих взрыв"
ной характер творчества. Не поэтому ли дионисийский инстинкт
творчества уравновешивается рационализмом, ощущаемым, на"
пример, в конструктивизме? Комментируя идеи, высказанные
Зедльмайром в книге «Утрата середины», исследователь пишет:
«Какими бы идеалами самовыражения, свободной фантазии, сме"
лого искания ни прикрывался модернизм ХХ века, в его основе
действуют развязанные стихии хаоса, смерти и ада»1. Современная
живопись демонстрирует хаос, вторжение разрушительных сил.
Выражением этого, как считает Зедльмайр, оказываются кубизм,
экспрессионизм, сюрреализм. Суждения Зедльмайра совпадают с
высказанными в начале века суждениями Бердяева, с которыми
Зедльмайр, кстати, был знаком.

Однако творческий акт – это не только высвобождение диони"
сийского инстинкта или демонической стихии, но и акт преобра"
жения, т.е. высвобождения от косных сил и переход в духовные
миры. Как пишет Андрей Белый, искусство, образуя с религией и
этикой однородную группу ценностей, все же находится ближе к
религии, нежели к этике, а потому оно, как и религия, преследует
цель преображения человечества2. Применительно к конкретному
творческому акту под преображением следует понимать достиже"
ние экстаза, который расшифровывается как выход из привычно"
го состояния. Это состояние творчества, понимаемого как выход
за пределы Я и растворение в хаосе, превосходно передает В. Ива"
нов. С его точки зрения, состояние теургии наступает при условии
«выхода, исступления из граней эмпирического Я ... ощущения чу"
десного могущества и переизбытка силы ... сознания безличной и
безвольной стихийности, ужаса и восторга от потери себя в хаосе и
нового обретения себя в боге3. Принимая во внимание это обстоя"
тельство, можно утверждать, что творец, погружающийся перед
новым обретением себя в сверхчувственном мире в хаос, становит"
ся ведущей фигурой переходной эпохи.

Новый статус искусства в эпохи культвирования творчества
подтверждает мысль о потребности обнаружить в искусстве сти"
хию, способную овладеть хаосом и угадать новую логику будущего
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развития, выявить эмбрион новой культуры, существующей до
определенного времени лишь в художественных формах.

Вновь открываемый принцип «вечного возвращения». Мы уже каса"
лись вопроса о трансформации художественного времени под воз"
действием переходных процессов. Продолжим эту тему под опре"
деленным углом зрения. Распад предшествующей картины мира
обернулся расщеплением единого взгляда на историю и актуали"
зацией, с одной стороны, документальной регистрации физиче"
ского бытия, что, например, получило отражение в фотографии и
кино, а затем и телевидении, а с другой – видением развертывания
исторического времени по принципу Екклезиаста, т.е. по принци"
пу повторения или, если следовать выражению Ницше, «вечного
возвращения».

Если иметь в виду принцип документальной регистрации ви"
димого мира и того, что Зедльмайр называет видимым временем
как временем неистинным, поскольку человек ХХ в., избегая на"
стоящего, существует в ложном времени, то этот принцип в своем
гипертрофированном виде предстает в кино. Возникает ситуация,
когда видимое время ошибочно отождествляется с истинным вре"
менем. Для Зедльмайра выражением этого видимого времени так"
же выступает кино: «Современный мир изобрел некую форму ис"
кусства, которая могла бы подойти в качестве парадигмы для
структуры “видимого времени”, подобно тому, как вначале пара"
дигмой для способа бытия истинного времени стало для нас ис"
тинное музыкальное произведение, – фильм»1.

Так или иначе, но документальная фиксация физической ре"
альности, отождествляемая Кракауэром с кино, стала значимым
выражением принципа историчности, каким он предстает в ХХ в.
С другой стороны, этот принцип историчности отождествляется с
тем, что позволяет преодолеть линейное время, т.е. с вечным воз"
вращением. Что же касается цикличности, которую можно отож"
дествить с «вечным возвращением», то о ее существовании знал
уже Вельфлин. Однако сосредоточивая свое внимание на ренес"
сансном и постренессансном искусстве, он опирался исключи"
тельно на линейный принцип развертывания истории, фиксируя
трансформации в искусстве и, в частности, нарастание живопис"
ного принципа в границах постепенного и как бы незаметного пе"
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рехода от одного состояния живописи к другому. Необходимость в
этом принципе ощутили именно на рубеже ХIХ–ХХ вв., т.е. в пе"
риод, когда разрыв, мутация не столько в истории искусства, но и в
истории вообще стали весьма ощутимы.

Резонанс трактата Шпенглера общеизвестен. С этого трактата
начинается авторитет альтернативной по отношению к эволю"
ционистской парадигмы интерпретации исторического времени.
Хотя справедливости ради следует сказать, что далеко не все исто"
рики высоко оценивают шпенглеровскую рефлексию. Например,
анализируя концепцию Шпенглера, Р. Коллингвуд приходит вы"
воду о том, что даже позитивистский ХIХ в., стремящийся свести
историю к естественной науке, не заходил так далеко в ложной ин"
терпретации фактов1. В самом деле, вечным возвращением исто"
рия начинает восприниматься лишь в ситуации перехода. Оно ре"
ально лишь в исключительные моменты истории, а вовсе не пре"
вращается в определяющую методологию исторической науки.

Это положение можно проиллюстрировать интересом в рус"
ской культуре на рубеже ХIХ–ХХ вв. к проблематике филосо"
фии истории. Последняя в это время не является абсолютной
новостью, так как впервые эта система идей возникла еще в фило"
софской рефлексии А. Хомякова. Однако возвращение к теме фи"
лософии истории имеет место и в начале ХХ в. Так, Ф. Степун кон"
статирует: «На наших глазах происходит нечто вроде возрождения
славянофильства»2. Второе рождение философия истории в Рос"
сии получает на рубеже ХIХ–ХХ вв. Возникая в эпоху перехода,
рефлексия этого рода призвана предметом внимания делать пере"
ходные процессы, когда в ситуации хаоса происходит не только
прорыв в будущее, т.е. прогресс, но и повторение, возобновление
того, что некогда имело место, т.е. регресс. Именно поэтому воз"
никшая в свое время в России как реакция на переориентацию с
византийских ценностей на западные философия истории пере"
живает в новое переходное время бурный расцвет.

Эсхатологическое переживание истории как признак социальной пси�
хологии переходной эпохи. До сих пор, имея в виду активизацию в пе"
реходные эпохи мифа, мы говорили о мифе вообще. Однако пере"
ходные эпохи провоцируют активность той его разновидности,
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которую обычно называют эсхатологическим мифом как основой
разного рода эсхатологических настроений. Это в полной мере ка"
сается русской культуры, которую иногда называют культурой кон"
ца. Действительно, в соответствии с традицией существуют культу"
ры, ориентированные на конец, и культуры, ориентированные на
начало. «Можно выделить культуры, тексты, ориентированные на
начало, и именно ему придающие особую семиотическую значи"
мость, – пишет Лотман, – и, напротив того, ориентированные на
конец. Сразу же приходят на память мифы о начале и эсхатологи"
ческие мифы»1.

Существует соблазн русскую культуру представить как культу"
ру, ориентированную на конец. В самом деле, некоторые исследо"
ватели именно это и доказывают. Такой позиции, например, при"
держивается В. Шубарт, выводя русскую культуру не столько из
бинарного принципа, присущего ее функционированию, сколько
из ментальной природы русского мессианского типа личности,
отличающегося от прометеевского, т.е. западного. Если промете"
евский человек стремится видеть мир иным, чем он есть, пытаясь
внести в него больший порядок, то русский человек является мак"
сималистом, он не желает мириться с реальностью, стремясь изме"
нить его в самой его основе. Исходя из несовпадения ценностных
ориентаций этих типов личности, Шубарт противопоставляет и
культуры – западную как культуру середины с присущим ей духом
постепенных реформ и русскую как культуру конца. Отсюда ори"
ентация русского человека на кризисы, катастрофы и соответст"
венно переходы. Поэтому западный человек избегает революций,
а русский стремится к ним. «Западная культура есть культура сере"
дины. Социально она покоится на среднем сословии; психологи"
чески – на душевном состоянии середины. Ее добродетели – са"
мообладание, воспитанность, деловитость, избежание эксцессов»2.
Такой социальной базы, т.е. среднего сословия, в России не суще"
ствовало. Во всяком случае в России оно не играло той роли, кото"
рую оно играло в истории Запада. Душевный строй русских опреде"
ляется не умеренностью, а стремлением к крайностям, к концу, что
проявилось, например, в разрушительных ритуалах русской рево"
люции («Русский разрушает из чистой радости конца»3). Такое про"
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тивопоставление культур, поставленное в зависимость от ориента"
ции на середину и конец, определяет основные признаки западной
и русской ментальности. Например, культура середины проявляет"
ся в том, что религия в ней политизируется, а культура конца – в
том, что в ней религиозной становится даже политика1.

Тезис о существовании срединной культуры и об отождествле"
нии ее с Западом задолго до Шубарта неоднократно высказывал
Бердяев. Причем этот тезис возникал каждый раз, когда исследо"
ватель стремился разгадать сущность русской культуры, противо"
поставляемой срединной культуре: «Слишком ясно, что Россия не
призвана к благополучию, к телесному и духовному благоустрой"
ству, к закреплению старой плоти мира. В ней нет дара создания
средней культуры, и этим она, действительно, глубоко отличается
не только по отсталости своей, а по духу своему»2.

Трудно понять переходную эпоху без соответствующей ей со"
циальной психологии, ядро которой составляет архетип мировой
катастрофы, т.е. конца света, воплощенного в потопе, пожаре,
Страшном суде и т.д. В данном случае можно принять во внимание
уже упоминаемую гипотезу Бахтина о том, что в фундаменте чело"
веческой мысли, слова и образа существует темная память о кос"
мических переворотах прошлого и «смутный страх перед грядущи"
ми космическими потрясениями»3. Это космический страх перед
безмерно большим и безмерно сильным: перед звездным небом,
материальными массами гор, морем, космическими переворота"
ми и стихийными бедствиями. Такой страх запечатлен в древних
мифах и образах. Образцом такой катастрофы предстает описан"
ный в Ветхом завете потоп.

Когда Дж. Фрэзер ставил своей целью расследование проис"
хождения этой древнееврейской легенды, он обнаружил, что она
имеет место и у народов, не знакомых с Библией, но тем не менее
сталкивающихся с такими бедствиями, как землетрясения, став"
шими основой для возникновения легенд и мифов. Если с этим со"
гласиться, то почему бы не предположить, что в переходные эпохи,
когда происходит кризис коллективной идентичности, такой
страх перед грядущими потрясениями (которые становятся уже
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настоящими и болезненно переживаются) активизируется, выхо"
дит за пределы подсознания, становясь реальностью, определяя
восприятие жизни и истории. Именно в такие эпохи происходит
оживление эсхатологических представлений. Поскольку время от
времени в истории переходные ситуации повторяются, архетипи"
ческие формулы с сюжетами катастрофы постоянно возвращают"
ся в сознание.

Документальным подтверждением такого восприятия исто"
рии ХХ в., в особенности русской революции, служит вышедшее в
1917–1918 гг. в виде отдельных выпусков эссе В. Розанова «Апока"
липсис нашего времени». По мнению философа, события, кото"
рым он является очевидцем, носят не мнимо, а действительно
апокалиптический характер («Все потрясены. Все гибнут, все гиб"
нет»1). Совершился переход (а под ним философ понимает «переход
в социализм»), да так легко, «точно в баню сходили и окатились
новой водой». При этом в русской революции проявляется нечто
большее («какой"то в своем роде “апокалипсический переворот”
уже в воззрениях исторических не одной России, но и Европы»2).

Если иметь в виду искусство, то на рубеже XIX–XX вв. эсхато"
логические образы улавливаются в творчестве Чюрлёниса, Скря"
бина, Кандинского, Булгакова. Когда Бердяев пытается дать
исчерпывающую характеристику футуризма, он дает ощутить его
смысл через апокалиптические образы. Одержимость движением,
скоростями и ритмами, присущая футуристам, – по его мнению,
апокалиптическая одержимость. Ускоренное время есть время
апокалиптическое.

Футуризм и может быть понят как явление апокалиптического време"
ни, хотя самими футуристами это может совсем не сознаваться. Но в
апокалиптическом времени величайшие возможности соединяются с
величайшими опасностями. То, что происходит с миром во всех сфе"
рах, есть апокалипсис целой огромной космической эпохи, конец ста"
рого мира и преддверие нового мира. Это более страшно и более ответ"
ственно, чем представляют себе футуристы3.

Если иметь в виду рубеж ХIХ–ХХ вв., то здесь показательным
будет не столько даже Чюрлёнис, сколько один из столпов русской

102

1 Розанов В. Уединенное. М., 1990. С. 392.
2 Там же. С. 426.
3 Бердяев Н. Философия творчества, культуры и искусства: В 2 т. М., 1994. Т. 2.

С. 414.



философии конца ХIХ в. В. Соловьев, закончивший свою творче"
скую биографию диалогом, в котором улавливается философия
истории в ее библейском варианте, в соответствии с которой по"
следнее проявление зла будет превосходить все предшествующие
его проявления1. Один из собеседников диалога утверждает, что
исторический процесс стал идти ускоренным темпом и приближа"
ется к своей развязке. Отсюда и констатация состояния: «Все ка"
кая"то тревога и как будто предчувствие какое"то зловещее»2. Да и
как не быть тревоге, если на страницах диалога появляется сам Ан"
тихрист. Правда, заканчивается диалог уточнением. Во включен"
ной в него повести предметом является не всеобщая катастрофа
мироздания, а развязка исторического процесса, состоящая в яв"
лении, прославлении и крушении Антихриста.

Эсхатологические настроения рубежа ХIХ–ХХ вв. имели про"
должение, о чем свидетельствует восприятие русской революции.
Так, в атмосфере революции С. Булгаков улавливал хилиастиче"
ские настроения, связанные с пришествием мессии и наступлени"
ем на земле тысячелетнего царства.

И связанный с этим интерес духовного проникновения в мир иудей"
ской апокалиптики с особенной живостью чувствуется в нашу эпоху, в
сознании которой так неотступно встает проблема о смысле истории,
цели ее и исходе, которая охвачена трепетным чувством какого"то
стремительного даже движения вперед, смутным ощущением истори"
ческого прорастания. Это разлито в нашей духовной атмосфере и
питает такое характернейшее движение наших дней, как социализм,
прорывается в кровавом и хмельном энтузиазме революций с их зело"
тизмом, но и с их историческим порывом. Наше ухо оказывается осо"
бенно чутко, когда прислушивается к биению исторического пульса
хотя и отдаленных, но сродных эпох3.

Между тем эсхатология связана не только с Апокалипсисом,
т.е. с Новым заветом. Происхождение эсхатологических образов
связано с более древними эпохами и, естественно, с фольклор"
но"мифологическими и космологическими представлениями, в
соответствии с которыми распад старого космоса предстает как
активизация хаоса, а затем и рождение нового космоса. Когда
Элиаде ставит вопрос об увлечении разрушительным пафосом в
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искусстве, он улавливает в этом космологическую формулу. В дан"
ном случае художники отдают себе отчет в том, что обновление мо"
жет произойти лишь после катастрофы. «Первыми из современ"
ников художники приложили все силы для действительного разру"
шения своего мира, для того, чтобы воссоздать заново вселенную
творческого воображения, в которой человек мог бы одновремен"
но жить, созерцать и мечтать»1.

Таким образом, искусство рубежа ХIХ–ХХ вв. подтверждает
гипотезу об активизации эсхатологических и апокалиптических
образов в переходные эпохи.

Интерес искусства к личности маргинального типа. Гармонические
отношения между искусством и культурой – лишь один из вариан"
тов в истории этих отношений. Другим полюсом в них оказывает"
ся конфликт. В самом деле, когда культура функционирует в ста"
ционарных эпохах, она предстает непротиворечивой картиной
мира. От всех существующих в обществе институтов она требует
подтверждения своего высокого статуса, в том числе и от искусст"
ва. Как стремятся убедить нас представители структурного функ"
ционализма в социологии, каждый институт должен быть функ"
циональным, а не дисфункциональным. С этой точки зрения
искусство также призвано поддерживать универсальную картину
мира и господствующие в обществе ценности. Основная масса
произведений искусства об этом свидетельствует. Однако искусст"
во не сводится к охранительным функциям. Как отмечает Зедль"
майр, великие произведения искусства часто обладают пророче"
ской функцией2. Ради выживания общества искусство подчас
оказывается в конфликте с господствующей картиной мира, а ху"
дожник предстает еретиком, изгоем, диссидентом, маргиналом.
Его творчество может резко расходиться с принятой в обществе
системой ценностей.

Ставя вопрос о типе личности и ценностных ориентациях куль"
туры, М. Мид констатирует:

Идеалом каждого общества служит один из многих типов возможного
поведения. Те индивидуумы, которые воплощают в себе этот тип лич"
ности, становятся его вождями и святыми. Те, у кого этот господству"
ющий тип личности менее развит, становятся их последователями.
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Тех же, кто в своей извращенности подхватил совершенно чуждую
точку зрения на личность, иногда заключают в сумасшедшие дома,
иногда бросают в тюрьмы как опасных агитаторов или сжигают как
еретиков, а иногда позволяют им влачить полуголодное существова"
ние как художникам1.

То, что творец может оказаться в такой ситуации, свидетельст"
вует, что в стационарные эпохи искусство испытывает воздейст"
вие «культурного канона», куда входят и мораль, и идеология, и
традиция, и религия, и соответственно культура2. Иначе говоря,
развитие искусства оказывается в зависимости от функциониро"
вания других институтов. Оно не обладает необходимой свободой,
а потому и присущим лишь ему самодвижением. Когда же худож"
ник стремится к такой свободе, он превращается в изгоя. Это об"
стоятельство позволяет деятельность гения интерпретировать в
соответствии с тойнбианской формулой Ухода"и"Возврата. Иначе
говоря, иногда признание к нему приходит лишь после его смерти.
Переходные эпохи и подчеркивают тотальность одиночества ху"
дожника, оказывающегося между двумя эпохами и культурами, и в
то же время способны снять это одиночество. Когда В. Иванов
имеет в виду Чюрлёниса, он подчеркивает прежде всего его «куль"
турное одиночество».

Чюрлёнис, думается, прежде всего – одинокий человек. Одинокий –
не во внешне"биографическом смысле и даже не в психологическом
только, но и в более глубоком и существенном: одинок он по своему
положению в современной культуре, как, в частности и по своему про"
межуточному и как бы нейтральному положению между областями
отдельных искусств. Так, Чюрлёнис, по строгом судоговорении арео"
пага искусств, не нашел бы себе места ни в одном из них и поистине не
знал бы, где ему приклонить голову. А художник, не нашедший себе
места в художествах, оказался бы вместе с тем и изгоем культуры: это
бездомничество и названо выше культурным одиночеством3.

Однако в истории имеют место обстоятельства, способные ра"
дикально изменить положение художника, когда статус маргинала
он может сменить на статус художника, оказывающегося в центре
общественного интереса. Подобные радикальные изменения в судь"
бе художника возможны лишь в переходные эпохи, когда вследст"
вие распада универсальной картины мира упраздняется определя"
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ющее воздействие на искусство других институтов. В этом случае
искусство обретает свободу и демонстрирует, как его развитие
трансформируется в саморазвитие. Иначе говоря, в переходные
эпохи, в состоянии хаоса искусство обособляется от культуры,
воспринимающейся накануне перехода культурой омертвевшей,
искусственной, направленной против витальной стихии жизни.
Именно так и воспринимали на рубеже ХIХ–ХХ вв. культуру пред"
ставители философского направления, известного как философия
жизни. Множество суждений на эту тему можно обнаружить в тек"
стах как Зиммеля, так и Ортеги"и"Гассета. Однако эти мыслители
абсолютизировали психологию переходной эпохи, перенося ее
признаки на историю вообще, наделяя ее вневременными, мета"
физическими свойствами.

Тем не менее, если иметь в виду, что переходная эпоха вызы"
вала к жизни целое философское направление, то представителя"
ми последнего были сформулированы положения, показатель"
ные для рубежа ХIХ–ХХ вв. К ним следует отнести положение об
автономизации искусства по отношению к культуре, т.е. той куль"
туре, что вступила в стадию разложения. Это обособление следует
оценивать положительно. Оно свидетельствует об относительной
самостоятельности искусства. Так мы обосновываем конфликт"
ный вариант в истории отношений между искусством и культу"
рой.

Однако, фиксируя независимость искусства в переходные эпо"
хи от ценностных ориентаций культуры, что определяет более вы"
сокий его статус в такие эпохи, можно ли утверждать принципи"
альную независимость искусства от культуры? В самом деле, проб"
лема заключается в том, что обособление от культуры означает
лишь обособление от омертвевших ее форм, которые и должны
разложиться, но не вообще от культуры. Все дело в том, что распад
традиционной системы ценностей не означает смерти культуры.
Переживая хаос, культура рождается заново, обновляется. Рожде"
ние новой культуры происходит не помимо искусства, а, в том чис"
ле, и в его формах. Иначе говоря, обособляясь от разлагающейся
культуры, искусство в своих формах рождает эмбрион новой, об"
ращенной в будущее культуры. Но поскольку эта культура оказы"
вается непривычной, незнакомой, вызывающей сопротивление,
художник по"прежнему остается изгоем и маргиналом. Ведь в мас"
се своей общество консервативно и не готово к тем формам, что
рождаются в недрах искусства. Однако проходит время, и обще"
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ство, как правило, созревает для адекватной оценки гения и его
творчества.

В качестве иллюстрации отторжения новых ценностей, фор"
мирующихся в искусстве, можно сослаться на атмосферу Ренес"
санса, когда в общественном сознании гуманисты предстали ере"
тиками. Так, в трактате Боккаччо идет полемика с теми, кто нена"
видит поэтов.

Поэты, твердят они, сверх всего еще и развращают умы и потакают
преступлению; а чтобы запятнать позорнее, они объявляют их обезья"
нами философов, постановляя таким образом, что читать или держать
у себя книги поэтов – великий грех; опираясь якобы на авторитет
Платона, они не только из домов, но и из целых городов готовы гнать
всех поэтов без разбора вместе с их непотребными лицедейками, сла"
дость которых, по слову Боэция, на погибель людям и которых"де
надо ненавидеть и всячески отгонять от себя1.

Такова диалектика отношений между искусством и культурой,
из которой вытекают отнюдь не гармонические отношения худож"
ника с публикой, когда он часто предстает в ауре маргинала. Одна"
ко переходная эпоха тем и интересна, что она коренным образом
способна изменить статус художника. Хаос потому и оказывается
позитивным, что он может переместить художника с периферии в
центр внимания. Вот почему иногда в центре интереса оказыва"
ются не только художники маргинального типа, представляющие
свою культуру, но и художники, представляющие другие культу"
ры и не всегда в этих культурах понятые.

Однако так или иначе архетипом художника оказывается образ
изгоя, чужака, чужестранца со всеми вытекающими отсюда по"
следствиями. Как известно, в мире весьма активны две стихии –
одна, которая устанавливает порядок, обладает активностью и
осуществляет охранительную функцию, и другая, что представля"
ет стихию, постоянно меняющую мир, нарушающую установлен"
ный порядок и вызывающую беспорядок ради достижения нового
порядка. Творчество можно отождествить со второй стихией.
С точки зрения мифологического сознания, вторая, т.е. творче"
ская, стихия воспринимается как потенциально опасная, вызыва"
ющая страх. Отсюда амбивалентное отношение к творцу, худож"
нику. «Поэтому всякая творческая деятельность, – пишут Лотман
и Успенский, – обладающая знанием свыше меры, положенной
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для всех членов общества, представляется, с одной стороны, по"
лезным качеством, а с другой – опасным, таящим угрозу и выводя"
щим человека за пределы его социума»1.

Исследуя образ изгоя, Лотман и Успенский не случайно соот"
носят его с русской интеллигенцией. Как и вообще изгой, предста"
вители этой субкультуры со стороны общества вызывают амбива"
лентные чувства.

С одной стороны, общественное отношение к этой группе включало в
себя смесь признания как силы общественно необходимой и опасе"
ния. В разных слоях общества (от правительственной бюрократии до
гостинодворских кругов) по"разному формулируются опасения, ко"
торые внушает интеллигенция, однако сам факт подобных опасений
чрезвычайно устойчив2.

Одиночество художника, делающее его аутсайдером, имеет од"
нако важный смысл. Именно это его состояние порождает в созна"
нии общества надежду изменить порядок, первоначально тщатель"
но скрываемую силу страха перед властью. Излагая психологию
харизматического лидера, сходную с психологией харизматиче"
ского художника, исследователь пишет:

На бытовом языке можно сказать, что этот человек, которому нечего
терять, принимает на себя риск «запятнаться», когда все другие не мо"
гут этого сделать, не повредив своему положению. Но в случае неудачи
группе легче оттолкнуть его и сделать козлом отпущения, чем если бы
речь шла об автохтоне. Не будем заключать из этого, что все харизма"
тические вожди – чужеземцы, инвалиды, девианты, фанатики. Тем не
менее верования и чувства, которые возбуждают эти черты, создают
таким людям особое положение и возводят их авторитет к сверхъесте"
ственному источнику3.

В качестве примера таких харизматических образов можно
было бы сослаться на типологию спасителя, вызываемую к жизни
в фазе надлома цивилизации, которую разработал Тойнби. Она
подходит и для понимания типов художника в переходные эпохи.
Как показывает Тойнби, в образе спасителя предстают и футурист,
и архаист, и отшельник, и экстатик, причем каждый из них может
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быть наделен харизмой, что и привлекает людей в такие эпохи к их
творчеству.

В качестве заключения к аргументируемому здесь тезису об ак"
тивизации художника"маргинала в переходную эпоху можно вы"
сказать еще одно несогласие с создателями бифуркационной па"
радигмы, которая, как уже отмечалось, абсолютизирует хаос. Как
мы старались показать, активизация мифа в переходную эпоху уже
свидетельствует о том, что абсолютного хаоса быть не может.
К этому остается добавить, что обособление искусства и соответ"
ственно его свобода в такие эпохи тоже возникают как решение за"
дачи преодоления хаоса. Обособляясь, искусство становится сти"
хией, в которой возникает эмбрион новой культуры, т.е. новый
порядок. Видимо, творчество маргиналов – фонд, который в пере"
ходные эпохи оказывается востребованным, поскольку новая куль"
тура развивается на основе того, что в разлагающейся культуре
было вытеснено на ее периферию.

Кризис культуры как кризис коллективной идентичности. В преды"
дущих рассуждениях основное внимание было уделено художни"
ку"маргиналу, творчество которого не вписывается в универсаль"
ную картину мира. Как мы пытались показать, в переходную эпоху
отношение к творчеству такого художника может резко изменить"
ся. Причины подобного изменения заслуживают обстоятельного
исследования. Но в этом случае изменения в отношении к худож"
нику следует соотнести с изменениями, а точнее, с кризисом
коллективной идентичности, что тоже характеризует переходную
эпоху.

Прежде всего распад прежней картины мира приводит к кри"
зису коллективной идентичности, что порождает возникновение
множества групповых и субкультурных картин мира. Например,
Тоффлер готов провозглашать это обстоятельство реальностью
постиндустриальной цивилизации, которой он отказывает в до"
стижении единства, достигаемого традиционными способами.
Наконец, кризис коллективной идентичности оборачивается ак"
тивностью маргинальных типов мировосприятия, оказывающих"
ся способными переместиться в центр и демонстрировать свой но"
вый статус.

Ослабление общественной солидарности в такие эпохи обора"
чивается возникновением социальной аномии, когда острое ощу"
щение одиночества способствует увеличению самоубийств, как до"
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казывает Дюркгейм, и бегству от свободы, как показывает Фромм.
Во всяком случае возникновение вождей и диктаторов как марги"
нальных типов, а также социальных и политических образований,
возникающих при их участии, стало возможным в силу распада кар"
тины мира и кризиса коллективной идентичности. Сорокин прав,
когда революции и войны ХХ в. он оценивает как следствие кризиса
большого цикла истории, называемого им чувственной культурой.

В каждом человеке многое означает так называемая Я"концеп"
ция. Согласно сложившимся в социальной психологии представ"
лениям, Я"концепция – это тот образ, который каждый человек
имеет о самом себе. Однако этот образ создается не самим челове"
ком, а другими, в данном случае социальной группой, представи"
телем которой индивид предстает. Следовательно, это проекция
представления о конкретном человеке, сложившегося в группо"
вом сознании. Распадается общество, распадается и группа, зани"
мающая в этом обществе определенное место. Следствием этого
является распад Я"концепции человека. Ведь определенность
Я"концепции как психологической реальности есть следствие
функционирующей в обществе системы ценностей. Переходное
состояние в обществе означает выход индивида за пределы Я"кон"
цепции. В человеке и в самом деле есть нечто такое, что не умеща"
ется в Я"концепцию, требуя выхода за ее границы, и что реализует"
ся в искусстве. Юнг называет это Самостью. Такая актуализация
Самости способна восприниматься чем"то вроде отклоняющегося
поведения, что обращало на себя внимание в гуманистах и поэтах
эпохи Ренессанса или в футуристах начала ХХ в. С точки зрения
консервативной традиции это и есть хаос.

Таким образом, выход за пределы Я"концепции можно отож"
дествить с кризисом идентичности, понимаемой в индивидуаль"
ном смысле. Этот выход можно рассматривать как ситуацию, бла"
гоприятную для творчества, проявления новаторства. Ведь нова"
тор может получить признание лишь в переходную эпоху. Как
пишет Эриксон, «новаторы появляются только в явно выражен"
ные переходные периоды»1.

Однако фиксация индивидуальной идентичности – лишь одна
сторона дела. Собственно, история искусства на всем ее протяже"
нии представлена художниками"маргиналами, творчество кото"
рых в силу каких"то причин превращалось в основу новой кол"
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лективной идентичности. Поэтому вопрос, поставленный соци"
ологами о причинах популярности того или иного художника, в
конечном счете разрешается соотнесенностью его творчества с пе"
реходными этапами и потребностью людей переходной эпохи в
новой идентичности, которая и формируется с помощью мысли"
телей и художников.

Ментальность переходной эпохи во многом объясняет то или
иное отношение к творческой личности. Разрывы в историческом
процессе подчас оказываются настолько существенными, что
мыслители и художники, представляющие целое поколение, соот"
носимое с разрушающейся картиной мира, теряют кредит дове"
рия. Если новое, активизирующееся в процессе перехода поколе"
ние не выдвигает из своих рядов ярких творческих личностей, то
последние приходят из других культур и цивилизаций, как, напри"
мер, в 1960"е гг. в Россию пришли Э. Хемингуэй, А. де Сент"Экзю"
пери или Дж. Сэллинджер.

В качестве примера неожиданно оказывающейся в центре
общественного интереса никому прежде неизвестной личности
Эриксон приводит фигуру Лютера как человека, предложившего в
форме своего протестантского учения основу новой коллективной
идентичности. Это и имел в виду Гёте, когда сказал: «Нам даже не
до конца понятно, сколь многим мы обязаны Лютеру и Реформа"
ции. Мы сбросили основы духовной ограниченности, благодаря
нашей все растущей культуре смогли вернуться к первоисточни"
кам и постигнуть христианство во всей его чистоте. Мы снова об"
рели мужество твердо стоять на божьей земле и чувствовать себя
людьми, взысканными господом»1. В этом замечании Гёте предло"
жил иллюстрацию своей более общей формулы. «Я говорю это, по"
дразумевая, как часто одна"единственная мысль сообщала новое
обличье целым столетиям и как отдельные люди самой своей
сутью налагали печать на свою эпоху, печать, благотворно воздей"
ствовавшую еще и на многие последующие поколения»2.

Следовало бы внимательнее присмотреться к мыслителям и
художникам, которые, подобно Августину, по выражению Касси"
рера, «стоят на грани двух эпох»3. Так, Августина мы знаем как ро"
доначальника средневековой философии и христианской догма"
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тики. С точки зрения последней дохристианская философия зара"
жена ересью, смысл которой заключается в превознесении разума.
Между тем Августин был воспитан в соответствии с классическим
идеалом человека, в традициях греческой философии, которая
христианской догматикой преодолевалась. Его «Исповедь» дает
возможность проследить становление новой антропологии, отри"
цающей ценности античности.

Обращаясь к русской истории, мы находим множество мыс"
лителей, идеологов и художников, находящихся на грани разных
эпох. Остановимся на пограничном мыслителе ХVI в., вызвавшем
к жизни идеологию «третьего Рима», определившую последую"
щую русскую историю, в том числе и ХХ в. Однако в свою очередь
эта идеология возникала на основе архетипа, активизация которо"
го каждый раз имеет место в связи с поворотом общества к автори"
тарным ценностям. Речь идет о старце Елеазарова монастыря, что
под Псковом, известном под именем Филофей, послания которо"
го князю московскому Ивану Васильевичу (Грозному) превра"
щались в нечто большее, чем просто заступничество за жителей
Пскова. Конечно, как идеи старца Филофея, так и идеология «третье"
го Рима» вообще, столь многое означающая для средневековой го"
сударственности, неоднократно подвергалась в литературе крити"
ческому анализу. Однако эта идея особенно актуальна в связи с ак"
тивностью эсхатологического мифа в переходные эпохи, когда без
него нельзя понять ни социальную психологию времени, ни воз"
никновение той новой коллективной идентичности, без которой
не понять ни психологии того типа русского человека, которого
Г. Федотов называет «москвитянином», возродившимся в больше"
вистскую эпоху истории, ни вообще роль творческой личности в
формировании коллективной идентичности. Фигура Филофея
интересна с точки зрения формирующейся новой картины мира (и
соответственно нового типа личности – авторитарного типа), в
которой история и миф, идеология и архетип входят в новое взаи"
модействие, определяя мышление и поведение русских людей до"
петровской эпохи.

Когда"то Шпенглер признавал, что его циклическая теория
исторического процесса возникла под воздействием теории рус"
ского маргинального мыслителя Н. Данилевского. Но видимо, эта
теория имеет более глубокие исторические и даже мифологиче"
ские корни. Соотнесенность истории какого"либо народа с исто"
рией других народов характерна уже для Филофея, жившего в эпо"
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ху кризиса коллективной идентичности. После краха Византии в
ХV в. наступает и кризис идентичности русского человека, что
можно считать благоприятным для притягательности идеи Фило"
фея. Эсхатологические настроения – следствие кризиса коллек"
тивной идентичности, имеющей место в переходную эпоху. Одна"
ко очевидно, что Филофей не открывал морфологии истории и не
был предшественником Шпенглера. В качестве архетипа проекта
морфологии истории, известного по Шпенглеру, мировая культу"
ра имеет Ветхий завет и, в частности, видения пророка Даниила.

Иначе говоря, если существует поздний, т.е. шпенглеровский
проект философии истории, то существует и ранний, т.е. библей"
ский ее проект. Обращаясь к генезису идеи «третьего Рима», мы
обычно не вникаем в детали. Между тем они существенны, ибо ис"
точник, которым вдохновлялся Филофей, помогает понять, по"
чему русская культура отождествляется с культурой конца. Ведь
именно Даниил предсказывает в будущей истории то царство Бо"
жие, во власти которого находились русские люди, совершая рево"
люцию, в начале ХХ в. Однако в соответствии с пророчеством, это
царство может наступить лишь после того, как цепь сменяющих
друг друга в истории государств продемонстрирует ошибочную ло"
гику развития системы жизни, что связано с материальным, т.е.
цивилизационным, а не духовным началом. Согласно Даниилу,
«золотой век» находится не в будущем, а в прошлом, что, кстати,
соотносится с мифологическими представлениями.

Описываемые Даниилом четыре всемирно"исторических цар"
ства (вавилонское, персидское, мидийское и греческое) призва"
ны проиллюстрировать, как торжество материальных ценностей в
каждой из названных цивилизаций способно привести лишь к ду"
ховному тупику. По мере утверждения этой логики развития в
мире нарастает зло. В финале такой цивилизационной логики раз"
вития – торжество Антихриста. Последним будет римское царст"
во, призванное продемонстрировать еще более катастрофическую
картину, чем предыдущие. Как известно, падение Древнего Рима
уже предполагало катастрофу, за которой должно было последо"
вать возникновение царства Божия. Однако в связи с утверждени"
ем второго Рима, или Византии, эта катастрофа отодвигалась во
времени. Однако она оказалась совсем близко после завоевания
Византии мусульманским миром. Но преемницей Византии ока"
залась средневековая Русь, которая, согласно Филофею, призвана
стать «третьим», т.е. последним Римом, история которого должна
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продемонстрировать полное фиаско цивилизации, катастрофу и
соответственно наступление царства Божия.

Иначе говоря, в третьем Риме и должен наступить конец света,
описанный в откровении Иоанна Богослова, предвосхищающий
переход в царство Божие. Это ожидание преображения, связанное
с видениями пророка Даниила, одновременно и вселенской ката"
строфы, воссоздаваемой в Апокалипсисе, и перехода в царство Бо"
жие сформировало на Руси специфическую, мессианскую мен"
тальность, и представление о конце света стало репрезентативным
и для этой ментальности, и для этой культуры в целом. Поэтому"то
и ждали всегда на Руси прихода Антихриста, испытывая перед ним
в то же время страх. Однако этот приход нужно было пережить,
чтобы испытать последующее преображение, столь значимое для
русской культуры и русского искусства1.

Идея, связанная с тем, что именно Русь начнет новую историю
и поведет за собой все другие народы в царство Божие, определяет
не только ментальность, но и новую идентичность русских людей,
предполагающую отныне планетарную ориентацию, т.е. соотне"
сенность своей истории с историей остальных народов. При этом
нельзя забывать, что этот мессианизм новой идентичности впер"
вые возникает именно в посланиях Филофея, идеи которого и ста"
ли основой новой коллективной идентичности. В этом факте со"
держится нечто такое, что определит последующие проблемные
узлы истории русской культуры.

Обособление видов искуства и «ренессанс» эстетических теорий син�
теза как параллельно развертывающиеся тенденции. Известно, что на
протяжении всей истории искусства взаимоотношения между его
видами меняются, что естественно. Однако существует ли в этих
отношениях какая"то логика? Чем вызваны резкие сдвиги в отно"
шениях между разными видами искусства? В таких отношениях
нельзя не фиксировать иерархию. В эстетике существует традиция
ту или иную иерархию в отношениях между искусствами соотно"
сить с типом культуры, художественным стилем или художествен"
ной эпохой. Неважно, какой критерий используется в выделении
художественных эпох, в границах которых фиксируются стабиль"
ные иерархические отношения между искусствами. Важно, что в

114

1 Трубецкой Е. Свет Фаворский и преображение ума // Вопросы философии.
1989. № 12. С. 113.



истории искусства выделяются относительно устойчивые эпохи,
которым соответствуют сохраняющиеся какое"то время неизмен"
ными иерархические отношения между искусствами.

Применительно к эпохе, начинающейся с Ренессанса, Вель"
флин обосновал иерархию видов, в центре которой оказалась жи"
вопись и связанная с ней живописность, улавливаемая также и в
других видах искусства. Правда, Шпенглером, которому, видимо,
были знакомы тексты Вельфлина, а в еще большей степени тексты
Ригля (что и дает возможность утверждать, что Шпенглер популя"
ризировал и огрубил мыслительные ходы, которые за 20 лет до это"
го были найдены Риглем1) была зафиксирована иная логика воз"
никновения иерархии. С его точки зрения, стремлению «фаустов"
ской» души преодолеть пространство пластические искусства, в
том числе живопись, уже мешают и потому в центре системы ис"
кусств оказывается музыка. Шпенглер описывает, как благодаря
новациям Микеланджело и Виньолы переход к архитектуре барок"
ко связан с утратой материальности, вещественности и чувствен"
ности, с подчеркиванием декоративности, световых эффектов,
что уже обещает музыкальные формы в качестве универсальных, в
том числе и для пластики. По мнению Шпенглера, в период с 1500
до 1800 г. музыка, «отвечая все интенсивнее проникающей в
сознание воле к пространственной трансцендентности, дошла в
своем развитии до уровня господствующего искусства»2. Если в
ХVII в. она еще подражает живописи, то в ХVIII в. она подавляет
живопись и архитектуру. Ей в большей степени удается выразить
страстный порыв «фаустовской» души к бесконечному.

Это стремление поставить музыку в центр системы искусств
характерно для романтизма, в котором музыка занимает привиле"
гированное место. Подхватывающий на рубеже ХIХ–ХХ вв. тра"
дицию романтизма символизм продолжает эту логику исходя в
своих представлениях о музыке из опыта Вагнера. Последний про"
должил романтические тенденции в искусстве, увлекаясь реконст"
рукцией мифа. Над всем его творчеством витает дух возвращения к
утраченной цельности, к синтезу, который, по его мнению, был
достигнут лишь в античности, когда на основе трагедии произош"
ло объединение всех существующих искусств. Упадок античного
театра своим следствием имел распад, разъединение до того объе"
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диненных в нем отдельных видов искусства. Это разъединение,
растянувшееся во времени, составляет значимую закономерность
истории искусства, отмеченную Зедльмайром.

Итак, существует тенденция разделения искусств. Вначале она наме"
чается в явлениях архитектуры и стремится освободить все виды ис"
кусства от примесей других искусств, сделать их «автономными». Из
этой тенденции удается вполне убедительно вывести множество весь"
ма характерных, подчас прямо противоположных художественных те"
чений, которые, начиная с позднего ХVIII в. и до наших дней, реши"
тельно определяются как художественные явления1.

По мнению Вагнера, последующее развитие искусства свиде"
тельствовало о нарастающем обособлении видов искусства, что
может иллюстрировать лишь вырождение искусства, достигшее
пика в ХIХ в.

Теперь я понял, – признавался Вагнер, – как мне казалось, самое важ"
ное: до какой бы силы выразительности ни были доведены гениаль"
ными художниками отдельные виды искусства, развившиеся самосто"
ятельно, нельзя рассчитывать, не впадая в противоестественность и
несомненные ошибки, создать при таком разобщении видов искусст"
ва произведение, которое заменило бы то всесильное произведение,
какое возможно было создать, только объединив их2.

Мировосприятие Вагнера имеет прямое отношение к обсужда"
емому предмету, т.е. переходу в истории. Ведь свое время Вагнер
считал кануном великого переворота в истории время, когда об"
щество, достигая пика в развитии ошибочного направления, ока"
зывается перед революцией, радикально изменяющей сложив"
шийся порядок и создающей основу для великих экспериментов в
искусстве, в том числе и для экспериментов, касающихся синтеза
искусств. Иначе говоря, ситуация синтеза искусств, имевшая мес"
то в античности, в будущем может повториться. Революция созда"
ет предпосылки для художественного синтеза, а основой послед"
него будет снова драма, поскольку «каждый отдельный вид искус"
ства может раскрыть себя всему обществу с предельной полнотой
лишь в драме, в соединении с остальными видами искусства, ибо
цель каждого вида искусства достигается полностью лишь во взаи"
модействии всех его видов»3.
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Чтобы прокомментировать процесс обособления искусств в
истории, необходим широкий культурологический взгляд. В по"
следующих главах мы будем аргументировать положение, соглас"
но которому отмечаемая тенденция обособления искусств означа"
ет вовсе не прогресс в истории искусства, а лишь признак функци"
онирования культуры чувственного типа, возникшей в истории
еще в эпоху Ренессанса. Но когда фиксируемая тенденция дости"
гает пика, сама эта культура оказывается в кризисе. Поэтому в ваг"
неровской идее синтеза имеет место пророчество, которое касает"
ся уже не только искусства, но и типа новой культуры, все более за"
являющей о себе в ХХ в.

Художественная утопия Вагнера была сочувственно воспри"
нята в начале ХХ в. в России. В своих суждениях из нее исходили
Иванов, Белый, Блок. Во многом от Вагнера, а также от романти"
ков переходит к символистам и идея особой миссии музыки в ис"
кусстве будущего. Однако доказывая, что процесс обособления
ставит искусства, в том числе и музыку, перед опасностью дегра"
дации, Вагнер все же помещал в центр системы видов искусства
драму. В этом проявилась магическая власть античной культуры
над гением. Когда русские символисты возвратились к утопии
Вагнера, то в вопросе о музыке они были ближе скорее первым
романтикам, отдававшим предпочтение именно музыке, а не са"
мому Вагнеру. Так, в расширении сферы влияния музыки (от
Бетховена до Вагнера) Белый видел прообраз грандиозного пере"
хода в истории1.

При обосновании центрального положения музыки в системе
видов искусства символисты исходили также из философских тео"
рий Ницше, у которого музыка предстает не только как вид искус"
ства, а как некая витальная стихия или подпочва цивилизации,
утрата которой равносильна смерти последней. В соответствии
с этой теорией музыка становится выражением оппозиции
жизнь–цивилизация, а точнее, одного из элементов этой оппози"
ции – жизни. Следовательно, символизм использует представле"
ния, складывавшиеся в философии жизни на рубеже ХIХ–ХХ вв.
Для представителей этого философского направления было важно
преодолеть негативные свойства культуры, зафиксированные
Зиммелем, а позднее Ортегой"и"Гассетом, и пробиться к подпочве
культуры, которая у Ницше связана как с музыкой, так и с мифом.
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Это ощущал и Блок, задолго до трактата Ортеги"и"Гассета об"
ративший внимание на «восстание масс», которое для него, как и
для испанского философа, не представало лишь иллюстрацией
прорыва варварства в цивилизацию, на этот раз внутреннего,
осмысляемого в отрицательных, эсхатологических образах. Более
того, возрождение духа музыки, о котором грезил Ницше, Блок
связывал именно с «восстанием масс», чего никак нельзя ожидать
от Ницше, отрицательно оценивавшего именно эту особенность
современной ему европейской истории. «Вся усложненность рит"
мов стихотворных и музыкальных (особенно к концу века ), к
которым этапы гуманизма были так упорно глухи и враждебны, –
пишет Блок, – есть не что иное, как музыкальная подготовка
нового культурного движения, отражение тех стихийных, природ"
ных ритмов, из которых сложилась увертюра открывающейся пе"
ред нами эпохи»1.

Поэт весьма чувствителен к подпочве цивилизации, к под"
земным шумам и гулам, исходящим от варварских масс. Иначе
говоря, носителем духа музыки как очищающего для цивилиза"
ции вихря поэт делает массы. Чем ближе к массовой стихии, тем
более музыкальной становится культура. Но это означает и кри"
зис старой цивилизации, до сих пор развивавшейся под воздейст"
вием обновления, которое принесли с собой в эпоху Возрожде"
ния гуманисты.

Установки символизма, соотносящиеся с авторитетными фи"
лософскими теориями, а следовательно, свидетельствующие о
том, что в них получили отражение определенные объективные
процессы, не должны заслонять других закономерностей проис"
ходящего на рубеже ХIХ–ХХ вв. Происходящий в системе видов
искусства сдвиг становится особенно очевидным, если учесть, что
ХIХ в. был веком вербальной культуры, что проявилось в беспре"
цедентном развитии литературы и прессы. К рубежу ХIХ–ХХ вв.
можно фиксировать усталость от слова, разочарование в нем, даже
недоверие к нему. Лишь на этом фоне понятен прорыв в ХХ в. ви"
зуального начала в формах кино.

Когда Белый в центр системы видов искусства выдвигает му"
зыку, то одним из аргументов, оправдывающим такую операцию,
он делает движение («Музыка как чистое движение – вот крае"
угольный камень нашего понимания»2). Но разве в движении ки"
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но уступает, например, музыке? Поэтому в переходную эпоху
нужно принимать во внимание не только культивирование му"
зыкальности, но и трансформации, проиходящие в других видах
искусства.

Если рубеж ХIХ–ХХ вв. воспринимать как переходную эпоху,
то ее исключительный характер заключается в перевертывании от"
ношений между вербальным и визуальным. Это перевертывание
отношений является следствием того, что Лотман называет взры"
вом и что означает распад картины мира, с помощью которой в куль"
туре осуществляется организация стихии.

Чувствительные к хаосу своего времени символисты не могли
не зафиксировать этого перевертывания, ведь в результате проис"
ходила активизация подпочвы культуры, к которой они стреми"
лись пробиться, и разрушение вербально"семантических уровней,
что выражал культурный канон Нового времени с его рационализ"
мом. Поэтому, чтобы освободиться от вербально"семантических
форм, они экспериментировали со звуком, ритмом и другими эле"
ментами, возвращающими в архаику, снимающими позднейшие
наслоения. Уже в символизме происходит открытие того «заумно"
го» языка, который так много будет означать у его противников –
футуристов.

Стремясь прорваться к подпочве культуры, символисты реаги"
ровали и на то, что происходило в кинематографе, свободном от
императивов вербальной и печатной культуры, и в литературе, ко"
торая стремилась внутренне перестроиться, учитывая новое тре"
бование времени. Так, в этом отношении показателен анализ ро"
манов Пшибышевского, форма которых связана с понижением
сюжетно"вербального уровня организации и с активизацией ирра"
циональных, подсознательных планов психики1. Лишь на этом
фоне распада картины мира и соответственно иерархии в системе
видов искусства становится понятным тяготение символистов к
музыке как способу преодоления определяющего воздействия вер"
бального пласта культуры.

Однако чем более реальным становится к рубежу ХIХ–ХХ вв.
автономизация искусств, тем острей ощущается потребность в их
объединении, синтезе. Стремление к такому синтезу оказывается
особенно очевидным в переходные эпохи. Это и подтверждают
символисты, стремящиеся вернуть историю в те эпохи, когда му"
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зыка, слово и актер объединялись в мистерии. Образцом такого
синтеза им и в самом деле представлялась античная мистерия. Од"
нако на какой бы основе синтез ни происходил, все же сам он
представляет обещание новой картины мира, которая и выступает
способом трансформации хаоса в порядок.



2
СОЦИАЛЬНО�ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ
ПАРАДИГМА В НАУКЕ И ЕЕ ГЕНЕЗИС.
СОЦИОЛОГИЯ И СОЦИАЛЬНАЯ
ПСИХОЛОГИЯ ИСКУССТВА

Возникновение
социально�психологической
рефлексии как реакция на распад
традиционных обществ

Предложив характеристику принципиально
новой культурной ситуации, в которой развивается и функциони"
рует искусство ХХ в., мы переходим к характеристике специфиче"
ской методологии, какой является методология социальной психо"
логии, и к содержащемуся в ней потенциалу, что необходимо для
познания новой ситуации, в которой оказалось искусство. Чтобы
точнее продемонстрировать эффективность социально"психологи"
ческой парадигмы при изучении искусства, попробуем представить
историю становления этой науки, сопровождавшей с XIX в. соци"
альные и художественные процессы. Важно уяснить момент воз"
никновения социальной психологии как научной дисциплины не
столько в собственно истории науки, сколько в социальной исто"
рии науки. Иначе говоря, необходимо понять, для решения каких
практических задач она возникла, как ее представители эти задачи
осознавали и решали, какие дискуссии возникали внутри сообще"
ства представляющих эту дисциплину ученых. Но нас также инте"
ресует и ее воздействие на искусствоведческую рефлексию. В дан"
ном случае заслуживает внимания то обстоятельство, что возник"
новение этой науки происходит в моменты истории, когда
человечество начинает ощущать себя в переходной ситуации. Ина"
че говоря, суждения, связанные с культурой, оказавшейся в пере"
ходной ситуации, что нас интересовало в первой главе, мы попро"
буем соотнести с историей социальной психологии как науки и с
уяснением предмета ее исследования.

Чтобы разобраться в прогрессивных и регрессивных тенден"
циях истории ХХ в., необходимо принять во внимание историю
возникновения социальной психологии как науки и то, как в
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момент своего появления эта наука представляла свой предмет.
Хотя первоначальная парадигма этой науки кажется архаичной,
сам факт возникновения особого предмета научного исследо"
вания свидетельствовал о новых процессах в истории. Между
тем история как наука не сразу приняла во внимание социаль"
ную психологию. Проявляя интерес к генезису социальной
психологии как научному направлению, изучающему массо"
вые движения, Н. Михайловский соотносил ее с уголовным
правом, политической экономией, историей. По его мнению,
историки далеки от понимания проблематики социальной пси"
хологии.

История до сих пор не знает, что такое она сама и в чем ее задача: в бес"
пристрастном ли записывании всего совершившегося, в картинном
ли воспроизведении образов и сцен минувшего дня для удовлетворе"
ния безразличной любознательности, в извлечении ли практических
уроков из исторического опыта, в открытии ли общих или частных за"
конов, подчиняющих исторические явления известной правильности
и порядку. Во всяком случае, для уразумения природы массовых дви"
жений история представляет до сих пор только гигантский склад мате"
риалов1 .

Михайловский упрекает историков, не рассматривающих
природу массовых движений, в аристократическом отношении к
истории. Однако начиная со второй половины XIX в. указанная
проблематика все более и более заинтересовывает исследовате"
лей, чему способствует то обстоятельство, что некоторые обще"
ства вступают в переходный период. Соответственно ситуация
общественной стабильности и равновесия сменяется нестабиль"
ностью, неопределенностью и противоречиями, общественный
порядок – общественным хаосом или, как выражается Э. Дюрк"
гейм, «социальной аномией», что вызывает к жизни революци"
онные идеи. В такой этап своей истории Запад вступил с конца
XVIII в., т.е. с имевшей резонанс во всем мире Французской ре"
волюции. Происходят эгалитарно"либеральные процессы, полу"
чает развитие инакомыслие, провоцирующее взрыв консерва"
тивных общественных идей. В обществе возникают оппозицион"
ные идеи по отношению к власти и представления о том, как
должна развиваться история.

Переходные периоды демонстрируют дифференциацию соци"
альной организации, дробность, атомизированность, расчленен"
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ность на группы, оказывающиеся между собой в конфликтных от"
ношениях. Когда разрушается единая, определяющая сознание и
поведение каждого представителя общества картина мира, жизнь
вырывается из характерных для более стабильных периодов в ис"
тории общества границ. Получают стихийное развитие иррацио"
нальные силы. Переставая подчиняться традиционным идеологи"
ям, они демонстрируют непредсказуемое и неконтролируемое
развитие. Характерный для обществ, вступивших в период рево"
люционных потрясений, взрыв иррационализма в социальном по"
ведении и вызывает к жизни социальную психологию и социаль"
но"психологическую парадигму в науке.

В такие периоды политическая жизнь становится интенсив"
ной, прихотливой, она быстро меняется. Изменения затрагивают
и художественную жизнь общества. Поведение людей перестает
укладываться в принятые в обществе и четко очерченные рамки.
Общества вступают в интенсивный творческий период, для кото"
рого характерен поиск новых путей и форм развития. Люди пе"
рестают следовать нормам и предписаниям, которым следовали
предшествующие поколения. На этой почве формируется дости"
гающее к началу XX в. своего апогея критическое отношение к
прошлому.

Открытие социальной психологии общественным, а затем и
научным сознанием происходит позднее, чем открытие социоло"
гии как науки. Чтобы произошло «открытие» общества как тако"
вого, закономерностей его развития и природы деятельности его
институтов (а в XIX в. это происходит в формах так называемой
позитивной философии), необходимо было, чтобы пошатнулся
стабильный порядок в социальной истории, а люди поняли, что в
мире существуют реальные силы, способные его взорвать. Говоря
о причинах возникновения психологии, Д. Тернер показывает,
что она формируется как реакция не только на уверенность анг"
лийских классических экономистов в создании социальной стаби"
лизации с помощью рыночного механизма, но и на вызванные ин"
дустриализацией и урбанизацией разрушительные социальные из"
менения.

Столкнувшись в конце XVIII столетия с политической нестабиль"
ностью, наиболее остро проявившейся в драматических событиях
Французской революции, социальные мыслители Франции уже в на"
чале XIX в. проявили глубокую озабоченность проблемами сохране"
ния социального порядка. Всех их серьезно волновал один и тот же,
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хотя, возможно, по"разному формулируемый вопрос: «Почему и как
возможно существование общества?»1.

Размышлявший над генезисом гуманитарных наук М. Фуко
отмечает, что возникновение каждой науки в истории объясняется
тем, что общество сталкивается с какой"то значимой практиче"
ской проблемой, противоречием или препятствием. Что же касает"
ся социологии, то «для того чтобы появилась рефлексия социоло"
гического типа, потребовалась, несомненно, та опасность, кото"
рая со времени революции повисла над равновесием социальных
систем, установленных буржуазией»2.

В связи с этим заслуживает критического отношения заявле"
ние Ф. Хайека по поводу того, что появление социологии обязано
популярности идеи социализма, вызвавшей к жизни иллюзии
«социальной инженерии», когда человек ощутил себя способным
пренебречь саморазвивающимися структурами и исходя из соб"
ственного желания решал, в каком направлении должно развива"
ться общество. «Сама по себе социология, пожалуй, – пишет
Хайек, – может называться наукой социалистической, посколь"
ку ее открыто преподносили как способную создать новый соци"
алистический порядок»3. По сути дела, Хайек улавливает созвуч"
ность «проекта модерна» марксизму, ставшему поздней его
разновидностью4. С утверждениями Хайека трудно согласиться.
Первые социологи и прежде всего О. Конт догадывались о по"
следствиях распространения социалистических идей. При этом
они выступали не пропагандистами, но, скорее, критиками этих
идей. Во всяком случае в системе Конта внимание социализму
уделяется, но объясняется оно неприятием этой идеи. Если идея
социализма и воздействовала на возникновение социологии как
науки, то только как идея, которую важно было подвергнуть кри"
тике, чтобы она не способствовала возникновению обществен"
ного хаоса.

До недавнего времени в научной литературе по истории социо"
логии как науки не любили признавать, что в первых попытках по"
строения социологического знания многое объясняется несогла"
сием социологов с радикальными социалистическими теориями
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о революционном преобразовании общества. К секретам обще"
ственного устройства первые социологи прорывались сквозь став"
шими в новое время архаическими теологические и метафизиче"
ские картины мира.

Очищение представлений об обществе от этих «архаизмов»
способствовало формированию поверхностных идей о революци"
онном преобразовании общества. Свое происхождение эти идеи
ведут от философии Просвещения. Возникающая в европейской
истории в постреволюционный период социология своей задачей
ставит объяснение того, как можно достигнуть социального по"
рядка и предотвратить хаос. Когда Конт говорит о целесообразно"
сти вмешательства в процессы социальной эволюции, он предста"
ет последователем философов"просветителей. Однако это не
означает, что основоположник позитивной философии симпати"
зирует сторонникам революционного переустройства общества,
более того, он считает их утопии вредными, а методы разруши"
тельными.

Связь новой науки с революционными эпохами в истории не
осталась неосознанной. Конт, идеи которого оказали воздействие
на становление социальной психологии1, выводит потребность в
новой науке из задач, поставленных перед обществом револю"
цией. Первый социолог делит революционную историю на два пе"
риода – разрушительный и созидательный. На первом этапе соци"
альная наука не нужна, что касается второго, то здесь, отмечает он,
действиями людей должна руководить наука2.

После того как социальная система оказывается разрушен"
ной, появляется потребность в специальной науке, способной
помочь понять механизм установления общественного порядка.
«Поэтому понятно, – пишет Конт, – насколько позитивная фи"
лософия непосредственно вытекает из Французской революции,
не говоря уже о том, что далеко не случайно совпадение револю"
ции с завершением постройки научного фундамента этой фило"
софии»3. Вмешательство социологии в созидание будущего соци"
ального строя неизбежно, так как новая власть не справляется с
наведением порядка, от чего развивается анархия, возникающая
в силу того, что взаимная критика отвлекает различные политиче"
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ские силы от созидательной деятельности, тем более что в ситуа"
ции неспособности новых политических сил обеспечить порядок
активизируются консервативные силы общества. Указывая на это,
Конт выводит социологическую формулу: порядок останется рег"
рессивным до тех пор, пока прогресс носит анархический харак"
тер1.

Признавая прогрессивное значение Французской революции,
Конт не приемлет социалистические и коммунистические идеи.
По его мнению, коммунизм противоречит социологическим зако"
нам и не способствует исцелению общественного недуга2. Комму"
низм вызывает симпатию благородством вызвавших его к жизни
чувств, преследуемые же коммунистами цели можно достичь мяг"
кими и более действенными средствами. При этом Конт полагал,
что как утопия коммунизм окажет влияние на умонастроения в
странах, где народ находится в угнетенном состоянии. В целом же,
по его мнению, это учение является для общества вредным. Пре"
достеречь народы от коммунизма сможет лишь «позитивная фило"
софия», и прежде всего тем, что продемонстрирует превосходство
моральных способов совершенствования общества над утопиче"
ско"разрушительными.

В отличие от социалистической теории позитивная филосо"
фия мало озабочена проблемами политической власти. Основное
внимание она уделяет духовным процессам в революционных и
особенно постреволюционных ситуациях, когда необходимо за"
ниматься созиданием. В связи с этим Конт говорит о «творческом
меньшинстве» или художественной элите. По сути дела, он впер"
вые формулирует принципы социологии искусства, уделяя внима"
ние социально"психологическим моментам. Он стремится объяс"
нить, как в общественной и политической жизни происходил
процесс активизации потенциала искусства, усматривая в этом не
только позитивное начало.

В революционных ситуациях дело доходит до прямого выраже"
ния «настоящего поэтического высокомерия»3. Генезис такого вы"
сокомерия Конт констатирует еще в эпоху Ренессанса. Дряхлею"
щая власть оказывается неспособной сдерживать честолюбивые
стремления.
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Вследствие этого постоянного разложения социальных принципов
наивное восхищение, которым очарованный народ вознаграждал эс"
тетическое вдохновение, вызывало необоснованные политические
притязания различных художников и, в особенности, поэтов, их есте"
ственных главных представителей. Хотя всякое чисто критическое на"
правление несовместимо с истинной поэзией, тем не менее, новое ис"
кусство, начиная с момента его зарождения в XIV в., принимает все
более и более деятельное участие в общем разрушении старого режи"
ма1.

Пока способствовавшая революции и оправдывавшая ее фи"
лософия находилась в стадии становления, участие художников в
разрушительной деятельности не могло развернуться в полную
силу. Положение меняется лишь в XVIII в., когда «поэтическое че"
столюбие» достигает крайних форм:

Тогда духовное руководительство разрушительным движением все бо"
лее и более переходит от ученых в собственном смысле слова к чистым
литераторам, скорее поэтам, чем философам, но лишенным всякого
истинного призвания. Наступление великого кризиса естественным
образом позволило этому неопределенному классу извлечь политиче"
ские выгоды из своего первенствующего положения в революции, ко"
торое будет продолжаться до тех пор, пока начнет преобладать направ"
ление прямого преобразования общества2.

Конт демонстрирует «необузданное высокомерие» поэтов и ли"
тераторов и стремится показать их подлинное место в обществе.

Как второстепенные члены интеллектуальной власти поэты могут от"
даваться своему действительному призванию, лишь когда они еще ре"
шительнее, чем главные члены, отказываются от светского главенства.
Философы только не способны действовать, но они могут советовать,
между тем как поэты не должны притязать ни на ту, ни на другую роль.
Идеализировать и побуждать – такова их двоякая естественная функ"
ция, которая может быть надлежащим образом выполнена только при
условии исключительного сосредоточения на ней. Эта функция доста"
точно благородна и достаточно обширна, чтобы поглотить всех пред"
назначенных3.

Поэты не способны быть на уровне позитивной философии.
«Заблуждения эстетического самолюбия» могут нанести лишь
вред обществу. По убеждению Конта, политическая жизнь гасит и
развращает поэтические натуры. Эстетическое самолюбие, не
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сдерживаемое разумом, становясь целью существования, способ"
но развращать и самих творцов, и публику. «Оно постепенно све"
лось бы к доставлению чувственных наслаждений, – пишет он, –
или даже к простому усовершенствованию техники, без всякой
моральной тенденции. Эстетические наклонности, сдерживаемые
надлежащим образом, так усовершенствовали современные нра"
вы, что могут в случае их свободного развития и незаконного гос"
подства стать глубоко развращающими»1.

Констатируя приход на политическую арену поэтов и литера"
торов, Конт оценивает это как политическую аномалию, пред"
ставляющую собой характерную черту революционного состоя"
ния народа. Поскольку политика, являясь принципиально иной
сферой, не соответствует искусству, то успехов в ней могут доби"
ваться лишь посредственности. Настоящие творцы, увлекаясь по"
литикой, утрачивают способность создавать подлинные ценно"
сти, сбитые с толку, они теряют себя и оказывают вредное влияние
на общественное настроение. Пытаясь преодолеть эту тенденцию,
Конт выдвигает эстетическую формулу «позитивной философии»,
в которой поэзия находит место рядом с философией и политикой.
В новой системе искусство будет находиться в подчиненном поло"
жении, осуществляя конструктивные функции.

О том, что участие художников в политических процессах ста"
новится актуальной для социологической рефлексии темой, сви"
детельствуют и суждения на эту тему А. Токвиля. Осмысляя опыт
Французской революции, особое внимание он обращает на иск"
лючительную роль литераторов в политическом перевороте, что
становится решающим в повышении их социального статуса. Ток"
виль убежден, что ничего подобного в истории не могло быть рань"
ше. Все началось с критики существующего порядка. «Как бы ни
расходились они (литераторы. – Н.Х.) на остальном своем пути, –
пишет Токвиль, – все они держатся этой отправной точки, а имен"
но: все они думают, что на месте многосложных и традиционных
обычаев, правящих современным им обществом, следует поста"
вить простые и элементарные правила, почерпнутые в разуме и в
естественном праве»2. Хотя критика общественного устройства
имела место и раньше, но в отличие от XVIII в. она была лишь до"
стоянием узкого круга литераторов. XVIII в. показал, как, выходя
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за рамки профессионального сознания, идеи разрушения стано"
вятся предметом повседневных дискуссий и митингов праздной
толпы. Нигилизм литераторов овладевает массами. Токвиль ста"
вит вопрос: «Каким образом литераторы, не обладавшие ни чина"
ми, ни почетными привилегиями, ни богатством, ни ответствен"
ностью, ни властью, сделались фактически главными государст"
венными людьми своего времени, и не только главными, но даже
единственными, ибо если другие осуществляли правительствен"
ные функции, то авторитетом обладали они одни?»1.

Философы и литераторы уловили расхождения между новы"
ми потребностями и архаическими общественными институтами.
Это стало причиной их неприязни к старине и преданию. Однако
их теории относительно общественного устройства были отме"
чены печатью отвлеченности. Далекая от практики деятельность
сделала их нечувствительными к реальным проблемам и путям их
разрешения и не позволяла увидеть возникшие вследствие рево"
люционных переворотов опасности. Но в силу непрактичности и
неосведомленности в вопросах разрешения социальных проти"
воречий они по сравнению с профессиональными политиками
обладали большей смелостью в нововведениях и большей уве"
ренностью в индивидуальном разуме. Как утверждает Токвиль,
общественное мнение во Франции фактически формировалось
литераторами, занявшими места политических вождей. Вообра"
жение толпы питалось утопическими созданиями литераторов,
она все больше отворачивалась от действительности, «переселя"
ясь» в создаваемое писателями идеальное общество. И то, что по"
литическое воспитание французов происходило исключительно
благодаря писателям, стало новым и определившим результаты
революции явлением. «Под их (писателей. – Н.Х.) продолжитель"
ным влиянием, – пишет Токвиль, – не имея других руководите"
лей, среди глубокого неведения практики, вся нация, читая их, в
конце концов усвоила себе инстинкты, склад ума, вкусы и даже
причуды, свойственные людям пера; так что, когда ей, наконец,
пришлось действовать, она перенесла в политику все привычки
литературы»2.

Такова исключительная роль искусства в жизни общества,
ставшая социально"психологическим явлением. Столь огромное
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доверие толпы к писателям возникло в силу того, что, не имея воз"
можности проявиться в реальности, политическая оппозиция во
Франции XVIII в. получила свое выражение в литературе.

Итак, Конт и Токвиль первыми обратили внимание на отноше"
ния в переходную эпоху художественного и массового сознаний, на
особую роль искусства, способного создавать миры, воспринима"
ющиеся контрастом по отношению к самой исторической реаль"
ности и выступающие более реальными, чем сама жизнь, что далеко
не всегда играло позитивную роль в обществе.

Компенсаторный фактор
искусства как следствие
нового общества

Представители искусства выступают в рево"
люционной ситуации как пассионарные типы, они составляют об"
щность, оппозиционную по отношению к культурным и социаль"
ным институтам, препятствующим свободе личности. На всех эта"
пах мировой истории пассионарная общность была нетерпима к
традиционной власти и системе социальной организации. Став"
ший предметом внимания первых социологов распад традицион"
ных общественных организмов важен, однако, с социально"пси"
хологической точки зрения, т.е. как исходная точка все более акту"
ализировавшейся на протяжении XIX и XX вв. новой психологии,
которая будет уже не только индивидуальной, а психологией наро"
дов и масс. Значимыми для нее становятся компенсаторные меха"
низмы, суть которых состоит в восполнении феноменов, исчезаю"
щих вместе с распадом традиционных обществ. Традиционное об"
щество, представляя архаическое образование и превращаясь в
тормоз общественного развития, умело поддерживать значимый
для индивидов социально"психологический фактор, т.е. сплочен"
ность и единение. Распад привычного социального порядка при"
водил к исчезновению этого психологического, часто неосознава"
емого индивидами, но существенного для них фактора, что по"
рождало потребность в его восполнении, часто иллюзорном.
Формы такого восполнения чрезвычайно разнообразны. Они ка"
саются не только структур государственности, типов политиче"
ской партии, но и форм искусства.
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В науке фактор социальной сплоченности анализируется в со"
ответствии с разными теоретическими системами. Так, в теории
мотивизации человеческого поведения, принадлежащей К. Обу"
ховскому, потребность в сплоченности предстает как потребность
в эмоциональном контакте. Определяя потребность как фактор,
побуждающий индивида к деятельности, Обуховский показывает,
что она актуализируется как следствие нарушения равновесия в
деятельности организма и призвана его восстановить. Иначе гово"
ря, эта потребность представляет состояние, в котором недостает
чего"то значимого, что требует восполнения. Удовлетворение по"
требности приводит к разрядке напряжения, к устранению конф"
ликтов и фрустрации.

Ставя вопрос о выявлении генетически первичных потребно"
стей, Обуховский разделяет их на физиологические и ориентиро"
вочные. Последние основаны на том, что сохранение равновесия,
т.е. правильное реагирование на изменение среды для индивида,
возможно лишь при условии, что он понимает ценности, предста"
ющие для него в отдельных проявлениях этой среды. К такому
типу потребностей Обуховский относит стремление к познанию
непонятных для индивида явлений, регулирование своих дейст"
вий в соответствии не только с действительностью, но и с эмоцио"
нальными установками других, стремление соразмерить ценность
своей личности с другими признанными в обществе и в группах
ценностями1.

Потребность в эмоциональном контакте психолог понимает
как «созвучие» с эмоциональным состоянием других или эффект
так называемой «синтонии». Исследуя потребность в эмоциональ"
ном контакте, Обуховский обращается к элементарным его прояв"
лениям, в частности к «стадному стремлению», угасающему по
мере развития эволюционно высоких психофизиологических меха"
низмов (логического, причинно"следственного мышления, склон"
ности к рефлексии и т.д.). Эмоциональный контакт как внеинтел"
лектуальное созвучие предполагает существование двусторонней
связи, когда индивид чувствует, что является предметом заинтере"
сованности, что чувства других «созвучны» его чувствам. Отсутст"
вие эмоционального контакта порождает чувство потерянности,
одиночество, страх. Невозможность по какой"либо причине удов"
летворять потребность в эмоциональном контакте приводит к
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деформации личности, комплексу неполноценности, внутренней
заторможенности, состояниям психической депрессии, отчаянию,
потере интереса к окружающему и, в конечном счете, к психи"
ческому расстройству. («Потребность в эмоциональном контакте
объясняет обособление и отчуждение поколений, когда молодые
объединяются в группы, создают собственные организации»1.)

Потребность в компенсации чувства сплоченности, исчезнув"
шего вместе с традиционной структурой общества, начинает про"
являться в таком поведении людей, которое не находит разумного
и логического объяснения. В итоге отмечаемая потребность фор"
мирует в индивидуальном и массовом сознании специфические
мифологические системы. В качестве иллюстрации указанного по"
ложения обратимся к легенде о Великом инквизиторе Ф. Достоев"
ского, в которой впервые осознана природа социальной психоло"
гии распадающихся традиционных обществ и социальная пси"
хология нового времени вообще. Достоевский не формулирует
подлинную потребность людей в покорности, в отказе от собст"
венного Я и т.д., но логика поведения массы здесь впервые схваче"
на им во всей ее противоречивости, требующей социально"пси"
хологического истолкования. Инквизитор дает анатомию веры,
представая социальным психологом нового типа. С его точки зре"
ния масса, представляя объединение бунтовщиков, все же не спо"
собна выносить собственного бунта и потому рано или поздно
кончает покорностью («...Между тем, сами же они принесли нам
свободу свою и покорно положили к ногам нашим»2). Инквизитор
убежден, что масса в принципе не выносит свободы и не способна
быть свободной. Выходом из затруднительной ситуации может
стать появление вождя («Нет заботы беспрерывнее и мучительнее
для человека, как, оставшись свободным, сыскать поскорее того,
перед кем преклоняться»3). Поклонение вождю должно быть все"
общим, лишь тогда оно принимает экстатические, религиозные
формы («Ибо забота этих жалких созданий не в том только состо"
ит, чтобы сыскать то, перед чем мне или другому поклоняться, но
чтобы сыскать такое, чтоб и все уверовали в него и преклонялись
перед ним, и чтобы непременно всем вместе»4).
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В ХХ в. социальная психология явится специфическим факто"
ром значимых процессов истории (вождизма в политике, возвра"
щения к жесткой государственности и т.д.), и обратит на себя при"
стальное внимания исследователей, в частности Фромма. В своей
книге «Бегство от свободы» философ утверждает, что современ"
ный человек освободился от характерных для традиционных об"
ществ ограничений, но его мечты о свободе не осуществились,
нельзя констатировать полного утверждения личности, проявле"
ния всех ее интеллектуальных способностей. Вместо того чтобы
породить взлет мысли и творчества, свобода пробудила в человеке
чувство бессилия и тревоги1. Сдерживая развитие личности, тра"
диционное общество вместе с тем осуществляло и позитивные, в
частности, социально"психологические функции, во всяком слу"
чае обеспечивало столь существенное для общества чувство спло"
ченности, избавляло от бессилия и тревоги. Новое в истории про"
тиворечие социально"психологического плана стало следствием
освобождения человеческой личности от различного рода консер"
вативных элементов коллективной жизни и поставило человека
перед выбором: «либо избавиться от свободы с помощью новой за"
висимости, нового подчинения, либо дорасти до полной реализа"
ции позитивной свободы, основанной на неповторимости и инди"
видуальности каждого»2.

В начале ХХ в. Бердяев формулировал: «Человеческая инди"
видуальность подчиняется коллективам, массам. Образ человека
затмевается образом безличного коллектива»3. Философу эта тен"
денция представлялась объективной и трагической. Однако он ниче"
го не говорит о субъективном переживании этого процесса массами,
не обязательно всегда являющемся трагедией. В действительности
же растворение личности в безличных коллективах соответствует ее
латентной, неосознаваемой потребности. Здесь проявляется не толь"
ко бездушный бюрократизм, но и предрасположенность самих лю"
дей к сплоченности, иллюзию которой создает жесткая власть.

Сейчас в мире все больше утверждается идея свободы. Об этом
свидетельствуют успехи демократии. Наблюдаемое же в ХХ в.
«бегство» от свободы – оборотная сторона стремления к ней, и это
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свидетельствует о недостаточной готовности и способности реа"
лизовать идеалы, родившиеся в сознании лучших представителей
человечества. «Человек не в силах вынести, – пишет Фромм, – что
он предоставлен собственным силам, что он должен сам придать
смысл своей жизни, а не получить его от какой"то высшей силы,
поэтому людям нужны идолы и мифы»1. Эта особенность массово"
го сознания может привести к тяжелым последствиям, проявиться
в негативных и регрессивных формах, иррациональных процес"
сах. Чтобы овладеть этими стихиями, Фромм предлагал разраба"
тывать социальную психологию, позволяющую осознать социаль"
но"психологические процессы, их воздействие на жизнь лич"
ности, общества, культуры и государства. Исследователь полагает,
что некоторые явления в истории и, в частности, тоталитаризм,
имеют место не только по вине отдельных политических деятелей.
Совершать те или иные поступки или внедрять в общественную
жизнь реакционные или лживые идеи им удается еще и потому,
что в массовом сознании существует к этому предрасположен"
ность, делающая эти поступки политических и государственных
лидеров возможными.

Собственно, Фромм приходит к тому же выводу, что и первые
социологи XIX в. Утверждая, что человек не способен переносить
одиночество, изоляцию, отсутствие связи с какими"то ценностя"
ми и символами, он повторяет сказанное Дюркгеймом. Испыты"
вая страх перед жизнью, человек стремится избавиться от одино"
чества и тревоги. Однако полностью освободиться от этих чувств
невозможно, поскольку их актуализация сопутствует в ХХ в. про"
цессам индивидуализации. В новое время человек не способен
обойтись без компенсаторных механизмов, с помощью которых
он может преодолеть отсутствие сплоченности, чувство тревоги,
неуверенности и беспокойства, чему может служить любая об"
щность, в которой изолированный индивид получает возмож"
ность раствориться, будь то политическая партия, национальное
движение или тоталитарное государство. Такие общности, исклю"
чая свободу, личность как нравственное существо, противостоят
утверждению индивидуальности и, тем не менее, не оказываются
менее притягательными. Х. Арендт доказывает, что растворение
в массе может стать привлекательным даже для интеллектуалов:
«...высококультурные люди особенно увлекаются массовыми дви"
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жениями и ... вообще в высшей степени развитой индивидуализм и
утонченность не предотвращают, а в действительности иногда по"
ощряют саморастворение в массе, для чего массовые движения
создавали все возможности»1.

Став частью силы, которую человек считает непоколебимой, вечной и
прекрасной, он становится причастным к ее мощи и славе. Индивид
целиком отрекается от себя, отказывается от силы и гордости своего
Я, от собственной свободы, но при этом обретает новую уверенность и
новую гордость в своей причастности к той силе, к которой теперь мо"
жет себя причислить2.

Таким образом, возникновение социальной психологии как
науки явилось во многом следствием необходимости в обществен"
ной жизни фактора сплоченности. Присущая не только отдель"
ным индивидам, но группам, субкультурам, этносам и обществам
такая потребность возникает как следствие распада традиционных
обществ и картин мира. Иначе говоря, рождение социальной пси"
хологии как науки – следствие социальной аномии обществ, всту"
пивших в эпоху радикальной переходности.

Открытие
социально�психологической
проблематики в границах
социологии

Обратим внимание на то обстоятельство, что
распад традиционных обществ порождает не только социальную
психологию, но и еще одну науку – социологию. На первых этапах
социально"психологическая рефлексия не успевает обособиться
от социологического мышления и от формирования социоло"
гии как науки. Об этом свидетельствует социологическая теория
Э. Дюркгейма, заслуживающая особого внимания.

Предметом своей рефлексии Дюркгейм сделал отношения
между коллективными представлениями и индивидуальными со"
стояниями сознания. Как социолог Дюркгейм исходит из опреде"
ляющей роли коллективного сознания, которое предшествует ин"
дивидуальному и играет в поведении индивида решающую роль.
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Такая жесткость в постановке проблемы была преодолена в позд"
них социологических парадигмах. Однако традиция Дюркгейма
еще долгое время продолжала определять представления об обще"
стве и его отношениях с индивидом.

Внимание к оппозиции коллективного и индивидуального со"
знаний в XIX в. оправдано ситуацией общественной нестабиль"
ности, когда происходит обособление индивида и соответственно
его индивидуального сознания от общезначимых норм и цен"
ностей. Это неоднозначный процесс. Если иметь в виду то, что
распадающиеся общезначимые ценности – это ценности тради"
ционного и, следовательно, консервативного общества, то такое
обособление следует расценивать положительно. С другой сторо"
ны, как уже отмечалось, утверждение самоценности индивида мо"
жет происходить в формах индивидуализма, что связано с анар"
хией, аморализмом и вседозволенностью.

Переходная ситуация заканчивается усвоением новых обще"
значимых норм и образцов, и жизнь индивида опять подвергается
регламентации в соответствии с новыми принципами обществен"
ной организации. Предполагается, что новый принцип допускает
бoльшую степень свободы, чем это имело место в обществе, поря"
док которого к этому времени распадается. Однако, как свидетель"
ствует история, переходный период не всегда сменяется более про"
грессивной общественной системой. Вопреки убеждениям многих
реальность постоянно демонстрировала обратное. Утопический об"
раз лучшего устройства нередко сменялся возникновением гораздо
большей тирании, чем традиционное и консервативное общество, а
люди добровольно склонялись перед новой жесткой властью, де"
монстрируя потребность в подчинении, помогающем преодолеть
растерянность, тревогу и страх, интенсивность которых в переход"
ный период повышается. В этом смысле логика мысли Великого
инквизитора справедлива. Эту истину независимо друг от друга в
XIX в. сформулировали Токвиль1 и К. Леонтьев2.

Приход более жесткой власти мотивируется необходимостью
противостоять аморализму, вседозволенности и общественному
хаосу. В этой ситуации возникает новое соотношение между со"
знанием и бессознательным. Как показал Фромм, бессознатель"
ное в психике человека во многом является «социальным бессоз"
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нательным»1. В своем развитии общество отдает предпочтение од"
ним идеям, не допуская до уровня сознания другие и вытесняя их в
сферу бессознательного. Чувственный мир потенциально более
богат, чем это допускает тот или иной тип общества. Согласно
Фромму, многие проявления человеческого бытия не имеют обо"
значения, поскольку общество не допускает их актуализации.
В том случае, когда традиционное общество распадается, знаковая
система, с помощью которой обозначались те или иные проявле"
ния человеческого бытия, перестает определять системы выраже"
ния. Поскольку ценность индивидуального бытия повышается,
легализуются и сферы его проявления, вытеснявшиеся в бессозна"
тельное. Они превращаются в социально значимую реальность.
По мере высвобождения бессознательного и вторжения его в со"
циальный мир активизируются и консервативные силы общества,
не допускающие проявлений, которые не согласуются с прежни"
ми ценностными системами. Конфликт, характерный для идеоло"
гии, переходит на уровень психологии.

Вторжение в социальную реальность прежде вытесняемых со"
циальными ценностями проявлений индивидуального поведения
и активизация консервативных тенденций общества – важные
социально"психологические признаки переходного периода. Од"
нако социальная психология переходного времени ими не исчер"
пывается. Психология индивида переходного времени демонстри"
рует свою противоречивость. Процесс индивидуализации или утвер"
ждения индивидуальных реальностей как самоценных – процесс
позитивный. В то же время он драматичен и способен обернуться
многими трагедиями, на что и обращает внимание Дюркгейм в
трактате «Самоубийство».

В истории последних столетий Дюркгейм фиксирует оборот"
ную, трагическую сторону прогресса. Функционирование позд"
них обществ демонстрирует углубляющийся процесс обособления
человека от коллективных ценностей, от жестких форм взаимо"
связи с коллективами в их традиционном понимании. Чтобы об"
рести свободу, человек отделяет себя от коллектива, но взваливает
на свои плечи бремя, оказывающееся ему не под силу. Отдавая же
себя во власть лишающего его самостоятельности коллектива, че"
ловек обретает душевное равновесие и чувство покоя.

Столь знакомая по социально"психологической рефлексии
ХХ в. (в частности, по исследованиям Фромма) идея появляется
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уже в социологической системе Дюркгейма, что обязывает исто"
рию социальной психологии как науки начинать с изложения сис"
темы этого исследователя. Предметом социологии как науки в те"
ории Дюркгейма стали не социальные институты, как это имело
место позднее. Дюркгейм отдавал себе отчет в том, что из себя
представляют социальные институты и какова их роль в обще"
ственном целом. Однако их деятельность он ставил в зависимость
от коллективного состояния сознания, тем самым психологизируя
социологию. Обратим внимание, в частности, на выявленную
Дюркгеймом потребность в компенсаторных механизмах.

Ученый излагает ключевые положения социальной психоло"
гии. Начиная исследование, он отмечает, что ни одно общество не
может избегнуть самоубийств, но его причины далеко не прояс"
нены. Сначала Дюркгейм перечисляет возможные причины вне"
социального характера данного явления (патология, болезни,
безумие, неврастения, алкоголизм и т.д.). Он также ставит его в
зависимость от расы, наследственности и национальных особен"
ностей, исследует факторы космические и климатические, а также
затрагивает вопрос о подражании и заразительности. Однако не
удовлетворяясь внесоциальными факторами, Дюркгейм углубля"
ется в специфически социальные мотивы. Сопоставляя статисти"
ку самоубийств в разных странах, он обращает внимание на то, что
в протестантских странах процент самоубийств выше, чем в госу"
дарствах с другими религиозными системами1. Результат оше"
ломляющий: оказывается, принадлежность самоубийцы к той или
иной религиозной системе – весьма значимый фактор.

Однако Дюркгейм обнаруживает, что дело не в религии как та"
ковой, а в том, каково соотношение в ней индивидуального и
коллективного начал. Иначе говоря, он ставит вопрос о социаль"
но"психологической природе религии. В самом деле, протестан"
тизм относится к религиозной системе, предполагающей самостоя"
тельность мышления. По мысли социолога, протестантизм обра"
щается к человеческому сознанию даже тогда, «когда призывает
разум к слепому подчинению, он сам говорит на “языке разума”»2.
В этом и заключается, в частности, разница между протестантиз"
мом и католицизмом. Последний не предполагает критического
отношения к вере и не допускает творческого вмешательства ин"
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дивида в вопросы веры. Протестантизм же является высшим про"
явлением религиозного индивидуализма. Протестант становится
творцом своей веры. Он самостоятелен в толковании Библии и в
вопросах веры предоставлен самому себе, а не стоящему над ним
духовному авторитету. Способствуя развитию индивидуальной
мысли, протестантизм преодолевает зависимость индивида от
обычаев и традиций.

Но чем менее верующий ощущает зависимость от обычаев и
традиций, тем слабее его чувство солидарности и единения и тем
более острым оказывается переживание изолированности и оди"
ночества. Затрагивая вопрос о влиянии на процент самоубийств в
иудаизме, Дюркгейм утверждает, что по сравнению с другими ве"
роисповеданиями здесь этот процент минимален. Предоставляя
человеку собрание регламентирующих поведение правил и обы"
чаев, иудаизм не предусматривает проявлений индивидуальной
воли, но выступает, по Дюркгейму, средством сплоченности об"
щества, предстает социальным институтом, помогающим достичь
социального порядка и сформировать определенную социальную
психологию.

Ставя вопрос о зависимости самоубийств от уровня образова"
ния, Дюркгейм приходит к выводу о росте числа самоубийств в
социальных слоях с высоким уровнем образования. Чем сильнее
выражена потребность мыслить, тем естественней проявление
критического отношения к традиции. Но утрата связи с тради"
цией опять рождает психологическое противоречие. Пробужде"
ние разума и развитие науки приводит к понижению роли рели"
гии и традиций в жизни общества, что способствует увеличе"
нию статистики самоубийств. По мнению Дюркгейма, своим
благотворным влиянием религия обязана не своей природе, а
способности культивировать содействующие солидарности кол"
лективные формы:

Чем больше существует таких коллективных состояний сознаний, чем
они сильнее, тем крепче связана религиозная община, тем больше в
ней содержится предохраняющих начал. Детали догматов и обрядов в
данном случае имеют второстепенное значение. Суть в том, чтобы они
по природе своей были способны с достаточной интенсивностью пи"
тать коллективную жизнь; и именно потому, что протестантская цер"
ковь не так тесно спаяна, как все остальные, она не оказывает на само"
убийство такого же умеряющего влияния1.
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Социология и социальная психология Дюркгейма – основа
для разработки и возникающей со второй половины XIX в. соци"
альной психологии искусства, которая приступает к осмыслению
искусства, вооружившись знанием того, что среда, в которой оно
возникает, не может без него обойтись и что именно она определя"
ет сущность его латентных функций.

Если религия рассматривается лишь с социально"психологи"
ческой точки зрения (поскольку для Дюркгейма первостепенным
в ней является латентная функция, т.е. способность религии вы"
ступать по отношению к личности некой общностью), то и само"
убийство рассматривается с этой точки зрения. По мысли Дюрк"
гейма, решающей причиной здесь является ослабление связей
личности с коллективом. В данном случае религиозное сообще"
ство выступает в качестве модели более или менее сплоченного
общества. Самоубийство Дюркгейм также ставит в зависимость
от социальной группы и политического общества. Как и в рели"
гии, в этих сферах его интересует связь индивида с коллективом.
Чем слабее связь индивида и коллектива, тем больше причин для
трагедий. Вывод: «число самоубийств обратно пропорционально
степени интеграции тех социальных групп, в которые входит ин"
дивид»1.

Дюркгейм рассматривает общество по типу социальных общ"
ностей или коллективов. Степень сплоченности общества, как и
составляющих его социальных групп, влияет на сознание и пове"
дение индивидов. В то же время общество для ученого предстает в
конкретной форме – это общество второй половины XIX в., обще"
ство, в котором традиционные связи разрушены, а социальный
порядок поколеблен.

Дюркгейм описывает общественное состояние, когда поведе"
ние индивидов не дисциплинировано с помощью образца, а гра"
ница между дозволенным и запретным оказывается неустойчивой.
В периоды аномии общество раздирается конфликтами. Посколь"
ку в такой ситуации ничто не сдерживает развитие различных сил
и не очерчивает границ их проявления, они вступают друг с другом
в противоречие. Страсти успокаиваются, лишь наталкиваясь на
нравственную силу. Если такой авторитет отсутствует, то состоя"
ние конфликта – скрытое или явное – становится хроническим.
В такой ситуации единственным правом может быть лишь право
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сильного. Ощущая разрыв связей с обществом, индивид стремит"
ся компенсировать их включением в социальные организации,
для которых характерна высокая степень единства и сплочен"
ности.

Выявленный Дюркгеймом механизм позволяет объяснить ло"
гику социального функционирования отдельных социальных ин"
ститутов, в частности искусства. В теории Дюркгейма содержится
больше идей о социальной и социально"психологической функ"
ции искусства, нежели у специально этим занимающихся социо"
логов более позднего времени. Например, идей, касающихся фун"
кций массовых зрелищ, народных гуляний и т.д., восстанавливаю"
щих чувство сопричастности коллективу, возвращающих человека
в состояние спаянности с толпой Это ощущение растворенности в
толпе во время гладиаторских боев в Риме описал еще Аврелий Ав"
густин, отмечавший, что зритель переставал быть человеком, ко"
торый пришел посмотреть зрелище, и становился «одним из тол"
пы, к которой пришел»1. Зафиксированную Дюркгеймом особен"
ность на примере притягательности зрелищ проиллюстрирует
А. Банфи, для которого зрелищные мероприятия компенсируют
распад связей в самом обществе, возвращая индивида в ситуацию
первичных связей с коллективом2.

Этим механизмом зрелищного общения пользовались дикта"
торы, преследуя свои честолюбивые замыслы. Без него невозможно
понять пафос искусства, имеющего место в эпоху тоталитарного
режима, что в яркой форме проявилось в архитектуре и зрелищах.
Так, стремление изумить, потрясти, спровоцировать и вызвать вос"
хищение характерно для установок Сталина, проявившихся в ар"
хитектуре и в зрелищах. Имея в виду его памятник под Сталингра"
дом, историк пишет: «...Все колоссы древности померкнут перед
ним, семидесятиметровым гранитным Вождем»3. Установки влас"
ти на восхищение массы с помощью архитектуры проявились в
московских высотных зданиях. Утверждают, что Сталин лично
вносил изменения в проекты таких домов. Не случайно К. Радек
назвал вождя «великим архитектором».
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Не в меньшей мере, чем архитектуру, Сталин любил зрелища.
Историки утверждают, что особенно пышным было майское
шествие 1935 г. Демонстранты несли тысячи портретов вождя. Ли"
кующие участники праздника утопали в цветах. В июле 1935 г. на
Красной площади был организован физкультурный парад. Тыся"
чи пионеров проносили созданный из цветов лозунг «Привет луч"
шему другу пионеров товарищу Сталину». Этот парад напоминал
немецкие образцы – гигантские военные марши со штурмовика"
ми и эсэсовцами. Правда, историки признают, что если там был
триумф порядка, силы, власти, то здесь преобладали спорт, ве"
селье, улыбки, дети1. Особенно зрелищным был 1935 г., когда в
Центральном парке культуры и отдыха организовывались массо"
вые карнавалы.

Постреволюционная эпоха наводнена зрелищами. Возникает
интерес к зрелищной культуре древних. На V Всероссийском съез"
де комсомола Н. Бухарин говорит о необходимости организации
факельных шествий, аргументируя их гипнотическую притягатель"
ность. «...Всякую музыку, шествия, эффекты нужно проповедо"
вать. Это понимала еще католическая церковь»2. Теоретики празд"
ничной культуры предлагали учиться у древних. Так, А. Курелла
советовал перенять у греков опыт проведения Олимпиад, в кото"
рых принимал участие весь город. Правда, при этом возникало
одно неудобство: «Мы имеем дело с таким огромным количеством
народа, которое еще никогда в истории не участвовало в праздни"
ках»3. Число участников греческих Олимпиад не превышало 10 тыс.
человек.

Актуальным было не столько число участников праздника,
сколько его социальная функция. Как подчеркивал Бухарин, смысл
праздника заключался в единении массы как класса, как следствия
противопоставления. Курелла утверждал, что праздник представ"
лял собой смотр сил перед лицом врага. Отсюда обилие таких празд"
ничных фигур, как поп, кулак, бюрократ, буржуй и т.д. По мнению
автора, воспевать с помощью праздника свои деяния в Советской
России способны меньше, чем изображать врагов. Между тем, как
считает автор, из праздника должны быть изгнаны элементы ней"
трального карнавала и усилены боевые его элементы («Главная их
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цель: дать участникам наглядное представление о величии наших
сил и о их боевом настроении»1). В классификации праздников ав"
тор выделяет военные смотры или соревнования (например, гла"
диаторские игры в Древнем Риме): «Социальное значение и форма
этих праздников, меняется вместе с ролью, которую играет воору"
женная сила в жизни данного народа. Но во все времена в основе
их лежит желание продемонстрировать перед “вождями”, перед
всем народом и иногда перед представителями возможных про"
тивников мощь военных сил и их готовность к бою»2.

Таким образом, ставится акцент на милитаризации празднич"
ной культуры, демонстрирующей принцип разделения мира на
«своих» и «чужих». Что касается «своих», то они должны быть
представлены во главе с вождем, как это показано в романе Е. За"
мятина «Мы». Не существует массовых зрелищ без участия в них
вождя. Примером этого может служить изображенное Замятиным
появление Благодетеля на площади во время массового торжества
по случаю «Дня Единомыслия»: «Это с небес нисходил к нам Он –
новый Иегова на аэро, такой же мудрый и любяще"жестокий, как
Иегова древних. С каждой минутой Он все ближе – и все выше.
Навстречу ему миллионы сердец, – и вот уже Он видит нас»3.

Значимость социально"психологических функций искусства
периода тоталитаризма, объясняемая специфическими «комплек"
сами» массового сознания, проявляющимися в потребности «бег"
ства» от неуютности и нестабильности существования, позволяет
понять особое тяготение этого периода к зрелищам. Их специфи"
ческая особенность заключается в воссоздании ситуации обще"
ния, при которой индивидуальное Я растворяется в некой коллек"
тивной общности. Как утверждает Банфи, зрелище – символ «сво"
бодной общественной взаимосвязи», оно позволяет преодолеть
изолированность и обособленность людей4.

Растворение личности в анонимном коллективе обладает
особой притягательностью. В таком общении утрачивается Я че"
ловека, угасает и возникающая в силу неуверенности, растерянно"
сти и неприспособленности тревога. Зрелище способно формиро"
вать иллюзию колоссальной силы, единения массы. Оно провоци"
рует опьянение от сопричастности ей. Зрелище – это стихия
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проявления авторитарного типа личности, способного ощущать
восторг и от величия власти, и от демонстрации крайней покорно"
сти перед силой, проявляющейся, в том числе, в отказе от своей
индивидуальности и в растворении в массе своего Я. Именно та"
кой психологический тип и преобладал в тоталитарную эпоху. Так,
страсть диктаторов к зрелищам проявляется в развитии спорта.
Подобно Нерону, диктаторы неравнодушны к успехам спортсме"
нов и предрасположены к организации спортивных соревнова"
ний. В 1937 г. при обсуждении проекта Большого стадиона в Бер"
лине Гитлер заявил, что отныне только Германия будет страной
Олимпийских игр. Диктатор ощутил осмысленную Х. Орте"
гой"и"Гассетом психологию века:

За короткое время мы увидели, насколько поднялась на страницах га"
зет волна спортивных развлечений, потопив почти все корабли серь"
езности. Передовицы вот"вот утонут в глубокомыслии их заголовков,
а на поверхности победоносно скользят яхты регаты. Культ тела – это
всегда признак юности, потому что тело прекрасно и гибко лишь в мо"
лодости, тогда как культ духа свидетельствует о воле к старению, ибо
дух достигает вершины своего развития лишь тогда, когда тело вступа"
ет в период упадка. Торжество спорта означает победу юношеских
ценностей над ценностями старости1.

Однако спорт привлекает диктаторов не только зрелищностью,
которая эффективно воздействует на инстинкты массы, но и
возможностями культивировать социально"психологический
тип личности, способный адаптироваться к милитаризованным
ценностям. В Германии конца 1920"х гг. культ стройного, физи"
чески ловкого человека превращается в массовое явление. Спорт
культивирует образ человека с развитой мускулатурой. Его де"
монстрировал бегун, пловец, меткий стрелок, охотник, вообще
«ловкий и гибкий мoлодец», «берущий различные препятствия»2.
Речь идет не просто о спортсмене, а идеале свободного человека,
т.е. воине, который способен противостоять внешним и внутрен"
ним врагам.

В возникшем позднее жанре «антиутопии» – реакции на уто"
пизм как выражении образа жизни в тоталитарном государстве –
эта спортивность молодого человека подверглась критике. Герой
Дж. Оруэлла размышляет: если не вглядываться в жизнь, то можно
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поверить, что в ней преобладает «предписанный партией идеаль"
ный тип: высокие мускулистые юноши и пышногрудые девы,
светловолосые, беззаботные, загорелые, жизнерадостные»1 . Об"
раз идеального типа личности легко узнать на полотнах А. Дейне"
ки («Вратарь», 1934; «Игра в мяч», 1932). Культ спорта получил от"
ражение в советской живописи и скульптуре. Массовые физкуль"
турные парады на улицах и полях запечатлены в пятичастной
композиции «День Конституции» С. Лучишкина (1932).

Спортивные игры выражали настроения века молодости, ко"
торое улавливалось не только в России или Германии, но и в Аме"
рике. Б. Пильняк свидетельствовал: возникает впечатление, что в
этой стране нет традиций, кроме одной – традиции молодости. По
его мнению, все американцы – спортсмены. Например, студентов
обычно спрашивают не о том, на каком они факультете учатся, а о
том, в какой команде играют2.

В 1920"х гг. в Германии выходили фильмы, пропагандировав"
шие идею «возрождения человеческого рода». В них не просто
пропагандировались ритмическая гимнастика, спорт и атлетика,
но воскрешалась атмосфера римских терм и древнегреческих гим"
насий, а молодые люди представали «современниками Перикла»3.
Культ спорта постепенно перерастал в культ войны. В 1930"е гг.
эти образы будет воспроизводить любимый скульптор фюрера
А. Брекер. Десятки его бронзовых гигантов – атлетов украсят ком"
плекс Олимпийского стадиона. С помощью скульптуры будут ти"
ражировать тип милитаризованного «сверхчеловека». В 1937 г.
Гитлер скажет: «Сегодня время работает на новый человеческий
тип. Невероятное усилие должно быть сделано нами во всех облас"
тях жизни, чтобы поднять народ, чтобы наши мужчины, мальчики
и юноши, девушки и женщины становились здоровее, сильнее и
прекраснее... Никогда еще человечество наружностью и в ощуще"
нии не стояло так близко к античности, как сейчас»4.

Было бы наивно объявлять культ спортсмена исключитель"
но проявлением фашистской идеологии. Мода на спорт как
одно из проявлений культуры возникает в начале ХХ в. и получа"
ет развитие в разных странах. Это тяготение к античности было
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характерно и для России. Здесь его начали возрождать еще в на"
чале ХХ в., что породило много споров и дискуссий. Начиная с
1930"х гг. образ стройного, здорового тела здесь тиражировался
в виде гипсовых скульптур в парках и на стадионах. Этот при"
знак культуры начала века возникает в силу общего тяготения к
античности. Так, давая характеристику русского ренессанса нача"
ла века, Н. Бердяев пишет: «Но был сильный элемент языческого
возрождения, дух эллинский был сильнее библейского мессиан"
ского духа»1.

В античных утопиях идеальное государство предстает госу"
дарством юных. Счастливый остров – всегда остров молодости.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что в социалистиче"
ской утопии идеальное государство связано с культом молодости.
Культ спортсмена выражает признак всякой утопии. Воспетый
футуристами культ физической силы и мощи, тела и чувствен"
ности выражал иную сторону ХХ в., нежели связанный с религи"
озными и философскими исканиями духовный «ренессанс». До"
статочно открыть журналы, пропагандирующие в России спорт,
чтобы убедиться, что культ спортсмена в начале века соответст"
вовал устойчивым настроениям. Так, некий журналист доказы"
вал, что культура тела, характерная для античности, возрождает"
ся во всем мире2.

Стремление найти с помощью античности новый стиль разжи"
гало воображение деятелей театра. «Прошли столетия, в нашей
жизни появились не только те “сельфакторы, железные дороги,
локомотивы и электрический телеграф”, о которых упоминает
Маркс, говоря об античном искусстве, – писал режиссер С. Рад"
лов, – но и сверхмощные автомобили, танки, аэропланы, дири"
жабли и стратостаты, а все еще наша творческая мысль, как к про"
зрачному источнику вечно свежей и кристально"чистой воды,
обращается к античной Греции»3. Утверждая, что обращение оте"
чественных архитекторов к грекам, римлянам, Ренессансу откры"
вает эпоху «советского ренессанса античности», Радлов констати"
рует неудачи с театральными постановками Шекспира, Еврипида
и Софокла. Между тем, по его мнению, важно возродить атмосфе"
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ру античного театрального представления как объединяющего де"
сятки тысяч людей в массовом празднестве.

В 1930"е гг. практику античности развивает не столько театр,
сколько спортивные зрелища, собирающие множество зрителей,
несопоставимое с числом посетителей театров в Афинах и Мега"
лополе. По мнению Радлова, перспективы развития античных
зрелищ огромны. В частности, он описывает представление, по"
священное XVI съезду партии, с участием воинских частей, про"
жекторами, фейерверками, грузовиками, катерами, факелами, ми"
ноносцами, эскадронами кавалерии, чучелами врагов и т.д.

Связанные с монументальной архитектурой традиционные
зрелища задают тон в театре и кино. В кино всячески поощряется
гигантомания. Так, в 1937 г. В. Вишневский обрушивался на ка"
мерные проявления в кино («Тринадцать» М. Ромма, «Семеро
смелых» С. Герасимова и т.д.), призывая к созданию монументаль"
ного, героического стиля. Как и некоторые архитекторы того вре"
мени, он ориентируется на монументальное искусство прошлого:
«Монументы Египта, Греции и Рима и по сей день являются выра"
зительными, величественными произведения искусства»1.

Эффект преодоления индивидуальной психологии в толпе
и вызвал к жизни специальную науку, называемую, например,
С. Сигеле «коллективной психологией». Разводя коллективную и
индивидуальную психологию, а кроме того, коллективную психо"
логию и социологию, Сигеле писал: «Коллективная психология,
таким образом, имеет совершенно особое поле исследования и
идет противоположными путями в своем развитии, чем социоло"
гия; она распространяется там, где социология отступает, и зако"
ны ее начинают царствовать там, где господство социологии пре"
кращается»2. Исследователь пытается показать, что предметом
коллективной психологии является поведение в залах суда, на за"
седаниях парламентов, на съездах, в театрах, толпе и т.д. Однако не
обращаясь к социологии, объяснить поведение личности в толпе
трудно. Образование толпы и поведение в ней людей может быть
объяснено лишь в том случае, если иметь представление о соци"
альном фоне. Коллективное поведение часто, как мы это уже
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отмечали, имеет компенсаторное значение, становясь понятным
лишь на фоне общей социальной ситуации.

После приведенных фактов из истории культуры истекшего
столетия становится очевидным, что методология Дюркгейма для
изучения некоторых проявлений искусства была плодотворной,
особенно если учитывать, что она открывала смысл компенсатор"
ных факторов в деятельности разных социальных институтов.
Имея в виду развитие цивилизации, Дюркгейм говорил, что избы"
ток активности утомляет и делает нервную систему утонченной, а
потому последняя вызывает к жизни потребность в пропорцио"
нальных потерям возмещениях. Поэтому наносимые цивилиза"
цией потери возмещают возникающими благами1. Пытаясь осоз"
нать картину переходного состояния, в котором оказался совре"
менный мир, Дюркгейм пишет:

Наша вера поколеблена; традиция потеряла свою власть; индивиду"
альное суждение освободилось от коллективного. Но, с другой сторо"
ны, у функций, разъединившихся в ходе переворота, еще не было вре"
мени для взаимного приспособления, новая жизнь, как бы сразу
вырвавшаяся наружу, еще не смогла полностью организоваться, при"
чем организоваться прежде всего так, чтобы удовлетворить потреб"
ность в справедливости, овладевшую нашими сердцами2.

Социолог демонстрирует благоприятную для возникновения
некоторых явлений культуры и объяснения их социальных функ"
ций ситуацию. Определяющее значение социального контекста
Дюркгейм демонстрирует на примере сопоставления различных
общественных структур. Так, самоубийство – проявление не толь"
ко индивидуализма или следствие ослабления связей индивида с
обществом. В поле его внимания и другой тип самоубийства, по"
рожденный жесткими отношениями индивида и общества, иначе
говоря, поглощенностью индивида обществом. «Когда человек
отделился от общества, – пишет Дюркгейм, – то в нем легко за"
рождается мысль покончить с собой; то же самое происходит с
ним и в том случае, когда общественность вполне и без остатка
поглощает его индивидуальность»3. Это часто происходит в
формах героического самопожертвования. Здесь человек легко
жертвует своей жизнью во имя долга, идеала, социального инте"

148

1 Дюркгейм Э. О разделении общественного труда. Метод социологии. М., 1991.
С. 315.

2 Там же. С. 379.
3 Дюркгейм Э. Самоубийство. С. 278.



реса. Подобное отношение к смерти характеризует не только ин"
дивида, но и общество, в котором жизнь индивида не имеет цен"
ности. Подобное обесценивание жизни отдельной личности сви"
детельствует о ее растворении в группе или в коллективе, что в
начале ХХ в. зафиксировано Бердяевым1. В этом случае инди"
вид является лишь частью целого, он неотделим от этого целого.

В такой ситуации можно констатировать уже не развитие ин"
дивидуализма, а недостаточное его развитие. Это пример абсо"
лютной зависимости индивида от общества, контролирующего
все его действия и мысли. Если в первом случае самоубийство
возникает потому, что люди не видят смысла в жизни, то во вто"
ром оно – следствие того, что смысл жизни индивид видит вне его
самого, точнее, он не имеет личностного оправдания. В этом слу"
чае Я индивида не принадлежит ему самому. Его действиями ру"
ководит общественное мнение. Он легко приносит свою жизнь в
жертву, если этот его поступок одобряется другими. К тому же го"
товность принести себя в жертву общество рассматривает как ис"
полнение долга. Такие общества являются безличными. Ссыла"
ясь на существовавшие в прошлом общественные системы, для
которых эта особенность характерна, Дюркгейм показывает, что
примером такой социальной организации в современных обще"
ствах является армия, поскольку склонность военных к само"
убийству выше, чем это имеет место в среде гражданского населе"
ния.

Причиной самоубийства в армии является требование без"
личности, сопровождающее профессиональную психологию во"
енного. Дух военной дисциплины требует от солдата низкой
оценки своей жизни, которую он обязан беспрекословно принес"
ти в жертву по первому требованию начальства. Чтобы быть к
этому готовым, необходимо несовместимое с духом современных
обществ полное духовное самоотрицание. Для того чтобы вы"
жить, солдату необходимо слабое сознание своей индивидуаль"
ности. В конечном счете идеальным военным становится тот, кто
готов к самоотречению, к пассивному повиновению, а не к про"
явлению инициативы. То, что было легко достижимо в древних
обществах, когда личность была полностью зависима от племе"
ни и себе не принадлежала, становится драматичным на поздних
этапах истории. Если индивид не дорожит своей жизнью, он го"

149

1 Бердяев Н. Конец Ренессанса (К современному кризису культуры) // София.
1923. № 1. С. 39.



тов принести в жертву и жизнь других людей. И наоборот, там, где
человек высоко ценит свою индивидуальность, он уважает и це"
нит жизнь других.

Имея в виду общества, в которых коллективные состояния со"
знания вытесняют индивидуальные, Дюркгейм предостерегает от
их негативного воздействия на личность, в которой не все обще"
ственные настроения интернализованы: «В каждом из нас, сказа"
ли бы мы, есть два сознания: одно, общее нам со всей нашей груп"
пой, которое, следовательно, представляет собой не нас самих, а
общество, живущее и действующее в нас; другое, наоборот, пред"
ставляет собой то, что в нас есть личного и отличного, что делает из
нас индивида»1. В периоды, когда общественная солидарность до"
стигает апогея, значение индивидуального ослабевает. В этом слу"
чае коллективное сознание совпадает с индивидуальным, наша
личность нейтрализуется, исчезает, а индивиды образуют коллек"
тивное существо, во власти которого они находятся. По мнению
Дюркгейма, нормой является такое состояние, когда коллектив"
ное сознание не исчерпывая индивидуальное, оставляет возмож"
ность для проявлений последнего.

Ставя общество в зависимость от коллективного сознания,
Дюркгейм получает возможность и социально"психологического
осмысления государства как социального института. Государство
имеет связь скорее с коллективным, нежели с индивидуальным
сознанием. Как индивидуальная психологическая реальность
коллективное представление – основа для авторитета государства.
Правда, ученый допускает возможную опасность развития госу"
дарства, когда оно становится самоцелью, автономизируется2. Он
констатирует возрастающую зависимость от государства и, как его
соотечественник Конт, констатирует опасность коммунизма, об"
ращая внимание на то, что в нем с достижением крайней сплочен"
ности реализуется поглощение индивида группой и обществом3.
Иначе говоря, коммунизм способен вызвать к жизни общества,
организованные по типу армии. Поскольку индивиды здесь пре"
вращаются в простую принадлежность коллективного типа, они
становятся винтиками.

Дюркгейм формулирует и актуальный для XX в. вопрос о
поражении централизованной власти коллективным сознанием. Воз"
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никновение высокого авторитета управляющей власти в об"
ществах, понижающих индивидуальное сознание, обязано не
объективной потребности в жесткой системе управления, а коллек"
тивному состоянию сознания, точнее, перевесу этого сознания по
сравнению с индивидуальным1. Вызывая к жизни институт центра"
лизованной власти, коллективное сознание становится более силь"
ным и агрессивным по отношению к индивидам.

Дюркгейм ставит вопрос о соотношении объемов коллектив"
ного и индивидуального сознания в истории. Согласно его точке
зрения, по мере приближения к современности объем коллектив"
ного сознания уменьшается, а индивидуального увеличивается.
Это изменение соотношений объемов коллективной традиции и
индивидуального начала способствовало развитию эстетического
и художественного сознания. Понижение роли традиции в обще"
ственной жизни означает понижение роли религии. Не случайно
имея в виду античность, Дюркгейм говорит: для того чтобы там
могла возникнуть и развиться философия, необходимо, чтобы тра"
диционные верования отступили перед свободной мыслью инди"
вида2. Эту закономерность социолог обнаруживает в современ"
ности, утверждая, что религия охватывает меньшую часть социаль"
ной жизни. Политические, экономические и научные институты
обособляются от религии, приобретая более светский характер.
Положение религии показательно для состояния общества, оно
свидетельствует, что число имеющих коллективную основу веро"
ваний и чувств уменьшается. В зависимость от общезначимости
той или иной социальной идеи ставится характер отношения к
ней, способного в иных случаях приобретать религиозное значе"
ние. В частности, для Дюркгейма показателем иссякания коллек"
тивных представлений является сужение фольклорного сознания.
Дюркгейм выводит формулу перманентного иссякания в поздней
истории силы, интенсивности и объема коллективного сознания,
что приводит к важным последствиям.

Чем менее выраженным является коллективное состояние со"
знания, тем больше свободы для нововведений и изменений. Над
индивидом такие состояния имеют особую власть еще и потому,
что они – результат деятельности предшествующих поколений,
наследие определяющего настоящее прошлого. Авторитет коллек"
тивного сознания освящен авторитетом традиции и обычая. Тем
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не менее в поздней истории развертываются процессы, способст"
вующие размыванию устоев коллективного образа жизни, и преж"
де всего процессы урбанизации и миграции. Разрыв между поко"
лениями, отделение младших поколений от старших, отрыв пер"
вых от среды, в которой существовали отцы и деды, – все это
разлагает власть коллективных ценностей. Распаду этих ценно"
стей во многом способствует рост городов. Новые поколения из"
бавляются от жесткого давления старших и от авторитета тради"
ций. В больших городах ослабляется столь активный в деревне
социальный контроль и давление коллективного сознания, пред"
расположенного к тому, чтобы в любом проявлении живой мысли
индивида усмотреть инакомыслие и осудить его.

Ставя вопрос о соотношении коллективного и индивидуаль"
ного состояния сознаний, Дюркгейм предстает социальным пси"
хологом, поскольку это соотношение социального психолога
не может не интересовать. Социологом же Дюркгейм оказывает"
ся потому, что в его теоретической системе коллективное начало
предстает синонимом социального, оказываясь по отношению к
индивидуальному сознанию определяющим1. Поскольку коллек"
тивное сознание в истории является определяющим, оно и пре"
вращается в объект социологии. Для коллективного состояния со"
знания характерна самостоятельность по отношению к фактам
индивидуального сознания. «Коллективные наклонности имеют, –
пишет он, – свое особенное бытие; это – силы, настолько же ре"
альные, насколько реальны силы космические, хотя они различ"
ной природы; они влияют на индивида также извне, хотя это со"
вершается иными путями»2. Иными словами, определяющие
поведение человека силы – это силы, находящиеся вне индиви"
дов. Их содержание – моральные предписания, а следовательно, и
социальные нормы.

Если определять социологию как науку, то ее предметом сле"
дует считать не исследуемый другими науками мир коллективных
ценностей. Если социальное является в то же время и коллектив"
ным, то общество – это не только реальность индивидов. Обще"
ство порождает явления, отличные от имеющих место в отдельных
сознаниях. Следовательно, в этом смысле «они являются внешни"
ми по отношению к индивидуальным сознаниям, рассматривае"
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мым как таковые, точно так же, как отличительные признаки жиз"
ни являются внешними по отношению к минеральным вещест"
вам, составляющим живое существо»1. С этой точки зрения
общество – не просто сумма представляющих его индивидов, а ка"
чественно новое, надындивидуальное образование. Оно и являет"
ся предметом социологии как науки. Противопоставляя коллек"
тивные представления индивидуальным и обосновывая предмет
социологии исходя из коллективных представлений как самостоя"
тельной реальности, Дюркгейм утверждает, что эти последние име"
ют принципиально иную природу, чем индивидуальные пред"
ставления. В доказательство этой мысли он ссылается на рели"
гию, возникающую, по его мнению, лишь там, где существует
коллективная организация. Она представляет мысленную проек"
цию коллективной реальности особого рода в обществе, состоя"
щем из индивидов, но представляющем нечто, не сводящееся к
их сумме: «Никогда индивид, который знал бы только самого
себя и физическую вселенную, не мог бы подняться до мысли о
силах, бесконечно превосходящих его и все, что его окружает»2.
Для него религия представляет обозначающую общество как кол"
лективную реальность систему символов. Если бы индивидуаль"
ные сознания не соединились в единое целое, такая коллектив"
ная реальность не возникла бы. При этом социальные состояния
не только не отличаются от индивидуальных, но возникают вне
самих индивидов.

Абсолютизируя коллективные состояния и их первостепен"
ность по отношению к индивидуальным, Дюркгейм демонстриру"
ет диалектику отношений между обществом и индивидом. «По"
скольку мы сливаемся с группой и не можем избегнуть ее влияния;
но с другой стороны, поскольку мы обладаем индивидуальностью,
отличающей нас от нее, мы оказываем ей сопротивление и стре"
мимся уклониться от ее влияния»3. Несмотря на сопротивление
индивидов, коллективные представления глубоко проникают в их
сознание, начиная функционировать подобно инстинкту. Дюрк"
гейм показывает, что множество идейных, моральных и т.д. соци"
альных представлений не всегда глубоко проникают в психику ин"
дивидов, оставаясь внешней реальностью. «Но большинство
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социальных течений, – пишет он, – или слишком слабо, или со"
прикасается с ними слишком отдаленно для того, чтобы пустить в
нашем сознании глубокие корни; поэтому воздействие их очень
поверхностно. Следовательно, они почти целиком остаются вне
нас»1.

Сопоставляя коллективное и индивидуальное состояния со"
знания, Дюркгейм получает возможность выявить значимый при"
знак общественного сознания XIX в., заключающийся в том, что
в переживающих период нестабильности обществах происходит
процесс обособления индивидуального сознания. Сколь драмати"
ческим этот процесс является для индивида, Дюркгейм показал,
представив анализ статистики самоубийств. Процесс индивидуа"
лизации, точкой отправления которого явился распад традицион"
ных обществ, оказывается не только позитивным. Он имеет соци"
ально"психологические последствия. Выходом из этого про"
тиворечия может быть лишь сплоченность нового общества,
достигаемая, правда, иными, чем это имело место в традиционных
культурах, средствами.

Нужно, чтобы он (индивид. – Н.Х.) сильнее чувствовал свою солидар"
ность с коллективным существом, которое предшествует ему по вре"
мени, которое переживет его, которое окружает его со всех сторон.
При этом условии он перестанет искать в себе самом единственную
цель своей деятельности и, поняв, что он орудие для достижения цели,
которая лежит выше его, он поймет также, что он имеет известное зна"
чение. Жизнь снова приобретет смысл в его глазах, потому что она
вновь найдет свою естественную цель и свое естественное направле"
ние2.

Для Дюркгейма как социолога преодоление такого состояния
связывается с преодолением социальной аномии и с установлени"
ем социального порядка. При этом важно понять, какую роль в
этом преодолении играют социальные институты, в частности ис"
кусство. «Патриарх» социологии продемонстрировал общий меха"
низм связей между индивидом и обществом, ставший основой для
исследования конкретных институтов общества (культуры, влас"
ти, религии, искусства и т.д.). Так, на фоне рефлексии Дюркгейма
и его концепции социальной аномии в переходную эпоху нам ста"
новится более понятной актуальность социально"психологической
рефлексии.
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Компенсаторные формы
общения в художественных
и нехудожественных сферах

Представление о компенсаторном механизме,
связанном с утратой коллективных связей, было бы неполным,
если не обратить внимание на еще одну его форму. Как вытекает из
предыдущих суждений, чем больше индивид ощущает недостаток
социальной сплоченности, тем интенсивней он пытается ее ком"
пенсировать. Так, чем больше с конца XIX в. обращает на себя
внимание социальная аномия, тем сильнее люди интересуются
планетарными процессами, стремясь обрести единство в плане"
тарном масштабе и осознать человечество как единое целое. В за"
висимости от этого оказалось стремление рассматривать историю
не как региональную, а как всемирную. По мнению Коллингвуда,
импульс к упорядочиванию всей истории в рамках единой схемы
стал ощущаться лишь в XIX в.1. В этом нельзя не усмотреть ком"
пенсаторного фактора. В зависимости от него оказалась и значи"
мость идеи «ноосферы» или восхождения человечества на качест"
венно новый уровень жизни, когда с помощью науки и культуры
человек охватывает всю верхнюю оболочку планеты.

Процесс движения человечества к единению зафиксирован Со"
ловьевым, констатировавшим, что культурное человечество ста"
новится всем человечеством:

В настоящее время огромное большинство населения земного шара
составляет одно реально связанное тело, солидарное (если еще пока
не нравственно, то уже физически) в своих частях. Эта солидарность
обнаруживается именно в той сфере, из которой никто выйти не мо"
жет, в сфере экономической: какой"нибудь промышленный кризис в
Нью"Йорке чувствительно отражается сразу в Москве и Калькутте2.

Процесс планетаризации сознания человека XX в. происходит
на стадии развитого капитализма. Ф. Хайек показал, как этому
сознанию способствовало развитие рынка, когда средневековые
традиции уступили место развитию частной инициативы, а чело"
век получил возможность быть свободным от жестких связей с
другими. В то же время возникает чувство бессилия и одиночества,
незащищенности и страха. Ощутить эту социально"психологи"
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ческую атмосферу позволяет искусство. В качестве примера
Э. Фромм приводит популярность мультфильмов о Микки Маусе,
в которых варьируется один мотив – крошечного и слабого пре"
следует сильное и огромное, способное лишить жизни существо.
«Люди не стали бы постоянно смотреть одно и то же, – пишет
Фромм, – пусть и в разных вариантах, если бы этот сюжет не затра"
гивал чего"то очень близкого их собственной эмоциональной жиз"
ни»1. Это мировосприятие является и ключом к творчеству Ч. Чап"
лина.

По мнению В. Вернадского, лишь в настоящее время человек
осознает, что он является жителем планеты и должен мыслить и
действовать по"новому, не только как представитель рода или
государства и не только как отдельная личность, а именно как
представитель планеты. Этому способствуют успехи техники пе"
редвижения, возможность мгновенной передачи мысли, ее одно"
временное обсуждение в разных точках планеты. Хотя единство
человечества может осознаваться, тем не менее движение к нему
стихийно, бессознательно, а главное, не зависит от индивидуаль"
ной воли.

«Жизнь человечества при всей ее разнородности, – пишет
Вернадский, – стала неделимой, единой. Событие, происшед"
шее в захолустном уголке любой точки, любого континента или
океана, отражается и имеет следствия – большие и малые – в
ряде других мест, всюду на поверхности земли. Телеграф, теле"
фон, радио, аэропланы, аэростаты охватили весь земной шар»2.
Идея единства человечества вышла за пределы индивидуального
сознания лишь в наше время, перестав быть результатом озарения
или интуиции гения, превратившись в двигатель жизни масс и го"
сударства.

Планетарные измерения коллективного можно фиксировать в
иных длительностях времени, чем это принято в социологических
картинах мира. Социальное время – одно из значимых измере"
ний времени, но оно еще не определяет всей сложности вре"
менных признаков бытия и его связей с различными стихиями.
П. Тейяр де Шарден утверждает, что проявления космической
энергии на Земле происходят в иных ритмах, чем другие процес"
сы. Настоящее поколение способно пребывать в иллюзии, что
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никакой другой истории жизни на Земле, кроме истории, разви"
вающейся в социальных формах, не существует1. Будущим поко"
лениям выпадет открыть и осознать иные измерения человеческо"
го бытия, чем те, что используются исключительно социологиче"
скими способами.

Эту мысль пытается развить Вернадский, сопоставляющий
геологические и исторические длительности. Геологическое
время несопоставимо с историческим временем, оно происходит в
иных протяженностях2. Попытка вывести определенные процес"
сы за время истории характерна для К. Ясперса. Ставя вопрос о за"
кономерностях возникновения и функционирования «осевого»
времени истории (а его возникновение философ датирует около
500 г. до н.э.) и связывая его с переходом от мифологической эпохи
к эпохе рациональности и развития индивидуальности, некоторые
процессы истории Ясперс пытается объяснить с помощью обра"
щения к доистории, к периоду, предшествовавшему «осевому»
времени. В связи с этим он ставит вопрос о соотношении биологи"
ческого и исторического развития человека. Если для историче"
ского развития характерна лишь передача опыта, то для биологи"
ческого главное – создание наследуемых свойств3. «Наши подсоз"
нательные влечения, склонности, – пишет Ясперс, – уходят
своими корнями в биологические пласты и могут подчас ощу"
щаться как нечто чуждое, пугающее нас»4. Следовательно, содер"
жанием открытого в начале XX в. бессознательного является доис"
тория. Что же касается истории, то ее можно уподобить тонкой,
способной разрушаться оболочке над кратером вулкана. Если ста"
вить вопрос о причинах и последствиях такого разрушения, то это
приводит к необходимости более глубокого проникновения в до"
историю как фундамент человеческого бытия. По мысли Ясперса,
именно в доистории произошло нечто такое, что предрешило по"
следующее развитие человечества.

О том, как преодолевалась социологизация отношений между
коллективными и индивидуальными сознаниями, свидетельству"
ет последующая революция в научном сознании, возникновение
в науке исторической, культурологической и планетарной па"
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радигм. Чтобы проследить логику смены парадигм, обратимся к
Тейяру де Шардену, в поле зрения которого попадает привлекав"
шая Дюркгейма тенденция индивидуализации жизни, когда, обо"
собляясь, индивид начинает жить для себя, тенденция прогресса
путем обособления1. Фиксируя этот процесс, Тейяр де Шарден,
однако, не придерживался той точки зрения, что он исчерпывает
всю сложность исторической эволюции. Более того, параллельно
данному процессу он обнаруживает процесс конвергенции. По его
мнению, дивергенция уступает место конвергенции рас, народов,
наций, групп и индивидов2. Тейяр де Шарден обращает внимание
на равновесие индивидуальных и коллективных сил рассеивания и
замену последнего объединением.

В настоящее время вся совокупность мыслящих сил и единиц во"
влечена во всеобщее объединение посредством совместных действий
внешней и внутренней сторон Земли, все части человечества прони"
кают друг в друга и сплачиваются на наших глазах в единый блок во"
преки тенденции этих частей к разъединению и соразмерно ей; все это
совершенно естественно, если уметь видеть в этом высшую точку ор"
ганизации космического процесса, неизменного со времени тех дале"
ких эпох, когда наша планета была молодой3.

В связи с процессом конвергенции Тейяр де Шарден говорит о
происходящей на Земле гигантской операции или мегасинтезе,
подчиняющем себе индивидуальные и коллективные процессы.
В свете этого мегасинтеза эгоцентрический идеал будущего с его
принципом «каждый за себя» выражает лишь один из моментов
истории. Собственно, Тейяр де Шарден по"своему повторяет от"
крытый еще в XIX в. Л. Толстым закон. Европейской и, следовате"
льно, индивидуалистической точке зрения на историю писатель
противопоставляет восточную точку зрения. Как утверждал Тол"
стой, воля исторического героя не только не руководит действия"
ми масс, но сама руководима. Он полагал, что такие причины
можно обнаружить лишь в том случае, если абстрагироваться от
воли одного человека. Например, такой причины не знал Наполе"
он как герой индивидуалистической истории, но она была постиг"
нута Кутузовым. Поэтому"то он и не спешит утвердить свою инди"
видуальную волю. Толстой призывает: «Для изучения законов

158

1 Тейяр де Шарден П. Указ. соч. С. 189.
2 Там же. С. 193.
3 Там же.



истории дoлжно изменить совершенно предмет наблюдения, оста"
вить в покое царей, министров и генералов, а изучать однородные,
бесконечно"малые элементы, которые руководят массами»1. Про"
явлением мегасинтеза является утверждение единства челове"
чества.

Не правда ли, возникает, если можно так выразиться, великое тело со
своими планами, своей нервной системой, своими воспринимающи"
ми центрами, своей памятью, телом того великого существа, которое
должно было прийти, чтобы удовлетворить стремления, порожденные
в мыслящем человеке недавно приобретенным сознанием своей соли"
дарности и ответственности за целое, находящееся в состоянии эво"
люции?2

Обращая внимание на иные измерения коллективного, Тейяр
де Шарден выводит дюркгеймовскую оппозицию из"под власти
социологизма второй половины XIX в., обнаруживая, что про"
цесс индивидуализации блокируется прямо противоположным,
подводящим к выводу о том, что не существует эволюции без объ"
единения с другими людьми. Этот планетарный процесс фикси"
ровал еще М. Нордау. Так, имея в виду возрастающее число кон"
тактов человека со всей планетой, он пишет:

Любой провинциал теперь обладает более широким географическим
кругозором, более многочисленными и развитыми духовными инте"
ресами, чем сто лет тому назад первый министр маленького или даже
среднего государства; если он читает только свою газету, и если это
даже безобиднейший местный листок, он, хотя и не принимает актив"
ного и решающего участия в тысяче событий, совершающихся на всех
пунктах земного шара, но все"таки с любопытством следит за ними и
интересуется ими; одновременно он следит за ходом революции в
Чили, войны с бушменами в Восточной Африке, кровопролитиями в
Манчжурии, голодом в России, уличными беспорядками в Испании и
всемирной выставкой в Северной Америке3.

Формы этого объединения могут быть разными. Само челове"
чество Тейяр де Шарден представляет далекой от статического
организма коллективной реальностью. По сути дела, реальность
человечества как единой коллективной стихии осязательным об"
разом стала пронизывать жизнь индивида в последних столетиях.
Эта называемая также ноосферой или сверхсознанием коллек"
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тивная стихия определяет сущность индивидуальных сознаний.
Пронизывающая сегодня жизнь каждого планетаризация фор"
мировалась постепенно, проявляясь в экономических, техниче"
ских, коллективных формах. Развертываясь в продолжительном
времени, планетаризация как выражение движения к коллектив"
ному разуму в какие"то периоды не осознавалась. Поэтому каза"
лось, что процесс индивидуализации исчерпывал историческую
эволюцию. Но если это реальный процесс, то он становится точ"
кой отправления для выявления новых измерений социальной
психологии, которых не касались мыслители XIX столетия и ко"
торые ждут своего дальнейшего объяснения, в том числе в фор"
мах искусства.

Вернадский и Тейяр де Шарден обнаружили особое измерение
в истории, с точки зрения которого представления загипноти"
зированных просветительскими теориями исследователей XIX в.
требуют уточнения. Это не означает, что в XX в. исторический
процесс развертывается лишь в соответствии с представлениями
этого рода. Во всяком случае в истории параллельно планетарным
процессам сохраняются традиционные, давно открытые и объяс"
ненные закономерности функционирования коллективных пред"
ставлений. Правда, социально"психологический фактор эти зако"
номерности заметно деформирует, привлекая внимание не к кол"
лективному, а к псевдоколлективному. Эта псевдоколлективность
в исследовании социальной психологии составляет особую тему.
Как позитивный процесс, процесс планетаризации способен пред"
стать в формах массовизации, обращая на себя внимание отрица"
тельными проявлениями. Тейяр де Шарден отдает себе отчет в
том, что «нынешние попытки коллективизации человечества при"
водят вопреки предвидениям теории и нашим ожиданиям лишь к
упадку и к порабощению сознаний»1.

В истории случается, что процесс планетаризации представля"
ет собой не качественно новую форму, а возрождение архаических
форм коллективности, происходящее в общественных и государ"
ственных проявлениях. Речь в данном случае идет о тоталитариз"
ме. Мимо этого явления Тейяр де Шарден не проходит («людской
миллион в шеренгах, на нарядных площадях»2). Для того чтобы ка"
чественно новым условиям исторического развития соответство"
вала отвечающая им форма коллективности, необходимо, что"
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бы индивиды переставали подчиняться консервативным формам
сплочения. Однако преодолеть последние не просто. Освобожда"
ясь от их контроля, люди начинают демонстрировать тот самый
«муравейник», о котором идет речь в «Легенде о Великом инквизи"
торе» Достоевского. Переходная стадия опасна тем, что здесь воз"
можно возрождение еще более архаичных форм человеческого
сплочения. Это имеет в виду Ф. Хайек, усматривая в идее социа"
лизма опасность для существования развившихся под воздействи"
ем рынка высших уровней цивилизации. Общественный прогресс
Хайек связывает с возникновением в истории новых обществен"
ных связей и новой социальной психологии. В этом случае обще"
ство утрачивает тип архаических взаимосвязей между членами общ"
ности. Оно начинает культивировать некие абстрактные правила
поведения, «соблюдение которых приводит к тому, что мы все в
большей и большей мере служим удовлетворению потребностей
не знакомых нам людей, а также обнаруживаем, что не известные
нам люди помогают удовлетворению наших собственных потреб"
ностей»1.

В современной истории общество не является общностью ин"
дивидов, поддерживающих между собой тесные контакты, пред"
ставая неким анонимным образованием, состоящим из миллио"
нов связанных абстрактными связями людей. Возникновение
этой структуры – результат длительной эволюции. Оказываясь в
этой структуре, люди лишаются непосредственных контактов с
себе подобными, как это происходит в малых группах, племенах
или вообще в толпе. В результате возникновения новой ступени
эволюции утверждают себя специфические институты, вовлекаю"
щие индивида в сотрудничество с тысячами людей, с которыми
он незнаком лично. Это становится основой для возникновения
принципиально новой социальной психологии.

Практически все мы помогаем людям, с которыми не только не знако"
мы, но о существовании которых не подозреваем. И мы сами живем,
постоянно пользуясь услугами людей, о которых нам ничего не изве"
стно. Все это становится возможным благодаря тому, что, подчиняясь
определенным правилам поведения, мы вписываемся в гигантскую
систему институтов и традиций: экономических, правовых, и нравст"
венных. Мы никогда не создавали их, и мы никогда их не понимали –
в том смысле, в каком нам понятно предназначение изготавливаемых
нами вещей2.
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В новых обществах кардинально меняется и миропонимание
людей. Значение малой группы в них уменьшается. Закономерно"
сти малой группы ранее оказывались закономерностями нового
общества, подчинявшими поведение и сознание индивидов. Эту
царившую в малых группах этику солидарности уже в древности
начинают подрывать рыночные отношения. Занимаясь торгов"
лей, отдельные предприимчивые люди или сами вырывались
из"под власти малых групп, или их освобождали от определяющих
поведение других обязательств. Именно ими и были заложены
основы для распространяющегося по всей планете интенсивного
взаимодействия с представителями других культур. Возвращаясь к
Вернадскому и Тейяру де Шардену, можно утверждать, что эконо"
мика принимала участие в движении к планетарному сознанию.
Такие инициативные люди оказались способными внести вклад в
построение выходящего далеко за рамки их кругозора или круго"
зора их современников более сложного и всеохватывающего по"
рядка1. Поэтому экономический переворот был переворотом и в
социальной психологии, и в понимании потребности в сплочении
и единении.

Невозможность соотношения рыночной стихии с априор"
ными рационалистическими программами вызвала к жизни не"
доброжелателей рынка, начиная с Аристотеля и кончая идеоло"
гами социализма, сводящими человеческую деятельность к до"
стижению сознательно поставленных целей. По мысли Хайека,
попытки вмешаться в стихию рынка, на основе которого проис"
ходит процесс обмена и социализации в планетарном масштабе,
сознательно направлять его и соотносить его практику с опреде"
ленной программой есть не что иное, как пережиток инстинк"
тивной микроэтики малого стада с ее всеми одинаково понима"
емой целью и удовлетворением потребностей лично знакомых
соплеменников. Поэтому всякая попытка преодолеть поздние
формы общения в цивилизации способны привести к регрессу, к
столь интересовавшей социальных психологов «первого призы"
ва» стихии толпы.

Неприятие рынка исходит от тех, для кого сохранение соли"
дарности членов общности или общества важнее благополу"
чия отдельных его представителей. Идеологи подхватили анти"
рыночные настроения в истории. Вот почему из обозначившейся
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в ситуации социальной аномии конца XIX в. альтернативы – ин"
дивидуализм или коллективизм – социализм выбирает второе.
Это не случайно, поскольку замеченное Дюркгеймом развитие
духа индивидуализма возможно лишь на основе института част"
ной собственности. Правда, в не меньшей степени рынок
способствует также и развитию духа планетаризации и, следова"
тельно, качественно новым коллективным состояниям и кол"
лективным связям. Социализм же не способствовал развитию
качественно новых форм коллективности, соответствовавших
поздним уровням развития цивилизации, поэтому он стимулиро"
вал возрождение архаических уровней коллективности, демон"
стрировавших в условиях интенсивного развития цивилизации
и соответствующего ему процесса индивидуализации историче"
ский и культурный регресс и подавление индивидуальной жизни.
Иначе говоря, история претендовавшего на принципиально но"
вые формы социализма продемонстрировала регрессивную со"
циальную психологию и отбрасывающую в прошлое комби"
нацию коллективного и индивидуального. В этом контексте
должно быть подвергнуто социально"психологическому иссле"
дованию и искусство, связанное с идеей социализма. Возникаю"
щая в этой истории структура государственной власти оказа"
лась следствием регрессивной комбинации между коллективным
и индивидуальным.

В период Первой мировой войны историк Г. Ферреро ощутил
возникший в XX в. перед народами Европы особого рода соблазн.
По его мнению, он заключался в стремлении к колоссальному. Со"
поставляя великое и колоссальное, историк связывал последнее с
внешним эффектом и количеством.

Не только для того чтобы создать, но даже для того чтобы понять и
оценить великие творения в какой бы то ни было области, требуется
строгая умственная дисциплина и очень много скромности, ибо идеал
совершенства необходимо принимать как закон. Колоссальное, на"
против, есть одна из тысяч форм человеческой спеси; оно доступно
пониманию и поклонению даже грубых и недисциплинированных
умов1.

Идеал совершенства историк связал с античностью, а манию
колоссального – с восточной традицией. По своим размерам со"
здания греческой архитектуры (например, Парфенон) кажутся
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незначительными по сравнению с представляющими восточную
архитектуру чудовищными каменными громадами. Измена ан"
тичному идеалу (гармонии, чувству меру, соразмерности и т.д.)
впервые произошла в Древнем Риме и объясняется имперскими
устремлениями государства. Утопая в богатстве и роскоши, рим"
лянин утрачивал эстетический вкус греков. Этому способствовало
исчезновение интеллигенции как руководящей вкусами масс про"
слойки общества. Оказавшись предоставленными себе, массы про"
демонстрировали крайнюю чувствительность к восточному нача"
лу цивилизации: «Глупая спесь, необузданная жажда удовольст"
вий и острых ощущений овладели всей империей, а вместе с этой
спесью, этой жаждой ею овладевала и лихорадочная мания колос"
сального»1. Историк ощутил столь значимую для XX в. проблему,
связанную с психологией массы и воздействием последней на ис"
торический процесс. Значимость для истории психологии масс
еще раньше отмечал Лебон, утверждавший, что без знания этой
психологии невозможно разобраться в исторических и даже эко"
номических процессах. По его мнению, каждый значительный
государственный деятель добивается успехов лишь в том случае,
если осознает психологические факторы. Приводя в пример На"
полеона, он писал: «Толпами нельзя руководить посредством пра"
вил, основанных на чисто теоретической справедливости, а надо
отыскать то, что может произвести на нее впечатление и увлечь
ее»2. В связи с этим Лебон подчеркивает такие особенности массо"
вой психологии, как отсутствие критического, аналитического на"
чала и восприимчивость к впечатлениям. «Для толпы, неспособ"
ной ни к размышлению, ни к рассуждению, не существует поэтому
ничего невероятного, ведь невероятное"то всегда и поражает всего
сильнее. Вот почему толпа поражается больше всего чудесной и
легендарной стороной событий»3. В связи с этим масса склонна
принимать фантастическое за действительное. Когда увлекающий
за собой массы ибсеновский Бранд понял, что дело не в масштабах
храма и что потрясение массы от чудесного – лишь внешнее про"
явление веры, он отказывается от храма, запирая его на ключ («Вы
лишь внешним пленены»4). Именно в этот момент он наталкива"
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ется на непонимание массы, требующей чудес («Дай чудеса, прест.
Мы ждем чудес!»1).

Жажда чудесного диктует необходимость принять во внима"
ние активизацию фольклорного и соответственно сказочного со"
знания. В истории едва ли найдется период, в котором было бы
столь активным фольклорное мышление, отложившее печать на
всю культуру тоталитарной эпохи. В. Ключевский писал: «Сказка
бродит по всей нашей истории, разыскивая и нашептывая разум"
ные причины и дальновидные соображения там, где действовали
наследственные недоразумения и слепые инстинкты, и волшебной
феей навевая золотые сны сонным людям, которые очнувшись, с
сонником в руках освещают ими свою тусклую стихийную жизнь»2.
Это суждение применимо к массовому сознанию 1930–1940"х гг.
«Прорыв» фольклорного сознания, определяющего даже полити"
ческие процессы, объясняется нарушением преемственности в раз"
витии культуры, разрушением ее поздних традиций.

Угасание столь очевидно проявившегося, например, в разви"
тии документального начала художественного «авангарда» 1920"х гг.
связано с тем, что изображение обычных характеров в повседнев"
ной обстановке (что характеризует документальный принцип)
перестает осуществлять эстетические функции. В ситуации про"
буждения фольклорного сознания искусство призывается расска"
зывать о том, что способно поражать необычностью. На несо"
вместимости сказки и реалистического повествования настаивает
Пропп. То, что окружает человека ежедневно, не может быть пред"
метом воспроизведения3. В 1930"е гг. аналогии между жизнью и
сказкой прорвутся в выступления и речи принимающих реаль"
ность за сказку писателей, режиссеров, художников. «Мы на на"
шем конце земного шара не убегаем в сказку от реальности, – пи"
сал С. Эйзенштейн, – но делаем эту сказку реальностью»4. Высту"
пая на Первом съезде писателей, С. Маршак усматривал в XX в.
кризис сказки как жанра. Он доказывал, что новая социальная ре"
альность – основа для возрождения сказки, ибо демонстрирует
свои сказочные проявления.
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Героическое от нас совсем близко, мы отделены от него всего только
каким"нибудь десятком лет, а иногда даже одним днем. Расспросите
любого нашего летчика, любого командира корабля, кем он был и что
он делал на своем веку. И окажется, что он пас гусей, а потом пас ко"
ров, а потом плавал по морю, а потом тонул, а потом воевал, а потом
бунтовал, а потом опять воевал, и еще много было веселых приключе"
ний – больше, чем у солдата, который нашел подземный клад в сказке
Андерсена «Огниво»1.

Маршак подчеркивал безнадежность возрождения старой сказ"
ки, указывая на превращение жизни в сказку.

Ведь даже в самых прозаических документах наших дней, в стенограм"
мах, дневниках, путевых записках у нас уже чувствуются иной раз под"
линные черты эпоса, эпическое уважение к своему времени и своему
делу, эпическое развитие событий и характеров. В нашей стране и в
наши дни может возникнуть не “вундербух”, а настоящая сказка, по"
тому что у нас люди вступили в состязание со временем, прокладыва"
ют пути в тех местах, где еще никогда не ступала нога человека, а глав"
ное потому, что они чувствуют свою правоту2.

Некоторые художники, усматривая сказочность реальности,
все же пытались ее осмыслить, оставаясь по отношению к ней на
дистанции. Зафиксированное в романе Б. Пильняка «Голый год»
вторжение мировосприятия XVII в. в революционную действи"
тельность представлено именно как «прорыв» фольклора в дейст"
вительность. «Посмотрите кругом – в России сейчас сказка. Сказ"
ки творит народ. Революцию творит народ; революция началась
как сказка. Разве не сказочен голод и сказочна смерть? Разве не
сказочно умирают города, уходя в семнадцатый век, и не сказочно
возрождаются заводы? Посмотрите – кругом сказка»3.

Сказочность реальности в 1930"е гг. проявлялась в специфиче"
ском восприятии жизни, как будто речь шла не о той повседнев"
ной, окружающей всех жизни, а той, что существовала где"то «за
тридевять земель». Чтобы наблюдать эту сказочную действитель"
ность, не нужно путешествовать, преодолевать препятствия, под"
вергаться действию потусторонних или сверхъестественных сил.
Но именно поэтому менялся взгляд на все окружающее. Все реаль"
ное становилось необычным, фантастическим, сказочным. Отсю"
да и отношение к прошлой истории. Сказочность новой действи"
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тельности предполагала ее беспрецедентность, непохожесть на то,
что в истории существовало. Поэтому негативное отношение к ис"
тории – не злая воля конкретного деятеля, а выражение изменив"
шегося ракурса в восприятии массами действительности. Эпоха
ощутила колоссальный вкус ко всему необычному, редкому, иск"
лючительному.

Проникнуть в фольклорное сознание массы пытался М. Горь"
кий. Он писал, что русский человек всегда мечтал об утопическом
государстве без власти над личностью: «Еще до сего дня в темной
душе русского сектанта не умерло представление о каком"то ска"
зочном “Опоньском царстве”, оно существует где"то “на краю
земли”, и в нем люди живут безмятежно, не зная “антихристовой
суеты” города, мучительно истязуемого судорогами творчества
культуры»1. По мнению Горького, в этих фантазиях проявляется
неизжитый «инстинкт кочевника». Однако в новом видении мира
проявлялись не только фольклорные, но и религиозные, даже хи"
лиастические представления. «Как и все большие движения в ис"
тории, – писал Бердяев, – социализм имеет древние религиозные
корни. Он коренится в древнееврейской мессианской идее, в
древнееврейском хилиазме, в ожидании явления Мессии как зем"
ного царя, который водворит на земле справедливость и чувствен"
ное Царство Божие»2.

Сталинская программа оказалась чувствительной к обще"
ственной психологии 1930"х гг. В том случае, когда реальность
расходилась со столь желанной для массы сказочностью, пропа"
ганда это расхождение устраняла. Тому или иному явлению она
придавала соответствующий ореол. Например, для сельскохозяй"
ственной утопии древности характерны невиданные растения,
плоды и фрукты. В солнечном граде с его цветущей природой жи"
тели не знают страданий и смерти. Здесь существуют лишь самые
плодородные сады и поля. Этот град – символ богатства и изоби"
лия. Для искусства этого периода характерно стремление воссоз"
дать образ всеобщего изобилия и процветания. Зрелища, изобра"
зительное искусство, скульптура и даже архитектура проявляют
интерес к мотиву плодородия. Фасады домов, живописные полот"
на, кадры заполняются горами овощей и фруктов3. Последние
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представляют непременный атрибут торжеств, юбилеев и празд"
ников, позволяют создать эффект всенародного застолья, торже"
ства, праздника и благополучия. В утверждении этого образа осо"
бенно активным было кино 1930–1940"х гг., воспроизводя беско"
нечную радость и ликование крестьян, оказавшихся якобы
благодаря коллективизации в раю. Фоном таких фильмов часто
была Сельскохозяйственная выставка. Создавшая скульптуру
«Рабочий и колхозница» В. Мухина упрекала архитекторов в том,
что они относятся к скульпторам как простым исполнителям. Она
возмущалась исходящим от них предложением создать нечто вро"
де Пергамского фриза или Самофракийской победы. В качестве
декоративных форм она пропагандировала использование в архи"
тектуре отечественной флоры: «На это нас должен вдохновить ве"
ликий сталинский план лесонасаждений, благодаря которому вся
страна покроется зеленым орнаментом наших родных лесов. Их
листья так и просятся под резец скульптора для создания новой ка"
пители и новых орнаментов»1. В архитектурных и вообще пласти"
ческих формах проявлялась не столько индивидуальная психоло"
гия вождя, сколько общественная психология, которой вождь вы"
нужден был соответствовать.

Революционные потрясения вызвали к жизни «дремавшие»
фантастические представления масс. Это неблагополучие в пред"
ставлениях о мире ощутил М. Булгаков, отразив его в страсти к
авантюрным экспериментам в «Собачьем сердце» и «Роковых
яйцах». В хмельном угаре созидания массы не поняли эти произве"
дения, а государственные органы не стремились сделать их факта"
ми социального функционирования.

Привлекая внимание к оппозиции коллективного и индивиду"
ального, Дюркгейм понимает, что поскольку одно из слагаемых
этой оппозиции – индивидуальная психология, то очевидно, что
ее нужно и исследовать психологическим способом. Тем не менее,
согласно Дюркгейму, коллективные представления предшествуют
фактам индивидуального сознания, существуют самостоятельно
от них, оказывая на них активное воздействие. Согласно Тейяру де
Шардену, в науке даже самые объективные наблюдения несут на
себе печать форм и навыков мышления своего времени2. Это в
полной мере относится и к Дюркгейму, не исключающему, одна"
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ко, того, что коллективное сознание нуждается в истолковании не
только социологическими методами. Кроме того, коллективное
способно предстать не только в форме общественного представле"
ния, что сделал предметом своего рассмотрения Дюркгейм, или в
форме массы, на чем остановит свое внимание Ортега"и"Гассет,
но, скажем, в форме архетипа, что сделает предметом пристально"
го рассмотрения Юнг.

Соотношение коллективного и индивидуального Дюркгейм
осмыслял в духе присущего второй половине XIX в. понимания
прогресса. Последний усматривался в дифференциации обще"
ственной жизни. Процессы индивидуализации в обществе ассо"
циировались лишь с позитивными явлениями. Что касается кол"
лективного состояния сознания, то оно ассоциировалось со всем
консервативным, застойным, неподвижным, что стояло на пути
движения, развития, творчества и должно было быть преодолено в
ходе развития индивидуального сознания. Дюркгейм отдавал себе
отчет в драматизме происходящего процесса. Тем не менее он по"
нимал и его необратимость. Однако не ограничиваясь функцио"
нированием в традиционных формах, коллективные представле"
ния начинают соотноситься с тоталитарными режимами и средст"
вами массовой коммуникации.

В конечном счете история предстает как противоречивый про"
цесс дифференциации и интеграции общественных связей. При
этом две стороны процесса вступают в парадоксальные отноше"
ния. Чем интенсивней происходит дифференциация, тем актив"
ней становится интеграция. Речь идет не только о новых, учитыва"
ющих процессы обособления различных сферах жизни, но и об ар"
хаических формах интеграции, казалось бы, на поздних этапах
истории успевших себя изжить. Выясняется, что испытывающие в
какой"то период истории кризисы и, казалось бы, безвозвратно
уходящие в прошлое архаические формы единства и сплоченности
в современных обществах продолжают функционировать. Проб"
лематика возвращения к архаическим процессам общения в соци"
ально"психологическом истолковании исторических процессов
представляет особый раздел.

В связи с этим обратим внимание на ставшую предметом вни"
мания Ортеги"и"Гассета тенденцию – массовизацию общества.
В интерпретации этого философа тенденция, проявляющаяся в
массовизации, тем более обращает на себя внимание, что не соот"
ветствует зафиксированной в историческом процессе Дюркгейма
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логике. Описывая религиозные, семейные, корпоративные и дру"
гие формы коллективного сознания, Дюркгейм пришел к выводу о
том, что под воздействием развития свободы духа, науки, образо"
вания, развития цивилизации, общественного разделения труда
и т.д. они постепенно распадаются. По сути дела, перечисленные
факторы свидетельствуют об интенсивных процессах индивидуа"
лизации общества. Казалось бы, с Дюркгеймом трудно спорить.
Тем не менее ставшие предметом внимания Ортеги"и"Гассета
процессы не соответствуют дюркгеймовской логике исторической
и общественной эволюции.

Оказавшиеся в центре внимания Ортеги"и"Гассета законо"
мерности демонстрируют регресс в намеченной Дюркгеймом мо"
дели исторической эволюции. Образование возникшей в поздних
обществах элитарной среды, благодаря которой в развитии циви"
лизации сделан колоссальный вклад, распадается, отступая перед
«восстанием» массы, оказывающейся во всех обществах у рычагов
управления. В связи с вторжением массы происходит блокирова"
ние индивидуализации и поглощение массой отдельных индиви"
дов. Как свидетельствует Ортега"и"Гассет, «восстание масс» – не
частное явление общества, а качественное его перерождение, в ре"
зультате которого утверждается некий усредненный стиль поведе"
ния или коллективный образец. Массы не только приходят, но и
навязывают обществу единый образ мысли, волю и вкусы. Для по"
борника аристократических традиций такая, не имеющая преце"
дентов в истории ситуация – вопиющее отклонение от логики ис"
торического процесса, от универсальной закономерности истори"
ческой эволюции. В отличие от Дюркгейма он недвусмысленно
заявляет, что масса давит все непохожее, особое, личностное, изб"
ранное.

Предлагая собственную схему исторического процесса, Яс"
перс затрагивает те же процессы, что и Ортега"и"Гассет. Это преж"
де всего касается «восстания масс» и освобождения их от искон"
ных традиционных устоев и форм сознания. Как и испанский
философ, Ясперс констатирует, что массы становятся решающим
фактором. Индивид оказался менее защищенным, обретающим
устойчивость, лишь становясь представителем массы. Что же ка"
сается политических деятелей, то их успех зависит от того, соот"
ветствуют ли их лозунги настроениям и потребностям масс. Яс"
перс не идеализирует массу, проводя различия между ней и наро"
дом, полагая, что масса образуется там, где люди лишены корней и
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почвы1. По мнению Ясперса, разновидностью массы следует счи"
тать публику. Если отныне в истории остается лишь то, что прини"
мается массами, то в искусстве – то, что принимается публикой.
Тезис «каждый хочет обрести значимость, стремится идти в ногу с
массами» одинаково значим как для политика, так и для художни"
ка2. При этом Ясперс не считает, что отныне истина известна лишь
массам. Более того, по его мнению, массы ничего не знают, не же"
лают, легко становясь объектом манипулирования различных де"
магогов.

Не находя прецедентов в поздней истории, Ортега"и"Гассет
нечто подобное улавливает в Римской империи, история которой
представляет историю восстания и господства поглотивших и
уничтоживших ведущее меньшинство и подчинивших своему гос"
подству искусство масс. Когда философ утверждает, что современ"
ный мир американизируется, то он имеет в виду то, что в нем прео"
долеваются дифференцированные формы социальной жизни.
И на смену им приходит единый массовый стиль и всеобщая ниве"
лировка. Торжество массы порождает и ее нетерпимость ко всему,
что от нее отличается. Консервативная масса склонна упразднить
достижения либеральных и демократических систем. Философ
усматривает связь между решениями правительства и установками
масс. В частности, она проявляется в уничтожении оппозиции:
«Масса, кто бы мог подумать... не желает терпеть рядом с собой
тех, кто к ней не принадлежит. Она питает смертельную ненависть
ко всему иному»3. Это обстоятельство является решающим и в от"
ношении массы к новому искусству.

Пытаясь осмыслить эпоху массы, философ приходит к выводу
о регрессе в истории цивилизации. Не случайно он провозглашает
эпоху варварства в европейской истории. По отношению к слож"
ной цивилизации, в границах которой произошел этот подъем, со"
временный европеец предстает поднимающимся из недр совре"
менного человечества дикарем, варваром4. Проявлениями этого
регресса для философа оказываются фашизм и большевизм. («Эти
движения, типичные для человека массы, управляются, как все"
гда, людьми посредственными, несовременными, с короткой па"
мятью, без исторического чутья, которые с самого начала ведут
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себя так, словно уже стали прошлым, влились в первобытную фау"
ну»1.)

Ортега"и"Гассет фиксирует один из значимых признаков ис"
тории прошедшего столетия – связь между психологическими
установками массы и функционированием государства. Эскала"
ция этатизма поставлена им в зависимость от психологии массы.
Расширение карательных органов – реакция на неспособность
консервативной и агрессивной массы к демократии. Он констати"
рует, что в европейских странах до эпохи господства масс роль го"
сударства была ничтожной, а общества преобладающей. Это об"
стоятельство привело к революции. Со временем роль государства
возрастает, что сказывается на угасании революционных настрое"
ний. Отныне вместо революций возможны лишь государственные
перевороты. Чем ближе к современности, тем больше государство
превращается в чудовищную машину подавления. Философ пре"
достерегает от подчинения жизни государству и вмешательства
последнего во все сферы жизни, а также от того, что консерватив"
ная масса способна использовать государство для подавления ме"
шающего ей в политике и в других сферах творческого меньшин"
ства2. Используя государство, свою политику насилия массы про"
водят от имени государства и его средствами.

Обособление индивидуального
сознания и его роль в возникновении
компенсаторных механизмов

Вводя в науку понятие «коллективные пред"
ставления», Дюркгейм интерпретировал его в социологическом
плане, подразумевая под ним реальное общественное сознание
или общество как таковое. Однако в поле его внимания оказались
не все проявления коллективного. Чтобы представлять социаль"
но"психологические функции искусства, обратимся к другим тол"
кованиям коллективного и к явлениям, компенсирующим пот"
ребность индивида в солидарности.

В частности, подвергнем специфическому толкованию сде"
ланное Юнгом открытие. Он не только интерпретировал открытое
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Фрейдом бессознательное в соответствии с коллективными состо"
яниями сознания, но осуществил эту интерпретацию, соотнося
его с характерными для новой истории, а точнее, для принципи"
ально иной ситуации в отношениях между коллективными и
индивидуальными состояниями сознания процессами. Открытие
Юнгом не выводимого из поздней истории и относящегося к древ"
ним этапам существования человека «коллективного бессознатель"
ного» явилось открытием компенсаторного механизма, возник"
шего в результате позднего состояния индивидуального сознания,
вступившего в этап интенсивного обособления. Распад в поздних
обществах коллективных ценностей, на чем сосредоточил внима"
ние Дюркгейм, не только стал причиной высвобождения надысто"
рических и мифологических следов и проявлений в психике инди"
вида, но и приковал к ним внимание, позволил понять их значи"
мость. Пока не уделялось внимания тому, что исключительный
вес архетипы приобретают в момент распада традиционных ин"
ститутов. Если они приобрели такую значимость в своих бессозна"
тельных психических проявлениях, то еще большую значимость
они стали приобретать в эстетических и художественных проявле"
ниях. При этом важно отдавать себе отчет в том, что как их реаль"
ное функционирование, так и их объяснение в науке – следствие
определенной исторической ситуации, характерного для конца
XIX – начала XX в. состояния в отношениях индивидуального и
коллективного сознаний. Иначе говоря, как учение о бессозна"
тельном, так и учение о коллективном бессознательном необходи"
мо тесно связать с конкретным периодом истории. Это имеет пря"
мое отношение к социальной психологии, а следовательно, к со"
циальной психологии искусства.

Чтобы появилась социальная психология как наука, должна
была появиться не только социология, но и психология. Интен"
сивный процесс обособления индивидуального сознания порож"
дает актуальность психологии как науки, под которой подразуме"
вается наука об индивидуальном сознании. При этом психология
как наука ненадолго опередила социальную психологию. Так,
утверждает Юнг, психология открыта лишь в самое позднее вре"
мя1. При этом он не закрывает глаза на то, что в истории психиче"
ские факты, как и представления о них, существуют давно2. Тем не
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менее открытие психологии Юнг связывает с необходимостью
осознания принципиально новых процессов жизни. Продвигаясь
по пути, проложенному Юнгом, мы лучше поймем, почему на
определенном этапе отношение психики индивида к коллектив"
ным состояниям сознания становится значимой проблемой. Если
раньше люди обходились без психологии, то сегодня без этой нау"
ки обойтись невозможно. Сам Юнг открытие психологии связы"
вает с распадом традиционных форм социальной, а следовательно,
и коллективной жизни. Как он полагает, пока человек сохраняет в
себе стадный инстинкт, душа ему не нужна. Но как только религия
перестает охватывать его жизнь, душа становится проблемой. Это"
му обязано появление психологии, основанной на опыте, а не дог"
матах веры и философских постулатах. Сам факт существования
такой психологии – симптом происходящих в «коллективной ду"
ше» глубинных изменений1.

Пока коллективное состояние сознания в любых (в том числе
и религиозных) формах стабильно, психическая энергия имеет
четко обозначенные границы проявления. Как только оно лиша"
ется равновесия, психическая энергия становится самоценной,
направляясь по несовместимому с нравственными ценностями
руслу, что и было замечено Фрейдом и что привлекло к его выво"
дам такое внимание. Это не означает, что до Фрейда о бессозна"
тельных феноменах не знали. Так, в связи с Фрейдом Фромм об"
ращает внимание на то, что интерес к изучению бессознательно"
го имеет давнюю традицию, уходит в XVII в. По его мнению,
Спиноза был первым разработавшим понятие бессознательного
мыслителем2.

Интерес к бессознательному давно имел место в художествен"
ном творчестве. Так, утверждая, что интерес к подсознательной
сфере появился во второй половине XVIII в., исследователи, фик"
сируя его в структурах «готического» романа, пишут:

Во второй половине XVIII в. эта сфера подсознательного получает
фантастическое истолкование: мир стихий, таинственных, сверхъес"
тественных существ не только окружает человека, влияя на его судьбу, –
он присутствует в нем самом, в его душе, порою одерживая верх над
голосом рассудка, становится символическим воплощением челове"
ческих страстей, прежде всего, разумеется, самой «иррациональной»

174

1 Юнг К. Указ. соч. С. 210.
2 Фромм Э. Душа человека. М., 1992. С. 342.



из них – любви, но иногда и более поверхностных, бытовых стра"
стей1.

Это означает, что высвобождаемая из"под влияния некогда
стабильного коллективного состояния психическая энергия ин"
дивида входит в противоречие с принятыми в культуре нормами.

Дело не в самом противоречии, а в том, что оно – следствие
распада некогда целостной культурной системы, с этого момента
переставшей справляться с регулятивными функциями. Поэтому
смысл открытия как бессознательного, так и психологии в целом
заключается в том, что культура, владевшая психикой людей на
протяжении многих столетий, сталкивается с трудностями. На
реальность коллективного сознания Дюркгейм укажет лишь в
момент, когда оно перестало функционировать, по крайней
мере, в своих традиционных формах, расходясь с фактами инди"
видуального познания. Данное противоречие – исходная точка
возникновения социальной психологии как науки. Постановка
вопроса о необходимости в такой науке могла принадлежать мно"
гим, но в конечном счете решающий момент в ее появлении –
расхождение коллективного и индивидуального сознаний, изме"
нение их объемов в истории в связи с обособлением коллектив"
ного сознания.

Мода на открытие Фрейда могла возникнуть лишь в ситуации
«заката» культуры, которая, распадаясь, переставала осуществлять
регулятивные функции. Обособляющаяся в конце XIX в. от рели"
гиозных, нравственных и культурных процессов психическая
энергия стала представлять требующую научного объяснения са"
мостоятельную реальность. Если раньше только рассуждали о бес"
сознательном, то теперь бессознательное начало казаться более
значимым явлением, чем сознание. Такое его восприятие выводи"
мо лишь из настроений исторического момента. Так, Фромм пря"
мо связывает популярность идей Фрейда с характерными для Ев"
ропы после Первой мировой войны настроениями: «Идеи Фрейда
сложились отчасти под влиянием духа XIX столетия; а их популяр"
ность частично объясняется настроением, господствующим после
первой мировой войны»2. В эпоху Фрейда разлад между осознавае"
мым и вытесненным оказался не академическим научным вопро"
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сом. В ситуации кризиса культуры он достиг крайних форм прояв"
ления, приковав внимание к психологии как таковой. Открытая
Фрейдом проблема бессознательного – выражение конкретной
стадии в истории культуры. Не случайно, имея в виду писателя
М. Бареса, Нордау свидетельствует, что ему нравится изображать
освобождение инстинкта. Комментируя это наблюдение, он пи"
шет: «Подчиняться своим инстинктам значит, другими словами,
сделать бессознательное главенствующим над сознательным, под"
чинить высшие мозговые центры низшим»1. В искусстве этого
времени бессознательное не только открывается, но и противопо"
ставляется сознанию.

Став выражением исторического момента, проблема бессоз"
нательного явилась и острой социально"психологической пробле"
мой. Открывая психологию в формах проявления индивидуаль"
ного сознания, Фрейд утверждает себя психологом, фиксируя
социально"психологический процесс в соответствии с логикой
индивидуального сознания. Это не означает, что его методология
исчерпывает сложность социально"психологических процессов.
Понятными они становятся в том случае, если проявления инди"
видуальной психологии исследователь наблюдает в соотношении
с коллективными состояниями сознания, т.е. с теми фактами, ко"
торые в науку вводит Дюркгейм и продолжает исследовать Юнг.

Вводя в науку новую парадигму, Дюркгейм еще не осознает
многообразия проявлений коллективного состояния сознания. Во
всяком случае пока далеко до открытий Юнга, логически вытека"
ющих из открытия Фрейдом бессознательного. Но очевидно, что
Юнг продолжил не только развиваемое Фрейдом, но и открытое
Дюркгеймом направление. Хотя коллективное состояние созна"
ния Юнг не выводит из актуального общества и вообще из исто"
рии, как это делает Дюркгейм, он, тем не менее, демонстрирует
власть коллективных состояний сознания в психике современного
человека и в этом смысле является последовательным психологом.
Иначе говоря, продолжая держать в сознании предмет, интересо"
вавший Дюркгейма, он дает его психологическое истолкование.
Юнг иллюстрирует наиболее сложную форму коллективного со"
стояния сознания, а точнее, бессознательного его проявления. Во
власти последнего индивид оказывается и в том случае, если он,
как ему кажется, находится в изоляции от общества и достигает
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максимального освобождения от жестких общественных экспек"
таций.

Во власти коллективных представлений индивид может ока"
заться даже вопреки своему желанию. Прошлые коллективные
состояния, точнее, состояния, предшествующие рождению ин"
дивида и вообще человеческой истории как таковой, или, как
называет их Юнг, «остатки прошлых ментальных состояний»1

составляют содержание бессознательного и, следовательно, опре"
деляют психику и поведение современного человека. Это откры"
тие дает возможность психологического истолкования искусст"
ва. Как полагает Юнг, люди думают, что держат свою психику в
собственных руках. Между тем она создает и психического субъ"
екта, и самую возможность сознания. «Психика настолько выхо"
дит за пределы сознания, что его легко можно сравнить с остро"
вом в океане. Остров не велик, узок, океан безмерно широк и глу"
бок»2. Демонстрируя процесс разномасштабности «острова» и
«океана», сознания и психики, Юнг обращает внимание на отде"
ление в процессе развития цивилизации сознания от глубинных,
инстинктивных слоев психического. Такое отделение еще не
означает утрату, о чем свидетельствуют сновидения, в формах ко"
торых «остров» начинает сообщаться с «океаном», а вытесненная
в глубины психики инстинктивная жизнь входит в контакт с ра"
циональными слоями психики, восполняя и обогащая сознание.
В сновидениях оживает самый универсальный язык в истории че"
ловечества – язык символов, успевший законсервироваться и пе"
реставший развиваться.

Язык символов пронизывает не только сновидения, он прояв"
ляется в мифологии, фольклоре, искусстве, вторгается в повсед"
невность. Если иметь в виду современного человека, то опреде"
ленность этого языка возможна лишь в сновидениях, которые де"
монстрируют древнейший язык символов в наиболее чистом виде.
Для социально"психологической проблематики важно, что язык
символов имеет не индивидуальную, а коллективную природу.
Здесь"то Юнг и подхватывает идею Дюркгейма, давая ей неожи"
данное истолкование. Указывая на коллективную природу языка
символов, Юнг вместе с тем обращает внимание на социаль"
но"психологическую природу художественного мышления. Речь
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идет уже не об изучении методами социальной психологии отдель"
ных признаков искусства, а о выявлении наиболее универсальных
его проявлений.

Объявляя язык символов по своей природе коллективным,
Юнг не сводит его лишь к языку искусства. Для него этот язык со"
ставляют мифологические и религиозные представления. Так, он
проводит аналогию между образами сна современного человека и
формами мифологического мышления. Такие проявляющиеся в
разных формах остатки архаического мышления Юнг называет
«архетипами», не сводимыми лишь к определенным мифологиче"
ским образам или мотивам. Многие из этих мотивов и образов
имеют дохристианское происхождение и относятся к примитив"
ным мифам. Вообще архетипы имеют более древнее происхожде"
ние, чем культурные традиции. Они древнее самой культуры, во
всяком случае ее поздних напластований, и возникли раньше ис"
торической традиции, актуализируя доисторические образы жиз"
ни и смерти. Поэтому они связаны с первоначалами жизни, подда"
ющимися выражению с помощью символических, а не рациона"
листических форм. Архетипы могут предстать проявлениями
личной жизни индивида, тем не менее они имеют коллективную
природу. «И хотя специфическая форма, в которой эти события
себя выражают, носит более или менее личностный характер, их
общая форма коллективна»1. С точки зрения Юнга, личностное
содержание составляет лишь поверхностный слой бессознатель"
ного, называемый им личностным бессознательным. Однако по"
следнее покоится на более глубоком, врожденном слое, ведущем
свое происхождение и приобретаемом уже не из личного опыта2.
Это и есть коллективное бессознательное. В этом случае бессозна"
тельное включает в себя сверхличные образы. Имея в виду поня"
тие «архетип», Юнг полагает, что для объяснения функциониро"
вания психики оно является необходимым, ибо объясняет учас"
тие в нем древнейших, изначальных, всеобщих образов3. По своему
содержанию архетип может быть синонимом употребляемому
Л. Леви"Брюлем понятию representation colleсtives, с помощью
которого обозначались символические фигуры первобытного мен"
талитета. Это замечание Юнга весьма значимо, поскольку свиде"
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тельствует об осознанности им связи с научной рефлексией Дюрк"
гейма. Исследуя мышление примитивных обществ, Леви"Брюль
исходит из традиции Дюркгейма. Имея в виду употребляемое Ле"
ви"Брюлем понятие коллективного представления, Юнг признает:

Речь идет практически все о том же самом: примитивные родоплемен"
ные учения имеют дело с видоизмененными архетипами. Правда, это
уже не содержания бессознательного; они успели приобрести осозна"
ваемые формы, которые передаются с помощью традиционного обу"
чения в основном в виде тайных учений, являющихся вообще типич"
ным способом коллективных содержаний, берущих начало в
бессознательном1.

Архетипы или коллективные представления обозначают лишь
часть психического содержания, не подвергавшуюся сознатель"
ной переработке и не ставшую фактом исторического сознания.

При этом необходимо различать архетипы как непосредствен"
ные психические реальности, относящиеся к доисторическому
прошлому и предстающие в своей чистоте, и архетипы, подверг"
шиеся переработке и, следовательно, воздействию сознания. Та"
кая переработка архетипов происходит лишь в истории, поскольку
любые социальные настроения и идеи воздействуют на функцио"
нирование архетипов, видоизменяют последние до такой степени,
что часто они способны предстать лишь в исторических, социаль"
ных и даже идеологических формах, а их доисторическое проис"
хождение трудно осознать. С другой стороны, до нас архетипы до"
ходят лишь в символических формах, т.е. в формах сновидений, а
последние представляют трудности для понимания. Несмотря на
то что язык символов – самый универсальный язык, современные
люди успели его забыть2.

В сознании архетип появляется как факт индивидуального со"
знания, т.е. уже переставая быть коллективным представлением,
во всяком случае таким он не воспринимается и соответственно не
осознается. В то же время, представая в формах индивидуального
сознания, архетипы возникают не по его воле, а вопреки ему, пре"
одолевая его сопротивление. Во всяком случае самим индивидом
архетип как коллективная реальность не осознается.

...Мы так свыклись с идеей, будто психические события суть продукты
воли или произвола изобретения творца – человека, что нам трудно
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освободиться от того предрассудка, согласно которому психика и все
ее содержание является нашим собственным изобретением либо бо"
лее или менее иллюзорным продуктом наших предположений и суж"
дений. Факты свидетельствуют, что определенные идеи существуют
почти повсеместно, во все времена. Они воспроизводятся спонтанно,
совершенно независимо от миграции идей или от традиции. Они не
творятся индивидами, а происходят – даже насильственно вторгаются
в сознание индивида1.

Архетипы Юнг разводит с общественным сознанием. В самом
деле, общественное сознание часто оказывается под воздействием
научной системы, пропаганды или идеологии, т.е. всего того, что
можно считать проявлением социального и исторического созна"
ния. Что же касается архетипа, то его связь с жизнью людей может
избегать поздних слоев психики и «верхних этажей» общественно"
го сознания. Помимо сознания и воли людей архетип, как, собст"
венно, и сновидение, может точнее и глубже отражать и оценивать
стихию жизни, а иногда в этом отражении и оценках существенно
расходиться с исходящими от общественного сознания мотивами.
На процессы бытия архетип реагирует мудрее, нежели наука или
идеология. То, что люди в обществе постигают как нечто новое, в
истории еще не существовавшее, коллективное бессознательное
может демонстрировать как нечто известное, некогда существо"
вавшее, повторяющееся.

Особого внимания архетип заслуживает при объяснении
переходных этапов в истории культуры, когда традиционные си"
стемы рушатся, распадаются, а новые не успевают стать ре"
альностью. Не случайно с рубежа XIX–XX вв. популярной стано"
вится идея циклического развития исторического процесса, яв"
ляющаяся наиболее древней, оттесненной поздними научными
представлениями о времени идеей. Кризис в XIX–XX вв. соци"
альных и культурных организмов затронул и казавшиеся незыб"
лемыми представления об историческом времени. На фоне их
распада возрождаются архетипические представления об исто"
рии как «вечном возвращении».

В переходных кризисных ситуациях коллективное бессозна"
тельное оказывается способным упорядочивать хаос бытия и по"
ведения людей. В такие периоды в социальной жизни может иметь
место неосознаваемая логика поведения людей. Эта логика –
следствие функционирования архетипических моделей сознания,
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которым люди начинают следовать. В их поведении возрождаются
формы, пусть их происхождение и является более древним, чем
культура и религия. Художественный процесс двух последних сто"
летий, демонстрируя разрыв в преемственности традиций, вводит
в период беспрецедентного соприкосновения художественного
сознания с архетипическим. Например, в переходные эпохи появ"
ляется масса пророков и предсказателей (их особенно много среди
поэтов), стремящихся прорваться к архетипическим истокам жиз"
ни, чтобы с их помощью объяснить факты современности. Свою
аргументацию они не черпают из современных философских, на"
учных и идеологических систем, в которых больше ценят историю,
нежели мифологию, из знания, добытого с помощью опыта и изу"
чения эмпирических фактов.

В этом случае возникает вопрос – могут ли такие пророки и
предсказатели претендовать если не на полную, то на какую"то
часть истины? Однозначного ответа тут быть не может. Логика на"
учного познания не является изолированной по отношению к по"
литике, идеологии и культуре. Она конституируется в соответст"
вии с тем или иным положением человека в мире. Идеологически
интерпретированное знание – всегда усеченное знание. Но дело и
в том, что часто наука не имеет возможности ни подтвердить, ни
отвергнуть какие"то истины. Они существуют независимо от нау"
ки. Иллюстрацией этого положения может быть подвергнутая
Юнгом архетипическому истолкованию проблематика НЛО.

Там, где распадается идеологическая система, ее распад каса"
ется отношения к функционирующим в ее границах системам ра"
циональности. В какой"то степени идеология предстает системой
рациональности и даже научности. Следовательно, ее распад за"
трагивает и отношение к разуму вообще, порождая к нему недове"
рие. Этот распад совпадает с тягой к иррациональному. Распад
поздних систем рациональности приводит к активизации древних
систем психики и соответственно возникших на ранних стадиях
истории коллективных представлений.

Казалось бы, такие моменты благоприятны для высвобожде"
ния и развития индивидуального сознания. В свое время эта логи"
ка была зафиксирована Дюркгеймом. Однако в реальности распад
систем идеологии, религии и рациональности не освобождает ин"
дивида от коллективных представлений. Об этом и свидетельству"
ют архетипы, во власти которых оказывается психика индивида.
Однако архетипы имели власть над индивидом и в те периоды,
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когда культура, идеология и религия находились в расцвете, спо"
собствуя стабильным периодам в истории общества.

Всякая идеологическая или культурная система позднего вре"
мени входит в определенные отношения с архетипами, стремясь
подчинить своему контролю их функционирование. Правда, со"
знательное стремление к этому ничего не решает. Эффект часто
возникает в результате бессознательного отождествления архети"
пов и идеологических установок. Скажем, архетип идеального го"
сударственного устройства (например, «Опоньского государства»,
о котором рассказывается у П.И. Мельникова"Печерского) соот"
носится с мифом о социализме. В самом деле, в романе «В лесах»
писатель рассказывает о странниках, достигших сказочной страны
Беловодья, где нет светского суда и где людьми управляют лишь
духовные лица1. Такой архетип оказывается созвучным политиче"
ским настроениям. Во всяком случае функционирование архети"
пов может происходить в границах идеологии. Будучи фактами
индивидуального сознания, архетипы являются и фактами идео"
логического сознания. Когда идеалы культуры и общественные
идеи теряют свою привлекательность, происходит отторжение ар"
хетипов от идеологии, их обособление от поздних систем рациона"
льности. Индивид не перестает находиться во власти архетипов,
но последние предстают очищенными от рациональности, оказы"
вая еще большее воздействие на индивида, чем это имело место,
когда они функционировали в границах идеологии.

Рационализм последних веков успел утратить представление о
психике и поведении людей на ранних этапах человеческой исто"
рии. Первая мировая война во многом поколебала этот рациона"
лизм, как, впрочем, в еще большей степени его поколебало появ"
ление последующих тоталитарных монстров, требующих социаль"
но"психологического истолкования. Имея в виду появление
государств, проявляющих теоретические притязания на тоталь"
ность и подавляющих свободу, Юнг констатирует реальность, ко"
торая для Дюркгейма казалась лишь возможностью.

Не слишком трудно заметить, что силы подземного мира – если не
сказать ада – ранее скованные и служившие гигантской постройке
ума, творят ныне и пытаются создать государственное рабство и госу"
дарство"тюрьму, лишенное всякой интеллектуальной и духовной
привлекательности. Сегодня немало людей убеждены в том, что про"
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стого человеческого разума уже недостаточно для решения громадной
задачи – заново усмирить вулкан1.

То, что способно актуализироваться во время войны, не может
не вызывать страха. Как утверждает Юнг, у человека имеются при"
чины опасаться существующих в его бессознательном безличных
сил. Об этом свидетельствует поведение человека в толпе, столь
интересующее социальных психологов с конца XIX в.2. Как пока"
зали Лебон и Сигеле, поведение человека в толпе высвобождает
динамику коллективного бессознательного, делая последнее не
только потенциальной психологической реальностью. В толпе че"
ловек способен выйти за границы индивидуального сознания и
перестать контролировать свои действия. Толпа способна нару"
шить привычные, т.е. задаваемые моралью, религией и культурой
модели поведения, упраздняя соотношение между коллектив"
ными и индивидуальными состояниями сознания. В толпе столь
хрупкий уровень индивидуального сознания способен под дейст"
вием инстинктивных сил оттесниться и разрушиться.

Изменения в характере человека, происходящие под влиянием кол"
лективных сил буквально изумляют. Деликатное и разумное существо
может превратиться в маньяка или дикого зверя. Причины тому обыч"
но ищут во внешних обстоятельствах, но ведь взорваться в нас может
лишь то, что ранее уже было заложено. Мы всегда живем на вершине
вулкана; и пока нет человеческих средств защиты от возможного из"
вержения, которое способно все разрушить, что только может3.

Поздние формы рациональности бессильны объяснить катаст"
рофические моменты в истории и «отклоняющееся» поведение че"
ловека. Поэтому они и теряют кредит доверия. По мере разложе"
ния этих форм человек проявляет интерес к спиритизму, астроло"
гии, магии, теософии, парапсихологии, ибо заинтересован в ином
понимании психики. Фиксируя эти настроения, Юнг убежден,
что еще в конце XVII в. ничего подобного не было. Такие настрое"
ния свидетельствуют, в том числе, и об освобождении психиче"
ской энергии от традиционных, кажущихся больше не соответст"
вующими современному человеку форм проявления.

Функционирование коллективного бессознательного в пони"
мании Юнга позволяет видеть в нем действие компенсаторного
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механизма или действие восполнения индивидуальным сознани"
ем его исчезающих традиционных связей с коллективными состо"
яниями сознания. В этом контексте представляется важным по"
ставить вопрос о специфических функциях художественного твор"
чества.

Значимость архетипического сознания повышается по мере
распада поздних систем рациональности. В таких ситуациях раз"
рушаются социально мотивируемые границы и способы подавле"
ния элементарных и инстинктивных влечений. Последние пере"
стают сублимироваться в культурные символы и социальные цен"
ности, стремясь прорваться в реальность в непосредственном
виде. Поскольку сверх"Я в этом случае хотя и ослабляется, но не
исчезает, непосредственные проявления влечений остаются проб"
лематичными. В этом случае возрастает значимость мифа как
средства, находящегося между полным запретом влечения и непо"
средственным его проявлением в жизни. Как и сновидения, мифы
позволяют этим влечениям высвободиться, чтобы стать предме"
том внимания в своих символических формах, в формах языка
символов.

Как утверждают О. Ранк и Г. Сакс, в форме мифа актуализиру"
ются запрещаемые влечения, но их актуализация также происхо"
дит в компромиссных формах. Миф означает возмещение отрица"
емых психических реальностей и их проецирование на поведение
героев, которым разрешается то, что запрещено в жизни1. В этом
своем качестве герои начинают восприниматься «культурными ге"
роями» или героями мифа. Следовательно, миф есть следствие за"
прета непосредственного удовлетворения влечения и замещаю"
щее его удовлетворение с помощью фантазии. Такой компенса"
торный характер мифа позволяет человеку в фантазии, т.е.
иллюзорно, проявить свое влечение и, следовательно, подавить
его проявление в самой жизни. Поэтому миф предстает «негати"
вом культурного развития», т.е. демонстрацией неприемлемых в
реальности влечений и форм их удовлетворения. В конечном счете
потребность в удовлетворении влечения, которым человек жерт"
вует в самой реальности, удовлетворяется, но в формах фантазии.
Эта логика приложима к искусству, поскольку сознание существу"
ет лишь в своей соотнесенности с мифом. Поэтому социальная
функция мифа заключается в том, чтобы вытесненные стремления
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направлять на путь иллюзорного удовлетворения, мешая их реаль"
ному удовлетворению. Этот компенсаторный механизм способст"
вует сохранению нравственности, допуская осуществление влече"
ний в иллюзорных, мифологических или эстетических формах.

Концепция коллективного бессознательного Юнга имеет важ"
ное значение для социальной психологии искусства. Не случайно
Юнг в отличие от Дюркгейма вынужден делать экскурсы в эту на"
учную сферу. В частности, он пересматривает традиционные
представления о творчестве гения. Источник творчества он связы"
вает не только с сознанием или с индивидуальным бессознатель"
ным, в границах которого осуществляется художественная дея"
тельность. Поскольку участие архетипов в творческом процессе
сам художник не осознает, то реконструировать их проявление в
форме произведения, как и их воздействие на творческий процесс,
можно исходя лишь из законченного произведения. Согласно
Юнгу, архетип неотделим от творческой фантазии. В проявлениях
последней улавливаются многочисленные следы древнего мента"
литета. В моменты творческого озарения устами художника гово"
рит род, все человечество и вся история. С этой точки зрения ин"
дивидуальное сознание будет просто бессильным, если в его фор"
мах не активизируется энергия коллективного бессознательного.
Видимо, произведение гения предстает тем или иным вариантом
архетипического мышления. В этом смысле искусство наделяется
способностью возвращения индивиду столь необходимого ему
чувства сопричастности с коллективными представлениями.
Остается лишь понять, каким каждый раз является содержание
этого коллективного, к контакту с какими именно пластами этого
коллективного предрасположен художник. Важно также понять,
не склонен ли художник за коллективные ценности принимать
подчас то, что выдает себя за эти ценности.

По Юнгу, искусство – демонстрация причастности художника
к опыту человечества. Благодаря этой причастности голос худож"
ника становится более громким, чем голос его как индивида.
Творческий процесс – бессознательное одухотворение архетипа и
пластическое развертывание в произведении первичных символов
бытия. Одновременно это и перевод архетипа на язык современ"
ной художнику рациональности. Такое объяснение Юнг дает не
только творчеству, но и восприятию. Сопричастность восприни"
мающего замыслу художника обеспечивает ему доступ к глубочай"
шим тайнам бытия:

185



Говорящий прообразами говорит как бы тысячью голосов, он пленяет
и покоряет, он поднимает описываемое им из однократности и вре"
менности в сферу вечносущего, он возвышает личную судьбу до судь"
бы человечества и таким путем высвобождает в нас все те спаситель"
ные силы, что извечно помогали человечеству избавляться от любых
опасностей и превозмогать даже самую долгую ночь1.

Если процесс восприятия искусства представляет высший миг
приобщенности индивида к судьбе человечества, преодоления его
обособленности и отдельности, то сформулированное Юнгом за"
ключение, составляя суть социально"психологической проблема"
тики искусства, представляет и суть художественного экстаза, над
которым задумывался Эйзенштейн и секретами которого он стре"
мился овладеть. Сформулированное Юнгом и характерное для
воспринимающего произведение искусства особое состояние со"
знания составляет и смысл «катарсиса» как механизма, нуждаю"
щегося в объяснении с точки зрения социальной психологии.
Логика катарсиса предполагает трансформацию психики вос"
принимающего, в результате которой происходит очищение от
случайных и хаотичных чувственных ощущений и представлений,
от проявлений чувственного познания, от неразумных эффектов и
неосмысленных страстей. В процессе восприятия зритель перехо"
дит от доксы, т.е. случайных и хаотических чувств, к эпистеме или
эпистемному знанию2, от дионисийских стихий к аполлониче"
ским состояниям сознания.

Улавливая секрет пафосной композиции произведения,
Эйзенштейн формулирует, в чем состоит принцип «патетизации»
и аффективного воздействия произведения на зрителя. Согласно
этой его формуле, секрет состоит в обретении художником некое"
го психического состояния, без которого он не способен произве"
сти на аудиторию впечатление. По его мнению, достигнуть исклю"
чительно психического состояния позволяет лишь пафосная ком"
позиция. Это состояние есть ощущение приобщенности к
закономерностям хода явлений природы, процесса становления и
развития Вселенной3. «Одержимым» своим замыслом художник
оказывается лишь в том случае, когда его состояние настраивается
в унисон с базисными закономерностями всего сущего. Пафосная
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структура произведения является «сколком» со структуры законо"
мерностей общего движения и развития, по которым, сменяя гео"
логические эры и исторические эпохи и следующие друг за другом
социальные системы, движется и космос, и история, и развитие
человеческого общества»1.

Уподобляя художественный процесс религиозному, Эйзенш"
тейн понятие «приобщение» уточняет применительно к творчест"
ву и восприятию. «Как по кругу привычных сопутствующих ему
(термину «приобщение». – Н.Х.) ассоциаций, так и по описаниям
экстатиков – это выражение всегда вызывает в представлениях
процесс установления связи и контакта с кем"то вне нас существу"
ющим: приобщение к чьей"то деятельности... приобщение к како"
му"то содружеству, сопричастие к какому"то ритуальному дейст"
вию»2.

Уточняя, что означает приобщение в процессе восприятия
произведения, Эйзенштейн пытается описать это состояние в со"
ответствии с существующими в генетической психологии пред"
ставлениями. Для него состояние экстаза – это «восхождение к ис"
токам», а значит, «последовательный переход от фазы развития к
фазе, отсчитываемой в порядке, обратном эволюционному разви"
тию»3. Иначе говоря, по мысли режиссера, в процессе экстаза эк"
статик устремляется к ранним фазам истории, что соответствует и
представлениям Юнга. Эйзенштейн не просто констатирует «со"
скальзывание» воспринимающего на генетически более ранние
ступени психики, а описывает структуру психики в момент экста"
тического состояния. Погружение в эту стихию психики предпо"
лагает некоторую степень «освобожденности от надстроечных
слоев и образных представлений понятий»4. Эта формулировка
Эйзенштейна близка юнговской трактовке архетипа и состояния
возвращения к архетипу, преодоления барьеров в виде религиоз"
ных и культурных традиций и идеологических установок.

Эйзенштейну это состояние интересно тем, что оно избегает
высших состояний рациональности и вообще понятийных уров"
ней мышления, точнее, как бы выразился Л. Выготский, «высших
психических функций». Как утверждает Эйзенштейн, это такое
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состояние сознания, когда понятия еще не существует и единст"
венным средством выражения является образ, т.е. символическая
форма мышления. Происходит выход из сфер каких бы то ни было
рудиментов сознания в сферу «чистого» аффекта, чувства, ощуще"
ния, «состояния»1. У Эйзенштейна механизм достижения экстати"
ческого состояния воспринимающего интересен также с точки
зрения соотношения коллективного и индивидуального созна"
ний. Демонстрируя «соскальзывание» воспринимающего в про"
цессе восприятия к раним фазам психики, Эйзенштейн полагает,
что оно моделирует характерные для ранних стадий общественно"
го развития отношения между обществом и индивидом, коллекти"
вом и личностью, когда коллективное сознание поглощало созна"
ние индивида, растворяло его в себе2. На поздних этапах истории
подобные состояния психики встречаются редко: «С развитием
дифференцирующего сознания мы только путем внутреннего уси"
лия, или в порыве вдохновения, или под влиянием захвата произ"
ведением искусства способны вновь припадать к живительности
этих первичных источников мысли и чувства, где самое удиви"
тельное в том, что там еще нет разделения на чувство и мысль»3.

В жизни современного человека такие ощущения возникают
лишь в состоянии опьянения или сновидения. Они также заложе"
ны и в природе художественного творчества. Так, представитель
интегральной йоги Шри Ауробиндо утверждает, что искусство яв"
ляется одним из средств преодоления Я человека4. По его мнению,
художественно одаренные натуры наделены сильным чувством Я,
что может служить препятствием для художественной деятельно"
сти. На эту сторону творчества гения обращает внимание Шопен"
гауэр. Настаивая на особой форме созерцания, требующего пол"
ного забвения личности гения, философ пишет:

Поэтому гениальность – это способность пребывать в чистом созер"
цании, теряться в нем и освобождать познание, существующее перво"
начально только для служения воле, избавлять его от этого служения,
т.е. совершенно упускать из вида свои интересы, свои желания и цели,
полностью отрешаться на время от своей легкости, оставаясь только
чистым познающим субъектом, ясным оком мира, – и это не на мгно"
вение, а с таким постоянством и с такою обдуманностью, какие необ"
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ходимы, чтобы воспроизвести постигнутое сознательным искусством
и «то, что преподносится в зыбком явленьи, в устойчивой мысли навек
закрепить»1.

В этом смысле религиозно мыслящему человеку легче отка"
заться от своего Я, нежели художнику. Тем не менее глубочайшие
творения человеческого духа демонстрируют ступени духовного
восхождения человека и открытие высших сфер духа. Одной из
форм такого восхождения является состояние экстаза или безлич"
ное состояние, когда с человека спадают созданные разумом на"
слоения2.

Относя искусство к таким состояниям сознания, Эйзенштейн
обращался к теории Леви"Брюля, продемонстрировавшего струк"
туру активизировавшихся в искусстве ранних форм мышления.
Леви"Брюль первым выявил и описал столь значимые при объяс"
нении художественного мышления структурные особенности
первобытного мышления. Поскольку этот ученый исходит из дюр"
кгеймовской парадигмы, обратимся к некоторым его суждениям,
необходимым в связи с вопросом об отношениях социальной и ге"
нетической психологии.

Социологическая теория Дюркгейма конструктивна не только
для объяснения функционирования современного общества, но и
для изучения мышления первобытного человека. В частности, ис"
следования Леви"Брюля обязаны введением в науку Дюркгеймом
понятия «коллективные представления». Не случайно изложение
своей теории Леви"Брюль начинает с определения коллективных
представлений. Давая их определение, исследователь замечает,
что они не зависят от отдельной личности, присущи всем членам
социальной группы, передаются из поколения в поколение и на"
вязываются отдельным личностям, пробуждая в них чувство ува"
жения, страха и поклонения по отношению к тем или иным объек"
там3. Такие представления предполагают наличие коллективного
субъекта, отличного от составляющих социальную группу инди"
видов. Они имеют особую природу и по поведению отдельного ин"
дивида о них судить нельзя.

Как и Дюркгейм, Леви"Брюль полагает, что социальные факты
имеют не выводимые из поведения индивида законы, тем более
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факты, имеющие отношение к мифам, погребальным обрядам, аг"
рарным ритуалам и т.д. Власть коллективных представлений тем
сильнее, чем более ранних этапов истории мы касаемся. При этом
коллективные представления для Леви"Брюля не носят метафизи"
ческого характера. Их природа социальна. Поэтому различным
социальным типам соответствуют и различные формы мышления
или коллективных представлений. Функционирование последних
в первобытных обществах носит императивный характер. Понят"
ными они могут быть не с точки зрения логики, а веры, их воздей"
ствие на индивида носит мистический характер. Во внешнем мире
индивидом не воспринимается то, что для коллективного созна"
ния не является представительным. Восприятие современного че"
ловека перестало быть мистическим и, следовательно, утратило
характерные черты примитивного восприятия. Указывая на то,
что первобытное мышление непроницаемо для опыта, что оно
безразлично к существующим между явлениями объективным
связям и что огромное значение оно придает мистически или
субъективно вкладываемым в явления связям, Леви"Брюль к од"
ному из самых важных его признаков относит принцип партици"
пации, или сопричастности друг другу явлений и предметов.

В определяющих первобытное мышление коллективных пред"
ставлениях самые разные явления непостижимым образом высту"
пают и самими собой и одновременно чем"то иным, воспринима"
ются сами по себе и в то же время как проявления мистических
сил. Этот вывод ученый демонстрирует с помощью восприятия
представителями племени северной Бразилии – бороро – самих
себя как попугаев или красных аррара. То, что члены этого племе"
ни считают себя одновременно и человеческими существами, и
птицами с красным опереньем, с точки зрения мышления совре"
менного человека кажется непостижимым. Тем не менее мистиче"
ское мышление это делает реальным. Естественная причинная за"
висимость между явлениями здесь в расчет не принимается. Это
обстоятельство позволяет называть мистическое мышление «пра"
логическим». Леви"Брюль предупреждает, что под этим термином
не следует понимать то, что первобытное мышление представляет
собой какую"то предшествующую появлению логического мыш"
ления стадию или что это мышление антилогично или алогично.
Мышление такого типа допускает немыслимое для логического
мышления противоречие1. Открытый Леви"Брюлем принцип пар"
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тиципации – основа обычаев и мифов. Так, церемонии и пляски
имеют своей целью поддерживать чувство сопричастности пред"
кам, перевоплотившимся в их участников, или какому"то являю"
щемуся тотемом животному.

Так, определяющие примитивное мышление коллективные
представления не допускают ни несоциализированной эмоции,
ни интеллектуальных операций индивидуального сознания. Ста"
тичность этого мышления соответствует статичности и однород"
ности общественной организации на этом уровне развития обще"
ства. На данной стадии истории индивидуальное сознание каждого
члена группы не существует отдельно от коллективного сознания.

Оно (индивидуальное сознание. – Н.Х.) не отделяется четко от этого
коллективного сознания и, целиком соединяясь с ним, не противопо"
ставляет себя ему; в нем господствует непрерывное ощущение сопри"
частности. Лишь гораздо позже, когда человеческая личность начина"
ет ясно осознавать себя как личность, когда она начинает формально
отличать себя от группы, к которой она ощущает себя принадлежа"
щей, лишь тогда внешние существа и предметы тоже начинают казать"
ся личному сознанию наделенными индивидуальными душами или
духами в продолжение этой жизни и после смерти1.

Чтобы иметь представление о структуре индивидуального со"
знания на поздних этапах истории, необходимо четко различать
сознание индивида на ранних его этапах. В эпохи распада соци"
альных и идеологических организмов описанные Леви"Брюлем
формы сознания актуализируются и способны определять поведе"
ние человека.

Генетическая психология
как посредник между социальной
психологией и историей

Регресс психики к древнейшим формам кол"
лективного типа мы пытались объяснить исходя из методологии
«аналитической» психологии. Между тем в отечественной науке
большим авторитетом пользуется позволяющая этот механизм ар"
гументировать так называемая генетическая психология. Попро"
буем понять, как последняя обосновывает «регресс» индивидуаль"
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ного сознания к коллективным формам и представлениям, без ко"
торого социальная психология рубежа XIX–XX вв. не существует.

Ставя вопрос о структуре человеческой психики, Л. Февр пи"
шет, что подчас под влиянием индивидуальных или коллективных
эмоций разверзаются «древние бездны» и наружу проступает уна"
следованная от предков дикарская первооснова, вызывающая па"
нику, вселяющая неистовство в толпу, овладевающая нами до та"
кой степени, что мы превращаемся в одержимых1. История XX в.
иллюстрирует то, что успела открыть психология, точнее, генети"
ческая психология. В соответствии с ней формы поведения в куль"
туре предстают сложными, включающими в себя древние слои
психики историческими образованиями. «Эти приемы или спосо"
бы поведения, – пишет Л. Выготский, – стереотипно возникаю"
щие в определенных ситуациях, представляют как бы отвердев"
шие, окаменевшие, кристаллизовавшиеся психологические фор"
мы, возникшие в отдаленнейшие времена на самых примитивных
ступенях культурного развития человека и удивительным образом
сохранившиеся в виде исторического пережитка в окаменелом и
вместе с тем живом состоянии в поведении современного челове"
ка»2. Такие пережитки не вызывают интереса, поскольку кажется,
что они не осуществляют значимых функций, представляя «вывет"
рившиеся, потерявшие смысл исторические обломки, психологи"
ческие пережитки отдаленного прошлого, чужеродным телом вхо"
дящие в общую ткань поведения»3.

Не будучи значимыми для поведения современного человека,
они, тем не менее, оказываются ключом по отношению к истории
становления культурных форм поведения. Ссылаясь на Фрейда,
Выготский указывает на те подчас ничтожные мелочи, вроде ого"
ворок, которые могут оказаться важными психологическими до"
кументами. Такие пережитки могут рассматриваться следами зна"
чимого процесса. На основании таких следов, обломков и остат"
ков психолог получает возможность реконструкции процессов,
которые невозможно наблюдать непосредственно. Эти пережит"
ки, или рудиментарные психические функции, – остатки более
древних систем поведения. По мнению Выготского, изучение ру"
диментарных функций – исходная точка для развертывания исто"

192

1 Февр Л. Бои за историю. М., 1991. С. 44.
2 Выготский Л. Собр. соч.: В 6 т. М., 1983. Т. 3. С. 58.
3 Там же. С. 59.



рической перспективы психологического исследования. «Так точ"
но и наличие в поведении современного человека рудиментарных
культурных функций с несомненностью указывает на то, что изве"
стная система поведения развивалась из древних примитивных
систем, в которых рудиментарные ныне функции были некогда
деятельной, неотъемлемой и органической частью»1.

Рудиментарные функции становятся основой превращения
психологии в историческую или генетическую психологию. В со"
ответствии с новым методом поведение человека превращается в
историю поведения. В современной культуре поведение человека
не является однородным. Его структура содержит множество гене"
тически различных слоев. Строение психики приобретает «геоло"
гический» характер. «Индивид в поведении, – пишет Выготский, –
обнаруживает в застывшем виде различные законченные уже фазы
развития. Генетическая многоплановость личности, содержа"
щей в себе пласты различной древности, сообщает ей необычайно
сложное строение и одновременно служит как бы генетической
лестницей, соединяющей через ряд переходных форм высшие фун"
кции личности с примитивным поведением в онто" и филогене"
зе»2. Такие пережитки позволяют судить об уже не существующих
системах поведения на ранних этапах истории. Рудиментарные
функции кажутся изъятыми из исчезнувшего исторического куль"
турного контекста. В современных формах поведения они сохра"
няются лишь в подчиненном виде. «Если бы кто"нибудь захотел
раскрыть историю каждой такой рудиментарной формы, он уви"
дел бы ее на одной из больших исторических дорог человечества.
Если раскрыть ее этимологически, мы увидели бы всеобщую сту"
пень культуры, на которую в различные эпохи и в различной фор"
ме поднимались все народы»3.

Одним из таких рудиментарных уровней психики является ма"
гическое мышление. Открытие и объяснение значимости руди"
ментарных психических функций видоизменяет восприятие пред"
мета психологии. Он перестает быть статичным, превращаясь в
процесс. В силу этого из описательной психология превращается в
объяснительную, что позволяет преодолеть угрожающий ей кри"
зис. Такое понимание психологии позволяет и уточнить предмет
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социальной психологии, и сделать значимым его исторический
аспект. Новая психология больше тяготеет к изучению целостных
процессов, выявлению структур в психике и поведении. Она осно"
вывается на структурных принципах, поскольку выявляет свойст"
ва не сводимого к сумме составляющих его частей целого. Так, она
получает возможность объяснить взаимосвязи высших и низших
функций. Выясняется, что высшая форма невозможна без низ"
ших. Но наличие низших не исчерпывает смысла функционирова"
ния структуры высших психических функций. По мере развития
последних древние функции не отмирают, продолжая функцио"
нировать в виде подчиненных инстанций. В силу этого структура
развития поведения человека Выготскому напоминает геологиче"
скую структуру земной коры. Это представление функционирова"
ния психики оказывается перспективным для выявления законо"
мерностей, характерных для кризисных периодов в истории соци"
альной психологии.

Вклад Выготского в объяснение исторической социальной
психологии связан не только с возможностью изучать периферий"
ные психические функции и элементы мышления как следы це"
лых систем поведения, имеющих место на разных этапах истории.
Психолог обнаружил и проанализировал механизм психического
регресса, ставший предметом внимания уже в психоанализе. Об"
ращая внимание на структуру психики современного человека,
представляющую из себя напластования уровней и связей, имею"
щих разное историческое происхождение, Выготский пишет: «При
развитии высших центров низшие, более старые в истории разви"
тия центры не просто отходят в сторону, но работают далее в об"
щем союзе как подчиненные инстанции под управлением выс"
ших, так что при неповрежденной нервной системе обычно их
нельзя определить отдельно»1. Таким предстает функционирова"
ние психики современного человека в норме. В истории часть
своих функций подчиненные центры постепенно передают вновь
возникающим, надстраивающимися над старыми.

Это означает, что отныне высшие уровни психики контроли"
руют все проявления психики. Тем не менее Выготский допускает,
что, отступая в истории перед поздними, более ранние ступени
психики обретают самостоятельность, перестают быть подчинен"
ными, контролируя психику и поведение человека. Иначе говоря,
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Выготский мотивирует столь необходимый при объяснении ис"
кусства механизм. В ситуации повреждения высших центров или
их ослабления подчиненная система освобождается от зависи"
мости и организм подчиняется контролю древнего типа функцио"
нирования.

Древние системы мышления и их механизмы Выготский де"
монстрировал, анализируя механизм «комплексного» мышления
и его отличие от механизма мышления с помощью понятий. В свя"
зи с этим он отталкивается от логики партиципации, описанной
Леви"Брюлем применительно к мышлению в примитивных обще"
ствах, на ранних генетических ступенях. Как уже отмечалось, для
партиципации характерно установление связи между предметами
и явлениями, когда они рассматриваются то как частично тожде"
ственные, то как имеющие друг к другу отношение. Между тем в
реальности между ними может не существовать ни пространствен"
ного контакта, ни какой"либо причинной связи. В качестве при"
мера такой формы мышления Леви"Брюль ссылался, как мы уже
отмечали, на убежденность представителей племени бороро в том,
что они являются красными попугаями аррара. С точки зрения ло"
гики такое убеждение кажется нелепым. Однако с точки зрения
механизма «комплексного» мышления такие связи вполне воз"
можны, ведь здесь мы имеем дело с иным типом мышления, чем
мышление с помощью понятий1. Анализ структуры «комплексно"
го» мышления проясняет художественное сознание в его совре"
менных формах, дает возможность соотносить его не только с по"
нятийными, но и с ранними системами мышления.

Конструктивность «генетической» психологии для разработки
методологии социальной психологии искусства состоит в том, что
с точки зрения этой психологии функционирование системы пси"
хики и поведения современного человека не является замкнутым
процессом, а ставится в зависимость от социума. Выготский пока"
зывает, что высшие психологические функции представляют ин"
териоризированные отношения социального порядка. Он отвер"
гает традиционную точку зрения в психологии, когда социальное
выводилось из индивидуального поведения. Вступая в дискуссию
с Ж. Пиаже, Выготский показывает развитие общественных отно"
шений в психические функции2. Вот почему для Выготского пси"
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хология, превращаясь в историческую, а точнее, генетическую,
тем самым уже становится и социальной психологией. Демонст"
рируя зависимость языка и речи от социально"культурного опыта,
а развитие мышления – от овладения социальными средствами
мышления, Выготский утверждает, что проблема мышления и ре"
чи – центральная проблема исторической психологии и социаль"
ной психологии.

Генетическая психология помогает объяснить, что поведение
человека состоит из генетически различных «этажей», или ступе"
ней, каждая из которых в зависимости от взаимодействия орга"
низма с внешней средой способна актуализироваться. Если, как
утверждает Выготский, повседневное поведение современного че"
ловека можно соотнести с длительной историей человеческого по"
ведения, то, естественно, такому же анализу могут подвергнуться и
разные сферы человеческой деятельности, в том числе и художест"
венной.

Не случайно, рассматривая искусство, Эйзенштейн многое за"
имствует в генетической психологии, в частности у Выготского.
В самом деле, когда Выготский касается, например, истории раз"
вития письма, он начинает с анализа элементарных зрительных
знаков. «Именно жест есть первоначальный зрительный знак, –
пишет он, – в котором заключается уже, как в семени, будущий
дуб, будущее письмо ребенка. Жест является письмом в воздухе, а
письменный знак очень часто просто закрепленным жестом»1. Вот
почему в киноязыке Эйзенштейн усматривал проявление руди"
ментарных систем человеческой коммуникации, а кино в целом
представлял как функционирующую систему, в которой отражает"
ся вся история человечества.

Несмотря на связь практики кино с высшими системами ин"
теллектуального, понятийного, логического и идеологического раз"
вития, оно призвано уравновешивать процессы развития культу"
ры, служить противовесом бурному развитию науки, рационализ"
ма в его социальных и идеологических формах2.

Если кино развивалось не только в русле современного ра"
ционализма, но и как противодействие этой тенденции, то в этой
сфере должно было культивироваться развитие древних систем
психики (магических, мистических, пралогических, мифологиче"
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ских, фольклорных, суггестивных и т.д.). Эйзенштейн именно
так и ставил вопрос, пытаясь продемонстрировать в формах кино
жизнь подчиненных систем психики и поведения. Вспоминая вы"
пад Нордау против Вагнера (а его суть заключалась в обнаружении
в творчестве композитора стремления возвращаться к первона"
чальным формам «движения вспять», к первобытным, а то и доис"
торическим ступеням развития), Эйзенштейн восклицает: «А ведь
правда!» То, что делает Вагнер, как, впрочем, и другие художни"
ки, по мнению режиссера, является проявлением «комплекс"
ного», диффузного, т.е. первобытного мышления, тех состояний
психики, которые можно наблюдать либо в детском мышлении,
либо в патологических и, следовательно, регрессивных явлениях
(сон, наркоз, шизофрения и т.д.)1.

В связи с существующими в генетической психологии пред"
ставлениями вернемся к ставшей предметом исследования Нор"
дау ситуации в искусстве рубежа XIX–XX вв. Для Нордау вырож"
дение в искусстве – такое же проявление «отклоняющегося» по"
ведения, как для Дюркгейма самоубийство в социальной жизни.
Обращающей на себя внимание тенденцией для Нордау было тя"
готение к оккультизму, гипнотизму, телепатии и сомнамбулизму.
Мода на эти течения способствовала открытию в больших городах
специальных спиритических кружков, участники которых пыта"
лись приобщиться к миру духов.

В этот период получает распространение демономания, кол"
довство, исцеление с помощью наложения рук, прорицания, мыс"
ленное общение на расстоянии без помощи слов, вызывание духов
умерших и т.д. В данном случае Нордау констатировал реальные
факты, и не только он. Мода на оккультизм оказалась в центре
внимания Бердяева. По мнению философа, чем больше теряет
свою притягательность христианское учение, тем сильней интерес
к мистике Востока. Эпоха утверждения рационализма в истории
кажется преодоленной, а человек стремится вернуться к истокам.
Вот почему философ пишет: «Наступают времена выявления и
объективирования скрытых мистических учений»2. Интерес к аст"
рологии, имевшей место в тот период, также выражал социальную
психологию. Имея в виду начало ХХ в., Бердяев утверждает, что
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никогда еще не было такого разочарования в научности, такой
жажды иррационального, как в это время. «Повсюду есть, – пишет
он, – глубокая неудовлетворенность рационализмом и стремле"
ние освободить иррациональное в жизни»1.

Стремление выйти из традиционных измерений бытия порож"
дает интерес к мистике. Последняя помогает преодолеть узкое по"
нимание психологизма и выйти в космические измерения чело"
веческой души, чтобы обнаружить связь проявлений психологии
индивида со стихиями космоса. В этой ситуации свойственное
Дюркгейму традиционное, т.е. социальное, понимание коллек"
тивного становится недостаточным. Интерес к астрологии возни"
кает в силу того, что она стремится обнаружить в человеке все на"
слоения космоса. Оккультные и мистические учения указывают
на наличие в его психике всех уровней эволюции. Астрология уга"
дывает неведомые рационалистической науке и обыденному со"
знанию скрытые в человеке космические силы.

Имея в виду склонность к мистицизму, Нордау констатирует
возникновение душевного состояния, когда люди начинают ощу"
щать неясные и в жизни обычно невоспринимаемые отношения
между явлениями, присутствие в мире сверхъестественного и чу"
десного. В обычных явлениях мистик обнаруживает нечто таинст"
венное, присутствие относящегося к существованию мира некое"
го скрытого знака или символа. Это мировосприятие актуализи"
руется в формах поэзии. Культивируется способность человека
предчувствовать будущие события.

Для находящегося во власти мистицизма человека характерна
неспособность при восприятии внешнего мира руководствовать"
ся вниманием, перерабатывать туманные представления и подав"
лять смутные образы и ощущения. Как считает Нордау, крайним
выражением мистицизма является экстаз. В экстатическом со"
стоянии человек перестает ощущать внешние раздражения. По
его мнению, проявлением мистицизма является творчество поэ"
тов"символистов (П. Верлена, С. Малларме и др.). Выражением
интереса к мистике в России становится популярность драматур"
гии М. Метерлинка, герои которого действуют вне времени и
пространства.

Фиксируя моду на мистику, Бердяев утверждает, что выглядеть
мистиком считается признаком утонченной культурности. В мис"
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тике усматривают источник творческого возрождения, но при
этом плохо ее знают. Увлечение ею – проявление не только воз"
рождения искусства, но и духовной пассивности и реакции. По
утверждению философа, многие формы мистики далеки от само"
ценности человека, от проявления индивидуальности. Они выра"
жают безличность и потребность в приспособлении к необходи"
мости, а не в освобождении от нее. Отрицание человеческого
Я характерно для восточной мистики. В ней с помощью методики
сосредоточения человек становится обладателем мировой силы и
способен управлять миром, но он лишается своей самости1.

Как полагает Нордау, выражением склонности к мистике яви"
лось творчество прерафаэлитов с их тяготением к средним векам.
Правда, средние века у них носят не исторический характер, пред"
ставая символом того, что находится вне времени и пространства,
представляя реальность мифа. Средневековыми картины счита"
ются потому, что в них появляются королевы и рыцари, благород"
ные фрейлины, пажи и другие воображаемые и экзотические пер"
сонажи2. Искусство нового времени особое пристрастие питает не
только к мистицизму, но и к романтизму, который, как известно,
первым идеализировал средние века. Как и романтизм, интерес к
средним векам иллюстрирует тенденцию к иррациональному и
недоверие к рационалистической картине мира.

На рубеже XIX–XX вв. больше всего настораживало равноду"
шие нового искусства к традиционной нравственности и прежде
всего к христианству. Это в полной мере характерно для филосо"
фии Ницше, о чем пишет Нордау. Обличая христианскую мораль,
Ницше стремится доказать, что она способствовала упадку евро"
пейской культуры, сломила сильных, вырвала с корнем инстинк"
ты, внедрила ненависть ко всему земному. По его мнению, на про"
тяжении 18 веков в Европе стремились воспитать «возвышенного
выродка»3, противопоставляя мораль природе и свободе. В резуль"
тате «стадный человек» принимает такой вид, как будто он – «един"
ственно дозволенная природа»4. Пытаясь противостоять процессу
«вырождения» европейца эпохи демократии, Ницше провозгла"
шает власть инстинкта над моралью, реабилитирует жестокость и

199

1 Бердяев Н. Указ. соч. С. 503.
2 Нордау М. Указ. соч. Т. 2. С. 81.
3 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 280.
4 Там же. С. 317.



упраздняет сострадание, являющееся, по Шопенгауэру, фунда"
ментом всякой этики. «Самый великий сегодня – тот, – пишет
Ницше, – кто стоит по ту сторону добра и зла»1. Распространение
этого гибельного, по Нордау, признака в искусстве началось, по"
скольку оно больше не сострадает человеку. Для нового художни"
ка не существует добродетели и порока. Он не считается с нравст"
венными ценностями.

В начале ХХ в. произошел такой же надлом морали, как и куль"
туры в целом. Старая мораль воспринимается моралью послуша"
ния, она была средством приспособления к необходимости. Фи"
лософия Ницше – критика традиционной морали. Кризис морали
выразила драматургия Г. Ибсена. «В ибсеновском творчестве та же
атмосфера горного воздуха, героического восхождения, что и у За"
ратустры. То же восстание качественно восходящей индивиду"
альности против духа серединно"общего»2. Кризис традиционной
морали – проявление прежних форм коллективности как фунда"
мента общественной структуры. Возникает необходимость в но"
вой морали, соотносимой с природой индивидуального сознания.
Ибсену, восставшему против традиционной морали, воспевающе"
му антисоциальные чувства и проповедующему индивидуализм,
от Нордау достается больше всего, поскольку культ Я, свободу ин"
дивида от общественных связей Ибсен, по мнению Нордау, возвел
в абсолют.

Другая, не менее привлекающая к себе внимание тенденция
этого периода – культивирование зла. Будучи равнодушными по
отношению к добру, новые поэты, по мнению Нордау, проявля"
ют особый интерес к злу. Последнее влечет их к себе, как добро –
здоровое большинство людей. Улавливая это усиление внимания
к злу, Бердяев ставил эту тенденцию в зависимость от кризиса
христианства и от сдерживания религией творческого порыва че"
ловека. По его мнению, ложь послушания порождает равноду"
шие к добру и злу, «отказ от мужественного противления злу»3.
Это его суждение имеет прямое отношение к практике искусства
начала ХХ в.

Эта упадочность души, к добру и злу постыдно равнодушной, ныне до"
ходит до мистического упоения пассивностью и покорностью, до
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игры в двойные мысли. Упадочная душа любит кокетничать с Люци"
фером, любит не знать, какому богу она служит, любит испытывать
страх, всюду чувствовать опасность. Эта упадочность, расслаблен"
ность, раздвоенность духа есть косвенное порождение христианского
учения о смирении и послушании – вырождение этого учения1.

Отмечая аналогичное явление, Нордау обращает внимание на
состязания среди литераторов в отыскании нового зла, в создании
культа дьявола. Дело доходит до того, что Нордау ставит на один
уровень преступника и художника, утверждая, что искусство ста"
новится прибежищем тех, кто спасается от наказания2.

Искусство того времени осваивает извращения в отношениях
между полами. По мнению Нордау, в искусстве обычная чувствен"
ность, т.е. отношения мужчины и женщины, перестает привлекать
внимание. Пикантность в изображении чувственности возникает
там, где кончаются нормальные половые отношения. По его мне"
нию, об этом свидетельствует популярность маркиза де Сада. Про"
явления эротизма и извращения в половой сфере Нордау находит у
Верлена, представляя его рабом возбужденной чувственности. По
его мнению, религиозная мечтательность не противоречит болез"
ненно напряженному эротизму Верлена. В его творчестве череду"
ются грубая чувственность и набожность. Вообще эротомания ха"
рактерна для всего нового искусства. У некоторых литераторов
мысль о женщине носит характер навязчивого представления.
Эротическое чувство господствует над художественным. Худож"
ник"дегенерат видит в женщине властную природную силу, разру"
шительную и доставляющую наслаждение, но в то же время он и
страшится ее, не имея сил противостоять ее чарам.

Рассмотрение явления регресса, в том числе и в художествен"
ном мышлении, нас интересует с социально"психологической
точки зрения. В связи с этим вновь обратимся к поставленной в
свое время Дюркгеймом проблеме самоубийства. В самоубийстве
Дюркгейм видел следствие неспособности преодолеть обособлен"
ность и одиночество индивида в распадающихся традиционных
организмах, невозможность достигнуть социального единства и
сплоченности. Такое состояние индивида, или фрустрация, когда
агрессия обращается на себя или на других, также предстает рег"
рессом психики, проявляющимся в комплексе разрушения, что по"
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лучает выражение в искусстве. Причины того, что человек оказыва"
ется во власти разрушения и жестокости, следует искать в состоя"
нии его бессилия и изоляции. При этом потребность в разрушении
как следствие разлада с миром трудно осознать, поскольку она под"
вергается рационализации. «Но, – пишет Фромм, – объекты ирра"
циональной разрушительности – причины, по которым выбраны
именно эти объекты, – сами по себе второстепенны; разрушитель"
ные импульсы – это проявление внутренней страсти, которая все"
гда находит какой"нибудь объект. Если по каким"либо причинам
этим объектом не могут стать другие люди, то разрушительные тен"
денции индивида легко направляются на него самого»1.

Как утверждает Фромм, потребность в разрушении и жесто"
кость – реакция на тревогу. Последняя возникает из ощущения,
что окружающий мир враждебен личности и из чувства бессилия.
Фромм склоняется к фрейдовской интерпретации разрушитель"
ных влечений человека, его влечения к Танатосу2. Правда, Фромм
не исключает, что инстинкт разрушения – проявление не только
индивидуальной психологии, но и психологии народов, у которых
склонность к разрушению может быть сильной или слабой. Про"
явление инстинкта разрушения Фромм ставит в зависимость от
неспособности человека утвердить свое Я в жизни. По его мне"
нию, социальные условия, подавляющие потребность в жизни, в
утверждении Я человека, провоцируют страсть к разрушению.

Проявление этих тенденций как в жизни, так и в искусстве
свидетельствует о существовании универсального влечения чело"
века, способного в переходные периоды актуализироваться, в том
числе и в культуре. В конечном счете социальную психологию но"
вого времени с ее жестокостью, вырождением, самоубийством
и т.д. можно объяснить исходя лишь из этой универсальной по"
требности. Как уже отмечалось, аналогичные «взрывы» жесто"
кости имели место в истории и раньше. Обращаясь к средним ве"
кам, Гуревич констатирует крайнюю неустойчивость настроений
масс, легко впадающих в панику и склонных к внезапным ирраци"
ональным взрывам возмущения с сопутствующей им кровавой же"
стокостью3.
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Распад позднейшей системы коллективных представлений
(идеология также является одной из таких систем) приводит к ак"
тивизации ранней системы таких представлений. Внимание к осо"
бенностям их функционирования позволит разобраться в слож"
ностях современных настроений и в порождаемых ими картинах
мира. В этом смысле представляет интерес методология Фрейда,
обнаружившего, что в некоторых играх и мифах та или иная об"
щность не всегда исходит лишь из принципа удовольствия. Во вся"
ком случае его гипотеза способна пролить свет как на самоубийст"
ва, так и на различные проявления того, что Нордау называет «вы"
рождением». Игры и мифы могут возрождать переживания, не
имеющие отношения к «золотому веку» и не воспринимающиеся
приятными. Так, согласно Фрейду, невротик вновь и вновь воз"
вращается к перенесенным в детстве болезненным аффективным
состояниям, чтобы пережить их снова. Вместо того чтобы освобо"
диться от переживания катастрофы, индивид постоянно возвра"
щается к нему. Навязчивое повторение, во власти которого может
находиться не только индивид, но целый народ, может происхо"
дить и в мифах, с помощью которых возникает возможность вер"
нуться к забытому и вытесненному.

Наблюдения за детьми привели Фрейда к пересмотру своих
предшествующих представлений и к выводу, что при господстве
принципа удовольствия существует потребность в воспоминании
неприятных ситуаций и в превращении их в предмет психической
обработки. «Новый и удивительный факт, – пишет он, – который
мы хотим теперь описать, состоит в том, что “навязчивое повторе"
ние” воспроизводит также и такие переживания из прошлого, ко"
торые не могли повлечь за собой удовлетворение даже вытеснен"
ных прежде влечений»1. Болезненные аффективные состояния
имеют тенденцию не вытесняться, а постоянно возвращаться в со"
знание. Если иметь в виду не только индивида, но и общность, то
такие состояния выключают ее из исторического времени.

По Фрейду, человек, как и всякий живой организм, предраспо"
ложен к восстановлению прежнего состояния, которое он дол"
жен преодолеть. Такая предрасположенность противостоит стрем"
лению к изменению и развитию. По своей природе она является
консервативной. Аналогию такого возвращения человека в преж"
нее состояние Фрейд находит в животном мире, например в стрем"
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лении рыб откладывать икру в удаленных от их обычного пребыва"
ния местах и в поведении перелетных птиц. Имея в виду эти приме"
ры, Фрейд пишет: «Мы видим, что зародыш животного принужден
повторить в своем развитии структуру всех тех форм, пусть даже в
беглом и укороченном виде, от которых происходит это животное,
вместо того, чтобы поспешить кратчайшим путем к его конечному
образу...»1.

Индивид стремится не только к принципиально новому, ни"
когда прежде не существовавшему, но и исходному состоянию,
которое ему однажды пришлось оставить. Исходя из этого проти"
воречия Фрейд приходит к выводу о существовании консерватив"
ного и постоянно присутствующего влечения к Танатосу, казалось
бы, входящему в противоречие с влечением к самосохранению, к
жизни, самоутверждению. Одно влечение двигает человека впе"
ред, чтобы он возможно быстрее достиг конечной цели жизни,
другое возвращает его обратно. Выходом из этого противоречия
является стремление человека преодолеть влечение к Танатосу и
двигаться вперед, приспособляться к реальности и сублимиро"
вать, претворять в какие"то ценности влечение к Танатосу, делать
его несуществующим, создавать что"то, что имеет культурный
смысл.

Эрос стремится активно противостоять Танатосу, а созидатель"
ный процесс – деструктивному. При этом Фрейд полагает, что
влечения к самосохранению, самоутверждению и вообще к жизни
являются частными, зависимыми по отношению к консерватив"
ному влечению вернуться к неорганическому состоянию. Если в
глубинах психики скрыто консервативное влечение к сохранению
неорганического равновесия, то как в этом случае объяснить про"
гресс человечества? По мнению комментировавших работу Фрейда
Л. Выготского и А. Лурии, преодолеть консервативность биологи"
ческих сил помогает среда, внешние силы, обязывающие личность
преодолевать себя и свои влечения, чтобы иметь возможность при"
способляться к миру2.

Гипотеза Фрейда способна объяснить не только индивиду"
альную, но и социальную психологию, причем на всех этапах ис"
тории. В ситуации распадающихся коллективных ценностей (идео"
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логических, культурных, религиозных) стремление к Танатосу
способно обостряться, выражать не сознание отдельных людей, а
эмоциональное состояние оказавшегося неспособным ответить
на «вызов» истории общества в целом. В частности, объяснить раз"
нообразные проявления человека в переломные эпохи истории,
когда рвутся традиционные связи, без учета этого универсального
и консервативного влечения не представляется возможным. Со"
стояние бесперспективности и отчаяния вызывает к жизни полу"
чающее отражение в искусстве неосознаваемое влечение к смерти.
Комплекс Танатоса обостряется, когда распадаются некогда ста"
бильные социальные организмы, ослабляется чувство сплоченно"
сти и единства, а человек утрачивает связи с воплощенными в со"
циальных институтах коллективными ценностями. В любые пери"
оды истории социальная психология исследует связи индивида
с разнообразными групповыми и коллективными реальностями.
Но лишь эпохи распада этих реальностей в традиционных формах
вызывают эту науку к жизни, делая ее столь необходимой.



3
МЕНТАЛЬНОСТЬ РОССИЙСКОЙ
ЦИВИЛИЗАЦИИ: ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ
ИНДИВИДУАЛЬНОГО И МАССОВОГО
СОЗНАНИЯ

Оппозиция между индивидуальными
и массовыми состояниями сознания
как выражение этапа в истории
цивилизации

Развитие социальной психологии связано с ее
трансформацией в историческую социальную психологию, при"
чем на основе исследований по данной проблематике, проводив"
шихся историками. Речь идет об изучении ими ментальности или
присущего той или иной эпохе способа видеть мир. Ментальность
представляет универсальную, не сводимую к идеологии катего"
рию, связь которой с культурой и с социальной психологией несо"
мненна. Вызванная к жизни французскими историками категория
ментальности не может отождествляться ни с одной из сфер мыш"
ления (философской, эстетической, правовой, идеологической,
политической и т.д.). Ментальность пронизывает логические уров"
ни психологии, определяя эмоции людей. Следовательно, для ее
носителей какие"то пласты ментальности остаются неосознавае"
мыми. Эта категория имеет такое же отношение к общественному
сознанию, как и к коллективному бессознательному. Ее содержа"
ние – сложный гибрид исторического и мифологического, идео"
логического и психологического.

Так, Л. Февр связывает ментальность с психологией людей ми"
нувших эпох, с реконструкцией эмоциональной жизни опреде"
ленной эпохи. На этом пути предметом анализа стали или совер"
шенно неизученные явления, или изученные лишь в частных ас"
пектах.

Ментальность как коллективное состояние сознания не тож"
дественна историческим формам сознания. Кроме того, она не
проявляется в осознаваемых формах. Это слои сознания остаются
нейтральными по отношению к динамичной политической исто"
рии и к идеологическим формам, в свете которых осознаются про"
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цессы реальной жизни. В силу этого ментальность не поддавалась
методам классической историографии, во всяком случае историо"
графии второй половины XIX и начала XX в. Но в данном понима"
нии ментальность является и социальной психологией. Таким об"
разом, помимо идеологии как поверхностного уровня обществен"
ного сознания объектом научного внимания становятся более
глубинные и менее подверженные изменениям слои истории. Они
и определяют формы проявления эмоциональной жизни людей в
каждую эпоху.

Вступая в дискуссию с Й. Хейзингой по поводу эмоциональ"
ной определенности некоторых эпох, Февр сомневается в тезисе,
согласно которому позднее Средневековье в эмоциональной ис"
тории человечества представляет исключительный период, отли"
чающийся особой динамикой перехода от злобы к милосердию,
от буйной жестокости к пылкому состраданию, неустойчивостью
эмоциональной жизни и т.п. Он ставит диалектический вопрос
об амбивалентности в проявлении эмоциональной жизни в каж"
дый исторический период. При изучении любой эпохи необходи"
мо иметь в виду все возможные, даже прямо противоположные
проявления эмоциональных состояний. Согласно Февру, стече"
ние обстоятельств, прихотливость наших представлений, те или
иные особенности поведения объясняются временным преобла"
данием одного полюса над другим: ненависти над любовью, по"
требности в жалости над инстинктом жестокости и т.д. Ни одно
из этих контрастных состояний не может проявиться, не выявив
другого.

Отсюда все эти колебания, резкие перемены и внезапные обращения,
которые никак не согласуются с логикой. Подобно эмоциональной
жизни людей, взятых порознь, жизнь человеческих групп в течение
определенной эпохи не может быть передана посредством сочетания
локальных тонов, как это было принято в прошлом. Она слагается, с
одной стороны, из противоборствующих и взаимовозбуждающих тен"
денций, а с другой – из влечений, тяготеющих к различным объектам
и потому различным образом ориентированных1.

Принимая во внимание потенциальную множественность
проявлений человека, Февр показывает, что в истории не было
периодов, для которых характерно преобладание только интел"
лектуальной или только эмоциональной жизни. Скажем, XVIII в.
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считается триумфом чувствительности. Однако в документах
этого времени можно отыскать свидетельства о том, что люди от"
рицательно оценивали проявления слезливой и безудержной
чувствительности1. Каждая эпоха стремилась овладеть эмоциона"
льной активностью, вырабатывая способы подавления и претво"
рения эмоций и культивируя интеллектуальные формы общения.
Тем не менее эмоциональная жизнь народов как в своих непосред"
ственных, так и опосредованных формах, оказывается неуничто"
жимой. Меняются лишь формы ее проявления, но не сама ее энер"
гия.

Обращаясь к начальным стадиям капитализма, утверждаю"
щего себя благодаря «протестантской этике», Февр набрасывает,
казалось бы, близкую к однородности психологических проявле"
ний картину. Речь идет о нарождающемся слое буржуа – людей с
разумом «ясным, логическим и точным», способных на инициа"
тиву, риск, дерзновение. На авансцену вышли люди, «уверенные
в себе, гордящиеся собой, прочно сидящие на своих землях, в
своих домах, на своих сундуках, полных золота и серебра; они, ес"
тественно, горячо желали заменить старые авторитеты своим мо"
лодым авторитетом и объявить себя перед лицом всего мира теми,
кем они были на самом деле, – любимцами и хозяевами столе"
тия»2.

Пытаясь уловить эмоциональные проявления как коллектив"
ные состояния сознания, Февр ставит вопрос: что же, в конце кон"
цов, изучает историк – личность или массы? Отвечая на него, он
отождествляет предмет изучения историка и социального психо"
лога. Историка не интересуют ни личности, ни массы сами по
себе, а лишь взаимодействие личности и масс, степень и форма
утверждения личностной идеи и поведения личности как группо"
вой и коллективной реальности. Иначе говоря, историка интере"
сует деятельность личности в той мере, в какой она осуществляет"
ся не отдельным человеком или даже группой, а перерастает в мас"
совое, имеющее последствия в жизни общества явление. Такое
понимание истории учитывает социально"психологическое ее со"
стояние. Сопоставляя индивидуалистические и коллективистские
способы интерпретации истории, Х. Ортега"и"Гассет пишет, что в
первом историческими действующими лицами являются исклю"
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чительно индивиды, во втором – действия диффузных множеств.
Для философа очевидны активный, творческий характер лично"
сти и сопротивление масс личностям, наделенным инициативой.
Не принимая ни того, ни другого варианта, философ предпочитает
историю как сосуществование этих тенденций. Иначе говоря, «ге"
рои» неотделимы от массы.

На всех ступенях своей эволюции человечество всегда представляло
собой функциональную структуру, в которой наиболее энергичные –
какой бы ни была форма энергии – воздействовали на массы, прида"
вая им определенную конфигурацию. Это предполагает некую базис"
ную общность высших индивидов и вульгарной толпы. Абстрактно
чужеродный для массы индивид не мог бы произвести на нее ни ма"
лейшего воздействия: его деятельность скользила бы по социальному
телу эпохи, не вызывая в ней какой"либо реакции, не входя, следова"
тельно, в общеисторический процесс1.

Несмотря на приводимые суждения, логика развития и смены
психологических состояний все же должна быть заключена в бо"
лее жесткую схему исторического процесса. Представляется, что
во многом ключ к исторической социальной психологии можно
найти в концепции А. Тойнби. Во всяком случае методология
этого историка позволяет применить принцип историзма и к со"
циальной психологии, и кроме того, представить, что зафиксиро"
ванная Ортегой"и"Гассетом ситуация «восстания масс» оказыва"
ется не «отклонением» от генеральных процессов мировой исто"
рии, а закономерным и повторяющимся в истории разных
народов этапом цивилизации. Если это так, то концепция Той"
нби дает доступ к более глубокому объяснению отношений, су"
ществующих между культурой, историей и социальной психоло"
гией.

К. Ясперс утверждает, что лишь история человечества в целом
способна дать масштаб для осмысления современных процессов2.
Собственно, историком приходилось быть даже социологу Дюрк"
гейму. Концепция Тойнби конструктивна тем, что в ней предлага"
ется общая интерпретация «коллективного представления», пред"
стающего на этот раз в форме цивилизации. С этой точки зрения
зафиксированные Дюркгеймом, а затем Ортегой"и"Гассетом си"
туации предстают одной из стадий в истории цивилизации.
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Тойнби присуще критическое восприятие западной историо"
графии, оказавшейся под воздействием экономики, индустриали"
зации и политики и гипертрофировавшей, как он полагает, одну
грань исторического сознания, прилагаемую ко всем регионам
мировой истории. Он не принимает ни националистической ин"
терпретации истории как истории отдельных государств, ни уни"
версалистские истории как истории мира в целом, пытаясь отыс"
кать иной принцип членения исторического процесса – членения
по видам, объединяющим разные народы. Иначе говоря, Тойнби
вводит особый критерий образования и функционирования кол"
лективного начала, связывая его не столько с культурой, сколько с
цивилизацией или, точнее, объединяющим разные народы соци"
ально"культурным типом. По убеждению историка, силы истории
не являются национальными и в своем частном национальном
проявлении не могут быть поняты. Их можно рассматривать как
проявление вида. Чтобы выявить вид, необходимо исследовать,
как разные народы реагируют на вызов истории: одни находят ре"
шения, преодолевая противоречия, другие, не будучи способными
дать ответ на этот вызов, утрачивают самобытность, а третьи могут
менять направление развития.

Исходя из одинаковых реакций на вызов истории, различные
народы объединяются в группы или виды, что позволяет «прочи"
тывать» историю отдельного народа на фоне общей истории вида1,
и история обществ одного вида превращается в историю конкрет"
ной цивилизации, поэтому мировую историю можно рассматри"
вать состоящей из истории разных цивилизаций. Введение терми"
на «цивилизация» Тойнби мотивирует необходимостью отделить
поздние социальные образования от примитивных обществ. Тогда
история превращается в историю генезиса, роста, «надлома» и раз"
ложения цивилизации. Генезис цивилизации начинается с «мута"
ции» примитивных обществ, представляет следствие столкнове"
ния общества с вызовом истории, который может иметь разные
формы, в частности форму внешней среды, т.е. природно"геогра"
фического фактора.

Учитывая этот фактор, исследование исторического процесса
Тойнби выводит за пределы эволюции государственных структур
и политических систем. Чем интенсивней и продолжительней
ставящий то или иное общество в экстремальную ситуацию вызов
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истории, чем более часты вызовы, тем сильней стимул как для за"
рождения цивилизации, так и для ее развития. В процессе роста
цивилизация переживает географическую экспансию. Каждая ци"
вилизация имеет свой ритм развития и особую длительность. При
этом географическая экспансия цивилизации, вроде бы свиде"
тельствующая о ее триумфе, в реальности может оказаться призна"
ком ее распада.

В связи с вопросом о процессах массовизации в истории ин"
терес представляет стадия в истории цивилизации, называемая
Тойнби «надломом», который начинается с неспособности дать
творческий ответ на вызов истории. Втягивая локальные государ"
ства в междоусобные войны, милитаризм подрывает основы об"
ществ, становясь причиной гибели цивилизации. Общий принцип
«надлома» цивилизации – обособление экономической, полити"
ческой и культурной жизни, составляющих единство в период ин"
тенсивного роста цивилизации. На этом этапе культура противо"
поставляется политике. Географическая экспансия и милитариза"
ция являются лишь способами искусственного задержания
начавшегося социального распада: «...общество, переживающее
упадок, стремится отодвинуть день и час своей кончины, направ"
ляя всю свою жизненную энергию на материальные проекты ги"
гантского размаха, что есть не что иное, как стремление обмануть
агонизирующее сознание, обреченное своей собственной неком"
петентностью и судьбой на гибель»1.

Способность творчески реагировать на вызовы Тойнби связы"
вает с творческой личностью. Конечно, творческий ответ дает об"
щество или цивилизация в целом. Но первоначальное творческое
решение должно созреть в сознании творческой личности. Этот
процесс не лишен драматизма. Прежде всего драматично отноше"
ние гения с обществом, которое может творческое решение при"
нять или отвергнуть. Оно будет принято, если общество «созрело».
Поэтому сразу такое решение не принимается. Для того чтобы об"
щество в целом приняло творческое решение, гений предприни"
мает много усилий. Преждевременная попытка гения изменить
существующий порядок вещей со стороны способна вызвать аг"
рессивную реакцию общества, что может иметь и трагический ис"
ход. История демонстрирует как победы, так и поражения творче"
ского гения. Именно в этой сфере сталкиваются особенности кол"
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лективного и индивидуального состояний сознания, описанные
Дюркгеймом, и особенности массового и личностного состояний
сознания, проанализированные Ортегой"и"Гассетом. Творческая
идея редко сразу покоряла общество в целом. Это дает Тойнби
основание выделять в цивилизации «творческое меньшинство» и
«нетворческое большинство». Отношения между ними составля"
ют важный раздел социальной психологии, в том числе психоло"
гии искусства. В конце концов он формулирует: «Акты социально"
го творчества – прерогативы либо творцов"одиночек, либо твор"
ческого меньшинства»1. Более того, то, что заявляющий о себе
творец оказывается выброшенным за пределы инертной нетвор"
ческой массы, – скорее правило, чем исключение.

При этом Тойнби утверждает, что формы цивилизации в по"
следнем столетии – дело рук творческого меньшинства: «Твор"
ческое меньшинство в современном западном мире находится пе"
ред опасностью регресса, а земля, преображенная творческим
актом, оказалась в руках новых сил и нового аппарата власти»2.
Нельзя отказать в проницательности Ортеге"и"Гассету, который,
не расходясь в этом с Тойнби, подмечает парадокс: творческое ме"
ньшинство, превращая демократию и индустриализацию в идеал,
вызвало к жизни силы, угрожающие не только ему, но и основам
самой цивилизации. Обязанные творческому меньшинству успе"
хи цивилизации несовместимы с уровнем развития, на котором
оказались массы. Противоречие между творческим меньшинст"
вом и массами оказывается столь глубоким, что, по сути дела, по"
рождает универсальный кризис цивилизации, демонстрируя ее
распад. Это особенно касается сферы искусства.

Тойнби детально останавливается на анализе механизма «Ухо"
да"и"Возврата» наталкивающейся на непонимание массы творче"
ской личности. Анализ логики взаимоотношений творческого
меньшинства с массой у Тойнби составляет целые страницы, а
примеры извлекаются им из удаленных исторических эпох. Но за
примерами далеко ходить не надо. История социализма как по"
рождения творческого меньшинства демонстрирует это противо"
речие. Уже не одно десятилетие мы являемся очевидцами проявле"
ния тойнбианской логики, согласно которой творческая личность
дважды предстает перед обществом со своими идеями. Достаточно
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перечитать сборник «Вехи», чтобы убедиться в правильности мыс"
лей, высказанных философами. «Возврат» этих провидцев сегодня
происходит как «возврат» не их самих, а некогда высказанных ими
идей. История «шестидесятничества» свидетельствует, что подоб"
ная логика способна повторяться в более кратких длительностях
истории. В «перестроечных» дискуссиях возрождались идеи либе"
ральной интеллигенции 1960"х гг., но на этот раз они уже не всегда
высказывались теми, кто их в свое время породил, а, скажем, пред"
ставителями власти, что свидетельствовало о готовности общества
одобрить эти идеи.

Говоря о принципе «Ухода"и"Возврата», проиллюстрирован"
ном Тойнби на всем пространстве мировой истории, обратим вни"
мание на то, что непонимание творческой личности обществом
вызывает к жизни художественные явления, обращенные ко всему
обществу и имеющие своей целью способствовать усвоению мас"
сами творческих идей, необходимых для выхода обществ из экст"
ремальных ситуаций и ответа на вызов истории. Тойнби превра"
щается в историка искусства, приводя примеры того, как неко"
торые творческие личности, начинавшие карьеру в военных или
государственных сферах, столкнувшись с непониманием, прихо"
дили к необходимости уйти в художественное творчество, чтобы
тем самым познакомить со своими идеями общество. Фукидид,
Полибий, Конфуций, Макиавелли и др. более известны не как по"
литические деятели, но как мыслители.

Такое сопоставление практической и художественной деятель"
ности гениев позволяет поставить вопрос о генезисе искусства и
его социально"психологических функциях. Постижение смысла
искусства и его функций в истории цивилизации Тойнби ставит в
зависимость от конфликтности в отношениях между коллектив"
ными и индивидуальными состояниями сознания. В этом контек"
сте искусство функционирует как компенсация невозможности
творческого меньшинства реализовать свои идеи в жизни. При
этом смысл понятия «компенсация» у Тойнби предстает в соци"
ально"психологическом виде. Под процессами компенсации, вы"
теснения и сублимации З. Фрейд подразумевал лишь процессы
индивидуальной психологии, что приводит к абсолютизации энер"
гии либидо. Теория Тойнби предлагает более широкое толкование
этих процессов. Конечно, она не исключает подмеченных Фрейдом
процессов индивидуальной психики, но их смысл она улавливает
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лишь на фоне латентных процессов в отношениях между лич"
ностью, обществом и искусством.

В соответствии с этой логикой искусство представляет собой
одну из фаз в отношениях между вызовом и ответом в истории
цивилизации. Лишь в этом контексте можно понять знакомые по
рецептивной эстетике или герменевтике толкования художест"
венных текстов. С точки зрения психологии искусства, т.е. его
воздействия на общество, важно, что интерпретации произведе"
ния не могут быть нейтральными по отношению к ситуации вы"
зова.

Возвращающееся меньшинство ставит нетворческое большинство пе"
ред выбором: или принять его решение общей проблемы или же до"
вольствоваться беспомощным ожиданием последствий нерешенных
проблем. В свою очередь большинство взывает к меньшинству в пред"
вкушении новой жизни; в противном случае опыт, полученный в изо"
ляции, так и не помогает решить стоящие перед обществом проблемы.
Если меньшинство, вернувшись, не в состоянии обратить в свою веру
большинство, то все движение «Ухода"и"Возврата» оказывается бес"
полезным. С другой стороны, если возвращающееся меньшинство
действует эффективно и большинство принимает его идеи, конверсия
через мимезис может стать столь сильной, что выльется в революцию.
В любом случае обоюдный вызов производит трение, конфликт, бурю
и волнения1.

Ситуация в осознании латентных функций искусства оказы"
вается более серьезной, если иметь в виду, что в столкновении
творческого меньшинства и нетворческого большинства решается
проблема выживания общества, и осознавать, что каждый вы"
зов истории ставит общество на грань жизни и смерти. Следова"
тельно, вопрос о необходимости понимания предлагаемой гением
творческой идеи превращается в проблему быть или не быть обще"
ству. История не раз демонстрировала благополучный исход таких
конфликтных ситуаций, когда общество в конечном счете все же
принимало гения, и крайнюю нетерпимость по отношению к нему
со стороны общества, что демонстрирует консервативность обще"
ства и его неспособность мыслить конструктивно, т.е. своевре"
менно давать творческий ответ на вызов истории. Последнее ста"
новится для общества трагичным, ибо оказывается исходной точ"
кой «надлома» цивилизации. В фазе «надлома» уменьшается
энергетический фактор цивилизации, его хватает лишь на то, что"
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бы поддержать существующее положение. Достигнутое в эпохи
расцвета цивилизации понимание между творческим меньшинст"
вом и нетворческим большинством становится более невозмож"
ным, что ведет к эскалации власти, добивающейся стабилизации
общества с помощью силы.

«Надлом» цивилизации начинается с момента обособления
массы от творческого меньшинства. Именно этот этап в европей"
ской истории начала ХХ в. описан Ортегой"и"Гассетом. При
этом философ не дает его исчерпывающей интерпретации, кото"
рая возможна лишь в контексте исторической схемы Тойнби. На
таком этапе масса решительно заявляет о своей самостоятельно"
сти и своих правах. Не доверяя творческому меньшинству, осво"
бождаясь от его авторитета, она стремится вмешаться в жизнь и
управлять ее процессами, не доверяя более и институтам власти,
и проявляет универсальный нигилизм по отношению ко всем
культурным и социальным институтам, а демократия перерастает
в охлократию. Возникает противоречивая ситуация, когда твор"
ческие личности, сумевшие справиться с вызовом истории на
предшествующих этапах, «успокаиваются», становясь творчески
бессильными. Власть стремится хотя бы внешне снять назревшие
противоречия, создавая иллюзию благополучия и стабильности
общества.

Прежние творцы, «пребывающие на заслуженном отдыхе», и
представители власти, уверовавшие в силу, усугубляют положе"
ние, способствуют усилению «надлома», мешая выйти на арену
общества следующему поколению творческих личностей, превра"
щая их в изгоев и диссидентов. Общество продолжает молиться
старым богам, не замечая усиливающегося внутреннего «надло"
ма». Оно пребывает в ситуации затянувшегося и опасного застоя.
Вызов истории продолжает требовать от цивилизации ответа,
но существующая ментальность противоречит осознанию обще"
ством объективных опасностей, ведущих его к гибели.

В ситуации «надлома» в обществе, оказавшемся неспособным
дать творческий ответ на вызов истории, происходит эскалация
массовизации и огосударствления. Как показано Ортегой"и"Гас"
сетом, эти тенденции связаны между собой: по мере роста автори"
тета государственной власти сходит на нет тенденция к многооб"
разию, гибкости, эксперименту и в конечном счете к творчеству.
Внутренние процессы распада государство стремится преодолеть с
помощью географического расширения и милитаризации. В ситу"
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ации усугубляющегося отчуждения творческого меньшинства от
нетворческого большинства имеет место формирование «внутрен"
него пролетариата», для которого характерно чувство неудовлет"
воренности, острое ощущение отторжения от общества, утраты
корней и традиций. Положение «внутреннего пролетариата» свя"
зано с проявлением низменных влечений, жестокости, ненавис"
ти, инстинктов разрушения, что выливается в революционные
вспышки. «Причина надлома – невозможность самодетермина"
ции, в результате чего возникает потеря внутреннего единства,
гармонии и пропорциональности»1.

Итак, Ортеге"и"Гассету первому удалось зафиксировать наи"
более универсальные признаки социальной психологии. Но фи"
лософ оказался уязвимым в их истолковании. Ключ к истолкова"
нию давала лишь концепция Тойнби. Выводы Тойнби позволяют
трансформировать социальную психологию как науку в историче"
скую социальную психологию. Однако принцип историзма в со"
циальной психологии становится очевидным лишь в соотнесен"
ности с циклическими концепциями истории.

Художественная картина мира ХХ в.
в ракурсе отечественной ментальности

В последние десятилетия ХХ в. в обиход искус"
ствознания, философии и культурологии постоянно вводились но"
вые, обладающие универсальностью понятия. К ним с полным
основанием следует отнести понятие «картина мира», которого мы
касались выше. Так, известны попытки воспользоваться этим по"
нятием в психологических исследованиях искусства2, в историче"
ских исследованиях. Например, фундаментальное издание группы
исследователей истории русской художественной культуры имеет
подзаголовок «Картина мира»3. Оперирует этим понятием и филосо"
фия. Здесь достаточно сослаться на М. Хайдеггера. Интерес к исто"
рии культуры получил выражение, в частности, в книге А. Гуревича,
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где понятие картины мира стало ключевым. Применяется это поня"
тие и к изучению ментальности разных народов и цивилизаций1.

При сопоставлении разных структур художественной картины
мира, выявлении как процессов преемственности в их развитии,
так и разных исторических ситуаций в их функционировании
нельзя обойти один из кардинальных аспектов, связанный с иск"
лючительной культурной ситуацией функционирования художе"
ственной картины мира в ХХ в. Как мы стремимся показать, она
радикально отличается от того, что имело место на протяжении
нескольких столетий начиная с эпохи Возрождения и что обычно
обозначают как Новое время, или эпоха модерна. Новое время,
рассматриваемое нами как целый цикл в истории культуры, выз"
вало к жизни не только специфическую художественную картину
мира, но и особую методологию ее осмысления, связанную с фи"
лософией, а также с возникающей именно в это время эстетикой.
Как полагает Хайдеггер, категорией «картина мира» можно серь"
езно оперировать лишь в границах Нового времени, поскольку
именно с этого времени культура представляет собой не некую
безличную субстанцию, а реальность, допускающую множествен"
ность картин мира, что свидетельствует о вторжении в культуру
личного начала2.

Активность личного начала можно уловить еще в античности.
Она имеет место в средние века, и ее утверждение во многом обя"
зано христианству. Тем не менее именно в Новое время постепен"
но приближались к пониманию того, что искусство – уникальный
социальный институт, решающий задачи актуализации и социа"
лизации картины мира в ее индивидуальной форме, перед которой
на задний план отступают аспекты культурных норм, религиозных
ориентаций, эстетических категорий, вопросов стиля как в его на"
циональных, так и в общечеловеческих проявлениях. Утверждая,
что функция литературы заключается в институционализации
субъективности3, Р. Барт лишь продолжает существующую в за"
падной культуре традицию.

Затрагивая вопрос о происхождении субъективизации в исто"
рии культуры, В. Розанов связывает ее исключительно с немецким
философским идеализмом и вообще немецким духом:
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Как в сфере религиозной, так в сфере политической, так и здесь, в ум"
ственной области, собственное Я было признано высшим выразите"
лем этой расы, за источник норм, граней и связей, какие мы наблюда"
ем в природе. И углубленное изучение мира, которое для всех народов
от начала истории было любознательным рассматриванием его и раз"
мышлением о виденном, для ряда великих прозорливцев, начиная с
Канта, стало только познанием сокровенных движений собственного
внутреннего существа1.

Естественно, что отношение к искусству как порождению
индивидуальности обусловило высокий статус индивидуальности
творца или гения, а позднее и появление исследовательского на"
правления «психология творчества». В средние же века личность
художника часто оказывалась анонимной. Тех, кого интересует
психология творчества, наверняка разочаруют суждения великих
художников Средневековья, мало интересовавшихся творческим
актом. Повышенный интерес к процессам творчества, к личности
художника, свойственный философии и эстетике Нового време"
ни, затем распространился на самих художников2.

Развертывание искусствоведческих исследований с рубежа
XIX–ХХ вв. уже свидетельствует о недостаточности чисто фило"
софских и эстетических методов исследования искусства. Благо"
даря активизации в Новое время личного начала в формах искус"
ства создается профессиональное искусство (пласт «профессио"
нального, авторского» искусства), специфика которого связана с
тем, что его создают профессиональные художники. Это новое яв"
ление – следствие того, что в истории можно было бы назвать про"
цессами профессионализации, т.е. формирования специфической
группы людей, занимающихся исключительно созданием произ"
ведений искусства. Первоначально они получают от меценатов
(обычно это первые лица государства и представители их окруже"
ния) вознаграждения, на которые могут существовать. Чем более
развиваются рыночные отношения, тем актуальней становится
вопрос о получении художником авторского гонорара за свои про"
изведения. В России этот процесс запаздывает, но к началу ХIХ в.,
когда, скажем, в сфере литературы издательской деятельностью
занимаются предприниматели из купеческого сословия, он уже
становится необратимым.
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Понятно, что чем больше художник профессионализируется
и ставит свою деятельность в зависимость от рынка, чем больше
он включается в искусство как социальный институт, тем бoль"
шую зависимость он ощущает не столько от искусства как соци"
ального института с его подынститутами производства, тиражи"
рования и сбыта, сколько от массового потребителя, массовой
публики, вообще от массы, становящейся на протяжении XIX в.
реальностью.

По отечественной литературе известно, что многие пытаются
избежать такого давления и обрести хотя бы относительную незави"
симость. Однако это невозможно: уже в XIX в., не говоря о ХХ в., дав"
ление массы на художника оказывается оборотной стороной процес"
са профессионализации художника1 и, следовательно, развития
профессионального пласта в искусстве. Чем сильнее ощущается
потребность в личном начале, тем большую определенность полу"
чает развитие профессионального искусства. Но это означает его
отрыв от традиционного искусства или от фольклора с его безразли"
чием к личному началу и коллективным императивом.

Становление профессионального искусства в Новое время –
это его образование, обособление и разрыв с общезначимыми сло"
ями культуры, т.е. с фольклором. Чем очевиднее индивидуализа"
ция искусства, определеннее разрыв с фольклором, тем заметней
разрыв профессионального искусства с массой, поскольку ее эсте"
тические горизонты пока были связаны исключительно с фоль"
клором. Вследствие этого, как утверждал О. Шпенглер, в западном
искусстве Нового времени стало возможным непонятное и недо"
ступное искусство, что исключала, например, античность. «Все
высокие творцы Запада в своих исконных замыслах были от нача"
ла до конца доступны лишь малому кругу»2. В самом деле, в начале
своей истории гуманизм эпохи Возрождения – это мир, связан"
ный лишь с мировосприятием и деятельностью группы индиви"
дов, выключенной из традиционной стратификации3.

Все эти процессы характерны не только для Нового времени,
но и эпохи модерна с ее утопическим проектом. Эпоху модерна мы
понимаем расширительно, как синоним всего Нового времени,
включая Реформацию, Просвещение, немецкий философский
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идеализм и даже марксизм1. С этой точки зрения обобщение, сде"
ланное Шпенглером, имеет отношение скорее к эпохе модерна в
западной культуре, чем к культуре в целом. Эта эпоха переоценила
себя, представая в лице своих мыслящих представителей как выс"
шая точка развития в истории и противопоставляя себя предшест"
вующим эпохам. Следствием такого самосознания становится воз"
никновение авангарда как определенной группы общества, миро"
восприятие которой в большей степени соответствует проекту
модерна и, естественно, превращается в образец для массового по"
дражания.

Таким образом, представление о сосуществовании в обществе
элиты, в первую очередь художников, и массы возникает в грани"
цах проекта модерна. Сам статус профессионального искусства –
логическое продолжение идеи авангарда. Поэтому становление
эстетики в Новое время можно рассматривать в том числе и как
выражение проекта модерна. Констатация неосуществимости и
утопичности этого проекта в связи с возникновением и утвержде"
нием во второй половине ХХ в. постмодернизма требует и нового
прочтения истории эстетики в Новое время, и новых отношений
профессионального искусства с остальными его пластами, следо"
вательно, и пересмотра представлений об отношениях между ху"
дожником и массой.

Собственно, эстетика как методология исследования искусст"
ва ставила акцент и на профессиональном искусстве, и на самом
характерном его признаке – активности личного начала, понима"
емого как центр и смысл художественного творчества. Тем не ме"
нее последующая история свидетельствует не просто о «восстании
масс», но и о включении массы в художественную культуру, и о ее
активности в художественных процессах. Именно эта активность
способствовала тому, что искусство превращается в социальный
институт, предъявляющий художнику определенные требования.
О том, какие это требования, можно судить хотя бы по суждению
Платона об обязательности цензуры в государстве. Но если актив"
ность массы в искусстве является реальностью уже в XIX в., то
функционирование авторского пласта в искусстве не могло не вхо"
дить в противоречие с массой, поэтому оно должно было как"то со"
ответствовать фольклорной стихии. Это позволяет утверждать, что
возрастающая активность массы в искусстве обязывала художника
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этого времени считаться с картиной мира, получившей выражение
в фольклоре.

Однако отрицательная оценка художниками и философами
XIX в., ощущавшими давление массы (по мнению А. Шопенгауэ"
ра, благороднейшие создания гения навеки остаются для тупого
большинства людей книгой за семью печатями1), еще не означает,
что искусство неизбежно должно вернуться к фольклорным сте"
реотипам.

В о " п е р в ы х, к рубежу XIX–ХХ вв. становится очевидным,
что фольклор в его классических формах распадается и возникают
какие"то новые его формы, которые специалисты длительное
время вообще не были склонны рассматривать как фольклор. Так,
известен интерес А. Пушкина к русской сказке. Но с ней поэт зна"
комился по сборнику В. Левшина, активно включавшего в свою
версию сказок элементы из пародийной французской сказки с ее
псевдоарабскими обрамлениями, из переводных западных рыцар"
ских романов, а также театральных феерий с превращениями, о
чем и свидетельствует «Руслан и Людмила»2. Значит, левшинские
сказки – это уже не образец классического, традиционного фоль"
клора, а какое"то иное явление.

В о " в т о р ы х, художественные процессы не только ХХ в., но и
более ранних периодов, нельзя отождествлять исключительно с
профессиональным искусством и фольклором и речь должна идти
об особом пласте искусства, названном искусствоведами «третьей
культурой»3 и связанном с процессами урбанизации, со становле"
нием городской культуры. Все эти вопросы весьма актуальны, они
продолжают исследоваться и еще не получили однозначного ре"
шения. Мы все же склонны полагать, что в эпохи омассовления
культуры художественная картина мира не может оставаться в тех
же формах, как в предшествующих эпохах, когда давление массы
на художника не было столь острым. Начиная с XIX в. (но не позд"
нее рубежа XIX–ХХ вв.) художественная картина мира, но не фоль"
клор в его неклассических формах и не «третья культура», а имен"
но пласт профессионального, т.е. авторского, искусства под воз"
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действием психологии масс деформируется. Мы не считаем, что
эта деформация всегда имеет отрицательный смысл, наоборот, ча"
сто крупнейшие художники ХХ в., ощущая давление массы, вы"
нуждены углубляться в архаическое сознание и включать в свои
произведения такие архетипические и мифологические стихии,
которые на разных этапах истории искусства тоже функциониро"
вали, хотя не всегда осознавались.

На определенных уровнях творческого процесса эти стихии
каким"то непостижимым образом смыкаются с теми, без которых
не существует и психологии масс. В данном случае речь идет уже не
о чисто фольклорных, а о мифологических и архетипических ас"
пектах сознания, на которые представители классической эстети"
ки либо вообще не обращали внимания, либо рассматривали их
как проявления архаических культур, не имеющих отношения к
поздней истории. Между тем эстетика в ее современных формах
просто не способна существовать без осмысления этих пластов,
определяющих художественнную картину мира как в ее историче"
ских, так и современных проявлениях.

Обратим, например, внимание на то, что многие закономер"
ности творчества гения, знакомые по интерпретации аналитиче"
ской психологии, сформулированы И. Кантом. В частности, ему
принадлежит суждение о творчестве гения как стихии бессозна"
тельного, о том, что он не способен объяснить, как «появляются и
соединяются» в его голове полные фантазии и богатые мыслями
идеи1, что он творит не по готовым правилам, а открывает их са"
мостоятельно. Усматривая в гении стихию субъективного духа,
Кант все же не исключает объективного критерия творчества. По
его утверждению, бессознательно творящий художник является
инструментом природы, что и характеризует его как представите"
ля столетия, открывшего прелесть естественно"научной рефлек"
сии.

Вообще представители аналитической психологии обращают
внимание не только на неосознанность и независимость творчест"
ва гения по отношению к существующим правилам и традициям,
но и на его тесную связь с детерминирующими исключительный
индивидуализм гения архетипическими пластами культуры. По
мысли Э. Нойманна, гения нельзя понять без его связи с коллек"
тивным бессознательным, что не только приподнимает его над
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массой, но и соединяет с ней. Эта связь свидетельствует об универ"
сальной функции искусства – компенсировать расхождение меж"
ду культурным каноном и человеческим бытием. Культурный ка"
нон означает некую норму и, исключая непредсказуемую творче"
скую стихию и вообще бессознательную сферу, потенциально
склонен к омертвению. Чтобы его предотвратить, необходим про"
рыв из господствующих ценностей эпохи, коллективного созна"
ния, культурного канона в коллективное бессознательное. Этот
прорыв и совершает гений, миссия которого – в компенсации
культурного канона. Так он превращается в пророка, провидца,
возвращающего людям способность соприкасаться с первичными
стихиями и избегнуть искусственной скорлупы жизни, называе"
мой культурой1.

Но данная функция художника связана с бессознательной и,
более того, надличностной деятельностью. В этом смысле он вы"
ступает «инструментом надличностного», поскольку творческий
импульс, во власти которого он находится, не является субъектив"
ным, а переходит к нему от коллектива, творческий инстинкт ко"
торого захватывает художника, превращая его в инструмент кол"
лективного сознания, что сам художник может не осознавать. По"
этому даже самые субъективные смыслы творчества, подчас
совершенно не понимаемые массой, имеют непосредственное от"
ношение к массовому сознанию, выражают глубоко запрятанный
в этом сознании архетип.

Собственно, и порыв художника к преодолению господствую"
щих ценностей эпохи, и активность массы характерны для фазы
«надлома» в истории цивилизации. Если классическая эстетика –
порождение стабильного и уравновешенного бытия элитарных за"
падных обществ, воспринимаемых так сквозь призму проекта мо"
дерна, то острые проблемы, связанные с отношениями между эс"
тетикой и психологией масс, начинают волновать лишь со второй
половины XIX в. В частности, об этом свидетельствует появление
трактата Ф. Ницше о происхождении трагедии из духа музыки.
Его, несомненно, следует считать значимой вехой, причем еще
и потому, что соприкосновение индивидуального творчества ху"
дожника и массовой дионисийской стихии у Ницше происходит
на основе реабилитации уже к этому времени казавшегося утра"
ченным, но вновь воскресающего чувства мифа.

223

1 Нойманн Э. Искусство и время // К. Юнг, Э. Нойманн. Психоанализ и искус"
ство. М., 1996. С. 165.



Положения ницшевского трактата опередили свое время – их
поняли лишь в ХХ в. Конечно, далеко не все авторитеты ХХ в.
были опережающими свое время мыслителями. Так, З. Фрейд, об"
ращаясь к психологии масс в одном из своих трактатов1, противо"
речит всей своей методологии, сформировавшейся под влиянием
философии XVIII в. с ее культом индивидуального. Однако психо"
логия масс как научное направление известна не только в варианте
Г. Лебона, на которого и ориентировался Фрейд в своем трактате,
но и в юнговском варианте, где преодолеваются границы индиви"
дуальной психологии, а вместе с ними и философские парадигмы
эпохи модерна.

Сегодня уже очевидно, что методология К. Юнга позволяет
глубже разобраться в деформациях художественной картины мира
в ее классических формах. Поэтому его концепция архетипиче"
ского сознания для выявления отношений между эстетикой и пси"
хологией масс представляет более значительный интерес, чем пси"
хоанализ во фрейдовской версии. Можно утверждать, что чем бо"
лее определенные формы приобретает постмодерн, тем очевидней
становится авторитет Юнга, позволяющего снять оппозицию меж"
ду индивидуальным и коллективным, которую породил не столько
даже немецкий классический идеализм, сколько проект модерна в
целом.

Представления о художнике как творящей стихии, исходящие
из аналитической психологии, заставляют изменить взгляды на
художника, сложившиеся в эпоху модерна с ее культом элиты и
авангарда, в соответствии с которыми по инерции рассматривает"
ся и искусство ХХ в. Поскольку творчество всякого художника
происходит в том числе и на уровне коллективного бессознатель"
ного, взаимодействие личностного начала и массовой стихии ни"
когда не исчезает, хотя и не всегда осознается. Это положение
можно проиллюстрировать на отечественном искусстве, в кото"
ром доступность художника лишь малому кругу, о чем говорит
Шпенглер применительно к европейской культуре, не была столь
острой проблемой, а одни и те же формулы ментальности всегда
пронизывали как индивидуальное, так и коллективное сознание.
Как утверждает Н. Бердяев, в отличие от западного русский гений,
поднявшись на вершину, «бросается вниз и хочет слиться с землей
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и народом, он не хочет быть привилегированной расой, ему чужда
идея сверхчеловека»1. Иначе говоря, между художником и массой
здесь отсутствовал разрыв, имевший место в западной цивилиза"
ции.

Конечно, это обстоятельство в какой"то степени выражает
исключительность русской православной цивилизации. Однако
можно предположить, что в большей или меньшей степени эта
«стыковка» между индивидуальными и коллективными формами
сознания характерна для всех цивилизаций, правда, видимо, в дру"
гих соотношениях. Подчеркнем, что гипертрофия индивидуаль"
ного начала в искусстве, философии и эстетике эпохи модерна в
большей степени соответствовала проекту модерна в его западном
варианте. А в русской православной цивилизации творчество са"
мых крупных художников не сводится к произвольной игре субъ"
ективных образов; как показал С. Франк, анализируя творчество
Ф. Тютчева, оно ассоциируется с жизнью самой природы, самих
вещей2. Даже там, где темой изображения оказываются явления
личной внутренней жизни, они описываются как проявления
Природы и Космоса в душе человека. Правда, мы не можем согла"
ситься с якобы присущим русской интеллигенции безграничным
онтологизмом и намерены рассмотреть парадокс, который можно
было бы назвать субъективностью коллективного характера или
коллективной интровертивностью.

Рассматривая массовую ментальность целой цивилизации, мы
сосредоточим внимание на таких ее проявлениях, как миф и уто"
пия, поскольку, по нашему мнению, эти понятия позволят при"
близиться к смыслу новых отношений между эстетикой и психо"
логией масс в ХХ в., столь значимому для конституирования худо"
жественной картины мира.

Сведение проблематики психологии масс пока к мифу и уто"
пии позволит приблизиться к новой постановке проблемы эстети"
ки в ее характерных для XIX и ХХ в. формах. При этом, анализируя
художественную картину мира сквозь призму психологии масс,
мы не абстрагируемся от проблематики личности. Об этом свиде"
тельствует выбранный нами ракурс – профессиональное искусст"
во, т.е. искусство с ярко выраженным личностным началом. Един"
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ственное отступление от этого правила – анализ художественной
картины мира в массовых искусствах, т.е. в сферах, в которых про"
фессиональное искусство испытывает особенно острое давление
со стороны массы. Собственно, сама логика омассовления культу"
ры породила этот феномен массовых искусств, оказавшихся в цен"
тре художественной культуры ХХ в.

Пытаясь понять отношения между эстетическими процессами
и психологией масс, и то и другое мы рассматриваем как проявле"
ния специфической отечественной ментальности. Это совсем не
означает, что в западном мире не происходит аналогичных про"
цессов. Просто процессы, характерные для переходной эпохи в
истории всех народов, в отечественной цивилизации развертыва"
ются в соответствии со специфической ментальностью. Своеобра"
зие ее в том, что интровертивные процессы в ней преобладают над
экстравертивными. Естественно, что эта цивилизация, существуя
в истории, реагирует на комплекс проблем, выдвигаемых совре"
менностью перед всеми народами, но реагирует не непосредствен"
но, погружаясь в объективные процессы жизни, а через посредни"
чество повторяющегося образца или того, что Юнг называет архе"
типом.

Отметим, что, выделяя и обосновывая установки интровертив"
ного и экстравертивного мышления, Юнг тоже продвигался в гра"
ницах традиционного направления в психологии – индивидуаль"
ной психологии, отдавая дань традициям рефлексии эпохи модер"
на, в частности пытаясь мотивировать существование разных
психологических типов личности. Аргументируя особенности
мышления интровертивного типа, он обратил внимание на особую
активность здесь архетипов. Для интровертивного сознания, рав"
нодушного к фактам как таковым, объективным процессам бытия и
историческому времени, так же, как и для сознания экстравертив"
ного, необходимы контакт с реальностью и достижение каких"то
практических целей. Но поскольку при этом не происходит изуче"
ния фактов как таковых, а в них привносятся субъективные и сим"
волические смыслы, то очевидно, что достижение цели для пред"
ставителей этого типа вообще составляет трудность.

Их достижению способствует активизация архетипов – симво"
лических, надличных формул, функционирующих, по мысли
Юнга, там, где или еще не существует сознательных понятий, или
они по внутренним или внешним основаниям вообще невозмож"
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ны1. Эта данная Юнгом одному из психологических типов лично"
сти характеристика может быть применена для понимания типа
цивилизации, в нашем случае такого, когда тип интроверта будет
«базовым» типом личности.

Целесообразно, на наш взгляд, воспользоваться конструк"
тивными суждениями Юнга и придать им расширительное тол"
кование. В самом деле, «цветущая сложность» русской культуры,
предстающая в ее обращающей на себя духовности, – оборотная
сторона неспособности такого же эффективного приспособле"
ния к реальности, демонстрируемого западными народами, т.е.
отсутствия экстравертивных связей с внешним миром. Но выхо"
дящая на первый план в русской цивилизации интровертивность
вызывает к жизни и специфическую систему научного мышле"
ния, далеко не всегда лишь связанного с функциональными и
практическими целями, в чем, например, преуспели американ"
цы2.

Это обстоятельство объясняет и тот факт, что даже лучшие рус"
ские мыслители XIX в. не оставили, по выражению А. Лосева,
«цельной, замкнутой философской системы, охватывающей свои"
ми логическими построениями всю проблему жизни и ее смыс"
ла»3, как это имеет место на Западе. Роль абстрактной, чисто ин"
теллектуальной систематизации, без которой нет философии, в
России во многом играет искусство с его мистическим познанием
скрытых глубин, символическими формами мышления, которые
формируют не просто психологизм, а специфический психоло"
гизм, без которого не существует русского искусства. Иначе гово"
ря, у каждой культуры существуют своя собственная психология,
собственный стиль знания жизненного опыта4 и, конечно, систе"
ма рефлексии, а следовательно, и наука.

В русской православной цивилизации имеет место именно ин"
тровертивная ментальность со свойственной ей нетождествен"
ностью эмпирических, логических и исторических форм и систе"
матическим воспроизведением повторяющихся исконных обра"
зов, или архетипов, функционирование которых свидетельствует о
специфическом отношении человека этой цивилизации ко време"
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ни, постигаемому в мифологических формах. Характеризуя вос"
приятие предметного мира интровертом, Юнг утверждает, что в
данном случае имеет место не зеркальное восприятие, а специфи"
ческое постижение, словно его постигает не сознание, несущее на
себе печать мгновения настоящего, а сознание, существующее
миллион лет. «Такое сознание видело бы становление и исчезно"
вение вещей одновременно с их настоящим и мгновенным быти"
ем, и не только это, но одновременно и другое, – то, что было до их
возникновения и будет после их исчезновения»1.

Черта интровертивного типа личности вообще присуща
мышлению русского человека с сохраняющимися и повторяю"
щимися на протяжении всей истории исконными образами. Ха"
рактеризуя авангард в отечественном искусстве, Б. Гройс не слу"
чайно обращает внимание на то, что он связан с преодолением
истории и возвращением к архаическому сознанию, предшеству"
ющему сознательной интеллектуальной активности, к возвраще"
нию мира в исходное состояние2. Существует большой соблазн
подразумевать под таким исконным образом то, что исследовате"
ли «русской идеи» отождествляют с чисто русским феноменом
«третьего Рима», проявляющимся в собирании и концентрации
коллективных сил, в жажде порядка и организованности, в жерт"
вовании личным ради государства, в специфическом видении
порядка, олицетворяемого централизованным государством, в
мессианском комплексе, противопоставлении себя другим циви"
лизациям и т.д.

Однако философы, сосредоточившие свое внимание на «рус"
ской идее», усматривают ее генезис лишь в средневековой Руси,
т.е. в собственно идее «третьего Рима», которая в действительно"
сти, конечно, не архетип, но, скорее, конкретное историческое яв"
ление. Но даже не будучи архетипом, фантом «третьего Рима» все
равно имеет к нему отношение. По сути дела, «третий Рим» высту"
пил одной из исторических форм функционирования архаическо"
го образа или прообраза в политических формах. Правда, в средне"
вековой Руси это была не чистая политика, а в том числе и религия.
Сам же архетип, несомненно, уходит в еще более архаическую
эпоху – в языческую Русь. Он связан с комплексом сакрализации
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пространства, представленной возведением храмов и городов и
актуализацией в них утопии1. Сам по себе факт функционирова"
ния древнейшего архетипа существует у всех народов. Но в отече"
ственной цивилизации этот архетип задает формы религиозной и
политической жизни в поздней истории, что и иллюстрирует ар"
хетипическая ментальность русской цивилизации, в то время как
западный мир оказывается более свободным от давления архети"
пов.

Связывая генезис исторических форм религии и политики с
архаикой, мы с их помощью пытаемся прочитать и историю ХХ в.,
в частности политическую историю России. Созданное больше"
виками централизованное государство, разумеется, можно сопо"
ставлять с «третьим Римом». Однако гораздо более плодотворным
будет обнаружение в этой истории активности архетипа, являю"
щегося более древним комплексом, чем любая из его историче"
ских форм. Наше поколение оказывается очевидцем не столько
возведения очередного «третьего Рима», сколько его распада, про"
исходящего на фоне надлома всей русской цивилизации и накла"
дывающего печать на художественную картину мира.

Не углубляясь в современные процессы, начнем свой анализ
с предшествующей эпохи надлома русской цивилизации, при"
шедшейся на начало ХХ в. и получившей свое выражение в рас"
цвете профессионального искусства, в разнообразии индивиду"
альных картин мира, но в то же время и в культивировании мас"
совых видов искусства. Этот расцвет связан с распадом
предшествующей архетипической структуры, вызванной к жиз"
ни в императорской России, генезис которой связан с реформа"
ми Петра I. Эпоха надлома цивилизации объясняет и тот про"
цесс омассовления, что начинается с этого времени и будет
определять весь ХХ в., в том числе и деформацию художествен"
ной картины мира, сложившуюся к рубежу XIX–ХХ вв. При
этом в отличие от Лебона мы не считаем, что психология масс
представляет нечто статическое, не имеющее отношения к исто"
рической ситуации. Опровергая лебоновское представление о
психологии масс, мы предлагаем периодизацию в ее развитии,
которая также задает и периодизацию в функционировании ху"
дожественной картины мира ХХ в.
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Отечественная ментальность:
соотношение идеологии и утопии

Попытаемся представить функционирование
картины мира на фоне надлома российской цивилизации, имев"
шего место в начале ХХ в., и попробуем эту ситуацию соотнести с
цивилизационной парадигмой в философии истории, в частности
развиваемой А. Тойнби или разрабатываемой в этнологии Л. Гу"
милевым. Однако если надлом рассматривать в свете массового
сознания, то в нем неизбежно возникнут мифологические смыс"
лы, которые названных мыслителей не интересовали. Речь идет о
смыслах, производных от архаической системы представлений или
от космологической системы. Собственно, история российской
цивилизации на определенном уровне своего развития демонст"
рирует космологическую логику, следуя которой космос сменяет"
ся хаосом, чтобы потом в преодолении хаоса родиться вновь.
И всякий раз, как в цивилизации активизируется хаос, можно го"
ворить о возникновении ситуации надлома. Так было и в эпоху
распада Киевской Руси, и в эпоху кризиса средневековой Руси и
императорской России. Русские люди переживают эту ситуацию и
сегодня в хаосе разрушения социалистической империи1.

Трудно объяснить, почему в истории дух сомнения и скепти"
цизма сменяется всплесками коллективного возбуждения, рели"
гиозной и национальной экзальтации, но такая закономерность
существует. С ней связаны мифологические и эсхатологические
смыслы. Наблюдая гигантские изменения коллективной менталь"
ности, предметом рефлексии ее сделали многие мыслители
XIX–ХХ вв. (от Дюркгейма и Парето до Гумилева). Пытаясь по"
нять в аспекте ментальности ситуацию надлома, более близкую
нам, мы обязаны определить предшествующие аналогичные ситу"
ации, что даст возможность охарактеризовать и специфическую
русскую интровертивность, и ментальность вообще.

В указанной логике космоса и хаоса проявляется и еще один
момент, сопровождающий исторические процессы, которые уже
нельзя отнести к логике ментальной. Своеобразие функциониро"
вания российской цивилизации в какой"то мере свидетельствует
об особой ментальности, которую можно было бы определить
(если прибегать к терминологии аналитической психологии) как
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ментальность архетипическую. Речь идет о том, что за всеми при"
хотливыми поворотами политической истории в этой цивилиза"
ции угадывается один и тот же механизм – неприятие существую"
щего порядка и стремление заменить его другим, что отмечено
С. Франком, который противопоставил соборность общественно"
сти, т.е. чисто внешнему единению людей, являемому государст"
вом, подчиняющим их единой направляющей воле1. Единение
здесь достигается с помощью подчинения.

Соборность же, будучи органической формой единения, иск"
лючает принудительность и подчинение. Это не общественная и
не государственная, но, скорее, религиозная и даже космическая
форма единения людей, предполагающая выход из культурного
канона и приобщенность к таинственным глубинам бытия, осво"
бождающая от эмпирической обособленности бытия индивиду"
ального и от «узкой» связи с настоящим, что характерно для инт"
ровертивного сознания и что, собственно, институционализиро"
валось в русском искусстве.

В соответствии с этим раздвоением человека между соборно"
стью и общественностью бытующий на российских пространствах
порядок можно назвать «структурой» или системой социальных
статусов, социального неравенства, которая противостоит идеаль"
ному единению людей или тому, что обычно называют коммуни"
тарностью2 или общиной. Так, Н. Бердяев утверждает, что русско"
му народу свойственна бoльшая коммунитарность, чем западным
народам3. Конечно, община не была исключительной особен"
ностью российской цивилизации, но здесь из хозяйственной кате"
гории она трансформировалась в метафизическое, духовное свой"
ство русского народа, что и составило значимую черту его мен"
тальности.

Однако если принимать во внимание «шлейф» имевших место
в отечественной науке и критике ассоциаций, то под стремлением
разрушить существующее положение, создать нечто ему противо"
положное, идеальное и необходимо подразумевать комплекс «треть"
его Рима», который, как мы уже констатировали, был психологи"
ческой основой возникновения и Московского государства в
средние века, и императорской России, и большевистской импе"
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рии в ХХ в. Когда в «Дневнике писателя» (1876) Ф. Достоевский
размышляет о Москве как «третьем Риме», он имеет в виду не толь"
ко прошлое, но и будущее русской истории: «Москва еще третьим
Римом не была, а между тем должно же исполниться пророчество,
потому что “четвертого Рима не будет”, а “без Рима мир не обой"
дется”»1. Это пророчество реализовалось в ХХ в. в России.

Таким образом, система представлений космологического
плана трансформируется в систему ментального плана. И то и дру"
гое в качестве элементов включается в логику политической исто"
рии. Поэтому можно было бы утверждать: то, что в истории сред"
них веков известно как «третий Рим», означает вторжение стихии
коллективного бессознательного, его повторяющихся формул, из
которых и состоит отечественная история. И всякий раз такое
вторжение входит в конфликт со сложившейся системой пред"
ставлений – культурным каноном, т.е. неким для всех членов об"
щества данным образцом, которому они в своем поведении дол"
жны следовать. Культурный канон означает что"то вроде идеоло"
гии. Правда, речь идет не только о политических убеждениях, но
также и о сумме нравственных принципов и культурных ценно"
стей, этой идеологии соответствующих. Следуя К. Манхейму2, ее
можно было бы рассматривать как некоторую систему представле"
ний о социальной реальности. Чтобы в понимании этой системы
быть более точным, ее необходимо сопоставить с другой системой
представлений о реальности – утопией, которую Манхейм проти"
вопоставляет идеологии, хотя, на наш взгляд, эта операция далеко
не всегда возможна. Согласно Манхейму, идеологические систе"
мы представлений о реальности хотя и навязывают этой реаль"
ности нечто в ней не содержащееся, исходят все же из того, что в
ней уже имеется и что необходимо сохранить. А системы представ"
лений, не адекватные этой реальности, относятся не к идеологии,
а к утопии. Эта формулировка западного мыслителя точна для ци"
вилизации экстравертивного типа, т.е. для западной цивилизации,
но неприемлема для интровертивной цивилизации.

Утопия – это не просто система представлений, не адекватная
реальности, но система, которая реальностью не дорожит, считает
ее неистинной, а потому и подлежащей уничтожению. Собствен"
но, идеология тоже никогда не бывает адекватна реальности. Она –
нечто навязанное ей извне. Но идеология всегда подает себя ре"
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презентативно по отношению к реальности, способствуя ее сохра"
нению, выражая ее смысл. Иначе говоря, идеология реализует ох"
ранительную функцию, преследуя цель сохранения существую"
щего порядка. Утопия же предполагает упразднение, разрушение
существующего положения. Проблема в том, что отделить утопию
от идеологии в условиях интровертивной цивилизации практиче"
ски невозможно.

В вопросе о соотношении идеологии и утопии в отечественной
истории нас будет интересовать главным образом утопическое со"
знание, характерное для большевистской империи, в связи с фун"
кционированием картины мира в ее художественных формах. Од"
нако необходимо затронуть и утопическое сознание, характерное
для предшествующих эпох русской истории, поскольку мы убеж"
дены, что речь идет о постоянно возрождающемся и повторяю"
щемся феномене – репрезентативной для отечественной истории
интровертивной ментальности. Уяснив ее проявления, мы точнее
представим себе природу и функции утопии, какой она была в ис"
тории ХХ в., определив его художественную картину мира.

В связи с этим интересен вопрос об отношениях представле"
ний, существующих между идеологической и утопической систе"
мами. Если утопия не принимает реальности, то, казалось бы,
любая идеология должна ее отторгнуть, поскольку в сохране"
нии существущего положения вещей она не заинтересована. Тем
не менее в конкретной жизни это не так. Осознавая разрушитель"
ность утопии, любая идеология не только допускает утопический
элемент, но и позволяет некоторые формы институционализации
утопии (религия, праздник, игры, досуг, карнавал, смех, зрелища,
антиповедение, искусство и т.д.).

Для идеологии утопия, направленная на уничтожение сущест"
вующего порядка, недопустима. Но религия вполне допустима,
поскольку она, утверждая, что настоящая жизнь возможна лишь
после смерти в потустороннем мире, не столько разрушает суще"
ствующий порядок, сколько примиряет с ним. Утопия в художест"
венных формах также не всегда оборачивается разрушительной
стихией, но превращается в способ изживания разрушительных
эмоций. В этом смысле для идеологии искусство предстает неза"
менимым средством изживания всего того, что отклоняется от
поддерживаемых ею ценностей. Именно поэтому она и допускает
институционализацию утопии в художественных формах и даже
заинтересована в ней.
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Истории известны более сложные отношения идеологии и уто"
пии. На определенном этапе, когда общество оказывается в экстре"
мальной ситуации и резко порывает с установками, которые оно же
длительное время поддерживало, утопия способна трансформиро"
ваться в идеологию, что не принимает во внимание Манхейм, раз"
водящий и противопоставляющий две системы представлений.

В истории России каждый раз, когда идея «третьего Рима» ак"
туализировалась в самой исторической реальности, утопия стано"
вилась идеологией. «Третий Рим» – своеобразный космос, пред"
ставители которого убеждены, что являются носителями идеоло"
гии, точнее, идеологии мессианской. В этом случае предполагается,
что, осознавая свою исключительную миссию в мире, некий кол"
лектив, общность тем самым противопоставляет себя другим, по
какой"то причине оказавшимся неспособными такую миссию
осуществить. Это имело место в истории социалистического госу"
дарства, когда мессианской общностью представлялся пролетари"
ат; это было и в эпоху средневековой Руси, когда считалось, что
только русский народ сохранил в чистоте учение Христа и призван
выполнить его миссию. Этот же мотив можно обнаружить и в им"
ператорской России в культивировании ценностей, заимствован"
ных в западной цивилизации, и противопоставлении им того, что
существовало в России средних веков и продолжало существовать
в эпоху Петра1.

Речь идет именно о системе представлений идеологического
плана, хотя она может оборачиваться то религиозной, то полити"
ческой своей стороной. Как только идея «третьего Рима» стано"
вится реальностью, формируется система представлений, предпо"
лагающая определенный характер отношений между данной ци"
вилизацией (в нашем случае Россией) и другими цивилизациями,
а также между людьми внутри этой цивилизации.

Когда же внутренние и внешние отношения имеют норматив"
ный характер, общество представляет собой «структуру», которая
рано или поздно станет по отношению к личности отчужденной
реальностью, что неизбежно вызовет потребность в утопии. Воз"
никновение «структуры» происходит одновременно с формирова"
нием культурного канона и всякий раз связано с контактом ин"
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дивидуального сознания с коллективным бессознательным как
чем"то чуждым «структуре» и способным вернуть к «золотому веку».

По мере нарастания напряженности в «структуре» усиливается
потребность в утопии. Следовательно, в «структуре» особую зна"
чимость приобретают такие институты, как религия и искусство,
функционирование которых уже не может исчерпываться охрани"
тельными, т.е. идеологическими, функциями. По отношению к
«структуре» и религия, и искусство будут осуществлять не функ"
ции, а «дисфункции» (в терминологии Р. Мертона), т.е. эти инсти"
туты будут провоцировать распад и разложение «структуры» даже
при активизации такого института, как цензура. По мере повыше"
ния статуса религии и искусства «структура» будет разлагаться, а
вместе с ней и идеология. По мере разложения идеологии как неа"
декватной системе представлений о реальности функцию новой
идеологии могут брать на себя религия и искусство, что и есть ре"
ализация утопии. По мере распада существующей структуры
идеология заменяется утопией, а по мере того, как на развалинах
старой структуры возникает новая социальная реальность, уто"
пия будет приобретать признаки новой идеологии, точнее, приоб"
ретающей формы идеологии.

В истории постоянно функционируют «комплексы», которые
трудно отождествить или только с утопией, или только с идеоло"
гией (в трактовке Манхейма). К таковым относится, например,
хилиастический комплекс, без которого не существует русской
ментальности и непонятно русское искусство. Сущность данного
комплекса, который в истории актуализировался в религиозных
формах, составляет вера в тысячелетнее царство на земле, преоб"
раженной после Судного дня1. Когда такого рода религиозное на"
строение овладевает массой, становится трудно понять, идет ли
здесь речь о религии, о политике, об утопии или об идеологии. Это
не идеология в ее научном, теоретическом смысле, но идеология
массового сознания и, следовательно, идеология по сути.

Известна нетерпимость хилиазма. Говоря о нем и о массовых
акциях, возникающих на его почве в истории, А. Луначарский по"
лагал, что победа хилиастов могла бы предать огню всю аристокра"
тическую культуру2. Будущий нарком просвещения даже не дога"
дывался, что именно это и произойдет в России. Взрыв хилиазма в
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России убедительно показал С. Булгаков1, а ныне это уже очевид"
ная истина2.

Любопытно в связи с этим проследить истоки хилиазма в исто"
рии православия. Если хилиазм – и не характерная черта русского
православия в целом, то во всяком случае чрезвычайно устойчивая
в нем традиция, восходящая к традиции византийской, которой
воспользовалась прежде всего русская государственность. В соот"
ветствии с этой традицией церковь или растворяется в государст"
ве, или заимствует у него принцип иерархии, с точки зрения кото"
рого верующие есть неразличимая, покорная масса. Государствен"
ное понимание христианства заглушает личностное начало,
активность которого составляет смысл этого вероисповедания.

Традиция в православии представляет собой «структуру», поэ"
тому не удивительно, что всякое неприятие существующей власти
оказывается и бунтом против официальной церкви с ее иерархич"
ностью. Христианство на Руси обрело форму государственной ре"
лигии, что привело к ситуации известного «двоеверия», смысл ко"
торого заключается в том, что, приняв учение Христа, русские в
быту продолжали оставаться язычниками3.

Однако христианство – не только заимствованная в Византии
и в каком"то смысле «навязанная» массе правящим меньшинст"
вом новая вера. По Булгакову, необходимость в новой вере возни"
кает изнутри увядающего язычества, которое в процессе своего
вырождения трансформируется в христианство, предвосхищая
его4. С этой точки зрения христианство на Руси не могло быть на"
вязанным сверху. Новая религия стихийно распространялась в са"
мом народе, в чем следует усматривать традицию добровольного и
демократического5 принятия христианства массой населения. Это
в свою очередь порождает феномен, который А. Хомяков очень
точно назовет «соборность».

Добровольная традиция сохраняет в народных массах черты
первоначального христианства с присущим ему хилиазмом, кото"
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рый связан с воззрениями о гибели мира, т.е. с космологическими
и мифологическими представлениями, которые и порождают апо"
калиптические образы. Эти две православные традиции находятся
в сложных отношениях. Если официальная (византийская) тради"
ция берет верх, то происходит активизация традиции демократи"
ческой. Собственно, «прорыв» хилиазма есть реакция на отчужде"
ние церкви и государства от народа. Так, раскол в России ХVII в.
представляет собой именно конфликт разных традиций внутри
православия, в котором демократическую традицию воплощали
старообрядцы. Восторжествовала традиция официальная, что про"
демонстрировали церковные реформы и Алексея Михайловича, и
Петра I. Однако древняя восточная традиция не исчезает, тесни"
мая официальной церковью, она находит себе место в среде ин"
теллигенции, вызванной к жизни в императорской России, и ин"
ституционализируется в мировосприятии русского масонства, в
философии славянофилов, в искусстве, тем самым противостоя
развитию в русской культуре того, что на Западе ассоциируется с
Ренессансом.

В ХVII в. эта традиция предстала в картине мира маргинальной
группы раскольников, преследуемой не только правящим мень"
шинством, но подчас и населением. Однако сложность россий"
ской цивилизации заключается в том, что маргинальные субкуль"
туры (их можно в данном случае называть контркультурами) ока"
зываются репрезентативными по отношению к ментальности
цивилизации как таковой, что позволяет говорить о лиминальных
чертах, присущих ее представителям, о которых нам приходилось
подробно высказываться1.

Образ народа, который в XIX в. создает интеллигенция и кото"
рый отсутствовал, например, в ХVIII в., возник лишь благодаря
распространению маргинальной системы ценностей, транслируе"
мой старообрядцами, но своими корнями уходящей в архаиче"
скую эпоху. С этим маргинальным мировосприятием связано не
только сознание интеллигенции XIX в., но и чудовищная револю"
ция ХХ в., последствия которой приводят в ужас именно потому,
что мы воспринимаем их без хилиастического ореола, утеряв кри"
терий исторической психологии.
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Итак, демократическая («соборная») традиция в русском пра"
вославии, то оттесняемая официальной церковью в глубины кол"
лективного бессознательного, то прорывающаяся в психологию
масс, затрагивает не только религию, но политику и идеологию.
Пытаясь понять отношения искусства и психологии масс в ХХ в.,
следует сосредоточить внимание на таком прорыве, его формах,
его этапах, а также на последствиях, касающихся и идеологии, и
искусства. Будучи утопическим комплексом и функционируя в
религиозных формах, хилиазм во многом определяет и идеологию,
приводя к очередному возведению «третьего Рима».

Художественная картина мира
ХХ в. в соотнесенности с властью,
элитой и массой

Попробуем понять идеологию и утопию как
системы представлений о реальности с точки зрения существую"
щих в любом типе цивилизации социальных групп. А. Тойнби
выделяет в каждом типе цивилизации три основные, определяю"
щие группы: творческое меньшинство, или интеллигенцию, не"
творческое большинство и правящее меньшинство. Можно пред"
положить, что каждая из этих групп обусловливает и судьбы ис"
кусства. Иначе говоря, речь идет об элите, массе и властных
структурах.

Когда говорят о ситуациях надлома цивилизации, то в соответ"
ствии с концепцией Тойнби происходит взаимное непонимание
названных групп. Власть воспринимается отчужденно и оказыва"
ется в вакууме. Элитой она критикуется, а массой отрицается.
К тому же масса перестает относиться к элите как к авторитетной
группе. В этом случае статус элиты падает. Если обратиться к оте"
чественной истории и, в частности, к тому надлому ХVII в., кото"
рый историки называют расколом, то важно понять, что указан"
ные группы сплачивало, а что их разъединяло.

В отечественной цивилизации надлом преодолевается каждый
раз, когда сознанием общества овладевает идея «третьего Рима».
Пик этого состояния предстает в ситуации, когда элита и масса
усматривают в правящем меньшинстве, а следовательно, в самом
институте власти, т.е. государстве, идеального носителя «русской
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идеи» и поэтому добровольно наделяют государственную власть
высокой миссией, полагая, что реальность идеи и функциониро"
вание власти отныне означают одно и то же. Подобная ситуация
обязывает пересмотреть мнение, в соответствии с которым власть
в любых ее формах – изначальное зло, вызывает к жизни бюрокра"
тию, подавляет общественную и индивидуальную активность.
В истории России были эпохи, когда власть выражала творческое
начало, а транслируемая ею картина мира была универсальной и
принималась как элитой, так и массой. В качестве примера со"
шлемся на петровские реформы.

Проблемы начинаются с момента, когда и элита, и масса утра"
чивают доверие к власти как идеальному выразителю «русской
идеи», разочаровываются в ее способности осуществлять эту идею.
Как утверждает Н. Бердяев, именно это разочарование и породило
в ХVII в. ситуацию раскола1. Тогда носителем «русской идеи» вы"
ступили раскольники, к которым примкнули представители всех
социальных групп.

Надлом в императорской России сменился «прозападным» ва"
риантом «третьего Рима» и новым вариантом «структуры», в соот"
ветствии с которой установились внутренние и внешние отноше"
ния цивилизации. Однако в отличие от предшествующих этапов
императорская Россия вызвала к жизни не только новый «третий
Рим» и соответствующую ему новую жесткую идеологию, но и
множество социальных институтов, функционирование которых
расходилось с идеологическими ориентациями правящего мень"
шинства. Конечно, можно утверждать, что на этом этапе истории
надлом преодолевался по мере того как возрастал статус правяще"
го меньшинства, первоначально представленного Петром и его
окружением.

На каком"то этапе правящее меньшинство невозможно отде"
лить от творческого меньшинства. И на этом этапе наблюдается
пик единения правящего меньшинства, творческого меньшинства
и массы. Однако пока утопия трансформировалась в идеологию, а
реформы создавали новую «структуру», в русской цивилизации
возникала новая элита. Чем больше последняя обращала на себя
внимание и заявляла о себе, тем очевидней было ее расхождение с
правящим меньшинством, которое по мере бюрократизации ока"
зывалось уже и не меньшинством.
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Собственно, вся деятельность русской интеллигенции свиде"
тельствовала о расхождении творческого меньшинства с идеоло"
гией, а следовательно, об институционализации утопии с по"
мощью интеллигенции. Интеллигенция функционально выступает
транслятором утопического сознания. Институционализация ин"
теллигенции означает и институционализацию утопии, при этом
утопия органично включается в идеологию лишь на протяжении
ХVIII в., когда правящее меньшинство еще не успело отделиться
от творческого меньшинства. Все русские масоны в ХVIII в. кля"
нутся в верности власти и церкви и избегают обсуждать полити"
ческие идеи.

В XIX в. утопия выходит за пределы идеологии, начинает про"
тивостоять ей, и в связи с этим функции интеллигенции оборачи"
ваются дисфункциями по отношению к идеологии, транслируе"
мой бюрократией. Интеллигенция все больше делала объектом
критики «структуру», возрождая в своем сознании хилиастические
архетипы коллективного бессознательного, что и делало эту кри"
тику эффективной. При этом утопия XIX в. не была единой, един"
ство достигалось лишь по линии неприятия «структуры», в осталь"
ном же были представлены все четыре варианта неприятия насто"
ящего в ситуации надлома, выделяемые Тойнби: и пассеизм, и
футуризм, и преображение, и уход в себя1. Возникновение интел"
лигенции и, следовательно, институционализация утопического
сознания в формах философии и искусства, критики и публици"
стики XIX в. вводит во все актуальные проблемы ХХ в.

Но прежде чем перейти к рассмотрению ХХ в., уточним неко"
торые моменты, связанные с характеристикой утопии. Противо"
поставление утопии идеологии способствует выявлению универ"
сальных свойств, но ничего не говорит о разновидностях утопии.
Примем во внимание классификацию утопий, предложенную
К. Манхеймом. Все разнообразие утопий Манхейм сводит к четы"
рем основным: хилиастической, либеральной, консервативной и
коммунистической.

Чтобы разобраться в утопии ХХ в., существовавшей в политиче"
ских формах, необходима, казалось бы, именно коммунистическая
утопия. Однако выявляя своеобразие коммунистической утопии по
Манхейму, мы бы не приняли в расчет ментальность православной
цивилизации. А русский социализм – не столько порождение за"
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падной утопии в ее научных, марксистских формах, сколько оче"
редной прорыв в интровертивной цивилизации коллективного бес"
сознательного с его хилиастическим пафосом и его столкновение с
культурным каноном.

Своеобразие утопии «по"русски» заключается в том, что у нее
религиозное, а не научное происхождение. «Религиозное» вроде
бы должно означать «христианское». Однако русская утопия, фун"
кционируя в христианских формах, не исходила из христианства.
Речь здесь идет о хилиастическом мироощущении, которое со"
провождает всю историю христианства, однако выходит за его
границы и осуждено христианской церковью. Дело в том, что хи"
лиастическая утопия, видимо, вообще – суть всякой утопии, ибо,
будучи религиозной по своей природе, она не смыкается с идео"
логией и не отождествляется с потусторонним миром как разре"
шением противоречий, не разрешаемых в реальности. Повторим
еще раз: хилиастическая утопия несовместима с реальностью,
она направлена на уничтожение существующего порядка и по"
строение нового «града», и не где"то в потустороннем мире, а
именно здесь, на земле. Потому данная утопия религиозна лишь
по своей форме, по своей же сути она оказывается идеологией
всякой революции1.

На наш взгляд, имеются все основания полагать, что утопия
по"русски является именно хилиастической, а не консервативной
или либеральной. Собственно, по Манхейму, коммунистическая
утопия – это синтез хилиастической и либеральной, т.е. просвети"
тельской утопии. Русские революционеры и марксисты называли
себя новыми просветителями, но в России либерально"просвети"
тельская утопия выражала лишь поверхностный слой идеологии,
отражающий сознание одной группы, претендовавшей на опреде"
ляющую роль, но по существу таковой не являвшейся. Она оказа"
лась не ведущим, а ведомым элементом в хилиастическом взрыве.
Это не случайно, поскольку либеральная утопия вызывается к
жизни лишь в Новое время на Западе. По сути дела это не что иное,
как мировосприятие восходящего на арену истории третьего со"
словия, представители которого трезво и практически мыслят,
предпочитая владеть знаниями об объективных процессах исто"
рии, чтобы иметь возможность не отрицать социальную реаль"
ность, а ее совершенствовать, что, собственно, и есть экстравер"
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тивное мышление, являющееся дефицитом в русской цивилиза"
ции. Причем с точки зрения сознания третьего сословия подобное
совершенствование растягивается на достаточно значительный
срок. Россия в отличие от Запада не могла предоставить третьему
сословию достаточной свободы и соответственно не позволила
институционализацию утопии этого типа в виде универсального
мироощущения. Собственно, и третьего сословия в том его виде, в
каком оно существовало на Западе, несмотря на все старания Ека"
терины II и И. Бецкого так и не сформировалось.

Эти обстоятельства стали причиной того, что в российской ци"
вилизации утопия в ее либеральных формах не привилась. Но речь
идет не столько о констатации данного обстоятельства, сколько о
его последствиях, отразившихся на истории России ХХ в. Не дав
возможности развиваться третьему сословию с присущим ему эк"
стравертизмом, государственная власть в России тем самым не ис"
пользовала эффективный путь сохранения идеологии. Поскольку
третье сословие оказалось слабым, оно не сумело провести внут"
ренние реформы, что помешало сформировать в городах России
механизмы вытеснения хилиастического мировосприятия из куль"
турного канона в коллективное бессознательное. Поэтому осно"
вой утопии в России стало не либеральное, а хилиастическое ми"
ровосприятие, т.е. утопия в средневековых ее формах, ставшая в
дальнейшем психологической и религиозной основой коммуни"
стической идеологии. Поэтому когда применительно к русской
истории ХХ в. Бердяев употреблял термин «новое Средневековье»,
то он был не так уж и неправ. Сохраняя утопию в ее средневековых
формах проявления, Россия культивировала и средневековую мен"
тальность. Именно это обстоятельство послужило причиной ката"
строфического развертывания исторических процессов на россий"
ских пространствах.

Попробуем конкретизировать эти наши положения, сделан"
ные в самой общей форме. Вернемся к ситуации, возникшей в
императорской России, когда интеллигенция вышла за пределы
идеологии, войдя в конфликт с бюрократией. Можно утверждать,
что в данном случае интеллигенция осуществляла не охранитель"
ные, интегративные функции, но функции разрушительные.
Чтобы представить ситуацию более точно, необходимо понять
характер взаимоотношений не только интеллигенции с бюрокра"
тией, но интеллигенции с массой. Силами русской интеллиген"
ции в ХХ в. был создан идеализированный образ народа. Борьба
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интеллигенции с правящим меньшинством была борьбой за на"
род. В связи с этим исповедуемая интеллигенцией идеология
была по преимуществу идеологией народнической, а точнее, уто"
пией. Противопоставившая себя власти российская интеллиген"
ция сделала себя носительницей русской идеи. Это обстоятельст"
во многое определяет в раскладе сил, имевшем место на арене
русской истории XIX в.

Представляя себя носительницей русской идеи, элита не отде"
ляла себя от народа, отдавая себе отчет в том, что она лишь подхва"
тывает ее у народа, который еще в ХVII в. осознал, что государст"
венная власть, представляя собой лишь «структуру», не может быть
носителем этой идеи. Будучи транслятором народной идеи, интел"
лигенция и не отделяла себя от него, воспринимая себя его рупо"
ром. Однако не являлись ли эти представления утопическими?

Интеллигенции казалось, что она понимает народ и что народ
понимает ее, но присутствовало ли это понимание в сознании са"
мого народа? Если допустить, что сознание петровской эпохи во
многом моделирует идеологию «третьего Рима»1, то в этот период,
несмотря на колоссальное давление власти, народ должен быть не
с элитой, а с правящим меньшинством. Иначе говоря, народ дол"
жен был допустить, что идеальным носителем русской идеи была
сама власть. Так оно и было.

Западные дипломаты любили рассуждать о том, что после
смерти Петра I все его нововведения рухнут. В 1727 г. один испан"
ский дипломат писал из России, что здесь не исключена «всеоб"
щая революция», в результате которой погибнут любимые Петром
флот и торговля, а московиты покинут Петербург и поселятся в
Москве, поскольку там нет иностранцев, которых они не любят, и
«вследствие всего этого Московская монархия возвратится к свое"
му прежнему варварству»2. Однако ничего подобного не произош"
ло, из чего можно заключить, что в ХVIII в. масса была в союзе с
властью. Поэтому, представая носителем утопии, интеллигенция
должна была достаточно много потрудиться, чтобы эта утопия
приобрела массовый характер.

Как утверждает Булгаков, интеллигенция добивается своего.
В период революционного взрыва сознание интеллигенции рас"
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пространяется на массовое сознание и можно констатировать си"
туацию единения интеллигенции и народа1. По мере того как мас"
совое сознание вбирает в себя сознание интеллигенции, утопия в
России становится массовым феноменом. При этом нельзя забы"
вать, что утопия по"русски – это утопия хилиастическая, отсюда
русская революция предстает в катастрофически"апокалиптиче"
ских формах, уничтожая не только идеологию, но социальный по"
рядок и культуру. Вспышка утопического сознания привела к «за"
кату» императорской России. В России развертывается активиза"
ция архетипического сознания, реализуется очередная попытка
рождения нового космоса, ранее представавшего в религиозных
формах и имевшего обозначение «третий Рим». Теперь «третьим
Римом» стала большевистская империя в его светских и политиче"
ских формах. Утопия, носителем которой долгое время выступала
интеллигенция, а с начала ХХ в. и вся масса, обретает форму идео"
логии, эстафета переходит к правящему меньшинству. Таковым
выступает группа активных революционеров, которая после рево"
люции берет на себя функцию носителя русской идеи.

Элита и масса уполномочивают правящее меньшинство ин"
ституционализировать утопию уже не в формах философии и ли"
тературы, а в социальных и даже государственных формах. Проис"
ходит отторжение существовавшего порядка и его замена новым.
В России 1920"х гг. имеет место единение элиты, власти и массы.
Оно еще хрупкое и непрочное, его приходится поддерживать шты"
ком и цензурой, но уже очевидно, что приобретающая форму
идеологии утопия регламентирует и отношения с другими, и отно"
шения внутри общества. Власть превращается в охранительную
для русской идеи силу, что предполагает полные для нее полномо"
чия, чем она и смогла воспользоваться. Преодоление социального
хаоса потребовало отсечения всего, что не могло быть функцио"
нальным. Так произошла гипертрофия цензуры. Создавшееся на"
пряжение привело к тому, что от «третьего Рима» в его новой фор"
ме постепенно стала отторгаться не только интеллигенция, вы"
нужденная сначала эмигрировать, а затем пополнять концлагеря,
но и масса. Парадокс заключается в том, что на определенном эта"
пе реализуемая в большевистских формах русская идея потребова"
ла жертв не только из среды элиты и массы, но и из среды самого
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правящего меньшинства. Гальванизация хилиазма приводит к па"
радоксу, над которым задумывается в повести «Все течет»
В. Гроссман: каждый шаг России в направлении свободы приво"
дит к еще большему закабалению общества1.

Тем не менее нельзя утверждать, что в России ХХ в. происходи"
ла лишь институционализация картины мира, свойственной иск"
лючительно правящему меньшинству или новой бюрократии.
Идеология, которая транслировалась правящим меньшинством,
представляя нечто исключительное, все же испытывала воздейст"
вие многих факторов, идущих от самых разных стихий. Нельзя не
обратить внимание на то, что революционные вспышки в России
происходили в эпоху «восстания масс», а следовательно, реализа"
ция русской идеи в государственных формах не могла не происхо"
дить и в формах психологии масс, а массы, как известно, с трудом
воспринимают логику и доказательства новой идеологии. Эту ис"
тину, известную еще со времен Г. Лебона, тираны ХХ в. очень хо"
рошо усвоили, тщательно разрабатывая свою методику установле"
ния контакта с массой. Психология масс под их руководством
превращалась в прикладную психологию или психологию воздей"
ствия на массы.

В связи с этим положение Лебона о том, что для массы привле"
кательна лишь идея, превращающаяся в образ, приводит к смы"
канию идеологии и искусства. Утопия, трансформировавшаяся в
идеологию, стала основой и необходимостью для власти использо"
вать искусство в пропаганде своей картины мира. Следовательно,
транслируемая искусством картина мира, по сути дела, уже не
была картиной мира исключительно правящего меньшинства.
Масса не стремится к тому, чтобы транслируемая правящим мень"
шинством идеология имела какое"то отношение к объективной
реальности. Положения научной идеологии, чтобы стать более
убедительными для масс, обретали самые фантастические образы.
По мере того как власть осознавала природу массового сознания,
ее методология все более и более теряла научность и приобретала
черты утопичности и архетипичности, что в свою очередь приво"
дило к смыканию с массой.

Итак, транслируемая искусством постреволюционной России
картина мира не сводится лишь к картине мира правящего мень"
шинства. Точнее и правильнее ее следует считать картиной мира
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правящего меньшинства, трансформировавшейся в картину мира,
присущую массе.

Художественная картина мира
в массовых видах искусства

Трансформации художественной картины
мира под воздействием процессов омассовления стоит предста"
вить во времени. Когда конкретно происходит трансформация, на
каком этапе развития искусства? При этом следует отказаться от
какого"либо статического рассмотрения отношений между карти"
ной мира, присущей массе, и картиной мира правящей элиты. На
протяжении всего ХХ в. эти отношения постоянно меняются. По"
стараемся исходя из изменчивости отношений между картиной
мира интеллигенции, картиной мира правящей элиты и картиной
мира массы предложить свою предварительную периодизацию
отечественного искусства ХХ в., которая опирается на существую"
щую в искусствознании, но учитывает именно те факторы, кото"
рые интересны в плане развития отношений между эстетикой и
психологией масс. Естественно, что мы пока не принимаем во
внимание циклическую логику развития искусства, поскольку бу"
дем ее излагать в следующей главе.

Чтобы отметить момент смыкания правящего меньшинства и
массы, связанного с институционализацией идеи «третьего Рима»,
необходимо рассмотреть предысторию такого смыкания на основе
русской идеи, т.е. первые десятилетия ХХ в., демонстрирующие
«восстание масс» в отечественной культуре. Это явление показа"
тельно для всей мировой истории, что привело к возникновению
так называемых массовых искусств, функционирование которых
свидетельствует о расхождении транслируемых ими художествен"
ных ценностей с существующими эстетическими системами, а од"
новременно и с традиционными искусствами, которым присущи
элитарные тенденции.

К такому массовому виду искусства можно отнести прежде
всего кино, практику которого эстетики начала ХХ в. затруднялись
оценить исходя из существующих эстетических критериев. Вооб"
ще в данном исследовании кино оказывается репрезентативным
для массовых искусств, и впереди о нем еще будет подробный раз"
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говор. Считается, что два первых десятилетия ХХ в. в кино (т.е.
1900"е и 1910"е гг.) представляют постепенное «нащупывание»
свойственных кино эстетических средств. Кино как бы примеряло
к себе эстетику существующих видов искусства: театра, живописи,
литературы и т.д., которые по"настоящему будут опробованы в
1920"е гг., что приведет к появлению множества художественных
шедевров.

Такой взгляд на практику кино в какой"то степени соответст"
вует действительности, но лишь в том случае, если основываться
на чисто эстетических критериях или критериях, предлагаемых
классической эстетикой. Если же исходить из психологического
фактора, и особенно из российской ментальности, более того, из
взаимодействия картин мира, соответствующих трем группам,
определяющим судьбы цивилизации, то уже два первых десятиле"
тия ХХ в. представляют интерес именно в плане выявления отно"
шений указанных картин мира того периода. Любопытно, что мас"
совое искусство этого времени превращается в трансляцию карти"
ны мира, соответствующей массе, причем массе, которая находится
на историческом этапе, когда она потеряла своих «поводырей» как
среди правящего меньшинства, так и в лице меньшинства твор"
ческого.

Иначе говоря, функционирование кино» 1900–1910"х гг., не
соответствуя ни одной из существующих эстетических систем,
превратилось в способ выражения той новой эстетики, которую
несла с собой освободившаяся от всяких эстетических и идеологи"
ческих систем масса. Поэтому данный период – первый период в
истории кино как нового искусства в функционировании массо"
вого искусства можно было бы назвать периодом надлома или эта"
пом функционирования кино эпохи надлома.

Поскольку мы имеем дело с эпохой надлома, для которой ха"
рактерны утрата массой веры во власть и разочарование в элите,
логично предположить, что массе потребуется специфическая ху"
дожественная стихия, не связанная с традиционными эстетиче"
скими системами, возникшими в культурах на том этапе истории,
когда элита была определяющим элементом, как это и положено в
эпоху модерна. Возможность такой стихии предоставила техника.
Нормы классической эстетики здесь оказались неприменимыми.
Таким образом, в кино получила выражение скорее психология
масс, нежели эстетика.
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Рассматривая кино этого периода с точки зрения эстетики, мы
рискуем не заметить самое интересное, что в кино в этот период
существует, а именно: его зависимость от психологии масс. Будучи
свободным от всякого давления эстетики и идеологии, массовое
искусство получило непосредственный доступ к массовому созна"
нию, превращаясь в способ институционализации картины ми"
ра, характерной именно для массы. Исключительная роль кино в
культуре ХХ в. и заключается, надо думать, в том, что оно стало
идеальной формой институционализации картины мира, прису"
щей массе.

В истории трудно обнаружить аналогичную ситуацию. До пе"
риода кино массовое сознание не имело столь непосредственных
форм выражения. К практике функционирования кино неприло"
жимы ни эстетические теории, которые всегда связаны с сознани"
ем интеллигенции, ни установки власти. Русское государство не"
смотря на желание внедрить в кино цензуру не успело этот за"
мысел осуществить. Введение цензуры было осуществлено лишь
большевиками в 1920"е гг., что и способствовало прорыву психо"
логии масс в общественное сознание, вызвав развитие кино как
нового массового искусства.

Тем не менее при всех создавшихся технических возможностях
картина мира, свойственная массе, все же редко становилась пред"
метом фиксации в своей абсолютной чистоте. Дело в том, что не
только большевики стремились открыть секреты воздействия про"
паганды на массы, в предшествующий период это стремление вы"
ражало третье сословие, которое, как уже отмечалось, в русской
истории никогда не достигало такого же статуса, как в западной
цивилизации. Однако можно утверждать, что рубеж XIX–ХХ вв. в
России демонстрирует исключительно плодотворный для отече"
ственного торгово"промышленного сословия период; как показал
Л. Гумилев, эпоха надлома – это эпоха иссякания пассионарной
энергии, усталости пассионариев и торжества мещан.

По сути дела, во второй половине XIX в. в России уже появи"
лись «новые русские», и результаты их деятельности стали замет"
ны в самых разных сферах, в том числе и в культуре. Много сделав
на протяжении всего XIX в. для превращения литературы в произ"
водство и товар1 , театра – в антрепризу, они, движимые рыночны"
ми страстями, с начала ХХ в. начали осваивать новый «клондайк» –
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кинематограф. Будучи прагматиками, они делали это в соответст"
вии с критерием пользы, поэтому не могли не открывать законов
воздействия на психологию массы, пришедшей в синематографы
начала ХХ в.

Масса, посещающая русские кинотеатры в два первых деся"
тилетия ХХ в., пребывая в ситуации надлома, была оппозицион"
на по отношению как к элите, так и к власти. Прорыв массового
сознания мог происходить исключительно в формах фольклора.
Речь идет даже не о традиционном, крестьянском фольклоре, а о
том особом его варианте, который начиная с ХVIII в. связан с по"
садами и городами. На стадии заката императорской России фоль"
клорная стихия проигрывалась в формах кинематографа. Возник"
шая с начала ХХ в. в соприкосновении с разными пластами куль"
туры, в том числе переводными рыцарскими сюжетами вроде сюжета
о Еруслане Лазаревиче и Бове Королевиче, эта стихия обычно на"
зывается «лубочная».

Возрождение указанного пласта культуры с помощью кино
происходило не случайно. Оппозиционный дух фольклора, свя"
занный с темой бунта против запретов и предписаний, в том числе
религиозных и семейных, соответствовал массовой стихии, ото"
рвавшейся от идеологии, навязываемой властью. Такие фольклор"
ные фигуры, как Степан Разин, стали определяющими и для кине"
матографа. Однако до поры до времени эта бунтарская стихия го"
родского фольклора представляла нечто иное, чем хилиастическое
мировосприятие интеллигенции, это была пока стихия антипове"
дения.

Тем не менее уже можно было догадаться, в каком направле"
нии будет развиваться психология «человека массы». Эстетиче"
ская неполноценность раннего кино не мешала ему выступать в
качестве лакмусовой бумажки в определении нарастания в массо"
вом искусстве мотивов бунта и разгула, нарушения традиционной
морали и потребности в свободе. Можно утверждать, что несмотря
на свою эстетическую незрелость кино первого периода воссоз"
дает атмосферу надлома цивилизации и заката императорской
России. Об этом свидетельствует и прорыв в искусство массовой
стихии как таковой, и сюжеты ранних фильмов. С вторжением в
искусство массового сознания уже применительно к первому
периоду можно констатировать, что кино начало осуществлять
свои три универсальные функции: антиповедения, функции ка"
тартической и функции, связанной с устранением эмоционально"
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го дефицита. На самом деле функций кино значительно больше.
Но для того чтобы проиллюстрировать положение об отношениях
правящей элиты и массы, мы ограничимся тремя. К этой теме мы
вернемся в последних главах и обсудим ее более обстоятельно в со"
отнесенности со спецификой новой культуры и циклической ло"
гикой истории. В данном параграфе выделенные функции кино
четко соотносятся с основными кинематографическими жанрами.
Выделяя эти функции, мы помним, что существуют и другие уров"
ни выделения функций кино.

Для первого этапа функционирования кино (этап надлома) ха"
рактерно негативное отношение к ценностям, имевшим высокий
статус, ценностям, которые репрезентируют «структуру». Функ"
ция антиповедения проявляется, когда хотят развенчать то, что в
обществе считается сакральным. В архаических культурах такое
развенчание происходило во время праздников. Еще и на протя"
жении XIX в. праздничная жизнь эти функции осуществляла. На"
пример, наблюдая праздничное поведение на Руси в петровскую
эпоху, И. Корб писал:

Правильнее я должен назвать эту неделю вакханалиями, потому что во
все время ее московиты предаются сплошному разгулу. Похоть стано"
вится тогда совершенно бесстыдною, пропадает всякое уважение к
высшим властям, повсюду царит самое вредное своеволие, как будто
преступления, совершенные в это время, не подлежат никакому пре"
следованию ни со стороны суда, ни со стороны беспристрастного за"
кона1.

Иностранный наблюдатель XVIII в. подметил те черты празд"
ничной культуры, составлявшие сущность антиповедения, кото"
рые в ХХ в. прорвутся в профессиональное искусство.

В Новое время функция антиповедения не становится менее
актуальной. В массовом искусстве ей соответствует специальный
жанр – комедия. Ренессанс комедии не только в русском, но и в
мировом кино 1910"х гг. (для которого показательно, в частности,
творчество Ч. Чаплина) свидетельствует о том, что профессио"
нальное искусство в его массовых формах дает этому феномену
новую жизнь. Кинематограф давал новую жизнь русскому трик"
стеру – Петрушке. Таким образом, можно утверждать, что жанр
комедии как яркое выражение антиповедения, будучи внедрен"
ным в профессиональное искусство, на русской почве соответст"
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вовал еще и историческому моменту, так как выражал состояние
оказавшейся без «пастыря» массы.

В следующее десятилетие психология массы продемонстриру"
ет прорыв хилиазма, с точки зрения которого традиция антипове"
дения оказывается неуместной. Однако логика истории такова,
что на высокой хилиастической ноте масса не удерживается, тем
более, что она очень рано ощутила «структуру» в ее большевист"
ских формах. Уже на рубеже 1920–1930"х гг. массовое сознание
вновь демонстрирует стихию антиповедения. В 1927 г. Н. Бухарин
буквально требует дать залп по «идеальному» типу «хорошего пар"
ня» – «не дурака выпить», погулять, заломя картуз, подебоширить,
«набить морду» и т.д.1 Однако демонстрировавший антиповедение
фольклорный тип расстрелян не был, напротив, он был растира"
жирован экраном в 1930"х гг., тем самым означая, что «третья
культура» вновь вводилась в художественную картину мира. Мощ"
но разворачиваясь в своем движении, большевики показали нема"
лую мудрость, успев вовремя вернуться к традициям антиповеде"
ния и выстроить исходя из нее свою пропаганду.

Следующей значимой функцией кино является функция прео"
доления эмоционального дефицита. Видимо, этой функции соот"
ветствуют и все жанры кино, и кино как таковое с его активно дей"
ствующими изобразительными раздражителями, по сравнению с
которыми даже слово кажется бессильным. Однако не случайно
новый ренессанс мелодрамы происходит именно в раннем кино
(первый подъем этого жанра происходил в первой половине XIX в.
в театральных формах). Как известно, расцвет мелодрамы на Запа"
де связан с восхождением на арену истории третьего сословия.
Подъем этого сословия в России рубежа XIX–XX вв. способство"
вал ренессансу мелодрамы в формах кино. Но дело даже не в этом.
Популярность мелодрамы все же следует рассматривать как про"
явление «восстания масс». Масса предрасположена к сильным
впечатлениям и потрясениям. Проявлению этих эмоций мелодра"
ма дает широкую возможность. Кино открывает и эксплуатирует
мелодраму не только потому, что оно примеряет к себе эстетику
театра, но еще и потому, что масса требует сильных эмоциональ"
ных раздражителей и впечатляющих образов. Расцвет жанра мело"
драмы в кино связан с освоением этого вида искусства как способа
функционирования массового сознания.
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Наконец, третьей значимой функцией кино, которую можно
фиксировать уже на протяжении первого этапа его истории, дол"
жно считать функцию катартическую. Под катарсисом всегда по"
дразумевали процесс очищения, освобождения от неприятных,
негативных психологических комплексов. В понимании эффекта
катарсиса многое внес Фрейд. Однако, может быть, Выготский
предложил более точное его истолкование – как изживание того,
что требовало выхода в самой действительности, но что по ка"
ким"то причинам не могло произойти1.

Под изживанием можно было бы также понимать освобожде"
ние от проанализированного А. Адлером2 чувства неполноцен"
ности, которое изживается при идентификации Я с идеальными
героями, или освобождение личности от не соответствующего в
ней Я"образу или Я"концепции, т.е. от того, что не соответствует
групповым ожиданиям3. Какой бы смысл ни вкладывать в понятие
катарсиса, очевидно, что кино, затрагивая глубины бессознатель"
ного, позволяет иллюзорно проиграть то, что вытеснено за грани"
цы сознания. Видимо, это слои индивидуальной психики, сохра"
няющие связи с архаическими эпохами. Если кино рассматривать
инструментом изживания, то, естественно, что эту функцию более
всего берет на себя распространенный кинематографический жанр,
который называют авантюрным, или приключенческим. Собст"
венно, он пришел в кино из литературы. На первых этапах своего
развития кино явило собой ренессанс этой литературной тра"
диции, на что в 1920"е гг. обратили внимание В. Шкловский4 и
Б. Эйхенбаум5.

Отмеченная теоретиками 1920"х гг. значимость указанного
жанра – явление весьма показательное. По сути дела, проявляя ко"
лоссальный интерес к авантюрному жанру, масса способствовала
возвращению массовых форм искусства к первоистокам литерату"
ры. Популярность сюжетов о Рокамболе и Фантомасе свидетель"
ствовала об особой тяге массы к воссозданию атмосферы тайны,
интриги, приключения. Происходит интенсивная беллетризация
визуального мира в духе тривиальной литературы. Этот «кинопро"
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цесс» в более поздней ситуации будет воссоздаваться уже не только
на экране, но и в самой социальной и политической реальности,
свидетельствуя о том, что кинематографические формы изжива"
ния фантомов массового сознания будут вторгаться в обществен"
ное сознание. Идеология, научность которой все время подчерки"
валась последователями Маркса, будет вынуждена сводить сумму
идей к элементарным беллетристическим ситуациям – тайне,
заговору, вредительству, разоблачению, страданию, жертве, пре"
ступнику и т.д. Узники концлагерей, будучи совершенно неви"
новными в юридическом смысле, объявлялись заговорщиками,
вредителями, шпионами, поджигателями. Они просто исполь"
зовались ради необходимости держать массовое сознание в по"
стоянном напряжении, словно политические диктаторы овладели
секретом писателей и режиссеров держать внимание массы прие"
мами беллетристики.

Здесь мы сталкиваемся с одним из основных явлений новой,
массовой по своему смыслу культуры, когда впервые не только ле"
гализуются, но становятся ядром новой картины мира фанто"
мы массового сознания. Присущая массовому сознанию картина
мира вторгается в массовые формы искусства, придавая им специ"
фические очертания. Это означает, что отныне исходящие от эли"
ты замыслы приобретают черты, характерные для психологии масс.

Однако в данном случае в понятие психологии масс не следует
вкладывать лишь лебоновский, вневременной смысл. Она связана
с конкретной и в каком"то смысле беспрецедентной для истории
ситуацией, что явилось следствием распада традиционной соци"
альной стратификации, в которой каждый индивид оказывался
соотнесенным с каким"то социальным классом, сословием или,
как выражались в допетровской Руси, «чином». Связанные с кри"
зисом и распадом империи дестратификационные процессы при"
вели к беспрецедентному по масштабу омассовлению, которое де"
монстрировало ситуацию нестабильности, порождающую в созна"
нии «человека массы» тревогу и отчаяние. Присущая массовому
сознанию эта новая психологическая черта свидетельствует о не"
способности массы приспособиться к общественной ситуации на"
чала ХХ в., а следовательно, и о ее предрасположенности к фан"
томной реальности, которая способна заменить эту пугающую,
непривычную и чужую объективную реальность. Усилия искусст"
ва в ХХ в. будут связаны с необходимостью воссоздавать эту фан"
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томную реальность, приобретающую бoльшую жизненность, чем
сама объективная реальность.

Однако следует отметить, что понимание этого механизма ре"
цепции искусства в ХХ в. исходило не только от исследователь"
ской парадигмы «психологии масс». Впервые оно было осознано в
искусствоведческих кругах и, в частности, представителями не"
мецкой школы искусствознания. Так, пытаясь осмыслить новые
тенденции искусства, В. Воррингер ощущал необходимость пере"
смотреть привычные положения классической эстетики, отсылая
к эстетическому опыту примитивных народов. Речь идет о потреб"
ности сведения черт объективного мира к простейшей схеме, ко"
торую Воррингер называет потребностью в абстрагировании, воз"
никающей в ситуациях разлада между индивидом и внешним
миром. Эта потребность вызывается чувством страха и неуверен"
ности, переживаемых неадаптировавшимся человеком1.

Страх и неуверенность возникают в силу запутанности, поте"
рянности и усложненности мира, приводящих человека в отчая"
ние. Этот комплекс вызывает к жизни магию «примитива», озна"
чающего в классическом искусствознании все то, что не вписыва"
ется в традиции искусства эпохи модерна. Понятие примитива с
начала ХХ в. стало весьма распространенным. Его применяли по
отношению не только к кино, но, например, к живописи, причем
элитарной. Высокое искусство начала ХХ в. стремилось овладеть
секретом привлекательности примитива. Об этом, в частности,
свидетельствуют опыт элитарнейшего «Бубнового валета», эстети"
зировавшего трактирные вывески2 и все то, что называют «третьей
культурой», или театральные эксперименты В. Мейерхольда, пы"
тавшегося гальванизировать поэтику балагана3.

Предметом внимания представителей высокого искусства
примитив был и раньше. Так, Достоевский, анатомируя поэтику
«готического» романа, стремился овладеть секретом воздействия
«Парижских тайн» Э. Сю. Еще в формах XIX в. психология масс
по"своему объясняла то, что в элитарных сферах сформулирует
Воррингер. Обращая внимание на полное безразличие массы к на"
учности, т.е. к объективным фактам, аргументации, логике, систе"
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ме доказательств, Г. Лебон утверждал: толпе нужны лишь иллю"
зии, а потому в этом сложном и отчужденном мире она тянется
только к тому, кто отвечает этой потребности. «Толпа никогда не
стремилась к правде, она отворачивается от очевидности, не нра"
вящейся ей, и предпочитает поклоняться заблуждению, если толь"
ко заблуждение это прельщает ее»1. Именно поэтому повелителем
толпы становится тот, кто сможет ввести ее в заблуждение. Тот же,
кто пытается ее образумить, обречен быть ее жертвой. Таким обра"
зом, мы не ошибемся, если скажем что русская история ХХ в. раз"
вертывается не по Марксу, а по Лебону.

Принимая во внимание возрождение в раннем кино традиций
фольклора, смеха, театра и традиций литературных, можно утвер"
ждать, что кино первого периода гораздо интересней осмыслять не
с точки зрения существующих эстетических систем Нового време"
ни, а с точки зрения того, что в формах кино в позднюю культуру с
высоким статусом в ней элитарных искусств произошел прорыв
психологии масс. Необходимость контакта с «человеком массы»,
оказавшимся в условиях города в эстетическом и идеологическом
вакууме, потребовала извлечения из фонда культуры приемов, по"
зволяющих привлечь, поразить, привести в восторг «человека мас"
сы». Благодаря рыночным отношениям и конкуренции кино дан"
ного этапа блестяще справилось с этой задачей.

Применительно к раннему кино можно говорить об удивитель"
ной ситуации в культуре, сохранившей до этого времени принцип
преемственности. Вторжение массового или технического искус"
ства в культуру воспринималось отклонением от ее ценностей. Но
именно это отклонение явилось отправной точкой для разверты"
вания в ХХ в. трансформации художественной картины мира, ока"
завшейся под интенсивным воздействием психологии масс и вы"
нужденной на эту психологию реагировать. Хотя в последующей
истории кино психология масс не будет проявляться в своей абсо"
лютной чистоте и полноте, входя во взаимодействие с другими
«стихиями», все же очевидно, что при изучении художественной
картины мира ХХ в. необходимо учитывать именно психологию
масс, не замечаемую представителями классической эстетики.

Для актуализации психологии масс участие мещанско"пред"
принимательской субкультуры в воспроизведении картины мира в
ее кинематографических формах не могло стать барьером. Кино"
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предприниматели были заинтересованы в том, чтобы привлечь
массу, следовательно, им ничего не оставалось, как понять массу,
осознать ее установки и потребности. Эти задачи во многом и спо"
собствовала тому, что именно психология масс определила формы
функционирования кино. Во многом картина мира в ее кинемато"
графических формах воспроизводила фольклорные или лубочные
схемы. Они были привычны и естественны, поскольку с ними свя"
зывались типы рецепции и эстетические горизонты массы. Одна"
ко масса не может демонстрировать лишь фольклорную рецеп"
цию. По Лебону, она агрессивна, предрасположена не только к
сенсации, тайне, чуду, но и к разрушению. Поэтому фольклор в
данном случае не просто сдерживал разрушительные инстинкты
массы, но и облагораживал их, придавая им мягкие формы кино"
выражения.

Но масса не могла довольствоваться лишь этими формами.
Массе, которая возникает в городах первых десятилетий ХХ в., в
эпоху «восстания масс», уже мало фольклора, расцветавшего в бо"
лее благополучные эпохи истории. Там, где появляется масса в ее
новом состоянии, возникает и соответствующая ей массовая куль"
тура как нечто в истории совершенно особое, как еще один пласт
развития культуры, эскалация которого происходит по мере раз"
вертывания процессов «восстания масс» и превращения «человека
массы» в универсальный психологический тип времени. Важным
измерением этого пласта культуры будет регресс в формы созна"
ния, соответствующие архаическим эпохам. Данное обстоятельст"
во и определит функционирование кино этого периода.



4
ЦИКЛИЧЕСКИЙ ПРИНЦИП
В ВЫЯВЛЕНИИ ЗАКОНОМЕРНОСТЕЙ
СОЦИАЛЬНОЙ ПСИХОЛОГИИ ИСКУССТВА

Исторические состояния социальной
психологии в контексте циклической
схемы социокультурной динамики

До сих пор мы постоянно использовали сло"
восочетание «циклическая логика истории», противопоставляя
ее линейной. Однако углубленного анализа того, что под этой ло"
гикой скрывается, не предпринималось. Поэтому мы пока и не
могли поставить логику художественного процесса ХХ в. в соот"
ветствие с циклической логикой. Этому посвящена настоящая
глава. В ней мы также постараемся познакомить читателя с суж"
дениями представляющих эту научную парадигму ученых. Каса"
ясь социальной психологии в ее временном аспекте, мы, по сути
дела, уже будем говорить об исторической социальной психоло"
гии.

А. Тойнби видит процессы массовизации ХХ в. в исторической
перспективе и позволяет себе сопоставления с другими цивилиза"
циями, приводя аналогичные примеры из достаточно удаленного
прошлого. Случайность же и беспрецедентность процессов, на"
блюдаемых Х. Ортегой"и"Гассетом, превращается в закономер"
ность. В соответствии с методологией Тойнби процессы, показа"
тельные для современного состояния взаимоотношений коллек"
тивного и индивидуального сознания, приобретают исторический
характер. Такие взаимоотношения составляют смысл социальной
психологии и, следовательно, предмет социально"психологи"
ческого исследования.

В этом характерном для новой истории процессе массови"
зации можно фиксировать особую динамику. Ее сущность со"
ставляет отношение «творческого меньшинства» и «нетворче"
ского большинства». Крайним выражением этого отношения
является полное недоверие массы к творческому меньшинству, а
следовательно, к институтам и представителям власти, утвержде"
ние которых несет на себе следы предшествующего опыта творче"
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ского меньшинства, его участия в творческих ответах на вызовы
истории.

Процесс массовизации не является признаком истории истек"
шего столетия, для которого характерно растворение индивида в
коллективных состояниях сознания. Это – один из этапов в миро"
вой истории, имеющий свои закономерности, логику развертыва"
ния и соответственно хронологию. Его своеобразие понятно лишь
в соотнесенности с другими этапами исторического процесса, а
еще точнее, исторического цикла. Исходя из этого не существует
социальной психологии вне времени. Ее закономерности следует
искать в границах каждого исторического периода, входящего в
общий исторический цикл. Вместо социальной психологии необ"
ходимо иметь в виду историческую социальную психологию. Ме"
тодология последней оказывается в зависимости от методологии
общей истории как науки, от принятых в ней способов членения
исторического времени и выделения в его массиве временных
длительностей. В зависимость от такого выделения периодов в ис"
торическом процессе необходимо ставить и соотношение коллек"
тивного и индивидуального состояний сознания, а следовательно,
различные состояния в отношениях индивида и общества.

Интерес к циклическому развертыванию исторического про"
цесса проявляют не только историки, но и социологи, хотя вопрос
об отношениях истории и социологии по"прежнему остается
сложным1. Социологи убеждены, что при всей своей неповтори"
мости исторический процесс не исключает повторяющихся эле"
ментов. Утверждая, что война и мир, голод и процветание, захват и
освобождение, расцвет и упадок религии, правление большинства
и правление меньшинства принадлежат к неоднократно повторя"
ющимся в истории явлениям, П. Сорокин пишет: «Концепция,
скрытая  в  книге  Екклезиаста,  недалека  от  истины»2.  Социолог
признает, что попытки выделения в истории повторяющихся яв"
лений не всегда удачны. Кроме того, не все историки этот принцип
разделяют. Повторения часто искали не там, где следовало. Дока"
зывая, что повторения необходимо искать не в сложных и великих
событиях истории, а в повседневных и обыденных фактах, Соро"
кин пишет: «История подобна писателю, который без устали пи"
шет все новые и новые драмы, трагедии и комедии, с новыми типа"
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жами и героями, новыми сюжетами и действием, но... все на ста"
рые темы, которые не раз повторялись в трудах этого неутомимого
автора. Подобно исписавшемуся автору, история вопреки своему
творческому потенциалу вынуждена повторяться»1.

Сорокин не был первым, задумавшимся о логике историческо"
го развития. Законы исторического развития интересовали, в ча"
стности, О. Конта и Г. Спенсера. Сорокин обращается к парадигме
историографии, что была задана Екклезиастом, Конфуцием, Пла"
тоном, Полибием и продолжена Макиавелли, Вико, Шпенглером
и Тойнби. В этом смысле он выразил возрождающийся с конца
XIX–начала XX в. интерес к циклической схеме исторического
процесса, о чем мы уже успели высказаться.

Возрастающий интерес к повторяющимся процессам истории
и соответственно к циклической логике ее движения свидетельст"
вует о требующих объяснения реальных исторических процессах.
Он также связан с распадом поздних идеологических систем, фи"
лософских и культурологических представлений, а также систем
рациональности. Циклическая схема истории – проявление ар"
хетипического сознания, поскольку в прошлых состояниях она
ищет прецеденты тому, чему современники являются свидетеля"
ми. В этом смысле сознание историков по"своему отражает новый
этап в соотнесении коллективного и индивидуального сознаний,
поворот к таким процессам, в которых значимость коллективных
ценностей повышается.

Распад некогда целостной системы идеологии и соответствен"
но надлом цивилизации – повторяющаяся в истории ситуация.
Для нее характерно, что в своем развертывании привычная исто"
рия как бы останавливается, устремляясь к древним представле"
ниям, предстает как что"то такое, что в истории уже существовало.
В такие эпохи человек пробивает скорлупу исторического созна"
ния, находящегося в зависимости от поздних систем рациональ"
ности, начиная ощущать себя в иных временных координатах, а
точнее, как бы вне истории. В этом проявляется сопротивление
историческому времени и стремление периодически возвращать"
ся к мифологическому первоначалу или архетипу2.

Улавливая эту тенденцию в отношении к времени, М. Элиаде
употребляет понятие «архетип» не в том смысле, в каком его упо"
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требляет К. Юнг, т.е. не как обозначение содержания коллектив"
ного бессознательного, а как образец для подражания или пара"
дигму. Применительно к времени под архетипом в том смысле, в
каком его употребляет Элиаде, следует понимать действия лю"
дей, повторяющих действия предков. Подобные отношения че"
ловека со временем в истории уже имели место. Поэтому его
жизнь – «непрерывное повторение действий, открытых други"
ми»1. История – это повторение образцовых и парадигматиче"
ских действий.

Вообще реальным какое"либо действие признается в том слу"
чае, если оно имитирует или повторяет архетип. Таковы законо"
мерности ментальности древних. Такая ментальность отменяла
время истории, не допускала его развертывания. Время, в кото"
ром человек себя осознавал, было мифологическим или архети"
пическим временем. В этом случае память народа не удерживает
индивидуальные события и нововведения, перерабатывая их в
соответствии с архетипами. Пытаясь мотивировать понятие ар"
хетипического времени, Элиаде демонстрирует еще один вари"
ант коллективного состояния сознания, тождественного мифо"
логическому или архетипическому сознанию, находящемуся в
противостоянии по отношению к сознанию историческому. От"
ношения между этими типами сознания складывались так, что
неповторимость исторического сознания постепенно отступала
перед повторяющимся механизмом архетипического сознания.
Скажем, действия конкретного исторического лица нередко фун"
кционируют в архетипических формах.

Историческая личность уподобляется своему мифическому прообра"
зу, герою и т.п., а событие ассимилируется с категорией мифических
действий (борьба с чудовищем, братья"враги и т.д.). Если в некоторых
эпических поэмах и сохраняется то, что принято называть «историче"
ской истиной», то эта «истина» почти никогда не имеет отношения к
определенным лицам и событиям, а лишь к установлениям, обычаям,
пейзажам2.

В качестве примера этого механизма сошлемся на Н. Костома"
рова, обратившего внимание на то, что как даже в летописи, кото"
рая, казалось бы, должна быть по отношению к исторической ре"
альности более объективной, образ князя Олега воспроизводится
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по преданию. В результате реальная историческая личность засло"
няется былинной фигурой.

Все эти предания давние, глубоко древние, совокупленные около
Олега, как могли они в различных видах совокупляться и около других
личностей, книжники вносили из изученных пересказов и песнопе"
ний, гусляров, соединяли их по своему кругу, пришивали к ним изве"
стия, почерпнутые из источников другого рода, и даже собственные
соображения, доходившие до вымыслов, часто очень грубых1 .

Так, Олегу приписывались некоторые поступки другого исто"
рического деятеля – Игоря. («Олег в своем походе на Царьград не"
сет на себе печать народопесенного идеального богатыря, наводя"
щего страх, берущего дани чрезмерных размеров, добывающего ме"
чом блага. Олег предстает идеалом, который дает о себе знать как в
остатках былинного эпоса, так и в малорусских колядках, сохраня"
ющих и древние образы, и древний пошиб поэтических приемов»2.)

Действие архетипического сознания, проявляющегося в све"
дении исторических событий, действий и исторических лиц к ар"
хетипам, имеет место не только в древней истории, а происходит и
в наше время, что соответствует выводу А. Лосева о том, что мифо"
логическое сознание – такое же проявление современности, как и
историческое сознание. С точки зрения Лосева, деятельность ми"
фологического мышления никогда не прекращалась3. Более то"
го, будучи по своей природе дорефлективным, интуитивным, это
мышление пронизывает порождения идеологии, науки, религии,
искусства и т.д. Мифологическое сознание принимает участие в
восприятиях индивидом явлений внешнего мира. Так, Лосев про"
демонстрировал мифологические признаки коммунистической
идеологии начиная с «призрака», который ходит по Европе, «гадов
контрреволюции», «шакалов империализма», «гидр буржуазии»
и т.д. Воспроизводя образы этой идеологии, философ в 1930 г. вос"
клицал: «И после этого говорят, что тут нет никакой мифологии!»4.

Мифологическое измерение коллективного состояния соз"
нания существует не только в формах зафиксированного Юнгом
коллективного бессознательного, но и в формах, рожденных со"
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временной наукой, политикой, идеологией и, что очень важно, со"
циальной психологией. Не случайно в понимании сущности архе"
типа Элиаде расходится с Юнгом. Это интересный момент, ведь
если так, то, несмотря на происходящий в социальных формах
процесс индивидуализации, коллективные состояния сознания
все еще держат в своей власти личность, причем в самых архаиче"
ских проявлениях.

Отношение человека с временем тоже не свободно от архети"
пов. Представление о времени как о «вечном возвращении» – про"
явление мифологического или архетипического сознания. Такой
тип представлений о времени обычно актуализируется в празд"
нично"игровых формах, наследующих древние обряды и ритуалы
с их магическими функциями. Как показал М. Бахтин, карнаваль"
ное время является возвращением к хаосу, когда происходит отме"
на норм и ценностей. Возвращение к исходному состоянию, к хао"
су предпринимается для того, чтобы начать все сначала. На более
позднем этапе истории казалось, что такое представление о време"
ни преодолено. Формировалось представление, согласно которо"
му история предстает не в виде повторений и циклов, как это каза"
лось древним. Однако утверждение нового исторического созна"
ния не могло упразднить древние представления о времени. Об
этом свидетельствуют переходные эпохи в истории, на которых
они актуализируются. Элиаде признает, что современный человек
ощущает столкновение двух концепций времени: «архаической,
которую мы бы назвали архетипной и безысторической, и совре"
менной, послегегелевской, которая претендует быть историче"
ской»1. Христианство не могло до конца преодолеть архаическое
представление о времени. В наши дни эта концепция времени
снова входит в моду2. В частности, Элиаде ссылается на Сорокина,
уделявшего ей важное значение.

Действующая в истории циклическая схема применена Соро"
киным для осмысления истории русской революции, которую он
разделил на три фазы. Первая фаза связывается им с радостью
освобождения от тирании старого режима и ожиданиями реформ.
Эту кратковременную фазу сменяет деструктивная фаза, когда ре"
волюция превращается в шквал, сметающий со своего пути не толь"
ко традиционные институты и ценности, но и множество творче"
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ских групп и восторженно встретивших революцию лиц. Рево"
люционная власть превращается в тиранию и применяет формы
террора. Если на этой фазе общество не разрушается до основа"
ния, начинается третья, конструктивная фаза. Реализуя новые ре"
волюционные идеалы, новый строй одновременно реанимирует
разрушенные на второй фазе революции традиционные институ"
ты, ценности и способы деятельности.

Пытаясь развенчать революционное идолопоклонничество,
всякую революцию Сорокин оценивает как социальную болезнь,
не реализующую вызвавшие ее к жизни романтические идеалы.
Более того, всякая революция, с которой связывается множество
иллюзий, не только не облегчает участь людей, способствуя реали"
зации их желаний, но и усугубляет их положение, не решая возла"
гаемые на нее задачи: «Революции скорее не социологизируют лю"
дей, а биологизируют; не увеличивают, сокращают все базовые
свободы; не улучшают, а скорее, ухудшают экономическое и куль"
турное положение рабочего класса»1.

Анализируя причины возникновения революционных ситуа"
ций, Сорокин приходит к выводу, что предпосылкой революции
является взрыв подавленных в массе базовых инстинктов. Исто"
рия революции – это история поведения преступной толпы, жес"
токости и насилия. В этом смысле она является объектом социаль"
ной психологии.

Исчезновение большинства привычек, препятствующих удовлетворе"
нию репрессированных врожденных инстинктов, означает освобож"
дение их от множества тормозов и способствует высвобождению их.
В то же время это означает и ослабление условных рефлексов, которые
ранее сдерживали все же человека от совершения определенных актов
насилия, подобно воровству, убийствам, святотатству и т.п.2.

У Сорокина революция предстает крайним проявлением мас"
совизации. В конечном счете она демонстрирует фазу надлома.
Социолог считает, что причины революционных конфликтов объ"
ясняются вырождением элиты общества, ее неспособностью вести
за собой нетворческое большинство, давать новый творческий от"
вет на вызовы истории.

Однако применяя к истории революции принцип циклично"
сти, Сорокин не вписывал ее в универсальные исторические цик"
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лы (их наличие он обосновывает в другой своей работе), в которых
она лишалась бы присущей ей внутренней цикличности, представ
лишь одной из многих фаз исторического процесса, т.е. фазой, ре"
презентативной по отношению к периоду надлома. Когда в связи с
анализом теории самоубийства Дюркгейма Сорокин утверждает,
что эта теория игнорирует социальную организацию и культурные
образцы, не вскрывая сути феномена1, это его высказывание не
следует понимать так, что историческая логика понятна лишь в
том случае, если во внимание принимать не только культурные об"
разцы, но и логику движения культуры в целом. Как известно, логи"
ка культуры развивается в специфических длительностях. Иссле"
дуя закономерности социальной мобильности, Сорокин отрицает
возможность делать вывод о «вечной исторической тенденции» на
основании опыта последних 130 лет2. Тем не менее проанализиро"
ванный им опыт русской революции следует все же включать в ис"
торический цикл приблизительно такой же временной протяжен"
ности. Закономерности этого цикла намечены самим Сорокиным,
когда он дает диагноз кризиса культуры, означающего кризис не
только форм социальной, политической и экономической органи"
зации, но всей жизни, образа мысли и поведения, как они сложи"
лись в последних столетиях.

Под кризисом культуры Сорокин, как и Н. Бердяев, подразу"
мевает кризис развивающейся с эпохи Ренессанса культуры. При"
нято считать, что Первая мировая война выявила кризис гуманиз"
ма. Чтобы понять смысл новой эпохи, Сорокин углубляется в ис"
торию, дает характеристику средневековой культуры как культуры
сверхчувственной. Сменяющая ее ренессансная культура развива"
ла принцип самоценности объективной реальности и ее чувствен"
ных проявлений, придавала значение тому, что можно видеть,
слышать, ощущать и воспринимать с помощью органов чувств.
Правда, в отношениях между сверхчувственными и чувственными
началами эта культура находила гармонию. В отличие от средневе"
ковой ренессансная культура была светской и утилитарной. Соро"
кин утверждает, что эта культура также угасает, и его современни"
кам дано наблюдать, как одна форма культуры исчезает, а другая
находится в стадии становления3.
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По мысли социолога, аналогичные ситуации имели место в еги"
петской, вавилонской, греко"римской, индуистской, китайской и
других культурах.

Кризис чрезвычаен в том смысле, что он, как и его предшественники,
отмечен необычайным взрывом войн, революций, анархии и крово"
пролития; социальным, моральным, экономическим и интеллектуаль"
ным хаосом; возрождением отвратительной жестокости, временным
разрушением больших и малых ценностей человечества; нищетой и
страданием миллионов – потрясениями значительно большими, чем
хаос и разложение обычного кризиса1 .

Дело не в политическом или экономическом, а в глобаль"
ном кризисе, т.е. в кризисе чувственной формы развивающейся на
протяжении последних веков ренессансной культуры. Кажется,
что Сорокин лишь повторяет известную по Шпенглеру мифологе"
му. Между тем он предлагает собственную интерпретацию кризи"
са западной культуры. Заново открывая циклический принцип в
развитии культуры, Сорокин говорит: «Тщательное изучение си"
туации показывает, что настоящий кризис представляет собой
лишь разрушение чувственной формы западной культуры, за ко"
торым последует новая интеграция, столь же достойная внимания,
каковой была чувственная форма в дни своей славы и расцвета»2.
В соответствии с Сорокиным, мы – свидетели такой же трансфор"
мации культуры, какая произошла в момент распада средневеко"
вой или, как выражается социолог, идеациональной культуры и
возникновения чувственной культуры Ренессанса.

Сорокин не только не солидарен со Шпенглером, но и вступа"
ет с ним в полемику. «Смерти» культуры в целом не может прои"
зойти по той причине, что не все проявления западной культуры
оказались интегрированными в одну унифицированную систему.
Разрушается лишь господствующая система ценностей. Стадии
зрелости эта последняя достигает во второй половине XIX–начале
XX в., затем начиная распадаться, опускаясь до простого чувствен"
ного наслаждения, уподобляясь вину, женщине, песне, становясь
средством стимуляции и возбуждения чувственного наслаждения,
т.е. всего того, что в новом искусстве расцветает пышным цветом и
вызывает у М. Нордау такое негодование.

Чем успешней современное искусство развивается в этом на"
правлении, тем более углубляется процесс его отчуждения от ре"
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лигиозных, моральных, познавательных и социальных ценностей.
Искусство все больше создается для массы, превращаясь в товар.
Чем больше оно развлекает, стимулирует усталые нервы и возбуж"
дает, тем бoльшим потребительским спросом пользуется. Поэтому
оно опускается до уровня толпы. Чтобы иметь коммерческую фор"
му, оно стремится поражать публику, быть сенсационным. Поэто"
му оно проявляет интерес к патологии, преступности, проститу"
ции, извращениям, жестокости и страху.

Ставя вопрос о возможности рассмотрения искусства XX в. в
соответствии с логикой истории культуры, мы пытаемся обнару"
жить смену циклов в продолжительных периодах истории. С этой
целью мы обращаемся к циклической схеме древнего китайского
историка Сыма Цяня1, истолкование которой дано Н. Конрадом.
Схема, изложенная к «Книге придворного историографа», приме"
чательна тем, что в ней отношения культуры и власти составляют
сущностные слагаемые истории, а свойственное поздней историо"
графии разделение истории на политическую и культурную в ней
отсутствует. Это позволяет продемонстрировать остающимися ре"
альными и в последнем столетии общественные функции куль"
туры.

Циклическая схема Сыма Цяня конструктивна тем, что госу"
дарство, превращенное некоторыми отечественными историка"
ми, начиная с Н. Карамзина, в исчерпывающий предмет историо"
графии, лишается самостоятельности и выглядит как надстройка
над культурой. Опыт критического рассмотрения воззрений на
культуру в связи экономическим детерминизмом имеет место и в
отечественной науке2. Превращаясь в значимый предмет исто"
риографии, культура начинает определять сущность исторической
длительности. История уже считается продолжительными перио"
дами времени. Но только в таких пределах и возможно выявить
циклическую схему исторического процесса.

Приложение методологии Сыма Цяня позволяет продемонст"
рировать общечеловеческие ценности, в данном случае в сфере
науки, т.е. историографии. Использование этой схемы свидетель"
ствует, что с некоторыми процессами, напоминающими процессы
XX в., человечество в своей истории уже сталкивалось. Так, Т. Гра"
новский описывает проведенную примерно в 250 г. до н.э. ки"
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тайским императором Тинь Ши Хоанг ти «перестройку». Задумав
оторвать народ от его истории, тиран предал огню древние книги,
а их толкователей истребил. Реформа тирана подорвала нравст"
венность. Когда тиран умер, пришлось долго восстанавливать раз"
рушенные храмы1.

Свою историю Сыма Цянь строит на столкновении между
естественными, природными, с одной стороны, и культурными
свойствами человеческой натуры – с другой. Свое продолжение
это столкновение имеет и в структуре власти. Преобладание како"
го"то одного из этих свойств отражается на общественной структу"
ре, форме власти и соответственно системе управления общества.
Попытка китайского историка представить движение истории,
включая в него культуру, позволяет понять смысл последней,
пронизывающий реальность государственной, общественной и
индивидуальной жизни. Имея в виду схему Сыма Цяня, Н. Кон"
рад задает вопрос: как можно обозначить то, что не является при"
надлежностью самой человеческой природы, а приобретается в
организованном обществе? Ответ прост – это культура. Одни
природные свойства человека, если они господствуют в нем над
всем прочим, действительно, с точки зрения организованного об"
щества приводят к дикости, но если приобретенная человеком
культура подавляет (в тексте сказано образно «побеждает») его ес"
тественные свойства, получается лишенная жизненного значения
образованность, «ученость»2. По выражению Конрада, принцип
культуры призван «сдерживать» человека в определенных рамках,
установленных жизнью и деятельностью общества, членом ко"
торого он является3.

Однако возникающая на основе культуры власть способна вы"
рождаться, и тогда культура начинает ассоциироваться с чем"то
фальшивым, показным, ненастоящим. По мнению китайского
историка, «вред от односторонней опоры на культуру состоит в
том, что культура как бы нарушает первоначальную непосредст"
венность человеческой природы, заглушает в ней простоту, иск"
ренность, чистосердечие»4. В этом случае она ассоциируется с гне"
том, запретом, несвободой, вызывая сопротивление, порождая
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нигилизм. Так, основанная на культуре система власти отрицается
и народ, нарушая запреты культуры, впускает в общественную
жизнь природные начала.

Согласно Сыма Цяню, в истории можно вычленить период,
когда естественный принцип отношения людей или принцип «пря"
модушия» (так этот термин переводит Конрад) оказывается опре"
деляющим. Однако система, основу которой составляет принцип
прямодушия, способна перерождаться. Поэтому естественные
свойства человека предстают дикарскими, варварскими. Когда
природный принцип перерождается в варварство, возникает не"
обходимость сделать фундаментом общественной системы другой
принцип, а именно принцип почитания. В элементарной форме
его можно продемонстрировать на примере отношения детей к ро"
дителям. Перерастая формы семьи, принцип почитания способен
стать универсальным принципом строения общества, определя"
щим отношение его членов к представителю власти. Вера в пред"
ставителя власти становится естественным чувством, позволяю"
щим организовать взаимодействие людей. Однако в истории
принцип почитания тоже способен перерождаться в противопо"
ложное начало, порождая чрезмерное почитание, т.е. обожествле"
ние представителя государственной власти, и представая в форме
культа личности. В этом случае общество вынуждено искать тре"
тий принцип, в соответствии с которым и должно развиваться.

Поскольку предложенная Сыма Цянем схема исторического
процесса возникла в результате наблюдений над процессами древ"
ней истории, то ее применение к историографии XX в. кажется
проблематичным. В таком случае трактат китайского историка
оказывается чем"то вроде пергамента ученого каталонца из рома"
на Г. Маркеса «Сто лет одиночества», который невозможно рас"
шифровать до тех пор, пока предсказанная им история не подой"
дет к концу. Подобно этому применение циклической схемы ки"
тайского историка к реальности последнего столетия становится
возможным в момент, когда исторический цикл оказывается ис"
черпанным. Однако если применять метод Тойнби, то сопоставле"
ние разных цивилизаций делает возможным прогнозирование
развития тех из них, что находятся в развитии. Так, имея в виду за"
падную цивилизацию, Тойнби утверждал, что ее будущее можно
расшифровать на основе знания греко"римской цивилизации1.

Такой уникальный момент исторического прозрения сегодня
переживаем мы, получая ключ к подлинному осмыслению осво"
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божденной от мифологических наслоений истории XX в. Об этом
свидетельствуют последние явления в искусстве, когда от реставра"
торских усилий и обнародования фактов в документальных формах
оно переходит к их философскому осмыслению. Лишь в этом слу"
чае становится ясно, что история XX в., как в романе Маркеса, была
предсказана на 100 лет вперед не только в системе Сыма Цяня, но и
в сочинениях отечественных религиозных мыслителей. Тем не ме"
нее здесь необходимо поставить и другой вопрос. Применительно к
отечественной истории мы пытаемся воспользоваться схемой, орга"
ничной для истории восточных культур. Между тем в последнем
столетии отечественная история развивалась под воздействием За"
пада. Можно ли в западной истории обнаружить процессы, позво"
ляющие утверждать, что для их интерпретации можно воспользо"
ваться схемой Сыма Цяня? Применительно к древней истории
аналогии межу Западом и Востоком проведены Конрадом, усмат"
ривающим в трактатах Полибия и Сыма Цяня открытие одних и тех
же исторических закономерностей. Однако закономерен вопрос –
можно ли подобное проделать применительно к более позднему
времени, а тем более к историческому процессу XX в.?

Пассионарный период в циклическом
процессе истории культуры XX в.

Предмет нашего исследования – социаль"
но"психологическая парадигма – дает ключ к обоснованию в гра"
ницах выделяемого цикла истории XX в. периодизации в развитии
искусства. Основой для такой периодизации будет циклическая
схема, предложенная Сыма Цянем. Попытаемся происходящие в
отечественной истории культуры процессы представить хотя и
исключительными, но в то же время не чуждыми и общечеловече"
ским основам мировой истории. В соответствии с тремя периода"
ми циклической истории Сыма Цяня весь цикл, растянувшийся
на столетие, попробуем расчленить на три этапа (пассионарный,
компенсаторный, экстравертивный).

Остановимся на осмыслении того исторического этапа, для
которого характерен распад традиционных ценностей и возник"
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новение общественного хаоса. Этот этап и можно назвать переход"
ным. Вводя понятие цикла, мы начинаем точнее понимать то, что
выше вкладывали в понятие «переходность». Если иметь в виду
революцию, то начавшийся ею переходный этап имеет черты гло"
бальности. Восприятие его было таким, что историк М. Покров"
ский даже предлагал счет времени вести от «действительно миро"
вого события» – революции, что, по его мнению, было бы разум"
ней, чем считать время от Рождества Христова»1. По сути дела,
провозглашался конец истории, точнее, конец одной цивилиза"
ции и начало другой, качественно новой.

По времени протекания связанный с резким изменением цен"
ностей цикл истории XX в. можно разделить на несколько этапов.
Исходя из ситуации революционных и постреволюционных эта"
пов отечественной истории XX в. попробуем такие этапы выде"
лить. Их выявление будет иметь пока приблизительный эмпири"
ческий смысл. В этом историческом процессе необходимо улавли"
вать не только повторяющиеся, но и исключительные моменты.
Чтобы выделить в них повторяющиеся черты, необходимо пред"
принять операцию, связанную с наложением выделенного перио"
да на циклическую схему мировой истории. В то же время важно
обратить внимание на своеобразие каждого существующего в пре"
делах цикла периода. Расширение времени осмысления рассмат"
риваемого исторического периода не означает его растворения в
больших длительностях. Тем не менее необходимо отойти от эм"
пирики каждого периода, отдалиться от него, чтобы затем подойти
к нему как можно ближе, углубляясь в присущие ему закономер"
ности. Первую операцию составит выявление в историческом
процессе цикла. Следующая операция заключается в выявлении
разных этапов одного цикла, а также в необходимости найти место
в выделяемом цикле и его этапах процессам художественной куль"
туры XX в.

Для первого этапа интересующего нас цикла характерно ради"
кальное, даже агрессивное отталкивание целого поколения людей
от традиционных ценностей, которым в своем образе жизни сле"
довали предшествующие поколения. Этот этап развертывается
как нигилистический отказ от традиционных ценностей (что, на"
пример, в искусстве продемонстрировало такое направление, как
футуризм). Для него характерны обращенность в будущее, воспри"
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ятие истории как беспрецедентного, не имеющего в прошлом ана"
логий процесса. Люди, воспринимая себя в принципиально новой
истории, делают все, чтобы традиционные ценности не напоми"
нали им о своем существовании. Отсюда стремление к немедлен"
ному разрушению религиозной символики и церковной архитек"
туры, ускорению индустриализации и коллективизации. Стремле"
ние приблизить новую историю, сделать ее реальностью диктует
крайние формы насилия и агрессии по отношению к традицион"
ным ценностям.

Каждый из этапов исторического цикла длится несколько де"
сятилетий, иллюстрируя особую модель движения культуры. Этой
модели соответствует социально"психологический тип личности.
В выделении такого типа личности будем ориентироваться на
Платона, который в «Государстве» соотносил тип государственно"
сти с формируемым им типом личности. Однако в данном случае
типы государственности находятся в зависимости от смены пери"
одов в границах исторического цикла. Так, первому этапу цикла
соответствует социально"психологический тип личности, назван"
ный Л. Гумилевым пассионарием. Пассионарию свойственно «не"
оборимое внутреннее стремление к целенаправленной деятель"
ности, всегда связанной с изменением окружения, общественного
или природного, причем достижение намеченной цели, чисто ил"
люзорной или губительной для своего субъекта, представляется
ему ценнее даже собственной жизни»1. Показательный признак
этого типа личности – противопоставление своего поведения тра"
диции, потребность в ее разрушении и в изменении сложившегося
порядка. Свойственные этому типу личности черты необходимы
для преодоления инерции. Пассионарий – тип личности, не име"
ющий возможности реализовать себя в существующем мире. Ког"
да история исключает ситуации пассионарных «вспышек», такие
люди погибают, истребляются мещанами и обывателями. Но ког"
да история предоставляет им случай, они способны быть предель"
но активными. В этом случае пассионарность как черта индивиду"
альной психологии трансформируется в общественную психоло"
гию.

Общность пассионариев обладает исключительным энергети"
ческим потенциалом, способным воздействовать на общество, го"
товя его к радикальным изменениям. Ради утверждения новых от"
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ношений пассионарии способны жертвовать своей жизнью. Эта
жертвенность может оказаться сильнее инстинкта самосохра"
нения и способна приобретать иррациональные формы. На этой
основе возникает психология героизма. Ориентированный на со"
здание нового революционер – проявление пассионарного типа
личности. Его предрасположенность к разрушению традицион"
ных форм проявляется в социальных формах. В случае проявления
пассионарной психологии в искусстве появляется тип художника,
деятельность которого направлена на разрушение традиции и со"
здание принципиально новых форм. Например, художнику этого
типа свойственны такие черты, как устремленность в будущее, аг"
рессивное неприятие традиции, вообще истории, нетерпимость к
прошлому, чувство нового. Деятельность пассионарно ориенти"
рованного художника представляет опасность для культуры как
консервативной реальности, хранящей вызванные к жизни пред"
шествующими поколениями ценности.

Среда отечественной интеллигенции XIX в. – питательная
почва для пассионарного типа личности. Последний определил
антигосударственные и антимонархические настроения интелли"
генции, революционные взрывы и ореол социализма. Имея в виду
народников XIX в., Г. Федотов усматривал в них «взрыв» копив"
шейся на протяжении столетий, незаметной для глаза и пребыва"
ющей в «латентном» состоянии религиозной энергии. «...Перед
нами, – пишет он, – стихийное безумие религиозного голода, не
утоленного целые века»1. В этой исторической традиции Федотов
видит ключ к героическому большевизму «старой гвардии», к при"
сущему ей ореолу мученичества. Чтобы понять эту психологию,
философ углубляется в историю интеллигенции, находя там ее
универсальный признак – беспочвенность или отрыв от быта, на"
циональной культуры, религии, государства, органических соци"
альных и духовных образований. История интеллигенции для него
оказывается историей нигилизма. Художественный авангард пер"
вых десятилетий XX в. создавался художниками"пассионариями.
Ленин и Троцкий имели своих двойников в искусстве. Вера пас"
сионариев в тотальное преображение мира приобретала кос"
мические масштабы. Выражающие эти настроения художники"ли"
деры одержимы революционной идеей, и к истории, как в свое
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время просветители, они относятся как к цепи предрассудков.
Когда на Первом съезде писателей Н. Бухарин говорит о В. Мая"
ковском, он подчеркивает выраженный поэтом бунт против тра"
диции: «Этот буйный и колючий огромный талант с громоподоб"
ным голосом прорвался к пролетариату из кругов полумещанской
литературной богемы и через футуристические бунты против всех
заповедей и канонов, сухих заветов прошлого могучими кулаками
проломил себе дорогу в стан пролетарской поэзии, заняв в ней
одно из самых первых мест»1.

Стремясь обнаружить аналогии между процессами западной
истории XX в. и некоторыми процессами предшествующей исто"
рии, обратимся к М. Хайдеггеру. В истолковании философии Ниц"
ше Хайдеггер пытается реконструировать универсальное умона"
строение, названное им нигилизмом. Под этим понятием фи"
лософ подразумевал имеющий место в судьбе западных народов
объективный исторический процесс: «Нигилизм – это всемир"
но"историческое движение тех народов земли, которые вовлечены
в сферу влияния нового времени. Поэтому он и не явление только
лишь современной эпохи, и не продукт XIX в., когда обострилось
внимание к нигилизму, не порожден нигилизм и отдельными на"
родами, представители которых – мыслители и литераторы писа"
ли о нигилизме»2. Расшифровывая смысл последнего, философ
подразумевает не только негативное отношение к религии и ате"
изм. Это вообще неприятие сверхчувственного мира, т.е. мира
идей, идеалов, нравственного закона, авторитета разума, прогрес"
са. Нигилизм – выражение распада определяющих умонастроение
целых поколений ценностей. В конечном счете это распад ценно"
стной иерархии культуры.

Пытаясь новый мир истории связать с возникновением психо"
логии и философии нигилизма (а этот цикл начался в XIX в.), не"
обходимо поставить следующий вопрос: в какой мере можно
утверждать, что отечественная история XX в. развертывается в
контексте того же культурного нигилизма, что и западная исто"
рия? В связи с этим обратим внимание на суждение Хайдеггера,
утверждающего, что нигилизм не является порождением отдель"
ных наций: «Может случиться и так, что мнящие себя не затрону"
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тыми им наиболее основательно способствуют его разворачива"
нию»1. Возникает соблазн это суждение истолковать применитель"
но к нашей истории. Согласно Хайдеггеру, народы, пытающиеся
преодолеть нигилизм и предпринимающие усилия для его преодо"
ления, тем не менее не способны избежать общей судьбы, остава"
ясь в границах мировосприятия нового времени. История XX в. в
ее отечественном варианте – попытка преодолеть новое индиви"
дуалистическое мировосприятие, вызвать к жизни общественные
и государственные институты, призванные утвердить новое миро"
воззрение. Однако предпринимая усилия по преодолению проти"
воречий новой истории и вхождению в новый тип цивилизации,
Россия XX в. демонстрировала более сложный вариант, не упразд"
няющий, а иллюстрирующий общее противоречие новой истории.
Как и в удаленной от нас истории, в истории XX в. можно выде"
лить и исторический цикл, и образующие его периоды.

Характерные для новой истории отрицание и бунт против ее
традиций определяло чувство истории, отношение к историзму.
Не случайно отрицание общечеловеческих пластов истории Бер"
дяев связывает с нигилизмом: «В консерватизме как охранении
вечного в прошлом тоже ведь есть здоровое зерно, абсолютная
основа истории и культуры. Максимализм не хочет видеть этих
абсолютных основ, отрицает вечное в истории и в своем стремле"
нии осуществить абсолютное завтра же легко переходит в ниги"
лизм»2.

Со времени Карамзина наша историография связывает свою
судьбу исключительно с государством. Это имеет объяснение в ис"
торических процессах, в специфических для отечественной исто"
рии отношениях общества и государства. Каждая радикальная «пе"
рестройка» в истории укрепляет авторитет государства, формируя
отношение к культуре как консервативной силе. В ситуации таких
перестроек общество отрекается от традиций. Культура, воспри"
нимаемая консервативно, оказывается на подозрении. То же, но в
еще более драматических формах, произошло в XX в. Революции,
перестройки, периоды демократии как реальности политической
истории – следствие процессов, происходящих на уровне истории
культуры. Согласно Сыма Цяню, как мы понимаем, первый этап
цикла заключается в том, что общество начинает осознавать куль"
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туру как лишающую его свободы систему запретов. Подобное вос"
приятие культуры характерно и для отечественной истории. Вот
почему для нее характерны нигилизм как общекультурный про"
цесс и модернизм как проявление художественного процесса но"
вого времени.

Хотя в XX в. отечественная история развертывалась, казалось
бы, минуя возникающее и нарастающее во всем мире движение
модернизма, все"таки начальный его этап она переживала бурно, в
чем"то опережая другие страны. В России рубежа XIX–XX вв.
модным мыслителем становится предтеча модернизма – Ницше.
О том, чтó для отечественной общественной мысли значил этот
философ, можно судить, опираясь на наблюдения Д. Мережков"
ского и В. Соловьева. Утверждая, что представленная сверхчелове"
ком возмутившаяся уединенная и обособленная личность – новое
слово в европейской философии, Мережковский указывает на ее
близость философии Ф. Достоевского. По его мнению, в отечест"
венной истории были личности, заставляющие вспомнить «сверх"
человека». «Особый поразительный смысл имеет для нас, русских,
явление Заратустры и потому, что мы принадлежим к народу, ко"
торый дал миру, может быть, единственное, величайшее во всей
новой европейской истории воплощение сверхчеловеческой воли –
в Петре»1.

Реагируя на факт популярности в России немецкого мыслите"
ля, Соловьев писал, что Ницше ответил на духовный запрос мыс"
лящих людей, т.е. стал созвучным настроениям общества2. Психо"
логической почвой возникновения интереса к Ницше стала ситуа"
ция, когда люди отрицательно оценивают способ своего бытия и
основные пути жизни как не соответствующие должному. Жажда
совершенства требует критического отношения к жизни. Насколь"
ко в своем воображении человеку свойственно соответствовать
идеалу, настолько притягательным становится образ сверхчелове"
ка, демонстрирующего неприязнь к слабому и больному челове"
честву. Так, естественное желание изменить жизнь в соответствии
с идеалом трансформируется в психологию одного человека, а за"
тем «избранного меньшинства», которому «все позволено».

В стремлении заново осмыслить процессы отечественной ис"
тории сегодня необходимо обратить внимание на сопровождаю"
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щее социальные формы нигилизма отношение к культуре. В этом
плане показательна «Переписка из двух углов» М. Гершензона и
В. Иванова, с помощью которой можно к тому же показать акту"
альность схемы китайского историка. Гершензон признается Ива"
нову в том, что его стесняют, как слишком неудобная одежда, все
умственные достояния человечества, все накопленное веками и
закрепленное богатство постижений, знаний и ценностей.

Мне кажется, какое бы счастье кинуться в Лету, чтобы бесследно смы"
лась с души память о всех религиях и философских системах, обо всех
знаниях, искусствах, поэзии, и выйти на берег нагим, как первый че"
ловек, нагим, легким и радостным, и вольно выпрямить и поднять к
небу обнаженные руки, помня из прошлого только одно – как было
тяжело и душно в тех одеждах и как легко без них1.

Отвечая на это признание, Иванов формулирует возникшее в
среде интеллигенции восприятие культуры как убивающей перво"
начальную природную непосредственность силы, «заглушающей»
простоту, искренность, чистосердечие, «что приводит к “учено"
сти”, понимаемой в формальном, т.е. отрицательном смысле»2.
Иначе говоря, Иванов формулирует то, что в древности ощутил
Сыма Цянь. В частности, отвечая Гершензону, Иванов пишет:

И то умонастроение, какое вами в настоящее время так мучительно
владеет, – обостренное чувство непомерной тяготы влекомого нами
культурного наследия – существенно проистекает из переживания
культуры не как живой сокровищницы даров, но как системы тончай"
ших принуждений3.

Для отечественной культуры этого времени высказанные в
диалоге идеи не были откровением. Особенно после Л. Толстого.

Все надстроенное человеком над природою, все культурное, – писал о
Толстом Мережковский, – для него только условное, только искусст"
венное и, следовательно, лживое, нелюбопытное, незначительное.
С легким сердцем проходит он мимо, торопясь из этого воздуха, кажу"
щегося ему зараженным, испорченным человеческими дыханиями,
на свежий воздух всего стихийно"животного, естественного, как
предмета, единственно достойного художественного изображения,
как вечной правды и природы4.
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Для Толстого неприятие государственных и общественных ин"
ститутов – продолжение неприятия им культуры. Такое восприя"
тие культуры в начале века стало причиной «открытия» цикличе"
ского принципа в истории. Это отношение к культуре не только
представляло реальность коллективного бессознательного, но вор"
валось в теоретические системы, проявилось в интуитивных про"
зрениях относительно движения истории, в выводах о «вечном
круговороте» истории. Так, согласно Иванову, к концу XIX столе"
тия в европейской культуре создалась ситуация «александрийско"
го периода», ситуация возникновения музея, «когда так много на"
копилось ценностей и сокровищ в прошлом, что поколения поста"
вили своей ближайшей задачей – их собирание, сохранение и,
наконец, подражательное, повторное воспроизведение в изыскан"
ной и утонченной манере; когда люди узнали, что такое ученое
книгохранилище в полном значении этого слова и что такое Му"
зей...»1. Ощущение музейности культуры и есть констатация ее ис"
кусственности, порождающей дискомфорт и недовольство. Отме"
ченную в начале XX в. Андреем Белым экставертивность искусст"
ва Ницше фиксировал еще во второй половине XIX в. Для него эта
экстравертивность была следствием распавшихся некогда жестких
эстетических норм, присущих разрушающейся целостной культу"
ре, начавшей восприниматься чем"то вроде обузы. Ситуацию «му"
зейности» современной ему культуры он оценивает как бедствие:

Тщетно опираются, из подражательности, на все великие творческие
эпохи и высшие творческие натуры; напрасно, в утешение современ"
ному человеку, нагромождают вокруг него целую «всемирную литера"
туру» и окружают его художественными стилями всех времен, чтобы
дал он им имена, как Адам зверям: он все равно остается голодным,
остается «критиком» безрадостным и бессильным, александрийским
человеком, который, будучи по натуре своей библиотекарем и коррек"
тором, беспомощно слепнет над книжной пылью и опечатками2.

Еще недавно культура имела иные ориентации. Так, по мне"
нию Ницше, опера усматривала свой идеал в добродетельном ге"
рое – поющем и играющем на флейте пастухе. Однако для Ницше
символизирующая несколько столетий художественный процесс
оперная культура не была истинной. Она была слишком рациона"
лизированной, научной, неэстетической. Свидетельством неис"
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тинности оперы являлся тот факт, что определяющим элементом в
ней была не мелодия, а слово. Это искусство лишено главного, что
характерно для культур прошлого, – соприкосновения с диони"
сийской реальностью бытия, с подавленным витальным началом,
претворяемым культурой в эстетические формы. По мнению Ни"
цше, дионисийская природа искусства прорывается в культуру
лишь в самое последнее время, свидетельствуя о постепенном
пробуждении дионисийского духа. По мнению философа, этот
прорыв дионисийского начала произошел в немецкой культуре, в
частности в новой немецкой музыке (Бетховен, Вагнер и т.д.). Не"
мецкая музыка взрывает каноны искусства нескольких столетий:

Но пусть лжец и лицемер остерегается немецкой музыки: ибо среди
всей нашей культуры она одна есть единственное неиспорченное, яс"
ное, очистительное духовное пламя, откуда исходят и куда возвраща"
ются все вещи, подобно приливу и отливу, как в системе великого
Гераклита Эфесского; и все, что мы называем теперь культурой, разу"
мом, цивилизацией, некогда должно будет предстать перед неподкуп"
ным судьей Дионисом1.

В начале ХХ в. негативное отношение к культуре имело место и
в России. Когда Иванов пишет, что культура переживается не как
«живая сокровищница даров», а как «система тончайших принуж"
дений», он повторяет смысл формулы китайского историка, для
которого «вред» от культуры возможен, поскольку «культура как
бы нарушает первоначальную непосредственность человеческой
природы, заглушает в ней простоту, искренность, чистосерде"
чие»2. Получается по Конфуцию: «Если в человеке естественность
превосходит воспитанность, он подобен деревенщине. Если же
воспитанность превосходит естественность, он подобен учено"
му"книжнику»3. В данном случае выражение «ученый"книжник»
употребляется в отрицательном смысле.

Важно было бы представить, являются ли зафиксированные
отечественными мыслителями процессы принципиально новыми
или же в этом негативизме по отношению к культуре можно обна"
ружить нечто повторяющееся, т.е. имевшее место на предшеству"
ющих этапах отечественной истории. Если аналогичные состоя"
ния умов имели место и раньше, то отсюда следует вывод, что оте"
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чественная история развивается не в стороне от циклических
процессов, а в соответствии с ними, что, однако, не исключает
своеобразия их протекания.

В самом деле, история художественной культуры хранит мно"
жество фактов, способных послужить иллюстрацией истинности
циклического представления об истории. Например, в отечест"
венной истории негативизм по отношению к культуре можно об"
наружить не только в начале истекшего столетия. П. Новгородцев
утверждает, что у многих отечественных классиков варьируется
одна и та же мысль – религиозные истины открываются не исклю"
чительному интеллекту, а душевной простоте, бесхитростному ра"
зуму народа. Имея в виду писателей (например, Л. Толстого), он
утверждает: «Они как бы говорят нам: не увлекайтесь плодами
культуры, ее богатством, ее пышностью, ее разнообразием; по"
мните, что выше культуры сам народ, творящий дух народа; не
ставьте культурные достижения между собой и народом, не отде"
ляйте себя от народа высокой стеной культурных достижений»1.
К аналогичному выводу приходил и Бердяев: «Православие, осо"
бенно русское православие, не имеет своего оправдания культуры,
в нем был нигилистический элемент в отношении ко всему, что
творит человек в этом мире»2 . Подобное отношение к культуре ха"
рактерно и для отечественной интеллигенции. Это обстоятельство
позволило Л. Франку сформулировать парадоксальный вывод:
«...Русскому интеллигенту чуждо и отчасти даже враждебно поня"
тие культуры в точном и строгом смысле этого слова»3. Проявив"
шийся в политических формах культурный нигилизм нового сто"
летия предстал гипертрофированным развитием тлеющих в кол"
лективном бессознательном архетипов.

Нигилизм по отношению к культуре, признаки которого мож"
но обнаружить в российской истории, позволяет поставить вопрос
об особенностях отечественной культуры, способной к «проры"
вам» в духовные сферы, к опережению в истории человечества, к
провозглашению культуры как высшей ценности бытия и в то же
время отрицанию, к бунту против ее требований и предписаний.

279

1 Новгородцев П. Существо русского православного сознания // Православие и
культура. Берлин, 1923. С. 18.

2 Бердяев Н. Русская идея (Основные проблемы русской мысли XIX века и нача"
ла ХХ века). Париж, 1946. С. 132.

3 Франк Л. Этика нигилизма // Вехи. Сб. статей о русской интеллигенции. М.,
1909. С. 157.



Потребность в разрушении культуры, в упразднении ее авторитета
проявляется в апокалиптических формах – сюжет, имеющий важ"
ное значение для отечественной истории и для восприятия Нового
завета православным мироощущением. Разрушение культуры, осу"
ществляемое конкретными политическими деятелями, нередко
предстает саморазрушением, т.е. действием функционирующего в
ней социально"психологического механизма. В отечественной ис"
тории шпенглеровская мифологема имеет своего «двойника» –
апокалиптическую мифологему, т.е. обладающий в отечественной
культуре особой значимостью религиозный архетип. В этом
смысле можно согласиться с П. Козловски, утверждающим, что
модерн с его рационалистическим проектом (а марксизм предста"
ет одним из вариантов модерна) не противостоит апокалиптиче"
скому нигилизму1.

Массовое сознание XX в. в России оказалось чувствительным
не к образу христианства, утвердившемуся в западной культуре, а к
тем его образам, в соответствии с которыми жили массы в ожида"
нии второго пришествия в первоначальный период христианства.
Эта возрождающаяся в массовом сознании XX в. ранняя традиция
повлияла на некоторые явления искусства. Например, восприятие
мира в духе апокалиптической традиции свойственно фильмам
А. Тарковского. В европейской истории христианство постепенно
освобождалось от идеи конца света, разрешающей сложность и за"
путанность этого мира. Здесь сформировалось мировоззрение, со"
гласно которому преобразовать мир и утвердить в нем идеи добра и
красоты способны лишь человеческая активность и практика2.
В России можно наблюдать рождение картины мира, характерной
для первых этапов истории христианства, когда выходом из запу"
танности и тупика действительности казалась вселенская катаст"
рофа. «Сознательно или бессознательно, – писал С. Булгаков в
первом десятилетии века, – но интеллигенция живет в атмосфере
ожидания социального чуда, всеобщего катаклизма, в эсхатологи"
ческом настроении»3.

Вопрос об актуализации апокалиптического сознания возвра"
щает к спорам об отношениях христианства и социализма, в кото"
рых принимали участие не только представители либеральной ин"
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теллигенции (Бердяев), но и некоторые теоретики марксизма (на"
пример, А. Луначарский). В частности, Бердяев утверждал, что в
истории произошло перенесение избранности создавшего рели"
гиозную систему народа на избранность класса, призванного быть
избавителем и освободителем человечества от зла и страданий. Та"
ким классом стал пролетариат – единственный класс, свободный
«от первородного греха эксплуатации человека человеком, и пото"
му он есть зачаток истинного человечества»1.

Возрождение в революционные эпохи апокалиптического со"
знания порождает двойственность в восприятии Христа. Образ
Христа как «непротивленца» сменяется образом грозного Христа,
превращается, по мнению Булгакова, в образ «социал"демократа
или социалиста"революционера»2. Поскольку в образ Христа вкла"
дываются настроения восставших масс, он становится «социа"
листом"революционером». Занимавшийся сопоставлением социа"
лизма и христианства Луначарский утверждает, что Христос обла"
дает двумя ликами.

Как коммунист, как учитель смиренной мудрости, беспечальной пол"
ной жизни в Боге, в прямой вере в существование высшей благости,
все ко благу ведущей, – он образец кротости, всепрощения. Как обли"
читель господствующих порядков, как носитель накипевшей в серд"
цах народа мести, он ужасен и мрачен. Он великий ругатель, он готов
пустить в ход бичи, а угрозы его полны дикой фантазии. Месть свою
бессильный народ завещал всесильному своему покровителю – Богу.
И даже картины торжества праведных, лучезарные картины царства
небесного бледнеют перед потрясающими картинами гнева Божия3.

Так, образ Христа из милосердного превращается в нетерпи"
мый. Такое восприятие Христа – элемент деформации в восприя"
тии всего Нового завета как обещание грядущей катастрофы. Ка"
саясь этого вопроса, Швейцер пишет, что мировоззрение Христа
пропитано ожиданием катастрофы существующего и рождения
совершенного мира: «Религия Иисуса – не религия преобразую"
щего мир деяния, а религия ожидания конца света»4.

Чтобы конкретно говорить о восприятии массами той или
иной идеи или ее носителя, необходимо глубже понять социаль"
но"психологический контекст восприятия того и другого, т.е. эмо"

281

1 Бердяев Н. Христианство и социализм. С. 348.
2 Булгаков С. Указ. соч. С. 28.
3 Луначарский А. Религия и социализм. СПб., 1908. Т. 1. С. 140.
4 Швейцер А. Указ. соч. С. 155.



циональный градус нетерпимости, во многом определявшей рево"
люционные настроения. В революционных ситуациях мы сталки"
ваемся не вообще со взрывом вроде бы остающихся в истории
постоянными христианских представлений, но прежде всего со
взрывом массового сознания.

Разрушение в народе вековых религиозно"нравственных устоев осво"
бождает в нем темные стихии, которых так много в русской истории,
глубоко отравленной злой татарщиной и инстинктами кочевни"
ков"завоевателей. В исторической душе русского народа всегда боро"
лись заветы обители преподобного Сергия и Запорожской Сечи или
вольницы, наполнявшей полки самозванцев, Разина и Пугачева. И эти
грозные, неорганизованные, стихийные силы в своем разрушитель"
ном нигилизме только по видимому приближаются к революционной
интеллигенции, хотя он и принимается ею за революционизм в собст"
венном ее духе; на самом деле они очень старого происхождения, зна"
чительно старше самой интеллигенции. Они с трудом преодолевались
русской государственностью, полагавшей им внешние границы, ско"
вывающие их, но они не были ею вполне побеждены1.

Столь активное вторжение хилиастических образов в массо"
вое сознание представляло огромную опасность для культуры XX в.,
оказавшейся под воздействием стихии массовости. Было бы не"
верно сегодня, когда мы так много узнали о преступлениях и без"
закониях сталинизма, противопоставлять эти взрывы нетерпи"
мости этике христианства самой по себе. Необходимо иметь в
виду, что нетерпимость оказалась специфическим проявлением
этой этики в ее массовых формах, рожденных революционной
эпохой.

Христианская этика в свойственных первым десятилетиям
XX в. формах проявления оказалась неблагоприятной для культу"
ры. В негативном отношении к культуре проявляется заложенная
в мировоззрении первых христиан нетерпимость, а также вера в то,
что все проблемы можно разрешить с помощью вселенской ката"
строфы. Русские писатели XIX в. успели переосмыслить и облик
Христа, и провозглашаемую им этику. Но своим следствием «про"
рыв» массового сознания в культуру имел трансформацию этого
образа. Христос стал носителем идеи не милосердия, а нетерпи"
мости. В соответствии с этой тенденцией массы воспринимали ре"
волюцию как катастрофу, в которой погибнет и культура, и ее но"
сители.
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История свидетельствует, что апокалиптические настроения
революционно настроенных христиан содержали моменты нетер"
пимости и жестокости. Затрагивая вопрос о христианских общи"
нах прошлого, боровшихся за утверждение своей идеологии, Лу"
начарский указывает на то, какую опасность для культуры пред"
ставляла их нетерпимость.

Если бы они победили, результаты были бы ужасающими, ибо ни один
анархист в мире не мог бы с таким глубоким убеждением в правоте
своей предать огню и гибели всю аристократическую культуру, кото"
рая является ведь необходимою ступенью в развитии культуры всече"
ловеческой... Космический переворот, второе пришествие, очищение
огнем земли и неба, – вот носящиеся перед ним картины, и, почуяв,
признав себя за орудие Иисуса, с небес сходящего, Христа вторично
грядущего, он удивил бы мир своим разрушительным гением1.

Таким образом, на больших отрезках отечественной истории
можно фиксировать то высокий престиж культуры, то, наоборот,
недовольство ею, ее неприятие и отрицание. Однако во всей пред"
шествующей истории едва ли найдется этап, подобный XX в., ког"
да инстинкт саморазрушения культуры в контексте политической
истории принимает чудовищные апокалиптические формы. Соб"
ственно, происходящее в истории многие мыслители XX в. имен"
но с этими образами и отождествляли. Наблюдая затянувшийся, а
подчас даже и организованный разгром культуры, несколько по"
колений людей осмысляют происходящее в соответствии с Откро"
вением Иоанна Богослова. Но эти ассоциации статичны, заводя
мыслителей в тупик, они не позволяли увидеть перспективы.

Между тем апокалиптическое восприятие состояния культуры –
лишь эпизод в цепи исторических превращений, которому пред"
шествовали одни эпизоды и который будет продолжен другими.
Таким образом, возобновляющийся время от времени бунт против
культуры может стать основой повторяющихся в истории циклов.
Именно это обстоятельство позволяет поставить вопрос о подоб"
ном цикле в истории XX в.

Если не акцентировать внимание на идеологической стороне
переходного процесса, а иметь в виду просто революционный пе"
реход от одной системы ценностей к другой, то можно утверждать,
что история послереволюционных десятилетий представляет не
только беспрецедентный момент исторического процесса, как его
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воспринимают идеологи марксизма, но момент, повторяющийся
на разных этапах мировой истории. Коль скоро это так, то в ос"
мыслении данного феномена, при определении времени анализи"
руемого периода можно применить понятие исторического цикла.

Зафиксировав в отношении к культуре логику маятника, по"
пробуем уяснить своеобразие процесса. Если новое положение
маятника по отношению к культуре входило в сознание, порож"
дая множество суждений, то способствовало ли оно тому, чтобы
совершить новое открытие логики движения истории как логи"
ки циклической? Новые процессы казались беспрецедентными.
Здесь мы снова обращаемся к Ницше, проводившему историче"
ские параллели между историей Запада второй половины XIX в. и
культурой античности.

Ибо пример греков для нас, стоящих на границе двух различных форм,
существен, имеет то неоценимое значение, что в нем вся эта борьба и
все эти переходы запечатлелись в классической форме, полной поучи"
тельности: но только кажется, что мы как бы в обратном порядке пере"
живаем великие эпохи эллинизма и, например, теперь переходим на"
зад от александрийской эры к периоду трагедии1.

Решающим в аналогии современности с античностью у Ницше
становится освобождение подавленного разумом, идеологией, на"
укой, идеалом дионисийского инстинкта.

Напротив, все наши надежды направлены на то, чтобы удостоверить"
ся, что под тревогой и неурядицей нашей цивилизованной жизни, под
судорогами нашей культуры кроется чудная, внутренне здоровая, пер"
вобытная сила, которая пока проявляется мощно лишь в исключи"
тельные моменты и затем засыпает, чтобы снова грезить о своем буду"
щем пробуждении2.

Проявления этой «чудной» силы философ усматривал в не"
мецкой Реформации и в немецкой музыке, но еще бoльшие на"
дежды он возлагал на формы проявления этой «чудной» силы в бу"
дущем, не предполагая, к каким социальным катастрофам приве"
дет ее пробуждение в XX в.

Состояние культуры в XX в. кажется исключительным и не
имеющим прецедентов. Данное обстоятельство можно объяснить
тем, что культурный нигилизм в этом столетии не просто социаль"
но"психологическое настроение, свойственное какому"то одному
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слою общества, скажем, интеллигенции. Если принять во внима"
ние, что эта универсальная логика движения истории развертыва"
ется в ситуации «восстания масс», то бунт против культуры, охва"
тывавший в иные эпохи лишь отдельные слои общества, в начале
ХХ в. охватил общество в целом, проникая в массовые слои, вы"
зывая к жизни дионисийскую стихию. «В духовной действитель"
ности события развертываются раньше, чем во внешней истори"
ческой действительности. В духе современного человека что"то
расшаталось и расплавилось раньше, чем расшатались и распла"
вились исторические тела», – отмечал Н. Бердяев1.

Распространение в массах настроений культурного нигилиз"
ма, как и вообще массовые процессы новой культуры, свидетель"
ствуют о смене ориентаций, а точнее, одной культуры другой.
Когда А. Блок фиксирует кризис гуманизма, т.е. закат культуры
Ренессанса, он связывает его с тем, что эпоха индивидуализма за"
вершается и в «оркестре мировой истории» все больше начинает
ощущаться голос массы2. Это завершение целостной культуры про"
исходило в связи с тем, что в своем функционировании уходящая
культура не соприкасалась с массами, не втягивала их в свою ор"
биту.

Иные процессы развертываются в новой истории, откладыва"
ющей печать и на логику художественного процесса. Бунт против
жестких запретов культуры первоначально возникает в узкой сре"
де, в частности в среде интеллигенции. Затем настроения негатив"
ного отношения к запретам переходят в демократические слои.
Этот процесс представляет массовую социально"психологиче"
скую реальность. Превращаясь в массовые, настроения негатив"
ного отношения к культуре видоизменяются. В них начинают
ощущаться агрессивные и вульгарные интонации, а породившая
эти идеи общность либерального толка перестает их в новой «ре"
дактуре» узнавать. Возникает непонимание между учителями и
учениками. Поскольку подобные настроения становятся универ"
сальными, массы отодвигают в сторону творцов разрушительной
идеи и начинают воплощать ее в жизнь. Место либералов и интел"
лектуалов занимают вожди, восприятие которых зависит от массо"
вых настроений. В этой ситуации утвердить себя могут лишь те,
кто соответствует массовым представлениям, а не вожди либе"
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ральной общности. Осуществляется трансформация идеи, свойст"
венная либеральной среде атмосфера сомнений и дискуссий иск"
лючается, масса более всего ценит порядок и образ вождя, соответ"
ствующий этому порядку. Вульгарные представления о порядке
связаны с силой, жестокостью, насилием. Не наделенный этими
качествами вождь вынужден культивировать их в себе. Являясь
порождением массовых настроений, он оказывается зависимым
от масс.

Нигилизм, переходящий из слоев интеллигенции в массовые
слои общества, становится определяющей чертой «нового Сред"
невековья». Последнее наступает, когда культура, развивающаяся
на протяжении длительного периода на основе личностного нача"
ла, начинает испытывать кризис, возвращаясь к тому, от чего от"
талкивалась и что преодолевала. Блок, видя универсальную черту
культуры XX в. в массовизации, вызывает к жизни историческую
параллель, которую делал предметом осмысления Бердяев, что и
является ключом к сопоставлению заката античности и заката Ев"
ропы.

По мнению поэта, гуманизм был индивидуалистическим дви"
жением и именно поэтому мог возродить погребенные и забытые
ценности. В истории наступала «варварская» эпоха с ее массовыми
проявлениями. Закат античности произошел потому, что масса
«затопила» цивилизацию, прервав тем самым развитие ее индиви"
дуалистических ценностей. В оценке этого факта поэт усматривает
повторение заката античности в истории XX в. «Новое Средневе"
ковье» вносит в историю скорее природу, нежели культуру, но луч"
ше природа, чем не обладающая более энергией культура: «...В та"
кие времена бессознательными хранителями культуры оказыва"
ются более свежие, варварские массы»1.

Наиболее глубокое осмысление рассматриваемой историче"
ской параллели принадлежит Бердяеву. Если в этом вопросе не
следовать за Данилевским и Шпенглером (т.е. не делить историче"
ский процесс на этапы возникновения и «угасания» замкнутых
культур), а видеть в мировой истории не исчезающую, хотя и стал"
кивающуюся с трудностями гегелевскую преемственность2, то
Средневековье как продолжительный этап между античностью и
Ренессансом можно представить этапом угасания зрелой культу"
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ры, сформировавшейся в эпоху античности. В XIV–XVI вв. этот
этап сменяется возрождением, восстановлением и последующим
развитием ее традиций. Почему же возникшая в эпоху античности
зрелая культура не могла развиваться, не испытывая сопротивле"
ния? Видимо, дело в том, что всякая культура, образуясь в локаль"
ных общностях, не охватывает всего общества (как это и было в ан"
тичности), тем более не охватывает она всех регионов мировой ис"
тории.

Исторический процесс развертывается так, что в него посто"
янно вливаются народы, оказывающиеся в стороне от народов,
находящихся на высоком уровне развития культуры. В эпоху
Средневековья «варварских» народов оказалось так много, что
процесс ассимиляции зрелой культуры не только наталкивался на
барьеры, но оказался вообще невозможным. Конрад отмечает, что
история культуры основной акцент ставит не столько на возрож"
дении в Европе XV в. ценностей античной культуры, сколько на
драматическом взаимодействии старых народов, сформировав"
ших свои устойчивые культурные ценности, и лишенных таких
ценностей «молодых» народов. Испытывая влияние старого куль"
турного наследства, молодые народы какое"то время психологи"
чески не готовы к его ассимиляции: «Для одних народов такое на"
следство было прямым, поскольку они развивались на территори"
ях великих государств древности с их старой цивилизацией. Для
других эта цивилизация была как бы внешней, но мощь древних
цивилизаций была такова, что все народы в той или иной мере
подпадали под их влияние, вовлекаясь в их орбиту»1. Средневе"
ковье, считавшееся отрицанием античности, на самом деле тако"
вым не было. В реальности культурные ценности античности воз"
действовали на новую историю, хотя и входили в противоречие с
«инстинктом жизни» молодых народов и изменялись в контексте
свойственной им общественной психологии. Но чтобы культур"
ные ценности старых народов были усвоены молодыми, в этих по"
следних должна была сформироваться новая психология, история
которой затягивалась на столетия.

Вхождение молодых народов в историю не сводилось к про"
стой ассимиляции культурных ценностей старых. На первом этапе
этого процесса казалось, что духовными «наставниками» молодых
оказывались исключительно старые народы. На следующем этапе
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становится очевидным, как, испытывая воздействие старых, мо"
лодые народы создают свою культуру, внося в нее не предусматри"
ваемое старыми традициями содержание. Молодые народы при"
вносили в историю такой «инстинкт жизни», такой «пассионар"
ный» дух, выказывали такую воинственность, что длительное
время эти качества оказывались иммунитетом против зрелой куль"
туры. До того как угаснет дух пассионарности, находя свое выраже"
ние не в войнах, а в творчестве, пройдут не десятилетия, а столетия.
Лишь новые поколения постепенно начнут ощущать потребность
в духовном беспокойстве, сформировавшем культуру старых на"
родов. Как только для этого возникнут психологические предпо"
сылки, народы начнут проявлять интерес к прошлому и замечать в
нем то, что теперь начинают переживать сами. Так возникает
Ренессанс, представляющий возрождение античности. Таким об"
разом, Бердяев имел основания ставить вопрос о финале целого
цикла в истории и о возвращении к исходной точке. Но поскольку
исторический цикл предполагает дифференциацию, попытаемся
в культуре ХХ в. найти признаки, позволяющие обнаружить осо"
бую, производную от исторического цикла периодизацию.

Нигилизм по отношению к культуре как в его элитарных, так и
массовых проявлениях – основа для проявления модернизма. Од"
нако связь культурного нигилизма и модернизма обязывает в гра"
ницах выделенного первого этапа исторического цикла обсудить
вопрос о новых отношениях в этой ситуации между культурой и
природой, о прорыве природы в культуру, ставшем социаль"
но"психологической основой возникновения и развития модер"
низма. Данная ситуация делает актуальным обсуждение «естест"
венного» человека как типа личности, идеального на новом витке
истории. Своим следствием распад культуры имеет упразднение
эстетической иерархии. В этой ситуации возникает экстравертив"
ная ориентация культуры и одновременно введение в художест"
венный процесс того, что до сих пор было выведено за его преде"
лы, преодолено эстетическим прогрессом.

Смысл культурного нигилизма проявляется в отношениях
между культурой и природой. На определенном этапе истории
культура начинает восприниматься как жесткая система запретов
и предписаний, направленная на подавление естественной приро"
ды человека, на регламентацию его поведения. В силу этого куль"
тура воспринимается как несвобода, как нечто искусственное, не
позволяющее человеку быть свободным, а следовательно, как то,
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от чего следует освободиться, что следует разрушить. Поскольку
культура – это не только традиции и нравственные нормы, но и
система права, т.е. законы, представляющие инобытие традиций и
нравственных норм, а значит и стиль деятельности государства,
разрушение культуры являет собой продолжение разрушения го"
сударственных структур. Выходом из этих усложнившихся отно"
шений между культурой и личностью могут быть лишь новые от"
ношения культуры и природы: культуре должно отменить жесткие
запреты и предписания, переходящие к запретам и предписаниям
государства, и реабилитировать подавляемые проявления бытия
личности.

Для психологии революционных эпох важно представление не
только о том, что должно быть разрушено, но и о том, что необхо"
димо культивировать, а также о том, что можно считать идеалом
личности. Таким идеалом представляется «естественный» чело"
век, освобождаемый от общественных и государственных устано"
вок, воспринимаемых как предрассудки. В истории Запада этот
идеал начинал утверждать Ж.Ж. Руссо: «...Предрассудки, автори"
тет, необходимость, пример, все социальные учреждения, в кото"
рые мы погружены, заглушают в нем (человеке. – Н.Х.) природу,
но ничего не поставят на ее место»1. В отечественной литературе
«естественный» человек как идеал сформулирован Л. Толстым.
Ему мы обязаны представлением о чистоте человеческой приро"
ды, подвергающейся отрицательным и извращенным воздействи"
ям со стороны общества и государства. Поэтому не случайно Бер"
дяев усматривал в Толстом виновника «разгрома» русской культу"
ры, считая, что для русской революции Толстой имел не меньшее
значение, чем Руссо для французской. Обвинения Бердяева каса"
лись не только анархического отношения писателя к государству
как источнику зла и насилия, вызвавшего антигосударственные,
анархические инстинкты народа, но и аналогичного отношения к
культуре. «Культура для него (Л. Толстого. – Н.Х.), – писал фило"
соф, – основана на неправде и насилии, в ней источник всех зол
нашей жизни. Человек по природе своей естественно добр и благо"
стен и склонен жить по закону. Возникновение культуры, как и го"
сударства, было отпадением от естественного божественного по"
рядка, началом зла, насилия»2.
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Идеологи «естественного» человека полагали, что стоит лишь
разрушить извращающие природу человека общественные и госу"
дарственные институты, как проблема свободы общества и лич"
ности будет решена. Дело, однако, в том, что без нравственных и,
следовательно, религиозных оснований деятельность обществен"
ных и государственных институтов не существует. Вот почему ре"
волюционные эпохи, апеллирующие к свободе и демократии, де"
монстрируют агрессивность и нетерпимость по отношению к
религии. Своим следствием ниспровержение религии имеет раз"
рушение нравственных и культурных критериев и насаждение го"
сударственной идеологии, придерживающейся макиавеллистско"
го принципа «цель оправдывает средства». Каждый общественный
всплеск, будь то революция или демократия, выносит на поверх"
ность прорывающуюся в реальность темную стихию жизни1.

Вернемся к характеристике первого этапа в циклической схеме
исторического процесса по Сыма Цяню, чтобы проиллюстриро"
вать, как культ «естественного» человека, нарушающего стесняю"
щие его свободу запреты и предписания культуры, приводит к пе"
рерождению этого принципа вообще. Перерождение проявляется
в том, что человек перестает отличать добро от зла и часто, сам того
не осознавая, начинает творить зло, находя оправдание этому в
действии пропагандистской машины государства. Все поиски
«козлов отпущения», доносы, участие в театрализованных поли"
тических процессах, вся нетерпимость к инакомыслию свидетель"
ствуют о массовом участии во зле, о чем сказано у А. Солженицы"
на, утверждающего, что трудно было бы указать на какую"то не
принимающую в этом участия общественную группу2. Люди ока"
зывались в ситуации одичания, нового варварства, потеряв куль"
тивируемые ранее моралью и религией нравственные ориентиры.

Выявляя характерные для общества тех десятилетий и возни"
кающие в результате особых отношений между массами и властью
социально"психологические настроения, мы не должны к этому
решающему моменту сводить всю общественную психологию того
времени. Как уже отмечалось, отношение к власти со стороны об"
щества не было однозначным. Здесь необходимо улавливать про"
рыв энергетического потенциала молодежи, осознанный и ис"
пользуемый властью в своих интересах. В определенном смысле
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можно утверждать, что на бессознательном уровне исторического
процесса новая власть соответствовала психологии нового поко"
ления, утверждающего себя в ситуации распада культурных и хри"
стианских ценностей. Пытаясь дать характеристику новому, по"
рожденному атмосферой войн и революций психологическому
типу личности, Бердяев под ним подразумевает «милитаризован"
ного молодого человека».

В отличие от старого типа интеллигента гладко выбритый, подтяну"
тый, с твердой и решительной походкой, он имеет вид завоевателя, он
не стесняется в средствах и всегда готов к насилию, он одержим волей
к власти и могуществу, он пробивается в первые ряды жизни, он хочет
быть не только разрушителем, но и строителем, организатором. Толь"
ко с таким молодым человеком из крестьян, рабочих и полуинтелли"
генции можно было сделать коммунистическую революцию. Ее нель"
зя было сделать с мечтателем, сострадательным и всегда готовым по"
страдать типом старой интеллигенции1.

В начале XX в. эту идею романтизации «милитаризованного
молодого человека» подхватывают футуристы, создавая ей ху"
дожественную и эстетическую привлекательность. Как художест"
венное направление футуризм быстро угасает, но как идеология
он еще долго будет торжествовать и прежде всего в социальной ре"
альности.

В трактате «Антихристианин» Ницше, прощаясь с сострадани"
ем к слабому человеку, без чего трудно представить и гуманизм, и
христианство, и вообще позднюю культуру, благословляет силу,
могущество и волю к власти. Осуждая воспитываемое христианст"
вом сострадание, Ницше реабилитирует «парализованную» рели"
гиозными добродетелями витальную мощь человечества. Состра"
дание парализует, подавляет инстинкт, нужно освободить его:
«Когда придумали понятие “природы” – противостоящей Богу,
“природное”, “стественное” стало означать падшее и порочное, –
весь воображаемый мир христианства коренится в ненависти к
природе (действительности), он выражает глубочайшую неудов"
летворенность реальным...»2.

Ницше несправедливо ставят в вину то, что он поверг челове"
чество в аморализм, романтизировал жесткость и насилие. Все эти
грехи вызывались к жизни в самой истории пробуждающимся но"
вым «дионисийством». Человечество столько же устремлялось в
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будущее, сколько глубже погружалось в прошлое: «...Ни один шаг
по лестнице духовного восхождения, – писал В. Иванов, – невоз"
можен без шага вниз, по ступеням, ведущим в ее подземные сокро"
вища: чем выше ветви, тем глубже корни»1. Философ угадывал
подземные токи новой истории, ее иррациональные, «дионисий"
ские» процессы. Одновременно он находил в ней аналогичные
процессы. Они проявлялись в новой реальности, независимо от
философии.

«Естественный» человек отвергает угнетение. Чтобы отделить
истинные потребности от ложных, он стремится обособиться от
общества. Эта философия формирует революционные настрое"
ния. На каком"то этапе она является прогрессивной, ее негатив"
ные стороны проявляются позднее. Идея «естественного» челове"
ка – причина возникновения целого пласта искусства, возрождае"
мого в XX в. В XVIII в. этот пласт составили романы маркиза де
Сада, в которых продемонстрированы отрицание всякой морали и
культ чувственных наслаждений. Изнанку «естественного» чело"
века обнаружил Достоевский, пророчивший «бесовство» револю"
ционной истории XX в. Его «принц Гарри» – неосуществившийся
диктатор Ставрогин – изображен в карикатурном виде: он не под"
чиняется расхожей морали2. Маркиз де Сад связывает наслажде"
ние с истязанием другого человека, сладострастие его героев пере"
ходит в преступление. З. Фрейд подтвердит, что присущее челове"
ку влечение к смерти может «использоваться для целей Эроса»3.

Как порождение рубежа XIX–XX вв. модернизм связан со
стремлением искусства выйти за границы культуры, достигшей
стадии завершенности, целостности и непротиворечивости. Его
первичный импульс заключается в бунте против культуры, вос"
принимаемой как система принуждения, в осознании необходи"
мости преодоления иерархических эстетических норм, не позволя"
ющих, с одной стороны, выразить глубинные внутренние структу"
ры личности (подавляемые импульсы сознания), с другой – войти в
соприкосновение с как бы несуществующими для культуры пласта"
ми социального бытия. Эту установку модернизма можно проил"
люстрировать огромным интересом к теории Фрейда, к тем подав"
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ляемым влечениям личности, которые Фрейд пытался объяснить
и которые с точки зрения культуры XIX в. не существовали. Во
всяком случае, пытаясь внутреннюю жизнь личности ввести в куль"
туру, модернизм стал художественным способом выражения бес"
сознательных стихий.

От динамики культуры
к периодизации истории
искусства XX в.

В основу периодизации происходящих в исто"
рии искусства ХХ в. процессов мы положили отношения между эс"
тетикой и психологией масс. В связи с этим вернемся к выделен"
ному нами первому этапу. Его характерная особенность – выдви"
жение в центр культуры массовых видов искусства, о чем мы уже
писали в связи с кино. Это выдвижение происходит на фоне имею"
щего место в начале XX в. надлома цивилизации, а также сопро"
вождающего надлом паралича власти и непопулярности правящей
элиты. В ситуации разочарования в традиционных ценностях и
идеалах масса утверждает свою картину мира. Становление по"
следней происходит в массовых видах искусства, что и следует
считать точкой отправления для последующего развития искусства.

Однако соответствующая массе картина мира вступает в диа"
лог с картинами мира, транслируемыми властью и интеллиген"
цией. Под властью следует иметь в виду правящее меньшинство,
пришедшее к власти в постреволюционной России. В соответст"
вии с концепцией В. Парето, каждая новая элита, сменяя старую,
оказывается более жесткой, что и продемонстрировала большеви"
стская элита, однако это не мешало ей опираться на массовое со"
знание. Следующий этап в русской истории характеризуется кон"
тактом между картиной мира массы и картиной мира духовной
элиты. История художественного авангарда в России демонстри"
рует диалог между ними, диалог непродолжительный, но показа"
тельный, оказавшийся возможным на основе прорыва хилиасти"
ческого архетипа и его проникновения в массовое сознание. Смы"
кание массы и элиты – значимая страница в движении искусства,
когда его попытаются использовать как способ трансляции карти"
ны мира правящей элиты.
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Ставя перед собой задачу выявления отношений между опре"
деляющими судьбу цивилизации группами (творческим мень"
шинством, правящей элитой и массой), попробуем дать характе"
ристику второго этапа функционирования искусства, на котором
отношения между этими группами изменяются. Этот этап совпа"
дает с построением в России тоталитарного государства.

Вернемся к повторяющемуся в истории архетипу, способному
точнее представить регресс общественного сознания и возвраще"
ние к архаическому сознанию в его художественных формах. Под
первым этапом мы подразумеваем этап истории цивилизации, на"
зываемый нами надломом. Этому последнему в большей мере со"
ответствует стихия первых десятилетий ХХ в., свидетельствующая
о противоречивых отношениях между разными группами, об осво"
бождении бунтующей массы от своих опекунов, будь то власть или
элита. Однако апогей надлома предстает в революционных акци"
ях. Русская революция – это акция, совершаемая не только пред"
ставителями революционной интеллигенции, но и массой. Более
того, психологический фактор революции связан с хилиастиче"
ским восприятием мира. То, что русская интеллигенция была во
власти хилиастических настроений, доказано и Бердяевым, и Бул"
гаковым.

На предшествующем этапе истории с присущей ему социаль"
ной аномией эти настроения перешли к интеллигенции от массы,
разочаровавшейся еще в XVII в. в мессианской способности влас"
ти. На протяжении всего XIX в. интеллигенция культивировала
это мировосприятие, во многом определившее ее художественную
картину мира. Об этом размышлял Бердяев в связи с Достоевским
и апокалиптическими моментами его творчества1. Революцион"
ная вспышка в конце 1910"х гг. в России свидетельствует, что, за"
имствуя хилиастические настроения у массы, интеллигенция спу"
стя два столетия смогла вернуть их массе. Это «воспламенило»
последнюю и привело к революции. Потому второй период в исто"
рии отечественного искусства характеризуется качественно но"
вым уровнем сознания массы, который не мог проявиться на пер"
вом этапе, оставшемся на фольклорном уровне. Разумеется, как
показал Булгаков, хилиастическое настроение также берет начало
в фольклорных текстах, однако в данном случае необходимо иметь
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в виду фольклор, сохраняющий связь с космологическими и ми"
фологическими представлениями1.

Возникает вопрос: как новое качество психологии масс, во
власти которого в предреволюционный и революционный период
существовала русская интеллигенция2, воздействовало на художе"
ственную картину мира, определив ее целостность? Прорыв хили"
азма в искусство произошел лишь на втором этапе истории отече"
ственного искусства. Однако как этот прорыв соотносится, с од"
ной стороны, с психологией масс, а с другой – с психологией
интеллигенции? Булгаков утверждает, что интеллигенции все же
удалось пробить брешь в отчуждении от массы, к которой она шла
на протяжении всего XIX в. и ауру которой создавала в течение
всего этого времени3. Действительно, наступил этап истории, ког"
да элита смогла повести за собой массу. Но если масса оказалась
вовлеченной в строительство на этой земле «царства Божия», зна"
чит, в своем сознании она разделяла хилиастическое настроение
интеллигенции. Однако одно дело настроение групп, совершаю"
щих революцию, и совсем другое – институционализация этого
настроения в форме художественной картины мира. Для этого не"
обходимо, чтобы хилиазм овладел и сознанием творцов.

Институционализацию хилиазма следует связывать с художе"
ственным авангардом, определяющим развитие не только тради"
ционных, но и массовых искусств. В таком ракурсе отношения, су"
ществовавшие в литературе4 между художественным авангардом и
хилиастической ментальностью, не обсуждались. Попробуем об"
ратить внимание лишь на моменты, свидетельствующие о вторже"
нии хилиастических настроений в художественную картину мира
в ее авангардных проявлениях. Здесь заслуживает внимания отно"
шение с религией всего «проекта модерна».

Как нами было показано, на первом этапе массовое искусство
вошло в соприкосновение с психологией масс, отразив ее в форме
фольклора или антиповедения. Однако последнее еще не могло
выразить хилиастические настроения, переключающие массовые
настроения на качественно новый уровень. Чтобы такое переклю"
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чение осуществилось, необходима была новая форма выражения.
Эту форму предложил художественный авангард, связанный на
первом этапе развития отечественного искусства (1910"е гг.) иск"
лючительно с традиционными видами искусства и прежде всего с
живописью и поэзией.

На протяжении первого этапа авангард не мог проникнуть в
массовое искусство, поскольку для того, чтобы такое проникнове"
ние было органичным, масса должна быть охваченной тем же хи"
лиастическим настроением, что и интеллигенция. В 1910"е гг. ху"
дожественный авангард возникает и развивается в маргинальной
группе, представители которой называют себя футуристами. Эту
группу пока мало кто воспринимает всерьез, и ее контакты с обще"
ством имеют исключительно скандальную форму. Однако уже в
следующий период присущая этой маргинальной группе картина
мира трансформируется в универсальную, характерную не только
для левой интеллигенции, но и интеллигенции вообще, а также
для массы и нового правящего меньшинства (примером тому –
Л. Троцкий, посвятивший футуризму специальную работу1).

Для этой маргинальной картины мира характерно противопо"
ставление России остальному миру. Так, Б. Лившиц свидетельст"
вует, что в основу эстетики футуризма было положено представле"
ние о «расовом» характере искусства. Правда, указывая на Ма"
ринетти, которого подобные эксперименты привели к фашизму,
Лившиц пишет: «В своем востоколюбии русские будетляне никог"
да не заходили так далеко, однако и они не вполне свободны от
упрека в националистических вожделениях»2. В последующих со"
прикосновениях с идеологией этот комплекс футуризма сыграет
свою роль.

В том, что маргинальная картина мира способна трансформи"
роваться в универсальную или идеологическую, нет ничего удиви"
тельного. Психология надлома цивилизации свидетельствует, что
в этой ситуации существующий социальный порядок отвергается,
а люди связывают свою жизнь или с прошлым, или с будущим. Как
показал А. Тойнби, внимание привлекает лишь тот политик или
художник, которого можно было бы назвать футуристом, тот, ко"
торый не приемлет настоящего, призывая к его разрушению, и
устремляется в будущее, увлекая за собой других.
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Эта тойнбианская формула объясняет успех группы футури"
стов. Как свидетельствуют футуристические манифесты, примы"
кающие к этой группе художники призывают к тотальному разру"
шению настоящего. Они отрицают предшествующий этап раз"
вития искусства, в том числе и классическое искусство, пытаясь
воскресить архаические эпохи его истории. Их манифесты на"
правлены против культуры и разума, которые они призывают пре"
одолеть.

Касаясь искусства начала ХХ в. с его апологией хаоса и разру"
шения, мы исходим из социологических и психологических кри"
териев. Между тем в этой потребности разложения реальности
усматривается активизирующийся в экстремальных ситуациях ар"
хетип. Кризисы способствуют прорыву мифологических пред"
ставлений, начинающих определять отношение к реальности. Ка"
саясь вопроса о разрушении художественного языка в живописи,
поэзии, театре, прозе и т.д., М. Элиаде обращает внимание на по"
требность свести историю искусства к чистой доске, погрузиться в
хаос, продемонстрировать конец света. Эта жажда тотального раз"
рушения напоминает мыслителю комплекс примитивных наро"
дов: «Они способствовали разрушению мира, чтобы тем самым
способствовать сотворению нового мира»1.

Согласно космологическим представлениям, истинное обнов"
ление возможно лишь после того, как старый мир будет разрушен.
Это может быть обозначено логикой мифа, столь активизировав"
шегося в художественном сознании ХХ столетия. Таким образом,
неприятие мира художественной элитой обретает мифологиче"
ские очертания. Парадоксально, но именно радикализм интелли"
генции в отношении существующего порядка связан с разруши"
тельным комплексом, спровоцированным в массе процессами де"
стратификации традиционного мира, в котором потом ей стало
неуютно и тревожно. Элита и массы оказались носителями разру"
шительного мифологического комплекса. Не принимая во внима"
ние последнего, некоторые исследователи фиксируют совпадение
установок массы и элиты, утверждая, что высококультурные лю"
ди особенно увлекаются массовыми движениями, что индивидуа"
лизм и утонченность не предотвращают, а иногда даже поощряют
саморастворение в массе2. Однако подлинная основа для совпаде"
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ния – это вспышка нигилизма по отношению не только к сущест"
вующему порядку, но и культурным ценностям. Достаточно пере"
читать манифесты футуристов с их культом насилия, витальности
и жестокости. Элите даже нравились разрушительные инстинкты
массы, она не желала думать о том, что пройдет немного времени и
эти инстинкты будут обращены против нее.

Вскоре авангардное мировосприятие перестает быть марги"
нальным, превращаясь в массовое отношение к существующему.
Столь незначительное еще в 1910"е гг. мировосприятие группы ху"
дожников"футуристов начинает определять художественную кар"
тину мира в массовом искусстве. Иллюстрацией этого могут слу"
жить классические фильмы, сделанные мастерами 1920"х гг. Кино
этого периода зафиксировало органический этап в движении ис"
тории, когда казалось, что интеллигенция могла придавать созна"
нию массы любые формы. В истории искусства это был исключи"
тельный период, демонстрирующий выход из «структуры» и втор"
жение коллективного бессознательного.

В этот период можно фиксировать полный крах идеологии
и абсолютную замену последней утопией, причем утопией хили"
астического плана, предполагающей уничтожение существующе"
го. В данном случае мы имеем дело не столько с рационалистиче"
ской доктриной (хотя марксизм и мог казаться таковой), сколько с
настроением. В истории это мгновение было кратким, но принес"
ло богатые плоды, особенно в искусстве. Оно определило художе"
ственную атмосферу целого десятилетия, составившего в развитии
искусства второй период – исключительно утопический и поэто"
му преимущественно художественный. Казалось, все шло так, как
было определено наукой, т.е. марксизмом. В реальности же проис"
ходила институционализация хилиастической утопии не только в
искусстве, но и в идеологии. На это обстоятельство еще в 1910"х гг.
обратил внимание А. Луначарский1, за что и был раскритикован
В. Лениным, попытавшимся ему разъяснить, почему не следует
путать религиозную утопию с научным коммунизмом. Однако не"
смотря на рационализм Ленина революционные настроения в тот
период интеллигенция и масса переживали в хилиастическом пла"
не. Это обстоятельство и послужило причиной превращения футу"
ризма как маргинального образования в универсальное мировосп"
риятие.
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Поскольку утверждение о хилиазме, определившем поэтику
массового искусства, весьма ответственно, здесь не обойтись без
конкретных примеров. Как известно, в средневековой Руси хили"
астические настроения воздействовали на сюжеты духовных сти"
хов и иконописи, определяли интерпретацию библейских сюже"
тов, например Страшного суда. В православной цивилизации уни"
кальность трактовки этого сюжета заключается в том, что перед
Страшным судом представали не просто отдельные грешники, но
не поверившие в христианскую истину народы. Такая трактовка
известного сюжета не возникла на Руси, она, как и многое другое,
была заимствована в Византии1, отвечая первым этапам распро"
странения христианства, когда проповедники и пропагандисты
евангельского слова облекли христианские идеи в грозные и кара"
ющие образы. Однако, перекочевав в Древнюю Русь, эта трактов"
ка Страшного суда продолжала сохраняться в неизменном виде и
на последующих этапах истории.

Всякая мысль об отдельной личности, как капля в море, исчезает здесь
во всемирном перевороте, который совершается во имя новой рели"
гии. Эти изображения Страшного суда должны были отразить картину
того всемирного средневекового движения, в котором одни народы
сменяются другими, и вот они в своем шествии по временному пути
истории внезапно останавливаются в этих изображениях Страшного
суда, для того чтобы своим ответом перед Вечным Судией определить
свое вечное, непреходящее значение в судьбах мира2.

Остановившаяся в историческом времени первоначальная трак"
товка Страшного суда в России сохранилась вплоть до ХХ в., когда
отсвет этой традиции определил новый переход народов – на этот
раз не от язычества к христианству, а от капитализма к «золотому
веку» социализма, переход, снова разделивший все народы мира
на праведные и «неправедные», на «измаильтян» и тех, что «с песь"
ими головами». Достаточно вдуматься в то, что вызвало к жизни
грандиозные композиции С. Эйзенштейна с участием толп, чтобы
понять, каким хилиастическим пафосом, каким универсализмом
отличались революционные настроения художников"авангар"
дистов, демонстрирующих революцию как факт не просто вселен"
ского, а космического преображения.
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Поэтика художественного авангарда приобрела массовое зву"
чание. Будучи элитарным образованием, художественный аван"
гард в 1920"е гг. получил «прописку» в массовом искусстве. По"
скольку это мировосприятие возникает не на научной основе, а на
массовом настроении, оно не могло быть длительным. Провал ки"
нематографического авангарда у массового зрителя в конце 1920"х гг.
все возвратил на свои места. Художественный авангард опять стал
элитарным образованием, вернувшись в традиционные искусства.
Путь в массовое искусство для него был закрыт. Что же касается
массового искусства, то оно вынуждено было опять обратиться к
опыту лубочного кинематографа первого этапа с его пафосом ан"
типоведения. Надо отдать должное режиссерам 1930"х гг., которые
сумели найти психологический контакт с массами, о чем свиде"
тельствуют фильмы не только о Максиме и Чапаеве, но и «Алек"
сандр Невский» Эйзенштейна и комедии И. Пырьева.

Вернемся к исходной точке – хилиастическому взрыву и по"
гружению в коллективное подсознание, в антиповедение. Ренес"
санс трикстериады 1910"х гг. будет сметен новой ситуацией в отно"
шениях игрового и серьезного. Распространение авангардных те"
чений в искусстве приведет к расширению сферы серьезного и
оттеснению трикстериады на периферию картины мира. Прои"
зойдет жесткое разделение между серьезным героем и трикстером,
как это уже не раз происходило на ранних этапах истории мифа.
По сути дела, этот механизм культуры повторится в XX в., правда,
идеологические и политические штампы усложнят и затруднят их
анализ. Как свидетельствует Е. Мелетинский, миф не всегда по"
зволял культурному герою представать носителем «антиповеде"
ния»1. Все"таки мифы – это образцы, а потому поведение культур"
ного героя должно было соотноситься с вводимыми им нормами.
Если эта тенденция имела место, а потребность массы актуализи"
ровать вторую сторону, второе лицо героического идеала была ве"
лика, то похождения серьезного героя становились предметом
воспроизведения в других жанрах. Так, возникают рассказы и
анекдоты, преследующие не педагогические, а исключительно
развлекательные цели. Однако удивительно то, что действующим
лицом в таких рассказах и анекдотах был все тот же культурный ге"
рой. Правда, в этом случае речь идет о воспроизведении неофици"
альной, неидеальной, негероической, повседневной жизни героя,
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которая, как правило, из высоких и героических сюжетов вытес"
няется. Если это положение иллюстрировать не архаическими ми"
фами, а более близкими явлениями искусства, то в качестве при"
мера можно было бы привести фильмы о Максиме и Чапаеве. Как
известно, появление «Чапаева» вызвало к жизни огромное число
анекдотов, в том числе и непристойных, в которых героическая
личность предстает типичным трикстером. Раздвоение Чапаева на
героическую и комическую фигуры – не что иное, как эхо раннего
мифологического сознания, продолжающего быть реальным в ху"
дожественной картине мира XX в.

Однако известные фильмы 1930"х гг. демонстрируют принци"
пиально новый тип в истории искусства, свидетельствующий об
изживании творческого потенциала авангарда. Стремясь транс"
формироваться в универсальное мировосприятие, последний, тем
не менее, к концу 1920"х гг. пережил драму непонимания, когда
многие фильмы режиссеров"авангардистов массовой публикой
были отвергнуты. К рубежу 1920–1930"х гг. стало очевидным, что
поэтика художественного авангарда оказалась в противоречии с
массовой рецепцией, сохраняющей связь с фольклорной стихией,
активно вытесняемой художественным авангардом в бытовые
сферы культуры.

Особенно остро эти проблемы предстали в своих кинематогра"
фических формах. Претендующему на искусство для масс и, по
сути, уже превратившемуся в таковое кино ради сохранения своего
статуса необходимо было перестраиваться. Такая «перестройка», о
которой много говорилось в начале 1930"х гг., означала, в том чис"
ле, и реабилитацию фольклорной эстетики, что привело к новому
соприкосновению серьезных идей с антиповедением. Поэтому
появившиеся на экране Б. Чирков в роли Максима и Б. Бабочкин в
роли Чапаева поражали тем, что их серьезные герои оказались
трикстерами, плутами и озорниками, по которым еще недавно
Н. Бухарин призывал дать залп. Правда, если в «Юности Макси"
ма» состязание между Максимом и конторщиком"анархистом
Дымбой еще напоминает противоборство чаплинского героя с
представителями закона, а также мифологический архетип проти"
востояния трикстера и его антагониста, то уже в «Возвращении
Максима» персонаж Чиркова все больше утрачивает черты трик"
стера, погружаясь в серьезную партийную деятельность, а в «Вы"
боргской стороне» его герой возвращается к комиссару в кожанке,
забывая о разбойнике Антоне Кречете, которым еще недавно
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увлекался, будучи фабричным подростком. Что касается Чапаева,
то сохранить в этом образе черты трикстера удалось лишь ценой
постоянного контроля и критики его поступков. В фильме такой
контроль осуществляет комиссар Фурманов, который все говорит
и делает только правильно. Естественно, что в данном случае трак"
товка названных героев как трикстеров была абсолютно созна"
тельной.

Об исполнителях ролей Максима и Дымбы Г. Козинцев гово"
рил: «Типы с вывесок. Русский лубок»1. По сути дела, представи"
тель кинематографического авангарда, как и представители живо"
писного авангарда (в частности, группа «Бубновый валет»), черпал
из того, что называют «третьей» культурой. Замечание Козинцева
нельзя считать случайным. Режиссер был неравнодушен к опыту
европейского эксцентризма, творчеству комиков экрана: «Все мое
поколение с детства влюбилось в мигающие тени на полотне, в
подпрыгивающих комиков и погони по крышам»2. Он позволяет
себе формулу, точно выражающую характерную для эпохи смены
циклов в культуре суть дела: «Маски старинного народного театра
сохранились не только в стилизованных театральных пантомимах,
но перешли – через водевиль – на экран Мака Сеннета»3. Нако"
нец, Козинцев признается, что стихия фильмов о Максиме связа"
на с его ранним увлечением народной драмой «Царь Максимили"
ан» и шарманочным Петрушкой, куплетистами в городских садах
и похождениями разбойника Антона Кречета. Вспоминая опыт
работы над фильмом о Максиме, Козинцев признает: «На память
приходил старинный приятель: легкий человек, странник с дыря"
выми карманами, на первый взгляд, простачок, а то и дурачок, а на
деле Умница, хитрец, одурачивший барина и генерала, перехит"
ривший черта и даже безносую старуху с косой заставивший уб"
раться восвояси»4. Но собственно, это и есть трикстер из мифа, во
всяком случае, его поздний вариант.

При всей сознательности фольклорной и даже мифологиче"
ской основы образа такая трактовка была возможна до определен"
ного предела. Правда, и этого было достаточно, чтобы кино прео"
долело разрыв с массовой публикой как следствие угасания хили"

302

1 Козинцев Г. Собр. соч.: В 5 т. Л., 1987. Т. 1. С. 148.
2 Там же. С. 123.
3 Там же. Т. 4. С. 108.
4 Там же. Т. 1. С. 220.



астического настроения. Тем не менее необходимо отдавать себе
отчет в том, что в названные образы зритель вкладывал гораздо
больше того, что ему могли дать Чирков и Бабочкин. Полная
трансформация названных героев в трикстеров привела бы к взры"
ву «антиповедения». Разрешением нарождающегося противоре"
чия мы обязаны уже не профессиональному, а массовому созна"
нию, которое продолжило жизнь Чапаева как трикстера в формах
устного творчества, т.е. анекдота, что компенсировало неполноту
представленного профессиональным искусством образа.

На последующих этапах отечественного кино опыт создания
«Максима» и «Чапаева» забывался, а противоречия системы вновь
приводили к расширению сферы серьезного, которая все больше
превращалась в сферу искусственную. Экранные герои утрачива"
ли придающие им обаяние и провоцирующие любовь массовой
публики черты трикстера. В 1960"е гг. эта тенденция прорывается
новым взрывом коллективного бессознательного как следствия
продолжающегося кризиса и распада культурного канона, что вы"
зывает к жизни творчество Л. Гайдая с его повторяющимися коми"
ческими масками, которые вновь, как это было в эпоху комиков
мирового экрана, притягивают массовый интерес. Происходит ав"
тономизация стихии комического. Серьезные герои все больше
утрачивют свою жизненность и обаятельность, идеалы, которые
они утверждали, больше не привлекают. Чтобы хоть как"то их
гальванизировать, акцент переносится на жертвоприношение ге"
роя, будь то герой Е. Урбанского в «Коммунисте» или герой экра"
низированного Н. Мащенко романа Н. Островского. Однако эти
фильмы отражают новое состояние цивилизации, требующее бо"
лее обстоятельной, выходящей за пределы искусства характери"
стики.

Кризис художественного авангарда в кинематографических
формах, развитие которого в России было беспрецедентным, сви"
детельствовал о значимом моменте в политической истории, а
именно о кризисе утопии, остававшейся привлекательной лишь
до тех пор, пока сохранялся status quo . Как только он начинал из"
меняться, утопия теряла конструктивный потенциал. Отрицатель"
ный смысл утопии в ее отечественных формах вскрывает в романе
«Чевенгур» А. Платонов. Старый порядок рухнул, провозглашен
коммунизм, а счастья нет.

Для того чтобы жизнь динамизировалась, а люди были устрем"
лены к единой цели, необходима трансформация утопии в идеоло"
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гию. Но этот этап наступает, когда носителями «русской идеи»
становятся не только элита и масса, но новое правящее меньшин"
ство и власть. Из исторического тупика, в который заводит утопия,
может вывести лишь инициатива власти, превращающейся в веду"
щее начало. Когда же это наступает, мы уже который раз в русской
истории вступаем в эпоху строительства «третьего Рима».

Возникшая на рубеже 1920–1930"х гг. идеология мобили"
зует массы, а цивилизация демонстрирует новую пассионарную
вспышку. По мере утверждения новой идеологии вновь устанав"
ливается норма как в отношениях русской цивилизации с другими
цивилизациями, так и в отношениях между людьми внутри циви"
лизации. Такое представление о норме вызывает к жизни институт
цензуры, систематически производящий жесткий отбор всего, что
существует в философии, общественной мысли и искусстве. Если
в период утопии картину мира определяла интеллигенция, что
подчас оборачивалось возникновением разных точек зрения на
одни и те же процессы, а также выяснением отношений между раз"
ными группами во всех сферах, в том числе и в художественных, то
теперь инициативу у творческого меньшинства перехватывает но"
вое правящее меньшинство.

Отныне все, что происходит в искусстве, будет транслировать
именно оно. Общество входит в период функционирования кар"
тины мира, соответствующей правящей элите. Это не означает,
что правящее меньшинство не использует опыта, накопленного
предыдущими этапами. Прежде всего правящее меньшинство бу"
дет вынуждено считаться с тем, что массовое искусство в большей
или меньшей степени всегда согласуется с психологией массы, а
следовательно, речь идет об использовании соответствующих сю"
жетов, жанров и приемов. Тем не менее очевидно, что идеологиче"
ский этап в истории массового искусства отказывается от опыта
кинематографического авангарда, т.е. от опыта институционали"
зации в массовом искусстве картины мира, характерной исключи"
тельно для интеллигенции.

Вторая мировая война будет способствовать продлению этого
этапа вплоть до середины 1950"х гг. Наверное, финал этапа можно
было бы связать со смертью тирана, державшего в оцепенении все
общество. Однако вряд ли такое положение следует рассматривать
исходя лишь из амбициозных устремлений вождя. Сталинизм как
целую эпоху в отечественной истории следует попытаться понять,
основываясь также на психологии масс.
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Русская история может проиллюстрировать выводы не только
Г. Лебона, но и Достоевского. Возбужденная масса демонстрирует
разрушительный бунт, но вызванный в результате этого бунта хаос
и беспорядок отнюдь не родная стихия массы. Рано или поздно
она устает от беспорядка и способствует наведению еще более же"
сткого порядка, чем тот, против которого она когда"то восстала, и
в этот момент она готова приветствовать приход человека с «же"
лезной рукой». Иначе говоря, диктатура возникает как ответ на по"
требность массы в порядке. Понятно, что период утопии и хаоса
должен закончиться эпохой диктатуры, цензуры и идеологии.

Любопытно, что трансляция с помощью массового искусства
картины мира, характерной для правящего меньшинства, не мо"
жет основываться исключительно на идеологических мотивах,
которые масса не чувствует. Поэтому в идеологической картине
мира возникает новое измерение, моделирующее сюжетику аван"
тюрной литературы, связанную с тайнами, заговорами, сыщика"
ми, злодеями, преследованиями и т.д. Нельзя утверждать, что эта
авантюризация захватывает, например, лишь кино. Она распро"
страняется и на реальность. Эта сюжетика была извлечена из глу"
бин массового сознания, уже ставших фактом художественной
жизни начала ХХ в. в связи с интересом к авантюрному повество"
ванию и на новом этапе возвращена туда же, но уже в идеологиче"
ской и политической упаковке.

Это возвращение происходило не непосредственно, а с опорой
на массовое искусство, которое с помощью образов делало понят"
ными абстракции идеологии. Принимая во внимание посредни"
чество кино в отношениях массы и правящего меньшинства, мож"
но утверждать, что на первом этапе кино помимо функции анти"
поведения, преодоления эмоционального дефицита и катарсиса
осуществляло также значимые мифологизирующие функции. Их
смысл заключался в наделении представителей правящего мень"
шинства статусом «культурного героя» с присущим ему правом
разрушать существующий мир ради сотворения нового космоса.
За многими сюжетными ситуациями этого периода стоит одна и та
же повторяющаяся и вневременная ситуация, т.е. миф. Она вос"
производит борьбу «культурных героев» с противостоящими им
стихиями хаоса, олицетворяемого вредителями, шпионами и ди"
версантами. Однако очевидно, что мифологизация реальных со"
бытий выражает скорее массовую рецепцию, нежели установки
правящего меньшинства.
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Вряд ли стоит полагать, что этот период продолжается вплоть
до середины 1980"х гг., когда общество вновь оказывается в ситуа"
ции надлома. До этого в истории наступает период оттепели. Он
начинается в середине 1950"х гг. и длится на протяжении 1960"х гг.
Становится очевидным омертвение идеологии, подавившей об"
щественную стихию на достаточно длительный срок. Концлагерь
оказался столь массовым, что царившие в нем нравы перекидыва"
лись в само общество. Поэтому следующий период развивается
как постепенное освобождение от картины мира правящего мень"
шинства то в форме активизации интеллигенции, то в форме «от"
клоняющегося» поведения молодого поколения, то в форме актуа"
лизации картины мира, соответствующей массе, то в форме ново"
го народничества, знакомого по «деревенской» прозе.

Активизация общественной стихии в ее разных формах оказы"
вается возможной в результате разложения картины мира правя"
щего меньшинства, транслируемой массовым искусством. Разло"
жение ее очевидно, но она все еще продолжает существовать и бо"
лее того, именно она будет определять следующий этап в истории
искусства, известный как этап застоя. На всем его протяжении
можно наблюдать реанимацию картины мира правящего мень"
шинства, которому, правда, так и не удается вернуться ко времени
«золотого века».

Можно констатировать сосуществование этой картины мира
со всеми проявлениями общественной стихии, которые ее носите"
ли стремились облечь в приемлемые и хотя бы внешне не противо"
речащие идеологии формы, что часто и удавалось. Но наиболее об"
ращающим на себя внимание фактом этого периода будет обособ"
ление интеллигенции и ее открытая оппозиция по отношению к
власти, что получит выражение в диссидентстве. Поскольку ука"
занное обособление должно было иметь прочную основу, то в ка"
честве таковой интеллигенция избирает фундамент культуры, ис"
тории, ментальности и духовных ценностей.

Однако в своих усилиях развенчать власть интеллигенция ока"
зывается одинокой. В борьбе против власти ее союзником должна
выступать масса, но на протяжении всего этого периода масса ока"
зывается консервативной. Именно на ней лежит вина в том, что
разоблачение власти, сделанное первым лицом государства еще в
1956 г., оказалось непопулярным. В течение последующих десяти"
летий масса так и не смогла утратить веру в правящее меньшинст"
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во, оставаясь на распутье и не имея мужества выбрать между ин"
теллигенцией и властью.

Именно поэтому весь период так называемого застоя мы не
имеем права считать новым надломом. Последний наступает лишь
в том случае, когда масса разочаровывается во власти как идеаль"
ном носителе «русской идеи». Затянувшийся в империи застой
происходил по вине номенклатуры, но не только. Определяющей
причиной все же продолжают быть иллюзии уверовавшей в силу и
авторитет государственной власти массы. Поэтому на протяжении
всего этого периода продолжаются деятельность цензуры и гоне"
ния на интеллигенцию. Тем не менее картина мира, характерная
для интеллигенции со свойственным ей оппозиционным по отно"
шению к власти пафосом, уже тиражируется массовым искусст"
вом.

Транслируемая интеллигенцией в 1960"е гг. картина мира но"
сит утопический характер. О том, что это действительно так, могут
свидетельствовать работы Андрея Тарковского с их бесспорными
апокалиптическими мотивами. В его творчестве прозвучал приго"
вор властвующей элите, неспособной более быть носителем рус"
ской идеи, носителем которой отныне становится только интел"
лигенция.

Новый период в истории наступает с эпохой провозглашения в
начале 1980"х гг. правящим, но уже обессилевшим меньшинством
«перестройки». Однако с середины 1980"х гг. она сменяется новым
надломом, решающей причиной которого оказывается оконча"
тельное изживание массой иллюзий. Тогда"то масса сближается с
интеллигенцией, во всяком случае, на том этапе, когда необходи"
мо было выразить отрицательное отношение к власти и ее инсти"
тутам. Получив возможность гласности, интеллигенция обрушила
на власть аргументы, накопленные ею в эпоху застоя. Эти аргу"
менты произвели впечатление на массу, возненавидевшую власть
еще и потому, что в «наведении порядка» та демонстрировала все
большую слабость и беспомощность.

Однако по мере отхода массы от правящего меньшинства ста"
новилось очевидным, что она не смыкается с интеллигенцией и та
постепенно оказывается в изоляции. Видимо, это соответствует
новому надлому, демонстрирующему освобождение «человека
массы» от всех авторитетов и поводырей. Данное обстоятельство
стало психологическим фактором эскалации с середины 1980"х гг.
массовой культуры как в отечественных, так и в вестернизирован"
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ных вариантах, чему в немалой степени способствует и экономи"
ческий фактор – развитие в сфере искусства рыночных отноше"
ний, о которых после санкционированной властью дискуссии о
кинопрокате в конце 1920"х гг. успели забыть.

Открывшиеся для эскалации массовой культуры шлюзы сви"
детельствуют, что масса наконец"то получает то, к чему она всегда
тяготела. Освобождаясь от своих поводырей, она все больше по"
гружается в массовую культуру, находя в ней иллюзорное решение
своих проблем. И наступает время, когда обнаруженные в этой
культуре модели масса оказывается способной перенести в исто"
рическую реальность, что приводит к новому витку политической
истории, развивающейся под очевидным воздействием массы.

Исследуя тексты массовой культуры, можно получить доступ к
активизировавшемуся коллективному бессознательному. О том,
что исследование этой культуры может быть конструктивным,
свидетельствует З. Кракауэр, продемонстрировавший, что немец"
кое кино 1910–1920"х гг. отражает метание массы между свободой
и тиранией, между хаосом и порядком1. Смысл этого исследования
заключается в доказательстве той очевидной для истории ХХ в. ис"
тины, что ее развертывание происходит под воздействием психо"
логии масс.

Трудно утверждать, что с помощью текстов массовой культуры
массовое сознание уже сегодня лепит фантом нового вождя. Над"
лом приводит к затуханию идеи «третьего Рима» и вообще хили"
астической утопии. Об этом свидетельствует западный мир. Как
уже отмечалось, эффективным барьером против взрыва хилиазма
является активизация мещанско"предпринимательской стихии,
обретающей прочный фундамент в реабилитации рынка и частной
собственности. Если в современной России третий класс будет
предельно активным, то утопия, во власти которой в новую эпоху
надлома оказались и элита, и масса, из хилиастической может
трансформироваться в либеральную, как это и было на Западе. Од"
нако если учесть суждение Бердяева о русской цивилизации как не
мещанской по своей природе, то либеральная идея или транслиру"
емая с помощью рекламы рыночная утопия в отечественной циви"
лизации будет прививаться сложно.

На рубеже XIX–XX вв. мы оказались в неустойчивой ситуа"
ции, находясь между идеологией, в реальности уже не существую"
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щей, хотя имеющей психологические последствия, и утопией,
утратившей прежнюю притягательность. Это свидетельствует о
реальности цивилизационного надлома: утопия в ее традицион"
ных формах больше не привлекает, а идеологии, еще недавно
имевшей место, быть не может. Оказавшись в идейном вакууме,
мы становимся наблюдателями кризиса отечественного искусст"
ва, в том числе и массового. Возможно, именно на этом этапе про"
изойдет радикальный перелом и скачок в новое состояние циви"
лизации.

Не исключено, что наша история до сих пор лишь воспроизво"
дила один и тот же космологический архетип, сохранению которо"
го способствовала интеллигенция, законсервировавшая хилиасти"
ческую утопию в ее средневековых формах и гальванизировавшая
ее в политической и художественной утопии ХХ в. Поскольку это
мировосприятие было заимствовано у массы, то время от времени
оно дает возможность увлекать массу за собой. С наступлением
тотального надлома, быть может, уйдет в прошлое не только зна"
чимый этап отечественной истории, но и воздействие интеллиген"
ции на ее развитие.



5
СИМВОЛИЗМ В КОНТЕКСТЕ СМЕНЫ
КУЛЬТУРЫ ЧУВСТВЕННОГО ТИПА
КУЛЬТУРОЙ ИДЕАЦИОНАЛЬНОГО ТИПА

Fin de siècle как время декаданса:
исторические параллели

В предыдущих главах мы, чтобы углубиться в
смысл культурных и социально"психологических процессов ХХ в.,
попытались выявить переходные ситуации. Однако мы пока поч"
ти не касались культурологического смысла развертывающегося в
ХХ в. перехода. Чтобы расшифровать этот смысл переходности,
обратимся к фундаментальной теории социокультурной динами"
ки П. Сорокина. В соответствии с ней переход, развертывающийся
в культуре ХХ в., означает переход от формировавшейся на протя"
жении многих столетий культуры чувственного типа к культуре, в
которой определяющим оказывается идеациональный или сверх"
чувственный элемент.

Концепция Сорокина, на которую мы опираемся, продолжает
одну из значимых парадигм истории – циклическую парадигму и
является наиболее конструктивной. Достоинство этой парадигмы
состоит в том, что эсхатологизм, который, например, присущ все
еще не забытой наукой книге О. Шпенглера, в ней отсутствует. Ко"
нечно, происходящее в истории с рубежа XIX–XX вв., в частности
процессы омассовления, можно осмыслять как выражение то"
тального распада, кризиса и соответственно «заката» культуры,
как это представлено у Шпенглера, и не только у него. Параллель
Запада на рубеже XIX–XX вв. с поздней античностью у Шпенглера
весьма красноречива.

Шпенглер предполагал закат западной культуры, т.е. ее исчез"
новение, как в свое время имел место закат Древнего Рима. По"
скольку многие процессы, казалось, подтверждали тезис Шпенг"
лера, его книга имела колоссальный резонанс, в том числе в Рос"
сии, где и в XIX в., например, мыслители славянофильской
ориентации говорили о «закате» Запада в том духе, в котором вы"
сказывался Шпенглер. Однако последующее развертывание исто"
рии свидетельствовало о поспешности прогнозов Шпенглера,
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хотя он не утверждал, что закат может произойти внезапно, в гра"
ницах десятилетия или даже столетия.

Более трезво и конструктивно осмыслил происходящее в ХХ в.
на уровне культуры Сорокин. В о " п е р в ы х, в специальной работе
Сорокин инвентаризировал все предшествующие его исследова"
нию циклические теории, имеющие место в философии истории1.
В о " в т о р ы х, как уже отмечалось, видение совершающихся в ХХ в.
процессов в истории он очистил от эсхатологизма. Разумеется, как
и Шпенглер, Сорокин тоже предлагает морфологию всемирной
истории. Она нужна ему ради того, чтобы объяснить происходя"
щее в ХХ в. на фоне аналогичных ситуаций или, как он выражает"
ся, исторических флуктуаций, колебаний. Обсуждая ХХ в., нужно
говорить не о закате и смерти культуры, прежде всего европей"
ской, а просто об очередной флуктуации. В чем смысл такой флук"
туации? Если исходить из теории Сорокина, то основой таких
флуктуаций в истории является перманентно происходящая сме"
на ценностей, в первую очередь ценностей чувственного и ценно"
стей идеационального типов культуры. В сущности речь идет о
двух альтернативных типах культур, в соответствии с ориентация"
ми которых развиваются и функционируют на протяжении како"
го"то времени (нескольких веков) социальные системы. Развитие
одной культуры, скажем культуры чувственного типа, не может
быть вечным. Со временем энергетизм этой культуры иссякает, а
ее ценности переживают кризис, что порождает хаос в обществе.
Следовательно, в истории имеет место то, что в науке принято на"
зывать инверсией. Правда, современные ученые (прежде всего
А. Ахиезер и последователи его теории) почему"то это понятие ис"
пользуют применительно только к русской культуре. В этом случае
в понятие инверсии вкладывается идея разрушительного процес"
са, когда нарушается принцип преемственности, последователь"
ности и культура, перечеркивая смысл предшествующего этапа, в
своем развитии начинает исходить из принципиально новой сис"
темы ценностей. Тогда акцент ставится на том, что инверсия про"
исходит не постепенно, а стремительно, как ставящая все с ног на
голову революционная акция. Предполагается, что все это и ха"
рактерно для русской культуры, когда после каждого инверсион"
ного переворота история начинается с «чистого листа».

Возможно, в русской культуре инверсия имеет исключитель"
ные черты, в частности носит разрушительный характер и особен"
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но по отношению к традиции (скажем, русский художественный
авангард начала ХХ в. этим как раз и отличается). Однако это не
означает, что принцип инверсии не характерен для западной исто"
рии. Сорокин обнаруживает, что в западной истории, как, видимо,
и во всякой другой, цепь флуктуаций предстает цепью инверсий,
когда происходит переход от ценностей культуры одного типа к
ценностям культуры другого типа. Выстраивая морфологию все"
мирной истории по культурологическому принципу, Сорокин хо"
чет выявить причины катастрофического развертывания истории
ХХ в. Оно действительно предстает катастрофическим. Поэтому у
Шпенглера были основания для эсхатологической интерпретации
совершающихся в ХХ в. процессов. Однако в этом катастрофизме
Сорокин усматривает всего лишь очередную флуктуацию, на"
правленность которой связана с кризисом культуры чувственного
типа. По своей значимости эта флуктуация может быть сопостав"
лена с флуктуацией на исходе средневековой культуры или, если
использовать терминологию Сорокина, культуры, идеациональ"
ного типа. Смысл последней заключается в том, что любое прояв"
ление чувственной реальности не имеет самодовлеющего значе"
ния, а соотносится со сверхчувственными, трансцендентными цен"
ностями.

Кризис культуры этого типа одновременно связан с формиро"
ванием ценностей культуры другого типа – чувственного, которая
порывает со сверхчувственной стихией, что оборачивается кризи"
сом религии, развитием науки, социологизацией представлений
об обществе и человеке и т.д. Однако в отличие от флуктуации, со"
вершающейся в ситуации перехода от средних веков к Ренессансу,
флуктуация, имеющая место с рубежа XIX–XX вв., заключается в
кризисе культуры чувственного типа, развивавшейся с эпохи Ре"
нессанса, и в начале процесса формирования культуры идеацио"
нального типа. Посредником между двумя названными типами
культур выступает культура идеалистического типа, или смешан"
ная культура. Поэтому можно утверждать, что с рубежа XIX–XX вв.
начинает формироваться идеалистическая культура, предвосхи"
щающая развитые фазы культуры идеационального типа. Таким
образом, очевидно, что теория Сорокина, придающая большое
значение переходным процессам, сопровождающимся социаль"
ным хаосом и катастрофизмом сознания, свободна от излишнего и
ложного эсхатологизма, т.е. преодолевает уязвимость предшеству"
ющих парадигм, выдвинутых философией истории. Сорокин пы"
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тается обособиться от предшествующих циклических теорий,
утверждая, что его теория «имеет мало общего со стародавними те"
ориями жизненного цикла, согласно которым культуры и обще"
ства проходят стадии детства, зрелости, старости и увядания»1.
Ученый утверждает, что его теория не совпадает ни с одной из из"
вестных разновидностей циклической теории – ни с умерен"
но"линейной, ни с революционно"прогрессивной, ни с циклич"
но"закатно"разлагающейся. Однако эта теория в такой же мере
пессимистична, как и оптимистична. Ведь с закатом каждой куль"
туры история не заканчивается, она развивается на новой основе,
на основе культуры иного типа. В осмыслении процессов ХХ в.
Сорокин также сохраняет оптимистический взгляд. Признавая за"
кат культуры чувственного типа и вероятность болезненного пере"
хода, теория Сорокина показывает и возможность рождения но"
вой мощной идеациональной или идеалистической культуры.

Что касается угасающей культуры чувственного типа, то иссле"
дователь наделяет ее не только негативными, но и позитивными
характеристиками.

Человечество должно быть благодарно чувственной культуре за ее за"
мечательные достижения. Но теперь, когда она пребывает в агонии,
когда ее продукт – это скорее отравляющий газ, чем свежий воздух,
когда благодаря своим достижениям она вручила человеку ужасаю"
щую власть над природой, обществом и культурой, не обеспечив его
при этом ни средствами самоконтроля, ни властью над своими стрем"
лениями, чувствами и инстинктами, – теперь, в руках такого человека
со всеми достижениями ее науки и техники, она становится чрезвы"
чайно опасной и для самого человека, и для всех его ценностей2.

Для наступающей истории необходим человек, способный
контролировать себя и свои желания, что невозможно без системы
абсолютных, универсальных или непреходящих ценностей. Одна"
ко такие ценности несовместимы с чувственной ментальностью и
культурой, которые по своей природе относительны, утилитарны,
гедонистичны и всего лишь целесообразны. Отсюда логическая и
практически безотлагательная необходимость перехода к новой
идеациональной, или идеалистической, культуре. Если покорение
природной стихии – это главная функция чувственной культуры,
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то обуздание человека, его «гуманизация», облагораживание пу"
тем приобщения к Божественному Абсолюту всегда было важней"
шей функцией идеациональной культуры.

Таким образом, переход от культуры чувственного типа к куль"
туре идеационального типа происходит в форме инверсии. Естест"
венно, что как и в русской, в западной культуре имеет место явле"
ние нигилизма, отрицания ценностей культуры предшествую"
щих столетий, что обсуждается мыслителями Запада, например
М. Хайдеггером1. Эту инверсию можно было фиксировать на рубе"
же XIX–XX вв. в России. Не случайно здесь такими популярными
оказываются идеи Ф. Ницше. Однако можно ли инверсию в ее рус"
ской форме отделять от инверсии в западной форме? В конце кон"
цов, идеолог нигилизма Ницше представляет западную культуру.
Очевидно, что в форме инверсии в истории происходит любая
флуктуация. Схема, которой Сорокин придерживается, удобна
еще и тем, что каждое явление культуры, в том числе современной,
соотносится с явлениями культуры, характерными для предшест"
вующих циклов ее развития и для других культур на разных этапах
их развития. Кстати, это открыто не Сорокиным, а представляет
характерную черту сознания человека ХХ в., по"новому ощущаю"
щего контакт с разными культурными мирами. Во всей проявлен"
ности этот признак сознания человека ХХ в. можно обнаружить
уже в символизме. Поэтому справедливо утверждение, согласно
которому в теории Сорокина нашло отражение то, что стало оче"
видным в практике искусства ХХ в. Позднее Ю. Кристева ввела в
научный оборот понятие интертекста, обозначающего память куль"
туры, актуализирующуюся при восприятии каждого конкретного
произведения искусства, прежде всего современного. Собствен"
но, теория М. Бахтина тоже свидетельствует о том, как связано
творчество каждого художника в поздней истории с удаленными
художественными эпохами, будь то творчество Ф. Достоевского,
Н. Гоголя и др.

Почему понятие «интертекст», столь актуальное для пост"
структурализма и постмодернизма, в современном искусствозна"
нии превратилось в ключевое? Видимо, одна из причин в том, что в
истории постоянно происходит смена культур. Становление каж"
дой следующей культуры не связано лишь с абсолютно новым,
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чего в истории еще не было. Наоборот, такое становление оживля"
ет память культуры, способствуя выявлению в истории эпох, в ко"
торых уже происходило становление культуры этого типа. Отсюда
и обилие столь знакомых исследователю ХХ в. исторических па"
раллелей. Если иметь в виду становление в ХХ в. культуры идеа"
ционального типа, то можно привести множество примеров из
практики искусства, которые соотносимы с теми этапами в исто"
рии, в границах которых происходило становление культуры идеа"
ционального типа. Прежде всего, конечно, с удаленными стадия"
ми в истории культуры, что обращает на себя внимание в ХХ в.
Так, символистами подчеркивается созвучность создаваемых ими
ценностей средневековой культуре. Ощущение сверхчувственно"
го, характерное для символистов, наиболее ярко проявилось
именно в средневековой культуре. Поэтому суждения, например,
П. Флоренского по поводу искусства Ренессанса удивляют, но все
же исходя из нашей логики они объяснимы. Элиту начала ХХ в.
больше привлекают именно явления искусства, соотносимые со
сверхчувственным, которое Флоренский и обнаруживает в сред"
невековых примитивах.

Отметим, что когда Сорокин разрабатывал эту теорию, он не"
избежно продолжал линию в науке, которая была заявлена в Рос"
сии уже в первые десятилетия ХХ в. Ее можно обнаружить, напри"
мер, в рефлексии Н. Бердяева, который еще в 1920"х гг. утверждал,
что реальность культуры ХХ в. заставляет сравнивать ее со средне"
вековой культурой. Эта неожиданная мысль вытекала из многих
его суждений относительно того, что в истории ХХ в. идея про"
гресса демонстрирует свою несостоятельность и полностью расхо"
дится с развертывающейся по иной логике исторической реаль"
ностью. Особого разговора заслуживает то обстоятельство, что
обостренное чувство трансформации культуры оказалось присуще
именно русским исследователям. Это можно объяснить тем, что
российская цивилизация не относится к выделяемым Сорокиным
культурам чистого типа, в частности к культурам или чувственно"
го, или идеационального типа. Есть основание полагать, что она
относится к культурам смешанного типа, в которой имеет место
определенный синтез чувственных и идеациональных элементов.
Иначе говоря, за видимой реальностью здесь всегда угадывается
реальность невидимая, или трансцендентная, определяющая ви"
димый мир. Не случаен поэтому на рубеже XIX–XX вв. эффект
символистов, которые выводили в сознание то идеациональное
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ядро, которое в императорской России, т.е. с реформ Петра, вы"
теснялось в подсознание. Видимо, теория Сорокина возникает
под воздействием механизмов функционирования русской куль"
туры и, собственно, в какой"то степени она является обобщением,
вызванным к жизни уникальностью этой культуры.

В то же время обобщение, сделанное под воздействием рус"
ской культуры, в ХХ в. имело уже универсальный смысл. Оно бы"
ло положено в основу построения новой, уже не шпенглеровской
морфологии всемирной культуры. Открытие Сорокина, имею"
щее колоссальное воздействие на глобальное и планетарное мыш"
ление наших современников, как и на бурно развивающуюся в
последние десятилетия культурологическую рефлексию, заклю"
чается в том, что в видении исторического процесса ученым ак"
тивными оказались консервативные, или восточные, акценты.
Появившись на рубеже 1930–1940"х гг., эта теория обосновывает
проявления беспрецедентного футуризма в искусстве и не только в
искусстве, а, например, и в политической истории ХХ в. То, что
культура в ХХ в. вошла в фазу своего распада, с рубежа XIX–XX вв.
ощущали многие. Русские мыслители поняли это уже, отождеств"
ляя его исключительно с западной культурой, которую в отли"
чие от русской культуры необходимо отнести к культурам чистого
типа, в которых с наибольшей остротой и переживается момент их
распада. Так, вся культура Нового времени на Западе развивается
как триумфальное утверждение культуры чувственного типа. Ес"
тественно, что культуры, относимые к чистым, иссякают быстрее.
Именно это представители культуры смешанного типа или рус"
ской культуры и ощущали уже в XIX в., хотя реальность распада
культуры чувственного типа – это реальность ХХ в.

Выяснив культурологический смысл переходности в ХХ в.,
можно вернуться к проблематике искусства. Постараемся просле"
дить возрождение идеациональных элементов в элитарных обра"
зованиях искусства. Начнем с того момента, как в переходной си"
туации происходило конституирование элитарных образований.

Рубеж ХIХ–ХХ вв. по"прежнему остается загадочным и не до
конца осознанным историческим периодом. Первоначально он
трактовался как кризис, упадок, закат и т.д. Современники вос"
принимали его как эпоху декаданса, пытаясь найти ей аналогии в
древности. Так, изумляющийся открытию эгейской, т.е. предше"
ствующей собственно античности, культуры В. Брюсов обнаружи"
вал параллели между эгейским искусством и модерном начала ХХ в.:
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Иные орнаменты, по смелости и прихотливости линий кажутся про"
изведениями самого последнего времени, той, еще не вполне изжитой
эпохи, когда в искусство вторгся style modern, по"новому изогнувший
наши пепельницы и разрезальные ножи, изменивший узоры наших
обоев и неожиданными завитками закруживший бордюры театраль"
ных афиш. И вообще, вазы камарес и своими формами, и своим орна"
ментом чаще всего напоминают изделия нового времени, обложки со"
временных книг, выставки немецкого сецессиона, копенгагенский
фарфор, проявляя только несомненно большую силу художественной
оригинальности и творческого напряжения1.

Брюсов пользуется понятием «декадентство» применительно к
эгейскому искусству, когда пишет: «Еще изумительнее орнамен"
ты с элементами растительного и животного мира, заставляющие
вспомнить японскую живопись и наше “декадентство”, во многом
ей подражавшее»2.

На рубеже ХIХ–ХХ вв. декадентами называли группу молодых
художников. Слово «декадент» сначала появилось на Западе, затем
стало распространяться в России. О его заимствовании говорит ха"
рактеристика одного из персонажей повести Андрея Белого «Се"
ребряный голубь», даваемая другим персонажем – Дарьяльским.
Описывая «океан слов», извергаемый своим собеседником сту"
дентом Чухолкой, в котором «имена мировых открытий переме"
шаны с именами всех мировых светил; теософия тут мешалась с
юриспруденцией, революция с химией; в довершение безобразия
химия переходила в кабаллистику, Лавуазье, Менделеев и Крукс
объяснялись при помощи Маймонида», Дарьяльский говорит:
«По отдельным отрывкам его речи можно было подумать, что име"
ешь дело с декадентом, каких и не видывал сам Маллармэ»3. В эпо"
ху зарождения символизма в России мелькало имя и другого фран"
цузского поэта – А. Рембо с его скандальной репутацией и сопро"
вождавшими его проклятиями, затруднявшими до сих пор оценку
его творчества. Однако образцы новой русской поэзии подвели к
пониманию того, что не только непонятый, но и некогда прокля"
тый своими соотечественниками поэт, оказывается, опережал
процессы, перестававшие на рубеже ХIХ–ХХ вв. быть уделом поэ"
тов"маргиналов. Так, посвящая Рембо исследование, русский
критик призывает к восстановлению истинного облика поэта,
значение которого, по его мнению, не уступает великим предше"

317

1 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 7. С. 316.
2 Там же. С. 317.
3 Белый Андрей. Серебряный голубь. М., 1989. С. 172.



ственникам – Вийону, Расину и Виньи1. Пройдет время, и станет
очевидным, что в среде символистов были и другие художни"
ки"пророки, предвосхитившие художественные течения ХХ в., в
частности сюрреализм, и, более того, как будет очевидно к концу
ХХ в., постмодернизм. К таким ранним предшественникам сюр"
реализма относится Лотреамон с его «Песнями Мальдорора»2.

Считается, что один из критиков обозначил новых поэтов сло"
вом «декаденты» в насмешку, чтобы подчеркнуть их никчемность.
Однако поэты приняли вызов и стали провозглашать себя предста"
вителями decadence, с присущей этому явлению болезненной жаж"
дой неизведанных ощущений, с желанием создать новый язык,
новую музыку звуков, способных воплотить их мечты о недости"
жимом идеале3.

Болезненная жажда неизведанных ощущений была особенно
ярко выражена в стихах Рембо. Она приводила поэта к открытию
нуждающихся в освобождении внерациональных стихий. Их чув"
ство требовало прорыва из повседневного бытия и обещало кон"
такт со сверхчувственным. Именно у Рембо вещи начинают раз"
дваиваться между двумя мирами, оказываясь в непривычных свя"
зях. В его стихах можно встретить неожиданные столкновения,
шоковую стыковку вещей, эпизодов и ситуаций, между которыми
разорваны причинно"следственные связи4. Это раздвоение лири"
ческого героя Рембо между двумя мирами и фиксировал русский
критик5, обращая внимание на неожиданные и столь близкие рус"
ским символистам признания Рембо: «Мы близимся к царству
Духа. За верность этого пророчества я ручаюсь. Мне оно понятно,
но, раз я не могу обойтись без языческих словес, лучше умолк"
нуть»6. Именно русский критик обратил внимание на то, что Рем"
бо предвосхищает некоторые идеи Ф. Ницше. Лирический герой
Рембо, как позднее и Заратустра Ницше, оказывается провозвест"
ником нового мира («И однако настал канун»7).
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Как и Заратустра – пророк новой религии, лирический герой
Рембо обитает вдали от людей, в пустыне. В цикле Рембо «Une sai"
son en enfer» есть строки, вызывающие в памяти трактат о Заратуст"
ре. «По"прежнему, в той же пустыне, в такую же ночь, усталым
моим глазам является серебряная звезда, хотя это теперь нисколько
не трогает владык жизни, трех волхвов – сердце, душу и дух. Когда
же, пройдя по отмелям и горам, мы будем приветствовать рождение
нового труда и новой мудрости, радоваться бегству тиранов и демо"
нов, концу суеверий и славить – первыми Рождество на земле»1.
Именно Ницше провозглашает знакомый по символистам прин"
цип «вечного возвращения». «Но связь причинности, в которую
вплетен я, опять возвратится, – она опять создаст меня! Я сам при"
надлежу к причинам вечного возвращения. Я снова возвращусь с
этим солнцем, с этой землею; с этим орлом, с этой змеею – не к новой
жизни, не к лучшей жизни, не к жизни, похожей на прежнюю, – я
буду вечно возвращаться к той же самой жизни, в большом и малом,
чтобы снова учить о вечном возвращении всех вещей»2.

Когда французские символисты находили аналогии в истории,
эти аналогии соотносимы с Ницше. Так, подхватывая распро"
страняющееся в среде поэтической богемы Парижа обозначение,
П. Верлен произносит:

Я – римский мир периода упадка,
Когда, встречая варваров рои,
Акростихи слагают в забытьи
Уже, как вечер, сдавшего порядка3.

Позднее эту аналогию между началом ХХ в. и Древним Римом
повторит Б. Пастернак:

Из клеток крадутся века,
По Колизею бродят звери,
И проповедника рука
Бесстрашно крестит клеть сырую,
Пантеру верой дрессируя,
И вечно делается шаг
От римских цирков к римской церкви,
И мы живем по той же мерке,
Мы, люди катакомб и шахт4.
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Когда в предисловии к повести Лонга «Дафнис и Хлоя» Д. Ме"
режковский фиксирует ассоциирующуюся с современностью
утонченность угасающих культур, он по сути дела предвосхищает
Шпенглера. Повторение одних и тех же процессов в истории и, в
частности, переход от культуры к цивилизации, произошедший,
по мнению Шпенглера, в поздней античности и реальный в Новое
время на рубеже ХIХ–ХХ вв., более всего очевидно, если обращать
внимание на интенсивные процессы урбанизации. Мережков"
ский утверждает, что болезненная утонченность и в поздней Элла"
де, и в современном мире выражает дух больших городов, для ко"
торого характерны отрицание условностей культуры и бегство к
природе. Вообще многие считают символизм на рубеже ХIХ–ХХ вв.
порождением интенсивной жизни больших городов, в которых
угасает вера. Но в русских городах рубежа ХIХ–ХХ вв. угасает и то,
что ранее определяло все русское искусство, – связь с ценностями
земледельческой цивилизации («Торжество капитализма получи"
ло свое решительное выражение в торжестве города, победа кото"
рого знаменовала полный разрыв со старой крестьянской Русью и
с прежней крестьянской идеологией, под властью которой была до
сих пор вся наша прогрессивная литература»1). На этой почве рож"
дается нигилизм, носителями которого первоначально восприни"
мали и символистов. Так, И. Анненский пишет:

Символизм в поэзии – дитя города. Он культивируется и он растет, за"
полняя творчество по мере того, как сама жизнь становится все искус"
ственнее и даже фиктивнее. Символы родятся там, где еще нет мифов,
но где уже нет веры. Символам просторно играть среди прямых камен"
ных линий, в шуме улиц, в волшебстве газовых фонарей и лунных де"
кораций. Они скоро осваиваются не только с тревогой биржи и зеле"
ного сукна, но и со страшной казенщиной какого"нибудь парижского
морга, и даже среди отвратительных по своей сверхживости восков
музея2.

Когда М. Нордау говорил о вырождении человечества, что, по
его мнению, можно иллюстрировать новыми направлениями в ис"
кусстве, в том числе символизмом, в качестве одного из главных
факторов художественной патологии он называет городской ритм
жизни и вообще городскую культуру3. И сами символисты не обхо"
дят тему города. Несмотря на некоторые оптимистические нотки в
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восприятии города, в них можно фиксировать его демонизацию.
Такое восприятие города характерно еще для Рембо, для которого
город предстает гигантским символом отчуждения, прежде всего,
воплощенным в бюрократии («Норвежский Навуходоносор пове"
лел возвести лестницы министерств; клерки, которых я видел, дав"
но затмили гордыней брахматон, и я трепетал при виде строитель"
ных подрядчиков и хранителей колоссов»1). Отношение русских
символистов к городу двоится: он и притягивает, как в стихотворе"
нии В. Брюсова 1898 г.,

Город и камни люблю,
Грохот его и шумы певучие…2

и пугает, как в другом его стихотворении 1900 г.:

В городе я – как в могиле.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Здания – хищные звери
С сотней несытых утроб!
Страшны закрытые двери:
Каждая комната – гроб!3

Согласно Анненскому, первым поэтом современного города
был Ш. Бодлер. Когда К. Бальмонт клянется Бодлеру в любви, он,
между прочим, выделяет у него в качестве основного мотива и этот
открытый французским поэтом новый урбанизм:

Познавший таинства мистических ядов,
Понявший образность гигантских городов,
Поток бурлящийся, рожденный царством льдов4.

У А. Блока есть посвященный городу специальный цикл. Поэт
демонизирует не только отдельные фигуры, но и город в целом:

Оловянные кровли –
Всем безумным приют.
В этот город торговли
Небеса не сойдут5.
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Или:

Улица, улица…
Тени беззвучно спешащих
Тело продать,
И забвенье купить,
И опять погрузиться
В сонное озеро города – зимнего холода…1

Вообще порождающей средой символов следует считать имен"
но город. Тень города лежит на поэзии не только Верлена и Рембо,
но и «скифов» с их любовью к простору – Бальмонта и Брюсова.
Как пишет Анненский, «на нашем лиризме отражается усложняю"
щаяся жизнь большого города. В результате более быстрого темпа
этой жизни и других условий недавнего времени – современная
лирика кажется иногда или неврастеничной или угнетенной»2.
Среди поэтических кумиров символистов – Э. Верхарн. Оценивая
его творчество, Брюсов утверждает, что в его поэзии ощущается
печать города, каким он стал к рубежу ХIX–ХХ вв., города, залито"
го электрическим светом, изборожденного трамваями и автомо"
билями, с небом, застланным паутиной телеграфных и телефон"
ных проводов, с дымными вокзалами по окраинам. В силу отраже"
ния в поэзии Верхарна городской жизни поэт предстает первым
футуристом.

Из его стихов поднялись тридцатиэтажные небоскребы, подпираю"
щие небо фабричные трубы, лопасти и колеса могучих машин; из его
стихов раздалось гудение паровозов, свист трансокеанских парохо"
дов, жужжание аэропланных пропеллеров. Эти звуки смешались в его
поэзии с фабричными гудками, со звоном золота в банкирских конто"
рах, с громовыми речами агитаторов на митингах, с тихими жалобами
бедняков, замерзающих на больших дорогах, ведущих в «город со щу"
пальцами3.

В то же время, по мнению Брюсова, созвучность поэзии Вер"
харна футуризму чисто внешняя («Что в футуристической поэзии
остается неоформленным хаосом, то в поэзии Верхарна приведено
в систему; что для футуристов – только мертвые вещи, приманчи"
вые своей новизной, то для Верхарна – звенья в длинном ряду дру"
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гих, образующих прочную цепь от современности к будущему»1).
Популярность Верхарна в России начала ХХ в. не случайна, ведь и
русские поэты стремятся овладеть стихией города. Вот как, на"
пример, ощущает Мережковский городской нерв в рифмах поэ"
та"символиста К. Фофанова:

Это – поэт городской, порождение тех самых безнадежных петербург"
ских туманов, из которых вышли полубезумные и таинственные герои
Достоевского. За каждым его вдохновением вы чувствуете смутный
гул никогда не засыпающей столицы, похожий на бред в сумраке бе"
лых ночей, одиночество бедных меблированных комнат, которые до"
водят всеми покинутых людей до отчаяния, до самоубийства, декора"
цию грязных улиц Петербурга, которые вдруг, в известный час вечера,
при известном оттенке туманной зари, смешанном с голубоватым
отблеском электричества, делаются похожими на фантастический и
мрачный сон2.

Аналогии эпохи декаданса на рубеже ХIХ–ХХ вв. начали отыс"
кивать в Древнем Риме, Ренессансе и т.д. В плане проекции
настроений рубежа ХIХ–ХХ вв. интересны, например, интерпре"
тации поэмы Лонга «Дафнис и Хлоя» Мережковским, картин С. Бот"
тичелли П. Муратовым, творчества Леонардо да Винчи рецензен"
том сборников «Русские символисты» А. Волынским. В предисло"
вии к повести Лонга «Дафнис и Хлоя» декадентские настроения
своей эпохи Мережковский пытается спроецировать на ситуацию,
сложившуюся в поздней Элладе. По его мнению, повесть Лонга –
продукт поздней, утонченной культуры. Она написана не элли"
ном, а эллинистом, т.е. человеком, «для которого Эллада, веселие,
полнота и прелесть языческой жизни, языческого духа, является
уже не действительностью, а призраком, не настоящим, а более
или менее далеким прошлым, не тем, что есть, а тем, что было и
должно быть»3. Настроение упадка Эллады Мережковский пре"
восходно ощущает, поскольку именно эту психологию он воссоз"
дает в своем романе о Флавии Клавдии Юлиане, названном совре"
менниками прометеевским именем Отступника. Писатель даже
предположил, что, возможно, повесть была создана одним из
окружавших Юлиана утонченных литераторов"мечтателей. Но са"
мое главное, Мережковскому хочется провести параллель между
упадочной эпохой Юлиана и рубежом ХIХ–ХХ вв.
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Но для нас, людей ХIХ в., ожидающих в таинственных сумерках ново"
го, еще неведомого солнца, предчувствующих, что Великий Пан,
умерший пятнадцать веков назад, скоро должен воскреснуть, эта ве"
щая, сладкая грусть делает поэму Лонга особенно близкой, понятной
и пленительной. Да, они похожи на нас, эти странные, одинокие и
утонченные эстеты, риторы, софисты, гностики IV в. Они так же, как
мы, люди глубоко раздвоенные, люди прошлого и будущего – только
не настоящего, дерзновенные в мыслях, робкие в действиях, среди
мрака и холода носящие в себе зародыши новой жизни, стоящие на ру"
беже старого и нового, люди упадка и вместе с тем Возрождения, или,
говоря современным, общепринятым и все"таки почти никому непо"
нятным языком, это – в одно и то же время и декаденты, т.е. гибну"
щие, доводящие утонченность дряхлого мира до болезни, до безумия,
до безвкусия, и символисты, т.е. возрождающиеся, предрекающие
знамениями и образами то, что еще нельзя сказать словами, потому
что оно еще не наступило, а только веет и чуется, – пришествие нового
мира1.

Характеризуя атмосферу поэмы Лонга, Мережковский упо"
требляет выражение «то, что еще нельзя сказать словами». По сути
дела это уже формула символизма как художественного направле"
ния рубежа ХIХ–ХХ вв. В повести Лонга Мережковский находит
удивительное сочетание порочного с целомудренным, болезнен"
но"утонченного, т.е. декадентского, с наивным и чистым. Писа"
тель проводит также параллель между атмосферой повести и дет"
ско"наивными картинами ранних кватрочентистов и, в частности,
Боттичелли.

В его Prima Vera так же, как в «Дафнисе и Хлое», невинная игра любви
и величайшее целомудрие граничат с опасным и утонченным соблаз"
ном. Что может быть чище и девственнее грациозных пляшущих
нимф, обвитых воздушными туниками, или пастушков, не знающих
даже имени любви? Но вы невольно чувствуете, что если герои еще и
не знают любви, то поэт уже слишком хорошо, слишком безнадежно
познал, что такое любовь. Быть может, нет книги более сладостраст"
ной, чем «Дафнис и Хлоя», так же как нет картины более сладостраст"
ной, чем рождающаяся из моря Венера Боттичелли. А между тем, и
здесь и там – какая весенняя непорочная свежесть, какое незнание
греха, какое детское, непобедимое целомудрие! Но пастушеские, нео"
пытные игры в любовь у Лонгуса, грустные, как будто заплаканные
очи таинственной средневековой Афродиты у Боттичелли – более
обольстительны, чем грубая, здоровая и откровенная нагота Тициана
и Рубенса, чем буржуазная, добродетельная чувственность Ариосто и
Боккаччо. Как будто поэт IV в. и живописец ХV – утонченные демо"
ны"обольстители, предлагающие нам вкусить от запретного плода но"
вой красоты, нового греха, соблазняют нас, сами оставаясь невинны"
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ми, соблазняют нас нехотя и нечаянно. Но иногда спрашиваешь себя с
улыбкой: действительно ли эти символисты – художники весенних,
целомудренных игр так невинны и простодушны, как желают пока"
заться? Быть может, они и сами уже отравлены ядом, которым хотят
отравить наше сердце?1

Наконец, fin de si�cle в этот период ассоциируется не только с
поздней античностью, но и с Ренессансом. В последнем некото"
рые улавливали двойственность, но прежде всего упадок, которого
не ощущали до этого времени и который был открыт, когда дека"
данс рубежа ХIХ–ХХ вв. оказался реальностью.Так, Мережков"
ский находит декадентское не только в эпоху Юлиана Отступника,
но и в эпоху Ренесссанса, когда, собственно, возрождение оказы"
валось оборотной стороной упадка. По мнению Мережковского,
Возрождению ХVI в. на Западе предшествовала слишком ранняя, а
потому и неудавшаяся попытка Возрождения. Ее смысл составля"
ла попытка гармонического слияния древнего олимпийского, т.е.
языческого, и нового галилейского, т.е. христианского, начал. По"
этому упадок сопровождает и Возрождение ХVI в.

Аналогии с рубежом ХIХ–ХХ вв. мы находим и в искусство"
ведческих трактатах того времени. Так, Муратов поражается, как
много сходства между эпохой и образами Боттичелли, с одной сто"
роны, и началом ХХ в. – с другой. Собственно, именно тогда Бот"
тичелли возвращается из небытия и становится одним из самых
известных художников. Боттичелли смогли оценить лишь в пере"
ходную эпоху и в большей степени потому, что художник тоже тво"
рил в переходную эпоху. Триумф западной цивилизации в истории
Нового времени способствовал забвению психологии переходных
эпох, в том числе в художественных отражениях, поэтому Ботти"
челли и не привлекал внимание. Однако когда человек попадал в
подобную ситуацию, образы забытого художника оказывались
способными помочь ему что"то о себе уяснить. Поэтому Муратов
пишет:

Иное дело Боттичелли, – он для нас свой, в нем уже живет наша
мысль, наше чувство и наше воображение. Его беспокойная душа
утратила простую гармонию мира так же, как утратили ее мы. Она так
же скиталась бесприютно в тех же надзвездных и холодных простран"
ствах. Он был одним из первых художников нового человеческого со"
знания, выраженного в словах Паскаля: «Le silence eternel de ces espa"
ces infinis m’effraie»2.
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Образ странника, обнаруживаемый Муратовым в картинах
Боттичелли, особенно приятен русскому мыслителю, который со"
относит образ художника Ренессанса с искусством начала ХХ в.
«Чертой теперешнего и прежнего интеллектуализма является на"
клонность к духовному странствию. Наша мысль вечно бродит в
далеких и прошлых мирах, скользя бездомной тенью у чужих по"
рогов, у потухших домашних огней, у покинутых алтарей и забро"
шенных храмов»1. Муратов воспринимает Боттичелли как худож"
ника, предвосхитившего искусство ХХ в. как искусство катастро"
фическое. «Он был одним из первых героев нового человечества,
обреченного жить под равнодушным небом и на опустошенной
земле, усеянной обломками разбитых верований, пророчеств и
обещаний. Он первым одиноко встречал утренний туман нового и
долгого дня в истории мира под единственным знаменем чистого
искусства»2.

Мережковский и Муратов не были одиноки в фиксации в Ре"
нессансе упадка. В этом смысле парадоксальным явилось исследо"
вание А. Волынского о Леонардо да Винчи. Исследователь утверж"
дал, что Ренессанс имеет две стороны. Это не только блестящая
эпоха художественного подъема, но и эпоха идейного упадка. Те"
зис о Ренессансе как упадке он доказывал, анализируя полотна Ле"
онардо. Так, имея в виду Иоанна Крестителя, Волынский недо"
умевал: «Какому затмению нужно было подпасть, чтобы Иоанну
Крестителю, удалившемуся в пустыню для аскетического подвига
и ожидающему, среди своих восторженных галлюцинаций, при"
шествие нового духовного вождя, придать это женоподобное тело,
тело гермафродита»3. Иначе говоря, вместо Иоанна Крестителя на
полотне Леонардо оказался изображенным декадент: «Это суще"
ство праздное, безвольное, обессиленное чувственными грехами.
Если это язычник, то из эпохи упадка. В глазах и в улыбке самоупо"
ение избалованного существа, красота которого носит на себе сле"
ды развращающих ласк, тех ласк, которые притупляют нравствен"
ную восприимчивость»4.

Говоря о тенденции, связанной с соединением в одной фигуре
признаков разных полов, чтобы создать новое бисексуальное су"
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щество, Волынский пишет: «Искание новой красоты среди броже"
ний языческих и христианских элементов внесло в искусство об"
раз гермафродита с его зыбким, двусмысленным очарованием, с
пряною и сладострастною притягательностью и исключительны"
ми психологическими настроениями, едва уловимыми сквозь
томную улыбку вакхического опьянения и утомления»1. Имея в
виду изображенные Леонардо образы Иоанна Крестителя и Вакха,
упадок Ренессанса Волынский соотносит с упадком рубежа
ХIХ–ХХ вв.: «И они живут, эти образы, проходя незамеченными и
непонятыми чрез эпохи здоровых культурных течений, чтобы вос"
креснуть в прежнем обаянье в эпохи нового упадка и нового раз"
врата»2.

Однако параллель проводилась прежде всего с античностью и,
в частности, с поздней античностью. Так, задолго до Шпенглера
Мережковский обратил внимание на декаданс в Древнем Риме.
Выражением его явился отрыв искусства от религии и возникно"
вение чистого эстетизма, когда изображения уже ничего не гово"
ривших богов собирали в пантеоны, музеи и дворцы и относились
к ним как к предметам роскоши и наслаждения. Отрываясь от ре"
лигии, искусство само уподоблялось религии и воспринималось
по принципу религии. Эти изменения в мировосприятии римля"
нина Мережковский считал «предзнаменованием римского упад"
ка, вырождения, декадентства»3.

Декадент рубежа ХIХ–ХХ вв.:
воскрешение повторяющегося
в истории образа денди

На рубеже ХIХ–ХХ вв. исторические ретро"
спекции, помогающие объяснить современность, появлялись и в
том случае, когда современники стремились осознать возникаю"
щий в среде декадентов непривычный образ поэта и вообще ху"
дожника. Такой образ, как и все в символизме, впервые был создан
в среде новых французских поэтов. Если иметь в виду Ш. Бодлера
как предтечу символизма, такой образ им осознавался и даже бо"
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лее – сознательно конструировался. Он был заимствован тира"
жировавшими его русскими символистами, не перестававшими
клясться в своей любви к Бодлеру. У Бодлера новый образ худож"
ника представлен денди, что подтверждает мысль, согласно кото"
рой символизм воскрешает не только темы и образы романтизма,
но и возвращает к образу художника, обратившему на себя внима"
ние в романтизме.

Как известно, для Бодлера денди – идеал личности. Причаст"
ность Бодлера к романтизму проявилась в воскрешении им образа
денди. В своих статьях поэт постоянно рассуждает о денди, дока"
зывая, например, что было бы неверно отождествлять дендизм с
преувеличенным пристрастием к нарядам и внешней элегант"
ности. Эти атрибуты – лишь внешнее выражение аристократиче"
ского превосходства духа. То, что выделяет денди среди всех осталь"
ных, – это его способность культивировать в себе утонченность,
размышлять и чувствовать. Денди не может себе позволить быть
вульгарным. Дендизм граничит со спиритуализмом и стоицизмом.

Что же это за страсть, которая, став доктриной, снискала таких власт"
ных последователей, что это за неписаное установление, породившее
столь надменную касту? Прежде всего это непреодолимое тяготение к
оригинальности, доводящее человека до крайнего предела принятых
условностей. Это нечто вроде культа собственной личности, способ"
ного возобладать над стремлением обрести счастье в другом, напри"
мер в женщине, возобладать даже над тем, что именуется иллюзией1.

Разумеется, Бодлер рассуждает о том, какие факторы вызвали
к жизни эту «надменную касту» или субкультуру: «Как бы ни назы"
вались эти люди – щеголями, франтами, светскими львами или
денди, – все они сходны по своей сути. Все причастны к протесту и
бунту; все воплощают в себе наилучшую сторону человеческой
гордости – очень редкую в наши дни потребность сражаться с по"
шлостью и искоренять ее. В этом источник кастового высокоме"
рия денди, вызывающего даже в своей холодности»2. Бодлер под"
черкивал, что дендизм является порождением переходной эпохи,
и такой эпохой для него представал ХIХ в.

Дендизм появляется преимущественно в переходные эпохи, когда де"
мократия еще не достигла подлинного могущества, а аристократия
лишь отчасти утратила достоинство и почву под ногами. В смутной ат"
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мосфере таких эпох немногие оторвавшиеся от своего сословия оди"
ночки, праздные и полные отвращения ко всему, но духовно одарен"
ные, могут замыслить создание новой аристократии; эту новую ари"
стократию будет трудно истребить, поскольку ее основу составляют
самые ценные и неискоренимые свойства души и те божественные да"
рования, которых не дадут ни труд, ни деньги. Дендизм – последний
взлет героики на фоне всеобщего упадка1.

Для характеристики переживаемой ситуации Бодлер находит
точное словосочетание – «переходная эпоха». Именно так свою
эпоху рассматривали и русские символисты. Достаточно вчи"
таться хотя бы в строки Мережковского, когда, фиксируя то, что
символистов разъединяет с классиками ХIХ в. и что объединяет с
ними, он говорит о двух мирах, между которыми оказалась без"
дна:

Современное поколение имело несчастье родиться между этими дву"
мя мирами, перед этой бездной. Вот чем объясняются его слабость,
болезненная тревога, жадное искание новых идеалов и какая"то роко"
вая бесплодность всех усилий. Лучшая молодость и свежесть таланта
уходят не на живое творчество, а на внутреннюю ломку и борьбу с про"
шлым, на переход через бездну к тому краю, к тому берегу, к пределам
свободного божественного идеализма. Сколько людей погибает в
этом переходе или окончательно теряет силы2.

В этих строках Мережковский как поклонник Ф. Ницше вос"
производит тезис трактата о Заратустре, в котором также прово"
дится граница между старым миром и новым. Заратустра утверж"
дает, что человек – это натянутый над пропастью канат. «Опасно
прохождение, опасно быть в пути, опасен взор, обращенный на"
зад, опасны страх и остановка. В человеке важно то, что он мост, а
не цель: в человеке можно любить только то, что он переход и ги"
бель»3.

Многие пишущие о символизме и сами символисты относят"
ся к своей эпохе как к переходной. Однако они по"разному пред"
ставляют смысл перехода и соответственно смысл того берега, по
направлению к которому начинается движение. Так, В. Иванов
без устали повторял, что речь идет о переходе от эпохи индивиду"
алистской к соборной, или коллективистской. Исходя из этой со"
борной или планетарной цели, он оценивал все, что касается
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формы и поэтики символизма. Так, само понятие символа он
рассматривает лишь в соотнесенности с мифом, а миф для него
оказывается актуальным лишь постольку, поскольку позволяет
возродить общенародные, соборные формы сознания. По Ива"
нову, поэзия возвращается к своей первоначальной форме – ми"
фотворчеству, а последнее – единственное сильное средство воз"
родить на фоне обозначившегося крайнего индивидуализма кол"
лективное миросозерцание. Собственно, такая точка зрения не
противоречит и Бодлеру, который оценивал крайний индивидуа"
лизм эпохи как болезнь и писал, что всеобщий разброд и неогра"
ниченная свобода каждого, распыленность усилий и раздроблен"
ность воли привели к всеобщему творческому оскудению («Не"
сколько дарований, оригинальных в своей страдальческой
возвышенности, не в силах противостоять суетливому муравей"
нику посредственностей. Мелкие претензии индивида поглоти"
ли коллективную самобытность»1). Конечно, констатируя нега"
тивные последствия крайнего индивидуализма своего времени,
Бодлер был далек от утопии возрождения соборного творчества,
предложенной русскими символистами. Но в их сознании такая
утопия должна была возродиться, ведь речь идет о самобытной
ментальности русских, для которой коллективные, соборные
ценности имеют особую притягательность. По мнению Иванова,
для возрождения в России соборного миросозерцания создалась
благоприятная ситуация, а именно, «разложение того плотного,
непроницаемого, нерасчлененного сгустка жизненной энергии,
который называл себя “я” и “цельной личностью” в героическую
пору непосредственного индивидуализма»2.

В соответствии с этой идеей Иванов мыслит интерпретацию
символа в социологических категориях. Творчество символиста
он представляет бессознательным погружением в стихию фоль"
клора и мифа, а символ – переживанием забытого и утерянного
достояния народной души. «Истинный символизм должен при"
мирить поэта и чернь в большом, всенародном искусстве. Мину"
ет срок отъединения. Мы идем тропой символа к мифу. Большое
искусство – искусство мифотворческое. Из символа вырастет ис"
кони существовавший в возможности миф, это образное раскры"
тие имманентной истины духовного самоутверждения народного
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и вселенского»1. Как мы убеждаемся, несмотря на некоторое сход"
ство в констатации основного противоречия эпохи подобное ви"
дение будущего культуры не соответствует аристократическо"ин"
дивидуалистическому пониманию символизма как дендизма, что
присуще Бодлеру. Очевидно, при интерпретации символизма на
русской почве проявляет активность отечественная ментальность.
Тем не менее первоначально ассимиляция в России символизма в
его западных формах не противоречит ауре поэта как денди. Рус"
ские поэты"символисты тоже исходят из этого видения творца.

Итак, возрождающийся на рубеже ХIХ–ХХ вв. дендизм накла"
дывает печать на рецепцию поэта, на его облик, поведение, ауру,
образ. В этом воскрешении дендизма проявляется возрождение
романтизма, поскольку на рубеже ХVIII–ХIХ вв. именно роман"
тизм был фоном возникновения дендизма. При этом дендизм в
мировой истории даже в романтическую эпоху не был совершенно
новым явлением. То же констатировал и Бодлер, утверждая, что
этот институт известен с древности. По его мнению, Цезарь, Кати"
лина и Алкивиад были денди2. Так мы снова обнаруживаем парал"
лель между разными эпохами декаданса в истории. Однако, отме"
чал Бодлер, дендизм прежде всего – выражение упадка. Поэтому
там, где в истории имеет место упадок, возникает институт дендиз"
ма. Поводом для дискуссий подобного рода послужила изданная в
России в 1914 г. книга Ж. Барбэ д’Оревильи «Дендизм и Джордж
Брэммель». В том же году журнал «Аполлон» напечатал на книгу
рецензию3. Соображения об истории дендизма вплоть до рубежа
ХIХ–ХХ вв. можно обнаружить у представителей символизма и, в
частности, у А. Блока. Поэт прослеживал историю дендизма на
русской почве, связывая последнюю его вспышку с символизмом.

Его (дендизма. – Н.Х.) попирающее пламя затеплилось когда"то от
искры малой части байроновской души; во весь тревожный предшест"
вующий нам век оно тлело в разных Брэммелях, вдруг вспыхивая и
опаляя крылья крылатых: Эдгара По, Бодлера, Уайльда; в нем был ве"
ликий соблазн – соблазн «антимещанства»; да, оно попалило кое"что
на пустошах «филантропии», «прогрессивности», «гуманности» и
«полезности»; но, попалив кое"что там, перекинулось за недозволен"
ную черту. У нас от «москвича в гарольдовом плаще» оно потянулось
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подсушивать корни, превращая столетние клены и дубы дворянских
парков в трухлявую дряблую древесину бюрократии. Дунул ветер, и
там, где торчала бюрократия, ныне – груды мусора, щепы валежника.
Но огонь не унимается, он идет дальше и начинает подсушивать корни
нашей молодежи. А ведь в рабочей среде и в среде крестьянской тоже
попадаются уже свои молодые денди1.

В живучести дендизма, в том числе на русской почве, решаю"
щим оказывается неприятие активизировавшегося в ХIХ в. ме"
щанства.

Символизм как яркое выражение эпохи упадка, с которым он
ассоциировался в сознании современников, не мог не подхватить
образ денди и актуализировать его в культуре. Немаловажным об"
стоятельством в актуализации картины мира, свойственной ден"
дизму, выступает андрогинизм, идея которого также актуализиру"
ется в эпохи упадка2. Применительно к рубежу ХIХ–ХХ вв. эту
тему специально обсуждал Н. Бердяев. Обосновывая мысль о ру"
беже ХIХ–ХХ вв. как о творческой эпохе, Бердяев говорит, что
этому периоду, как и всякой творческой эпохе в мировой истории,
присущ культ андрогина3. Не случайно в начале ХХ в. в России
художественная элита так шумно обсуждала переведенную тогда
книгу О. Вейнингера4.

По мнению Бердяева, утвердившаяся в истории культуры по"
ловая дифференциация бессильна окончательно уничтожить «ко"
ренную, исконную бисексуальность, андрогиничность челове"
ка»5, которая активизируется в эпохи упадка. Так, по Бердяеву,
границы между мужским и женским стираются и на рубеже
ХIХ–ХХ вв. «Никогда еще не были так распространены всякие
уклоны от “естественного”, рождающего пола, никогда не было
такого ощущения и осознания бисексуальности человека»6.

Некоторые представители символизма, в том числе и активно
выступающие как критики, улавливали в символизме утонченную
и андрогинную психику7. Касаясь вопроса о новом понимании
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свободы в области морали, современный исследователь русского
символизма приоткрывает завесу над этим деликатным вопросом
применительно к кружку, связанному с журналом «Мир искусст"
ва»1. В этом смысле показательна также опубликованная в журнале
«Аполлон» за 1909 г. статья И. Анненского, в которой он пишет о
размывании в символизме мужского и женского начал, о намеча"
ющемся взаимопроникновении этих двух начал в образе лириче"
ского героя. В связи с этим мы находим у него любопытные сужде"
ния по поводу Блока:

Не только настоящий, природный символист, но он и сам – символ.
Напечатанные на карт"посталях черты являют нам изящного Андро"
гина, а голос кокетливо, намеренно бесстрастный, белый, таит, ко"
нечно, самые нежные и самые чуткие модуляции. Маска Андрогина –
но под ней в самой поэзии ярко выраженный мужской тип любви,
любви, которая умеет и обманно пленить и, когда надо, когда того хо"
чет женщина, осилить, и весело оплодотворить2.

Таким образом, возвращаясь к романтизму и подхватывая его
мотивы, символисты на рубеже ХIХ–ХХ вв. снова вызывают к
жизни образ денди. Перечисляя образы символизма, один из са"
мых интересных современных исследователей символизма
А. Ханзен"Леве называет наравне с развратником, Люцифером,
соблазнителем, демоном, вампиром, Антихристом также денди3

как фигуру в нравственном отношении двусмысленную. В этом
суждении можно фиксировать и еще один признак упадка, а имен"
но: обособление эстетического от религиозного, с одной стороны,
и от нравственного – с другой. Иначе говоря, речь идет об имею"
щей место на рубеже веков эмансипации эстетического. Нечто
аналогичное В. Брюсов находил в древних культурах, фиксируя
трансформацию в Древнем Крите сакрального ритуала жертвоп"
риношения быка в цирковое развлекательное зрелище («Такая
эволюция вполне в духе всей истории минойской культуры, в ко"
торой мы видим постепенное исчезновение всего не только жесто"
кого и сурового, но даже просто мужественного, в том числе вой"
ны, замененной откупом, и охоты, превращенной в безопасные
parties de plaisir»4).
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Кризис сакральных ценностей на рубеже ХIХ–ХХ вв., может
быть, всего более характеризует атмосферу упадка. Касаясь этого
времени, Бердяев подчеркивает стремление символистов к утверж"
дению самодовлеющей роли эстетического: «Религия эстетизма –
вот к чему приходит декадентство, вот чем утешает себя»1. С этим
утверждением не приходится спорить, поскольку рубеж ХIХ–ХХ вв.
представляет пик культуры чувственного типа, для которой, как из"
вестно, характерны разложение сакрального и исчезновение сверх"
чувственного. В какой"то степени увлечение символистами дендиз"
мом подтверждает развертывание аналогичных процессов в рус"
ской культуре. В еще большей степени это развертывание
иллюстрирует культурный контекст творчества символистов. Что
касается самих символистов, то здесь все гораздо сложнее. Наша
цель – показать, что символизм – первое явление, свидетельствую"
щее о начавшемся сопротивлении развертывающейся культуре чув"
ственного типа, а следовательно, и о ее кризисе. Значение симво"
лизма заключается в том, что он пророчествует начало новой куль"
турной эпохи, в которой нарастает интерес к сверхчувственному.

От декаданса к символизму:
маргинализм нового
художественного направления

Касаясь рубежа ХIХ–ХХ вв. и, в частности,
творчества символистов, мы соотносили их с эпохой, понимаемой
как упадок или, если использовать терминологию того времени,
декаданс. Однако выражая пафос декаданса, символисты оказа"
лись сложнее. Смысл их творчества открывается по мере того, как
происходит осознание развертывающихся на протяжении всего
ХХ в. культурных процессов.

По утверждению И. Анненского, впервые декадентами новых поэтов
назвал в 1885 г. П. Бурд в газете «Le Temps». Ж. Мореас написал в газе"
те «ХIХ si�cle», что если уж так необходима этикетка, то будет справед"
ливее всего новых стихотворцев назвать символистами2. Таким обра"
зом, речь идет об употреблении понятий «декадент» и «символист» как
синонимов. Однако Анненский пытается дать содержательное опре"
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деление декадентства и, в частности, декадентства в поэзии: «Поэти"
ческим декадентством можно назвать введение в общий литератур"
ный обиход разнообразных изощрений в технике стихотворства,
которые не имеют ближайшего отношения к целям поэзии, т.е. наме"
ренно внушить другим через влияние словесное, но близкое к музы"
кальному, свое мировосприятие и миропонимание»1.

Андрей Белый дает логическое объяснение того, почему дух
музыки пронизывает все современное искусство, а всякая форма
искусства определяется степенью проявления в ней духа музыки.
В данном случае символизм – не исключение.

С приближением пространственных форм искусства к временной
растет значение причинности, объясняющей видимость (пространст"
венность). Требование причинности от пространственных образов
уже намекает нам на связь их с музыкой; не будь музыки, необходимо
связанной с временем через последование звуковых колебаний, в фор"
мах, подчиненных пространству, мы не усматривали бы причинности
этих образов. Отсюда впервые зарождается мысль о влиянии музыки
на все формы искусства при ее независимости от этих форм. Забегая
вперед, скажем, что всякая форма искусства имеет исходным пунктом
действительность, а конечным – музыку как чистое движение2.

Эта отчеканенная формула символистской поэзии оказалась
возможной не сразу. Первоначально она открывалась интуитивно
и именно в недрах поэзии. В данном случае символизм предстает
уже не миросозерцанием, причем маргинального плана, хотя и
претендующего на универсальность, а всего лишь формальным
признаком новой поэзии. Когда мэтр русского символизма
В. Брюсов говорит об отношении символизма к декадентству, он
тоже сводит символизм к сумме формальных поэтических прие"
мов, в частности к способности выражать мысли намеками. Так, в
предисловии к первому выпуску «Русских символистов», куда
были включены и его собственные стихи с часто упоминаемым
именем Верлена, Брюсов писал:

Нисколько не желая отдавать особого предпочтения символизму и не
считая его, как это делают увлекающиеся последователи, «поэзией бу"
дущего», я просто считаю, что символистская поэзия имеет свой raison
d'etre. Замечательно, что поэты, нисколько не считавшие себя после"
дователями символизма, невольно приближались к нему, когда жела"
ли выразить тонкие, едва уловимые настроения. Кроме того, я считаю
нужным напомнить, что язык декадентов, странные, необыкновен"
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ные тропы и фигуры вовсе не составляют необходимого элемента в
символизме. Правда, символизм и декадентство могут сливаться, но
этого может и не быть. Цель символизма – рядом сопоставленных об"
разов как бы загипнотизировать читателя, вызвать в нем известные
настроения1.

Таким образом, очевидна узкая трактовка символизма, т.е.
трактовка, исчерпываемая некоторыми признаками его поэтики.

Поскольку эстетика символизма возникает не сразу, а в процес"
се становления во времени, пусть и непродолжительном, не лиш"
ним будет отметить наличие двух поколений в символизме – перво"
го (1890–1900) и второго (1900–1910)2. Можно говорить и о пред"
символистах. В русской культуре предсимволизм представлен
Фетом, Тютчевым, Апухтиным, Голенищевым"Кутузовым; не
лишним было бы здесь упомянуть и В. Соловьева, хотя его рецензии
на первые опыты символистской поэзии были резко отрицательны"
ми. В частности, великий философ не смог рассмотреть в начинаю"
щем поэте Брюсове будущего большого поэта3 . Ранний символизм
представлен творчеством Мережковского, Минского, Фофанова,
Случевского и др. Причем их творчество – лишь высшее проявле"
ние массового движения, актуализировавшегося в это время в Рос"
сии интереса к поэзии, и преобладнию интереса к поэзии над инте"
ресом к прозе. П. Перцов писал: «Стихи всех размеров и даже вовсе
без размера затопляют собою все ящики, корзины и печи редак"
ции… Все возможные и невозможные рифмы непрерывно звенят в
редакционном воздухе и образуют собою одну сплошную симфо"
нию или, точнее, какофонию»4. Не случайно, наблюдая за первыми
опытами символистов, Соловьев отмечал: «Порода существ, име"
нующихся русскими символистами, имеет главным своим призна"
ком чрезвычайную быстроту размножения»5.

Латентный период символизма, падающий на 1890"е гг., свя"
зан с именами Брюсова, Бальмонта, З. Гиппиус, Соловьева, А. Доб"
ролюбова, Анненского, Мережковского, Ф. Сологуба, Н. Мин"
ского, К. Фофанова, К. Случевского, И. Коневского и др. В 1900"е гг.
расцвело творчество Иванова, Белого, Блока, С. Городецкого,
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М. Волошина и др. Несмотря на множество ярких индивидуально"
стей и даже различия в поколениях, символизм представляет со"
бой однородную группу, или субкультуру, которую Иванов назвал
даже «специфической художественной сектой»1. М. Нордау, раз"
облачая новые художественные направления fin de si�cle, также го"
ворит об объединении новых художников в своеобразные секты2.
В самом деле, применительно к символистам можно говорить не
об отдельных ярких индивидуальностях, а о специфической среде.
Об этом свидетельствуют мистификации Брюсова, печатавшего
свои стихи под многочисленными псевдонимами. В этом, отмеча"
ет Н. Гудзий, он как вождь нового направления был заинтересован –
надо было внушить читателю, что символизм – дело не двух или
трех поэтов"маргиналов («Кроме того, литературная многоли"
кость Брюсова, думается, вызывалась и желанием показать, что
молодая поэтическая школа представлена значительным количе"
ством имен, что она не каприз двух"трех выдумщиков, а именно
школа, литературное течение, сгруппировавшее вокруг себя до"
статочное количество адептов»3.

Когда речь идет о символизме, то нужно иметь в виду не только
поэтов, но и их единомышленников"читателей, которые тоже
упражнялись в стихотворстве и переводили западных символи"
стов. Так, Гудзий сообщает о штабс"капитане Глаголеве из дале"
кой глуши, а именно из города Мерве Закаспийской области, пе"
реводившего Верлена, Метерлинка, Мореаса и запрашивающего
Брюсова о возможности публикации его переводов4. Говорить о
символистах как общности позволяет прежде всего сходство
основных тем и образов у разных художников, примыкающих к
этому направлению. Современный исследователь даже настаивает
на необходимости обнаружения в символизме единого гипертек"
ста или интертекста. По его мнению, символистские тексты фигу"
рируют как сообщения в определенном горизонте интерпретации.
Так, для раннего символизма характерна такая замкнутость, что
«отдельные произведения представителей этой модели и впрямь
как бы взаимозаменяемы и возникает впечатление, что мы имеем
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дело с одним единственным текстом, созданным множеством раз"
личных авторов»1.

В какой"то степени на рубеже ХIХ–ХХ вв. и в самом деле воз"
никает ситуация, напоминающая рубеж ХVIII–ХIХ вв., когда в
культуре появилась общность романтиков, противопоставившая
себя пошлости окружающего мира. Х. Зедльмайр пишет, что мно"
гие проявления искусства не только рубежа ХIХ–ХХ вв., но и всего
ХХ в. сохраняют связь с романтизмом2 и даже что «искусство ХХ в.
продолжает линию романтизма»3. В самом деле, уже одно то, что
ХХ в. извлечет из ХVIII в. и впервые сделает понятным Гёльдерли"
на или обнаружит у Арнима экспрессионизм и сюрреализм4, сви"
детельствует о многом.

Относясь к декадентству серьезно и оценивая его как болезнь
духа, Н. Бердяев называет его неоромантизмом за то, что в нем по"
лучает выражение потеря ощущения и сознания реальности, что в
нем нет реальности бытия, а только тоска по нему5. В литературе
начала ХХ в., когда символизм уже достаточно определился и
утвердился, писали о возрождении романтизма или неороман"
тизме.

В этом отношении типичны позиции П. Сакулина, Ф. Степуна и
Л. Гуревич. «С 1890"х годов начинает развиваться особое литературное
движение, получившее названия: “декадентства”, “символизма”,
“модернизма”. Движение это, представляющее близкую параллель
тому, что совершалось на Западе, продолжает существовать и до сих
пор, и современные ученые обнаруживают тенденцию подводить его
под общее понятие “неоромантизма”6. Причем Сакулин пишет о нео"
романтизме не только в отечественных формах, утверждая, что роман"
тизм улавливается в музыке (Вагнер), в философии (Ницше), в театре
(Ибсен, Метерлинк, Гамсун). Он указывал, что русские символисты
испытали влияние не только Бодлера, Верлена, Метерлинка, По и
Ницше, но и немецкого романтизма начала ХIХ в. Им констатирова"
лась, например, особая любовь русских поэтов к Новалису. «Через сто
лет после иенского романтизма у нас народились поэты, более конге"
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ниальные с немецкими романтиками типа Новалиса, чем наши ро"
мантики 1820–1830"х гг.»1.

Констатируя исключительное влияние немецкого романтизма
на русскую культуру ХIХ в., недостаточно в России осознанное,
Степун это же замечание делает и в адрес русского символизма:
«Современный русский символизм также не осознал или, по мень"
шей мере, не в достаточной мере осознал свое родство с немецким
романтизмом. Так, постоянно цитируя “Correspondences” Бодле"
ра, у нас мало вспоминали о Correspondences Тика, многократно
утверждавшего, что можно выражать мысли звуками и музыку
мыслями и словами»2. Отзываясь на исследование В. Жирмунско"
го о немецком романтизме, Л. Гуревич пишет: «И не подлежит со"
мнению, что явления раннего немецкого романтизма представля"
ют совершенно исключительную родственность тому, что пережи"
валось нами в литературе на пороге ХХ столетия под именем
символизма»3. Критик справедливо говорит о недальновидности
тех, кто ведет родословную русских символистов от французских
поэтов, в частности от бодлеровских «Соответствий». По мнению
Гуревич, знакомство с символистами позволяет понять, что в ис"
торию они уже однажды приходили, и их называли романтиками.

…Прообраз наших собственных переживаний смотрит на нас из дале"
кого прошлого; то одного, то другого из наших современников не"
вольно называем мы по именам по мере того, как оживают перед нами
различные мотивы из творчества романтиков, ибо и они, романтики, –
сложные и тонкие, полные противоречий натуры, «современные
люди, искушенные всем ядом индивидуализма». То, что испытывали
и испытываем мы, то и они испытали4.

Касаясь символизма, мы ставим вопрос о более широком по"
нимании интертекстуальности, чем это подчас делается, когда
констатируется родство лишь русских и французских символи"
стов. Значение русского символизма невозможно свести к интер"
текстуальности, т.е. выявлению в нем родственных предшествую"
щим течениям и стилям в искусстве мотивов и образов. Русский
символизм хочется понять в общем контексте динамики культуры,
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в которой особую ценность приобретают элементы, казалось бы,
архаические и вполне традиционные. Отнесения символистов к
романтикам и объяснения генезиса символизма как бунта против
мещанства и пошлости недостаточно.

Для понимания причин появления романтизма обратимся к
критикам, встретившим новое течение, что называется, в штыки.
По словам одного из влиятельных критиков конца ХIХ в. Н. Ми"
хайловского, декадентство в его французском и не только фран"
цузском варианте «отвечает некоторыми своими сторонами на
действительную и, может быть, важнейшую верховную потреб"
ность человеческого духа, каковая потребность существовала, од"
нако, всегда»1 и это потребность – реакция против натурализма и
«протоколизма», которые так очевидны, например, у Э. Золя. Од"
нако проблема оказывается еще глубже. Декадентство – это реак"
ция на распространяющийся на Западе позитивизм. Декаденты
противопоставили натурализму и позитивизму символы и мисти"
ку. Но в данном случае речь идет о французском варианте декаден"
тства или символизма. Можно ли появление русских символистов
объяснить оппозицией натурализму и позитивизму? Ведь послед"
ние в русской культуре не имели того распространения, которое
они имели на Западе. Стало быть, символизм, замечает Михайлов"
ский, не имеет в русской культуре основы и, следовательно, невоз"
можен. Такова оценка нового движения, которое консервативное
сознание оценивает как нигилизм. Однако Михайловский зря
противопоставлял символизм натурализму. Связь здесь существу"
ет: символизм возникает на основе распада натурализма. В этом
вопросе Бердяев более точен:

На декадентстве как проклятии лежит печать его происхождения от
натурализма: натурализм утончился, разложился, незаметно перешел
в свою противоположность. И в грубых линиях натурализма, и в тон"
чайших линиях декадентства одинаково торжествует иллюзионизм и
не отражается абсолютное мистическое бытие. Позитивный натура"
лизм и есть корень всякого иллюзионизма и антиреализма. От корня
этого декаденты с трудом отрываются, и все они смешиваются с мис"
тикой. Рафинированые и красивые цветы, выросшие на том же корне2.

Естественно, что оппозиция символистов по отношению к по"
зитивизму спровоцировала агрессию позитивистов, в том числе
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тех, кто писал об искусстве, в частности Нордау, выступившего в
1893 г. с книгой «Вырождение». Вообще Нораду был не столько
против символистов, сколько против декадентов за их уклонение
от нормальных вкусов и требований здорового среднего человека
и в силу этого заслуживающих быть уподобленными пациентам
психиатрической клиники. Книга Нордау была переведена на
русский. Объясняя ее успех в России, комментатор говорит, что
Нордау выступает против декадентства или поэзии изысканных
ощущений, исключительных настроений и оригинальных форм,
кажущихся непонятными. Однако расшифровывая смысл дека"
дентства, комментатор отождествляет его с «фокусной поэзией»
французских поэтов, которые, как полагал Нордау, «скрывали
свою душевную пустоту за мудреными формами и провозгласили
новую поэтику, основанную на окраске звуков, на комбинациях
звукосочетаний, вызывающих будто бы особые настроения»1. По
сути дела, речь шла именно о символистах, поставивших себя в
эпоху демократизации выше толпы, оказавшейся неспособной к
пониманию новой поэзии и, более того, нового искусства, поско"
льку речь шла уже не только о Бодлере и Рембо, но о Метерлинке и
Ибсене.

Нордау был последователем Ломброзо, связывающего гения с
обязательной патологией. А поскольку речь идет о патологии, то
необходимо нейтрализовать гипнотическое воздействие нового
искусства, пока оно не привело к всеобщему помрачению умов.
Нордау предупреждал:

Дегенератами являются не только преступники, проститутки, анархи"
сты и явные безумцы. К ним нередко принадлежат писатели и худож"
ники. Последние обнаруживают те же духовные – а по большей части
и физические – признаки, что и упомянутые члены этого антрополо"
гического семейства, хотя они и удовлетворяют свои болезненные
стремления вместо ножа убийцы или патрона «динамитчика» пером
или кистью… Это явление далеко небезразличное. Книги и произве"
дения искусства оказывают сильное влияние на массы. Из них всякая
эпоха черпает свой идеал нравственности и красоты. Если они бес"
смысленны и противообщественны, они запутывают и искажают воз"
зрения целого поколения. Поэтому это поколение, особенно впечат"
лительное, легко увлекающееся всем редким и, по"видимому, новым,
юношество, необходимо предостеречь и разъяснить ему истинную
природу произведений, вызывающих слепое удивление2.
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Естественно, что имевший место среди «декадентов», т.е. сим"
волистов, культ формы в России вызвал агрессию консервативной
части общества. На это столкновение со средой обращает внима"
ние Брюсов: «Когда, в конце 1890"х гг., молодые поэты вернулись
к разработке стихотворной техники, стали искать новых изобрази"
тельных средств поэзии, пытались усвоить в русской поэзии завое"
вания, сделанные за последнее время их западными собратьями, –
к этому отнеслись как к преступлению»1. Возникшая на рубеже
ХIХ–ХХ вв. оппозиция приводила Брюсова к грустным раздумь"
ям. В частности, он говорит, что в сущности русская поэзия никог"
да не развивалась свободно. Лишь в эпоху Пушкина общество по"
верило в поэзию как необходимую деятельность, но в отличие от
Запада поэзия здесь становилась делом маргиналов, причем по"
стоянно оказывающихся на подозрении. «Поэты в России всегда
должны были держаться, как горсть чужеземцев в неприятельской
стране, настороже, под ружьем. Их едва терпели, и со всех сторон
они могли ожидать вражеского нападения»2. На рубеже ХIХ–ХХ вв.
дело обстояло так, что эпоху Пушкина с ее терпимостью к поэзии
пришлось возвращать с большими усилиями. В таком видении ис"
тории литературы и, в частности, поэзии Брюсов не был одинок.
В одной из первых статей, в которых делалась попытка осмыслить
символизм как новое направление в русской литературе, Мереж"
ковский писал:

Нет, никогда еще в продолжение целого столетия русские писатели не
пребывали единодушно вместе. Священный огонь народного созна"
ния, тот разделяющийся пламенный язык, о котором сказано в «Дея"
ниях», ищет избранников, даже на одно мгновение вспыхивает, но
тотчас же потухает. Русская жизнь не бережет его. Все эти эфемерные
кружки были слишком непрочны, чтобы в них произошло то великое
историческое чудо, которое можно назвать сошествием народного
духа на литературу. По"видимому, русский писатель примирился со
своею участью: до сих пор он живет и умирает в полном одиночестве3.

Оживление в литературе на рубеже ХIХ–ХХ вв., связанное с
символизмом, далеко не сразу изменяет статус поэта. Он по"преж"
нему остается маргиналом, аутсайдером. Кризис культуры спо"
собствовал автономизации художественно"эстетической сферы,
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что возвращает к отчужденности художника"романтика и осозна"
нию им себя аутсайдером и преследуемым.

Однако были и другие причины трудного вхождения симво"
лизма в культуру. Анненский справедливо писал об официаль"
но"городском характере русской словесности и о безраздельном
господстве журнализма во второй половине ХIХ в. Эти обстоя"
тельства затрудняли утверждение литературного стиля в широком,
т.е. культурном, смысле этого слова, а тем более, утонченного ли"
тературного стиля, присущего символистам. По словам Аннен"
ского, речь идет о «повышенном чувстве речи и признании закон"
ности ее эстетических критериев как об элементе общественного
сознания»1. В результате русская литературная речь застряла меж"
ду журнальным языком и беспредельностью разных наречий. Сто"
ит ли удивляться, что изощренность в технике стихотворчества,
связанная с приближением стиха к музыке, поначалу казалась не
просто странной и непривычной, но не имеющей корней в собст"
венной культуре и воспринимающейся исключительно подража"
нием новейшим течениям западной поэзии. Отсутствие корней в
языке порождало трудности закрепления в культуре. В какой"то
степени сказанное Анненским было правдой, но далеко не всей.

Прорыв в словесности, а точнее в поэзии, к чистому эстетизму
в отечественной культуре время от времени имеет место. На смену
утилитарному отношению к литературе приходит отношение к
ней как к чистому искусству. Так было в ХVIII в. и так было в ХIХ в.
Такой складывалась ситуация и в начале ХХ в. Доказывая мысль о
циклической логике в движении русской литературы, М. Эпш"
тейн улавливал и это «вечное возвращение» к чистому эстетизму2.
Не случайно символисты найдут своих предшественников и в
Тютчеве, и в Фете, и в Пушкине. Однако не стоит связывать рус"
ский символизм с чистым эстетизмом. В определенной степени
можно утверждать, что такая тенденция реальна, хотя она все
больше уступает место расширению художественного и эстетиче"
ского. Как мы покажем ниже, испытывая воздействие философии
Соловьева, символисты ставили перед собой не только эстетиче"
ские задачи. Как и для Соловьева, образцом нового художника для
них был теург, а следовательно, в новом искусстве должно было
произойти слияние искусства и религии. По сути речь шла о
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вспышке сакральности в русской культуре рубежа ХIХ–ХХ вв. От"
сюда такое внимание в символизме к архаике – вплоть до уподоб"
ления поэта жрецу и волхву. («Символизм в новой поэзии кажется
первым и смутным воспоминанием о священном языке жрецов и
волхвов, усвоивших некогда словам всенародного языка особен"
ное, таинственное значение, им одним открытое, в силу ведомых
им одним соответствий между миром сокровенного и пределами
общедоступного опыта»1).

В этом суждении звучит также мысль об узости круга посвя"
щенных, владеющих тайной проникновения в сверхъестествен"
ные сферы. Действительно, когда применительно к символистам
мы говорим о вспышке сакральности в секуляризированной куль"
туре, следует иметь в виду лишь элитарную среду и группу. Этой
группе новых поэтов, несмотря на их значительную роль в культу"
ре в целом, не удалось стать ядром расширяющейся до всего обще"
ства вспышки сакральности. Но это совсем не означает, что обще"
ство оказалось готовым к восприятию этого элитарного настрое"
ния. Наоборот, параллельно развертывающейся в узкой среде
новой интеллигенции (а символисты – это не только те, кто писал
стихи в новом духе, но и их читатели, способные понимать их
язык) вспышке сакральности имеют место массовые настроения,
связанные с эсхатологическими образами. На исходе символизма
это проявится в революционных катастрофах. Правда, эти массо"
вые настроения были лишены изящных форм, усваиваемых сим"
волистами на Западе. Они развертывались во вполне традицион"
ных, даже архаических, а точнее, средневековых, апокалиптиче"
ских формах2.

Но точки соприкосновения между этими кругами – элитар"
ным и массовым все же были. Сами символисты мечтали об этом и
сознательно ориентировались на миф и архетип с их общезначи"
мым потенциалом. Это проявлялось и в их особом отношении к
театру как массовому искусству, которое они стремились превра"
тить в свою творческую лабораторию. Символисты стремились
овладеть законами массовых искусств – театра и кино – именно
затем, чтобы иметь возможность преодолеть элитарные формы ис"
кусства и вернуть искусство, в том числе театральное, каким оно
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стало к началу ХХ в., к мистерии. Согласно символистам, напри"
мер, драма родилась из ритуала жертвоприношения и к этому ри"
туалу должна была снова вернуться. Имея в виду новые теории
драмы, понимаемой как мистерия, Белый писал, что они помога"
ют восстановить забытый смысл драмы: «указывают на то, что дра"
ма развилась из жертвоприношения как форма религиозного куль"
та, и пытаются восстановить священнодействие в современной
драме»1. Генезис античной трагедии, происходящей из культа Ди"
ониса, превосходно проанализирован Ивановым в исследовании
«Дионис и прадионисийство».

В качестве жизнестроительного средства в массовую эпоху
символисты мыслили театр. По этому поводу возникали дискус"
сии, расширяющие круг заинтересованных лиц2. Пытаясь вернуть"
ся к античной трагедии, символисты многое сделали для воскре"
шения древних эпох театра. Иванов отозвался весьма скептически
о драмах Анненского на античные темы (заодно дал превосходную
характеристику декаданса). Например, о драме «Фамира Кифа"
ред» он говорит, что она соткана из древнего мифа и последних
снов позднего поколения. Здесь звучит параллель между антич"
ностью и рубежом ХIХ–ХХ вв.

Анненскому казалось, что он понимает древнего нового человека Ев"
рипида, в котором он усматривал тот же разлад и раскол, какой ощу"
щал в себе, – личность, освободившую свое индивидуальное сознание
и самоопределение от уз устарелого бытового и религиозного коллек"
тива, но оказавшуюся взаперти в себе самой, лишенную способов ис"
тинного единения с другими, не умеющую выйти наружу из ею же са"
мой захлопнутой наглухо двери своей клетки и либо утвердиться
мощно и властно в своем мятеже, либо свободно покориться, как бо"
гоборцы и покорствующие Эсхила, или же, наконец, образовать из
себя одних из общих и нормальных типов всечеловечности, как герои
Софокла… О, он был неспособен ни к покорности религиозной, тайна
которой глубоко забылась новою душой, ни к силе и насилию, хотя бы
в мечтании только, как Ницще, – и заперся в своем подполье, испод"
тишка, отражая в нем и горделивую солнечность оглушительного
мира и тихое страдание земной связанности обиженных, не обласкан"
ных душ3.

В силу этой раздваивающейся, но так и неопределившейся
психологии человека рубежа ХIХ–ХХ вв. трагедия, о которой так
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много говорили и писали, оказывается невозможной. Несмотря
на потребность воспроизведения античных сценических формул,
драматург эпохи декаданса неспособен их наполнить героическим
содержанием. Это обстоятельство, связанное с воскрешением тем
античности, но неспособностью их одухотворить, как раз и проя"
вило суть эпохи декаданса.

Но формуле трагедии в еврипидовском смысле он (Анненский. – Н.Х.)
был в общем верен, доводя до конечных последствий возможности,
намеченные Еврипидом, и как бы лишний раз убеждая нас в том, что
эстетико"психологическое явление, известное нам в новейшей Евро"
пе под названием decadence, есть перерождение исключительно ан"
тичного наследия и преемства, последний вывод из того, что уже на"
мечалось в своих характерных чертах и формальных признаках с пер"
вых времен упадка эллинской религии1.

В еще большей степени идеал символистов представал в кино.
Отсюда столь высокий статус кино в эстетике символизма, причем
в то время, когда оно еще не успело стать искусством и вызывало у
элиты неприятие. «Синематограф, сохраняя человеку его индиви"
дуальность, приобщает его к общему действу в гораздо большей
мере, чем все теоретические постройки к соборному индивидуа"
лизму, – писал Белый. – Синематограф – демократический театр
будущего, балаган в благородном и высоком смысле этого слова»2.
В восприятии фильмов городской публикой М. Волошин усмат"
ривал воскрешение древних обрядов очищения:

В эстетических потребностях народных масс он (синематограф. – Н.Х.)
заменит старый театр, точно так же, как в Древнем Риме римские бои
гладиаторов заменили греческую трагедию. Под гипнотизирующую
музыку однообразных маршей он показывает выхваченные сырьем
факты и жесты уличной жизни. В маленькой комнате с голыми стена"
ми, напоминающей корабли хлыстовских радений, совершается древ"
ний экстатический очистительный обряд3.

Тонко чувствующие связь своей поэтики с мировосприятием
человека города символисты первыми ощутили роль кино и значе"
ние его социальных функций в городской культуре4. Хотя прямого
смыкания картины мира, актуализирующейся в картине мира
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символистов, и возрождаюшейся фольклорно"религиозной кар"
тины мира в ее массовых проявлениях все же не произошло, тем не
менее попытки символистов использовать массовые виды искус"
ства с целью трансляции своих представлений в массы и творчест"
ва новой культуры оказались весьма поучительны.

Символистская поэтика:
принцип синтеза в действии

Новое мировосприятие в России на рубеже
ХIХ–ХХ вв. начиналось с группы, или субкультуры, людей, кото"
рых первоначально называли декадентами, а затем стали называть
символистами. Эта группа, или субкультура, оказалась в оппози"
ции по отношению к картине мира, что имела место в России на
протяжении ХIХ в. и к рубежу ХIХ–ХХ вв. была в кризисе. Распад
стабильной картины мира всегда приводит к активной, иногда
творчески плодотворной, иногда рискованной ассимиляции эле"
ментов других культур, что и свидетельствует о реальности хаоса,
упадка, вырождения и кризиса. Русские символисты строили кар"
тину мира новой субкультуры с помощью французского симво"
лизма. Касаясь первых экспериментов русских символистов, кри"
тики, отметившие заимствование ими приемов французских поэ"
тов, удивлялись тому, что на этот раз французская культура
породила оригинальное явление, имевшее такой резонанс в мире.
«Родина символизма и декадентства, – пишет В. Розанов, – как
известно, есть Франция, и здесь, в этой новой “поэзии”, она едва
ли не первый раз в своей истории выступила не как истолкователь"
ница чужих идей и позывов, но как руководительница и наставни"
ца в некотором новом роде “вкусов”»1. Можно утверждать, что
русский символизм явился в какой"то степени подражательным
явлением. Однако, как подметил Н. Бердяев, не отрицавший вли"
яния французов на русский символизм, «поэзия символистов вы"
ходила за пределы искусства, и это была очень русская мечта»2, что
отличало русский символизм от французского.
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Очевидно, что не только процессы переходной эпохи, о кото"
рой идет речь в связи с символизмом, но и процессы, развертыва"
ющиеся в русской культуре на всем ее протяжении, постоянно
нуждались в форме. Как уже признано, русская стихия, которую
иногда называют дионисийской, исключает форму, не рождает ее
изнутри, поэтому получает форму с помощью чужеродных эле"
ментов, будь то византинизм или позднее европеизм. Особая чув"
ствительность к чужой форме, способность к заимствованию объ"
ясняется нелюбовью к законченным, застывшим формам, что,
видимо, объясняется парадоксами инверсионного и в конечном
счете разрушительного развития русской культуры. О нелюбви к
законченным формам говорил, например, Г. Федотов: «Он (рус"
ский человек. – Н.Х.) вообще холоден к культуре как к царству за"
конченных форм и мечтает перелить все формы в своем тигеле.
Для него творчество важнее творения, искание важнее истины, ге"
роическая смерть важнее трудовой жизни»1. Стоит ли удивляться,
что русские поэты рубежа ХI Х–ХХ вв. считают своими кумирами
французских символистов. Это лишь одна из многих страниц в
длительной русской истории, то отрекающейся от привычного и
обольщающейся новым и чужим, то снова пытающейся восстано"
вить традицию. Своего преклонения перед новыми французскими
поэтами русские символисты не скрывали:

Как страшно"радостный и близкий мне пример,
Ты все мне чудишься, о царственный Бодлер,
Любовник ужасов, обрывов и химер!2

Среди художников, определивших лицо символизма, Белый
называет Бодлера, Ницше и Ибсена, указавших на глубочайший
кризис общества и выразивших глубину раздвоения личности3,
что характерно для переходной эпохи. Подражание Бодлеру, Мал"
ларме, Верлену и Рембо касается прежде всего поэтики. Что же
представляла собой поэтика французского символизма? Емкие
формулы, выявляющие его смысл, можно обнаружить у П. Вале"
ри, в свое время примыкавшего к французскому символизму и
прожившему долгую жизнь. Фиксируя исходный момент движе"
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ния символистов на Западе, Валери пишет о поэтах"маргиналах
середины ХIХ в., наталкивавшихся на непонимание толпы. «На"
конец, в середине XIX в. в нашей литературе обнаруживается заме"
чательная тенденция к очищению Поэзии от всякой чужеродной
материи. Этот поиск чистого состояния поэзии был наиточнейше
предсказан и предначертан Эдгаром По. Нет, следовательно, ни"
чего удивительного в том, что с Бодлера начинаются попытки осу"
ществить это самодостаточное совершенство»1 . Попытки очище"
ния начались с уже отмеченного выше использования приемов
одного вида искусства другим. Так, Бодлер в своей поэзии испы"
тывает воздействие музыки, что уже свидетельствует о движении к
синтезу искусств. Смысл поэзии символистов Валери склонен даже
исчерпать заимствованием приемов из музыки.

То, что нарекли символизмом, попросту сводится к общему для мно"
гих поэтических семейств (причем семейств враждующих) стремле"
нию «забрать у Музыки свое добро». Такова единственно возможная
разгадка этого направления. Темноты и странности, в которых столь"
ко его упрекали, слишком тесная на первый взгляд связь с литерату"
рой английской, славянской или германской, запутанность синтакси"
са, сбивчивость ритмов, причудливость словаря, навязчивые фигуры…
все это легко объяснимо, коль скоро выявлен основной принцип. Наб"
людатели этих опытов, как равно и сами их авторы, напрасно искали
причину в злосчастном понятии «символа». Понятие это содержит
все, что угодно; и если кто"либо захочет вложить в него свою надежду,
он эту надежду отыщет в нем! Но мы вскормлены музыкой, и наши ли"
тературные головы мечтали лишь об одном: достичь в языке почти тех
же эффектов, какие рождали в нашем чувствующем существе возбуди"
тели чисто звуковые2.

Именно этим отмечаемым Валери культивированием музы"
кальности в поэзии символисты похожи на романтиков, точнее, на
поздних романтиков. Поэтому самые универсальные приемы поэ"
тики символистов кажутся возрождающимися приемами роман"
тиков. Но их художественные эксперименты в то же время делают
реальной идею синтеза искусств Р. Вагнера, которой мы касались
выше. Так, подмечая в романтической поэзии тяготение к музыке,
В. Жирмунский писал:

Основной тенденцией мистической поэтики ранних романтиков яв"
ляется стремление выразить в словесной форме переживания беско"
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нечного и несказанного: отсюда судорожная, экстатическая напря"
женность поэтической речи, стремящейся приблизиться к музыке;
импрессионистическая лирика, которая действует скорее звуком, чем
смыслом слов, в которой звуки, цвета и запахи соединяются для пере"
дачи одного невыразимого переживания…1

Однако для нового направления в поэзии ключевым становит"
ся все же понятие символа. Вот как объясняет это понятие в диало"
ге о футуризме с Брюсовым некто, названный им «символистом»:
«Поэзия, вообще искусство – от века символичны. Слово не адек"
ватно идее или, если угодно, настроению, чувству, вообще ду"
ховному содержанию. Выразить идею можно только в символе»2.
Если с этим согласиться, то можно ли смысл символизма выразить
лучше, чем это сделал Бодлер в стихотворении «Соответствия»:

Природа – некий храм, где от живых колонн
Обрывки смутных фраз исходят временами.
Как в чаще символов мы бродим в этом храме,
И взглядом родственным глядит на смертных он3.

Пытаясь объяснить смысл новой, а следовательно, символист"
ской эстетики, Бодлер писал: «Весь видимый мир есть вместилище
образов и знаков, относительная ценность и место которых в ис"
кусстве должны определиться воображением; этот мир можно
уподобить пище, которую воображение усваивает и претворяет»4.
Вообще, как показывает это суждение Бодлера, как, впрочем, и
написанное русскими символистами, для символизма характерна
поражающая своими масштабами саморефлексия. Можно думать,
она вызывалась к жизни активным неприятием этого искусства и
этой эстетики публикой, которая в интенсивных процессах омас"
совления начала заметно диктовать художникам свои вкусы.

Касаясь вопроса о заимствованиях, обратим, в частности, вни"
мание на активность ментального фактора в этих процессах. Мно"
гое в поэтике русского символизма мотивируется отечественной
ментальностью и соответственно отсутствием языка, с помощью
которого «чаща символов» могла бы быть расшифрованной. От"
сутствие языка и, следовательно, рационалистического, система"
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тического мышления делает эту ментальность по своей природе
символической. Иначе говоря, русский символизм не случайно
оказывается столь ярким. Он вовсе не чужд отечественной мен"
тальности. Конечно, его поэтика берется на Западе, но вырастает
он все же из недр отечественной ментальности. Белый в повести
«Серебряный голубь» говорит о расхождении между Западом и
Россией:

Жить бы в полях, умереть бы в полях, про себя самого повторяя одно
духометное слово, которое никто не знает, кроме того, кто получает то
слово; а получает его в молчанье. Здесь промеж себя все пьют вино
жизни, вино радости новой – думает Петр: здесь самый закат не выжи"
мается в книгу: и здесь закат – тайна; много есть на Западе книг; много
на Руси несказанных слов. Россия есть то, о что разбивается книга,
распыляется знание, да и самая сжигается жизнь; в тот день, когда к
России привьется Запад, всемирный его охватит пожар: сгорит все,
что может сгореть, потому что только из пепельной смерти вылетит
райская душенька – Жар"птица1.

Из этих строк вытекает, что Россия таинственна, иррацио"
нальна, дионисична, и, следовательно, ее ментальность предрас"
положена к символизму. Ведь рационалистические системы Запа"
да не созданы для выражения сверхчувственной стихии. Точнее,
они уже успели от этой стихии очиститься. Для выражения послед"
ней необходим язык не слов, а молчания. Слова – лишь бледная
тень потустороннего мира, к которому стремится поэт. Поэтому у
символистов слово не является решающим элементом поэзии.
В их поэзии вербальное трансформируется в понятные лишь по"
священному знаки мимики и жеста. Не случайно символисты так
любят визуальные формы – театр, кинематограф – и так много го"
ворят об этих видах искусства. Однако если слово не является
центральным элементом поэзии, то, кажется, утрачивается и ее
смысл. Это обстоятельство символиста не пугает. Ведь для него в
поэзии главное – дух музыки. «…Вновь воскресает в слове музы"
кальная сила звука; вновь пленяемся мы не смыслом, а звуком
слов; в этом увлечении мы бессознательно чувствуем, что в самом
звуковом и образном выражении скрыт глубочайший жизненный
смысл слова – быть словом творческим»2.

Среди причин возникновения символизма в искусстве нема"
ловажным стало открытие на рубеже ХIХ–ХХ вв. сферы бессозна"
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тельного, что тоже роднит символистов с романтиками, ведь, как
известно, романтикам первым удалось прикоснуться к этой сфе"
ре. Не случайно современный исследователь утверждает, что
психоанализу предшествует вызванная к жизни в эпоху роман"
тизма фантастическая литература. Собственно, темы фантасти"
ческой литературы, а именно, те, что цензура запрещает, в эпоху
З. Фрейда станут темами научных исследований1. На рубеже
ХIХ–ХХ вв. бессознательное открывают уже второй раз, что не
удивительно, поскольку в переходные эпохи происходит распад
идентичности как следствие кризиса универсальной картины
мира. Естественно, что это способствует высвобождению бессоз"
нательной стихии, заявляющей о себе отнюдь не в формах объек"
тивной реальности, а символы оказываются формой активиза"
ции и выражения сферы бессознательного. На это обращает вни"
мание М. Элиаде, утверждая, что проблема символа становится
решающей для художественного мышления рубежа ХIХ–ХХ вв.,
так как деятельность бессознательного можно уловить посредст"
вом образов, фигур и символов. Причем их не следует понимать
буквально, ибо они представляют собой нечто вроде «шифров»,
ситуаций и персонажей, которые бессознательное признать не
хочет или не может2.

Данное обстоятельство не является решающим для объясне"
ния прорыва символического мышления в культуре переходной
эпохи, который на рубеже ХIХ–ХХ вв. слишком заметен и требует
объяснения. Кстати, то обстоятельство, что символисты, как ни"
кто другой, оказались чувствительны к предшествующим эпохам и
культурам, объясняет открытие символических форм мышления.
Ретроспекции в древние культуры и формы сознания показатель"
ны для стремления человека, входящего в новое столетие, обнару"
жить в прошлом признаки символического языка. Иначе говоря,
присущая символистам культурная экстравертивность – произ"
водное от их стремления открыть (и осознать) в прошлом формы
актуального для них символического мышления. Однако пробле"
ма в том, что символическое мышление актуализируется лишь в
определенные эпохи, а точнее, в эпохи переходные. Представляя
таковую, символисты проникали в те исторические периоды, ко"
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торые можно было бы отождествить со сменой исторических цик"
лов. В стихотворении, посвященном Иванову, Брюсов пишет:

Как путник над разверстой бездной,
Над тайной двадцати веков,
Стремил я руки бесполезно
К былым теням, как в область снов1.

Задаваясь вопросом, что нового принесли символисты в лите"
ратуру, Белый отмечает: «Конечно, образами они не внесли че"
го"либо более ценного, чем Гоголь, Данте, Пушкин, Гёте и др. Но
они осознали до конца, что искусство насквозь символично, а не в
известном смысле, и что эстетика единственно опирается на сим"
волизм и из него делает все свои выводы, все же прочее – несуще"
ственно»2. Согласно «Символисту» Брюсова, настоящая поэзия
была всегда символической: «Так и делали все истинные поэты
всех эпох и всех народов, в Атлантиде, так же как в Элладе, в сред"
ние века, как при Пушкине. Вот почему мы называем и Эсхила, и
Вергилия, и Гартмана фон Ауэ, и Тютчева нашими братьями»3.
Возникает вопрос: если под символизмом понимается новейшее
направление в русской поэзии, то в чем же его новизна? Прежде
всего, видимо, в том, что осознать и объяснить символическую
природу всякой поэзии удалось лишь символистам. Задумываясь
над парадоксами истории искусства, Х. Борхес сформулировал:
«Великий писатель создает своих предшественников (он их созда"
ет и в какой"то мере оправдывает их существование)»4. Этот тезис
Борхес иллюстрировал рассказом Готорна «Векфилд», написан"
ным в начале ХIХ в. и предвосхитившем произведения Ф. Кафки:
важно не только предвосхищение Готорном Кафки, но и то, что
Кафка изменяет, углубляет восприятие «Векфилда».

В особом осознании своего новаторства символистов опережа"
ют романтики, которые тоже не считали свою поэтику исключи"
тельно новой. По словам Н. Берковского, романтизм – осознание
давно сложившихся ценностей в эпоху, когда для этого осознания
подошел срок: «Романтики сами о себе считали, что они глашатаи
уже давно вошедшего в жизнь, давно лежавшего в ней, что они за"
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ново открывают уже открытое. Называемое ими романтизмом, по
их же мнению, было создано задолго до них»1, создано Данте,
Шекспиром, Кальдероном, Сервантесом, Гёте и т.д. Осознать же
это романтикам позволяет гипертрофированное развитие крити"
ческой, философской и эстетической рефлексии. Это справедливо
и для символистов, которыми очень много сделано для распознава"
нии предшествеников в прошлом. Это и присущая им интертексту"
альность, и страсть к саморефлексии. Однако распознавание в про"
шлом свойственной им поэтики трансформируется в подлинное
открытие логики развития предшествующего искусства безотноси"
тельно к символизму. Это касается не только первых теоретиков
русского символизма, например Иванова, рассматривавшего пред"
шествующую культуру как интертекст, а все новое искусство и
прежде всего символизм как своеобразную цитату, но даже худож"
ников, близких к символистам, например, А. Бенуа2. Известно, что
до начала ХХ в. отечественная наука о культуре длительное время не
принимала архитектуру петровского и постпетровского периодов.
Открытие и реабилитация этой блестящей в архитектурном отно"
шении эпохи в русском искусстве во многом обязаны воздействию
символистов, объединившихся вокруг журнала «Мир искусства»3.

В своих воспоминаниях Бенуа рассказывает об открытии им
архитектуры ХVIII в. Это произошло во время работы над оперой
«Пиковая дама» П. Чайковского, в которой угадывались неоро"
мантические, т.е. гофмановские, мотивы: «Меня лично “Пико"
вая дама” буквально свела с ума, превратила на время в како"
го"то визионера, пробудила во мне дремавшее угадывание про"
шлого. Именно с нее начался во мне уклон в сторону какого"то
культа прошлого»4. До «Пиковой дамы» Бенуа не осознавал ду"
ховного родства с Петербургом и всего того, что с ним связано.
Но, как оказалось, суровость и казенщина, с которыми ассоци"
ировалась северная столица, не противоречили ее романтическо"
му облику. Пассеизм Бенуа разделяли художники Сомов, Добу"
жинский, Лансере. Под воздействием этого настроения Дягилев
написал монографию о художнике Левицком. Очевидно, что это
открытие ХVIII в. в среде символистов произошло под воздейст"
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вием неоромантических настроений, охвативших поколение ру"
бежа ХIХ–ХХ вв. Отсюда новое открытие немецкой мистики, по"
пулярность Гофмана1, проявившиеся в постановке оперы («И вот
еще что: если уж “Пиковую даму” Пушкина можно считать “гоф"
манщиной на русский лад”, в еще большей степени такую же гоф"
манщину на русский лад (на “петербургский лад”) надо видеть в
“Пиковой даме” Чайковского»)2.

Не случайно, отражая нападки на символизм, Мережковский
как единомышленника и первого символиста называет Гёте. Поле"
мизируя с критиком символизма – Золя, – он цитирует суждение
Гёте: «Чем несоизмеримее и для ума недостижимее данное поэти"
ческое произведение, тем оно прекраснее»3. Мережковский пи"
шет: «Золя не мешало бы вспомнить, что эти слова принадлежат не
своевольным мечтателям"символистам, жалким ореховым скор"
лупкам, пляшущим на Ниагаре, а величайшему поэту"натуралисту
ХIХ века»4. Осознать символистскую природу поэзии и вообще ис"
кусства символистам удавалось в силу знаний ими мифов и рели"
гий. Символизм сопровождает уже отмеченная нами мощная са"
морефлексия, которая в отдельных своих проявлениях составляет
часть философии того времени5. Так, А. Ханзен"Леве, предложив"
ший конструктивную методологию исследования символистского
дискурса, утверждает, что символисты располагали профессиона"
льным знанием о символах и мифах, сложившимся к этому време"
ни в антропологии, мифологии, фольклористике и т.д. В качестве
иллюстрации этого положения достаточно сослаться на оригина"
льное исследование Иванова «Дионис и прадионисийство»6. В
фундаментальной монографии о романтиках Берковский писал,
что романтики – убежденные историки, в том числе историки ис"
кусства и историки культуры7.

Русские символисты продолжили историческую и культуроло"
гическую линию романтизма. Собственно, «патологическое авто"
мессианство символиста» не слишком далеко уходит от самоизо"
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ляции романтика1. Как и в романтизме, в символизме тема марги"
нализма и аутсайдерства поэта или его лирического двойника
подчеркивается пространственно. Поэт – одинокий путник: «Бре"
ду в молчаньи одиноком» (Брюсов)2; «На нем хитон простой и гру"
бый / У ног дорожная клюка» (Брюсов)3; «Блажен, кто цель избрал,
кто вышел на дорогу…» (Мережковский)4.

Лирический герой в поэзии символизма предстает одиноким
странником, бредущим по безлюдным местам. Откуда русские
символисты извлекают этот образ одинокого лирического героя?
Видимо, наиболее очевидна аналогия не столько со странствую"
щим, бродячим поэтом Рембо, сколько с одиноким пророком но"
вой религии – ницшевским Заратустрой («Когда я наверху, я на"
хожу себя всегда одиноким. Никто не говорит со мною, холод
одиночества заставляет меня дрожать»)5. Сам Заратустра призна"
ется: «Я, странник и скиталец по горам, говорил он в своем серд"
це, – я не люблю долин, и, кажется, я не могу долго сидеть спо"
койно. И какова бы ни была моя судьба, то, что придется мне пе"
режить, всегда будет в ней странствование и восхождение на
горы»6. Влияние Ницше улавливается не только в философской
рефлексии символизма, но и в поэзии. Констатируя как самое
сильное западное влияние на русский ренессанс начала ХХ в.
влияние Ницше, Бердяев отмечал, что в его учении в России вос"
приняли не его борьбу за аристократическую расу и культуру, не
его идею воли к власти. «Ницше воспринимался как мистик и
пророк»7 – именно это ощущается в символистской поэзии. Вот
строчки из Блока, в которых воспроизводится образ одинокого
странника: «Ночной туман застал меня в дороге / Сквозь чащу
леса глянул лунный лик»8; «Мы – чернецы, бредущие во мгле9»;
«Я долго странствовал по свету»10.

356

1 Ханзен&Леве А. Указ. соч. С. 39.
2 Брюсов В. Указ. соч. Т. 1. С. 127.
3 Там же. С. 290.
4 Мережковский Д. Собрание стихотворений. СПб., 2000. С. 74.
5 Ницше Ф. Указ. соч. Т. 2. С. 30.
6 Там же. С. 108.
7 Бердяев Н. Русская идея. С. 109.
8 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 1. С. 337.
9 Там же. С. 360.
10 Там же. С. 382.



Путник, скиталец, странник – лирическое Я. Поэт почти все"
гда одинок. Путь его проходит по пустыне: «Через песчаные пус"
тыни, / Лелея долгую мечту, / Я нес в далекие святыни / Мою ду"
ховную лепту»1; «Я ношусь во мраке, в ледяной пустыне»2; «Снова
иду я над этой пустынной равниной. / Сердце в глухие сомненья
укрыться не властно»3.

Однако в этом повторяющемся образе одинокого путника нель"
зя не признать и тот столь репрезентативный для отечественной
ментальности образ странника, о котором говорил Достоевский в
юбилейной речи о Пушкине. Однако у сиволистов пространством
пребывания лирического героя часто оказывается распутье. Так
называется цикл стихов Блока 1902–1904 гг., а цикл стихов
1904–1905 гг. «Пузыри земли» начинается следующими строчка"
ми: «На перекрестке, / Где даль поставила, / В печальном весельи
встречаю весну»4.

Стихотворение Брюсова (1898) начинается строчкой: «У пере"
крестка двух дорог»5. В стихотворении Мережковского «На рас"
путье» (1883) звучит исповедь:

И устал я вечно сомневаться!
Я разгадки требую с тоской,
Чтоб чему бы ни было отдаться,
Но отдаться страстно, всей душой6.

Точкой пребывания лирического героя может быть также край
земли, как в стихотворении Блока, посвященном Белому:

На черте горизонта пугающей,
Где скончалась внезапно земля,
Мне почудился ты – умирающий,
Истекающий кровью, как я7.

Мотив распутья имеет не только пространственный смысл, но
и этический: пространственное раздвоение переходит в раздвое"
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ние нравственное («И твоя чрезмерная правдивость поведет тебяние нравственное («И твоя чрезмерная правдивость поведет тебя
еще дальше, по ту сторону добра и зла!»1.

Именно в этой пространственной точке можно повстречаться с
демоническими, дьявольскими силами, с Сатаной, образ которого
символисты часто восрешали, за что и прослыли «сатанистами». За"
ратустровская тема пути и распутья означает утрату прежней иден"
тичности человека, от которой призывали удалиться последователи
Ницше, и вступление на путь сверхчеловека, для которого традици"
онные человеческие ценности неприемлемы. Поэтому у символи"
стов лирический герой как странник – это не архетипический образ
традиционной русской ментальности, а некое переходное состоя"
ние, при котором утрачивается контакт с Богом и, следовательно,
происходит соприкосновение с дьяволом, без чего всю новую поэ"
зию, начиная с Бодлера, понять трудно. Уже в романтизме появля"
ются двойники, демоны, вампиры, оборотни, дьявол, сатана, кол"
дун как проекция бессознательного в лирическом герое, которое в
переходную эпоху настолько активно, что угрожает не только со"
знанию, но и идентичности личности.

Активность демонических сил характерна и для символизма,
современники которого снова зачитывались готическими рома"
нами, вроде вновь издаваемых в начале ХХ в. в России «Удольфских
тайн» А. Радклиф или «Влюбленного дьявола» Ж. Казота. В преди"
словии к изданному еще в конце ХIХ в. «Упырю» А.К. Толстого Со"
ловьев писал: «Хотя влечение к таинственному и необычному все
более распространяется в наши дни, но элемент истинно фантасти"
ческого в современной литературе представлен очень слабо»2. Ког"
да в России был издан роман Б. Стокера «Вампир (Граф Дракула)»,
им зачитывались даже интеллектуалы. Блок признавался, что по"
лучил от романа огромное удовольствие: «Это – вещь замечатель"
ная и неисчерпаемая»3. Путь лирических двойников поэта"симво"
листа – все, что угодно, только не путь праведный, не путь, пред"
начертанный Богом. У П. Флоренского мы находим такие
строчки. «Это – рас"путство, т.е. переход с пути на путь, шатанье
по разным путям, блуждание по разным дорогам, а не по единст"
венной правильной, или еще, это – блуждание, блужение, блуд,
потеря своей настоящей стези и “хождение путями своими”…»4.
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В заимствовании русскими символистами у французских было
то, о чем уже говорилось в связи с расширением исторического со"
знания, т.е. возвращением к состояниям культуры в истории, по"
зволяющим соотнести с ними происходящее на рубеже ХIХ–ХХ вв.
Расширение исторического сознания предстало в идее «вечного
возвращения». Эта идея, заимствованная у Ницше, сегодня может
быть интерпретирована как осознание наметившегося в тот пери"
од синтеза элементов чувственной и элементов идеациональной
культур. Необходимость в постижении смысла последних дик"
товала символистам исторические ретроспекции. Идея «вечного
возвращения» была отмечена уже в первой публикации о новой
французской поэзии в 1892 г. Так, З. Венгерова отмечала стремле"
ние Верлена обогатить поэзию не только новыми ритмами, но и
воскрешением забытых размеров поэтов ХVI в., а также увлечен"
ность Мореаса средневековой поэзией ХII и ХIII вв.1. Когда Вале"
ри пытается подвести итоги поэзии первых десятилетий ХХ в., он
констатирует: «Заимствования, из ХVI, ХVII и ХVIII веков, чистых
и изощренных форм, изящество которых, быть может, неувядае"
мо»2 . Для русских символистов эта черта также характерна: «Из"
редка возникают попытки и славяно"византийской стилизации,
причудливый возврат к старине»3. Характеризуя поэзию Минско"
го, Мережковский связывает его с русским мистическим движе"
нием конца ХIХ в., возрождающим пламенный гностицизм древ"
ней Александрии III и IV вв.4. Некоторые символисты, в частности
Белый, культурную эпоху этого времени характеризуют как новый
александризм, а Белый, пытаясь разьяснить смысл символизма,
соотносит Метерлинка со старыми мистиками, а Гамсуна с тао"
сизмом.

Символическое искусство последних десятилетий, взятое со стороны
формы, ничем по существу не отличается от приемов вечного искусст"
ва; в одном случае в новых течениях встречаемся мы с возвратом к за"
бытым формам немецкого романтизма; в другом случае воскресает
пред нами Восток; в третьем случае перед нами видимое возникнове"
ние новых приемов; эти приемы при более внимательном рассмотре"
нии оказываются лишь своеобразным сочетанием старых приемов
или их большей детализацией5.
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Отмечаемая А. Белым увлеченность Востоком была присуща
еще Бодлеру, который, откликаясь на Всемирную выставку 1855 г.,
писал:

Обращаясь к любому мыслящему и честному человеку, который успел
поездить по свету и поразмыслить над виденным, я хочу без обиняков
и колебаний поставить четкий вопрос: что бы сделал и что сказал бы
современный Винкельман (сколько их теперь у нас развелось и до чего
же они пришлись по душе тем, кому лень думать!), – что сказал бы он,
глядя на китайскую живопись, странную, загадочную, с причудливы"
ми формами, с красками то интенсивными, то изысканно тающими?
А между тем это один из ликов красоты мира; однако, чтобы понять
его, критик или зритель должен осуществить сам в себе некое таинст"
венное превращение и усилием воли заставить свое воображение пе"
ренестись в среду, взрастившую этот непривычный для наших глаз
цветок1.

Оценивая ситуацию рубежа ХIХ–ХХ вв., Иванов усматривает
в ней новый «александрийский» период истории2. Это свидетель"
ствует о возвращении к отдаленному периоду истории, а следова"
тельно, к принципу циклизма. Снова, как в древней Александрии,
культура раздробилась на обособленные сферы (религия, наука,
искусство), превратившись в грандиозный музей всего, что созда"
но в прошлом. Это ставило новые поколения перед необходи"
мостью собирать, сохранять, подражать и повторно воспроизво"
дить.

Для символизма характерна комбинация художественных
средств немецкого романтизма с приемами вновь открытого вос"
точного искусства, мотивами и формами других культурных эпох.
Вообще открытие других культур символистами и втягивание их
образов в стихию творчества – неожиданная в русской культуре
черта. Это ощущение контакта с иными культурными мирами Баль"
монт передает в своей записной книжке. «Я говорю о другом, а сам
в это время далеко от него, за преградой веков, где"то в вечной Ин"
дии, где"то в той стране, чье имя – Майя»3. Однако в этом призна"
нии звучит и бергсоновская интонация, связанная с невозмож"
ностью отделить прошлое от настоящего, когда все присутствует в
одном мгновении. Дело не только в многообразии культур, при"
влекаемых поэтом для воссоздания новой картины мира, но и в
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том, что речь идет об уже угаснувших культурах, которые символи"
сты воскрешают. В этом проявляется значимая черта эпохи. Вот
как эту черту видит Белый: «Стали мыслить витражами ХIII века и
орнаментом»1.

Фиксируя тяготение к архаике искусства начала ХХ в., Воло"
шин пишет так:

Мечта об архаическом – последняя и самая заветная мечта искусства
нашего времени, которое с такою пытливостью вглядывалось во все
исторические эпохи, ища в них редкого, пряного и с собой тайно схо"
жего. Точно многогранное зеркало, художники и поэты поворачивали
всемирную историю, чтобы в каждой грани ее увидеть фрагмент свое"
го собственного лица. Любовь к архаическому была создана откро"
вениями археологических раскопок конца ХIХ в. Когда героическая
мечта тридцати веков – Троя, стала вдруг осязаемой и вещественной,
благодаря раскопкам в Гиссарлике, когда раскрылись гробницы ми"
кенских царей и живой рукой мы смогли ощупать прах Эсхиловых ге"
роев, вложить наши пальцы неверующего Фомы в раны Агамемнона,
тогда нечто новое разверзлось в нашей душе2 .

При этом древний мир открывался уже не только как рассвет
всемирной истории. В античности была открыта психология, ас"
социирующаяся с психологией рубежа ХIХ–ХХ вв., т.е. психоло"
гия ночная, психология упадка. Более того, поскольку кирка архе"
олога поднимала пласты более древней земли, чем холмы Илиона,
а историческое время необычайно расширилось, то эпохи упадка
можно было найти и раньше античности. «ХХ веку, первый год ко"
торого совпал с началом раскопок Эванса на Крите, кажется суж"
дено переступить последние грани нашего замкнутого круга исто"
рии, заглянуть уже по ту сторону звездной архаической ночи и уви"
деть багровый закат Атлантиды»3. Открытие архаики определило,
например, стиль Рериха, на полотнах которого воспроизводится
земля, с которой только что сошла мертвая толща вечных льдов,
как и стиль Богаевского, воссоздавшего рай, существовавший на
земле до сотворения человека, и в отличие от Рериха населившего
ее растениями.

В еще большей степени, быть может, в символизме ощущается
отзвук немецкого романтизма, особенно позднего, когда происхо"
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дит поворот от индивидуализма раннего романтизма к признанию
религиозной ценности всего исторически сложившегося в коллек"
тивной жизни народов. Идеальное состояние последней поздние
романтики усматривали в Средневековье, памятники которого
они ставили своей задачей воскресить, чтобы создать новую эсте"
тическую культуру в ее не индивидуалистическом, а общенарод"
ном варианте. Основной задачей новой культуры является восста"
новление разрушенной связи между поэтом и народом. Противо"
речие современной поэзии заключается в том, что она оторвана от
национального целого. Отсюда столь благоговейное отношение
к традиционным поэтическим формам, стилю народной поэзии.
Эта эстетическая платформа соответствует этической программе.
«Отдельный человек не должен противопоставлять свою личную
волю исторически сложившемуся направлению народной жизни:
он должен оставаться вместе со своим народом и помогать его
дальнейшему развитию в духе народных традиций»1.

Интерес символистов к народной, точнее, фольклорной тра"
диции составляет значимую черту символистского интертекста.
Однако на самом деле интертекстуальность символизма шире.
Она устремляется к древним, даже архаическим корням, выходя за
пределы культуры как таковой. Об этом в связи с поэзией Маллар"
ме точно говорит Валери: «Временами этот поэт, наименее безы"
скусный из всех, необычным, до странности певучим и словно бы
завораживающим сближением слов – мелодическим совершенст"
вом стиха и его особенной полнотой – вызывал представление о
самом могущественном в изначальной поэзии: магической фор"
муле»2. Валери пытается показать, что поэзия не сводится к
смыслу, из чего позднее исходили и русские исследователи, со"
ставившие «формальную» школу.

Очень долго считалось, что некоторые словосочетания могут нести в
себе больше силы, нежели очевидного смысла; пониматься вещами
лучше, нежели людьми; горами и реками, животными и богами, тай"
ными сокровищами, стихиями и источниками жизни – лучше, неже"
ли мыслящей душой; быть доступней Духам, чем нашему духу. Сама
смерть отступала порой перед ритмическими заклятиями, и могила
выпускала призрака. Нет ничего более древнего, ни, кстати сказать,
более естественного, нежели эта вера во власть, присущую слову, ко"
торое, как полагали, воздействовало не столько своей обменной цен"
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ностью, сколько вследствие некоего резонанса, вызываемого, по"ви"
димому, в природе вещей. Действенность «чар» зависела не столько от
смысла используемых слов, сколько от их звучания и необычностей их
формы. Темнота была даже чем"то почти решающим в них. То, что
люди поют или изрекают в самые торжественные и в самые роковые
минуты жизни; то, что звучит во время литургии; то, что шепчут и сто"
нут в порывах страсти; то, что утешает ребенка и несчастного; то, что
свидетельствует о правдивости клеветы, – все это слова, которые не"
возможно выразить в четких понятиях, ни оторвать от определенного
тона и строя, не делая их тем самым бессмысленными либо тщетными.
Во всех этих случаях акцент и звучание голоса важнее их смысловой
внятности: они взывают скорее к нашей жизни, нежели к нашему рас"
судку. Я хочу сказать, что слова эти в гораздо большей мере понуждают
нас изменяться, нежели побуждают понимать1.

Наконец, речь заходит о деятельности поэта как деятельности
древнейшей, точнее, оживления в сознании современного поэта
архаических форм сознания: «Ибо поэзия несомненно относится к
какому"то состоянию человечества, предшествовавшему письму и
критическому мышлению. Так что во всяком истинном поэте я уга"
дываю весьма древнего человека: он пьет еще из родников языка;
он творит “стихи”, подобно тому как одареннейшие первобытные
люди должны были создавать “слова” – или же их первообразы»2.

Одна из самых интересных страниц истории символизма – в
том, что его поэтика, теория и философия позволили дать глубо"
кую интерпретацию предшествующей истории русского искусст"
ва, в частности искусства ХIХ в. Как пишет Мережковский, по"на"
стоящему к рубежу ХIХ–ХХ вв. соотечественники еще не поняли
ни Достоевского, ни Толстого3. В статье «Символизм и современ"
ное русское искусство» Белый, касаясь вопроса об отношении
символизма к прошлой культуре, пишет:

Начиная с «Мира искусства» и кончая «Весами», органы русского мо"
дернизма ведут борьбу на два фронта; с одной стороны, поддерживают
молодые дарования, с другой – воскрешают забытое прошлое: воз"
буждают интерес к памятникам русской живописи ХVIII столетия, во"
зобновляют культ немецких романтиков, Гёте, Данте, латинских поэ"
тов, приближают по"новому к нам Пушкина, Баратынского, пишут
замечательные исследования о Гоголе, Толстом, Достоевском; воз"
буждают интерес к Софоклу, занимаются постановкой на сцене Еври"
пида, возобновляют старинный театр4.
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Таким образом, символисты первыми делают весомый вклад в
то, что будет интересовать художника ХХ в., а следовательно, в
своем творчестве они демонстрируют всю предшествующую куль"
туру как некое слагаемое своего интертекста.

Символизм: демоническая
стихия переходной эпохи

Как писал в своем дневнике Бодлер, человек
обращен не только к Богу, но и к сатане: «В каждом человеке всегда
живы одновременно два стремления: одно – к Богу, другое – к Са"
тане. Обращение к Богу, или одухотворенность, – это желание
подняться как бы ступенью выше; призывание Сатаны, или жи"
вотное состояние, – это радость падения»1.Эта же тема звучит и в
ницшевском Заратустре: «Чем больше стремится он вверх, к свету,
тем глубже впиваются корни его в землю, вниз, в мрак и глубину,
ко злу»2.

Если в начале своей деятельности символисты подверглись на"
падкам со стороны консерваторов, то это имело под собой некото"
рое основание – они ставили красоту выше морали3, как в тексте
Рембо: «Нет у меня ничего общего с этим людом; я никогда не был
христианином; я из племени тех, кто поет под пыткой; я не разу"
мею законы; нет у меня понятия о морали»4. Отсюда такой интерес
к сатане, демону, дьяволу, антихристу и т.д., что дает право отож"
дествлять эстетику символизма, в особенности, раннего, с эстети"
кой зла. В стихотворении Брюсова «Люцифер» 1898 г. есть такие
строки:

Я – первый, до века восставший,
Восставший до начала веков5.

За демонизм и сатанизм от Нордау особенно достается Бодле"
ру. Он обнаруживает у поэта стремление притвориться сумасшед"
шим, что рано или поздно приводит к настоящему безумию.
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Даже уверение Бодлера, что его сатанизм – только разученная роль, не
имеет никакой силы. Подобно тому, как часто бывает с высшими деге"
нератами, он чувствует в глубине души, что его извращения патоло"
гичны, безнравственны и антисоциальны и что все лучшие люди будут
презирать и жалеть его, если только убедятся, что он действительно та"
ков, каким он себя прославляет в своих стихотворениях; поэтому он
прибегает к уверениям, какие часто приходится слышать из уст зло"
дея: «думайте об этом несерьезно». Может быть, Бодлер сознал дейст"
вительный ужас перед извращенными стремлениями своего бессозна"
тельного, и он пытался доказать себе самому, что он со своим демониз"
мом издевается над филистерами. Но подобные прикрасы post factum
не обманут психолога и не имеют значения для его выводов1.

Приглушенные позитивизмом ХIХ в. негативные трансцен"
дентные силы, которые христианство отождествляло с сатаной,
активизировались на рубеже ХIХ–ХХ вв. Бодлер ощущал их в по"
лотнах Гойи, подчеркивая неразрывную связь в них реалистиче"
ского и трансцендентного2. Об истоках чувства демонического в
ХХ в. размышлял А. Вебер. По его мнению, ХIХ в. как век позити"
визма приглушал тягу к демонизму и сатанизму, этот интерес ока"
зался активным к концу ХIХ в. И тем более на рубеже ХIХ–ХХ вв. –
в эпоху символизма. Именно тогда Ницше удалось заново ощутить
и четко сформулировать свойственное эпохе Данте, Микеландже"
ло и Шекспира видение демонических глубин бытия. Вебер пи"
шет:

…Это означает, что такое видение бытия, которое после ХVIII в. сна"
чала с энтузиазмом маскировалось, затем в преобразующем вихре
прогресса ХIХ в. было вообще почти утрачено, теперь вновь обретено
человеком, лучше увидевшим свое время и свою эпоху из им самим из"
бранного или навязанного судьбой одиночества; и увидено в такой
форме, которая требовала мужества, чтобы отчетливо понять это и не
пасть духом3.

Начиная с ХVIII в. культ разума не способствовал тому, чтобы
вслед за Шекспиром усматривать включенность человека в игру
демонических сил. Как пишет Вебер, даже у Гёте, ощущавшего де"
моническое в жизни и искусстве, последнее безобидно4. Во власти
демонических сил оказывается не только лирический герой сим"
волистов, но и сам поэт, художник. Творчество – это борьба двух
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стихий в личности художника, стремление преодолеть демонизм.
Русские символисты отдавали в этом отчет.

Гений – демоническая сила в личности, хранительная и роковая вмес"
те, он ведет одержимого, как лунатика, краем обрывов, и он же толкает
его в пропасть; и, движимый им, нередко обращается человек против
себя самого. Гениальные люди едва ли когда переживают свой гений, –
разве в безумии: их существование слишком обусловлено таинствен"
ной силой, в них живущей. Но гений перед концом иногда тускнеет и
меркнет, – словно кристальная прозрачность глаза начинает мутить"
ся. Нередко гаснувший гений вспыхивает на мгновение огромным по"
жаром, исполняя его носителя уже бесплодным восторгом непомер"
ных титанических замыслов. В Наполеоне демон пережил гения1 .

Противоречие символизма по отношению ко времени, проя"
вившееся во внимании к кратким его мгновениям и в то же время
большим протяженностям или «вечному возвращению», свиде"
тельствует о распаде картины мира с ее пространственно"вре"
менными константами вследствие охватившего все проявления
культуры бифуркационного потрясения. Обозначение этого по"
трясения как упадка выражает значимую сторону процесса. Упа"
док означает погружение в хаос, низменные стихии, раскрепоще"
ние инстинктов. Видимо, более всего об этом свидетельствует
распространение демонизма, что и наблюдается в символизме, под"
хватившем некоторые темы и образы романтизма, уже открывшего
гипнотизм демонизма. Известно, что Гёте привлекала таинственная
сила, которую, как пишет И. Эккерман, «все ощущают», но «кото"
рую не в силах объяснить ни один философ». Эту не поддающуюся
выражению загадку мироздания и человеческой жизни Гёте отожде"
ствлял с демоническим2. Так, он подчеркивал, что демоническая
стихия «тяготеет к выдающимся людям и предпочтительно выбира"
ет сумеречные времена»3. По его мнению, демоническое избирает
тех, кто, находясь у власти, оказывает колоссальное воздействие на
человечество. Наконец, демоническое проявляется в поэзии, музы"
ке и вообще в искусстве. Гёте обращает внимание на демоническое в
романтизме и в качестве его носителя называет Байрона4. А, напри"
мер, Волынский, обнаруживая упадочность в Ренессансе, улавли"
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вает демоническое и в гении Леонардо, подчеркивая, что демониче"
ское начало в нем преобладало и искажало его творчество.

У Леонардо да Винчи, как и у Вероккио, школе которого он не изменял
до конца своей жизни, яд идейного демонизма, разлагающий нежные
художественные образы, сгустился и привел к внутреннему разруше"
нию его искусства. Остался величайший виртуоз, художественный экс"
периментатор, который не мог довести до конца ни одной своей рабо"
ты, постоянно менял свои планы, бросал одни мысли ради других – и не
потому, чтобы его натуре было свойственно дилетантство, а только по"
тому, что им постоянно овладевали настроения, непригодные для со"
здания художественной красоты, ни на старый, ни на новый образец1.

Это мнение Волынского разделял Флоренский:

Недаром загадочная и соблазнительная улыбка всех лиц Леонардо да
Винчи, выражающая скептицизм, отпадение от Бога и самоупор чело"
веческого “знаю”, есть на деле улыбка растерянности и потерянности:
сами себя потеряли, и это особенно наглядно у “Джоконды”. В сущ"
ности это – улыбка греха, соблазна и прелести, – улыбка блудная и
растленная, ничего положительного не выражающая (в том"то и зага"
дочность ее!), кроме какого"то внутреннего смущения, какой"то внут"
ренней смуты духа, но – и нераскаянности2.

Демоническое характерно и для другого титана Ренессанса –
Микеланджело. Так, Вебер писал: «Внутренне он (Микеланджело. –
Н.Х.) борется с приступами демонической одержимости телесной
красотой, мужской или женской. Микеланджело пребывает до глу"
бокой старости во власти этого подлинно объективного демониз"
ма, господствующего над ним»3.

Обсуждая проблему творчества применительно к рубежу
ХIХ–ХХ вв., Бердяев также не исключает наличия демонической
стихии в творческом экстазе, полагая, что творческий процесс свя"
зан с претворением, преодолением демонизма («Демоническое зло
человеческой природы сгорает в творческом экстазе, претворяется
в иное бытие»4). В качестве иллюстрации проявления демоническо"
го в творческом акте философ также ссылается на Леонардо:

Творец может быть демоничен, и демонизм его может отпечатлеться
на его творении. Но не может быть демонично великое творение,
творческая ценность и породивший ее творческий экстаз. Я думаю, что

367

1 Волынский А. Указ. соч. С. 123.
2 Флоренский П. Столп и утверждение истины. М., 1990. Т. 1. С. 174.
3 Вебер А. Указ. соч. С. 394.
4 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 386.



в природе Леонардо был демонический яд. Но в творческом акте сгорел
демонизм Леонардо, претворился в иное, в свободное от «мира» бытие.
В Джоконде, в Вакхе, в Иоанне Крестителе просвечивает демонизм ле"
онардовской природы. Но обречены ли сгореть в адском огне великие
творчения леонардовского гения? Нет, в этих творениях уже сгорело
зло леонардовской природы и демонизм его претворился в иное бытие,
пройдя через творческий экстаз гения.

Гёте связывал демонизм с романтизмом. Эта связь отмечается
и в русском искусстве. Так, Мережковский утверждает, что Пуш"
кин чувствовал ореол демонизма, сопровождавший героев и полу"
богов; для него демонизм означал сопутствующее языческой сти"
хии обаяние зла, и это чувство приближает Пушкина к поколению
рубежа ХIХ–ХХ вв. («Он угадал предчувствие нашего сердца – то,
чего мы ждем от грядущего искусства»1).

Вопрос о демонизме, сопутствующем гению, Бердяев решает
весьма оптимистически. Другое дело, когда речь идет о художни"
ках Серебряного века. Уже говорилось, что многие символисты,
прежде всего Блок, оказались под воздействием Соловьева. Вот
как представляет трагедию А. Блока Г. Флоровский:

В опыте Блока всего удивительнее его безрелигиозность. Мистика
Блока отнюдь не религиозна, в ней недостает веры, она вся безбожест"
венна… Каким"то странным образом он остался вовсе вне христи"
анства2. Крушение Блока можно сравнить с судьбою Врубеля. Здесь та
же тайна и та же тема, о том же соблазне, о «демонизме» в искусстве
(«лиловые миры»). Можно ли художественной интуицией проникать
в духовный мир? И есть ли в ней надежный критерий для «испытания
духов»? Крушение романтика терпит именно в этой точке. Критерия
нет, художественное прозрение не заменяет веры, духовного опыта
нельзя подменить ни медитацией, ни восторгом, – и неизбежно все
начинает расплываться, змеиться. «Свободная теургия» оказывается
путем мнимым и самоубийственным… Блок знал, что он ходит по де"
моническому рубежу. В 1916 г. он читал 1 том русского «Добротолю"
бия», делал отметки на полях. О «духе печали» он заметил: «Этот демон
необходим для художника». Это и был его демон… Соловьев притязал
быть не только философом, но и «теургом», – он грезил о «религиоз"
ном действии», и о религиозном действии через искусство. И прихо"
дится судить не только о философии Соловьева, но и о его религии.
Нельзя ведь быть христианином только в мировоззрении… Развитие
тем Соловьева у Блока и у других было имманентной критикой (и ра"
зоблачением) его опыта. И тем самым ставится под вопрос и вся «ре"
лигия романтизма», религиозный эстетизм или эстетическая религия.
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Соблазн изживается в искушениях, иногда не изживается, но побеж"
дает1.

Размышляя (1921 г.) о поэзии Бальмонта, Брюсов отмечает его
тяготение к демонизму, стремление к оригинальности, которого
он добивался тем, что выворачивал все наоборот, т.е. признавал
добром то, что обычно считается злом, он пытался прославлять
дьявола и проклинал Бога.

Все это и стал делать Бальмонт (впрочем, «проклинать Бога» отважи"
вался он все"таки изредка), чтобы оправдать им себе предначертан"
ную эволюцию. Но вот в чем дело: чтобы дерзновенно отрицать обще"
принятое «добро», надо его признавать; чтобы прославлять Дьявола,
надо веровать в Господа, – иначе нет смысла в самом прославлении!
«Сатанизм» возможен только у верующего (пусть бессознательно)
христианина. Какой смысл в сатанизме для атеиста?2

Здесь поставлен важный вопрос: прикосновение к сверхчувст"
венному, на чем мы, пытаясь понять смысл символизма, настаива"
ем, предполагает веру в демонические силы, что и получает выра"
жение в символизме. Демонизм – оборотная сторона обращенно"
го к сверхчувственному миру символистского сознания. Как и все
в русском символизме, тема сатанизма восходит к Бодлеру. В «Ли"
тании Сатане» у Бодлера есть такие строки:

Бунтарей исповедник, отверженных друг,
Покровитель дерзающей мысли и рук,
Сатана, помоги мне в великой нужде!3

В «Молитве» Бодлера звучит та же тема:

Славен будь, Сатана, славен будь в вышине
Тех небес, где царил ты, и там, в глубине
Преисподней, где, свергнутый, грезишь в молчанье4.

Преклоняясь перед первым сатанистом – Бодлером, Бальмонт от"
мечает в его поэзии мотив демонизма:

Ты, знавший Демона, как духа красоты,
Сам с женскою душой, сам властный демон ты!5
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Часто повторяющийся мотив сатанизма вытекает из образа по"
эта"символиста как маргинала и аутсайдера. Диаволичность в
символизме можно охарактеризовать как небытие, некоммуника"
цию и антиповедение. Диаволист, «то есть носитель диавольского
начала, не может быть определен через нечто положительное, как
сатанист черной романтики или сюрреализма, так как он сам не
признает и не представляет каких"либо позитивных, сущностных
свойств: он определяется только отрицательно, через то, чего он не
может и чем он не является»1. Отсюда воплощаемая денди, демо"
ном, антихристом и т.д. модель поведения или, точнее, антипове"
дения.

Однако у сатанистов в символистской среде есть и отечествен"
ная традиция. Когда Мережковский в литературе ХIХ в. пытается
обнаружить предтеч символизма, у него получается, что все клас"
сики, в том числе Достоевский, Гончаров, Тургенев и др., уже
предвосхитили его. Но особая связь у символистов с Достоевским.
Она касается именно сатанизма. «Прочтите исповедь “Великого
инквизитора”, признания и сцену самоубийства Кириллова в “Бе"
сах”, вы согласитесь, что в Достоевском это преступное любопыт"
ство мятежной мысли, эта дерзость посягновения на величайшие
святыни долга и веры – то демоническое, что в Байроне Бодлер на"
зывал “le satanique”»2 .

Таким образом, активизация демонизма в символизме свиде"
тельствует не только о значимости творческой индивидуальности
в символизме, но и о том, что эта стихия сопровождает прорыв в
сверхчувственный мир.

Протеизм в лирическом Я
поэта�символиста

Когда Гуревич соотносит символизм с роман"
тизмом, в качестве присущей этим направлениям родственной
черты она отмечает культ мгновения3 . Это одна из ключевых осо"
бенностей русского символизма, которая, с одной стороны, свя"
зывает его с немецким романтизмом, а с другой – с французским
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символизмом. Так, у Рембо мгновение представляет контакт с
иными мирами («Перед многими людьми я во всеуслышанье заво"
дил беседу о каком"нибудь из мгновений их иной жизни»1). Однако
у символистов культ мгновения возвращает к Ницше. Его Заратуст"
ра останавливается с карликом у ворот с надписью «Мгновенье».
Правда, мгновение, по Ницше, не чуждо вечному возвращению,
оно сообщается с ним («Взгляни, – продолжал я, – на это мгно"
венье! От этих врат Мгновенья уходит длинный, вечный путь на"
зад: позади нас лежит вечность. Не должно ли было все, что может
идти, уже однажды пройти этот путь ? Не должно ли было все, что
может случиться, уже однажды случиться, сделаться, пройти?»2).

Фиксируя одну из основных особенностей символизма – рас"
пад времени на мгновения, Бердяев пытается дать философское
истолкование культа мгновения в символизме, полагая, что фраг"
ментарность, дробность временных состояний у символистов есть
следствие утраты в свойственной им картине мира целостной ин"
дивидуальности, иначе говоря, утраты идентичности. Делая пара"
доксальное замечание об антииндивидуализме декадентства, фи"
лософ утверждает, что личность здесь распадается на миги, фраг"
ментарные состояния, теряя центр и органическую, связующую
нить. Чтобы утвердить индивидуальность, нужно сосредоточиться
вокруг центра, а не расплываться в мгновениях.

Декадентству совершенно чуждо реальное ощущение личности, оно
всегда подменяет личность дробным переживанием мигов, ни с какой
реальностью не связанных и ни к какому реальному центру не отне"
сенных… Декадентское отношение к личности иллюзорно, отражает
на себе ощущение мира как бытия иллюзорного; декадентство ощу"
щает индивидуальность как распад бытия и хватается за куски, отрыв"
ки, в переживании мира ищет полноты, так как отчаялась в реальной
полноте личности, не верит в достижимость бытия3.

О чем свидетельствует этот распад времени на мгновения, а
личности – на множественность образов Я в символизме? Види"
мо, о том же, о чем они свидетельствовали у романтиков, коль ско"
ро они предвосхитили открытия символистов. В самом деле, со"
гласно романтикам, реальная жизнь никогда не предоставляет
человеку возможности реализовать свое Я. Оно обязательно утвер"
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ждает себя в жизни в неполном, усеченном виде, всегда ущербней,
чем в этом Я было заложено первоначально. Поэтому история
утверждения Я в жизни предполагает реальность таких состояний,
когда первичное, предшествующее утверждению и развитию со"
стояние, в котором улавливаются полнота и целостность, снова
возвращается, пусть и на мгновение. Отсюда культ мгновения и у
романтиков, и позднее у символистов. Однако питая слабость к
вечному, а не к временному, к первичным состояниям человека и
культуры, а не к истории, романтики понимали, что альтернатив"
ность в развитии, как и в утверждении Я, личности порождается
особыми эпохами, которые мы называем переходными. Анали"
зируя переписку романтиков, Берковский, имея в виду эпоху ро"
мантиков, пишет: «Сейчас выходов много, и ведется спор внутри
человека: какую же из собственых личностей, какую из собствен"
ных возможностей ему выпустить в свет»1. Например, Новалис
был убежден, что сквозь облик человека может проглядывать со"
всем иной, причем отнюдь не с меньшими, а, возможно, даже с
бoльшими правами на осуществление. Шлегель полагал, что лич"
ность – целая система персонажей, и каждый из них может из
потенциального превратиться в реальный. На этой основе воз"
никает реальность психологической трансформации, называе"
мой перевоплощением, что станет предметом театральной прак"
тики и психологии художественного творчества вообще.

Эта знакомая по романтизму закономерность вытекает, одна"
ко, из реальности переходной эпохи. Если распадается традицион"
ная и универсальная картина мира, т.е. культура, то утрачивается
определенность и соответствующего ей типа личности и в подсоз"
нании оживают нереализованные возможности человека, следо"
вательно, потенциальные Я, которые трудно объединить. Рембо
признается: «Мне кажется, что каждое существо должно быть на"
делено множеством иных жизней»2. По существу, это романти"
ческое мировосприятие. У Блока есть такие строки:

Для меня возможны все желания
И великие и малые мечты.
Мне понятны бездны, содрогания,
Тишина, и день, и ночь, и ты3 .
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Касаясь раздробленности лирического Я поэта, Бердяев оце"
нивает ее как негативное проявление кризиса культуры. Однако
всякий кризис имеет отношение не только к утрачиваемым ценно"
стям, а следовательно, к прошлому, но и к ценностям нарождаю"
щимся. В том"то и дело, что вслед за романтиками символисты
убеждены: «Прошлое… и прошло, и оно еще будет, в прошлом
остались драгоценности, либо не вошедшие в дальнейшее разви"
тие, либо вошедшие по искаженной и неполной еще их оценке»1.
Попробуем понять, что в феномене множественности Я может
быть конструктивным и чего Бердяев не заметил.

Отмеченное нами отождествление поэта с воплощаемыми дья"
вольским, сатанинским началом образами – лишь одно из прояв"
лений того, что обычно называют «протеизм», т.е. способность по"
эта, как и вообще художника, перевоплощаться в разные образы и
принимать облик разных существ и что, например, современный
исследователь считает характерной чертой человека ХХI в. или че"
ловека будущего2. По утверждению Эпштейна, на рубеже ХIХ–ХХ вв.
болезненно переживали разрыв с прошлым, ощущая духовную с
ним связь. Отсюда и настроение финала истории. Обращаясь к на"
строениям fin de siecle, Нордау писал об этом лейтмотиве финала в
переходное время, полагая, что человеком в этот период овладева"
ет страх перед гибелью мира: «Преобладающее ощущение – ощу"
щение гибели, уничтожения»3. Углубляясь в историю и обнаружи"
вая аналогии с переходными эпохами, Нордау приходит к выводу о
принципиально новом настроении. Отчаяние людей больше не
происходит из чувства полноты жизни и радости от нее.

Период истории, несомненно, приближается к концу и возвещается
другой период. Рвутся все традиции, и завтрашний день, по"видимо"
му, не хочет быть связан с сегодняшним. Существующее колеблется и
рушится, им не увлекаются, потому что им пресыщены и не верят,
чтобы его сохранение заслуживало усилий. Воззрения, господство"
вавшие над умами до сих пор, мертвы или изгнаны, как свергнутые с
трона короли…4

Рубеж ХХ–ХХI вв., наоборот, дает возможность утверждать, что
на этот раз человек ощущает свою связь с рождающейся новой циви"
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лизацией и в большей степени предстает футуристом, чем столетие
назад. Человек ХХI в. связан с умножением альтернативных спосо"
бов существования. Это дает право говорить о рождении протеисти"
ческого типа личности, сочетающего в себе свойства разных индиви"
дов и ощущающего дискомфорт одного Я. Поэтому множествен"
ность Я будет восприниматься не как отклонение, а как норма.
Соответственно радикально изменяется и оценка этого явления.

Выходя за границы своей предзаданной, естественной нормы,
человек ХХI в. становится сверхъестественным существом. Если
это так, то художник и раньше был, и продолжает оставаться иде"
альной моделью такого типа человека. В особенности художник
переходной эпохи, когда давление разлагающегося социума пере"
стает быть определяющим. Но символист и есть художник пере"
ходной эпохи, следовательно, в его творчестве обязательно при"
сутствуют черты протеизма. Поэтому естественно, что поэт"сим"
волист демонстрирует множественность Я, и это становится не
просто заметным, но гипертрофированным, не только пугаю"
щим и отталкивающим, но и привлекательным, конструктивным.
Множественность предполагает не совмещение просто разного,
но противоположного, контрастного. Это и проявляется в актив"
ности сатанизма как оборотной стороны сакрального, сверхчуст"
венного, что характерно для архаического сознания («Для диаво"
лического самосознания характерно, что полярность, существую"
щая между личностями, отождествляется с наличием полюсов
внутри отдельной личности»1). Естественно, что переходное созна"
ние символиста предрасположено к эффекту двойничества. Проил"
люстрируем это на примере стихотворения Анненского «Двойник»:

Не я, и не он, и не ты
И то же, что я, и не то же:
Так были мы где"то похожи,
Что наши смешались черты2.

Тема двойника часто встречается у Блока:

Я ждал тебя, а тень твоя мелькала
Вдали, в полях, где проходил и я,
Где и она когда"то отдыхала,
Где ты вздыхал о тайнах бытия…3
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Причем двойник иногда предстает в карнавально"смеховых,
гротескных формах или в формах антиповедения.

Я был весь в пестрых лоскутьях,
Белый, красный в безобразной маске.
Хохотал и кривлялся на распутьях,
И рассказывал шуточные сказки1.

В стихотворении 1903 г. «Двойник» поэт предстает в наряде
шута – Арлекина, причем Арлекин раздваивается на юного и ста"
рого:

Там – голубое окно Коломбины,
Розовый вечер, уснувший карниз…
В смертном весельи – мы два Арлекина –
Юный и старый – сплелись, обнялись!..
О, разделите! Вы видите сами:
Те же глаза, хоть различен наряд!..
Старый – он тупо глумится над нами,
Юный – он нежно вам преданный брат!2

В раздроблении личности Флоренский усматривает исключи"
тельно негативный акт. Осмыслять это явление он начинает с пла"
тоновского мифа об андрогине как идеале целостной личности,
утраченном в ходе человеческой эволюции, но связывает раздроб"
ление личности с процессом ее обособления и самоутверждения
или превращения в сверхчеловека. Самоутверждение личности –
процесс, противоположный ее единству с Богом: чем дальше от
Бога, тем ближе к дьяволу. «Но если личность, уже отчасти распав"
шаяся, опять не унимается и хочет быть сама богом, – “как боги” –
то неминуемо постигает ее новое и новое – дробление, новый и
новый распад»3. Распад личности на множество состояний и мгно"
вений, характерный для творчества символистов и проницательно
отмеченный Бердяевым, для Флоренского представляет следствие
отпадения индивида от Бога («Душа теряет свое субстанциональ"
ное единство, теряет сознание своей творческой природы, теряет"
ся в хаотическом вихре своих же состояний, переставая быть суб"
станцией их. Я захлебывается в “потоке мысленном страстей”»4).
Это состояние и воспроизводится в символизме.
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Естественно, что культивирование множественности Я – обо"
ротная сторона распада идентичности, причем не только индиви"
дуальной, но и коллективной, т.е. культуры в целом. А переходные
эпохи демонстрируют именно такой распад коллективной иден"
тичности. Важно в этом усматривать не только негативный, но и
конструктивный процесс как обещание рождения новой системы
ценностей, обновления культуры в целом. Эта двойственность
эпохи, связанная с ее восприятием одновременно и как конца од"
ной культуры, и как начала другой, в поле зрения символистов
оказывается постоянно. Особенно много внимания этому уделяет
в своих романах Мережковский. Так, изображаемые им «культур"
ные герои», вроде Петра I или Леонардо, в восприятии окружаю"
щих предстают то находящимися в гармонии с традиционными
ценностями, то оказывающимися носителями демонического, са"
танинского начала. В каждом его романе рядом с главным героем
появляется персонаж сомневающийся, в сознании которого образ
центрального персонажа двоится. Таким в романе «Петр и Алек"
сей» предстает русский Гамлет – царевич Алексей. «Образ отца
двоился: как бы в мгновенном превращении оборотня царевич ви"
дел два лица – одно доброе, милое, лицо родимого батюшки, дру"
гое – чуждое, страшное, как мертвая маска – лицо зверя. И всего
страшнее было то, что не знал он, какое из этих двух лиц настоящее –
отца или зверя? Отец ли становится зверем, или зверь отцом»1.
Этот пример иллюстрирует основную идею Мережковского –
идею синтеза Христа и Антихриста, христианства и язычества2.

В романе «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» один из уче"
ников мастера говорит о нем: «Янус двуликий: одно лицо ко Хрис"
ту, другое к Антихристу. Поди разбери, какое истинное, какое
ложное. Или оба истинные?»3. Из"за двоящегося, постоянно изме"
няющегося лика Леонардо его ученик Джиованни Бельтраффио
бессилен представить целостный образ учителя. В его сомнениях
получает отражение настроение эпохи Ренессанса. «Я понял слова
Писания: “Человек с двоящимися мыслями не тверд во всех путях
своих”. Не могу я больше терпеть! Погибаю, с ума схожу от этих
двоящихся мыслей, от лика Антихриста сквозь лик Христа. Зачем
ты покинул меня, Господи?»4. В сознании Джиованни двоится не
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только образ учителя, но и образ Христа на его картине «Тайная
вечеря».

Джиованни, хотя самому себе не признавался в этих мыслях и гнал их
прочь с последним усилием разума, думал о двух Леонардовых изобра"
жениях лика Господня. Стоило ему закрыть глаза, чтобы оба они вмес"
те стали перед ним как живые: один – родной, полный человеческою
немощью, лик Того, кто на горе Елеонской скорбел до кровавого пота
и молился детскою молитвою о чуде; другой – нечеловечески"спокой"
ный, мудрый, чуждый и страшный. И Джиованни думал о том, что,
может быть, в своем неразрешимом противоречии – оба они истин"
ны1.

Любопытно, что два лика Христа не были резко противостоя"
щими, они сближались, переходили одно в другое.

Его мучило также другое видение – два лика Господня, противопо"
ложные и подобные, как двойники: Один, полный человеческим стра"
данием и немощью, – лик Того, кто на вержении камня молился о
чуде; другой лик страшного, чуждого, всемогущего и всезнающего,
Слова, ставшего плотью, – Первого Двигателя. Они обращены были
друг к другу, как в поединке два вечных противника. И между тем как
Джиованни вглядывался в них, – лик смиренного, скорбного темнел,
искажался, превращаясь в демона, которого некогда Леонардо изоб"
разил в карикатуре на Савонаролу и, обличая Двойника своего, назы"
вал его Антихристом2.

В творчестве символистов фиксируются повторяющиеся обра"
зы, к которым можно отнести, например, Нарцисса, Орфея или
Диониса. Это тоже своеобразные двойники поэта. Эти образы мо"
гут переходить друг в друга, символизировать друг друга. Однако
все они – грани множественного Я поэта. Как в Нарциссе, так и в
Орфее улавливается образ столь актуального для рубежа ХIХ–ХХ вв.
Диониса – антагониста Бога, санкционирующего логику господ"
ства и царства разума3. Как пишет Г. Маркузе, Нарцисс освобож"
дает от бремени исторического времени, от репрессивного давле"
ния цивилизации. Между репрессивным порядком и временем су"
ществует тесная связь. «Орфико"нарциссические образы связаны
с Великим Отказом: отказом примириться с утратой либидозного
объекта (или субъекта). Отказ выражает потребность освобожде"
ния, воссоединения с утраченным. Орфей является прообразом
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поэта как освободителя и создателя: он устанавливает в мире более
высокий порядок – порядок без подавления. Искусство, свобода и
культура навечно слились в его личности»1. Таким прообразом по"
эта Орфей был и у романтиков. Но это особый прообраз. Его песни
и мелодии – не самодовлеющее искусство. Под его звуки сдвига"
ются камни, строятся города и расцветают сады2. Иначе говоря, в
этом образе искусство и жизнь не разъединены, а продолжают друг
друга. Поэзия переливается в саму жизнь. Если символист – мар"
гинал и аутсайдер, если его поведение – это антиповедение, то
замкнутость Я, эгоцентризм оценивается им положительно, что и
получает выражение в образе Нарцисса. Поэтому нарциссизм ста"
новится жизненной позицией. В стихотворении 1896 г. Брюсов
дает наставления юному поэту:

Помни второй: никому не сочувствуй,
Сам же себя полюби беспредельно3.

По своему содержанию близко к этому и другое стихотворение
Брюсова 1898 г.:

Я не знаю других обязательств,
Кроме девственной веры в себя.
Этой истине нет доказательств,
Эту тайну я понял, любя4.

Тема Нарцисса оказывается центральной для символизма в це"
лом с его безобъектным, лишенным связи с миром опытом5. Одна"
ко образы Нарцисса и Орфея нередко связаны с темой перверсии,
которая лишь усиливает бунт против порядка, подчиняющего
сексуальность производству потомства, и против институтов,
этот порядок гарантирующих. Вопреки обществу, использующе"
му сексуальность как средство достижения полезных целей, пер"
версии утверждают сексуальность как самоцель6. У символистов
образ Нарцисса весьма популярен. Так, свой трактат о теории сим"
вола А. Жид назвал «Трактат о Нарциссе», где писал, что всякая
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вещь стремится к своей идеальной форме, а чтобы ее обрести, не"
обходимо разрушить покров чувственных видимостей и прорвать"
ся к ней. Предназначение поэта заключается в том, чтобы разру"
шить этот покров видимостей и обнаружить архетипические пер"
вообразы вещей1. Словно ясновидящий, поэт срывает покров,
обретая скрытый первообраз. Эта функция поэзии первыми сим"
волистами осознана. Так, в письме 1871 г. Рембо писал: «Я хочу
быть поэтом, и я пытаюсь превратиться в ясновидца…»2. Таким яс"
новидящим Мережковский видит, например, Фофанова, утверж"
дая, что на предметы поэт смотрит как на одушевленные иерогли"
фы, как на живые символы, в которых скрыта божественная тайна
мира («В современной бездушной толпе это больше чем мистик,
это – ясновидящий, один из тех редких и странных людей, кото"
рых древние называли vates»3).

У русских символистов образ Нарцисса выражает тему андро"
гинизма. С точки зрения эстетики символизма нарциссизм – на"
ивысшее проявление художественной натуры4. В этом представ"
лении получает выражение имеющая место в гении, тем более в
гении переходной эпохи эстетизация аномалии пола5. «В нарцис"
сическом отношении к внешнему миру репродуцируется зало"
женный уже в андрогинизме принцип. Он отрицает необходи"
мость связи с другими»6. Но это как раз и означает свободу для ак"
тивизации множественности Я поэта"символиста. Вот Нарцисс
Мережковского:

Очарованный, безмолвный,
Он глядит, восторга полный, –
Перед образом своим,
Как статуя, недвижим…7

Более того, как утверждает исследователь, тема Нарцисса яв"
ляется центральной для символизма в целом с его безобъектным,
лишенным связи с миром опытом8. Разумеется, в теме Нарцисса
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звучит не только тема перверсии, но и тема индивидуализма. Не
случайно у символистов вызывает интерес философия А. Шопен"
гауэра. Ведь их поэтические образы – тоже «мир как воля и пред"
ставление». В стихотворении «Зеркало» Бальмонта есть следую"
щие строки:

Я зеркало ликов земных
И собственной жизни бездонной.
Я все вовлекаю в свой стих,
Что взглянет в затон углубленный,
Я властно маню в глубину,
Где каждый воздушно удвоен,
Где все причащаются сну,
Где даже уродливый строен1.

Тема зеркала в поэзии символизма вызывает в сознании реф"
лексию Ж. Лакана о регрессе индивида в досоциальную стихию,
что логично вытекает из позиции поэта как испытывающего за"
труднения с идентичностью личности аутсайдера. Поэт"симво"
лист абсолютизирует выпадение из сети социальных взаимодейст"
вий и, следовательно, его социальное Я регрессирует к его зер"
кальному Я2. Лакан так и пишет о «регрессии субъекта» к стадии
зеркала, что в поэзии символистов выражает образ Нарцисса3.
Стоит ли говорить о том, что в этом случае значение объективной
реальности принижается.

Когда Розанов стремится объяснить смысл творчества дека"
дентов"символистов, он начинает с противопоставления средних
веков Новому времени, т.е. времени отречения от своего Я и обра"
щения к Богу и времени открытия и утверждения этого Я – с ХIV в.
по ХIХ в., полагая, что предельный индивидуализм и эгоцентризм,
характерные для в символизма, понятны лишь в этой историче"
ской перспективе.

Он (человек. – Н.Х.) все более и более разучается молиться: молитва
есть обращение души к Богу, и между тем его душа обращается только
к себе. Все, что сжимает его, теснит, что мешает независимому обна"
ружению своего Я – будет ли это Я низко или благородно, содержа"
тельно или пусто – для него становится невыносимо; в ХVI в. он сбра"
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сывает с себя церковь, говоря: Я – церковь; в ХVIII в. сбрасывает
государство, говоря: Я – государство; он декларирует права этого Я
(революция); он поэтизирует глубины этого Я («Фауст», «Вертер»,
Байрон); он говорит, что и весь мир есть только отражение этого Я
(философия германского идеализма), – до тех пор, пока это Я, превоз"
несенное, изукрашенное, огражденное законодательствами, на разва"
линах всех великих связующих институтов: церкви, отечества, семьи –
не определяет себя, к исходу ХIХ в., в этом неожиданно кратком, но
вместе с выразительном пожелании: «О, закрой свои бледные ноги!»1

Высказывая это суждение, Розанов хотел лишь сказать, что на"
чавшаяся в эпоху Ренессанса и вызвавшая к жизни прекрасные эс"
тетические создания религия Я на рубеже ХIХ–ХХ вв. оказалась
исчерпанной, представая «беспросветным эгоизмом», что, собст"
венно, и выражает суть декадентства. Объективный мир как пред"
мет любви или интереса, даже как предмет негодования или пре"
зрения исчезает из декадентской поэзии. Опустошенное и павшее
Я способно воспроизводить не отпечатки объективного мира, а
проекции этого Я, что и объясняет постоянное обращение симво"
листов к образу Нарцисса:

…Перед пустым Я проносятся чисто абстрактные ни за какую реаль"
ную действительность, ничего из реального мира не несущие в себе,
кроме отдельных слов, названий предметов, обрывков сцен, которые
чередуются в произвольном порядке, среди этих сцен, предметов,
слов, захваченных зыбким воспоминанием из мира действительности
и несущихся вперед без намерения и смысла, попадаются как бы бро"
шенные, как бы потерянные мысли, без развития, даже без сколь"
ко"нибудь необходимой связи2.

С точки зрения религиозной философии такое соредоточение
на собственном Я представляет грех. «Грех есть то коренное стрем"
ление Я, которым Я утверждается в своей особности, в своем отъе"
динении и делает из себя единственную точку реальности. Грех
есть то, что закрывает от Я всю реальность, ибо видеть реальность –
это именно и значит выйти из себя и перенести свое Я в не"Я, в
другое, в зримое, т.е. полюбить»3 .

Таким образом, очевидно, что распад картины мира, прида"
вавшей культуре и личности предшествующей эпохи стабильность
и целостность, приводит к утрате идентичности личности и к акти"
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визации множественности его Я, что и предстает в творчестве сим"
волистов.

Художественное время
в символистской картине мира

Касаясь нового брожения в искусстве, один
из постоянно уделяющих символизму внимание критиков рубежа
ХIХ–ХХ вв., Волынский, писал о новом мировосприятии эпохи:

Духовные инстинкты просыпаются в целой Европе. Окончательно
погребенный критической философией новейших умственных эпох
материализм не оживет никогда потому, что люди стали думать и чув"
ствовать тоньше, лучше и вдохновеннее прежнего, потому что чутким
слухом стали восприниматься нежные и далекие волнения души, про"
исходящие на границе с неведомой мировой тайной. Если существует
нечто единое, верное и свободное за блистательным покровом види"
мых явлений, то должна быть во что бы то ни стало создана такая фи"
лософия, которая прозревала бы этот покров, отгадывала бы смысл
мировых явлений, соединяла бы с логической бесповоротностью ви"
димое с невидимым1.

Однако этой цели должна служить не только философия, но и
искусство. При этом мыслители и художники стремились найти в
предшествующей истории аналогичные ситуации. Расширяющее"
ся историческое сознание позволяет находить прецеденты в исто"
рии, в том числе древней. Излюбленной идеей рубежа веков стано"
вится вызванная к жизни Ницше идея «вечного возвращения».
Позднее, уже в 1920"е гг. ее блистательно сформулирует Шпенг"
лер, несомненно, испытавший влияние Ницше, показавший, что
переживаемая цивилизованным миром на рубеже ХIХ–ХХ вв.
эпоха возвращает к ситуации поздней античности, т.е. к эпохе
упадка и одряхления. Вообще к открытию древних культур на про"
тяжении ХIХ – начала ХХ в. символисты были чувствительны. Об
этом свидетельствует восторженное воспроизведение этих откры"
тий в очерке Брюсова «Учители учителей», где поэт и теоретик пы"
тается не только обнаружить родство между разными уже угаснув"
шими цивилизациями, но и указать на возможные общие истоки
их развития – Атлантиду: «Мы учились у античности, античность у
ранней древности, ранняя древность – у Атлантиды. Таинствен"
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ные, поныне полумифические, атланты были учителями наших
учителей, и им мы вполне вправе присвоить ответственное наиме"
нование: “учители учителей”»1. Нельзя не ощутить восторга, ис"
пытываемого Брюсовым перед недавними открытиями в археоло"
гии:

Словно удары могучего тарана, эти открытия сокрушили цитадель ис"
торической науки недавнего прошлого. За тем, что считалось конеч"
ным пределом истории, вдруг открылись неизмеримые дали веков и
тысячелетий. То, что раньше представлялось всей «историей челове"
чества», оказалось лишь ее эпилогом, заключительными главами к
длинному ряду предшествующих глав, о существовании которых нау"
ка долгое время не подозревала или не хотела подозревать2.

Естественно, что когда начало истории передвинулось за пре"
делы античности, в глубь предшествующих античности тысячеле"
тий, появилась возможность проводить аналогии и сопоставлять
эпохи, о чем и свидетельствовал трактат Шпенглера. Но эта игра в
аналогии символистам уже известна. Так, описывая Кносский ла"
биринт, Брюсов стремился представить, как вели себя в нем люди
во время делового дня и на досуге, днем и ночью. Воспроизводя
нравы древних, Брюсов пишет:

И сорок пять столетий тому назад, как и в наши дни, свершились под
этот шепот, под покровом этого плаща великие таинства страсти, раз"
решавшие все волнения, тревоги и муки, которые накопились в серд"
це за долгий день. И в эти часы, в эти мгновения, исчезало всякое раз"
личие между современным человеком с его телефонами, аэропланами
и кинематографами, и обитателем критского дворца, привыкшим к
«скачкам быков», к изысканным вазам, ко всему обиходу жизни в за"
путанно"торжественном лабиринте3 .

Описывая туалеты эгейских женщин, «хозяек лабиринта»,
Брюсов снова проводит историческую параллель.

Дамы в критских дворцах одевались так, чтобы согласно со своими
представлениями о прекрасном и изящном радовать взоры окружаю"
щих и, вероятно, даже изумлять их. Так одеваются и современные
дамы, выезжая на бал, на премьеру, на пышный вернисаж. Многие
изображения эгейских женщин прежде всего приводят на память, –
что и было не раз отмечено, – картины современных модных журна"
лов. Одно из таких изображений слывет среди исследователей эгей"
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ской старины под многозначительным названием «парижанка». Меж"
ду тем изображение это относится к началу второго тысячелетия до
Р.Х. Париж ХХ века и до Р.Х. как бы совпадают в туалетах представи"
тельниц своего «большого света»1.

Расширяющееся историческое сознание, достигающее в бест"
селлере Шпенглера пика, – одна сторона резко изменяющегося в
это время отношения к историческому времени. Другая его сторо"
на связана с уже упоминавшимся культом мгновения, очевидного
в эту эпоху в философии, например в «философии жизни» и, в ча"
стности, у А. Бергсона. Оппозиция Аполлона и Диониса у Ницше
также имеет к этому отношение. Аполлон связан с отношением ко
времени, как оно воспринималось в Новое время, в котором про"
шлое, настоящее и будущее имели четко закрепленные за ними
места. В этой структуре времени проявился рационализм Нового
времени. Культ Диониса связан с распадом этой структуры, с вы"
ходом из исторического времени вообще, прорывом в иррацио"
нальную стихию мгновения, без чего эту эпоху трудно предста"
вить. Бердяев писал, что русский Ренессанс начала ХХ в. развер"
тывался под знаком не только духа, но и Диониса2. Один из
ведущих представителей философии жизни Г. Зиммель, говоря об
отношении Гёте ко времени, утверждает, что для него жизнь в каж"
дый момент и на каждой стадии развития есть нечто самоценное, а
не что"то, получающее смысл лишь в конечной стадии или как за"
вершение предшествующей стадии. Следовательно, здесь имеет
место культ мгновения. «Эта самодостаточность каждого момента
жизни как выражение фундаментальной ценности жизни вооб"
ще состоит в независимости не только от будущего, но и от про"
шлого»3.

Культ мгновения характерен и для экзистенциализма, корня"
ми уходящего в ХIХ в. Здесь в извечной оппозиции подлинного и
неподлинного бытия мгновение означает реальность подменного
бытия, проблема времени имеет решающее значение. Именно эк"
зистенциалисты обнаружили тесную связь настоящего с будущим.
Будущее – это не замкнутая, нереальная стихия. Оно врывается в
настоящее, пронизывая его собой. Возникает переживаемое, или
субъективное, время, отличное от физического, или объективно"
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го, времени. Оно может протекать то быстрее, то медленнее физи"
ческого времени. В экзистенциализме отношение ко времени свя"
зано с пониманием личности, точнее, подлинного существования
личности. Как и символисты, экзистенциалисты придают мгнове"
нию большое значение. При этом в их понимании времени имеет
место перекличка с философией жизни. Для них мгновение насто"
ящего не изолировано от прошлого и будущего, а связано с ними.
Мгновение отсылает за свои пределы – в прошлое и будущее. Оно
обнаруживает сложнейшую структуру.

Будущее – это то, что оказывается действенным в надеждах и опасе"
ниях, планах и проектах, что в качестве формирующего фактора обра"
зует неотъемлемую часть настоящего. И точно так же прошлое: оно яв"
ляется не тем, что имело место однажды в какой"либо предыдущей
временной точке и в настоящее мгновение человека более не касается,
но тем, что в качестве формирования и определенности тянется из
прошедшего в настоящее, определяя последнее как в хорошем, так и в
плохом, как в плане несущей основы, так и в плане стесняющего пре"
дела1.

Как и в символизме, в экзистенциализме мгновение обретает
высшую ценность: внутренняя ценность отдельного мгновения
абсолютна, а главное независима от временной протяженности,
следовательно, от какого"либо преследующего цель действия. Со"
знание включенности отдельного мгновения во временной поток,
т.е. в некую временную непрерывность, здесь исключается.

Отсутствует какое бы то ни было непрерывное продвижение от мгно"
вения к мгновению, какое бы то ни было сохранение достигнутого в
ходе времени, но, подобно тому как экзистенциальное существование
должно постоянно достигаться вновь в каждом отдельном случае, в те"
чение жизни высшим также остается череда отдельных мгновений,
которые, словно отдельные светящиеся точки, выделяются на темном
фоне остального личного бытия2.

Если столь представительные для рубежа ХIХ–ХХ вв. фило"
софские системы осознают в отношениях со временем радикаль"
ное изменение, то искусство этой эпохи тоже не могло пройти
мимо этого. Иллюстрацией трансформации может служить теория
и практика русского символизма. Как и для экзистенциалиста, для
символиста мгновение знаменует наивысшую степень жизненной

385

1 Больнов О. Философия экзистенциализма. СПб., 1999. С. 140.
2 Там же. С. 146.



интенсивности. В этом символисты возвращают к мировосприя"
тию романтиков. Так, характеризуя К. Брентано, Жирмунский
пишет, что в основе его душевной жизни лежит обостренная вос"
приимчивость к каждому мгновению жизни, «та изменчивость и
отзывчивость, которая делает для внутренней жизни поэта"роман"
тика значительным и ценным каждое впечатление внешнего
мира»1. Отмеченные в поэзии Брентано признаки соотносимы с
тем, что Жирмунский называет чувством жизни, определяющим
во многом и поэтику каждого художника, и поэзию в целом. Вве"
дение Жирмунским категории «чувство жизни» в историю литера"
туры оказалось несовместимым, например, с требованиями «фор"
мальной» школы, что осознавал сам исследователь. В самом деле,
эта категория поставила литературный процесс в зависимость от
социологических и культурно"исторических факторов, которые
не имели для формалистов значения и от которых они стремились
абстрагироваться. Для первого поколения романтиков характер"
ны чувство восторга и радости жизни, стремление пережить все
яркие ее проявления. Тот же мотив можно фиксировать и в симво"
лизме:

Каждый миг есть чудо и безумье…2

Мгновения тайны, как тайна, мгновенны…3

Со мной лишь гномы пленные,
Злобные пособники мои,
Да мои видения мгновенные,
Да в мечтах последних – волны пенные,
Рассеченные движением ладьи4.

Бальмонту принадлежат следующие строки:

У мысли нет орудья измерить глубину,
Нет сил, чтобы замедлить бегущую весну.
Лишь есть одна возможность сказать мгновению: стой!
Разбив оковы мысли, быть скованным – мечтой5.

В записной книжке за 1904 г. Бальмонт писал: «Я живу слиш"
ком быстрой жизнью и не знаю никого, кто так любил бы мгно"
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венья, как я. Я иду, я иду, я ухожу, я меняю и изменяюсь сам. Я от"
даюсь мгновению, и оно мне снова открывает свежие поляны»1.
Однако и для Бальмонта как символиста, и для Рембо мгновения –
реальность Иного («Звон мгновния – когда его либишь, как я, – из
области подземных звонов»2).

Не случайно применительно к романтикам уже употребляют
понятие «импрессионизм». Обостренное чувство неповторимости
каждого мгновения жизни противостоит осознанию связи между
мгновениями. «Это – импрессионизм чувства, который не ищет
длительности, а в каждом мгновении – всей силы и полноты пере"
живания, и отдается до конца “истине мгновения”, не стараясь
связать ее с противоречивым содержанием других мгновений»3 .
Это наблюдение имеет прямое отношение к символизму – перво"
начально он отождествляется именно с импрессионизмом. Уделяя
мгновению первостепенное внимание, символисты создают ряд
образов, которые из"за своей разобщенности не могут сложиться в
какую"то законченную картину. «Связь образов тут чисто случай"
ная. Воображению читателя предоставляется самостоятельно объ"
единить и связать их. Символизм поэтому можно назвать “поэзией
намеков”»4. Вообще, в начале ХХ в. споров об импрессионизме в
поэзии и вообще в литературе было достаточно. В частности,
В. Фриче, фиксируя черты импрессионистского стиля, писал о
стремлении подметить и передать решительно все впечатления,
получаемые от внешней действительности, без предварительной,
критической сортировки и в такой последовательности, как они
входят в сознание художника. По его утверждению, это проявление
нервозной городской психики, реагирующей на самые ничтожные
внешние воздействия, неспособной сопротивляться получаемым
извне представлениям.

Импрессионизм в литературе – это способность выявлять и пе"
редавать характерные мелочи, отличающие одно явление от других,
останавливаться на едва заметных деталях, не поражавших глаз
людей прошлых поколений. «Так как реальная действительность
распадается в глазах нервного человека на множество отдельных
случайных впечатлений, то она в изображении импрессионистов
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естественно превращается в ряд ничем не связанных отрывочных
картин»1. По Фриче, импрессионизм предстает мировосприятием
«нервного человека», т.е. обитателя современного города.

Расчленение какого"то временного потока на мгновения, ха"
рактерное для импрессионизма, можно констатировать и в симво"
лизме. Характеризуя творчество Анненского, Брюсов писал: «Ма"
нера письма Анненского – резко импрессионистична; она все
изображает не таким, каким он это знает, но таким, каким ему это
кажется, притом кажется именно сейчас, в данный миг»2. Защи"
щая символизм, Мережковский тоже говорит о свойственном ему
импрессионизме, ссылаясь на авторитет Бодлера и По.

Вместе с тем мы не можем довольствоваться грубоватой фотографиче"
ской точностью экспериментальных снимков. Мы требуем и предчув"
ствуем, по намекам Флобера, Мопассана, Тургенева, Ибсена, новые,
еще не открытые миры впечатлительности. Это жадность к неиспы"
танному, погоня за неуловимыми оттенками, за темным и бессозна"
тельным в нашей чуствительности – характерная черта грядущей иде"
альной поэзии. Еще Бодлер и Эдгар По говорили, что прекрасное
должно несколько удивлять, казаться неожиданным и редким. Фран"
цузские критики более или менее удачно назвали эту черту импрес"
сионизмом3.

Брюсов постоянно возвращается к теме мгновения и в своих
стихах, и в своей критике. Так, разделяя внешние и внутренние
чувства, поэт говорит, что для большинства людей последние ока"
зывается весьма редкими и открываются лишь в мгновениях. Они
позволяют проникнуть в бездны и ужасы. Многие художники до"
рожат этими мгновениями (Тютчев, Достоевский, Фет). Вообще
поэт склонен абсолютизировать мгновения: «Что во мне есть, то
истинно. Не человек – мера вещей, а мгновение. Истинно то, что
признаю я, признаю теперь, сегодня, в это мгновение»4. Белый по"
святил поэзии Брюсова статью, предметом анализа которой вы"
ступает отношение поэта ко времени, каким оно предстает в его
поэзии. Целостность поэтического мышления Брюсова – оборот"
ная сторона раздробления бытия на первичные элементы. Такое
разложение сопутствует нисхождению поэта в хаос. Поэзия –
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средство преодоления хаоса, а разложение времени на мгновения
у Брюсова – свидетельство переживаемого хаоса. Время хаоса –
это безвременье, преодолеваемое поэтом с помощью включения
образов в особое время – время вечности («Везде стремление сое"
динить в символе случайность обыденного явления с его вечным,
мировым, не случайным смыслом. И чем случайней поверхность
явления, тем величественнее сквозящая в нем Вечность»1). В связи
с Брюсовым Белый вспоминает образы Аполлона и Диониса. Раз"
ложение времени на мгновения – дань дионисийской стихии:

С одной стороны, перед нами общие положения, навсегда определяю"
щие наш жизненный путь среди хаоса мгновений. С другой стороны,
отдельным мгновениям присуща возможность развернуться в Веч"
ность. Отвлекаясь от живого содержания всех мгновений, мы сообща"
ем характер призрачности окружающей действительности. Уходя в от"
дельное мгновение, как в бесконечный лабиринт, мы теряем связь
между этими мгновениями. Сменяя друг друга, эти несвязанные, а по"
тому и бессвязные мгновения несутся в нестройном потоке. Челове"
ческий ум не в силах справиться с агрегатом случайных слов, звуков и
красок. Вот почему приближение хотя бы и яркой бессвязности к по"
верхностям сознания производит ужасающее впечатление на нашу
психику. Дух оргийной стихийности вступает в борьбу с духом опреде"
ленной законченности. Дионис борется с Аполлоном, Логос с Хао"
сом2.

Культивируя в своей поэзии мгновения, Брюсов эту тенден"
цию пытается выявить у своих единомышленников. Из новых по"
этов, у которых жажда запечатления мгновения выражена особен"
но ярко, можно прежде всего назвать Бальмонта. «Для него (Баль"
монта. – Н.Х.) жить – значит быть во мгновениях, отдаваться им.
Пусть они властно берут душу и увлекают ее в свою стремитель"
ность, как водоворот малый камешек. Истинно то, что сказалось
сейчас. Что было пред этим, уже не существует. Будущего, быть
может, не будет вовсе. Подлинно лишь одно настоящее, только
этот миг, только мое сейчас»3. По мнению Брюсова, смысл творче"
ства Бальмонта заключается в том, чтобы в каждый миг вместить
всю полноту бытия. Каждое мгновение может стать темой для сти"
хотворения, ведь оно вызывает к жизни массу острых и ярких пе"
реживаний. Когда Брюсов пытается постичь у Бальмонта эстетику
мгновения, он использует понятие «экстаз», помогающее понять
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смысл поэтического переживания мгновения, ощутить природу
поэзии, сохраняющую связь с магией и религией и вообще с вос"
хождением человека к сверхчувственным мирам.

Экстаз как способ приобщения
к сверхчувственному миру

Вопрос экстатического состояния поэта и ху"
дожника вообще в процессе творчества, возникающий в связи с
культом мгновения в поэтике символистов, по нашему мнению,
является ключевым не только для поэтики символизма, но и для
культуры в целом, в которой это художественное направление ста"
новится возможным. Стремление зафиксировать в поэзии мгно"
вение приводит Брюсова к поэзии Фета, в связи с творчеством ко"
торого он и высказывается о поэзии как эскстатическом состоя"
нии. Брюсов говорит, что мысль поэта находится между миром
явлений и миром сущностей, а поэзия – выход из мира явлений
как из тюрьмы на свободу, где царят хаос и первообразы. Такой
выход предстает в форме мгновения, причем мгновения экстати"
ческого. Собственно, это уже особая концепция творчества, зда"
ние которой пока не возведено, хотя символисты над его фунда"
ментом поработали достаточно. В самом деле, роль экстатических
состояний в художественном творчестве нельзя переоценить, даже
если поздние эпохи в истории искусства и затрудняют прослежи"
вание этой связи. На наш взгляд, утверждение Элиаде об общей
природе поэтического творчества и экстатического опыта1 нужда"
ется в фундаментальном исследовании. Отделяя экстаз художест"
венный от религиозного, Брюсов пишет: «Экстаз, интуиция, вдох"
новение дают “странное прозрение”, увлекают за рубеж “вседнев"
ного удела”, освобождают от последних оков, от которых не
властен освободить никакой другой владыка: от “рабства приро"
де”, от “железной судьбы”, от условий нашего обычного познания
и бытия»2.

Поэтическое творчество, немыслимое без экстатического со"
стояния, предстает чем"то вроде «безумия» или «опьянения», а сам
поэт – «безумцем» или «опьяненным». Поэзия – это запечатлен"
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ные «мгновения прозрения»1. Таким образом, характерный для
символистов прорыв к сверхчувственной реальности возможен
лишь в форме экстаза. Так оказываются сближенными ключевые
для символизма понятия «экстаз» и «символ». Лишь в экстазе воз"
можен прорыв из мира предметного в мир сверхпредметный, ког"
да таинственные символы бытия поддаются расшифровке. Теперь
понятно, почему символисты оказывались восторженными чита"
телями раннего трактата Ницше, в котором раскрывается смысл
дионисийского опьянения. Концепция немецкого философа поз"
волила им осознать психологию творческого процесса под тем уг"
лом зрения, который им оказывался ближе. Конечно, некоторые
признаки дионисизма были очевидны еще в эпоху романтизма.
Языческих демонов – Аполлона и Диониса – воскрешает уже
Пушкин:

То были двух бесов изображенья.
Один (Дельфийский идол) – лик младой –
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной.
Другой – женообразный, сладострастный,
Сомнительный и лживый идеал –
Волшебный демон – лживый, но прекрасный2.

У символистов образ Диониса становится образом"лейтмоти"
вом. Вот гимн Дионису у Мережковского:

Один есть подвиг в жизни – радость,
Одна есть правда в жизни – смех!
Подобны смеху наши стоны…
Гряди, всесильный Вакх, дерзай,
И все преграды, все законы,
С невинным смехом, нарушай!
Мы нектар жизни выпиваем
До дна, как боги в небесах,
И смехом смерть мы побеждаем,
С безумьем Вакховым в сердцах!3

Этот призыв к нарушению всех преград и законов возвращает к
Дионису, открытому уже романтиками. Кстати, именно романти"
ки первыми поняли смысл комического у Аристофана, по сути
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дела реабилитируя этого автора, поскольку задолго до Ницше и
Бахтина реконструировали карнавальную стихию античности,
когда иерархическое строение социума на время разрушалось и
все подвергалось осмеянию. Но это означало реальность дионисо"
ва безумия, которое «никого не миновало – будь это обыкновен"
ные граждане в домах и на площадях, будь это их правители и судьи
в судах и народных собраниях, будь это сами бессмертные боги в
храмах, им посвященных»1.

Посвятивший Дионису специальные работы Иванов конста"
тирует: «Обаяние Дионисово сделало его властителем наших
дум»2. В зависимость от дионисийской стихии философ ставит и
творчество символистов («Мы хлебнули мирового божественного
вина и стали сновидцами»3). Столь знаковой на рубеже ХIХ–ХХ вв.
фигурой Дионис становится потому, что он выражает психологию
эпохи – потребность в выходе из исторического времени и из той
культуры, которая развилась под знаком индивидуализма. Эта по"
требность удовлетворяется в атмосфере дионисийского экстаза,
следы которого остаются в поэзии символизма. По словам Ивано"
ва, «дионисийское состояние есть выхождение из времени и по"
гружение в безвременье»4. Но это означает, что выход за пределы
исторического времени есть культивирование мгновения настоя"
щего, ценимое символистами. Однако вопрос о Дионисе перехо"
дит в вопрос о ритуале и мифе. То, что выход из исторического вре"
мени ставит перед реальностью мгновения, – одна сторона. Вто"
рая сторона – выявление в этом мгновении его космологической и
мифологической основы, т.е. того, что связывает его с вечностью и
позволяет рассматривать мгновение в контексте вечного возвра"
щения, или циклической логики. На это обращает внимание Во"
лошин, причем для него культ мгновения не противостоит веч"
ности, наоборот, она постигается с помощью мгновений и именно
в этом проявляется эстетика символизма.

Вечный и неизменный мир, таинственно постигаемый душою худож"
ника, здесь находит себе отображение лишь в текущих и преходящих
формах: люблю человека за то, что он смертен, ибо смертность его
здесь – знак бессмертия, люблю мгновение потому, что оно проходит
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безвозвратно и безвозвратностью своей свидетельствует о вечности,
люблю жизнь, потому, что она меняющийся, текущий, неуловимый
образ той вечности, которая сокрыта во мне; и путь постижения веч"
ного лежит только через эти призрачные реальности мира1.

В уже цитировавшемся диалоге Брюсова некто, обозначенный
им «историк», по поводу поэтики символизма говорит: «Только
через символы мы можем влить в душу стихотворения его истин"
ное содержание, которое есть не сюжет, не такая"то отвлеченная
идея... а то сокровенное, что иным образом выражено быть не мо"
жет»2. Но способность выражать невыразимое возвращает поэта и
художника рубежа ХIХ–ХХ вв. к древнейшему образу пророка,
шамана, прорицателя, ясновидца. Как пишет С. Булгаков, «худож"
ник есть вещун некой нездешней действительности, которая от"
крывается ему в художественных образах»3. Можно сказать еще
точнее: поэт не только вещун иной действительности, но и разру"
шитель исторического времени. Отвергая императив времени, он
возвращает искусство к мифу, начиная мыслить первообразами.
Об этом пишет Элиаде, доказывая, что поэзия продолжает мифо"
логию:

Вся поэзия старается «переделать» язык, другими словами, отойти от
современного повседневного языка и отыскать новую, частную и соб"
ственную речь, согласно последнему анализу – тайную. Но поэти"
ческое творение, как и лингвистическое, подразумевает отказ от вре"
мени – истории, сконцентрировавшейся в языке, – и склонно к воз"
врату райского, изначального состояния: тех дней, когда можно было
творить непринужденно, когда прошлое не существовало, потому что
время не осознавалось, не было памяти темпорального течения. Более
того, даже в наше время говорится, что для великого поэта прошлого
не существует: поэт видит мир таким, каким он был в космогониче"
ский момент первого дня творения. С определенной точки зрения мы
можем сказать, что каждый великий поэт «переделывает» мир, так как
пытается увидеть его таким, как если бы Времени и Истории не суще"
ствовало. В этом его позиция удивительно схожа с таковой «прими"
тивного» человека и человека традиционных культур4.

Смысл творчества в этом направлении не был секретом и для
самих символистов. Так, представляя художника ясновидцем,
Ж. Ванор в 1889 г. писал: «И миссией гения – ясновидца, проник"
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шего в смысл заключенных в зримом мире символов, отныне будет
не рассказывать истории и исследовать человеческие страсти, а
угадывать соответствия между вещным миром и миром наших идей
и грез»1. Для Белого процесс творчества – слияние с божеством, а
сам художник – демиург:

Некоторое единство (Бог), открываясь художнику в его переживании,
вызывает потребность изобразить (себе и другим) переживание бо"
жества в образе; художник в материале (в камне) изваивает божество,
не заботясь о том, существует ли образ природы, соответствующий
данному образу. Тут художник, во"первых, символический реалист,
во"вторых, романтик, ибо в процессе творчества он отправляется от
поющего в нем переживания. Такова религиозная фантастика: худож"
ник здесь – провидец нового мира, не данного в видимости2.

Очевидно, что такое представление о творчестве и художнике
порывает с принципом мимезиса, ибо не заботится о том, соответ"
ствует ли созданное художником природе. Возвращение образа ху"
дожника к архаической модели связано с представлением симво"
листов о смысле творчества как преображении или скачке в иную
реальность, в данном случае сверхчувственную.

Касаясь образа Диониса у Мережковского, мы не сказали о не"
обычной интерпретации поэтом этого образа. Как и для другого
теоретика символизма Иванова, для Мережковского Дионис – не
антитеза Христу, а носитель христианского начала в языческой
среде, вернее, это своеобразный протоХристос, эмбрион того, из
чего позднее разовьется христианство. В романе «Воскресшие
боги» Мережковский устами Кассандры излагает свою основную
идею – о синтезе языческого и христианского, к которому, как
считал художник, в истории движется мир, но движется, прибегая
к инверсии. Поэтому в истории все время возникает явление вос"
кресших языческих богов. Первая и ранняя такая попытка имела
место еще в античности, когда христианство уже успело распро"
страниться в Элладе. Идейным ее вождем явился философ Пле"
тон, проповедовавший о том, что в будущем все народы обратятся
в единую веру. На вопрос, какую – во Христову или Магометову,
он отвечал: «Ни в ту, ни в другую, но в новую веру, от древнего язы"
чества не отличную». Речь идет о том, что христианство органично
развивается из язычества, в котором уже существуют эмбрионы
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христианства. Предшественником Христа Кассандра называет
Диониса.

…Есть бог среди богов олимпийских, который ближе всех других к
подземным братьям своим, бог светлый и темный, как утренние су"
мерки, беспощадный, как смерть, сошедший на землю и давший
смертным забвение смерти – новый огонь от огня Прометеева – в соб"
ственной крови своей, в опъяняющем соке виноградных лоз. И кто из
людей, брат мой, кто поймет и скажет миру, как мудрость венчанного
гроздьями подобия мудрости Венчанного Терниями, – Того, кто ска"
зал: «Я есмь истинная виноградная лоза», – и так же, как бог Дионис,
опьяняет мир своею кровью?1

В первом романе трилогии «Смерть богов (Юлиан Отступ"
ник)» на вопрос Юлиана «Зачем мне все, если нет единой правды –
Бога, которого ищу?» – иерофант отвечает: «Найди его. Соедини,
если можешь, правду титана с правдой Галилеянина – и ты будешь
больше всех рожденных женами на земле»2. Но сначала Юлиан
ставит своей целью освободиться от тени Голгофы, хотя это ему и
трудно. «Я хочу быть радостным, как древние мужи Эллады, и не
могу!»3. Обвиняя Юлиана, Арсиноя, по сути дела, констатирует
зыбкую психологию любого переходного времени. Называя еди"
номышленников Юлиана запоздалыми эллинами, она говорит:

Нет у вас силы, ни в добре, ни во зле. Вы – ни день, ни ночь, ни жизнь,
ни смерть. Сердце ваше – и здесь, и там; отплыли от одного берега, не
пристали к другому. Верите и не верите, вечно изменяете, вечно ко"
леблетесь, хотите и не можете, потому что не умеете желать. Сильны
только те, кто, видя одну истину, слепы для другой. Они вас победят –
двойственных, мудрых и слабых4.

Данная констатация касается как первого слабого возрожде"
ния христианства, вначале распространяющегося в античности,
так и наиболее мощного возрождения, известного по истории За"
пада ХV и ХVI вв. Очевидно, что в этих суждениях высказывается
правда переходной эпохи, представителями которой являются
Мережковский и все его поколение. Как некогда в Древнем Риме,
возрождение язычества в России рубежа ХIХ–ХХ вв. не привело к
кризису христианства. Наоборот, на этом фоне возникает еще
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большая жажда сверхчувственного. Представители поколения ру"
бежа ХIХ–ХХ вв. свои монологи могли бы отождествить с тем, что
говорит Юлиан перед смертью: «Что тебе до меня, Галилеянин?
Любовь твоя – страшнее смерти. Бремя твое – тягчайшее бремя…
Зачем ты так смотришь?.. Как я любил тебя, пастырь добрый, тебя
одного…»1. Эта же двойственность – и богоборчество, и смирение –
звучит, например, у Блока.

Напрасно я боролся с богом.
Он – громоносный чудодей –
Над здешним, над земным чертогом
Воздвиг чертог еще страшней.
И средь кощунственных хулений,
Застигнут ясностью зари,
Я пал, сраженный, на колени,
Иные славе алтари…
И вопреки хулам и стонам,
Во храме, где свершалось зло,
Над пламенеющим амвоном
Христово сердце расцвело2.

Вообще, как и все символисты, Мережковский многое связы"
вает с дионисийской стихией. Он улавливает ее даже в описанных
им в романе «Петр и Алексей» радениях сектантов:

Пляска становилась все стремительней, так что вихрь наполнял гор"
ницу, и, казалось, не сами они пляшут, а какая"то сила кружит их с та"
кою быстротою, что не видно было лиц, на голове вставали дыбом во"
лосы, рубахи раздувались, как трубы, и человек превращался в белый
вертящийся столб… И падали на пол, в судорогах, с пеною у рта, как
бесноватые, и пророчествовали, большей частью, впрочем, невразу"
мительно. Иные в изнеможении останавливались, с лицами красны"
ми, как кумач, или белыми, как полотно; пот лил с них ручьями; его
вытирали полотенцами, выжимали мокрые насквозь рубахи, так что
на полу стояли лужи…3

Эти сектантские экстазы Мережковскому хочется связать с ди"
онисийским опьянением. Поэтому его Тихон вспоминает вакхи"
ческие пляски античности: «Тихону вспомнилось, что в старин"
ных латинских комментариях к Павзанию читал он, будто бы
древние вакхи и вакханки приветствовали бога Диониса почти од"
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нозвучными криками: «Эван – эво!» Каким чудом проникли, слов"
но просочились вместе с подземными водами, эти тайны умершего
бога с вершин Киферона в подполья замоскворецких задворков1.

Сектантские радения, однако, характерны не только для ХVIII,
но и для начала ХХ в. В повести Белого «Серебряный голубь», в ко"
торой герой"декадент оказывается между западным рационализ"
мом и восточной стихией, сектантские радения призваны репре"
зентировать российскую ментальность.

Все тронулось: стены трещат; изба"корабль наклоняется направо,
стол наваливается на Петра; опорожненный от вина ковш скатывается
на землю, над Петром поднимается сам столяр… Стены трещат – все
тронулось; изба"корабль накреняется налево, стол отваливается от
Петра: проваливается и столяр, подбрасывается Петр: адское ли то на"
казанье бездне, или райское, блаженное увеселенье – кто знает, кто
скажет?2

Проявляющаяся в культе мгновения жажда экстаза понятна на
фоне распространившихся в ХIХ в. натурализма и позитивизма.
Экстаз связывается с пророчествами и священным безумием, на"
конец, с интуицией. Пытаясь в связи с символизмом понять на"
строения конца ХIХ в., Мережковский пишет:

Никакие позитивные выгоды, никакой утилитарный расчет, а только
творческая вера во что"нибудь бесконечное и бессмертное может за"
жечь душу человеческую, создать героев, мучеников и пророков. А ведь
и до сих пор не одна промышленность, военные снаряды, пар машины
и электричество двигают народами, но и бескорыстное самопожерт"
вование избранников Духа Божия. ХVIII в. и его ограниченный скеп"
тицизм не правы. Нет! Людям нужна вера, нужен экстаз, нужно свя"
щенное безумие героев и мучеников3.

Возвращаясь к отмеченной Брюсовым связи между экстазом и
творчеством, вспомним этюд поэта, посвященный В. Соловьеву.
Излагая концепцию времени в поэзии Соловьева, в соответствии с
которой память выступает формой борьбы со Временем, Брюсов
пишет, что, сохраняя в памяти неизменными промелькнувшие
мгновения, мы побеждаем время. Однако даже память еще не
окончательно выводит из мира Времени («Выше, чем минуты вос"
поминаний, стоят минуты прозрений и экстаза, когда человек как
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бы выходит из условий своего мира»1). Здесь возникает один из
ключевых признаков символизма, свидетельствующий о том, что
речь идет не столько об упадке, сколько о возрождении. Выход че"
ловека из условий этого мира означает утрату связи с видимым
миром и мгновенный прыжок в мир невидимый. Так как экстаз –
выпадение из зримого мира, возникает необходимость дать ха"
рактеристику новой, или символистской, поэтики. Это уже не та
поэтика, сила которой – в передаче зримого, внешнего, в яркости
описаний и точности определений, когда поэт ставит картину или
событие перед очами читателя, заставляя его видеть то же, что ви"
дит сам. В этом и заключается принцип мимезиса как один из зна"
чимых принципов и поэзии, и искусства вообще.

Практика символистов позволяет говорить о поэзии иного ро"
да, когда происходит прорыв из зримого и внешнего к сверхчувст"
венному, к миру первообразов. В данном случае следует говорить о
традиции платонизма или о неоплатонизме, последователем кото"
рого в отечественной философии и эстетике был Соловьев. То, что
символизм возрождает платоновскую эстетику, осознавали сами
символисты. Так, в 1888 г. Э. Рейно отрицал принцип мимезиса,
доказывая, что поэт не копирует внешний мир, а творит эстети"
ческие формы путем выявления существеннного в материале, ко"
торый дает ему природа, при этом любой психический или физио"
логический феномен имеет соответствие в потенциальном или во"
площенном небесном прообразе2. А Ш. Морис в 1889 г., ссылаясь
на Платона, утверждал, что современное искусство восходит к
своим первоистокам: «Гений точно так же, как Любовь и Смерть,
отделяет от всего случайного, привычного, условного, предвзято"
го и несущественного ту вечную и единую первооснову, глубин"
ную человеческую суть, которая просвечивает сквозь все кажи"
мости и видимости»3. И Ж. Ванор писал, что теория литературного
символизма существует испокон веков. Ссылаясь на древних, он
формулирует: «...Цель поэта"символиста – увидеть за телесной
формой идею, распознать причастность ощутимого, зримого, ося"
заемого мира сверхчувственной сути, вернуться от следствия к
причине, от образов к прототипам, от феноменов и кажимостей к
сокровенному смыслу; и наоборот: передать суть через внешние
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приметы, придать идее чувственное обличье, выразить истину при
помощи образов и подобий»1.

Таким образом, обращаясь к опыту символистов, мы можем
утверждать, что подразумевает специфическую эстетику, произ"
водную от находящейся в процессе становления идеациональной
культуры.

Символизм: закат или
возрождение культуры?

Возвращаясь к вопросу о двойственности пе"
реходной эпохи рубежа ХIX–ХХ вв., оцениваемой прежде всего
как упадок, обратим внимание на возрождение в это время язы"
ческих представлений. Их активизация свидетельствует о кризисе
христианства, с которым связана предшествующая упадку карти"
на мира. Более того, социальная психология упадка вызывает к
жизни образ Антихриста, причем не только в искусстве, но и в фи"
лософии (Ницше, Соловьев и т.д.), в чем уже проявляется оценка
переживаемой ситуации. Представители поколения рубежа
ХIХ–ХХ вв., оценивая свое время как время упадка, в меньшей
степени осознавали его как возрождение. Между тем упадок и воз"
рождение выражали две стороны одного и того же культурного
взрыва. Как мы уже отметили, символизм выражал не упадок, а
возрождение культуры. Не случайно в России группу поэтов"мар"
гиналов именуют то декадентами, то символистами, а во Франции
новых поэтов, которых сначала называли «проклятыми», позднее
стали называть не декадентами, а именно символистами2.

Проводя паралели между рубежом ХIХ–ХХ вв. и поздней ан"
тичностью, а также Возрождением ХVI в., Мережковский утверж"
дает, что оборотной стороной упадка рубежа ХIХ–ХХ вв. является
возрождение, которое и призваны выразить символисты. Хотя по"
пытка возрождения, т.е. синтеза язычества и христианства, в исто"
рии не удавалась по меньшей мере дважды, тем не менее человече"
ство на рубеже ХIХ–ХХ вв. снова приблизилось к историческому
рубежу, когда новая попытка возрождения, т.е. синтеза, может
удасться:
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И в ХV и ХVI веках так же, как в V и VI – попытка возрождения не уда"
лась, противоречие эллинства и христианства не было разрешено,
окончательно примиряющая гармония двух начал не была найдена.
Чрезмерные надежды, которые опьяняли юношескою отвагою и ра"
достью наивных кватрочентистов, не оправдались, – и первые лучи
восходящего и уже омраченного солнца потухли в душном кровавом
сумраке, в церковной инквизиции второй половины ХVI в., в холод"
ной пошлости и академичности ХVII. И вот теперь, на рубеже ХХ в.,
мы стоим перед тем же великим и неразрешимым противоречием
Олимпа и Голгофы, язычества и христианства, и опять надеемся, и
опять ждем нового Rinascimento, чей первый, смутный лепет называ"
ют Символизмом1.

Новому возрождению, т.е. рубежа ХIХ–ХХ вв., способствова"
ла и социально"психологическая атмосфера. Причем, если Воз"
рождение в его западных формах смягчало характерные для Сред"
невековья крайние настроения, то Возрождение в его русских
формах их предполагало. Впрочем, по традиции, когда речь идет о
взрыве эсхатологических настроений, мы противопоставляем
Россию Западу. Однако всегда ли они связаны исключительно с
русской историей? Обратимся к роману Мережковского «Петр и
Алексей», в котором проводится аналогия между эсхатологизмом
русского сознания и эсхатологизмом Запада.

Приехавший обучать московских юношей пастор Глюк пишет науч"
ную работу о комментариях Ньютона к Апокалипсису, в которых хри"
стианские откровения о кончине мира доказывались с помощью аст"
рономии и математики. В беседе с Глюком Яков Брюс говорит
следующее: «…Но вот что всего любопытнее: в то самое время, когда
сэр Исаак Ньютон сочинял свои комментарии, – на другом конце
мира, именно здесь, у нас, в Московии, дикие изуверы, которых назы"
вают раскольниками, сочинили тоже свои комментарии к Апокалип"
сису и пришли почти к таким же выводам, как Ньютон. Ожидая со дня
на день кончины мира и второго пришествия, одни из них ложатся в
гробы и сами себя отпевают, другие сжигаются… Так вот что, говорю
я, всего любопытнее: в этих апокалиптических бреднях крайний Запад
сходится с крайним Востоком и величайшее просвещение – с вели"
чайшим невежеством, что, действительно, могло бы, пожалуй, вну"
шить мысль, что конец мира приближается и что все мы скоро отпра"
вимся к черту!»2.

На рубеже ХIХ–ХХ вв. активность эсхатологических и апока"
липтических настроений несомненна. Об этом писали Розанов,
Булгаков и Соловьев, который оказал огромное влияние на симво"

400

1 Мережковский Д. Полн. собр. соч. Т. XIX–XX. С. 204.
2 Мережковский Д. Петр и Алексей. С. 69.



листов, особенно на московскую группу молодых поэтов (Белый,
С. Соловьев и др.) и тяготевшего к ним петербуржца Блока:

Вместе с Вл. Соловьевым эти юные мечтатели были уверены, что при"
близился «конец всемирной истории», что скоро, едва ли не на днях,
должен свершиться великий вселенский переворот, который в суще"
стве изменит жизнь человечества. Их возбужденному воображению
везде виделись явные предвестия грядущего. Все события, все, проис"
ходившее вокруг, эти юноши воспринимали как таинственные симво"
лы, как прообразы чего"то высшего, и во всех явлениях повседневной
жизни старались разгадать их мистический смысл1.

О предчувствиях, посетивших русских художников рубежа
ХIХ–ХХ вв., высказывался Белый2. Эти предчувствия и прозрения
более отчетливо проявились в предсмертной работе Соловьева об
Антихристе.

Однако активность средневековых представлений не исклю"
чала возрождения, а предполагала, поскольку применительно к
рубежу ХIХ–ХХ вв. речь идет об актуализации элементов идеацио"
нальной культуры, блокировавших культуру чувственного типа.
Как известно, идеациональная культура тяготеет к реставрации
сверхчувственных ценностей, что и диктует активность средневе"
ковых представлений. Мережковский фиксирует этот момент не"
различимости в культуре и упадка, и возрождения. Как он считает,
мыслители ХIХ в. – Достоевский, Ницше, Толстой – приблизи"
лись к разгадке будущего, но не успели этого ясно объяснить. Поэ"
тому поколению рубежа ХIХ–ХХ вв. необходимо разгадывать эти
загадки снова, в том числе и главную: находится ли это поколение
в состоянии упадка или возрождения?

И мы одни, как, может быть, никогда еще люди не были в мире одни.
Самые покинутые, робкие, больные, даже иногда смешные, не только
в чужих, но и в собственных глазах, должны мы разгадывать загадку,
которую не разгадали боги и титаны, проводить черту, которая отде"
лила бы наше здоровье от нашей болезни, нашу жизнь от нашей смер"
ти, наше Возрождение от нашего Упадка3.

По сути дела, то, что один и тот же процесс был упадком и од"
новременно возрождением, оказалось главным противоречием
исторического момента. Хотя сейчас этот процесс можно оцени"
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вать как возрождение, современники были склонны осознавать
его исключительно как упадок, т.е. оценивать отрицательно. Но
если иметь в виду одновременность развертывания упадка и воз"
рождения, то можно утверждать, что упадок был необходимым
условием возрождения, его обратной стороной. Без активизации
хаоса не мог возникнуть новый или обновленный в результате
взрыва космос.

Хотя многие из тех, кто жил на рубеже ХIХ–ХХ вв., воспри"
нимали это состояние вульгарно, т.е. исключительно как упадок
(здесь прежде всего следует назвать популярного в России Нордау,
забившего тревогу по поводу неблагополучия с новым искусст"
вом), тем не менее и в то время были мыслители и художники, по"
нимавшие, что упадок – условие возрождения и что возрождение
предполагает кризис, «закат» определенных и столь почитаемых
в позднюю эпоху ценностей, в частности религиозных. Вообще
предполагается, что речь идет не только об одряхлении христиан"
ства и возрождении язычества, а о возникновении на рубеже
ХIХ–ХХ вв. какой"то новой религии, в которой элементы всех
предшествующих религий – ранних и поздних, в том числе язы"
чества и христианства, – предстанут в принципиально новых соот"
ношениях, точнее, образуют невиданный в истории синтез. Одна"
ко на рубеже ХIХ–ХХ вв. не просто в прихотливой форме сплелись
и упадок, и возрождение. Главное в том, что это была переходная
ситуация в культуре. Не случайно о своем поколении Мережков"
ский пишет, что ему дано было увидеть «оба края бездны»1. Но Ме"
режковский, переживший увлеченность Ницше, сам употребляет
термин «переход», причем применительно прежде всего к чело"
веку.

Да, тут есть какая"то незапамятно"древняя, все еще до конца не доду"
манная, постоянно возвращающаяся, неодолимая религиозная дума
человечества не только о бесплотной святости, но и о святой плоти, о
переходе человеческого в божеское не только через духовное, но и че"
рез животное – незапамятно"древняя и вместе с тем самая юная, но"
вая, пророческая дума, полная великого страха и великого чаяния: как
будто человек, вспоминая о «зверском» в собственной природе, то есть
о незаконченном, движущемся, превращаемом (ибо ведь животное и
есть по преимуществу живое, не замершее, не остановившееся, легко
и естественно преобразующееся, переливающееся из одной телесной
формы в другую, как утверждает и современная наука о животной ме"
таморфозе), вместе с тем предчувствует, что он, человек, – не послед"
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няя достигнутая цепь, не последний неподвижный венец природы, а
только путь, только переход, только временно через бездну перебро"
шенный мост от дочеловеческого к сверхчеловеческому, от зверя к
Богу1.

Недаром Мережковский внимательно читал Ницше, в част"
ности его работу «Так говорил Заратустра», которую можно счи"
тать философией переходности, причем переходности, как она
представлялась философу к рубежу ХIХ–ХХ вв. Речь идет об акти"
визации языческого начала как следствии кризиса христианства.
Однако она понимается Мережковским как полное торжество
язычества. По его мнению, новая возможность для язычества воз"
родиться и вступить в диалог с христианством должна привести не
к полному угасанию христианства и победе язычества, а к столь
необходимому для новой культуры их синтезу. По мнению Ме"
режковского, человечество переживает время радикального пово"
рота:

В переживаемое нами мгновение христианства человечество достигло
этой именно точки в космическом пространстве между своим началом
и концом, между первым и вторым пришествием; точка эта – страш"
ная, потому что кажется мертвою; почти кончилась сила отталкива"
ния, отрицания, отвлечения от язычества, заключенная в первом при"
шествии, а противоположная сила притяжения, заключенная во
втором пришествии, еще почти не началась. И вот нам кажется, что
движение совсем прекратилось, что мы остановились навеки в этой
серединной мертвой точке, что уже все силы христианства перестали в
нас действовать и что вообще не удалось2.

Мережковский убежден, что отрицание, умирание, умерщвле"
ние закончится и начнется утверждение, оживание, воскрешение,
т.е. возрождение, которое пока неразличимо, ибо затемнено на"
строениями упадка. В любом случае речь идет о совершающемся
неосязаемо, нечувствительно «величайшем космическом перево"
роте».

Для такого рода обобщений мыслителям рубежа ХIХ–ХХ вв.
потребовалось пространство всей мировой истории. Так, отталки"
ваясь от упадочнических настроений своего времени, Мережков"
ский устремляется в позднюю историю Древнего Рима, где он
усматривает не только декаданс, но и сопротивление ему. Это по"
следнее развертывается в катакомбах первых христиан, где восста"
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навливается некогда прерванная связь искусства с религией. Од"
нако Ренессанс блокирует выраженное в устремлениях в небо го"
тических соборах восхождение к богу, и вытеснение язычества
снова возвращает к ситуации Древнего Рима, к возрождению язы"
чества. Но был ли Ренессанс лишь упадком? Разве, например,
творчество Леонардо и Микеланджело не свидетельствует о новой
жажде сакрального, пусть и в нетрадиционной, христианской, т.е.
средневековой, форме: оба этих художника «углубили и укрепили
связь искусства с религией, но не с религией настоящего, а с ре"
лигией будущего»1. Лишь исторические ретроспекции позволяют
Мережковскому обнаружить место ХIХ в., в частности творчества
таких его представителей, как Толстой и Достоевский, в истории.
Характеризуя творчество Леонардо и Микеланджело как «двух де"
монов Возрождения», Мережковский обращает внимание на оппо"
зицию воплощенных в их произведениях двух стихий. Одна стихия –
это чрезмерность духовного, изощренно"утонченно"сознательного
у Леонардо, что проявилось в болезненности, надломленности, не"
завершенности его искусства. Другая – чрезмерность плотского,
первобытно"стихийного, животного, представленного в пластиче"
ских образах Микеланджело «шевелящимся хаосом».

Синтеза этих двух стихий, воплощенных в созданиях двух ге"
ниев Возрождения, в ту эпоху достичь не удалось. Следующая по"
пытка синтеза связана с ХIХ в., в котором можно усмотреть анало"
гию Ренессансу и повторение определившего Ренессанс противо"
речия. Если новый Ренессанс Ницше усматривает в немецкой
музыке ХIХ в., то Мережковский – в творчестве Л. Толстого и До"
стоевского. Мережковский задается вопросом: можно ли приме"
нительно к России говорить о Ренессансе? «Нам ли, переживаю"
щим, по крайней мере, в наших верхних культурных слоях, такой
упадок, как никто в Европе, говорить о Возрождении?»2 Тем не ме"
нее характерный для Запада упадок подготовил почву для нового
Возрождения. Осталось лишь подождать искры, которая послужит
его началом. Так почему бы не предположить, что эта искра поя"
вится именно в России? «И кто знает, ничтожная (в культурном
верхнем слое, а жизнь народных глубин для нас пока все еще тай"
на), ничтожная часть русских людей нового религиозного созна"
ния не окажется ли именно этою искрою?»3 Это суждение имеет
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значение прежде всего для рубежа ХIХ–ХХ вв., т.е. для симво"
листов. А в предшествующем периоде Толстой и Достоевский уже
стали «предвозвестителями русского и всемирного Возрождения»1.

Чтобы ясней представить творчество Толстого и Достоевского,
Мережковский проводит параллели между «старым» Ренессансом
и новым религиозным возрождением рубежа ХIХ–ХХ вв., и еще бо"
лее определенно – между Толстым и Микеланджело, с одной сто"
роны, Достоевским и Леонардо – с другой. Так, Толстой, как и
Микеланджело, «снова дерзнул обнажить человеческое тело от
всех культурно"исторических покровов; снова задумался арий"
скою думою о соединении образа Божьего и звериного в образе
человеческом – Боге–Звере»2. Если Толстой оказывается «тайно"
видцем плоти», то Достоевский – «тайновидцем духа». Трагедия в
том, что эти две системы ценностей оказались разделенными,
хотя одна не может обойтись без другой, но до рубежа ХIХ–ХХ вв.
они не могли объединиться, несмотря на то, что в истории немало
моментов, когда стремление к этому намечалось.

Объединение отмечено и в отечественной культуре. По мысли
Мережковского, в русской культуре момент гармонического сое"
динения двух стихий имел место в творчестве Пушкина – заре бу"
дущего Возрождения. Но чтобы возрождение было реальным, ку"
льтура должна была пожертвовать пушкинским синтезом и разви"
ваться в форме противоречия двух стихий. Позднее одну стихию
выразит Толстой, а другую Достоевский: одна стихия связана с от"
речением от своего Я в христианстве и другая – с обожествлением
своего Я в язычестве. Утверждение христианства вытеснило язы"
ческие ценности. Однако их возрождение произошло в Ренессансе
(«Два мировых начала в первый раз встретились в духе Возрожде"
ния и вступили в живое взаимодействие, в борьбу как два равно"
правных, равносильных бойца»3). Величие Пушкина в том, что его
творчество свидетельствует о зачатках будущего Возрождения,
способного повторяться на основе русского миросозерцания. В
Пушкине возрождается дух угасающего Ренессанса. Далее имеет
место противоречие двух начал, выражаемых, с одной стороны,
«безумным язычником» Ницше, с другой – «безумным галилеяни"
ном» Толстым.
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Роль символизма в процессе
переориентации от культуры
чувственного к культуре
идеационального типа

Остановимся на двух вытекающих из преды"
дущих суждений и значимых выводах. В о " п е р в ы х, на отноше"
нии к предшествующей истории мировой культуры вспышки сак"
рального на рубеже XIX–XX вв., проявившейся в том, что Мереж"
ковский называет «новым религиозным сознанием». Здесь
возникает необходимость найти в предшествующей истории ана"
логичные ситуации, иллюстрирующие принцип «вечного возвра"
щения». В о " в т о р ы х, на соотношении вспышки сакрального и
извечных механизмов славянской ментальности, проявившейся
в предшествующей истории и прежде всего в художественных
формах.

Историю символизма сопровождает конструктивная для тео"
рии и истории искусства саморефлексия. Еще Мореас в «Литера"
турном манифесте символизма» (1886) доказывал, что литература
развивается циклами. В эту логику цикличности он вписывал и
символизм: «...искусство развивается прихотливо, сменяющими
друг друга циклами, и стало быть, для того чтобы проследить пре"
емственность новой шкалы, нужно оглянуться вспять, вернуться к
стихам Виньи, Шекспиру, мистикам и еще дальше, в глубь веков»1.
Это пусть и беглое, но глубокое замечание нуждается в более по"
дробном обсуждении и комментировании. Отрицая в начале свое"
го пути непосредственно предшествующие традиции, символисты
вскоре нашли к ним ключ, не удовлетворяясь, правда, осознанием
своей причастности к предшествующему художественному про"
цессу. Понять смысл своего творчества и логику предшествующе"
го художественного процесса им помогает радикальное изменение
в отношении к историческому времени, которое расширилось до
бесконечности. Ощущение этого расширения можно понять из
эссе Брюсова «Учители учителей». В самом деле, символистам
дано было пережить скачок в историческом мышлении, его транс"
формацию в планетарное мышление. Своих предшественников
символисты начали находить не только в русской или западной
культуре, но и во всех предшествующих и некогда существовавших
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культурах. Это ощущение замечательно передает О. Мандель"
штам: «Ныне происходит как бы явление глоссолалии. В священ"
ном исступлении поэты говорят на языке всех времен, всех куль"
тур. Нет ничего невозможного. Как комната умирающего открыта
для всех, так дверь старого мира настежь распахнута перед толпой.
Внезапно все стало достоянием общим. Идите и берите. Все до"
ступно: все лабиринты, все тайники, все заповедные ходы»1.

Но несмотря на авторитетное суждение, нельзя утверждать,
что поэты рубежа ХIХ–ХХ вв. увлекаются всем. В расширении их
кругозора существует особая логика. Понять ее помогает фунда"
ментальная теория П. Сорокина, показавшего, как растянувшаяся
на несколько веков смена идеациональной культуры культурой
чувственной неожиданно блокируется и в чувственной или секу"
ляризированной культуре возникает вспышка сакральности,
характерная для некогда распавшейся идеациональной культуры.
Иначе говоря, когда чувственная культура достигает апогея, на"
чинается ее медленный распад и соответственно смена циклов.
Вспышка сакральности означает уже не продолжение чувственной
культуры, а возвращение к идеациональной культуре. Казалось,
что история начала развертываться в обратном направлении. Од"
нако полного возвращения к идеациональной культуре не проис"
ходит. Вместо этого имеет место некий синтез чувственных и идеа"
циональных элементов, и это явление Сорокин называет интег"
ральной культурой или культурой, интегрирующей разные
элементы. На этот раз они не сменяют в истории друг друга, а сосу"
ществуют.

В создавшейся ситуации новые поэты ощущают потребность
воскресить идеациональные элементы прошлых культур, ибо но"
вая логика движения культуры связана с культивированием сак"
ральности. Смысл символизма заключается в воскрешении эле"
ментов идеациональной культуры или элементов, характерных
для всех культур прошлого, которые можно назвать идеациональ"
ными. Исключительная чувствительность к элементам прошлых
культур объясняется развертывающейся на рубеже XIX–XX вв.
сменой исторических циклов. Поэтому объяснение подмеченного
Мореасом возвращения символистов к мистике и архаике следует
считать правомерным.

Мимо «вечного возвращения» не проходит и Мережковский,
вспоминая то Ницше, который первым употребил это выражение
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и расшифровал его содержание, то Достоевского. Идея того, что
«все это уже было когда"то», звучит у Достоевского в диалоге Ива"
на Карамазова с чертом, утверждающим, что развитие повторяется
бесконечно и все «в одном и том же виде до черточки»1. Сам Ме"
режковский развернул идею «вечного возвращения» в трилогии
«Христос и Антихрист», где он прослеживал значимые вехи во
всемирной истории, связанные с синтезом христианского и язы"
ческого, который, как он считает, становится главным вопросом и
для рубежа ХIХ–ХХ вв.

Что касается соотношения между происходившим на рубеже
ХIХ–ХХ вв. резким, взрывным нарушением преемственности и
предшествующей логикой развития отечественного искусства, то
символисты здесь осуществили, например, интерпретацию логи"
ки развития литературы ХIХ в., что, может быть, впервые позволи"
ло понять, какой вклад был внесен в историю символизма и в куль"
туру в целом каждым крупным русским художником.

Результатом угасания религиозной экзальтации на рубеже
ХIХ–ХХ вв. становится эмансипация искусства от религии, точ"
нее, распространение эстетизма, заполняющего религиозный ва"
куум. Иначе говоря, такой феномен, как религия искусства, пре"
вращение искусства в нечто подобное религии, правда, лишен"
ной признаков сакрального. Если это и религия, то религия в
светских, секуляризованных формах. На рубеже ХIХ–ХХ вв.
именно эта трансформация и обнаруживается. Но возникнове"
ние искусства как религии, вернее, отношение к искуству, как к
религии, – следствие эпохи упадка или декаданса. Так было и в
Древнем Риме. Однако рубеж ХIХ–ХХ вв. нельзя исчерпать, обо"
значая его лишь эпохой упадка. Конечно, для этой эпохи харак"
терны эмансипация искусства, его отрыв от религии, трансфор"
мация искусства в секуляризованную религию. В то же время
нельзя не видеть, что обособившееся искусство ощутило потреб"
ность в культивировании религиозных ценностей и оказалось
готовым к новой связи с религией, о чем свидетельствует прежде
всего наследие русских символистов. Их деятельность явно не
сводится исключительно к искусству. Она шире, чем просто эсте"
тическая деятельность. В рамках этой субкультуры имеет место
новая, пока еще не универсальная вспышка сакральности, т.е. тя"
готение к сверхчувственным мирам.
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Здесь и возникает проблема связи символизма со славянской
ментальностью, а также с опытом русского искусства предшеству"
ющего периода, в котором эта ментальность выражена. В этом
направлении символистами сделано много. В соответствии с эсте"
тическими установками символизма была заново прочитана пред"
шествующая история русского искусства и, в частности, художест"
венный опыт ХIХ в. Сами символисты относились к ХIХ в., как к
предыстории символизма, но все"таки следует признать, что про"
чтение ими предшествующей истории русского искусства выходит
далеко за границы поэтики символизма. Например, речь идет об
интерпретации, скажем, русской литературы ХIХ в. как явления,
аналогичного западному Ренессансу. Этот тезис Мережковский до"
казывает в работе «Л. Толстой и Достоевский». Однако эта его рабо"
та не сводится к данному тезису. Речь в ней идет о той подспудной
подготовке сакральной вспышки, которая окрасила мировосприя"
тие поколения рубежа ХIХ–ХХ вв. и которая этому мировосприя"
тию предшествовала. Появление символистов, поначалу воспри"
нимавшихся нигилистами, порывающих с традициями, несомнен"
но, первоначально выражает упадок, но в то же время связано с
очередной сакральной вспышкой, ощущаемой в явлениях ХIХ в. и,
в частности, в творчестве Толстого и Достоевского.

По мысли Мережковского, их творчество не вмещается в грани"
цы искусства и находится в связи с религией, причем не столько с
религией настоящего, сколько с религией будущего1. Так, о Досто"
евском Мережковский писал: «Он уже не только носил в себе, но в
значительной мере и осуществил одну из великих религиозных воз"
можностей нашего времени, хотя и не ту, что была в Л. Толстом, од"
нако не меньшую; не только хотел, но и был... предвозвестителем
новой религии – воистину был пророком»2. И заслуга Достоевского
не столько в уходе от пошлой современности в эпоху экзальтации
веры, сколько в выявлении в глубинах современной ему жизни рели"
гиозных источников («Первым сумел найти родники сверхъестест"
венного не в удалении, а в погружении до конца в самое реальное, в
“самую сущность действительного”, как он говорит»). Именно Ме"
режковский ощутил, что упадок еще не выражает сути настоящего
момента, а мир «никогда еще не был если не таким религиозным, то
таким созревшим, готовым к религии, как в наше время»3.

409

1 Мережковский Д. Указ. соч. С. 137.
2 Там же. С. 138.
3 Там же. С. 135.



Ощущаемое в творчестве Толстого и Достоевского колоссаль"
ное напряжение свидетельствует именно о грядущем возрожде"
нии, которое и становится реальностью рубежа ХIХ–ХХ вв. Одна"
ко будущее возрождение потребует уже не разъединения тех сти"
хий, что представлены творчеством Толстого и Достоевского, а их
синтеза. Во многом именно от него зависит идентичность русско"
го человека. По утверждению Мережковского, такой синтез наме"
чался уже в творчестве Пушкина, но он именно намечался, не став
реальностью. Последующее развитие искусства свидетельствует о
распаде этого синтеза, который должен был закончиться новой
попыткой синтеза как основы будущего возрождения, с которым
связана и определенность коллективной идентичности России.
«Но, может быть, именно в том, что русский народ до сей поры не
нашел еще лица своего, и заключается наша великая надежда, ибо
не значит ли это, что мера его не в прошлом, не в Пушкине, даже не
в Петре, а все еще в будущем, все еще в неведомом, в большем?»1.
Поэтому лишь в будущем станет возможным соединение стихий,
представленных творчеством Толстого и Достоевского.

Символисты немало теоретизировали на тему новой сакраль"
ной вспышки в формах новой поэзии. Так, Белый утверждал, что
искусство – кратчайший путь к религии: «Творчество, проведен"
ное до конца, непосредственно переходит в религиозное творчест"
во – теургию... предстоит рождение из глубин поэзии новой, еще
неведомой миру религии»2, подразумевая под ней особую религию
вселенского характера:

Русская поэзия, перебрасывая мост к религии, является соединитель"
ным звеном между трагическим миросозерцанием европейского че"
ловечества и последней церковью верующих, сплотившихся для борь"
бы со зверем. Русская поэзия обоими своими руслами углубляется в
мировую жизнь. Вопрос, ею поднятый, решается только преобразова"
нием Земли и Неба в град Новый Иерусалим. Апокалипсис русской
поэзии вызван приближением конца всемирной истории3.

Мысль о том, что новая сакральная вспышка возможна перво"
начально в эстетических формах, допускал и Бердяев, утверждав"
ший, что искусство конца ХIХ–начала ХХ в. развивается под зна"
ком символизма. В соответствии с последним чувственный мир
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есть символ иного, непреходящего бытия. Его особенность в том,
что здесь искусство не может быть самоценным и не сводится то"
лько к культуре. В символизме совершается творчество нового бы"
тия, следовательно, он перестает быть исключительно художест"
венным, исключительно эстетическим. Символизм – это мост к
творчеству нового бытия. С одной стороны, у символистов эстети"
ческое отделяется от других сфер, а с другой – оно стремится стать
интегральной реальностью, т.е. вобрать в себя все другие сферы1.
Отделение и обособление эстетического – лишь момент в эволю"
ции символизма. Следующая ступень – трансформация эстети"
ческого в универсальный признак бытия. По выражению Белого,
«искусство – мать нашего устремления к преображению жизни»2.
Продолжая эту мысль, он пишет: «Многие из нас подошли уж к ро"
ковому рубежу, за которым творчество форм сменяется творчест"
вом жизни»3. Иначе говоря, целью символиста становится не про"
сто творчество, а творчество жизни. Формулируя жизнестроитель"
ную эстетику, символисты не опирались на непосредственно
предшествующую традицию.

Формула новой эстетики обязывает провести параллель между
символистами и К. Леонтьевым, которого сами символисты едва
ли знали. Диалог между Леонтьевым и Розановым позволяет гово"
рить о расширительном толковании эстетики в России. Так, Ле"
онтьев писал Розанову, реагируя на его статью об эстетических
воззрениях на историю4, посвященную анализу концепции исто"
рии Леонтьева:

Вы хотите озаглавить вашу статью «Эстетическое воззрение на исто"
рию». Так, кажется? Опасаюсь, что очень немногие поймут слово «эс"
тетика» так серьезно, как мы его с вами понимаем. Быть может, я оши"
баюсь, но мне кажется, что в наше время большинство гораздо больше
понимают эстетику в природе и в искусстве, чем эстетику в истории и
вообще в жизни человеческой. Эстетика природы и эстетика искусст"
ва (стихи, картины, романы, театр, музыка) никому не мешают и мно"
гих утешают. Что касается до настоящей эстетики самой жизни, то она
связана со столькими опасностями, тягостями и жестокостями, со
столькими пороками, что нынешнее боязливое (сравнительно, конеч"
но, с прежним), слабонервное, маловерующее, телесно самоизнежен"
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ное и жалостливое (тоже сравнительно с прежним) человечество ра"
до"радешенько видеть всякую эстетику на полотне, подмостках опер и
трагедий и на страницах романов, а в действительности – «избави
Боже»1.

Леонтьев придерживался расширительного понимания эсте"
тического как универсального проявления бытия вообще («Я счи"
таю эстетику мерилом наилучшим для истории и жизни, ибо оно
приложимо ко всем векам и ко всем местностям»2). По его мне"
нию, даже государственность сильна лишь там, где есть эстетика,
ибо это – признак внутренней, творческой силы народа, его жиз"
неспособности. Соображения Леонтьева близки идеям Ницше –
кумира символистов. Розанов по этому поводу пишет:

Нельзя не обратить внимания, что как с идеями Леонтьева роднит с
одной стороны Ницше, так с его вкусами удивительно совпадают так
называемые «эстеты», «декаденты», «символисты» и проч. Мне изве"
стно (из личных знакомств), что они даже и не заглядывали в Леонтье"
ва, прямо не знают о существовании его. Между тем коренная его
мысль, сердцевинный пафос – порыв к эстетике житейских форм, к
мистицизму и неисповедимости житейской сути – суть в то же время
надпись на поднятом ими знамени. Замечательно, что почти сейчас же
после его смерти (в 1891 г.) явилось шумное, яркое, самоуверенное
движение в сторону «красивых форм жизни»; зашумели Рескин, Ниц"
ше, Метерлинк, наши «декаденты»3.

Так, Розанов констатирует близость в понимании эстетики не
только Леонтьева и Ницше, но Леонтьева и символистов. Однако
дело не только в расширении эстетического до всего бытия, но и в
трансформации его в религиозную стихию, что, собственно, и ил"
люстрирует принцип расширительной эстетики. Если смысл сим"
волизма не сводится к художественному, то, следовательно, он
возвращает искусство в религиозную стихию. В эпохи мировых
переворотов художественное творчество одновременно оказыва"
ется и религиозным творчеством. Статус искусства в переходные
эпохи повышается, что объясняется не столько эмансипацией ис"
кусства, сколько выявлением религиозной природы творчества.
Видимо, в глубинах психологии художника творческий акт одно"
временно совершается и как акт религиозный. («Творческий эк"
стаз, – пишет Бердяев, – экстаз религиозный, путь творческого
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потрясения всего существа человека – путь религиозный»1.) Если
в спокойные эпохи эта истина не осознавалась, то в переходные
становится очевидной. Искусство становится в центре внимания
потому, что или в его недрах и формах возникает сакральная
вспышка, потом распространяющаяся на другие сферы, или же
оно вовлекается в такую, уже имеющую место в других сферах
вспышку. В любом случае речь идет о переходной эпохе.

Выразителем идеи объединения художественного и религиоз"
ного в начале ХХ в. стал Мережковский, пытаясь ее представить не
только в философской, но и в художественной форме. Об этом
свидетельствуют его романы, объединенные под названием
«Христос и Антихрист». Эту идею он пытается развернуть и аргу"
ментировать в своих работах о русской литературе, например в
упоминаемом исследовании «Л. Толстой и Достоевский», в статье
«Пушкин» и т.д. Как художник и философ, Мережковский оказал"
ся превосходным иллюстратором идеи «вечного возвращения»:
идею синтеза религиозных ценностей в Новое время он пытался
не просто спрогнозировать, но обнаружить на разных этапах исто"
рии: в Древнем Риме – «Смерть богов (Юлиан Отступник)», в эпо"
ху Возрождения – «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)», в Рос"
сии в эпоху перехода от Средневековья к Новому времени – «Петр
и Алексей». Всю историю Мережковский представляет как дви"
жение к этому необычному синтезу, который может стать реаль"
ностью только в будущем. А прошлое – это история лишь ярких,
но ненаступивших состояний такого синтеза. В истории всегда по"
являлись люди, готовые идею синтеза сделать реальностью. Одна"
ко для ее осуществления человечество еще не созрело. Поэтому
носители этой идеи предстают трагическими героями или героя"
ми, терпящими поражение. Такими были Юлиан Отступник, Лео"
нардо да Винчи, царевич Алексей.

В рефлексии Мережковского имеются идеи, действительно
обращенные в будущее. Однако в манере их подачи Мережков"
ский, естественно, зависит от языка и уровня сознания своего вре"
мени. Так, идея синтеза мыслится им исключительно в религиоз"
ных формах, тогда как сегодня она может быть интерпретирована
с культурологических позиций. Иначе говоря, религиозный син"
тез, идею которого Мережковский излагает в трактате «Л. Толстой
и Достоевский», можно представить не только в сакральных, но и в
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секуляризованных формах. По сути дела, Мережковский имел в
виду не религию, а культуру, формирование которой развертыва"
ется в постбифуркационный период, т.е. на протяжении ХХ в. Эту
культуру Сорокин позднее назовет идеациональной.

То, что подразумевал Сорокин под идеациональной культурой
применительно к ХХ в., возникает именно на рубеже ХIХ–ХХ вв.,
в частности в формах символизма. Здесь под символом следует по"
нимать соотнесенность каждого проявления чувственного мира с
иным, т.е. сверхчувственным, миром, что позволяет восприни"
мать проявления физической реальности в виде символов иной,
сверхчувственной, реальности. Очевидно, что такое восприятие
реальности способствует воскрешению неоплатонизма в эстетике.
Суждение Валери «Прекрасное подразумевает впечатление неизъ"
яснимого, неописуемого, неизреченного»1 свидетельствует об
особом понимании эстетики символистами, а именно, об отожде"
ствлении эстетики с идеями Платона.

По сути дела, порыв к сверхчувственному как основа возник"
новения символизма представляет возрождение сакрального на"
чала в культуре, оказавшейся в ситуации упадка. Но на этот раз
сакральное предстает не в религиозных, а секулиризированных, а
еще точнее, эстетических и художественных формах. Видимо, де"
лая этот вывод, мы находим основополагающий признак всего Се"
ребряного века, который, с одной стороны, представляет цветение
искуства как оборотную сторону упадка и разложения социума, а с
другой – активность нового религиозного и, еще точнее, сакраль"
ного сознания. Речь идет о том, что в ситуации пика развития чув"
ственной культуры начался противоположный процесс, возвра"
щающий мир к периодам цветения идеациональной культуры с ее
тяготением к сверхчувственному. Собственно, возникающие в на"
чале ХХ в. исторические аналогии имеют одно основание: новая
реальность стимулирует активность древних традиций, к чему так
чувствительно новое искусство.

Интерпретация ситуации рубежа ХIХ–ХХ вв. в духе концеп"
ции Сорокина позволяет точнее представить смысл столь попу"
лярного в ту эпоху понятия «символ» и символизма как направле"
ния вообще. Вопрос в том, чтобы осознать, почему символические
формы мышления становятся проблемой именно в переходные
эпохи. Видимо, ответ может быть следующим. Когда речь идет о
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рубеже ХIХ–ХХ вв., то здесь необходимо осознать логику истори"
ческих процессов, к которой в ХХ в. оказался особенно чувстви"
тельным Сорокин, а именно, кризис чувственной культуры и ис"
ходную точку идеациональной культуры, или культуры, в которой
определяющую роль начинает играть сверхчувственная стихия.
Нечто аналогичное этой смене символисты и пытались обнару"
жить в предшествующей истории, и эта попытка объяснялась
стремлением с помощью аналогий осознать собственную ситуа"
цию.

Можно утверждать, что там, где происходит слом чувственной
культуры и имеет место оппозиция чувственной и идеациональ"
ной культур, символические формы открываются заново, ибо
утверждение чувственной, или рационалистической, культуры
успело стереть память о них в мышлении. В центре внимания они
оказываются тогда, когда на новом витке истории происходит пе"
реориентация или реставрация идеациональной культуры. Возни"
кает ощущение, что рождается принципиально новая культура.
При этом очевидно, что ее рождение сопровождается ретроспек"
циями в прошлое. Постепенно выясняется, что речь идет не о рож"
дении принципиально новой и обращенной в будущее культуры, а
о возвращении к той культуре, что в истории уже не раз была. Это и
есть идеациональная культура, или культура, в которой доминиру"
ет сверхчувственный элемент. Обращение к символу в такие мо"
менты становится неизбежным, поскольку символ – та самая ре"
альность, с помощью которой совершается трансформация из
чувственной в сверхчувственную сферу, что достигается в состоя"
нии экстаза. И лишь в этом смысле понятны строки из стихотворе"
ния Брюсова 1900 г.:

Этот мир – иного мира тень.
Эти думы внушены оттуда,
Эти строки – первая ступень1 .

Собственно, эта трансформация на рубеже ХIХ–ХХ вв. оказы"
вается решающей в том, что символ становится актуальной фор"
мой мышления. Это как бы та самая форма, с помощью которой
идеациональная культура становится вновь реальной. Теперь по"
нятно, почему на рубеже ХIХ–ХХ вв. проявился колоссальный
интерес к предшествующим культурам, к культурам архаическим,
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в которых символические формы были синонимом всякого мыш"
ления. Таким образом, можно утверждать, что символ – функция
идеациональных форм культуры. Элиаде, имея в виду историю ре"
лигии, утверждает, что мир «говорит» символами, «открывается» в
символах. «Речь идет не об утилитарных, предметных высказыва"
ниях. Символ – не слепок с объективной реальности. Он открыва"
ет нечто более глубокое, более фундаментальное»1, а именно: ту
сторону мира, которая не обнаруживается в непосредственном
опыте. Жизнь глубже и таинственнее, чем ее внешние, доступные
повседневному опыту проявления. А самое главное, символы позво"
ляют соприкоснуться с сакральным. Иначе говоря, символ – форма
выражения высшей реальности, которую невозможно выразить
иными средствами. Символы «взрывают» непосредственную реаль"
ность и частные ситуации, приобщают человека к Космосу. Поэто"
му в символистской поэзии человек, как правило, одинок и оказы"
вается не в социуме, а сопричастен космической стихии:

Я один теперь под сводом каменным,
Я один среди померкших скал2.

Обращаясь сегодня к опыту символистов, нельзя лишь на
основании ими сказанного делать заключение о смысле символиз"
ма в культуре рубежа ХIХ–ХХ вв. Cовременное прочтение их опы"
та возможно лишь в том случае, если учитывать трансформацию
культуры, смену циклов, когда чувственная культура оказалась
исчерпанной, а идеациональная лишь рождалась. Конечно, сами
символисты к такой терминологии не прибегали, но близкие к
этому суждения в их текстах можно обнаружить. И это свидетель"
ство того, что, прокладывая новый путь, они руководствовались не
только интуицией. На рубеже ХХ–ХХI вв. это обстоятельство ста"
новится более понятным.
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6
АКТУАЛИЗАЦИЯ В ИСКУССТВЕ
ПЕРЕХОДНОЙ ЭПОХИ АРХАИКИ:
КИНО КАК РИТУАЛ

Масса как следствие перехода
к индустриальной цивилизации
и необходимость социально�
психологического исследования
кино в этом контексте

Настоящая глава посвящена исключительно
кино, которого мы бегло касались и в предыдущих главах. После
того как мы, опираясь на фундаментальную концепцию П. Соро"
кина о смене культуры чувственного типа культурой идеациона"
льного типа, представили переходную ситуацию в ее культуроло"
гическом смысле, важно понять, каким образом становление
культуры идеационального типа развертывалось в кино как мас"
совом виде искусства. Такой взгляд на историю кино требует вер"
нуться к циклической логике развертывания художественного
процесса в кино. Эта логика будет аргументироваться не наличи"
ем универсальных функций кино, соотносимых исключительно с
жанрами, как это мы ранее показали, и даже не общей схемой
циклической логики развертывания истории ХХ в., а столкнове"
нием между культурами чувственного и идеационального типов,
как оно проявлялось в массовой среде, что иллюстрирует вторже"
ние психологии масс в эстетические процессы. В массовом виде
искусства, каким кино и является, это столкновение носит при"
хотливый и своеобразный характер. Поэтому здесь возникают ак"
центы, отсутствующие в том случае, когда речь идет об элитарной
среде. Однако как и для символистов, сакральная вспышка, име"
ющая место в кино и выражающая устремленность к сверхчувст"
венному, способствует трансформации эстетического в религи"
озное, что выражает суть культуры идеационального типа. Вмес"
те с тем выявление идеационального элемента в кино еще не
позволяет утверждать, что оно дистанцируется от культуры чув"
ственного типа. Сам факт того, что кино выражает дух психоло"
гии масс, уже свидетельствует о неизбежной связи кино с культу"
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рой чувственного типа, которая на протяжении всего ХХ в. про"
должала быть реальной.

Попробуем для начала разобраться в проблематике массово"
сти, о которой во второй половине ХХ в. много дискутировали.
Правда, не меньше об этом размышляли и в первых десятилетиях
ХХ в., о чем успели забыть, но к чему возвращали дискуссии вто"
рой половины ХХ в. Не будет ошибкой утверждать, что эту тему от"
крывает еще ХIХ в. Так, в конце ХIХ в. в связи с театром был сфор"
мулирован закономерный для всей культуры ХХ в. вопрос: про"
должать ли ориентировать развитие театра на «избранное
меньшинство» или же открыть его двери для «незнакомца», т.е. но"
вого массового зрителя1.То, что открытие массы произошло имен"
но в ХIХ в., не удивительно, ведь этот век явился веком револю"
ций, а следовательно, активизации массы, о чем свидетельствует
Великая Французская революция. Кризис традиционных культур
и реализация идеи открытого общества, развивающегося на осно"
ве демократии, провоцирует активность массы. Однако эта актив"
ность, характерная для начальных стадий динамично развиваю"
щегося общества, со временем расходится с демократическими
институтами. Как отмечали в ХIХ в. де Токвиль и Лебон, масса –
активная сила не только демократизации, она – виновница цеза"
ризма в его новых формах, а следовательно, вина за реальность то"
талитарных режимов также лежит на массе. Эта амбивалентность в
поведении массы, проявляющаяся то в революционном энтузиаз"
ме, то в пещерном консерватизме, во многом способствовала
тому, что в общественном сознании и в теоретической рефлексии
ХIХ и ХХ вв. интерпретация массовости проделала заметную эво"
люцию.

Создавая легендарный ореол русской революции, несколько
поколений сформировали представление о революционном, а
следовательно, решительно позитивно оцениваемом инстинкте
массы. Раз массе этот инстинкт свойствен, то, следовательно, она
ассоциируется со свободой. Однако Лебон предупреждал: «Предо"
ставленная самой себе, толпа скоро утомляется своими собствен"
ными беспорядками и инстинктивно стремится к рабству. Самые
гордые и самые непримиримые из якобинцев именно"то и привет"
ствовали наиболее энергическим образом Бонапарта, когда он
уничтожал все права и дал тяжело почувствовать Франции свою
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железную руку»1. По сути дела, нечто подобное повторилось и в
русской политической истории. Измученные мировой войной,
революциями и гражданской войной массы с воодушевлением
приветствовали восхождение Сталина, наделяя его харизматиче"
ской аурой, и тяжело переживали его смерть. Если абстрагиро"
ваться от формулы Лебона, то можно и восторгаться массой, и не"
навидеть ее. Все зависит от исторического момента. Однако проб"
лема заключается в том, чтобы проследить установки массы на
протяжении длительного исторического периода, а именно ХХ в.
Для этого можно было бы ограничиться лишь зрелищами, и на
основании отношения к идеям, образам и мотивам как и к зрели"
щу в целом можно было бы сделать любопытные заключения и о
психологии массы, и о психологическом факторе истории ХХ в.2.

В данной главе ментальность и поведение массы, характерные
для переходной ситуации в истории, мы соотнесем с эволюцией
кино как зрелища. В поле внимания будем держать в основном
факты кинематографической жизни, зафиксированные социоло"
гами. Такие факты могут быть поняты лишь на общем фоне иск"
лючительного омассовления в ХХ в. всех сфер жизни и прежде все"
го политической истории и переживающей радикальные транс"
формации культуры. Специфика социологического рассмотрения
кино как раз и заключается в его соотнесенности с изменениями,
развертывающимися в сферах культуры и общества. В частности, в
массовости кино трудно разобраться, не затрагивая общекультур"
ный процесс омассовления, что имеет место в ХХ в. и делает этот
век исключительным.

На понимании массовости в разные периоды столетия лежит
печать изменений в аксиологическом отношении к массе.Так, уже
в начале ХХ в. масса воспринималась то негативно и пессимисти"
чески, о чем может свидетельствовать эссе К. Чуковского о кино3,
то оптимистически, как это звучит у Блока4. Позднее в связи с ре"
волюционными потрясениями в России масса приобретает иск"
лючительно оптимистический ореол. Это начавшееся еще в фу"
туризме восторженное отношение к массе длится несколько
десятилетий. После смерти вождя в начале 1950"х гг. ситуация из"
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меняется. Организованная государственными институтами и
прежде всего сакральной аурой вождя масса начинает распадаться,
в том числе на поколения и субкультуры. Мало кто заметил в свое
время, что следствием такого распада явилась субкультура, воз"
никшая на основе поколения шестидесятников. Между тем эта
трансформация стала предметом не только рефлексии в художест"
венной критике, но и изображения в фильмах. Так, она определяет
философский фон действия в фильме М. Хуциева «Мне двадцать
лет», где звучит тема непонимания поколений. Однако если уни"
версальная картина мира сводится к картине мира субкультуры,
возникающей на основе поколения, начинает утверждать себя
личное начало. Но там, где заявляет о себе личность, пробуждается
и нравственное начало. Здесь возникает генезис нового, т.е. кри"
тического отношения к массе. Отсюда проистекает открытие мас"
сы, стимулирующее научную рефлексию.

Как уже отмечалось, открытие массы как явления негативного
не является абсолютно новым. По сути дела, лишенное исключи"
тельного оптимизма отношение к массе имело место уже на рубе"
же ХIХ–ХХ вв., когда в России она впервые предстала в необычай"
но активных формах, что проявилось, в том числе, в художествен"
ной жизни, развитии массовой литературы, возникновении
массовой аудитории театра и бурном развитии синематографа. Но
там, где актуальной становится масса, возникает и проблема пуб"
лики, ее истории, эволюции ее вкусов и предпочтений как значи"
мого слагаемого общей истории культуры. Одним из первых, кто
предпринял исследование этого рода, был Н. Рубакин, правда,
ограничив свой интерес читающей публикой1. Очевидно, что бес"
прецедентному в этот период образованию массы в России спо"
собствовали интенсивные урбанизационные процессы, начавши"
еся еще с рубежа ХVII–ХVIII вв., когда средневековая культура,
развивавшаяся в форме сельского образа жизни, оказалась в кри"
зисе2. В истории имел место переход от того, что Э. Тоффлер назы"
вает земледельческой цивилизацией, к тому, что он называет ин"
дустриальной цивилизацией. Согласно Тоффлеру, становление
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последней охватывает историю Нового времени. В соответствии с
его теорией процессы омассовления сопровождают становление
индустриальной цивилизации и являются ее выражением. Финал
этой цивилизации совпадает с ХХ в. Прошедший век – одновре"
менно и триумф этой цивилизации, и начавшийся ее кризис, и со"
ответственно переход к цивилизации нового типа – постиндуст"
риальной. Мы не случайно ссылаемся на Тоффлера, поскольку
подобное видение истории позволяет точнее осмыслить нашу си"
туацию и спрогнозировать перспективу. По Тоффлеру, эпоха мас"
совости заканчивается вместе с индустриальной цивилизацией1.
Это означает, что психология масс как научная дисциплина дол"
жна уступить место другим научным дисциплинам – социальной
психологии, изучающей социальные группы, и культурологии,
изучающей субкультурную стратификацию, что также означает,
что мы сегодня находимся в ином положении, чем исследователи
предыдущего поколения, для которых процесс омассовления ас"
социировался со всей новой и будущей историей. Однако совре"
менному исследователю становится очевидным, что речь идет
лишь об одном этапе в истории, который сегодня сменяется дру"
гим. Как можно предположить, в этом последнем процессы омас"
совления будут стихать. Это дает основание сегодня по"новому
взглянуть на проблему массовости в кино и на прогнозы его функ"
ционирования в ХХI в.

Изменения в отношениях между науками – следствие пере"
ходной ситуации и, в частности, процесса, называемого Тоффле"
ром демассификацией, что проявляется в спаде омассовления, вы"
ражающемся, например, в нарастающем во второй половине ХХ в.
спаде интереса к средствам массовой коммуникации в их традици"
онных формах. В основе этого процесса оказывается интенсивная
групповая и субкультурная стратификация. Соответствующий по"
стиндустриальной цивилизации новый образ жизни дробит мас"
совидные объединения, способствуя образованию множества
групповых и субкультурных объединений. В таких ситуациях
обычно начинают предрекать смерть виду искусства, с наиболь"
шей полнотой выразившему основные закономерности предше"
ствующей эпохи. Следовательно, можно было бы пророчить
смерть кино. Но очевидно, что речь идет не об исчезновении кино,
а лишь об исчезновении его массовости в формах, соответствую"
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щих ХХ в., и о возникновении новых закономерностей его функ"
ционирования в обществе, соотносимых с интенсивными процес"
сами субкультурной стратификации.

В ХХ в. процессы субкультурной стратификации наталкивают"
ся на мощные барьеры, а именно, на эффект омассовления, имею"
щего место в увеличивающихся в своих масштабах городах, в кон"
тексте которых кино функционировало в первые десятилетия и
которые определяли его поэтику. Об этом новшестве, столь значи"
мом не только для истории зрелищ, но и для политической исто"
рии, точно пишет С. Московичи:

Впрочем, вплоть до современной эпохи такие толпы появлялись спо"
радически и играли лишь второстепенную роль. Они, по сути дела, не
представляли особой проблемы и не нуждались в специальной науке.
Но с того момента, когда они становятся расхожей монетой, ситуация
меняется. Если верить Лебону, такая возможность толп влиять на ход
событий и на политику посредством голосования или же восстания
является в истории новшеством. Это признак того, что общество
трансформируется. В самом деле, история проявляет себя все более и
более как разрушитель: подрывает религиозные верования, разрывает
традиционные связи и разрушает солидарность групп. Будучи разоб"
щенными, люди остаются покинутыми в одиночестве со своими нуж"
дами: в джунглях городов, в пустынях заводов, в серости контор. Эти
бесчисленные атомы, эти крупицы множества собираются в зыбкую и
воспламеняющуюся смесь. Они образуют нечто вроде газа, который
готов взорваться в пустоте общества, лишенного своих авторитетов и
ценностей – газа, взрывная сила которого возрастает с объемом и все
собой подавляет1.

Когда такая «воспламеняющаяся смесь» в виде массы достига"
ет крайней формы, появляется необходимость в способах ее раз"
рядки. С возникновением кино такой способ становится весьма
эффективным. Компенсаторная функция кино была зафиксиро"
вана рано. Так, В. Воровский, касаясь вопроса о соперничестве
кино и театра, говорит о том, что социальное воздействие кино эф"
фективнее социального воздействия театра. В силу своей матери"
альности, осязаемости, доподлинности театр приучает мысли и
чувства к зрелищу материальных благ, формирует инстинкты жад"
ности, зависти к имущим, ненависти. В силу символических, бес"
плотных, почти мистических картин кино формирует мысль о
призрачности материальных благ и стремления к ним. Кино «при"
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учает мысль простолюдина довольствоваться тем немногим, что
дало ему провидение, и укрепляет в нем начала истинной нравст"
венности»1. Как пишет Воровский, недаром рост иллюзионов в
России совпадает с «успокоением» общества, под которым он по"
нимает ситуацию после 1905 г. По мнению Воровского, функцио"
нирование кино связано с восполнением реальности, с иллюзор"
ным удовлетворением потребностей публики. Это обстоятельство
во многом объясняет мгновенное распространение кино в культу"
ре и популярность его у массы.

Если принимать во внимание соотнесенность кино с массой,
становится очевидной одна из существенных, хотя и латентных
функций кино – компенсаторная функция, предназначение кото"
рой заключается в разрядке взрывоопасного состояния массы с
помощью иллюзии, визуального фантома. Так мы зафиксировали
одну из значимых функций кино, возникновение которой проис"
ходит в городах. Не случайно З. Кракауэр вслед за В. Бенъямином
констатирует, что в годы появления фотографи и кино толпа на
улицах города воспринималась еще зрелищем, т.е. чем"то исклю"
чительным и непривычным.

Во времена своего исторического рождения человеческая толпа – это
гигантское чудовище – была чем"то новым и ошеломляющим. Как и
следовало ожидать, традиционные искусства оказались неспособны"
ми объять и изобразить ее. Однако в том, что не давалось им, преус"
пела фотография; ее техническое оснащение позволяло отображать
толпы, случайные скопления людей. Но лишь кинематограф, в неко"
тором смысле завершающий фотографию, сумел показать человече"
скую толпу в движении. В данном случае технические средства вос"
произведения появились на свет почти одновременно с одним из своих
главных объектов. Этим объясняется сразу же возникшее пристрастие
фото" и кинокамеры к съемке людской массы2.

Если принять точку зрения Тоффлера, то получается, что исто"
рия кино совпадает с пиком развития индустриальной цивилиза"
ции, что проявляется в интенсивности урбанизационных процес"
сов. Действительно, этот факт нельзя не учитывать, хотя он, ка"
жется, и лежит за пределами собственно кино. Следовательно,
концентрация массовых общностей в городах совпадает с бурным
развитием кино и соответственно с возникновением посещающей
синематографы массовой публики. По сути дела, публика кино
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некоторое время оказывается за пределами эстетических горизон"
тов читающей и театральной публики как разновидностей наибо"
лее продвинутых в эстетическом отношении публик1. Таким обра"
зом, исключительность ситуации, связанной с отрывом людей от
традиционной культуры, что имело место в сельских регионах, и
их концентрацией в быстро растущих городах, вызвала к жизни
массовость кино, определила значимость его социальных функ"
ций и, в частности, компенсаторную, оказывающуюся вообще в
основе всей массовой культуры, эскалация которой происходит
именно в ХХ в. Не забудем, что в первые десятилетия ХХ в. кино
оказывается исключительно городским феноменом. Это лишь в
конце 1920"х гг. спохватятся и будут думать о массе, остающейся за
пределами городов. Говоря о доходах от кино, Шведчиков на изве"
стном совещании по кино 1928 г. сообщал, что 80% этих доходов
приносят именно городские кинотеатры2. Во многом это обстоя"
тельство определяет функционирование кино, хотя очевидно, что
некоторое время к нему оказываются неприобщенными и элитар"
ные слои городов3.

Возрождение социологической
рефлексии в России и его связь
с новым открытием массы

Для понимания массовости кино ключевым
становится рубеж 1950–1960"х гг., когда произойдет новое откры"
тие массы. Постепенно общество, не без помощи социологии как
науки, возвращается к оценкам имеющего место на рубеже
ХIХ–ХХ вв. феномена массового поведения. Став на новом витке
истории предметом внимания, масса уже вызывает испуг. Еще
больший испуг появится позднее, когда предметом гласности ока"
жутся многие факты, связанные с политической историей, в кото"
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рой действия массы оказались романтизированными, что соответ"
ствовало установкам власти растворить противоречия революции
в героической легенде. Тогда"то и возникает основа для нового
прочтения и истории, и истории искусства. Тогда"то и займутся
массовой аудиторией искусства, пытаясь представить ее анато"
мию, выявить то отрицательное, что она в себе несет, и то положи"
тельное, что ей присуще. Отметим поэтому важную вещь: обще"
социологическое открытие массы началось с изучения массовой
публики искусства. В связи с этим нельзя опять не вспомнить ран"
нее эссе Чуковского, который, фиксируя, что читает и что смотрит
публика начала ХХ в., делает сноску: «Теперь через столько лет
умудренные горьким историческим опытом, мы, к сожалению, хо"
рошо понимаем, что в тогдашнем тяготении мирового мещанства
к кровавым бульварным сюжетам таились ранние предпосылки
фашизма»1.

Отметим, что в данном случае речь идет не о тексте статьи,
опубликованной в 1910"х гг., а о сноске к тексту, включенному ав"
тором в вышедшее в 1960"е гг. собрание сочинений. Что касается
самого текста эссе, то речь в нем шла о так называемых револь"
верных сюжетах, в которых имели место принявшие на рубеже
ХХ–ХХI вв. столь колоссальные размеры «возвеличение полицей"
ских и гангстеров» и культ «кулачной расправы» и которые пользо"
вались у массовой публики необычайной популярностью. Ког"
да"то любимым героем приключенческого жанра был Шерлок
Холмс. Однако к началу ХХ в. герои, подобные Шерлоку Холмсу,
успели стать предельно вульгарными и грубыми. Подпадая под
давление массовой публики, авторы такого рода литературы вы"
нуждены были идти у нее на поводу, что и проявилось в вульгари"
зации романтических героев.

Точно то же произошло, говорю я, и с Шерлоком Холмсом. Много"
миллионный читатель, восприняв этот образ от писателя, от Ко"
нан"Дойля, стал тотчас же незаметно, инстинктивно, стихийно изме"
нять его по своему вкусу, наполнять его своим духовным и
нравственным содержанием – и бессознательно уничтожая в нем те
черты, которые были бы ему, миллионному читателю, чужды, в конце
концов отложил на нем, на его личности свою многомиллионную пси"
хологию2.
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Поскольку Чуковский пишет об аудитории, имеющей место в
русской культуре начала ХХ в., то его оценка происходящего, про"
явившаяся в употреблении понятия «фашизм», кажется странной.
В о " п е р в ы х, оперирование этим понятием, обозначающим бо"
лее позднее политическое явление, кажется неприемлемым.
В о " в т о р ы х, это понятие мы обычно связываем с явлением не"
мецкой истории первой половины ХХ в. По этой причине исполь"
зование понятия также кажется неудачным. Однако если иметь в
виду психологический, а не политический смысл фашизма, то в
суждении Чуковского смысл существует. Этот психологический
смысл фашизма помогает осознать В. Райх, ибо в жестокости
фашизма он улавливает прорыв в историческую реальность подав"
ляемых цивилизацией человеческих влечений. В силу этого фа"
шизм – интернациональное явление, проникшее во все общества.
«В форме фашизма механистическая, авторитарная цивилизация
извлекает из подавленного “маленького человека” то, что в тече"
ние многих веков она насаждала в порабощенном человечестве с
помощью мистицизма, милитаризма и автоматизма»1.

Иначе говоря, это следствие психологии личности авторитар"
ного типа, сфомированной общественным строем, оказавшимся в
последние столетия господствующим. Воздействие авторитарного
общества проявляется в содержании бессознательного. Последнее
Райх связывает с импульсами жестокости, садизма, сладостра"
стия, жадности и зависти. Этот второй слой личности противосто"
ит как первому слою, для которого характерны сдержанность,
вежливость, сострадание, ответственность и добросовестность,
так и третьему слою или биологической основе, в соответствии с
которой человек предстает искренним, трудолюбивым, склонным
к сотрудничеству и любящим существом. Эти три слоя, или уров"
ня, составляют характерологическую основу человека. Согласно
Райху, великих художников питает третий, самый глубинный слой
личности. Именно поэтому смысл их творчества постоянно оттор"
гается человеком массы, стремящимся проявить во всех сферах
свои агрессивные влечения, т.е. продемонстрировать свое бессоз"
нательное. Распад социальных структур, поддерживающих нормы
поведения человека, соотносимые с первым уровнем, приводит к
тому, что в обществе постоянно актуализируется второй слой пси"
хологической структуры человека массы. Для распада социальных
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структур в ХХ в. существует много причин и прежде всего ради"
кальная трансформация культуры, о которой мы будем говорить.
Это обстоятельство объясняет, почему в фашизме проявились по"
следствия этого распада. Однако актуализация второго слоя заяв"
ляет о себе и при соприкосновении массы с искусством. Так, она
не может не актуализироваться в процессе просмотра фильма, тем
более что предполагает коллективное восприятие, способствую"
щее пробуждению агрессивных инстинктов. Так, о совместном
пребывании индивидов в массе Фрейд пишет:

Для правильного суждения о нравственности масс следует принять во
внимание, что при совместном пребывании индивидов в массе у них
отпадают все индивидуальные тормозящие моменты и просыпаются
для свободного удовлетворения первичных позывов все жестокие,
грубые, разрушительные инстинкты, дремлющие в отдельной особи
как пережитки первобытных времен1.

Собственно, в синематографах 1910"х гг., идеализируемых ис"
ториками кино, Чуковский ощутил этот дух разрушительных ин"
стинктов толпы, который скоро проявится в политической исто"
рии, представая в массовых утопиях и движениях. По сути дела, к
подобным выводам приходит и Кракауэр. Анализируя сюжеты
фильмов 1910–1920"х гг., он выявляет предысторию фашизма, в
котором психологическая реальность или реальность бессозна"
тельного выйдет на поверхность истории и проявится в полити"
ческих формах: «Поскольку Германия осуществила то, что ее ки"
нематограф предчувствовал с первых дней существования, его
причудливые персонажи спустились теперь с экрана в зрительный
зал и на улицу»2. Тот самый слой психики, который Райх называет
вторым, начинает определять и сферу искусства как сферу прояв"
ления бессознательного человека массы, т.е. разрушительных и аг"
рессивных инстинктов, что проявляется в возникновении и эска"
лации массовой культуры. Комплекс разрушения как комплекс
массы вторгается в искусство, став причиной его трансформации.
В кино этот психологический комплекс стал вообще основой раз"
вития массовой культуры в целом и получил столь широкое рас"
пространение в ХХ в. Но, как свидетельствует история фашизма,
способом актуализации этого уровня бессознательного человека
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массы может стать также и определенная политическая и идеоло"
гическая система. Что касается Чуковского, то задолго до появле"
ния такой системы он ощутил фашизм как актуализацию агрес"
сивных влечений, приводящих к деформации сюжетно"жанровых
структур искусства, что нередко историками интерпретируется
как демократичность и народность кино. Актуализация агрессив"
ных влечений проявлялась, в том числе, и в форме эстетических
установок массы, оказывающих давление на интерпретацию сю"
жетов и жанров.

Давление массы на рубеже ХIХ–ХХ вв., в эпоху возникновения
кино, достигает пика, что становится предметом рефлексии в раз"
личных сферах – литературе, театре, живописи, музыке и т.д. По"
добные ситуации в истории культуры время от времени имели мес"
то. Будут они иметь место и в последующий период. Мы еще смо"
жем провести сопоставительный анализ различных эпох и вывести
специфическую логику истории искусства. Рубеж ХIХ–ХХ вв. не"
обходим для того, чтобы ощутить контекст рождения кино. С рубе"
жа ХIХ–ХХ вв. прошло много десятилетий, на протяжении кото"
рых имело место восторженное отношение к массе как в ее полити"
ческих, так и эстетических проявлениях. Возрождение социологии
на рубеже 1950–1960"х гг. в отечественной науке1 происходит в ре"
зультате аксиологического сдвига в сознании, в том числе и по от"
ношению к массовому вкусу, а не только потому, что возникает не"
обходимость в разрушении созданной тоталитарной идеологией
догмы о некоей монолитной и единой аудитории, как это обычно
считается. О том, что в первой половине ХХ в. такая аудитория име"
ла место, мы еще будем говорить. К сожалению, эта поверхностная
констатация якобы придуманного мифа повторяется из книги в
книгу. Пора ее прокомментировать.

В 1960"е гг. массовая публика оказалась тем «атомом», изучая
который, можно делать выводы о функционировании массового,
или тоталитарного, общества. В нем организованная масса, с од"
ной стороны, и вожди – с другой, предстают слагаемыми одного и
того же феномена2. Активизировавшаяся в этот период социоло"
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гия и социальная психология стремились вскрыть закономерно"
сти функционирования этого явления. Не удивительно, что она
сразу же оказалась под идеологическим обстрелом. Если социоло"
гии искусства что"то в этой ситуации и удавалось сделать, то имен"
но потому, что сфера искусства казалась специальной и имеющей
мало отношения к политической реальности. Однако именно ка"
залась. На самом деле анализ массовых предпочтений давал значи"
мую информацию для обобщений широкого плана. Поэтому со"
циология искусства с рубежа 1950–1960"х так притягивала. Вооб"
ще тот факт, что на рубеже 1950–1960"х гг. социология искусства
рождается в результате необходимости выявить в аудитории диф"
ференцированные процессы, является и правдой и неправдой од"
новременно. Если такая констатация имеет место, то позволяю"
щие ее авторы убеждены в том, что аудитория была дифференци"
рованной всегда, в том числе и до рубежа 1950–1960"х гг.
Следовательно, социология искусства призвана была внедрить в
сознание, что аудитория первой половины ХХ в. является такой же
дифференцированной, как и аудитория, скажем, 1960"х гг. Но это
далеко не так. Неточность этого утверждения выявится, как толь"
ко социологию искусства мы будем соотносить не только с идео"
логией, но и с психологией масс или исторической психологией.

В частности, мы убеждены, что сопровождающие искусство
процессы интеграции и дифференциации аудитории никогда не
повторяются и не пребывают вечно в одних и тех же формах. Соот"
ношение интеграции и дифференциации каждый раз зависит от
определенного периода в истории как общества, так и искусства.
Но в еще большей степени оно зависит от смены фаз в истории ци"
вилизации, что известно хотя бы по Тойнби или Гумилеву. То, что
в первой половине ХХ в. аудитория искусства зеркально не повто"
ряется в аудитории второй половины ХХ в., очевидно. Мы и в са"
мом деле убеждены, что аудитория первой половины ХХ в. была
более интегрированной, более целостной, нежели это будет иметь
место с рубежа 1950–1960"х гг. И то, что обычно называют мифом,
отражает и реальность. Однако дело не столько в идеологии, сколь"
ко в психологии масс. Применительно к первой половине ХХ в.
мы имеем дело с феноменом «восстания масс». Он проявился и в
искусстве, способствуя образованию некоего недифференциро"
ванного единства, которое можно сопоставить с общностями,
имеющими место в архаических культурах.
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Упомянутая констатация как разбег для становления социоло"
гической рефлексии об искусстве продолжает повторяться. Полага"
ем, по причине одного уязвимого места социологической рефлек"
сии – ее неисторичности. То, что социология постоянно находит"
ся не в ладах с историей, очевидно. Иллюстрацией этого является
упомянутая констатация. Однако в последней проявилась также и
вечная ментальная особенность русского человека, но, в том числе,
и русского ученого начинать каждую новую эпоху с чистого листа,
забывая о предшествующих состояниях. Социологи мало считают"
ся с предшествующими состояниями. Книга Ю. Фохт"Бабушкина
предстает новаторской, ибо эту традицию разрушает1. Эпоха шес"
тидесятников демонстрирует ситуацию, когда начинают заново от"
крывать мир, что позволяет говорить о новой социально"психоло"
гической ситуации. Это распространяется и на науку того времени.
В культуре побеждает экстравертивная ориентация. Хотя идея цен"
трализации продолжает существовать, но психологически люди
созрели для интенсивного передвижения. Идея децентрализации
как оппозиционная идея психологически уже становится реаль"
ной. В обществе возрождается кочевнический инстинкт. Имеет
место растекание массы в пространстве, которое уже ничто не
сдерживает, хотя его и пытаются оформить в государственном
духе. Как пишет исследователь, «с середины 1950"х гг. возникает
следующая волна растекания, пожалуй, ярче всего проявившаяся
в идее освоения целины»2.

Так, в 1950"е гг. возникают субкультуры кочевников и туристов
со свойственным им стилем поведения, одеждой, фольклором,
что в последующие десятилетия обернется массовой эмиграцией.
Очевидно, что эпоха оттепели – это эпоха начавшейся дифферен"
циации общества и, в том числе, аудитории. Следовательно, эту
новую ситуацию нельзя переносить на ту, что имела место в пред"
шествующие десятилетия. Наиболее весомым аргументом в поль"
зу этого тезиса может служить разработанная Тоффлером фунда"
ментальная система, в соответствии с которой в середине ХХ в.
происходит переход от «второй» к «третьей» волне, т.е. от индуст"
риальной к постиндустриальной цивилизации. С этим связаны и
закат тенденции омассовления, и актуализация процесса демасси"
фикации общества, т.е. реальность интенсивной субкультурной
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стратификации1, что, как нам кажется, отражает историческую ре"
альность. Однако если новую ситуацию нельзя переносить на пе"
риод, начавшийся с 1920"х гг., то это еще не означает, что ее нельзя
соотнести с рубежом ХIХ–ХХ вв. На наш взгляд, эпоха оттепели с
присущей ей дифференциацией аудитории – повторение процес"
сов индивидуализации культуры, происходивших в Серебряном
веке. Мы приходим к обоснованию того, что в истории ХХ в. имел
место механизм цикличности. Если этим механизмом воспользо"
ваться, можно при осмыслении основного предмета нашего ис"
следования – феномена массовости – обнаружить дополнитель"
ные аргументы. Как полагает Московичи, массовое поведение
развертывается циклично.

…История есть движение циклическое. И толпы тоже проходят цик"
лы. Они возвращаются в места, уже посещавшиеся, повторяют преж"
ние действия, не отдавая себе в этом отчета. Харизма из их числа. В ней
можно видеть одну из тех материй, что существовали в архаические
времена. Периодически она возрождается, когда колесо общества вы"
носит ее на вольный воздух, а потом исчезает вновь2.

Под харизмой Московичи имеет в виду харизму вождя. Как по"
казал Фрейд, вождь оказывается ядром организованной массы.
Прецеденты происходящему в ХХ в. можно обнаружить и в пред"
шествующей истории. Однако все дело в масштабах. Пожалуй, ни
в одном веке не было такого количества «оторванных от почвы» и
скучившихся в городах людей, как это произошло в ситуации ур"
банизационного бума в ХХ в. Отсюда такой эффект психологии
массы, оказавшей воздействие на развертывание как политиче"
ской истории, так и художественной жизни. Отсюда падение в ар"
хаику, что проявилось в харизматическом восприятии вождей.

Толпа – странное явление: аккумуляция разнородных элементов, не
знакомых друг с другом. Однако достаточно появления какого"то те"
чения верований и представлений, распространяемого определенны"
ми людьми, чтобы наэлектризовать это скопление. Тотчас же возни"
кает своего рода неожиданное единство, стихийная организация.
Масса становится движением. Тысячи, даже миллионы людей образу"
ют теперь уже единую цепь, которая движется к своей цели с непрео"
долимым упорством3.
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Это суждение интересно тем, что какое"то течение, верование
или представление первоначально проявляется в образной форме,
т.е. в виде произведения искусства. Искусство становится меха"
низмом, с помощью которого формируются единые коллектив"
ные общности, объединяющие множество индивидов. Подчас это
объединение выходит далеко за границы художественной жизни,
становясь явлением политическолй истории. На этой почве воз"
никают единые по своим установкам массовые аудитории, оттор"
гающие все, что не соотвествует безличным, но мощным настрое"
ниям, и благоприятствующие возникновению и эскалации массо"
вой культуры.

Однако суждение Московичи важно и в методологическом
плане. Стремясь осмыслить массовость кино на протяжении всей
его истории, мы хотели бы по отношению к нему применить прин"
цип историзма, прослеживая, как в зависимости от той или иной
исторической ситуации смысл массовости меняется в ее количест"
венных и качественных проявлениях. Так, мы хотели бы в истории
культуры ХХ в. выявить три ситуации, в которых воспроизводи"
лись одни и те же механизмы. Речь идет о повторяющихся процес"
сах истории, причем на этот раз истории ХХ в. Вполне вероятно,
что прецеденты можно обнаружить и в предшествующих эпохах, и
в других культурах, правда, уже не в кинематографической жизни.
Такие прецеденты часто находятся. Достаточно сослаться на изве"
стные исследования Ю. Давыдова1, В. Паперного2, и А. Ахиезера3,
в которых происходящему в искусстве ХХ в. находятся историче"
ские параллели.

Что касается истории ХХ в., то мы находим, что возникшая на
рубеже ХIХ–ХХ вв. ситуация затем повторится дважды. Речь идет
прежде всего о том, что в данном случае мы делаем предметом ис"
следования, – о стихии массовости и сопровождающей эту стихию
массовой культуре. Первая заметная вспышка такой массовости
на рубеже ХIХ–ХХ вв. впервые становится предметом теоретиче"
ской рефлексии. Эту стихию массовости сопровождает надлом го"
сударства и соответственно процессы демократизации общества.
Начавшись как жажда и обретение свободы, этот период заканчи"
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вается тем, что Фромм называет «бегством от свободы», а следова"
тельно, возникновением вождизма и тоталитарного режима. Сле"
дующая вспышка массовости имеет место в середине ХХ в., что в
литературе получило обозначение оттепели. Такая вспышка мас"
совости соотносится с надломом структуры государственности,
возникшей в первой половине столетия. Сегодня ее называют то"
талитарной. Естественно, что такой надлом сопровождался начав"
шимися процессами демократизации общества, что проявилось в
отмеченном социологами феномене вестернизации кино, т.е. в
увеличении удельного веса зарубежных фильмов в отечественном
прокате1. Однако вторая вспышка массовости наталкивается на
консервативные барьеры, которые до конца истекшего столетия
продолжают оставаться активными. Наконец, кризис и распад в
последнем десятилетии ХХ в. тоталитарной государственности,
как и начавшиеся процессы демократизации, стимулировали но"
вую вспышку массовости и соответственно новый виток эскала"
ции массовой культуры, вытесняющий на периферию элитарные
слои культуры.

Прислушаемся к Московичи, который, рассуждая о массо"
вости, имеет в виду не начало ХХ в., а его финал. Казалось бы, пи"
шет он, в Европе век толп завершился.

В конце двадцатого века наблюдается повторение с вариантами того,
что уже происходило на нашем континенте, и прежде всего во Фран"
ции, в конце XIX в. Демографический взрыв в городах: четыреста мил"
лионов мужчин, женщин и детей ведут полную случайностей жизнь,
прозябая в них или заполняя окрестности. Скученные в трущобах или
в колониях бездомных, поспешно собравшихся вместе, они были вы"
гнаны из сел бедностью, войной или голодом. Города привлекали их
иллюзией мирной жизни и благосостояния. Эти популяции увеличи"
ваются ежегодно в среднем на десять процентов, если не больше. Че"
ловеческие галактики распространяются на пространствах, где никто
не предполагал устраиваться, живут там, где никто не собирался ниче"
го строить. Они уносят с собой массы людей, порвавших нити тради"
ции и верований, потерявших всякий контакт с местными установле"
ниями и всякую связь со своим сообществом. Людей, которые
обнаруживают себя одинокими и безымянными. Вырванные из своей
общественной ткани, они вовлечены эпизодическим трудом в круг
медиа и потребления в соответствии с моделью, назовем ее американ"
ской, которая им чужда2.
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Описывая характерные для конца ХХ в. процессы, Московичи
проводит паралелль с концом ХIХ в., имея в виду, что в наше
время, как и столетие назад, мир сталкивается с очередной волной
массовости, свидетельствующей о повторяемости или циклично"
сти исторического процесса. Улавливая повторяемость в истории,
мы фиксируем лишь внешние проявления действия какой"то за"
кономерности, сформулировать которую пока невозможно. К пе"
риодизации художественных процессов в границах этого столетия
мы подойдем лишь после обсуждения некоторых вопросов мето"
дологического плана и прежде всего вопросов, связанных с куль"
турологическим истолкованием развертывающегося в ХХ в. исто"
рического процесса.

Эпоха «оттепели»: взаимоотношения
кино и массовой публики

Рубеж 1950–1960"х гг. ХХ в. для нас интересен
тем, что в этот период происходит открытие не дифференциации
аудитории, а феномена массы, т.е. того, что, казалось бы, оказыва"
ется наименее актуальным. Именно это обстоятельство и обязыва"
ет в этой эпохе видеть свойственную рубежу ХIХ–ХХ вв. ситуацию
переходности. Иначе говоря, рубеж 1950–1960"х гг., а по сути дела,
наступившая с некоторым запозданием середина столетия озна"
меновалась тем, что в научном обиходе наконец"то появилось
обозначившее последствия общественного прозрения понятие.
До этого времени при осмыслении социального эффекта искусст"
ва пользовались лишь такими понятиями, как «класс» и «народ»,
причем в их непременно позитивном и идеализированном виде.
Рубеж 1950–1960"х гг. свидетельствует о радикальных переменах,
что и закрепилось на лингвистическом уровне. Само появление
понятия «масса» уже содержало оценку и настоящей ситуации, и
предшествующих ситуаций в культуре. Используя это понятие,
исследователь получал по отношению к общественным явлениям
некоторую дистанцию, т.е. он мог демонстрировать критическое
отношение к явлению. Действительно, понятие «масса» предпола"
гает негативный смысл. Что касается конкретно"исторического
наполнения этого понятия, то очевидно, что обозначаемое им яв"
ление ассоциировалось с негативными сторонами того, что в
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1960"е гг. называли культом личности, сводя к этому все негатив"
ное, что имело место с первых десятилетий ХХ в. Но общество в
этот период все еще не созрело для радикальной переоценки про"
исшедшего в политической истории, сводя негативное лишь к от"
дельным проявлениям этой истории. Поэтому понятие «масса» в
большей степени оказалось употребимым в сфере искусства и, по
сути дела, стало использоваться как синоним понятия «публика».
Это обстоятельство свидетельствовало о том, что спустя несколько
десятилетий теоретическая рефлексия об искусстве возвращается
к исходной ситуации, т.е. к рубежу ХIХ–ХХ вв., когда масса стала
привлекать внимание (и особенно в сфере искусства) и оценивать"
ся негативно. Если иметь в виду историков и историю, т.е. полити"
ческую историю, то для этой сферы в России значимость психоло"
гии масс была заявлена еще в конце ХIХ в. Н. Михайловским1. Что
касается историков рубежа 1950–1960"х гг., то роль массы в поли"
тической истории России для них оставалась еще неоткрытой
проблемой. Таким образом, можно констатировать, что хотя по"
нятие «масса» вновь открывается именно в это время, о чем свиде"
тельствуют общественные сдвиги, на протяжении последующих
десятилетий оно используется в основном для осмысления про"
цессов искусства.

Однако любопытно, что открытие массы и использование обо"
значаемого ею понятия происходит в момент, когда процессы мас"
совизации, оказавшиеся столь разрушительными для политиче"
ской истории, спадают. Если во второй половине столетия они и
проявляются, то лишь в эстетической сфере. Массовое начинает
больше интересовать искусствоведов, нежели историков. При
всем том общественные процессы начинают развиваться так, что
внимание должны были привлекать скорее возникающие лично"
стные, групповые и субкультурные образования. В этом смысле
утверждение, согласно которому социология искусства возрожда"
ется для того, чтобы осмыслить процесс дифференциации аудито"
рии, справедливо. Однако когда утверждается, что публика пред"
ставляет дифференцированное явление, это еще не означает, что
такой она была всегда. Заявление, что социология была призвана
разрушить миф о единой и якобы монолитной публике, не совсем
точно. В том"то и дело, что несмотря на дифференциацию, имею"
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щую место на определенном уровне во все эпохи, в истории быва"
ют эпохи, когда активно функционируют сопротивляющиеся этой
дифференциации механизмы.

Мы еще коснемся ситуации, когда активизировавшаяся в резуль"
тате распада монархии и революционных вспышек масса спрово"
цировала возрождение архаических ритуалов в эстетических фор"
мах. Это обстоятельство позволяет утверждать, что экстатическое
состояние, в котором находилась масса, порождает уже в границах
секуляризированной культуры особое состояние, или состояние
сакральности, свидетельствующее об активности архаических
форм и, следовательно, о функционировании общества в соответ"
ствии с архаическими моделями. Хотя в этот период многие про"
цессы функционирования общества уже осмыслены, объяснение
происходящего исключительно функционированием тоталитар"
ного режима не исчерпывает смысла политической истории ХХ в.
Необходимо объяснить сопровождающую становление и функци"
онирование тоталитарного государства сакральную вспышку, со"
относимую с психологией масс. Именно эта сакральная стихия
противодействовала развертыванию процесса дифференциации
аудитории, а следовательно, и развитию личного начала, ибо для
архаического сознания все, что отклоняется от сакрального, озна"
чает инакомыслие, которое самым жестоким образом искореня"
лось.

При тоталитарном режиме всякое проявление индивидуально"
го творчества вызывает отторжение. Ценится лишь то, что соотно"
сится с сакральными, т.е. идеологическими, ценностями. В этом
проявляется актуализация при таком режиме архаического комп"
лекса. Как известно, архаический человек оказывается между
двумя силами: силой, устанавливающей порядок, обладающей
начальной активностью и переходящей затем в состояние охра"
нительного покоя, и силой, постоянно изменяющей мир, наруша"
ющей порядок и являющейся носительницей беспорядка, как и
нового порядка. Индивидуальное творчество оказывается прояв"
лением второй силы. Поэтому всякий носитель новизны воспри"
нимается потенциально опасным, несущим обществу угрозу. В со"
храняющей консервативные и традиционные элементы русской
культуре этот комплекс отторжения творчества проявляется в
двойственном отношении к интеллигенции. Консерватизм прояв"
ляется уже в превращении представителей интеллигенции в изго"
ев, инакомыслящих, которые преследуются не столько властью,
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сколько массой1. Таких инакомыслящих с 1920"х гг. легко превра"
щали в «козлов отпущения». Однако гонения на инакомыслящих
оказывались весьма частыми и в 1960"е гг. Примером здесь может
служить преследование молодых поэтов и художников, а также
позднее кинорежиссеров, в творчестве которых активизировались
национально"этнические моменты. Очевидно, что новые настро"
ения и особенно их выразители в среде художников были способ"
ны стать лидерами общественного мнения, а следовательно, со"
действовать разрушению сакрального единения.

Однородность и монолитность аудитории эпохи строящегося
социализма является не мифом, а, если принимать во внимание
психологию масс, самой настоящей реальностью. Что же касается
рубежа 1950–1960"х гг., то общество этого времени имеет дело с
разложением оказавшейся столь полезной режиму сакральности и
с реальностью пробудившегося личностного, а потому и нравст"
венного начала, с помощью которого впервые оказалось возмож"
ным заново осмыслить историю и все то, что в ней произошло по
вине не только власти, но и массы. В начале второй половины ХХ в.
массовые реакции на искусство свидетельствовали о том, что
трансформировавшийся некогда в массовых жанрах интеллигент"
ный сыщик не смог вернуться в свое прежнее состояние, т.е. за не"
сколько прошедших десятилетий он так и не облагородился, а пуб"
лика, естественно, продолжала оставаться на том же уровне, что и
в начале века. С конца 1950"х гг. можно было наблюдать «ренес"
санс» приключенческих сюжетов в литературе и кино, как в начале
века. В этот период интерес к произведениям А. Беляева – лишь
частное проявление интереса к приключениям. Показательный
факт для новой «волны» авантюрности – издание во второй поло"
вине 1950"х гг. «Библиотеки приключений» (1955–1959). Обраща"
ет на себя внимание также то, что в науке этого времени происхо"
дит реабилитация термина «приключенческая литература»2. Про"
явлением этой тенденции было и издание «Библиотеки
современной фантастики» (в 15 томах). Среди издаваемых авторов
замелькали имена Кервуда, Хаггарда и других авторов, работаю"
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щих в массовых беллетристических жанрах. Пытаясь обобщить то,
что происходит с приключенческим жанром в этот период, критик
писал: «Наряду со здоровой приключенческой литературой в по"
следнее время на прилавки магазинов и полки библиотек стали
проникать книжки бездарных сочинителей, где художествен"
ное творчество подменяется примитивеным ремесленничеством.
Приключения происходят по трафарету, показ душевных пережи"
ваний отсутствует»1. Короче говоря, тень Пинкертона вновь дава"
ла о себе знать.

Возрождение интереса к приключениям зафиксировано и
кинокритиками. Так, по некоторым наблюдениям, за первое
полугодие 1981 г. отечественные приключенческие и детектив"
ные фильмы составили треть репертуара московских кинотеат"
ров.

Если учесть продолжительность экранной жизни, количество отдан"
ных им (приключенческим фильмам. – Н.Х.) кинотеатров, число се"
ансов получается больше половины. Если же прибавить к этому эк"
ранное время, отведенное для новых «остросюжетных» зарубежных
лент (а появляются теперь, надо сказать, в основном остросюжетные),
а также для подобных фильмов выпуска прошлых лет, то эта цифра
окажется еще более внушительной2.
Репертуарная политика все больше выталкивает «фильмы с выстрела"
ми» в первые строчки афиши. Им – огромные тиражи, броская рекла"
ма, наибольшее число театров. На экранах терпят бедствие в авиаката"
строфах, горят поезда, пиратствуют охотники за опием, кипят схватки
в пилотских кабинах и затопленных каютах, сверкают револьверы и
мускулы3.

В качестве примера можно было бы сослаться на восторжен"
ный прием в кинотеатрах фильма С. Говорухина и Б. Дурова «Пи"
раты ХХ века», единодушно осужденного критикой за снижение
духовного уровня героев и возвращение к культу грубой физиче"
ской силы, что вызывало негодование в начале ХХ в.

Так, в своем стремлении создать привлекательного героя авторы «Пи"
ратов ХХ века» наделили его и стальными мускулами, и загадочно"ту"
манным взором, научили приемам карате и точному удару кулака. Но
забыли о том, что герой должен быть нравственно выше противни"
ков – иначе весь этот поединок двух идеологий и двух мировоззрений
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сразу спикирует до уровня футбольного матча. И персонажи, которым
надо быть антиподами, незаметно уравниваются. Достаточно посмот"
реть, каким вдохновением горят глаза сверхгероя Сережи в момент,
когда он держит под прицелом одного бандита и примеривается ко
второму. Есть упоение в бою, но, согласимся, у каждого из противни"
ков свое1.
А в фильме Говорухина и Дурова наши моряки, как и пираты, убивают
легко, словно бы шутя"играя, без всяких эмоций и рефлексий. Будто
всю предыдущую жизнь они только и делали, что убивали, и убивать
для них стало делом привычным, не требующим никаких экстремаль"
ных мобилизаций их душевных резервов2.

Таким образом, волна «пинкертоновщины» вновь прокати"
лась по отечественному кинопрокату, возвращая к истокам исто"
рии кино.

Оставляем пока в стороне потребность массовой публики в
приключениях, которая то вспыхивает, то угасает. Обратим вни"
мание на замечание социолога 1920"х гг. Б. Арватова, который в
связи с взрывным интересом к авантюрному жанру писал:

Объясняется такая тяга все теми же причинами: мировая война и рево"
люция привели в состояние небывалой динамики все общество; но
период «событий» прошел, и наступила пора кропотливого, органи"
ческого строительства; жизнь не позволяет людям развернуться со"
гласно их желаниям, и прежний динамический толчок получает свое
осуществление в фантазии, в литературе приключений, в кинофиль"
ме3 .

Это переключение с истории, в которой все увлекающие массу
бурные события уже свершились, на эстетику имеет место в худо"
жественной жизни постоянно. Проведем одну историческую па"
раллель. Исследователь романтизма писал об аналогичном пере"
ключении интересов с реальности на искусство во французской
истории ХIХ в. «Перестав жить великими событиями, он (фран"
цузский народ. – Н.Х.) хотел о них читать и слушать. В кабинетах
для чтения и в зрительных залах театров он наносил неправдопо"
добные удары направо и налево, которых не раздавал более всему
миру. Тогда возникли роман приключений и драма из военного
быта»4.
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Мы не случайно попытались отыскать в истории художествен"
ной жизни ретроспективный аналог происходящему. Бегство в
приключенчество в истории каждый раз имеет место там, где ак"
тивная, созидательная или разрушительная история останавлива"
ется, переживает паузу, и масса ощущает свою невостребован"
ность, сенсорный голод, поскольку, будучи участницей истори"
ческих событий, она одновременно удовлетворяла потребность во
впечатлениях и эмоциях, не осознавая, что такая потребность у нее
есть. Когда история останавливается, потребность в изжива"
нии эмоций оказывается самостоятельной проблемой, требующей
разрешения1. В этом случае насыщенную событиями историю мо"
жет компенсировать лишь искусство, воссоздающее ситуации на"
пряженного сопереживания драматическим коллизиям и удовлет"
ворения потребности в эмоциях и впечатлениях. Само собой разу"
меется, что именно фильмы и романы с авантюрными элементами
эту потребность более всего способны удовлетворить2. Однако
проблема заключается не только в гипертрофии в такие истори"
ческие периоды авантюрного жанра. Она заключается также и в
том, что подобные ситуации могут оказаться репрезентативны"
ми для специфических фаз в функционировании цивилизаций, а
именно, переходных фаз. В связи с этим обратимся к понятиям
Л. Гумилева, выделившего в истории функционирования каждого
этноса несколько фаз, скажем, фазу расцвета (акматическую) и
фазу увядания (мемуарную), когда деятельная, событийная исто"
рия остается позади и этносу остаются лишь воспоминания о той
фазе истории, на которой имела место его цветущая сложность.

Мы не утверждаем, что на рубеже 1950–1960"х гг. российская
цивилизация переходит от акматической к мемурной фазе. К во"
просу о цикличности в истории и, в частности, истории художест"
венной жизни мы возвращались и вернемся вновь. Сейчас же от"
метим, что закат российской империи, предшествующий револю"
ционным потрясениям, порождает бегство в мир авантюры. Но и
начавшийся с середины столетия закат большевистской империи
также порождает аналогичное явление. Возможно, если первую
волну авантюрного бума в кино и литературе, совпадающую с ран"
ним этапом истории кино, соотнести со второй его волной, раз"
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вернувшейся с середины столетия и совпадающей, кстати сказать,
со второй волной вестернизации кино1, то можно прийти к выводу
о том, что речь идет все о той же фазе надлома российской цивили"
зации. В этом смысле и революционные взрывы, и следующие за
ними этапы в становлении тоталитарного режима предстают лишь
как проявления этой фазы надлома. Сегодня этот вопрос не раз"
решить. Логика функционирования целой цивилизации, как и вы"
явление того, в какую фазу укладывается ХХ в., будут предметом
внимания последующих поколений.

Поскольку в 1970"е гг. фильм Говорухина и Дурова представ"
лял пока еще недостаточно распространенное явление, по его по"
воду возникли бурные дискуссии. Затем массовая культура стала
входить в моду. К снижению массовых вкусов, а точнее, к возвра"
щению их на свой привычный уровень, который остается одним
и тем же и в начале ХХ в., и в его середине, и, как это ни прискорб"
но, в самом его финале, привыкли. Утверждая, что на протяже"
нии ХХ в. в массовых реакциях ничего не изменилось, мы наме"
ренно преувеличиваем и заостряем проблему. Тем не менее
рассмотренная в плане рецепции история кино может быть пред"
ставлена как постоянно изменяющееся отношение между массо"
вой стихией и сопротивляющимися ей элитарными образования"
ми. Можно даже констатировать, что представителям элиты в
отдельных случаях удавалось оказываться в центре массового
внимания.

В качестве примера можно было бы сослаться на возникшую
на основе художественного авангарда отечественную кинокласси"
ку и прежде всего на фильмы Эйзенштейна и Довженко2. Приме"
нительно к названным режиссерам можно утверждать, что в них
получила выражение идея «проекта модерна», к осуществлению
которого история двигалась с ХVIII в. Как известно, одним из
значимых механизмов этого проекта было разделение общества
на авангардную группу как ведущую силу общества и на массу как
подчиненную силу3. Возникавшее в истории реализации этого
проекта в предшествующих столетиях напряжение в 1920"е гг.
сменялось единением творческого меньшинства и нетворческого
большинства. Это был миг, которым нельзя не восхищаться. Есте"
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ственно, что он имел резонанс в искусстве и, в частности, в кино1.
Однако очевидно, что последующая история развертывается как
утрата этой гармонии, когда авангард отступает перед эскалацией
массовой культуры.

Опыт ХХ в. демонстрирует, как кинематографисты, поднимая
массовую аудиторию до уровня элитарного понимания, по"насто"
ящему все же так и не смогли удержать массу на этом уровне и по"
тому в истории кино параллельно художественным шедеврам все"
гда существовали едва замечаемые критиками фильмы, более вы"
соко оцениваемые массовой аудиторией. Это позволяет говорить о
некой константе массового восприятия, оказывающейся как бы
вне времени. В самом деле, лидерство в отечественном прокате
авантюрных сюжетов с рубежа 1950–1960"х гг. свидетельствовало
о том, что с середины столетия отечественное кино и в самом деле
регрессирует к ситуации начала ХХ в.

Когда мы утверждаем, что классикам отечественного кино,
представляющим в массовом искусстве художественный авангард,
который, как известно, масса отвергала, удавалось пробиться к мас"
се и привлечь ее, естественно, следовало бы сказать и о том, о чем в
кинотеории было сказано недостаточно. За исключением, может
быть, выступления Давыдова, в котором отмечалось, что интеллек"
туальный кинематограф Эйзенштейна с самого начала рождался не
как одно из средств постижения истины вместе со зрителем, а как
едва ли не главнейший инструмент внедрения в сознание зрителя
того, что уже представлялось истиной (к тому же «истиной в послед"
ней инстанции») создателю «интеллектуального фильма». «А по"
скольку многие из этих истин оказались типично мифологически"
ми образованиями, постольку “интеллектуальный кинематограф”
оказался орудием мифологизации сознания зрителя»2.

В данном случае речь должна идти о том, что открытие на рубе"
же ХIХ–ХХ вв. массы, в том числе и в России, продиктовало раз"
витие особой эстетической системы, озабоченной не столько мас"
совой рецепцией, сколько механизмом суггестивного воздействия
на массу. Употребляя понятие суггестии, мы опираемся на кон"
цепцию Б. Поршнева, отождествлявшего суггестию с ранними со"
стояниями сознания, т.е. сознания коллективного, а не индивиду"
ального, связанного с внушением и соответственно единомысли"
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ем1. На поздних этапах истории сопровождавшая поведение массы
суггестивность постоянно наталкивалась на сопротивление разви"
тых форм индивидуального, а значит, элитарного сознания. Ина"
че говоря, на поздних этапах истории культура основывалась не
столько на суггестии, сколько на контрсуггестии, ибо ориентиро"
валась на индивидуальное сознание. Иное дело – ситуация рубежа
ХIХ–ХХ вв., когда игнорировать увеличившуюся в численности
массу было уже невозможно. Следовательно, чтобы обеспечить
успех, необходимо было иметь представление о массовой рецеп"
ции, тем более, что закономерности такой рецепции в истории
были открыты еще в античности. Когда в своей известной книге
конца 1960"х гг. Давыдов для осмысления сложившейся в ХХ в. си"
туации обращается к античности, то его целью было реконструи"
ровать, в том числе, и манипулятивную эстетику, или эстетику суг"
гестивного воздействия на массу.

Представителем эстетики этого рода в античности выступал,
как известно, Аристотель, сделавший четкую оценку развертыва"
ющихся процессов омассовления и демократизации, отличающу"
юся от оценки Платона, ориентировавшегося на аристократиче"
ские ценности и негативно оцнивающего массовые процессы, как
и искусство, стремившееся найти с массой контакт. Начиная с Ари"
стотеля массовое сознание выступает как исключительно объект
манипулирования2, а инструментом этого манипулирования вы"
ступают софистика, демагогия, политическое актерство и искус"
ство, в частности трагедия, неприемлемая для Платона именно за
ее оринтацию на массу. Очевидно, что Аристотель уже приходит
к знакомому по Лебону заключению. Согласно аристотелевской
«Риторике», постичь истину саму по себе масса неспособна, так
как руководствуется мнениями, страстями, предпочитая правдо"
подобную ложь неправдоподобной правде. Позднее Фрейд сформу"
лирует потребность массы не столько в истине, сколько в иллюзии.
«И наконец, – пишет он, – массы никогда не знали жажды исти"
ны. Они требуют иллюзий, без которых не могут жить. Ирреальное
для них всегда имеет приоритет перед реальным, нереальное влия"
ет на них почти так же сильно, как реальное. Массы имеют явную
тенденцию не видеть между ними разницы»3.
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Поэтому даже в том случае, когда выступающий перед толпой
человек хочет сообщить массе истину, он должен одевать ее в пест"
рые одежды видимости, мнимости, иллюзии, апеллируя не к разу"
му, а к страстям. «Все то, что у Платона называлось «болезнями»
человеческой души – гнев, страх, зависть и т.д., – в аристотелев"
ской «Риторике» фигурирует как клавиатура человеческой души
(коллективной души толпы), по которой ударяет оратор для извле"
чения нужных ему звуков, для достижения желательных ему ре"
зультатов»1. Но возбуждение в массе страстей (сострадания, ужаса,
гнева, ненависти, зависти и т.д.) означает манипулирование как
единственный способ с ней общения. Такое возбуждение страстей
является не самоцелью, оно имеет определенную направленность.

И каждый раз задача заключается в том, чтобы вызвать в массе и довес"
ти до высшего напряжения соответствующую страсть, предоставив
определенный объект для ее «разрядки» – своего противника, если
речь идет о негативно направленной страсти, – себя, своего подза"
щитного или своих сторонников, если речь идет о страсти, положи"
тельно направленной, утверждающей, скажем, такой, как сострада"
ние2.

Применительно к отечественной истории эту истину мы по"
стигаем лишь сегодня, на рубеже веков, когда становится очевид"
ным, что используемые классиками отечественного кино приемы
внушения расходятся с истиной, но зато подтверждают тезис о
всесилии суггестии. В шедеврах кино 1920–1930"х гг. отсутствова"
ла контрсуггестивная, т.е. рассчитанная на критическую оценку
происходящего в истории основа. Сами эти шедевры были порож"
дением массовой стихии и использовались институтом власти для
суггестивного воздействия, т.е. ради организации массы и прида"
ния ей идеологической направленности, для обработки ее созна"
ния в духе большевистских лозунгов. Это особенно касается
Эйзенштейна, оставившего не только суггестивно воздействую"
щие фильмы, особенно раннего периода3, но и изложение методи"
ки суггестивного воздействия на массу, основывающейся, правда,
не на «Риторике» Аристотеля, а на разработанной лидером ордена
иезуитов И. Лойолой методике обращения в веру. Вчитываясь в
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эту методику, Эйзенштейн констатировал совершенный и тончай"
ший метод экстатической психотехники.

Впрочем, строго говоря, у кого же и было бы искать подобных данных,
как не у человека, посвятившего свою поразительную энергию не толь"
ко на создание одной из самых мощных организаций мира (для своего
времени и времен, к нему примыкающих), но с подобной же настой"
чивостью внедрявшегося и в тонкости мельчайших извилин челове"
ческой психики, чтобы и ее, наравне с земных шаром и Вселенной,
покорить своему беспощадному управлению в страхе и покорности
Риму1.

Конечно, Эйзенштейн – не Лойола, и к Лойоле он подходит
критически. Тем не менее испытываемая новой властью необхо"
димость организовывать массу заставила Эйзенштейна изучить
элементы методики Лойолы. Не случайно разрабатываемая
Эйзенштейном эстетика во второй половине ХХ в. была подверг"
нута критическому осмыслению, в частности, шестидесятниками
и прежде всего Андреем Тарковским, как и вообще представителя"
ми «новой волны» в западном кино. Развитие личного начала в
этот период продиктовало необходимость в нравственных оценках
явлений недавней истории.

Для понимания исключительной ситуации, сложившейся с ру"
бежа 1950–1960"х гг., когда в Советском Союзе возникает социо"
логия искусства, взявшая на себя рассмотрение рецепции (что на
Западе было прерогативой рецептивной эстетики), важно иметь в
виду, что возвращение массовой рецепции в империи к исходной
точке означало не что иное, как обыкновенный надлом, имевшей
место на протяжении нескольких десятилетий существования со"
циальной системы. Уже тогда было ясно, что, несмотря на воен"
ную и материальную мощь империи, в ее духовной сфере начали
происходить необратимые процессы: внимание массы перестают
держать идеи, выдвигаемые не только правящим, но и творческим
меньшинством. Уточним: творческим меньшинством, утвердив"
шим себя в эпоху сталинизма. Это обстоятельство внесло измене"
ния в отношения между художественными и нехудожественными
явлениями, повысило статус документализма, а также, что обра"
щало на себя внимание, вызвало к жизни оппозиционно настро"
енную группу художников, названную позднее шестидесятни"
ками.
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С этого момента все в империи начинает клониться к социаль"
ной аномии или агонии, которая закончится к концу столетия
полным распадом государства. В этой ситуации массовые пред"
почтения не могли не регрессировать к элементарным вневремен"
ным формулам, более всего выражаемым так называемыми чис"
тыми жанрами, например авантюрным или мелодрамой. Отсюда
понятно, почему популярность с середины ХХ в. бестселлеров на"
поминает реакции массовой публики начала ХХ в. С точки зрения
данной логики становится уязвимой попытка социологов осмыс"
лить процесс, абстрагируясь от длительной временной протяжен"
ности, а если иногда последняя и подразумевалась, то все же дале"
ко не все значимые для этой протяженности явления фиксирова"
лись и осмыслялись. Иначе говоря, в данном случае сказалась одна
из уязвимых сторон гуманитарной науки этого времени – отсутст"
вие точек соприкосновения между социологией и историей. На"
ступило время осмысления происходящих процессов с точки зре"
ния не только фиксирующей ситуацию во взаимоотношениях ис"
кусства и публики в ее синхронной среде чистой социологии, но и
исторической динамики массовой рецепции.

От массовой рецепции
к социальным функциям кино

При сравнении начала ХХ в. и начала ХХI в.
нельзя не заметить и определенного несходства. Хотя массовая
культура была реальностью уже в начале ХХ в., она не успела до"
стичь масштабов рубежа ХХ–ХХI вв. Новые количественные мас"
штабы массовости оказались возможными благодаря телевиде"
нию, начавшему заметно теснить элитарную культуру, успевшую
развиться на основе предшествующих средств коммуникации и
прежде всего печатного станка1. С другой стороны, вторгаясь в
квартиры потребителей культуры, ТВ бесконечно расширяло
аудиторию, делая ее в количественном отношении беспрецедент"
ной. Что касается первых десятилетий ХХ в., то вопрос о массово"
сти обсуждался в связи с возникновением другого средства масо"
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вой коммуникации, а именно кино, о котором необходимо выска"
заться более обстоятельно.

Конечно, под массовостью исследователи кино почти всегда
подразумевают некие метафизические особенности кино, состав"
ляющие его внутреннюю природу и сопровождающие этот способ
коммуникации на всем протяжении его истории. Это как бы врож"
денное качество кино, остающееся независимо от его эволюции
одним и тем же. По сути дела, это киноведческий или, точнее, ис"
кусствоведческий подход. Исследователи наделяют кино этим ка"
чеством, а точнее, выводят его из внутренних закономерностей
функционирования кино, подразумевая под ним даже не средство
коммуникации, а вид искусства. Получается, что это какая"то
свойственная кино эстетическая особенность, обычно иллюстри"
руемая приобщенностью к кино значительной части общества, с
одной стороны, и фактом совместного или коллективного воспри"
ятия – с другой. В качестве иллюстрации к такому метафизическо"
му отношению к кино можно было бы сослаться на попытку про"
тивопоставления кино и театра А. Базеном, утверждающим, что, в
силу специфических особенностей восприятия, понижающих
роль активного индивидуального сознания, кино способствует
формированию толпы1, что исключено в театре. Не отрицая этого
обстоятельства, обратим все же внимание на то, что и в рецепции
фильмов, и в их содержании важную роль играет социальный кон"
текст функционирования кино. На этом применительно к ранним
текстам настаивают представители культурной антропологии.
Воспользуемся их выводами. Касаясь архаических текстов, в кото"
рых различные формы нарратива (сказки, легенды и т.д.) еще не
успели отделиться от мифа, представители культурной антрополо"
гии утверждают, что в архаических нарративах важную, если не
определяющую роль играет контекст.

Все это еще раз ясно показывает, что мы не сможем полностью понять
ни значение текста, ни социальный смысл рассказа, ни отношение к
нему туземцев, если будем изучать его изложение на бумаге. Эти ска"
зания живут в памяти человека, в способе их передачи и даже в еще
большей мере – в совокупном интересе, который не дает им умереть,
который заставляет рассказчика пересказывать их с гордостью или пе"
чально, который заставляет слушателя внимать им с нетерпением и
завистью, пробуждает надежды и амбиции. Таким образом, суть ле"
генды даже еще больше, чем суть волшебной сказки, невозможно по"
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стичь при простом ее прочтении, эта суть открывается только при изу"
чении повествования в контексте социальной и культурной жизни
туземцев1 .

Малиновский постоянно подчеркивает значимость контекста
для функционирования архаических нарративов. Критикуя сведе"
ние смысла нарратива к зафиксированному тексту, он пишет:

Интеллектуальное содержание истории исчерпывается ее текстом, но
ведь функциональный, культурный и прагматический аспекты любо"
го туземного сказания не в меньшей мере проявляются в манере его
изложения, в социальном контексте воспроизведения, чем в самом
тексте. Гораздо легче записать рассказ, чем проследить рассеянные и
сложные пути, которыми он входит в жизнь, или постичь его функ"
ции, изучая обширные социальные и культурные реалии, в которые он
вторгается2.

Выдающийся представитель культурной антропологии не слу"
чайно заостряет на этом вопрос, ведь, как известно, он – один из
основоположников структурного функционализма в социологии.
Следовательно, он исходит не столько из текста, сколько из его
функции в границах какой"либо общности, коллектива, этноса,
культуры. Когда точкой отправления исследователь делает функ"
ционирование и функции, то и в самом тексте он улавливает смыс"
лы, не фиксируемые при традиционном прочтении.

Дадим определение функции, как ее понимают представители
классического функционализма. Классики функционализма со"
относят функцию какого"либо института с более общим контек"
стом, в частности с культурой. В качестве предмета изучения пред"
ставители культурной антропологии рассматривают не отдельные
явления культуры, а культуру как функциональное целое, в кон"
тексте которой можно осмыслить любое частное явление и его
функции. Пытаясь дать определение функции, Рэдклифф"Браун
пишет: «Я привык пользоваться этим словом, подразумевая вслед
за Дюркгеймом и некоторыми другими под социальной функцией
стандартизированного способа действий или образа мыслей то,
что я определил бы как соотношение этого способа действий или
образа мыслей с той социальной структурой, в существование и
поддержание которой они вносят вклад»3. В качестве иллюстра"
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ции Рэдклифф"Браун использует аналогию с биологией. В живом
организме физиологическая функция сердцебиения или секреции
желудочного сока есть их соотношение с той органической струк"
турой, в существование и поддержание которой они вносят вклад.
Если эту закономерность функционалисты переносят на функци"
онирование феноменов культуры, то почему бы не воспользовать"
ся этой аналогией при осмыслении эстетических и художествен"
ных феноменов. Тогда выявление социальных функций кино бу"
дет первостепенной исследовательской операцией. Тем более что
подобный опыт уже имеется у теоретиков литературы. Так, если
речь идет об истории литературы, то ее предметом являются осу"
ществляемые литературой на разных этапах социальные функции.
Эту мысль сформулировал Р. Барт в книге о Расине, утверждая, что
история литературы – это не столько история авторов или даже
произведений, сколько социальных функций литературы. «Таким
образом, – пишет он, – история возможна лишь на уровне литера"
турных функций (производство, коммуникация, потребление), а
никак не на уровне индивидов, отправляющих эти функции. Ина"
че говоря, история литературы возможна лишь как социологиче"
ская дисциплина, которая интересуется деятельностями и уста"
новлениями, а не индивидами»1.

Чтобы поставить акцент на контексте, мы обратились к перво"
начальным образцам нарратива, что может показаться странным
применительно к ХХ в., когда искусство утрачивает связь с различ"
ными сферами жизни и все более стремится к обособленному су"
ществованию. Тем не менее, как мы попытаемся показать, возни"
кающие в ХХ в. и ставшие возможными на основе техники новые
эстетические системы возвращают человечество к истокам культу"
ры, к таким текстам, в которых обособления еще не произошло и
которые осуществляли целый комплекс социальных функций, на"
чиная с магических, сакральных, ритуальных и религиозных. Под
этим углом зрения ни кино, ни искусство в целом не изучаются.
Правда, в самое последнее время в науке о кино появились попыт"
ки представить историю кино не только как некий корпус текстов,
но и как последовательно сменяющие друг друга типы рецепции,
что, на наш взгляд, следует считать конструктивным. В частности,
речь идет о конструктивном исследовании Ю. Цивьяна2, пытав"
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шегося по отношению к кино применить положения концепции,
разрабатывавшейся Лотманом. Согласно этой концепции, в каж"
дую историческую эпоху искусство оказывается иерархически ор"
ганизованной системой, в которой существующие тексты уклады"
ваются в несколько уровней, а некоторые вытесняются за границу
художественности, функционируя как нехудожественные1. Одна"
ко если историю функционирования такой иерархически органи"
зованной системы рассматривать в диахронии, то очевидно, что
в иные эпохи нехудожественные тексты вторгаются в искусство,
разрушая устоявшуюся иерархию и начиная осуществлять эстети"
ческую функцию. Такая трансформация и произошла, например,
в эпоху рождения кино с авантюрным жанром. В самом деле, ре"
нессанс психологического романа, особенно в его русском вари"
анте, в ХIХ в. затмил столь любимый массовым читателем аван"
тюрный роман, вытеснив его на периферию культуры. Кто бы мог
подумать, что этот, казалось бы, уже отработанный жанр вдруг, в
эпоху русского поэтического ренессанса, т.е. в Серебряном веке,
неожиданно вновь обретет жизнь, оказавшись средоточием массо"
вого интереса. Констатируя эту притягательность авантюры, кри"
тик 1920"х гг. писал:

У широкой публики, которая зачитывается сыщицкими романами и
наполняет кинематографы, есть своя правота. Русская литература дав"
но не баловала нас широкими сюжетными постороениями. Мы изголо"
дались по сюжету – и невольно бросаемся на всякий сюжет, хотя бы и
сшитый на скорую руку, но все"таки сюжет, в котором есть какая"то ди"
намика событий. В связном течении событий, в их стройном сплетении
есть особое обаяние, которое всякий чувствует, но не всякий осознает2.

Размышления критика – ответ на явление, которое заявило о
себе в середине 1920"х гг., когда волна увлечения авантюрными
романами докатилась и до России3.

Б. Эйхенбаум писал: «Авантюрный роман в целом возродился
не в литературе, как надеялись многие, а на экране – и именно по"
тому, что при торжестве фабулы киносюжет есть совсем иное явле"
ние, нежели в литературе»4. По мнению теоретика, экран позволя"
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ет наблюдать, как история литературного развития развертывается
заново, возвращаясь к примитиву. По существу, Эйхенбаум по"
вторяет сказанное В. Шкловским: классикой вновь становятся
«морские» романы с пиратами, исторические романы «в духе Валь"
тер"скоттовской романтики», «Дэвид Коперфильд» и «Лорд Фаун"
тлерой»1.

Бум авантюрного повествования в первые десятилетия ХХ в.
не мог не проявиться в рецепции конкретных произведений, каза"
лось бы, не имевших отношения к авантюрному сюжету. Пробле"
ма заключается в том, что установка читателя и зрителя, связанная
с готовностью воспринимать сюжет на уровне авантюрного, дик"
тует особое прочтение. Поэтому Шкловский констатирует: «Дюма
и Стивенсон становятся классиками. По"новому увлекаются До"
стоевским как уголовным романом»2.

Такая трансформация нарратива происходит прежде всего под
воздействием рецепции или аудитории как активного звена ху"
дожественного процесса. Развивая свои идеи, Лотман3 придавал
большое значение несходству между образом воспринимающего,
который создается автором и закладывается в структуру произве"
дения, и реальным воспринимающим, который этому образу мо"
жет не соответствовать4. С этой точки зрения реальная история ис"
кусства представляет драматический процесс, причем не только
художественный, но и культурный, поскольку воссоздаваемый ав"
тором образ читателя и зрителя в реальности является способом
организации, а следовательно, элементом контроля, осуществляе"
мого культурой с помощью художественных способов. В случае
расхождения между идеальным и реальным реципиентами имеет
место неспособность культуры овладеть развертывающимися
внутри нее процессами. Собственно, этот феномен характерен для
переходных эпох, к какой и относится ХХ в.

Необходимость при осмыслении различных культурных явле"
ний исходить не только из текста, но и из осуществляемых в грани"
цах какой"то общности, группы, общества или культуры функций
приводит к неожиданным, но конструктивным выводам, в частно"
сти к выводу о возможности при построении истории какого"либо
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вида искусства или даже искусства в целом исходить из осуществ"
ляемых этим видом или искусством в целом функций. В том слу"
чае, когда предметом исследования становится рецепция, вопрос
о социальных функциях текста обретает актуальность. Утверждая,
что в последнее время в науке о кино заявлен новый предмет ис"
следования, а именно рецепция, которая, как и тексты, и кино в
целом имеет свою историю, параллельную истории кино, зада"
димся вопросом: что в данном случае является первичным – сам
текст или его рецепция? Предопределяет ли текст рецепцию, т.е.
организует ли он эту рецепцию, предусматривая ее возможные
уровни, или же определяющей все же оказывается сама рецепция,
способная диктовать текстам свои жесткие законы? Если текст не
воспринимается, то, видимо, это происходит потому, что социа"
лизированные в той или иной общности закономерности рецеп"
ции жестко определяют и вычитывание из конкретных текстов
смыслов. Если в этих текстах есть уровни и смыслы, отсутствую"
щие в социально одобряемом типе рецепции, то, следовательно,
публикой они просто не прочитываются и не воспринимаются.
Такое расхождение между текстом и его рецепцией определено
опять же социальной функцией текстов или искусства как таково"
го, организующей как сами тексты, так и рецепцию.

Применительно к традиционной культуре этот механизм был
проанализирован П. Богатыревым и Р. Якобсоном. В памяти кол"
лектива остаются далеко не всякие рожденные в сознании состав"
ляющих этот коллектив отдельных индивидов тексты, а лишь те из
них, которые являются для коллектива функционально пригод"
ными1.

Таким образом, несмотря на постоянно возникающие тек"
сты, которые можно назвать продуктом индивидуального творче"
ства, в традиционной культуре функционируют лишь тексты, ко"
торые можно назвать функционально приемлемыми. Они"то и
остаются в памяти, передаваясь из поколения в поколение. Осталь"
ное забывается. Правда, до определенного времени, когда воз"
никают способы фиксации индивидуального творчества, кото"
рые способны противостоять цензуре коллектива. Так, мы вхо"
дим уже в культуру Нового и Новейшего времени, т.е. в культуру
печатного станка и кинематографа. Однако удивительно, что от"
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крытая Богатыревым и Якобсоном закономерность продолжает
иметь место и в наше время, о чем свидетельствуют факты исклю"
чительного внимания к определенным фильмам и, наоборот,
полного игнорирования массовой публикой других, созданных
иногда не менее, а подчас даже более талантливыми режиссера"
ми. Очевидно, что массовый успех фильма свидетельствует о том,
что он оказывается функциональным, отвечает насущным по"
требностям, смысл которых и следует понять. Чтобы разгадать
латентный смысл фильма, необходимо быть незаурядным анали"
тиком. Собственно, это обстоятельство и позволяет разгадать фе"
номен массовости.

Вопрос относительно того, что является решающим – сам
текст или рецепция, не праздный. В разгар дискуссии уже появи"
лись весьма непривычные для исследователей марксистской ори"
ентации сочинения, авторы которых, несмотря на значимый для
второй половины ХХ в. вывод о необходимости рассмотрения пуб"
лики как активного элемента истории искусства, не смогли все же
преодолеть марксистского императива и не склонны были пере"
оценивать рецепцию, придерживаясь точки зрения, в соответст"
вии с которой в художественной коммуникации последней ин"
станцией является текст, а следовательно, характер рецепции пре"
допределяется замыслом автора и соотвественно заложенной в
тексте программой его восприятия. Так, М. Науман предостерега"
ет от абсолютизации в отношениях между текстом и рецепцией
как самого текста, так и рецепции.

Абсолютизация «производственной стороны» литературного процес"
са («создателя», «процесса создания» или же самого произведения) за"
кономерно ведет к отчуждению литературы от общественного и ин"
дивидуального потребления, к подчинению читателя произведению,
превращенному в фетиш. Абсолютизация рецептивной стороны этого
процесса, напротив, отдает литературу во власть не поддающихся кон"
тролю потребностей, стремлений и интересов воспринимающего
субъекта, делает ее жертвой конъюнктурного оппортунизма и потре"
бительских требований рынка1.

Конечно, диалектический вывод Наумана справедлив, хотя и
чрезвычайно абстрактен, поскольку период, опыт которого нам
предстоит осмыслить, является переходным, кризисным, а следо"
вательно, в его границах мы постоянно будем сталкиваться с тем,
что рецепция не просто значащая сила художественного процесса,
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но и определяющая, детерминирующая сила. При этом характер
рецепции в этой ситуации может провоцировать отнюдь не только
восторг, но и негативные оценки. Речь в связи с этим будет идти не
только о предпринимательской и соответственно рыночной конъ"
юнктуре, когда наблюдается готовность потакать самым разным, в
том числе и низменным вкусам потребителей, но и о «восстании
масс», что приводит к понижению интеллектуального потенциала
цивилизации.

Когда речь заходит об активности рецепции, способной навя"
зывать тексту специфические и не содержащиеся в нем смыслы и
коды, то общих рассуждений в недостаточно. Так, активность
рецептивного потенциала и в процессе восприятия конкретного
произведения, и в истории искусства вообще потребовала от ис"
следователя кино выявления в тексте или фильме кроме его внут"
ритекстовых связей еще и внетекстовых и межтекстовых связей.
Если внутритекстовые связи санкционированы семантической
структурой фильма, осознаваемы и, более того, предусмотрены
самим автором, то, что касается остальных связей, роль текста и
вообще автора уже не имеет значения. Внетекстовые связи –
внешние по отношению к фильму и существующие до его рецеп"
ции и вообще до его появления. Они характеризуют рецепцию, а
не текст. Однако при рецепции текста такие связи, естественно,
актуализируются и, проецируясь на текст, воздействуют на его
понимание. Удивительно, и это нельзя не учитывать при обще"
ственном резонансе того или иного фильма, но иногда подлин"
ной причиной его успеха становится не собственно текст и не реа"
лизованный в тексте замысел автора, а его прочтение аудиторией в
соответствии с имеющимися в коллективном сознании установка"
ми. При учете рецепции как значимого элемента коммуникации
кино и его аудитории мы уже не можем обойтись без понятия уста"
новки как одного из центральных понятий социальной психоло"
гии, под которой подразумевается способность и готовность ре"
ципиента так или иначе относиться к определенным явлениям,
усматривать или не усматривать в них ценности и соответственно
к ним относиться.

Под социальной установкой будем понимать психологическое
переживание индивидом значения или ценности социального объ"
екта1. Такое переживание означает интенсивность положительного
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или отрицательного аффекта относительно какого"либо объекта.
Наиболее удачным определением социальной установки сле"
дует считать определение Г. Олпорта, согласно которому уста"
новка означает «состояние психонервной готовности, сложив"
шееся на основе опыта и оказывающее направляющее и динами"
ческое влияние на реакции индивида относительно всех объектов
или ситуаций, с которыми он связан»1. Исходя из этого можно
утверждать, что установка формируется не текстом в процессе ре"
цепции. Она предшествует рецепции, определяя ее характер.
Видимо, характер внетекстовых связей во многом зависит от
актуализации в сознании воспринимающего фильм тех или
иных установок, причем массового характера. В данном случае
под установками следует понимать отнюдь не эстетические, а со"
циально"психологические процессы, в чем, видимо, и проявля"
ется значимость при восприятии и оценке реципиентом тех или
иных текстов.

Известно, что в социологии кино предпринималось много
попыток типологизировать аудиторию2. Одной из любопытных
явилась ранняя типология, предложенная учеными Института
конкретных социальных исследований3, в которой выделялись,
например, типы эстетически ориентированного, проблемно ори"
ентированного, нормативно ориентированного зрителя и т.д. Од"
нако искусствоведчески ориентирвоанному исследователю ближе
все же типология, соотносящая типы кинозрителя не только с
социальными функциями кино, но и с особенностями восприни"
маемой структуры произведения, что, конечно, не отрицает ти"
пологизацию по социальным функциям, но ее углубляет. В этом
смысле по"прежнему притягательной остается предложенная
Т. Адорно попытка типологизации аудитории, правда, аудитории
музыки4. Во всех же остальных случаях исследователи, как прави"
ло, структуру текста не принимают во внимание. Отталкиваясь от
идеального слушателя или слушателя"эксперта, структура воспри"
ятия которого будет адекватной структуре музыкального произве"
дения (а таким слушателем"экспертом может быть или профессио"
нальный музыкант или музыкальный критик), Адорно выделяет
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группу слушателей, восприятие которых не совпадает со структу"
рой произведения. Более того, имеют место и такие достаточно
массовые группы слушателей, которые в восприятии не исходят из
структурных элементов произведения, а проецируют на него субъ"
ективные переживания. Можно привести пример с выделяемым
Адорно так называемым типом «эмоционального» слушателя. Для
него прослушивание музыки становится «по существу средством
высвобождения эмоций, подавляемых или сдерживаемых норма"
ми цивилизации, часто источником иррациональности, которая
только и позволяет вообще что"то чувствовать человеку, раз и на"
всегда погруженному в рациональную машину самосохранения»1.
Очевидно, что в этом случае структура восприятия не имеет ничего
общего со структурой услышанного, а функция музыки здесь за"
ключается скорее в высвобождении инстинктов. Конечно, в дан"
ном случае мы затрагиваем уже не только социально"психологи"
ческий, но и индивидуальный срез проблемы рецепции. Иначе го"
воря, мы приближаемся к проблеме функций кино, вытекающих
из соотнесенности кино и личности.

Тем не менее на структурах рецепции лежит печать не только
индивидуальных предпочтений, но и механизмов функциониро"
вания типа цивилизации и степени в нем свободы. В этом смысле
интересен пример с джазом как искусством негритянских гетто,
которое в американской цивилизации превратилось в универсаль"
ное искусство, завоевавшее сначала Америку, а затем и распро"
странившееся по всему миру. Эта трансформация джаза произош"
ла в результате потребности найти формы выражения «изначаль"
ному бунту против условий западной механизированной
цивилизации, полностью подавившей в человеке природные ин"
стинкты»2. Из чужеродной для американца музыкальной формы
джаз превращается в форму, глубоко органичную для всей амери"
канской цивилизации. Причиной этого явилось то обстоятельст"
во, что цивилизация, ориентированная на индивидуализм, нужда"
лась в компенсаторных способах, упразднявших в эстетических
формах индивидуалистическую и рационалистическую ориента"
цию. Джаз оказался больше, чем музыка («Это музыка, принесшая
с собой преодоление психологической отчужденности человека от
других людей, музыка, которая многим помогла забыть об ужасе
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одиночества, порожденном культурой, ориентированной на ин"
дивидуализм»1).

Хотя приводимые примеры касаются исключительно музыки,
очевидно, что историю кино также сопровождают компенсатор"
ные механизмы и соответственно история формирования и эво"
люции его социальных функций2. Одну из таких универсальных
функций, связанных с увеличением удельного веса в сознании че"
ловека ХХ в. абстракций и с отрывом от непосредственной физи"
ческой реальности, определил Кракауэр, представляя распростра"
нение кино как механизм компенсации такого отрыва и реабили"
тации низших пластов физической реальности.

Однако исследователи не довольствуются лишь установками
социально"психологического, т.е. нехудожественного, характе"
ра, пытаясь все же понимать характер рецепции исходя из пред"
шествующего эстетического опыта реципиента, сформирован"
ного в процессе восприятия искусства на разных этапах его жиз"
ни. Так, кроме внетекстовых выделяются еще и межтекстовые
связи, которые извлекаются из предшествующих художествен"
ных текстов, из культурной памяти и в процессе восприятия про"
ецируются на тексты. Эта сторона вопроса детально осмыслена в
постструктурализме, в границах которого возникло понятие «ин"
тертекст» или «интертекстуальность»3. Смысл этого понятия свя"
зан с учетом того, что на любой текст, как и на намерения создаю"
щего его автора, воздействуют предшествующие этапы истории
искусства, в том числе и этап развития современного искусства.
Интертекст, как его определяет Ю. Кристева, которая и дала
жизнь этому понятию, представляет собой диалог между текстами,
в который включен и создаваемый автором новый текст. В силу
этой включенности текста в диалоге присутствуют следы предше"
ствующих состояний и форм художественного развития. Как
свидетельствует М. Ямпольский, разрабатывавший проблемати"
ку интертекста применительно к кино, «полнота смысла всякого
текста возникает именно в результате его соотнесения с текста"
ми"предшественниками, а иногда и последователями»4. Участие
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других текстов в создании всякого нового текста понижает статус
автора как единственной творческой силы, вызывающей текст к
жизни. Более того, вслед за Фуко, а также Бартом исследователи
говорят даже о «смерти автора», что соотносится со «смертью» ин"
дивидуального, т.е. нового текста, растворенного в явных и неяв"
ных цитатах. Но в такой же мере можно говорить, видимо, и о
«смерти» реципиента, поскольку, как и текст, рецепция тоже со"
стоит из набора знакомых клише, стереотипов и представлений,
которые в ходе рецепции тексту приписываются. Если еще учесть
коллективное бессознательное Юнга, то наше привычное тради"
ционное представление об авторе как единственно активном и
определяющем элементе художественной коммуникации дейст"
вительно может разрушиться.

Цитируя Наумана, работы которого в 1980"х гг. получили резо"
нанс в отечественной науке, мы на самом деле как бы ориентиру"
емся на вторичное явление. Ведь по"настоящему вопрос об актив"
ности рецепции и соответственно аудитории (что было так созвуч"
но тому, чем занималась отечественная социология искусства на
протяжении второй половины ХХ в.) поставлен не Науманом. По"
следний лишь попытался привить марксистской науке новые
идеи. Основоположниками нового направления в теоретических и
исторических исследованиях искусства оказывались представите"
ли герменевтики, рецептивной эстетики и постструктурализма
(Гадамер, Яусс, Барт и др.1). Так, Х.Г. Гадамер убежден: «Не только
от случая к случаю, но всегда смысл текста превышает авторское
понимание. Поэтому понимание является не только репродуктив"
ным, но всегда также и продуктивным отношением»2. Сомневаясь
в правомерности сведения смысла текста исключительно к субъ"
ективному намерению автора, а также к рецепции первоначально"
го реципиента этого текста, на чем настаивают озабоченные объ"
ективным смыслом, заложенным в произведении, некоторые ис"
следователи, Гадамер пишет: «Ведь тексты вовсе не добиваются от
нас, чтобы мы понимали их как выражение субъективности авто"
ра. Поэтому смысл текста не может быть определен с точки зрения
этой субъективности»3.

458

1 Зись А., Стафецкая М. Методологические искания в западном искусствозна"
нии. Критический анализ современной герменевтической концепции. М., 1984.

2 Гадамер Х.Г. Истина и метод. Основы философской герменевтики. М., 1988.
С. 351.

3 Там же. С. 459.



Пытаясь сформулировать положения постструктурализма в их
приложении к отношениям между текстом и рецепцией, исследо"
ватель приходит к выводу о том, что в конечном счете текст выгля"
дит полем столкновения трех противоборствующих стихий: автор"
ского замысла, рецепции и семантической структуры текста. При
этом каждый из перечисленных элементов стремится доминиро"
вать, т.е. навязать единственный смысл. Так, автор стремится пре"
одолеть традиционные формы нарративности и внести в текст
субъективные представления. Однако эти его усилия не вполне до"
стигают результата, ибо императивы конкретной исторической
эпохи часто оказываются сильнее. Таким образом, деконструкти"
вистское намеренние автора оборачивается деконструктивизмом
ментальных клише эпохи, направленным против авторского на"
мерения. Спрашивается, какую же в этом случае сторону выберет
реципиент: подпадет ли он под воздействие автора, стремящегося
организовать его восприятие с помощью своего текста, или же ис"
торический контекст времени окажется сильнее и реципиент от"
кажется от постижения семантической структуры произведения,
наделяя ее готовыми ментальными структурами, свойственными
эпохе, которую он представляет. «Наивный читатель, – пишет ис"
следователь, – либо полностью подпадает под влияние доминиру"
ющего в данном тексте способа выражения, буквально истолковы"
вая метафорически выраженный смысл, либо, что бывает чаще
всего, демонстрирует свою историческую ограниченность и с точ"
ки зрения бытующих в его время представлений агрессивно навя"
зывает тексту собственное понимание его смысла»1.

Читатель и зритель, поддающиеся представлениям и настрое"
ниям своей эпохи, да, собственно, и не только эпохи, а менталь"
ным структурам своей культуры и коллективному бессознательно"
му, нередко оказываются глухи и слепы по отношению к заклю"
ченным в тексте субъективным намерениям автора при условии,
правда, что они в тексте существуют и что сам автор сопротивляет"
ся этим ментальным безличным структурам, стремясь найти субъ"
ективные формы передачи своих намерений. Случается, что сам
автор тоже бессилен сопротивляться этим безличным структурам,
подпадая под их влияние. В этом случае текст продолжает сохра"
нять в себе зародыши смыслов, которые не только непостижимы
для реципиента, но остаются тайной и для не вполне осознающего
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их значимость самого автора. Эта неразгаданность или неполная
разгаданность имеющихся в тексте смыслов позволяет в поздние
эпохи находить созвучные им смыслы, что и привлекает внимание
к произведениям такого рода.

Несмотря на конструктивные идеи, содержащиеся в герменев"
тике, рецептивной эстетике и постструктурализме и связанные с
выявлением в художественных процессах значимости рецепции,
для объяснения того, что произошло в художественной культуре
под воздействием стихии массовости в ХХ в., этих направлений и
концепций явно недостаточно. Поэтому не случайно мы начали
экскурс в проблематику изучения реципиента со ссылок на пред"
ставителей культурной антропологии. Самое главное, что прои"
зошло в культуре ХХ в., – это вторжение массовости, от чего следу"
ет отталкиваться при осмыслении значимости рецепции. Но это
вторжение массовости стало причиной возрождения в художест"
венных процессах настоящей архаики. В этом нет ничего удиви"
тельного, поскольку, как об этом постоянно заявляют представи"
тели психологии масс как научной дисциплины, мышление массы
неисторично и сохраняет структуры архаического сознания, о чем
мы уже говорили. Но что, собственно, такое архаическое мышле"
ние как не мышление архетипическое и мифологическое? Следо"
вательно, как это вытекает из нашего тезиса о возрождении в ХХ в.
архаики, в культуре этого столетия рецепция связана с архетипом
и мифом. Вот эту сторону рецепции как раз и не имели в виду пред"
ставители рецептивной эстетики и толкователи феномена интер"
текста. Для последних рецепция каждого конкретного произведе"
ния – это актуализация следов, мотивов и образов предшествую"
щей художественной традиции, складывающейся на протяжении
всей истории искусства. В силу этого интертекст связан с сознани"
ем творческого меньшинства, самих творцов, представителей ху"
дожественной критики, как и приобщенной к искусству незна"
чительной части общества, способной приближаться к рецепции
произведения, которую Адорно назвал адекватной, т.е. составля"
ющей той части аудитории, которую можно назвать экспертами.

Однако дело в том, что под воздействием «восстания масс» в
ХХ в. феномен интертекста выходит за пределы рецепции, сфор"
мированной в границах истории искусства. В структуру этого
интертекста стали вторгаться пласты сознания, возвращающие к
структурам сознания, которые Леви"Брюль называл «пралогиче"
скими», т.е. архаическими. В связи с этим проблематика рецепции
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в ХХ в., столь актуальная для представителей рецептивной эстети"
ки, обнаруживших реальную и значимую проблему культуры,
нуждается в истолковании с точки зрения культурной антрополо"
гии, с одной стороны, и аналитической психологии – с другой.
Как известно, основатель аналитической психологии Юнг, разра"
батывая концепцию архетипов, исходил из учения Платона о пер"
вообразах. Касаясь платоновского учения в связи с анатомией ар"
хаического сознания, Элиаде усматривает в этом учении элементы
архаического сознания. Излагая архаическую онтологию, Элиаде
формулирует: любой предмет и любое действие становятся реаль"
ными лишь тогда, когда они имитируют или повторяют некий ар"
хетип1. Это означает, что архаический человек осознавал себя ре"
ально существующим лишь в момент, когда переставал быть со"
бой, т.е. воспроизводил или повторял поступки, соотвествующие
шихся повторением какого"то вневременного образца. Это и есть
основное в учении Платона как мыслителя, оказавшегося способ"
ным с философской точки зрения оценить способы существова"
ния и поведения людей в архаических культурах. «…Великой
заслугой Платона, – пишет Элиаде, – остается его попытка тео"
ретически обосновать видение мира, коим обладало архаическое
человечество, и сделать это посредством диалектики в той степе"
ни, в какой это было возможно на современном ему уровне разви"
тия духовности»2.

Спрашивается, какое все это имеет отношение к тому отрезку
истории, в котором все происходящее осмыслялось в соответст"
вии с учением Маркса? На наш взгляд, самое прямое. Уязвимой
стороной рецептивной эстетики, когда ее представители исследо"
вали рецепцию, является то, что художественный опыт они отде"
ляют от идеологической реальности. Между тем, если иметь в виду
опыт ХХ в., то отделить феномены искусства от феноменов идео"
логии не всегда возможно. То и другое пропитано архетипически"
ми представлениями. Чтобы ставить вопрос о рецепции в отечест"
венной культуре ХХ в., нужно исходить из структуры посредника
между искусством и обществом. Таким посредником будет карти"
на мира с ее архетипическими элементами, отражение которой
можно находить не только в рецепции произведений, но и в самом
творчестве. Что касается марксизма, то Элиаде убежден, что он
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имеет отношение к архаическим представлениям и прежде всего к
представлению, в соответствии с которым можно выйти из исто"
рического времени, упразднить, отменить его и включиться во
время мифа. Собственно, марксизм связан с идеей наступления в
будущем вечно длящегося «золотого» века»: «…Если современни"
ки темных веков утешались тем, что увеличение их страданий и
возрастание зла в мире в целом ускоряет финальное избавление, то
убежденный марксист нашего времени перед лицом драмы, вы"
званной давлением истории, точно так же воспринимает зло как
необходимость, видя в нем предвестие неизбежной близкой побе"
ды, которая навсегда положит конец “любому историческому злу”»1.

Для того чтобы выявить смысл рецепции в отечественном кино
первой половины ХХ в., доминирующую роль которой в кинема"
тографической коммуникации нельзя не констатировать, необхо"
димо понять сакральный смысл переходности, получающий выра"
жение в воссоздании в формах кино архетипической картины
мира. Основополагающими элементами такой картины мира вы"
ступают пространство и время. Как известно, отечественные ки"
нематографисты обогатили мировой кинематограф, дав специфи"
ческое истолкование монтажа как мощного средства организации
в кино пространства и времени. По этому поводу много сказано.
Но сказано прежде всего о том, как монтаж может служить эффек"
тивным средством создания художественного образа. Между тем в
отечественном кино первой половины ХХ в. художественная ре"
альность самым тесным образом связана с сакральными ценно"
стями. Под последними будем понимать не религиозные, а поли"
тические и идеологические ценности, которые в эту эпоху напол"
нялись сакральным содержанием.

В зависимости от сакральных ценностей оказались простран"
ство и время как слагаемые кинематографической картины мира.
Так, если рассматривать время в отечественных фильмах, то оно
оказывается зависимым по отношению к созиданию нового соци"
ального космоса. Каждый фильм выстраивается вокруг или возве"
дения, или создания чего"то такого, что олицетворяет собой но"
вый социальный космос. Такое возведение и созидание позволяет
преодолеть царящий вокруг хаос, соотносящийся с безвременьем.
В каждом фильме царит праздничная атмосфера (вспомним хотя
бы фильмы Г. Александрова или И. Пырьева). Это не случайно,
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поскольку праздник – это всегда уничтожение истекшего време"
ни, восстановление первичного хаоса и возвращение к первому
дню творения космоса, т.е. повторение космогонического акта.
Это выход за пределы времени истории, перерыв в текущем из
прошлого в будущее времени и возвращение в прошлое. Отсюда и
карнавализация как наиболее очевидный признак арахического
праздника, когда сильные мира сего оказываются униженными, а
«кто был ничем, тот станет всем». Собственно, в самой революции
многое тоже напоминает карнавализацию. Не случайно во Фран"
цузской революции М. Вовель обнаруживает элементы маскарада
и карнавала. Описывая ритуалы с участием толпы на улицах рево"
люционного Парижа, один из таких ритуалов исследователь вос"
производит так:

На одной или нескольких телегах, запряженных двумя жалкими мула"
ми, выряженными в церковные ризы, восседали чучела австрийского
императора, Екатерины II, английского короля и папы. Тут же гро"
моздились атрибуты феодальной власти и религии. Все это сжигалось,
как всегда сжигали манекен Карамантрана или «старухи» в ознамено"
вание конца зимы. Во вспышках этих костров санкюлоты действиями
выражали то, что ораторы выражали на словах: рождение нового мира
возможно только после полного уничтожения старого1.

В революционную эпоху карнавализация повторилась в Рос"
сии, о чем свидетельствовала популярность праздничной культу"
ры. Так, в 1920"е гг. мотив карнавала улавливался в праздничных
формах расправы над старым бытом, например в шествиях ряже"
ных – чертей, попов, мулл, раввинов с чучелами «спасителей» и
«пророков» – Христа, Магомета, Будды, Озириса2.

Что же касается пространственного символизма в отечествен"
ных фильмах 1920–1930"х гг., то он связан с местопребыванием
первых лиц государства, т.е. вождей, действующих по образцу
«культурных героев» мифа, т.е. первых созидателей космоса. Их
деятельность – повторение деятельности мифологических перво"
предков, т.е. возведение нового космоса по образцу того возведе"
ния, которое было в начале времен3. Поэтому окружающее вождей
пространство – это пространство, творимое заново. Первоначаль"
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но это может быть незначительная территория, которую окружает
хаос. Но именно эта незначительность и способствует ее транс"
формации в сакральную территорию, понимаемую как централь"
ное пространство. Деятельность демиургов"вождей связана с рас"
ширением этого простарнства до всей земли, как это получает вы"
ражение, например, в фильме Довженко «Аэроград». Естественно,
касаясь символизации пространства и времени в кинематографи"
ческой картине мира первой половины ХХ в., мы отдаем себе отчет
в том, что такая их трансформация, воссоздаваемая в кино, оказы"
вается зависимой от массовой рецепции, с помощью которой ар"
хаическое и мифологическое сознание актуализируется в структу"
ре фильмов.

Таким образом, опираясь на авторитетные направления в на"
уке, мы поколебали отношение к текстам, которое назвали мета"
физическим, вытекающим из того, что искусствовед исходит
исключительно из текста, полностью игнорируя контекст, т.е.
погруженность того или иного текста в ментальность эпохи, в
представления, соответствующие определенному типу культуры,
и в нейтральное по отношению ко времени коллективное бессоз"
нательное.

Переходные процессы в культуре
и латентные функции кино

Естественно, что далеко не все исследователи
склонны к такому метафизическому толкованию массовости. Мы
уже сделали оговорку, сказав, что в этой закономерности есть иск"
лючения. Такие исключения связаны с формированием в сфере
кино социологического знания, которое в нашей стране активно
развивалось с 1950"х гг. По мере развертывания конкретно"социо"
логических исследований в изучении кино возникло новое на"
правление, связанное с функционированием его в обществе. Та"
кой социологический ракурс предполагал учет при интерпретации
контакта фильмов и зрителей определенных состояний общества
и соотвесттвенно социальных ожиданий, установок, т.е. социаль"
но"психологических состояний аудитории, которые сами по себе
уже представляют проблему и в реакциях на те или иные фильмы
лишь проявляются, актуализируются. Если у исследователя пред"
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ставление об этой стороне дела отсутствует, то факт общественно"
го резонанса того или иного фильма часто приводит его в расте"
рянность. Эта растерянность возникает в силу того, что резонанс
фильма подчас не связан с его содержанием. В данном случае все
может зависеть от способности массовой аудитории спроециро"
вать на фильм определенные, требующие актуализации и материа"
лизации настроения и переживания. Некоторые фильмы дают по"
вод для такой проекции массовых ожиданий. Когда такая проек"
ция имеет место, возникает эффект, который не предусматривался
авторами и кажется иррациональным. Но иррациональным он ка"
жется потому, что по инерции мы продолжаем связывать массо"
вость с имманентными или внутренне присущими кино особен"
ностями.

Сегодня такое сужение смысла массовости нас не устраивает.
Для понимания и социального функционирования кино и его
эстетической природы необходимо представление о механизмах
функционирования культуры в целом, что и является центральной
темой рассуждений. Прежде чем перейти к этой теме, обратим
внимание на аксиологический аспект дискуссии о массовости, т.е.
на оценочное отношение к нашему феномену. Если иметь в виду
все сказанное на эту тему, то оценки феномена часто расходятся.
В понимание массовости некоторые вкладывают исключительно
позитивный смысл. Всякое проявление масовости они склонны
оценивать оптимистично. В свое время это обстоятельство опре"
делило восторженное отношение к кино, которое в плане приоб"
щенности к нему аудитории и, следовательно, общественного ре"
зонанса заметно отодвигало на второй план традиционные искус"
ства. Во всяком случае до появления телевидения.

Но не следует забывать того, что начало ХХ в. свидетельствует
и о имевших место в связи с возникновением и распространением
кино тревожных сигналах. Эти последние осмыслялись как спо"
соб разрушения художественных ценностей, созданных художест"
венной элитой в предшествующие эпохи. Во второй половине сто"
летия эта интонация вновь прорвалась в теоретическую рефлек"
сию, видимо, не без влияния беспрецедентного распространения
телевидения. В еще большей степени негативному отношению к
массе способствовала эскалация массовой культуры во всех ее
формах и в особенности в американском варианте. Разумеется,
массовая культура стала синонимом массовой аудитории, которая
благодаря электронным технологиям в количественном отноше"

465



нии оказалась беспрецедентной. В развитии феномена массо"
вости, который был замечен еще в ХIХ в., наступает пик, нечто
вроде наивысшей точки. Естественно, что феномен массовости не
может оставаться незамеченным и неотрефлексированным. Так, с
1960"х гг. мы вошли в тот этап развития науки, когда феномен мас"
совости становится одной из центральных тем дискуссий1.

Однако чем больше таких дискуссий, тем очевидней, что, вы"
водя в свое время обсуждение массовости из тупика и разрушая
метафизический подход к массовости кино, социология далеко
еще не прояснила проблематику контекста функционирования
кино. Эта непроясненность возникла в результате того, что ни ис"
кусствовед, ни социолог не занимались контекстом функциони"
рования кино, которым является культура в целом. Они и не могли
этим заниматься, поскольку наука о культуре до этого времени не
разрабатывалась. Нам представляется, что на современном этапе
науки одним из значимых предметов исследования становится
культура как контекст функционирвоания кино. Иначе говоря,
ставя вопрос о социальных функциях кино, исследователи их вы"
водили из соотношения кино и личности, кино и социальной
группы, кино и общества, но ни разу не ставили вопроса о соци"
альных функциях кино в соотнесенности с более общим явлени"
ем, т.е. с культурой. Как мы помним, представители функциона"
лизма, в частности Рэдклифф"Браун, настаивают на том, чтобы
выводить функции из соотнесенности конкретного явления с тем
общим контекстом, в границах которого оно функционирует и вы"
живанию которого оно способствует, т.е. с контекстом культуры.

До некоторого времени не ставился вопрос и о соотнесенности
кино с государством, а если ставился, то лишь в декларативном и
официальном, т.е. государственном духе, что никуда не вело и ни"
чего не объясняло, ибо при таком подходе государство априорно
наделялось позитивной аурой. Сегодня эта сторона дела требует
основательного и фундаментального исследования, в котором по"
лучит осмысление, например, деятельность такого института, как
цензура, которая в последние годы успешно анализируется приме"
нительно к разным сферам. Однако, как было уже сказано, в на"
стоящем исследовании нас интересует общий контекст функцио"
нирования кино, который представлен культурой. Прежде всего
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требуется рассмотреть зависимость кино от типа культуры, в кото"
ром оно функционирует и печать которого это функционирова"
ние, несомненно, на себе несет. Очевидно, что в западной культу"
ре функционирование кино имеет специфические особенности.
Имеет оно свои особенности и в отечественой культуре, поскольку
вопрос о различиях между типами культур постоянно обсуждает"
ся1.

С середины 1980"х гг., когда в России начался процесс «вестер"
низации», вопрос о несходстве культур стал актуальным, в том
числе и применительно к кино2. Очевидно, что восприятие отече"
ственным зрителем американского фильма становится предметом
специального исследования, поскольку ментальность россияни"
на, а следовательно, его социальные установки и ценностные ори"
ентации явно не совпадают с ментальностью американца, что
влияет на реакции отечественной аудитории. Это несовпадение
реакций объясняется тем, что в культуре каждого типа имеют мес"
то некоторые повторяющиеся элементы или константы, которые
постоянно воспроизводятся в искусстве, обязывая учитывать в про"
изведении своеобразие культуры. Правда, в истории случаются
ситуации активной ассимиляции чужих культур, и начинает ка"
заться, что несходства между культурами не существует, а сущест"
вуют некие общечеловеческие ценности. Не отрицая существо"
вания последних, все же подчеркнем наличие и постоянно сохра"
няемого несходства между культурами, обычно приглушаемого в
эпохи кризисов, переходов, бифуркационных моментов и т.д.,
когда культуры в большей степени становятся открытыми и гото"
выми к активной ассимиляции элементов других культур. Собст"
венно, проявлением таких бифуркационных ситуаций оказывает"
ся и вестернизация в российском кино, которая в истории время от
времени повторяется.

Однако для понимания контекста функционирования кино,
а следовательно, и логики его функционирования важно иметь
представление о том, на каком этапе своего развития находится
культура. Какое бы важное значение искусствовед не придавал со"
держанию фильма, а социолог мотивам посещения кино, подлин"
ная мотивация может быть латентной. Эта последняя нами реши"
тельно связывается с особенностями этапа, на котором находится
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культура. Поэтому выскажем существенную для хода наших рас"
суждений гипотезу. Бесспорно, что личность, социальная группа,
общество, государство имеют важное значение для постановки во"
проса о функциях кино, но и культура приобретает это значение не
в меньшей степени. Функции кино, которые можно фиксировать
на этом уровне, т.е. на уровне соотнесенности кино и культуры,
может быть, являются определяющими. Но поскольку до сих пор
никто этой соотнесенностью не занимался, она не успела стать
предметом исследования и мы до сих пор не знаем всех закономер"
ностей функционирования кино.

Возвращаясь к проблематике массовости, можно утверждать,
что ее понимание также оказывается в зависимости от осмысления
кино в этом ракурсе, т.е. от определения типа культуры, в которой
оно функционирует, и от того этапа в его развитии, который во
многом определяет социальные функции кино. Видимо, в этом и
будет заключаться культурологическая методология исследования
кино.

Почему такое значение мы придаем этапу в развитии культуры
и соответственно зависимым от него социальным функциям
кино? Дело в том, что теоретики культуры, цивилизации и этноса,
считая длительность каждого из названных объектов (культура,
цивилизация и этнос) не беспредельной, предлагают схему их
функционирования начиная с ранних и заканчивая финальными
стадиями. Каждый тип культуры в своей истории имеет некую точ"
ку отправления, некий расцвет («цветущую сложность» культуры,
по К. Леонтьеву) и, наконец, закат или финал. Такая последова"
тельность фаз развития заполняется целыми столетиями. Как из"
вестно, некоторые культуры и цивилизации не достигают не толь"
ко финала, но даже и стадии расцвета, если на пути развития
встречают какие"то мощные «вызовы истории» и соответственно
неспособность своих представителей найти на них «творческие
ответы».

Такая постановка вопроса о длительности истории того или
иного типа культуры применительно к кино кажется натяжкой,
искусственной операцией. В самом деле, литература и, скажем, те"
атр имеют гораздо бoльшую историю развития со всеми его взлета"
ми и падениями. Что касается кино, то, кажется, оно имеет столь
непродолжительную историю, что применять по отношению к
нему логику движения культуры и цивилизации пустое дело – на"
столько несопоставимо историческое время функционирования
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сопоставляемых видов искусства. Тем не менее такая сопостави"
мость не только возможна, но и необходима. Очевидно, что все
происходящие в ХХ в. процессы развертываются в иных ритмах,
чем это имело место в предшествующие эпохи1. Поэтому в истори"
ческом времени функционирования кино можно все же фиксиро"
вать общую, характерную для ХХ в. логику движения культур и ци"
вилизаций.

Мы так внимательно пытаемся всмотреться в это сопоставле"
ние потому, что предполагаем извлечь из него необходимые для
оценки массовой дополнительные мотивы. Все дело в том, что
занять оценочную позицию по отношению к массовости можно
лишь в том случае, если ее рассматривать не только в социологи"
ческом, но в социально"психологическом и культурологическом
плане. Лишь акцент на переходности культуры позволяет понять,
что масса – это не какая"то часть аудитории искусства или обще"
ства в целом. Масса – это состояние, которое можно фиксировать
в истории общества. Что же это за состояние и каковы его особен"
ности? Видимо, это состояние распада зрелых и развитых структур
общества, когда его «цветущая сложность» оказывается позади.
Общество, вступающее в состояние распада, естественно, устрем"
ляется к своему первоначальному и элементарному состоянию
или хаотическому состоянию. Собственно, именно это хаотиче"
ское состояние и соотносимо с массой, не успевшей организовать"
ся в общество. Таким образом, под массой, если к ней подходить с
этой меркой, будем подразумевать состояние распада зрелых об"
ществ, когда они возвращаются к своему первоначальному, т.е.
неупорядоченному, состоянию. Для него характерно противоре"
чие между элитой как ведущей частью общества и массой как ведо"
мой частью. В более благополучные и стабильные эпохи обще"
ственного развития элита, или «творческое меньшинство», пред"
стает образцом для остальных слоев и групп общества. В эпохи
кризиса и распада элита занимает статус маргинальной группы, с
которой можно и не считаться, тем более не относиться к ней как к
образцу для подражания. Таким будет наше итоговое определение
массы, к которому мы подошли лишь сейчас.

С этой точки зрения, что, собственно, такое это новое увлече"
ние авантюрными жанрами в начале и в середине ХХ в., как не
прорыв массовой стихии в установленный элитой порядок в худо"
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жественной жизни? Не случайно элита подвергает эти массовые
увлечения авантюрными жанрами решительной критике. Ведь
прорыв авантюрности означает, что масса перестает считаться с
выработанными элитой критериями высокого художественного
вкуса. В эпоху перманентных революций, т.е. с конца ХVIII в.,
масса выходит на арену истории, активно вмешиваясь в события и
оказывая влияние на их ход. Образование массы свидетельствует о
выходе логики исторического развития за границы существующих
упорядоченных обществ, а также о неспособности этих обществ
справиться с организацией и преодолением массовости.

Собственно, выход массы за границы организованных или об"
щественных структур, оказывающихся в поздней истории в стадии
разложения, и породило проблему массовости как одну из центра"
льных и болезненных проблем ХХ в. Одним из первых ее сформу"
лировал Лебон, размышлявший о последствиях Французской ре"
волюции, хотя он считал себя продолжателем Макиавелли и, соб"
ственно, сам того не осознавая, возвращался к своим античным
предшественникам, поскольку проблема массовости впервые ока"
залась значимой проблемой и проблемой рефлексии именно в куль"
туре античности. Когда на рубеже XIX–XX вв. пытались осознать
то состояние общества, в котором оно оказалось, осознание часто
происходило по аналогии с развертывающимися в античности
процессами. Это касается и массовости, с которой первой столк"
нулась античность. Когда в 1960"х гг., размышляя о приложении
социологического метода по отношению к искусству, Давыдов на"
чинает говорить о феномене массовости, он неизбежно обращает"
ся к античности1, которая по этому поводу много рефлексировала.
Однако тогда проблема массовости не привела к исчезновению
общества. На протяжении длительного времени последнее стре"
милось с этой проблемой справиться, в том числе с помощью ис"
кусства, а еще точнее, зрелищ.

Что касается обществ в поздней истории, которые начали с
этой проблемой сталкиваться уже в ХIХ в., то очевидно, что не"
смотря на возникшие в связи с массовостью противоречия они
также не распадались, пытаясь давать на этот вызов истории твор"
ческий ответ, в том числе и с помощью массовой культуры. Что же
позволяет этим обществам сохраняться и что является способом
организации массы в некую общность нового типа, функциониру"
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ющую по каким"то особым и новым законам? Чтобы ответить на
эти вопросы, необходимо иметь в виду то обстоятельство, что в ис"
тории человечества на ее позднем этапе возникли средства, орга"
низующие массу не только на уровне общества, но и на каком"то
другом уровне. Может быть, это уровень культуры? Однако он не
мог быть эффективным, ибо культура предшествующих столе"
тий в отличие, скажем, от той же античности (и это подчеркивал
Шпенглер) развивалась на основе опережающей общности или
«творческого меньшинства», которое обычно и называют элитой.

Выпадая из структурированных и иерархизированных обществ
(а какое же общество существует без репрезентативных для него
структурности и иерархичности), масса тем самым выпадала и из
культуры. Подобное выпадение представляет наиболее репрезен"
тативное по отношению к переходным процессам в истории куль"
туры1 явление, которое наука до сих пор оставляла без внимания.
Между тем, может быть, это наиболее представительное для би"
фуркационного процесса явление. Поскольку смысл бифуркации
заключается в разрушении стабильных социальных структур и ак"
туализации хаоса, то, собственно, активизация массовости как раз
и выражает этот хаос или, как говорили социологи ХIХ в., соци"
альную аномию. Судя по всему, массовость репрезентирует хаос и
в силу этого не может оцениваться позитивно. Соотнесенность
массы с хаосом является наиболее очевидным фактором, способ"
ствующим тому, что отныне все массовое наделяется отрицатель"
ными характеристиками. Однако что касается нашего отношения
к массовости, то оставим пока этот вопрос открытым, сославшись
на Ортегу"и"Гассета, который, как известно, полемизируя со
Шпенглером по поводу заката Европы (а этот закат немецкий фи"
лософ тоже связывал с активизацией массы в городах как одной из
особенностей цивилизационного этапа в истории культуры), не
склонялся к исключительно пессимистическому выводу о судьбе
Запада, ставя вопрос о возможности перехода цивилизации на но"
вый, обращенный в будущее уровень.

До состояния взрыва культура развивалась без скачков и сры"
вов лишь потому, что опиралась на структурированные и иеархи"
зированные человеческие сообщества, в которых ведущим эле"
ментом было творческое меньшинство. Если такие сообщества
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распадались, то соответственно повисала в воздухе культура, не
имея возможности в новой ситуации продолжать традиционную
логику развития, с одной стороны, и не имея в будущем каких"то
осязательных и связанных с прошлым ориентиров – с другой.
В этой ситуации происходит расхождение между массовой сти"
хией и культурой, хотя такое расхождение – лишь частное выраже"
ние более глобального расхождения – между цивилизацией и куль"
турой.

С этого момента начинается противостояние массовой сти"
хии и культуры. Однако продолжение этого противостояния будет
иметь место в оппозиции культуры и массовой коммуникации.
Ярким выражением этой последней предстают кино и телевиде"
ние. Очевидно, что история средств массовой коммуникации раз"
вертывается параллельно истории цивилизации. Более того, пер"
вая история составляет важное проявление последней. Однако,
опираясь на длительную историю оппозиции между массовой
коммуникацией и культурой, можно утверждать, что первая дале"
ко не всегда оказывалась во враждебных отношениях со второй,
доходя порой до отождествления. Тем не менее очевидно, что на
рубеже ХIХ–ХХ вв. имело место резкое, беспрецедентное расхож"
дение между массой и культурой, что, собственно, и превратило
проблему массовости в предмет дискуссий. Очутившись в вакуу"
ме, культура оказалась бессильной внести какой"то порядок и ор"
ганизацию в стихию массовости. Не было никакой возможности
обуздать эту стихию исходя из прежних выработанных культурой
форм упорядочивания. Казалось, что начался распад самой куль"
туры.

Однако с тем, с чем не удавалось справиться культуре, справи"
лись новые технические средства массовой коммуникации, в том
числе кино и телевидение. Но это еще не означает, что, овладевая
массовой стихией, упорядочивая и структурируя ее в соответствии
с новыми принципами, массовая коммуникация могла подчинить"
ся императивам культуры. Поэтому можно констатировать рас"
хождение между массовой коммуникацией и культурой, выража"
ющее более универсальное противоречие – между цивилизацией и
культурой. Здесь возникает центральный вопрос проблемы, свя"
занный с отношением кино уже не только к личности, социальной
группе, обществу, государству, но к культуре как таковой. Важна
соотнесенность кино и культуры, которая позволяет поставить во"
прос о специфических функциях кино по отношению к культуре.
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Проблема заключается в том, что культура – хрупкое образование,
и ее ценности необходимо сохранять, поддерживать и передавать
от поколения к поколению, из одной эпохи в другую, а это обстоя"
тельство налагает определенные обязательства на все функциони"
рующие в ее границах институты.

Иначе говоря, несмотря на существование в истории множест"
ва противоречий и вызовов культура должна выживать, ибо надло"
мы в культуре имеют своим следствием распад привычных связей
между людьми, группами и обществами. Разного рода надломы,
конфликты и противоречия обычно изучают применительно к
группам и обществам, т.е. касаются лишь социологического среза
проблемы. Не случайно одной из авторитетных парадигм в социо"
логии стала конфликтология. Между тем в истории культура тоже
постоянно оказывается в ситуации надлома и распада. Такая ситу"
ация, собственно, и создавалась на рубеже ХIХ–ХХ вв., когда рас"
пад традиционных общественных структур породил явление мас"
совости, не только не соприкасавшееся с культурой, но и по отно"
шению к ней оппозиционное. Когда мы говорим, что культура
должна выживать несмотря на вызовы, с которыми она сталкива"
ется, под этим следует понимать прежде всего то, что все существу"
ющие в ней институциональные образования обязаны способст"
вовать выживанию культуры. Ради осуществления этой универ"
сальной цели они, собственно, и были вызваны к жизни. Под этим
углом зрения должно быть рассмотрено и кино как социальный
институт, одна из генеральных функций которого есть функция
поддержания такой структуры культуры, которой бы не угрожали
распад и исчезновение.

Постановка данной проблемы в ситуации кинематографи"
ческого тупика оказывается весьма актуальной, не менее актуаль"
ной она была и столетие назад, ибо кино входило в историю как
институт, ориентированный не на поддержание существующей
культуры, а на ее разрушение. Не случайно радикальные художест"
венные направления опекали кино, ощущая в нем разрушитель"
ную по отношению к культурной традиции стихию. Это касается
не только футуристов, в манифестах которых противостояние
кино и традиции подчеркивается, но и символистов, стремящихся
к созданию какой"то принципиально новой культуры. Лишь осоз"
навая ситуацию, когда реакции массы актуализировались по
принципам, не имевшим отношения к культуре, мы можем отреф"
лексировать негативную оценку массовости. Поскольку примени"
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тельно к стихии массовости критерий культуры не срабатывал,
рождалось и негативное отношение к массе и соответственно мас"
совости, что фиксируется в посвященных кино дискуссиях первых
десятилетий ХХ в. Из контекста негативного отношения к массо"
вости выпадает, пожалуй, лишь утопия, возникающая в среде рус"
ского символизма. Отмечая в поздних обществах недовольство ги"
пертрофированным индивидуализмом, символисты начали меч"
тать о некоем коллективном искусстве, которое бы разрешало
острые проблемы индивидуализма и осуществляло функции со"
борности или объединения людей. В связи с этим они идеализиро"
вали древние формы театра и культивировали их элементы в ис"
кусстве начала ХХ в.

В то же время начиная с рубежа ХVIII–ХIХ вв. мир входит в по"
степенно утверждающие себя открытые общества. В истории на"
чинают развертываться процессы демократизации, сопровождаю"
щиеся вспышками массовости. Пусть процесс демократизации не
обходится без противоречий и возвратных движений, как это по"
казал Токвиль, тем не менее очевидно, что демократизации без
массовизации не происходит, поскольку демократия – власть не
меньшинства, а большинства. Аура демократии, а в еще большей
степени революции, в которых масса проявляет активность, дик"
тует прямо противоположное отношение к массовости, а именно,
оптимистическое, восторженное и повсеместно позитивное. На
основе этой аксиологии развертывается история не только отече"
ственного искусства в его имперских формах, но и всей культур"
ной политики тоталитарного государства. Хотя здесь приходится
констатировать полное несоответствие провозглашаемого и ре"
ального, ибо имеющий место в революционной и постреволюци"
онной ситуации и сопровождающий официальную пропаганду вос"
торг перед массой – оборотная сторона полной несвободы масс,
что, собственно, и диктует необходимость в социально"психоло"
гическом истолковании кино и, в частности, его компенсаторных
функций. Не имея свободы, представитель тоталитарного госу"
дарства накапливал в себе недовольство существующим строем, а
значит, и агрессию.

Расхождение между реальным и провозглашаемым грозило
мощной психологической фрустрацией. Однако невозможность
противостоять власти требовала косвенных и, в частности, эстети"
ческих способов изживания агрессивности и копившихся разру"
шительных инстинктов. В качестве такого мощного канала для
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разрядки агрессивности несвободной личности на протяжении
многих десятилетий представал именно кинематограф.

Парадоксально, но необходимость в «изживании» агрессивно"
сти масс, возникающей в силу несвободы, породила не только
внешних врагов, но и внутреннее инакомыслие. Нарастающее на"
пряжение масс необходимо было периодически снимать, направ"
лять в специальное русло «изживания» анархических настроений.
Механизм разрядки агрессии вызывал к жизни кровавый ритуаль"
ный сталинский «катарсис», смысл которого заключался в уничто"
жении «врагов». Агрессивность масс обрушивалась на ловко под"
ставленных вождем «козлов отпущения». Так начинал действовать
один из значимых социально"психологических механизмов древ"
них культур. Сталин пользовался архаическим принципом фарма"
ка. Как известно, в античных городах обычно содержали опреде"
ленное число людей (часто осужденных на смертную казнь), чтобы
при наступлении голода или эпидемии чумы, что приводило к воз"
мущению плебса, их можно было публично умертвить. Например,
согласно Геродоту, во время битвы при Саламине главнокоманду"
ющий Фемистокл принес в жертву Дионису людей, собственно"
ручно задушив их на глазах всего флота. Сталин следовал древней
традиции, согласно которой «козел отпущения» – способ успоко"
ения массы и отведения от себя ее гнева1.

Говоря о кино 1920–1940"х гг., нельзя не констатировать, что в
фильмах этого времени в числе наиболее воздействующих персо"
нажей оказываются враги, причем как внутренние, так и внешние.
Когда киноведы и кинокритики анализируют фильмы этого вре"
мени, они, естественно, обращают внимание на превосходную
игру актеров и на искусство создания образа врага, например вре"
дителя колхозного строительства в фильме Ф. Эрмлера «Крестья"
не» или убийц Шахова в фильме того же Эрмлера «Великий граж"
данин»2. Логика этих фильмов требует уничтожения врагов. Одна"
ко зададимся вопросом: исчерпывается ли смысл создания образа
врага лишь художественной, или, что одно и то же, эстетической
стороной? Не предстает ли создаваемый в фильмах этого времени
образ врага одним из механизмов косвенного изживания агрессии
и фрустрации несвободного в тоталитарном государстве индиви"
да? Если с этой мыслью согласиться, то получается, что кино функци"
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онирует как социально"психологический механизм и, следова"
тельно, в данном случае осуществляет роль своеобразного громо"
отвода. Возникающая вследствие несвободы агрессия индивида
прежде всего направлена против института власти и его носителей –
начальства различного рода. Однако в тех условиях выражение
прямого недовольства властью хотя и имело место, но скорее в ин"
дивидуальных, а не массовых формах. Кинематограф стал функ"
ционировать как своего рода способ изживания агрессии и пред"
отвращения бунта в его социальных формах. Как известно, в арха"
ических обществах таким фармаком мог быть сам вождь, которого
отправляли на казнь. В более поздней истории вождь обычно имел
двойника, которого казнили в случае социального напряжения.
В качестве фармаков часто представали и невинные люди, пред"
ставляемые виновниками несчастий, казнь которых приводила к
временному успокоению массы.

Поскольку практика таких ритуалов имела место в самой поли"
тической жизни тоталитарного государства, ибо в рядах партии и
даже властных структурах постоянно оказывались «вредители» и
«шпионы», то действие этого социально"психологического меха"
низма нашло свое выражение, в том числе, и в восприятии кино.

В то же время повторяющиеся из фильма в фильм образы врага
и фармака не предстают лишь предметом внимания социального
психолога. В активизации этих образов проявляется нечто боль"
шее – возрождение архаического сознания или механизмов, дей"
ствующих в архаических обществах. Такое возрождение отвеча"
ет выводам представителей того научного направления, которое
обычно называли психологией масс и которое в конце ХХ в. вновь,
как утверждает Московичи, является актуальным. Однако там, где
можно фиксировать знание психологии массы, возникает и воз"
можность манипулирования массой, т.е. реальность пропаганды и
пропагандистского воздействия на нее. Фантомы врага и фармака
явно преследовали не только художественную, но и пропаганди"
стскую цель, ибо позволяли изжить разрушительную агрессию,
направленную на институты власти и представителей этих инсти"
тутов. Следовательно, направленное на поддержание власти дей"
ствие этого механизма как в нехудожественных, так и в художест"
венных формах, несомненно, имело прежде всего пропагандист"
ское значение.

Однако образами врага и фармака не исчерпывается проблема"
тика социально"психологической или компенсаторной функции
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кино. Социальная психология касается всей системы жанров ки"
но, в том числе и такого, как комедия, в которой также улавливает"
ся, с одной стороны, пропагандистская, а с другой – компенсатор"
ная функция. О функции кино, соотнесенной с комедией, мы уже
писали. Конечно, смеховая стихия в отчественной культуре пер"
вой половины ХХ в. политизирована. Однако комедия как один из
самых массовых и эффективных жанров кино также соотносима с
психологией масс. Как показал Юнг, эффект трикстера напрямую
связан с массовым восприятием1.

В еще большей степени психология масс может оказаться по"
лезной при осмыслении отношения аудитории к центральному
персонажу воспроизводимой на экране политической драмы –
вождю, образ которого кино не переставало воссоздавать. Какое
бы разнообразие типов и характеров вождя кино не демонстриро"
вало, в каждом из них улавливался исходный образ или первооб"
раз, называемый Юнгом архетипом. Иначе говоря, в образе вождя
оживает мифологическая фигура «культурного героя».

Касаясь отношений между кино и государством, мы не упуска"
ем из виду вопрос о массовости. Как было отмечено, массовость в
истории есть выражение распада традиционных обществ и реаль"
ность социального хаоса или социальной аномии, принявшей та"
кую форму, которая оказывается противостоящей культуре. Ина"
че говоря, порожденные этой ситуацией и возникшие в этой
ситуации институты, и прежде всего кино, приобретали не функ"
циональный, а дисфункциональный смысл. Порождаемое став"
шей проблемой истории на рубеже ХIХ–ХХ вв. массовой стихией
оказывается предметом изучения психологии масс. Пытаясь взять
кино под контроль, государство выступает институтом, ставящим
своей целью преодоление социальной аномии или хаоса. Это зна"
чит, что оно стремится справиться и с проблемой массовости как
вызовом по отношению к культуре. Однако если проанализиро"
вать, что же все"таки получилось из усилий государства, направ"
ленных на обуздание массовой стихии, то мы придем к печальному
выводу. По сути дела, государству удалось разрешить один аспект
проблемы. Параллельно активизации массовой стихии оно само
выдвигает себя на главную роль в истории. Ортега"и"Гассет отме"
тил, что тоталитарная тенденция, проявляющаяся в таких отноше"
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ниях между государством и обществом, когда первое начинает иг"
рать главную роль, в истории нарастает по мере активизации мас"
сы. Собственно, виновницей цезаризма в ХХ в. и Ортега"и"Гассет,
и Лебон считают именно массу. Полемизируя с теми, кто утверж"
дает, что фашизм – национальная особенность немцев или дикта"
тура немногочисленной клики, Райх доказывает, что это проявле"
ние подавленных авторитарными государствами влечений ин"
дивидов. «Опыт, приобретенный в области характерологического
анализа, позволил мне убедиться в том, что не существует ни одно"
го индивидуума, в структуре которого не совершались бы элемен"
ты фашистского восприятия и мышления. Как политическое дви"
жение фашизм отличается от других реакционных партий тем, что
в качестве его носителя и поборника выступают народные мас"
сы»1. Если с этим выводом Райха согласиться, то нельзя не отдать
должное Чуковскому, который в своей сноске к раннему эссе о
массовой культуре в России ощутил эмбрион движения истории к
явлениям, получившим выражение в большевизме и фашизме.

Поэтому государство в его тоталитарных формах одновремен"
но является и следствием этапа в истории, когда психология масс
начинает играть определяющую роль, и способом преодоления
массовой стихии. Мы коснемся лишь функционирования госу"
дарства как способа преодоления массовой стихии. Единственное,
что государству удалось сделать в преодолении массовости как ис"
торического вызова, – это превратить массу из стихийной и неор"
ганизованной в организованную. Однако она не переставала быть
массой, и потому, ориентируясь на массу, государство само пре"
терпело деформацию, оказываясь порождением массовой стихии.
Главное, что не удалось сделать государству, – преодолеть массо"
вость как вызов по отношению к культуре. В конечном счете и мас"
са, и само государство, функционирующее в ХХ в. в ситуации ги"
пертрофированной массовости, оказались в оппозиции по отно"
шению к культуре, не имея отношения к функции ее сохранения и
поддержания. В результате государство как институт гипертрофи"
ровало свои функции, взяв на себя функции, обычно осуществля"
емые культурой. Именно этим можно объяснить тот факт, что вся
жизнь оказалась предельно политизированной, а государство ста"
ло вмешиваться не только в общественную, но и в частную жизнь
людей.
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Но организованная масса есть не что иное, как тоталитар"
ная государственная структура, в центре которой находится ли"
дер"вождь, а все индвиды – его растиражированные образы. Та"
ким образом, в течение многих десятилетий кино оказывалось в
большой степени соотносимым исключительно с государством.
Из поля зрения кинематографиста выпадала культура. Соответст"
венно выпадали и такие реальности, как личность, социальная
группа, общество, субкультура, чем и можно объяснить гиперт"
рофию государственного института цензуры, давление которого
кино ощущало в полной мере. Таким образом, освободившаяся от
традиционных социальных структур масса вызвала к жизни мас"
совую коммуникацию в ее технических формах, но функциониро"
вание ее разных средств на протяжении нескольких десятилетий
по отношению к культуре оказалось дисфункциональным.

Первым творческим ответом на массовость как вызов истории
стало функционирование государства, подчиняющего жесткому
контролю личность, общество, массы и соответственно средства
массовой коммуникации, превратившиеся, по сути дела, в средст"
ва массового воздействия. Со временем все это привело к тому, что
государство само оказалось вызовом, представляющим опасность
для общества.

Таким образом, в политической истории ХХ в. абсолютизация
государства произошла по причине кризиса традиционных об"
ществ и активизации массовой стихии. Однако, стремясь справи"
ться с переходным процессом самостоятельно, не опираясь на ку"
льтуру, не предоставляя ей необходимой для ее функционирова"
ния свободы, государство с этой задачей не справилось. Период
гиперотфированного функционирования государства можно от"
нести к одной из фаз в реальности исторического цикла функцио"
нирования культуры, закономерности которого отложили отпеча"
ток и на функционирование кино. Данная фаза свидетельствует о
том, что в истории культуры развернулись переходные процессы.
Выраженим этой переходности явилась гипертрофированная роль
государства. Можно ли в этом случае утверждать, что кино удава"
лось осуществлять функции, нейтральные по отношению к госу"
дарству, а точнее, к тому его типу, что имел место в России в пер"
вой половине ХХ в.? Можно ли утверждать, что мы имеем дело с
кино как чистым искусством или просто видом искусства? Естест"
венно, оно было средством коммуникации прежде всего, а следо"
вательно, средством воздействия на массы. Таким образом, исходя
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из конкретно"исторического состояния культуры, т.е. состояния,
в котором она оказалась на рубеже ХIХ–ХХ вв., мы можем решить
аксиологический вопрос, т.е. объяснить негативное отношение к
кино, которое в начале ХХ в. оказалось столь распространенным.
Это негативное отношение к кино как наиболее яркому проявле"
нию массовости оказалось возможным в силу того, что некоторое
время оно развивалось по законам, которые ничего общего не
имели с тем, что к этому времени успела накопить культура в ее
поздних элитарных формах. Поэтому массовость не случайно свя"
зывается с выпадением из культуры, с выходом за ее границы, с не"
соответствием тем ценностям, на которые культура до этого вре"
мени ориентировалась. В формах кино масса, функционирующая
за пределами социальной структуры и иерархии, оказалась спо"
собной актуализировать и институционализировать стихии, кото"
рые культурой на предшествующих этапах ее истории вытесня"
лись в бессознательное. Прежде всего культурой элитарной или,
как иногда выражаются, культурой ученой, профессиональной.
Оказывается (и этот вопрос проясняет функционирование кино
на первых этапах его истории), что эта культура носит не столько
элитарный, сколько субкультурный характер, т.е. связана с опре"
деленной средой, с определенными социальными группами и общ"
ностями, в частности с некоторыми слоями городского населения.

Однако решительно разводя кино и культуру, что дает возмож"
ность ощутить один из этапов в истории массовости, мы все же не
можем не учитывать то обстоятельство, что, оказавшись в полном
отторжении от культуры в ее позднем состоянии (т.е. культуры,
оказавшейся в границах «проекта модерна» с его запрограммиро"
ванностью на противопоставление «творческого меньшинства» и
«нетворческого большинства»), кино уже на ранних этапах своего
существования стремится искать с нею контакты. Тем не менее на
протяжении трех первых десятилетий ХХ в. оно находит контакт
исключительно с одним из слоев культуры, который упорно вы"
теснялся из культуры Нового времени, или той культуры, что раз"
вивалась с эпохи Ренессанса, а именно, с тем слоем, что связан с
примитивом, лубком и фольклором, с одной стороны, и с тем сло"
ем, который искусствоведы относят к так называемой «третьей
культуре»1 – с другой. Последняя уже не относится ни к создавае"
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мому в крестьянских слоях фольклору, ни к создаваемому в эли"
тарной среде в границах городской культуры профессиональному,
«ученому» искусству1.

Собственно, заслуги этого слоя культуры, будучи реанимиро"
ванными кино, нельзя переоценить. Именно «третья культура»
позволила первую форму контакта с культурой массовой комму"
никации в формах кино. В реальности это означало контакт с куль"
турой массовой стихии. Культура извлекала из прошлого формы
организации, которые она, как казалось, успела изжить и забыть.
Тем не менее, будучи гальванизированными, такие архаические
формы позволили, с одной стороны, социализировать массовую
стихию и начать вводить ее в русло культуры, а с другой – проде"
монстрировать культуре направление, в котором она в будущем
будет развиваться, когда процессы глобализации и планетариза"
ции обяжут ее постоянно извлекать из прошлого формы, оказыва"
ющиеся и эффективными, и конструктивными для функциониро"
вания культуры в радикально изменяющихся условиях2.

Позитивные функции кино в смене
ценностных ориентаций культуры

Фиксируя в истории кино уже на первых эта"
пах его истории некоторую соотнесенность с культурой, мы как бы
подвергаем сомнению выводы, касающиеся дисфункциональной
роли кино по отношению к культуре. Выше отмечалось, как на од"
ном из этапов вторжение массовости в историю вывело из"под
контроля культуры систему массовой коммуникации, вызывае"
мую к жизни с помощью техники, что стимулировало перераста"
ние государственности в тоталитарную систему. Поэтому и обра"
зование массы как основной мотив, и гипертрофированное разви"
тие средств массовой коммуникации за пределами существующей
культуры, и даже гипертрофия государственности, оказавшейся
оппозицией по отношению к культуре, – все это свидетельствует о
том, что длительный период в истории развертывается за предела"
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ми культуры и сама культура оказывается невостребованной. Не"
обходимо обратить внимание и на то, что культура, будучи отодви"
нутой на периферию бурных революционных переустройств мира,
все же не переставала оказывать на происходящее определенное
влияние. Особого разговора заслуживает то обстоятельство, что и
сама культура в ХХ в. не оставалась равной себе, не пребывала в не"
подвижном, статичном состоянии. Культура оказывалась в кризи"
се, переживала распад традиционных структур, что представляло
опасность и для выживания человечества, а мир входил в полосу не
только революций, но и мировых войн. Данное обстоятельство не
могло не беспокоить элиту. Исключая радикалов, например фу"
туристов, приветствующих распад и разрушение, интеллигенция
фиксировала распад и подчас демонстрировала эсхатологические
настроения.

Однако на рубеже ХХ–ХХI вв. можно констатировать, что кри"
зис и распад культуры – это лишь один из признаков состояния
культуры. Оборотной стороной кризиса является ее трансформа"
ция, обновление. По сути дела, происходит увядание одной и рож"
дение другой системы ценностей. В ХХ в. угасала культура, начав"
шаяся развиваться после средних веков (чувственная культура), и
началось становление новой культуры. Это обстоятельство нельзя
не учитывать, ибо направленные против культуры некоторые раз"
рушительные тенденции в искусстве не могут оцениваться лишь
негативно, поскольку чтобы родилось новое, должно было под"
вергнуться разрушению старое. Некоторые художники таким рас"
падом восторгались. Так, Элиаде, отмечая разрушительную тен"
денцию в искусстве, пишет: «При изучении некоторых недавно
созданных произведений создается впечатление, что всю историю
изобразительного искусства авторы хотели свести к tabula rasa. Это
более чем разрушение, это погружение в хаос, во что"то вроде пер"
возданной massa confusa»1.

Однако оставим в стороне вопрос о трансформации самой куль"
туры и скажем, что кино как мощное средство массовой коммуни"
кации уже на первых этапах своей истории демонстрировало не
только дисфункциональные по отношению к культуре потенциа"
лы. Можно утверждать, что с начала своего возникновения оно
явило не только выход за границы культуры, но и постоянные вы"
ходы в культуру с целью установить с ней контакты и функциони"
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ровать под ее непосредственным воздействием. Правда, здесь воз"
никает вопрос: выходы в какую культуру имеются в виду? По отно"
шению к раннему кино это не праздный вопрос. Новая ситуация
функционирования искусства в ХХ в. начинается с эксперимен"
тов, а точнее, выходов кино не только за пределы культуры, но и в
разные культурные эпохи. Кинематографу эти эксперименты уда"
вались легче, ибо у нового технического искусства отсутствовали
накопленные в течение столетий традиции. Поэтому в экспери"
ментах по извлечению из памяти культуры разных форм и приемов
кино оказалось более свободным и пластичным. Правда, эта сво"
бода была относительной, поскольку в кино уже успели появиться
связанные опять же с массовостью тяжелые «вериги».

Культура эпохи разложения традиционного общества успела
продемонстрировать большой разброс элитарных художествен"
ных группировок, не связанных с массовой стихией и потому в
своих экспериментах более свободных1. Однако в ситуации гипер"
трофированной массовости эти эксперименты не могли стать ре"
альностью настоящего, они скорее были обращены в будущее.
В этом смысле кино резко отличалось тем, что оно эксперименти"
ровало, испытывая давление настоящего, а именно, все той же
стихии массовости. Это обстоятельство стало определяющим мо"
ментом в налаживании контактов с новейшими элитарными тен"
денциями в искусстве. Кино в большей степени оказалось ориен"
тированным на то, чтобы извлечь из памяти культуры нечто, не
входящее в противоречие с массовой стихией. Более того, под воз"
действием процессов омассовления оно сумело реабилитировать
то, что в поздней истории было вытеснено на периферию культу"
ры. К сожалению, эта заслуга кино перед культурой до сих пор
остается неосмысленной, а функции кино в этом плане – латент"
ными. Как известно, Р. Мертон считал, что вклад социолога в нау"
ку связан с выявлением латентных функций социальных институ"
тов. Мы ставим вопрос о латентных функциях кино, связанных с
гальванизацией форм, функционировавших скорее в традицион"
ных и, более того, архаических обществах и культурах.

Выявление ретроспекций кино в культуры архаического и тра"
диционного типа начнем с очевидного факта затухания в массовых
искусствах репрезентативной для художественных процессов ХХ в.
стихии диалога, без которого не существует искусства Нового вре"
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мени, т.е. искусства, воплотившего в себе процесс индивидуализа"
ции и, если хотите, индвидуализма. Собственно, именно в Новое
время рождается то, что можно было бы назвать Автором. Как по"
казал М. Маклюэн, в Новое время авторская субстанция в искус"
стве, да и в культуре в целом была институционализрована не без
помощи изобретения Гутенберга. Печатная культура как набира"
ющий силу слой культуры в целом, став средством институциона"
лизации индивидуального начала, субъективности, обязывала в
Новое время вернуться к античной стихии диалога, т.е. к форме
постижения истины, рождающейся лишь в процессе столкнове"
ния различных личностных точек зрения, а не навязывавшейся со
стороны, не предстающей внешней. Именно благодаря возмож"
ности культивирования диалога в культуре Нового времени и
прежде всего в западной культуре и происходило бурное развитие
литературы, трансформация ее в повествовательные формы, став"
шие реальностью уже в ХIХ в.

Наравне с прогрессивной тенденцией в искусстве можно было
фиксировать и регрессивную тенденцию, которая не была исклю"
чительно негативной, поскольку, извлекая из памяти культуры ар"
хаические формы, она оказывалась конструктивной для транс"
формации культуры, обновляя последнюю. В истории ХХ в. акти"
визация массовой стихии не была средой, в которой искусство
диалога могло развиваться беспрепятственно. Коммуникация все
более превращалась в массовую коммуникацию. Это обстоятель"
ство касается и искусства, начинающего функционировать в мас"
совой среде, устанавливая контакты с массовой аудиторией. Тех"
ника сделала возможной такую ситуацию, когда перестает быть
решающим вопрос об оригинале произведения искусства. Решаю"
щим в массовую эпоху оказывается функционирование произве"
дения в сколь угодно многих копиях, из которых каждая оказыва"
ется идентичной оригиналу или даже является собственно ори"
гиналом1. Социальная среда функционирования произведения, в
данном случае фильма, оказывается отнюдь не нейтральной по от"
ношению и к содержанию, и к форме произведения. В этой связи
новая, или массовая, эпоха культивирует искусство не диалога, а
монолога. Точнее было бы сказать, она возвращает к искусству мо"
нолога.
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В ХХ в. истина в России не рождалась в дискуссиях, обычно
она приходила откуда"то со стороны уже в готовом виде и прежде
всего исходила из уст очередного цезаря. Будучи высказанной од"
нажды, она тиражировалась по каналам массовой коммуникации,
предназначенной для массовой аудитории, практически не при"
нимавшей участия в ее рождении и пассивно ее воспринимающей.
Естественно, что иногда эту истину позволялось произносить не
только цезарю, но и художнику – под контролем государственых
институтов и прежде всего цензуры. Истина не рождалась в созна"
нии художника, она извлекалась из резолюции того или иного
партийного съезда, поскольку наиболее стратегически и идеоло"
гически ценные истины могли рождаться только в процессе пар"
тийных ритуалов. Искусству как особому виду деятельности пред"
назначалось иллюстрировать освященные партией идеи. В прин"
ципе искусство оказывалось не нужным. Ставя себе целью
организовать массу, государство могло обойтись и без него. Тем не
менее мы знаем, какое значение придавала партия различным ви"
дам искусства. Следовательно, все же была причина, по которой
без искусства партия не могла обойтись. Она боялась утратить вли"
яние на массу. И было чего опасаться – к середине 1920"х гг. рево"
люционный энтузиазм масс решительно шел на убыль. Возникало
разочарование в революционных идеалах вообще, и в социализме
в частности. Это разочарование особенно остро переживала моло"
дежь, о чем свидетельствовали организуемые партийными лидера"
ми специальные дискуссии с участием художников.

Вопрос об отношении большевиков к искусству еще более
прояснится, если осознать прокомментированный Московичи
один из значимых тезисов Лебона о том, что на массу не действует
ни логика, ни система доказательств. Единственно эффективный
способ воздействия на массу – это система образов, способных
выключить ее из повседневной реальности и перенести в вообра"
жаемый мир. Массу увлекает лишь та политическая идея, которая
опирается на систему образов и которая внедряется в массовое со"
знание с помощью образа. Вот почему в новую эпоху искусство
приобретает значение, которого оно не имело в эпохи элитарного
функционирования. Искусство позволяло сделать привлекатель"
ным облик социализма. Кино это удавалось. В этой связи культур"
ная политика большевистского государства предусматривала рас"
пространение искусства и приобщение к нему масс. Искусство
превращается в способ внушения, средство суггестивного воздей"
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ствия. В наибольшей степени таким воздействием обладают ис"
кусства визуального типа. «На протяжении одного поколения, –
пишет Московичи, – был совершен переход от культуры слова к
культуре более могущественных “наглядных образов”. Следует
сказать, что, подобно тому, как книгопечатание создало базу кри"
тическому мышлению, радио и телевидение за этот короткий про"
межуток времени обеспечили автоматическому мышлению техни"
ческую базу и мощь, которую трудно было предвидеть»1.

Однако даже стремясь относиться к творчеству как тиражиро"
ванию партийной истины, некоторые художники не всегда могли
совладать с собственным Я. Оно все время порождало ситуации
самостоятельного и субъективного поиска истины. Тогда в силу
вступала цензура, предъявляя художнику веер замечаний и пред"
ложений по искоренению субъективности. Художник ХХ в. исхо"
дя из родившейся в искусстве предшествующих столетий тради"
ции продолжал мыслить в соответствии с принципом диалога
(только это и свидетельствовало о его существовании как творче"
ской личности), а массовая среда, в которой он создавал произве"
дения, успела регрессировать к форме монолога, к форме, удоб"
ной в коммуникации между вождем, наделяемым харизматиче"
ской аурой, и массой. Харизма же является наиболее очевидным
аргументом в пользу того, что история демонстрирует регресс в
архаику, в связи с чем Московичи пишет о циклическом развер"
тывании истории, то уносящейся в будущее, то возвращающейся
к первоначалу. В данном случае вождь оказывается определяю"
щим фактором, хотя зависимость все же имела место, ибо, как
показал Фрейд, вожди в демонстрируемых ХХ в. формах были по"
рождением массовой стихии.

Масса не то чтобы не хотела принимать участия в рождении
истины, но ее устраивала пассивность и подчинение вождю.
Именно масса виновна в том, что в культуре стиралась форма диа"
лога и происходил возврат к монологу, что было наиболее показа"
тельным моментом регресса в его универсальном смысле. Рас"
пад традиционного иерархизированного общества возвращал его
к предыстории, состоянию хаоса, когда единственной реаль"
ностью была масса. Поэтому регресс к монологу есть выражение
возвращения общества эпохи распада в архаическое состояние ис"
тории. Как доказывали представители психологии масс как науч"
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ной дисциплины, начиная с Лебона и кончая Московичи, массо"
вое сознание моделирует структуру архаического сознания.

Имея намерение показать, что кино уже на ранних стадиях
своего функционирования не является по отношению к культуре
нейтральным (причем, не к той культуре, которая создана к началу
ХХ в. элитой), мы обращаем внимание на функции кино, которые
соотносимы именно с культурой. Хотя мы ранее уже касались
функций кино, в данной главе мы имеем намерение выявить их
уже на ином уровне. Среди таких можно назвать функцию ритуа"
ла, уходящую своими корнями в архаику и имеющую на ранних
этапах развития кино латентный характер. Наличие данной функ"
ции иллюстрирует положение, что регресс художественного со"
знания в его кинематографических формах в формы архаической
культуры возникает как следствие «восстания масс» или активиза"
ции в истории массовой стихии. Однако реагируя на эту стихию,
кино не оказывается нейтральным и по отношению к культуре в ее
ранних формах, когда развитое сознание личности, или индивиду"
ализм, просто еще не могло иметь места.

Очевидно, что архаическая культура и индивидуализм – вещи
несовместные. В поздние эпохи именно индивидуализм является
подлинной основой диалога, его отсутствие в архаических куль"
турах означает коммуникацию в формах монолога. Смысл моде"
лируемой кино монологической коммуникации заключается в
организации массы в форме суггестивного воздействия, о чем
говорилось выше. Суггестивный тип восприятия и воздействия
характерен именно для ритуала. Говоря о компенсаторном харак"
тере восприятия фильма несвободным человеком в эпоху тотали"
тарного режима, мы, собственно, касались и ритуала или, точнее,
кино, воспринимаемого по принципу ритуала. Ведь ритуал – это
институция для изживания массой страха, негативных эмоций.
Ритуал – не повседневное, но исключительное явление. Как фор"
ма коллективного поведения он возникает вследствие кризисных,
переходных ситуаций, порождающих специфическое невроти"
ческое состояние. Это способ преодоления страха и отчаяния.

Что же следует считать специфически ритуальным в кино:
а) сам характер восприятия, предусматривающий участие в зрелище
массы, б) трансформацию восприятия в способ суггестивного воз"
действия, с помощью которого осуществляется магический про"
цесс проекции на фармака вины за происходящее, в) вообще со"
держание самого фильма, актуализируемое в жанре, сюжете, ха"
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рактере повествования, системе образов, персонажах и т.д.?
Остановимся на третьей позиции и отметим, что именно сюжет
фильма чаще всего выполняет ритуальную функцию очищающего
акта жертвоприношения, который способствует преодолению ха"
оса и рождению нового космоса, способного избавить людей от
катастрофы, в которой они себя ощущают. Этот мотив может вос"
создаваться в самых разных формах и аспектах, подчас он может
вообще не воспроизводиться, а лишь подразумеваться, но от этого
не становится менее значимым.

Если мы согласимся с мыслью, что за каждым конкретным сю"
жетом в той или иной форме стоит соотносимый с архаическим
ритуалом мотив, то нельзя не согласиться с тем, что повторяемый,
иногда выводимый в сознание, а иногда остающийся неосознавае"
мым, он означает присутствие в сюжете мифа как наиболее уни"
версальной и отшлифованной формулы, для которой не существу"
ет исторического времени. Не важно, идет ли речь о драматургии
архаического ритуала (если, конечно, применительно к нему мож"
но использовать этот термин), о сюжетах авантюрного романа или
о повествовательных формах кино, мотив жертвоприношения по"
стоянно присутствует и в первом, и во втором, и в третьем случае.
Присутствие мифа на ранних этапах функционирования кино дает
основание говорить о памяти культуры в ее наиболее архаических
состояниях. Кино по отношению к культуре оказывается отнюдь
не нейтральным, оно возвращается к наиболее элементарным ее
механизмам, которые, как казалось, в искусстве Нового времени,
связывавшим свою судьбу с элитой, уже не существовали. Однако
вторжение массы в историю пробуждает память культуры. Это
осуществляется в кинематографических формах, которые реаби"
литируют культуру благодаря реализации ритуальной функции,
ориентированной на поддержание стабильности культуры и прео"
доление разрушительных стихий.

Пытаясь показать, как массовая стихия определяет процессы
восприятия кино и его формальные и содержательные структуры,
обратим внимание на то, что особенно ярко психология масс про"
является в экстатических состояниях, что тоже характеризует мас"
совые реакции на кино. Первые представители психологии масс
как научного направления отмечали трансформацию сознания
людей, включенных в массовые общности и принимающих учас"
тие в коллективных действиях. Включение индивида в массу изме"
няет соотношение между сознательным и бессознательным в его
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психике. Индивид утрачивает критическую способность, у него
высвобождаются инстинкты, и он способен на непредвиденные
поступки. Но самое главное, индивид утрачивает в массе осозна"
ние границы между реальным и воображаемым, которое начинает
казаться реальным. Утопии «расцветают» не без участия психоло"
гии масс. Трансформации психики индивида в массе возможны и
понятны лишь в том случае, если принимать во внимание экстати"
ческие состояния, которые могут ею овладевать. Масса предрас"
положена к восприятию образов, усвоение которых происходит в
исключительном состоянии повышенного возбуждения, что в
свою очередь определяет рецепцию. Находясь в состоянии экзаль"
тации, масса предрасположена воспринимать лишь то, что ему
(этому состоянию) соответствует. Вот почему первые представите"
ли психологии масс как научного направления отмечали, что мас"
са склонна к преувеличению, но в еще большей степени готова по"
верить в чудо.

Масса способна поклоняться лишь тому, кто соответствует со"
стоянию сознания, в котором она находится. Это относится и к
вождям, и к художнику. Омассовление, ставшее фактом искусст"
ва, вторгается в сокровенные процессы творчества, более того, оно
стало определять тип художника.

Анализируя различные виды толпы, Г. Блумер говорит о дейст"
вующей и экспрессивной толпе. В отличие от действующей толпы,
преследующей какую"то цель, экспрессивная толпа, которая бли"
же к публике в кинотеатре, своей целью имеет всего лишь снятие
напряжения, разрядку. Эту толпу составляют возбужденные люди,
находящиеся в состоянии контакта. В состоянии возбуждения ин"
дивиды теряют контроль и утрачивают самосознание. «Возбужде"
ние толпы стимулирует дальнейшее возбуждение, не организую"
щееся, однако, вокруг некоторого целенаправленного действия,
которое могла бы стремиться выполнить эта толпа. В такой ситуа"
ции внешнее выражение возбужденных чувств становится само"
целью, поэтому поведение может принимать формы смеха, плача,
крика, скачков и танцев»1. В данном случае речь идет не о восприя"
тии кинозрелища, а скорее о массовых демонстрациях, карнавалах
и т.д. Но вот что интересно. Фиксируя взаимное внушение людей,
пребывающих в одном пространстве, исследователь утверждает,
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что, по сути дела, речь идет об экстатическом переживании с ка"
тартическим исходом. «Индивид, который находился в состоянии
напряжения, дискомфорта и, возможно, тревоги, внезапно полу"
чает полную разрядку и испытывает радость и полноту жизни,
приходящие с подобным облегчением»1.

Пытаясь понять воздействие кино, Эйзенштейн пользуется
для его характеристики понятием «экстаз». Соотнеся присущее
массе состояние возбуждения с экстатическим состоянием, мы
получаем возможность соотнести воздействие кино с различными
проявлениями массы в истории, например в истории религии. Не
случайно Э. Канетти уделяет внимание тому, как церковь органи"
зовывала массу в необходимом ей духе. Согласно Канетти, массу
можно разделять на открытую и закрытую. В истории существо"
вали институты, ограничивающие свободный рост массы и заго"
няющие ее в регламентировавшие поведение формы. Церковь
ограничивает увеличение массы с помощью пространства хра"
ма. «Благодаря равномерности служб, совершающихся в строго
установленное время, точности воспроизведения знакомых ри"
туалов массе обеспечивалась возможность как бы пережить самое
себя в прирученном состоянии. Это был эрзац удовлетворения
потребностей более грубого и бурного характера»2. Однако в ХIХ в.
стало очевидно, что интенсивные процессы урбанизации способ"
ствовали увеличению массы в городах. Церковь не могла конт"
ролировать все проявления массы. Последняя начинала жить по
свойственным ей законам, оказывая неожиданные воздействия на
самые разные проявления общества. Поэтому трансформацию
массы из закрытой в открытую Канетти называет извержением,
т.е. обретением массой свободы, способности к внезапному, быст"
рому и неограниченному росту. Пространством проявления массы
становятся не только определенные точки городского пространст"
ва, но улицы и площади города3.

Со времен Французской революции эти извержения приобрели фор"
му, которую мы воспринимаем как современную. Может быть, пото"
му, что масса основательно очистилась от содержания традиционных
религий, нам легче стало наблюдать ее в чистом, если угодно, биоло"
гически чистом виде, без тех трансцендентальных смыслов и целей,
которые раньше она позволяла в себя влить. История последних 150 лет
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ознаменовалась резким увеличением числа извержений; это справед"
ливо и по отношению к войнам, которые стали массовыми. Масса уже
не удовлетворяется благочестивыми обетами и обещаниями, она хо"
чет испытать великое чувство собственной животной силы и страсти,
используя для этого любые социальные претензии и поводы1.

Однако, освобождаясь от регламентации своих проявлений
церковью, масса не становится все же свободной. Эта регламента"
ция продолжается в эстетических формах. В каком"то смысле
можно утверждать, что с ХVIII в. эстетические формы существова"
ли параллельно религиозным. Уже ХIХ в. демонстрировал, как
масса активно начинала себя проявлять в театрах, представая в
своих закрытых и потому ограничительных формах. Готовность
массы к ограничению в соответствии с эстетическими формами
породила потребность в театральных зданиях большой вмести"
мости. Тогда"то и родилась утопия возрождения античности, во
всяком случае возрождения массовых зрелищных форм, характер"
ных для античности. Такая театральная утопия, отчасти реализуе"
мая на рубеже ХIХ–XХ вв., казалось, с одной стороны, удовлетво"
ряла потребность массы освободиться от традиционных закрытых
форм проявления, в частности от храма, а с другой – казалась от"
крытой формой проявления массы. Однако масштаб театральных
зданий все же соотносится с масштабом храма. Единственной
формой, позволяющей неограниченный рост массы, была спор"
тивная форма, утверждаемая в связи с возрождением на рубеже
ХIХ–ХХ вв. спорта. Может быть, для ХХ в. наиболее репрезента"
тивной формой ограничения массы оказался кинотеатр, имитиру"
ющий, с одной стороны, храм, а с другой – стадион2. Идея массо"
вого, общедоступного театра, выражением которой представлялся
театр античности, в ХХ в. была реализована именно в кинотеатре.
Поэтому можно понять восторг одного из первых теоретиков кино
Л. Деллюка:

У нас вдруг появилось настоящее народное искусство! У нас, у фран"
цузов, которые никогда не имели его, и если имели, то только в виде
пышных царственных представлений, – церемоний минувшего вели"
чия церковной роскоши. Да и весь цивилизованный мир не имел еще
такого грандиозного зрелища после празднеств в честь Диониса!..
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Кино возвращает нам то объединяющее искусство, погребенное со
времени греческого театра, где вся страна размещалась на ступеньках
в тридцать тысяч мест и слушала трагедию1.

И театр, и кино, как, собственно, и спорт, стали специфиче"
скими формами проявлений закрытой массы. Однако по"настоя"
щему масса все же начала проявляться не столько в названных ху"
дожественных и нехудожественных формах, сколько в простран"
стве политической истории в целом, в массовых митингах и
демонстрациях, движениях, массовом энтузиазме, массовых фор"
мах, деятельности и т.д. Иначе говоря, тоталитарные режимы ХХ в.
возникают под воздействием бунта массы против закрытых тради"
ционных форм проявления и как новая форма проявления осво"
бодившейся массы, которая кончила тем, что снова загнала себя в
формы тоталитарных режимов, т.е. продемонстрировала свойст"
венное ей во все времена «бегство от свободы». Однако вход в ис"
торию, когда масса демонстрирует перманентную цепь изверже"
ний, оказался экспериментом колоссальной значимости. Этот
эксперимент показал архетипическую природу сознания массы,
если, конечно, масса обладает сознанием. Эта архетипическая, а
следовательно, и архаическая природа сознания массы не замед"
лила актуализироваться не только в институтах тоталитарного го"
сударства, например в институте цензуры, направленной против
инакомыслия, но и в исторических фигурах вождей, восприни"
мавшихся по образцу героев мифа или «культурных героев». Поли"
тическая история эпохи тоталитарного режима стала рентгеног"
раммой сознания массы, а точнее, коллективного бессознатель"
ного. В этой истории действительно реальные события получали
фантастическую ауру. Утверждая, что политическая история стала
восприниматься и оцениваться в соответствии с архетипическими
мотивами и образами, мы тем самым получаем ключ к функцио"
нированию кино этого времени, которое также демонстрировало
не столько даже физическую реальность, как это полагает Кракау"
эр, сколько архетипическую реальность2.

Как мы убеждаемся, избранный при исследовании массовости
кино специфический ракурс дает возможность объяснить особен"
ности творческого процесса, приоткрывающиеся лишь в том слу"
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чае, если их соотносить с психологией масс. Очевидно, что экста"
тические состояния, в которых масса пребывает, соотносимы не
только с политической историей, но и с творческим процессом ху"
дожника, правда, далеко не каждого. В психологии творчества су"
ществует традиция классификации, точнее, выявления типов ху"
дожника. Можно предположить, что в новой ситуации, в которой
искусство оказывается начиная с рубежа ХIХ–ХХ вв., меняется и
тип художника. Утверждается, точнее, становится предметом вни"
мания тот тип художника, творчество которого соотносимо с мас"
совыми экстатическими состояниями. Иначе говоря, новой эпохе
соответствует тип художника"экстатика, имитирующего в своей
коммуникации с публикой что"то вроде митинга, парада, массо"
вой демонстрации. К художникам такого типа можно отнести, на"
пример, В. Маяковского1 и С. Эйзенштейна. Сам Эйзенштейн, ка"
саясь вопросов психологии творчества, постоянно ссылался на
Эль Греко, Золя, Пиранези. Видимо, его предпочтения во многом
определялись особенностями его собственного творчества, ведь
названные художники были экстатиками.

Тойнби, пытаясь уловить в истории цивилизации закономер"
ности этапа надлома, отмечает, что в центре внимания в такие эпо"
хи оказываются лишь те, кого можно назвать «спасителями». Это
пророки, зовущие или в прошлое (пассеисты), или в будущее (фу"
туристы). Переходная эпоха тоже порождает специфические мас"
совые настроения, например ей присущи эсхатологические ожи"
дания или предчувствия конца света, катастрофы, за которой по"
следует наступление царства Божия и всеобщее преображение.
Однако эти настроения актуализируются в образе, выражающем
силы зла, обычно в Антихристе, и в образе побеждающего эти
силы героя (воина, спасителя, вождя).

Естественно, что в истории постоянно появляются реальные
исторические лица, которых масса наделяет сохраняющимися в
коллективном бессознательном чертами героя. Но дело здесь не
просто в замене конкретных людей внеисторическими образами
или архетипами, но и в том, что это происходит, когда массы нахо"
дятся в специфическом или экстатическом состоянии. Видимо, и
в ХХ в., особенно в революционной ситуации, исторические лица
наделялись такими архетипическими признаками. Чтобы в этом
разобраться, необходима реконструкция исторической социаль"
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ной психологии. Такая реконструкция позволит выявить массо"
вые экстатические состояния, способствующие высокой оценке
одних идей и низкой оценке других, гипнотической притягатель"
ности одних исторических лиц и отторжению других. На этой
основе можно сблизить явления ХХ в. и удаленных эпох. Ведь что,
собственно, такое эти самые экстатические состояния, имевшие
место в ХХ в., как не провал в архаические состояния, как не рег"
ресс в архаические культуры. Это психология, сопровождавшая
ритуалы, суть которых заключалась в предании смерти фармака, с
помощью чего общность преображалась, преодолевала напряже"
ние, страхи и беспокойство. Поэтому можно говорить о психоте"
рапевтическом эффекте ритуала. Эффект очевиден, если исходить
из того, что ритуал возникает как следствие столкновения общно"
сти с кризисными ситуациями и ее единство оказывается под угро"
зой. «Коллектив стремится каким"то образом компенсировать
утрату и тем самым сохранить смысл своего существования. Эту
компенсаторную роль в традиционном обществе успешно выпол"
нял ритуал. С его помощью достигается чувство сопереживания,
солидарности, что хотя бы частично помогает облегчить тяжесть
потери»1.

Однако это лишь одна сторона вопроса. Разумеется, ритуал не"
обходим лишь в ситуации кризиса, когда регламентирующие и ор"
ганизующие традиционные формы перестают быть эффективны"
ми. Но в ситуации кризиса масса оказывается предоставленной
себе и начинает увеличиваться до бесконечности. И здесь дело не
только в способности массы к неограниченному росту, как полага"
ет Канетти, но и в том, что, проявляя себя за пределами традици"
онных форм, она оказывается способной к разрушительным дей"
ствиям. Церковь регламентировала проявления массы простран"
ством храма, причем, пространством колоссального размера не
только для того, чтобы «закрыть» массу, сделать ее покорной и не"
свободной. Собственно, организуя массу в пространстве храма,
церковь на самом деле сдерживала ее стихийные и потому разру"
шительные влечения. Поэтому в данном случае для церкви важно
было даже не пространство храма, на чем делает акцент Канетти, а
регламентация массы в форме ритуала. Это означает уже качест"
венную характеристику массы, т.е. реальность ее сознания. Что же
пугало представителей церкви в массе? Видимо, то, против чего
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направлен ритуал как институт у всех народов и во все эпохи, –
всеобщее, взаимное разрушение, тотальная жестокость, когда ин"
дивиды в том или ином этносе оказываются по отношению друг к
другу врагами. Иначе говоря, все оказываются втянутыми во вза"
имное истребление и в тотальное насилие.

Единственным барьером, способным противостоять насилию,
в архаических культурах оказывается ритуал как прообраз всякого
искусства1 и соответственно наиболее универсальных его функ"
ций. Ритуал действует по принципу громоотвода, способного от"
вести угрозу, переключить опасность, разрядить ее, изжить с по"
мощью каких"то действий. Каких же? Отвечая на этот вопрос, мы
подходим к существу не столько даже ритуала, сколько искусства
как такового. Чтобы ритуал был эффективен, чтобы он мог проти"
востоять тотальному насилию, он должен в специфической форме
воспроизвести акт насилия, который бы позволил изжить тоталь"
ное насилие в реальности. Как пишет Р. Жирар, «коллектив пыта"
ется обратить на жертву сравнительно безразличную, на жертву
«удобоприносимую» то насилие, которое грозит поразить его соб"
ственных членов, тех, кого оно хочет любой ценой защитить»2.
Иначе говоря, в случае с ритуалом мы имеем дело с замещением.
Чтобы не допустить взаимного истребления, люди принимают
участие в ритуале жертвоприношения. Жертва становится заме"
щением этого тотального истребления. В этом и состоит наиболее
универсальный смысл ритуала. Поэтому касаясь генезиса ритуала
в архаических культурах, жертву Жирар соотносит с настроением
всего коллектива.

Жертва не замещает того или иного находящегося под особой угрозой
индивида, не приносится тому или иному особо кровожадному инди"
виду – она одновременно и замещает сразу всех членов сообщества, и
сразу им всем приносится. Жертвоприношение защищает сразу весь
коллектив от его собственного насилия, оно обращает весь коллектив
против жертв, ему самому посторонних. Жертвоприношение фокуси"
рует на жертве повсеместные начатки раздора и распыляет их, предла"
гая им частичное удовлетворение3.

Функцию ритуала в архаических культурах невозможно пе"
реоценить, ведь лишь с его помощью в коллективе можно было
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устранить столь неизбежные в ситуации кризиса и предстающие в
форме насилия, раздоров и мести разрушительные процессы. Как
пишет Жирар, «жертвоприношение пытается устранить раздоры,
соперничество, зависть, ссоры между собратьями, восстанавлива"
ет в коллективе гармонию, усиливает социальное единство»1. Если
по какой"либо причине потребность в насилии не удовлетворяет"
ся, то она продолжает накапливаться, пока не достигнет пика и не
проявится в реальных разрушительных акциях. Поэтому функция
ритуала заключается в успокоении возбужденных от непрекраща"
ющейся цепи насилия индивидов, предотвращении возможных
конфликтов, подавлении коллективной агрессии. Однако в том"то
и дело, что блокирование с помощью ритуала насилия осуществ"
ляется в форме того же насилия, поскольку ритуал – это и есть на"
силие.

Ритуал – это легализация и институционализация насилия, с
помощью которого предотвращается насилие в его тотальных
формах. Чтобы предотвратить очередное насилие из мести, как и
последующие насилия, делается упреждающий ход с помощью ри"
туала. Для изживания цепной реакции мести коллективу предла"
гается жертва. В этом случае взаимное насилие переключается на
жертву, смерть которой остается без последствий, т.е. насилие, на"
правленное на жертву, остается без наказания, и мести за ритуаль"
ное преступление можно не бояться. Таким образом, жертва ока"
зывается исходной точкой примирения индивидов, что и способ"
ствует выживанию общности. Правда, ситуация стабильности в
жизни коллектива, достигнутая с помощью ритуала, т.е. жертвоп"
риношения, не может продолжаться вечно. Последующее сущест"
вование коллектива связано с накоплением деструктивности, а
следовательно, с новым кризисом, в результате чего в общности
вновь возникает напряженная ситуация, а индивиды оказываются
во враждебных отношениях. Вновь нарастает тотальное отчужде"
ние и потребность насилия, которые можно преодолеть лишь с по"
мощью нового ритуала.

Первоначально содержащееся в ритуале искусство предпола"
гало настоящее убийство, т.е. жертву. Ценой умерщвления такой
жертвы оказывается возможность выхода из заколдованного круга
преступлений. Однако со временем (и здесь мы уже касаемся того
этапа в истории культуры, когда искусство автономизируется от
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ритуала) жертва прекращает быть реальной и становится символи"
ческой. Иллюзорное, сценическое воспроизведение жертвоприно"
шения способно стать замещением реального жертвоприношения.
Когда это происходит, мы с полным основанием можем полагать,
что начинается подлинная история искусства как самостоятельно"
го института, воссоздающего символические акты жертвопри"
ношения, способные осуществлять социально"психологические
или компенсаторные функции, т.е. функции изживания негатив"
ных, разрушительных влечений массы. Иначе говоря, вместо ре"
ального жертвоприношения искусство создает символическое,
способное нейтрализовать тотальное насилие и освободить лю"
дей от разрушительных эмоций. Конечно, в данном случае труд"
но говорить об искусстве как ритуале, ведь жертва перестает быть
реальной. Однако проведенная между ритуалом и искусством
граница не перечеркивает общности ритуала и искусства. Если
рассматривать эти институты с функциональной точки зрения,
то очевидно, что их эффект заключается в одном – изживании
разрушительной стихии, что и следует связывать с выживанием
общности или общества. Ведь лишь изживание разрушительных
эмоций позволяет людям наладить между собой отношения, объ"
единиться и выжить.

Касаясь этой функции искусства, мы называем ее ритуальной
функцией, смысл которой заключается в компенсации. Следова"
тельно, соотношение искусства и ритуала позволяет уточнить
смысл компенсаторной функции, которой мы хотя уже касались,
но не констатировали ее связь с ритуалом. В то же время, имея в
виду ритуальную функцию искусства, под ней мы подразумеваем
и катартическую его функцию, упоминание о которой можно ча"
сто встретить в литературе. В самом деле, ведь что, собственно,
такое ритуал, как не экстатическое сопереживание воспроизво"
димому акту жертвоприношения, с помощью которого происхо"
дит очищение, освобождение от разрушительных и негативных
эмоций. Но такое очищение, освобождение составляет смысл ка"
тарсиса, а следовательно, и катартической функции искусства.
Когда Жирар говорит о ритуале, он неизбежно подходит к вы"
явлению его катартической функции1. Но поскольку искусство
происходит из ритуала, то ему также свойственна катартическая
функция.
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Так, пытаясь представить кино с функциональной точки зре"
ния, точкой отправления мы делаем ритуал как архетип его со"
циального функционирования. Именно выявление латентных
функций кино, а таковыми как раз и предстают его ритуальные
функции, и позволяет понять функционирование кино как соци"
ального института. Может быть, этому институциональному
рассмотрению кино в большей степени способствует его соотне"
сенность с жертвоприношением, которое, как считает Жирар,
есть древнейший социальный институт1. Но поскольку речь идет о
ритуале как об институте, то здесь все решает не индивидуальный,
а коллективный аспект. Иначе говоря, как предполагает ритуал, в
акте жертвоприношения, т.е. убийства или осуществляемого в
ритуальной форме насилия, должны принимать участие все чле"
ны коллектива без исключения. Поэтому в данном случае жерт"
воприношение предстает коллективной акцией, оно демонстри"
рует причастность каждого, а потому мы имеем дело с коллектив"
ным убийством.

Однако представление о рецепции кино как ритуале, имею"
щем коллективную природу, оказывается неполным, если мы не
коснемся содержательных характеристик фильма. По сути дела,
рецепция фильма в соответствии с ритуалом позволяет понять ар"
хетипические структуры конкретных фильмов. Здесь нам снова
придется вернуться к соотношению внутритекстовых и внетексто"
вых связей в фильме. Очевидно, что какие бы объективно сущест"
вовавшие в истории события и лица в фильмах не воспроизводи"
лись, их восприятие происходит по логике ритуала, т.е. жертвоп"
риношения. Прежде всего этого требует заполняющая кинотеатры
масса. Но если требует, если у нее есть такая потребность, то это
желание актуализируется в рецепции фильмов. Даже если авторы
фильма не предполагали архетипическую интерпретацию конк"
ретных сюжетов, их фильмы могут восприниматься в соответствии
с архетипами, т.е. по логике ритуала. Поэтому не будет преувели"
чением утверждать, что автором фильма в такой же степени явля"
ется режиссер, как и наполняющая кинотеатры массовая публика.
Кстати, это обстоятельство было подмечено давно. Так, А. Топор"
ков пишет, что в раннем кино происходит возрождение мифоло"
гического мышления, поскольку персонажи фильмов восприни"
маются героями мифов, а центральные герои – культурными геро"
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ями1. О том, насколько активными оказывались внетекстовые
связи, свидетельствует не только раннее кино, но кино и на после"
дующих этапах развития. Эффект фильма «Чапаев», оказавшегося
наиболее любимым массовой публикой, во многом зависел от
того, что масса привносила в восприятие реального исторического
лица столь значимые для эстетических горизонтов публики пер"
вых десятилетий ХХ в. фольклорные и мифологические мотивы2.
Подобное привнесение превращало образ Чапаева в фольклорный
образ разбойника или народного мстителя. Известно, что фигура
разбойника в отечественном фольклоре всегда романтизирова"
лась. Всякий, кто восставал против несправедливости, назывался
разбойником.

Кто смеет идти против мира? Мы видим, что кроме царя, его чиновни"
ков и дворян, стоящих собственно вне мира или вернее под ним, есть в
самом русском народе лицо, смеющее идти против мира: это разбой"
ник. Вот почему разбой составляет важное историческое явление в
России – первые бунтовщики, первые революционеры в России, Пу"
гачев и Стенька Разин, были разбойники3.

В том"то и заключалась трагическая вина восставшего против
несправедливости человека, что он стоял вне закона, обрекая тем
самым себя на смерть. Следовательно, архетип разбойника пред"
полагал определенную сюжетную схему с трагическим исходом.
В истории России народная оппозиция выражала себя и с по"
мощью воскресения образа Степана Разина и разиновщины:

Разиновщина была крупным обострением хронической народной оп"
позиции, и когда этот момент процесса прошел, то она, благодаря вос"
поминаниям, сделалась психологическим элементом не исчезнувшей
с подавлением мятежа народной оппозиции, психологическим преце"
дентом, способным при подходящем случае оживлять разинское на"
строение в народе4.

Настроение «разиновщины» сопровождает все революцион"
ные потрясения. Однако романтический образ разбойника про"
должал выражать коллективное бессознательное в обществе и на
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протяжении «спокойных» 1920"х, и в начале 1930"х гг. Обращая
внимание на идеализацию некоторыми поэтами 1920"х гг. новых
«разбойников», Бухарин писал:

Казалось бы, что в наше время эти добродетели должны были бы давно
ичезнуть. Но поди ж ты! Такова уж цепкая хватка исторического про"
шлого, ставшего составной частью быта, что старые, почтенные, по"
крытые пылью солиднейшей давности повадки и сейчас еще пользу"
ются правами гражданства1. И далее. Очень хорошо когда"то было
воспевать «пугачевщину», – но при советской власти она предстала бы
как «антоновщина». «Чудо"богатыри», «быстрым взмахом» кидающих
в «Волгу"мать родную» персидскую княжну, могут оставаться поэти"
ческим образом, но не более того. Практически нам нужны совсем
другие люди, трезвые, дельные, энергичные, умеющие считать время
и добиваться максимального эффекта, ищущие новых и новых усовер"
шенствований, люди, твердыми ногами, с литыми мускулами, идущие
к раз поставленной цели2.

Бюрократический гнет, который испытывала обществен"
ность, не мог не вызывать протеста в различных слоях общества.
Например, в докладе на ХIV съезде ВКП(б) Л. Каменев сравнивал
массовое крестьянское сознание с кипением огромного котла, из
которого может вырваться пар и сорвать крышку:

…Давление этих масс чрезвычайно сильно, а наше государство и наша
диктатура запирают этот котел тоже чрезвычайно сильно, и когда
здесь открывается малейшая щелочка, то весь напор этой враждебной
нам идеологии, вся сумма голосов этого большинства населения и
большинства, держащих в своих руках большую массу продукции, –
они в эту малюсенькую щелочку давят со всей силой, которую имеет
класс3.

Разумеется, эти социально"психологические процессы не по"
лучали на экране непосредственного воспроизведения. Однако
они проецировались на фильм даже в том случае, если он им не во
всем соответствовал. Ясно, что для возрождения архетипа разбой"
ника в этот период возникала благоприятная социально"психоло"
гическая ситуация. В атмосфере, когда некторые деятели партии
видели в реальности воплощенный образ макиавеллиевского «Го"
сударя», массы для осмысления тех же процессов вновь вызвали в
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своем сознании образ разбойника, о чем и свидетельствовала мас"
совая популярность фильма «Чапаев».

Исторические флуктуации
культуры: кино в функции ритуала

Для выявления ритуальных функций кино мы
обращаемся к Жирару, потому что у этого исследователя постоян"
но происходит сопоставление кризиса в архаических культурах,
послужившего основанием для возникновения ритуала как соци"
ального института, с ситуацией XX в., когда имеет место проявля"
ющийся в социальном хаосе, в отрицании социальной иерархии, в
падении престижа отца и т.д. перманентный кризис. «Отныне на"
силие властвует надо всеми нами открыто, в колоссальной и жес"
токой форме технологических вооружений... Безмерность наси"
лия, долго высмеиваемая и не понимаемая ловкачами западного
мира, в неожиданной форме заново появилась на горизонте совре"
менности»1. Видимо, переживаемый в XX в. взрыв насилия – вы"
ражение переходности этого столетия. Речь идет о кризисе, кото"
рый делает актуальной функцию ритуала, в том числе, в светской
эстетической форме. В этом смысле роль кино, функционирую"
щего в ритуальной, катартической и компенсаторной функции,
невозможно переоценить. Например, в античности ритуальные
функции искусства осуществляла прежде всего трагедия, вообще
театр:

Вместо того чтобы замещать изначальное коллективное насилие хра"
мом и алтарем, на котором будет совершаться реальное убиение жерт"
вы, люди устроили театр и сцену, на которой судьба этой «катармы»,
разыгранная актером, очистит зрителей от их страстей, вызовет новый
катарсис – индивидуальный и коллективный, и тоже спасительный
для общины2.

Что касается XX в., то характерная первоначально для ритула
катартическая и соответственно компенсаторная функция пере"
шла к кино, которое и превратилось в столь беспрецедентное для
этого столетия средоточие омассовления. К этому времени ритуал
в своей первоначальной форме уже не существовал.
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Однако многое из того, что происходило в XX в., и не только в
художественной сфере, можно сравнить именно с ритуалом. При
этом соотношение массовых проявлений, например, в восприя"
тии фильмов с ритуалом становится не до конца понятным, если
не коснуться универсальных ценностных координат, без которых
ритуал не существует. Это означает уже характеристику состояния
не только массы, но и культуры в целом. Ритуал не будет понятен,
если не иметь представления о том, что в культуре является сак"
ральным. То, что ритуал предстает как жертвоприношение, еще не
объясняет его сути. Ведь жертва приносится с какой"то целью,
которая обычно определяется кризисной ситуацией в обществе.
Кризис – это накопление негативных эмоций, свидетельствую"
щих о всеобщем неблагополучии.

Такое неблагополучие необходимо преодолеть, найти выход,
создать новый космос, который бы воспроизводил некогда сотво"
ренный героическими предками гармонический космос. Смысл
ритуала заключается в том, чтобы вернуть утрачиваемые в небла"
гополучном, погрязшем во зле мире ценности. Эти последние и
есть сакральные ценности. Ради их сохранения жертвоприноше"
ние и происходит. Поэтому смысл ритуала понятен лишь в соотне"
сенности с сакральными ценностями. Но, может быть, имея в виду
такие ценности, мы рассматриваем исключительно архаические
культуры. Как можно говорить о сакральных ценностях примени"
тельно к современному, т.е. секуляризованному миру? Тем не ме"
нее говорить можно. С рубежа ХIХ–ХХ вв. процесс омассовления
демонстрирует регресс культуры и провал в архаические состоя"
ния. В данном случае предстающая в XX в. в массовых формах
вспышка сакральности – следствие такого провала и регресса. Раз
происходит распад традиционных обществ и активизация хаоса,
стоит ли удивляться возрождению архаических форм и состояний?
Вспышка в секуляризованной поздней культуре сакрального объ"
ясняется именно этим возрождением.

Некоторые философы, а не только представители психологии
масс как научного направления, отмечали, что массы способны
политику превращать в религию, иначе говоря, способны отно"
ситься к политическим ценностям как к религиозным. Но это и
означает сакрализацию политики, без которой трудно объяснить
прорвавшиеся в историю XX в. фанатизм и жестокость. Как и в ар"
хаических культурах, жертвы приносились ради поддержания и
сохранения сакральных ценностей. Политическая история XX в.
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свидетельствует о поисках фармаков и их уничтожении. Подобные
жертвоприношения происходили с одобрения и часто при участии
массы. Это обстоятельство иллюстрирует трансформацию поли"
тики в религию, точнее, нетерпимость, которая в истории раньше
имела место в религиозных формах. Что касается искусства, то ти"
ражируемые им идеи и образы не выпадали из политического кон"
текста. Те же, что выпадали, искоренялись цензурой и, кажется, не
существовали. Их приходится открывать спустя десятилетия, что"
бы уловить процесс самодвижения искусства. Искусство как со"
циальный институт также функционировало ради поддержания
сакрального. А о сакральном не рассуждают, его не подвергают со"
мнению. Ради него идут на смерть. Или добровольно, или по при"
нуждению тех, кто убежден в том, что это необходимо.

В отличие от архаических обществ поддержание сакральных
ценностей в обществе ХХ в. – дело государства и его институтов.
Поэтому и становится реальным отторжение в обществе всего, что
не соответствует сакральным ценностям. Это в полной мере ка"
сается и искусства. Деятельность цензуры напрямую связана с
осознанием границы между сакральным и тем, что от него откло"
няется. В этом заключается смысл исторической социальной
психологии. Задача исследователя реконструировать эти сак"
ральные состояния в истории, в которых вызывающие восторг
подвиги самопожертвования сосуществуют с вопиющими злоде"
яниями. Такое нравственное отторжение предшествующего эта"
па в истории сегодня объясняется осознанием того, как неконст"
руктивно вызывать духов прошлого, к каким плачевным последст"
виям могут привести гальванизированные архаические формы.
Но гальванизация архаики в социальном поведении объясняется
именно распадом традиционных иерархизированных обществ и
активизацией масс, т.е. возвращением функционирования об"
ществ к первоистокам. Она объясняется также и тем, что культура
с ее гуманистическими ориентациями, подразумевающая актив"
ное личное начало, перестала контролировать процессы переход"
ного времени. Более того, она сама вступила в фазу радикального
преобразования. В силу отмеченного контроля культуры бифурка"
ционные процессы продемонстрировали свою разрушительную
мощь.

Подведем некоторые предварительные итоги. Напомним чи"
тателю, что сначала мы показали, как развертывающиеся процес"
сы омассовления вышли за границы культуры и в силу этого пере"
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стали испытывать на себе ее воздействие. Затем, определяя функ"
ции кино исходя из соотнесенности кино и культуры, мы попыта"
лись показать, что уже на первых этапах своей истории кино не
функционировало лишь за пределами культуры, не имея к ней от"
ношения. Культура все же принимает участие в становлении кино
и как средства коммуникации, и как вида искусства. Правда,
речь идет не о той системе культуры, что сложилась в Новое
время. В ситуации омассовления активизировалась память куль"
туры, что привело к возрождению ее архаических пластов и, есте"
ственно, проявилось в давлении внетекстовых связей фильма.
В создавшейся ситуации казалось, это был единственный и конст"
руктивный выход. Прорыв архаики в политическую историю и в
историю искусства соответствовал массовой стихии ХХ в. Однако
он не мог не привести к деформациям нравственного плана.

Деформация развивающейся с эпохи Возрождения культу"
ры не могла продолжаться длительное время. Вторжение архаики
было непривычным. неожиданным. Архаика имела место не толь"
ко в политических акциях, связанных с воздействием массы и про"
явлением ее энергетизма. Ее стремились взять на вооружение ху"
дожники нового поколения, примыкавшие к тому, что сегодня на"
зывают авангардом. Не случайно футуристы культивировали все,
что связано с массой. Между массой и новой элитой, оказывается,
существовали точки соприкосновения. Интерес к архаике можно
было ощутить, как мы уже отмечали, у символистов как предста"
вителей элитарной субкультуры. Удивительно, но все, что несла с
собой масса, а именно, прорыв в сакральное, было и у символи"
стов.

Однако наша задача – показать, что значение архаического
пласта культуры, активизации которого способствовало омассов"
ление, не исчерпывается лишь тем, что он явился следствием ак"
тивизации в XX в. массовой стихии. Раз культура вспоминает о
своих, казалось бы, преодоленных слоях, составляющих коллек"
тивное бессознательное, то, видимо, в ее новом положении это не"
обходимо. Действительно, и тут мы подходим к значимой пробле"
ме в соотношении функций кино и культуры, XX в. потому и ока"
зывается переходным, что на всем его протяжении происходит
трансформация не только общества, но и самой культуры. То,
что в этом столетии многое развертывается за ее пределами, нель"
зя оценивать лишь негативно. В этом заключается позитивный
смысл бифуркации. В прорвавшихся в историю явлениях оказался
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конструктивный смысл, обращенный в будущее, к тем новым и
зрелым формам, которые культура продемонстрирует лишь со вре"
менем. Так мы снова подходим к проблематике смены культур, но
на этот раз рассмотрим ее в определенном ракурсе.

Заметной особенностью искусства XX в. стала его созвучность
архаическим стадиям человеческой культуры, когда чувственная
культура в ее зрелом и самостоятельном виде была исключена.
Речь идет о том, что становление культуры идеационального типа
в XX в. сопровождается открытием искусства эпохи неолита, в ча"
стности так называемого геометрического орнамента и вообще
изображений нефигуративного типа. Это открытие, некогда сде"
ланное В. Воррингером применительно не только к неолиту, но и к
другим древним культурам и другим эпохам в истории западной
культуры1, позволило осознать, что столь развившиеся в искусстве
модерна и репрезентативные для культуры идеационального типа
абстрактные формы имели место и раньше. В истории они возни"
кали при развертывании культуры идеационального типа2. Для не"
олита репрезентативным является изобразительное искусство с
его обобщенными, орнаментальными изображениями. Однако в
еще большей степени созвучность этой эпохи, как и вообще архаи"
ческих эпох в истории, искусству XX в. можно уловить в мифе.
Иначе чем можно объяснить нарастающий интерес к мифу, кото"
рый, казалось бы, угас на протяжении культуры Нового времени, а
точнее, всей истории функционирования культуры чувственного
типа? В своем становлении культура идеационального типа опи"
рается на миф, без актуализации которого непонятна и изобрази"
тельная стихия неолита, и попытки ее воскрешения в XX в.

С этой точки зрения интересен опыт кино, в частности, экспе"
рименты Эйзенштейна, который, опираясь на работы Леви"Брю"
ля о формах мышления архаического человека, в структурах кино"
монтажа и вообще кинематографического мышления обнару"
живал архаические структуры языка и вообще коммуникации, а
также структуры мифологического сознания, оживающие как в
творчестве кинорежиссера, так и в реакциях массы на фильмы.
Эксперименты Эйзенштейна свидетельствуют о том, что исполь"

505

1 Воррингер В. Абстракция и одухотворение // Современная книга по эстетике.
М., 1957. С. 460.

2 Хренов Н. Художественная картина мира на рубеже XIX–XX веков. Психоло"
гические и культурологические аспекты // Теория художественной культуры.
Вып. 2. М., 1998.



зуемая им манипулятивная эстетика как эстетика суггестивного
воздействия, опираясь на исследования архаического мышления,
получала внушительную научную аргументацию. Таким образом,
мы приходим к выводу, что в первые десятилетия XX в. можно уло"
вить не только разложение культуры чувственного типа, что не
было секретом для русских философов и, в частности, для Бердяе"
ва, оценивающего происходящее как кризис Ренессанса, но вооб"
ще всей культуры, развертывающейся на протяжении нескольких
столетий1. Это одновременно и начало эпохи становления или но"
вого витка в процессах затухания и нового рождения культуры
идеационального типа.

В этом плане становятся более понятными процессы кинема"
тографической коммуникации в первые десятилетия XX в., свиде"
тельствующие о воскрешении элементов архаической культуры и,
в частности, элементов ритуала в его секуляризированных, кине"
матографических формах. Очевидно, что кино делает значимый
вклад в становление культуры идеационального типа, что поз"
воляет вопрос о его социальных функциях поставить по"новому.
Причем не о социальных функциях кино вообще, как это часто де"
лается. Речь идет о том, что функции кино необходимо рассматри"
вать не столько по отношению к обществу или, скажем, личности,
группе или субкультуре, государству или массе, что тоже возмож"
но, а именно по отношению к культуре, что в науке никогда не де"
лалось. Но если двигаться в этом направлении, надо отдавать себе
отчет в том, о какой культуре может идти речь – чувственного или
идеационального типа.

Поскольку кино входит в историю как мощное визуальное
средство, возникает необходимость рассматривать его возникно"
вение как ответ культуры чувственного типа на вызов истории.
Культура чувственного типа получила мощное средство воздейст"
вия, с помощью которого можно продлить протяженность ее фун"
кционирования. Опираясь на кино, культура этого типа решала
проблему своего выживания, хотя в реальности это оборачивалось
деструктивными процессами, ибо кино использовалось для фор"
мирования личности чувственного типа, или гедониста. В новой
ситуации такая личность стала представлять, как выражается Со"
рокин, опасность, что проявляется, например, в агрессивности по
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отношению к природе. Позднее постмодернизм подведет итоги
развития чувственной культуры, фиксируя разрушительность уто"
пических проектов, нарастание экологических проблем, отчужде"
ние человека от общества, эскалацию массовой культуры, пота"
кающей разрушительным влечениям человека, и т.д.

Таким образом, воспроизводя ситуацию рубежа ХIХ–ХХ вв.,
вопрос об отношениях кино и культуры, как и о функциях кино по
отношению к культуре, мы могли бы поставить иначе. Прежде все"
го необходимо понять, в каких отношениях на протяжении всего
XX в. кино находилось с культурой идеационального типа, станов"
ление которой можно фиксировать начиная с того же рубежа ве"
ков, т.е. с момента возникновения кино. Так, мы видим, что сти"
хия массовости сопровождает функционирование культуры чув"
ственного типа и ей соответствует. В то же время, если принять во
внимание возникающие в процессе восприятия фильмов экстати"
ческие состояния массы и вообще возникающую в секуляризован"
ной культуре на основе этой массы сакральную вспышку, нельзя
отрицать тот факт, что кино попадает в орбиту становления куль"
туры идеационального типа и можно говорить о функциях кино,
вытекающих из его отношений с культурой этого типа, исходя при
этом из становления культуры идеационального типа как про"
цесса.

Необходимо понять, как в своем функционировании кино не
только испытывает давление культуры и ориентируется на ее цен"
ности, способствуя их сохранению, но и содержит то потенциаль"
но ценное, что будет включено в культуру в ее новых формах лишь
со временем. Ставя вопрос таким образом, мы получаем возмож"
ность обнаружить латентный смысл, понятный лишь в его соотне"
сенности с культурой. Таким нам представляется культурологиче"
ский аспект исследования кино. Функцию кино по отношению к
культуре можно понимать не только так, что оно возникло иск"
лючительно для поддержания, сохранения и в общем выживания
культуры в ее существующих формах. Выживание культуры пред"
полагает наличие оппозиции. Не подчиняясь какое"то время
императивам культуры, какой"либо институт содержит в себе по"
тенциал, необходимый культуре тогда, когда она обновляется,
трансформируется и, следовательно, включает в себя явления,
которые до определенного времени кажутся чужеродными и дис"
функциональными. После этого тезиса вернемся к вопросу о рег"
рессе кино в архаику, что имеет место на ранних этапах его исто"
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рии. Кажется, что этот регресс – явление временное и объяснимое
процессами омассовления. Тем не менее смысл активизации в
XX в. архаики не сводится к омассовлению. Извлечение из памяти
культуры архаических состояний обращено и к будущему, т.е. к
культуре в ее новой форме.

Обратимся снова к латентной, или ритуальной, функции кино,
т.е. к отношению к кино со стороны массы, а затем и государства
вообще как к ритуалу. Поскольку кино можно отождествить с ри"
туалом, то кинематографическая сфера оказывается сферой сак"
рального. Как было уже показано, в ситуации омассовления и бю"
рократизации сакрализуются политические ценности. Но сакраль"
ное не объяснить исходя из представлений позитивизма. Смысл
сакрального составляет приобщенность к сверхчувственному и
соответственно выход за пределы реальности, повседневности,
истории. Конечно, приобщение к сверхчувственному в политиче"
ских формах кажется абсурдом, дискредитирует смысл сакрально"
го. Однако в том"то и дело, что в своих первоначальных формах,
соответствующих процессам омассовления, функционирование
сакрального в секуляризированных обществах только и может
предстать в вульгарных, превращенных формах.

Выходя из элитарных субкультур, этот импульс сакральности,
попав в массовую среду, трансформировался до неузнаваемости.
Однако он о многом свидетельствует, срабатывая по мере того, как
культура в ее традиционных формах, а имено культура чувствен"
ного типа, функционирующая в секуляризированных обществах,
будет разлагаться и на ее месте будет утверждаться культура идеа"
циональная с присущим ей порывом к сверхчувственным реаль"
ностям. Лишь осознание того, что в XX в. происходит становление
культуры нового типа, позволяет понять смысл возрождения арха"
ики. Эта последняя – основа становления новой культуры. Без ар"
хаики потребность новой культуры в контакте со сверхчувствен"
ным не могла реализоваться. Вот почему смысл возрождающейся
архаики невозможно свести к процессам омассовления. Возрож"
дающаяся в кино в начале XX в. архаика оказывается не только не"
гативной, когда она проявляет себя в политической истории, но и
конструктивной, ибо обращена к новой культуре, извлекающей из
прошлого формы, вытесненные в цикле развития чувственной
культуры на периферию. Таким образом, поскольку в возрожде"
нии архаики кино принимает активное участие, его функции по
отношению к культуре уже на раннем этапе его истории невоз"
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можно переоценить. Однако начиная с середины XX в. мы обнару"
живаем угасание сакральности, что способствует развитию лично"
го начала и чем отмечена, например, субкультура шестидесятни"
ков и актуализируемая в формах кино свойственная ей картина
мира.

Пытаясь вновь приступить к выявлению функций на новом
уровне, следует отдавать себе отчет в том, что мы пока не знаем, ка"
кие это функции, как они изменялись на протяжении XX в. и из"
менялись ли в принципе. Последнее столетие не было гармони"
ческим и стабильным. Можно даже утверждать, что оно было ката"
строфическим. Очевидно (и на эту тему существует достаточно
суждений) в прошлом столетии столь авторитетная для мыслите"
лей ХVIII и ХIХ вв. линейная логика истории оказалась нарушен"
ной. В том, что происходило, необходимо искать иную логику, а
найдя ее, можно попытаться по"новому поставить вопросы о со"
циальных функциях кино, о том, какие функции культура обязы"
вала кино осуществлять с начала его появления, какие позднее,
каково было соотношение между этими функциями, какие выхо"
дили на первый план, а какие оттеснялись на периферию, ожидая
мгновения, когда они могли бы вновь играть значимую роль. На"
конец, в исследовании социальных функций кино немаловажно
определить, какие функции кино осознавались и в начале истек"
шего столетия, и позднее, а какие остаются латентными и требуют
объяснения. Ставя выявление социальных функций кино в зави"
симость от ситуации, в которой в XX в. оказалась культура, мы
должны понять, что в этом столетии происходило с культурой. Это
будет уже новый уровень выявления функций по сравнению с рас"
смотренным выше соотнесением функций кино с жанрами.

Вопрос о том, в какой ситуации оказалась культура в XX в., ви"
димо, относится к первостепенным вопросам гуманитарной науки
начиная с последних десятилетий века, когда в России возникает и
набирает силу культурологическая рефлексия. С самого начала
важно подчеркнуть, что XX в. означает переходную ситуацию не
только в функционировании обществ и социальных институтов, в
границах которых, собственно, до некоторого времени и имели
место попытки осмыслить явление массовости. Это в такой же сте"
пени переходная ситуация и в самой культуре.

Как было показано, смысл этого перехода связан с угасанием
культуры чувственного и становлением культуры идеационально"
го типа. Наиболее характерным признаком идеациональной куль"
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туры в западном варианте следует считать ее визуальный характер.
Анализируя процессы позднего Средневековья, И. Хейзинга фик"
сирует предвосхищающую миметическую стихию Ренессанса воз"
растающую визуальность. Естественно, что в ХIV–ХVI вв. волна
визуализма нарастает:

Если в XIII в. убранство было строгим и схематичным, то теперь оно
становилось сложным, запутанным, живописным, даже бурлескным,
делаясь в качественном отношении все менее цельным и сдержанным.
Волнение, динамизм, страстность, эмоциональность, особенно на"
строения патетики и страха в сочетании со сладострастием – все это
начинает проникать в живопись и скульптуру1.

Искусство и прежде всего живопись Ренессанса оказывается в
зависимости от театра. Оно становится более театрализованным,
т.е. визуальным, живописующим страсти, эмоции и переживания.
Таким образом, нарастающая живописность трансформируется в
театрализацию.

Эта тенденция к постоянно возрастающей «живописности» сохраня"
ется с небольшими отклонениями почти до конца ХVIII в. Затем на"
ступает временное затишье в форме неоклассицизма, который ими"
тирует подражание античности в эпоху Возрождения. Хотя в техни"
ческом исполнении неоклассицизм менее «живописен», чем барокко
(и рококо), тем не менее он по"прежнему остается искусством явно
визуальным и по форме, и особенно по содержанию. Фактически нео"
классицизм конца ХVIII–начала ХI Х в. является искусством гораздо
более чувственным и «земным», чем барокко2.

Продолжением этой тенденции является влияние на все фор"
мы искусства, развивающегося в границах культуры чувственно"
го типа, театральных средств выразительности, о чем, например,
свидетельствует стиль барокко.

Барокко – это прежде всего театральная помпезность, чрезмерно под"
черкнутое «шоу» и, следовательно, визуализм. Достаточно посмотреть
на какое"либо типичное архитектурное творение, построенное в стиле
барокко, и этот театрализованный визуализм станет еще очевиднее.
А если помимо внешнего учесть еще и внутреннее убранство, перена"
сыщенное зеркалами, алым цветом, позолотой, лепниной, ангелочка"
ми, представляющими собой помесь религиозных созданий с вульгар"
ными купидонами, – то с первого же взгляда станет ясно, что барокко –
это мир театрализованного и показного визуализма3 .
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В какой"то степени чувственность можно считать синонимом
визуальности. Поэтому возникновение в конце ХIХ в. кино, про"
должающего традицию фотографии как значимого явления ХIХ в.,
оказалось для культуры чувственного типа наиболее репрезента"
тивным. В гипертрофированном виде кино проявило суть культу"
ры чувственного типа, взяв на себя ответственность за передачу в
визуальной форме смыслов этой культуры. Касаясь визуальности
как особенности культуры чувственного типа, Сорокин не случай"
но дает характеристику ХIX в., в котором удельный вес визуально"
го начала повышается. Это проявляется прежде всего в импрессио"
низме, продемонстрировавшем способность к мгновенной фикса"
ции эмпирической и чувственно воспринимаемой реальности.
С одной стороны, импрессионизм, а с другой – фотографизм –
проявления распространяющегося в ХIХ в. визуального стиля:
«Такой стиль “динамичен”, потому что, благодаря непрерывной
игре света и тени, визуальная эмпирическая реальность постоянно
меняется. Он должен быть импрессионистским в том смысле, что
улавливает наглядную видимость в данный момент. В этом смысле
он неизбежно иллюзионистский, яркий, представляющий мате"
риальные объекты в той импрессионистской форме, в какой они
предстают нашим органам восприятия»1.

Единственной реальностью в импрессионистической живопи"
си является наглядная видимость явлений, а наиболее эффектным
способом ее запечатления выступает принцип мимезиса. Позади и
вне предметов ничего не существует. Это вечно убегающая и изме"
няющаяся визуальная реальность, которая в кино достигнет своей
высшей точки развития. Поэтому Мане, Дега, Ренуар, Моне стре"
мились схватить мгновенный облик физической реальности. Ес"
тественно, что импрессионизм – высшая точка проявления того
принципа живописности, развитие которого в искусстве Ренес"
санса зафиксировано еще Вельфлином.

Однако проблема заключается в том, чтобы не только понять,
на какой стадии развития в XX в. оказалась культура чувственного
типа, но и в том, чтобы выявить, в каком направлении развивается
культура, если она отказывается от ценностей чувственного плана.
Эта проблемная ситуация активизировала мысль, которая пытает"
ся отыскать исторические параллели. Создавшуюся в культуре уже
в начале XX в. ситуацию пытаются обнаружить во всей предшест"
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вующей истории. В этих сопоставлениях, например, преуспел
Шпенглер, разглядев аналогии между культурой начала XX в. и
культурой поздней античности. Мы не будем давать оценки этой
аналогии. Отметим лишь, что в этом же духе развивается и мысль
Сорокина. То, к чему движется культура XX в., для него – не прин"
ципиально новое, еще никогда не бывавшее в истории. Речь идет о
«вечном возвращении» Ницше, получившем развитие в морфоло"
гии всемирной истории Шпенглера. Что касается Сорокина, то в
предшествующей истории его волновала альтернатива культуре
чувственного типа, а именно, культура идеационального типа, в
которой физическая реальность – лишь видимый знак невидимо"
го мира. Сорокин пытается разгадать то, что на Западе в середине
ХIХ в. уже ощутил Бодлер, а позднее обнаружившие в этом пред"
чувствии Бодлера нечто большее русские символисты.

Поэтому для Сорокина было важно понять, что культура XX в.
развивается в направлении идеациональной культуры, в которой
определяющим элементом оказывается именно невидимый или
трансцендентный мир. Поэтому аналогий Сорокин искал уже не
между XX в. и поздней античностью, как это делал на Западе
Шпенглер, а в России, скажем, Мережковский, а между XX в. и
средними веками, поскольку средневековая культура – это идеа"
циональная культура в ее наиболее концентрированном выраже"
нии. Это та культура, которая избегала передачи своих смыслов с
помощью исключительно визуальных форм. Конечно, резкого пе"
рехода в XX в. от культуры чувственного типа к культуре идеацио"
нального типа произойти не могло. В истории Сорокин находит
еще один тип культуры, называемый им идеалистическим, или
интегральным, в котором достигается некоторый синтез культур
чувственного и идеационального типа. Скорее культура XX в. раз"
вивается под воздействием именно такого синтеза, в котором
можно констатировать как чувственные, так и идеациональные
элементы. В этом случае можно говорить о реальности лишь идеа"
циональных элементов, но не об идеациональной культуре как та"
ковой. Разумеется, применительно к XX в. нельзя утверждать, что
в этом столетии побеждает культура идеационального типа. Труд"
но сказать, как долго будет происходить трансформация культуры
чувственного типа в культуру идеационального типа.

Но если нельзя говорить, что в XX в. утверждает себя культура
идеационального типа, то, может быть, все же можно утверждать,
что в этом столетии имеет место синтез чувственной и идеацио"
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нальной культур, предстающий в культуре смешанного типа или в
культуре идеалистической (интегральной), которая, например,
имела место в промежутке между средневековой культурой и куль"
турой Ренессанса. Однако едва ли применительно к XX в. можно
говорить о синтезе, поскольку, как принято считать, это был век
катастрофический, век революций и мировых войн. Скорее всего
можно говорить о затянувшемся на все столетие переходе. В самом
деле, этот переход не относится исключительно к первым десяти"
летиям XX в., когда люди осознали переходность и попытались об"
наружить ее аналогии в истории. В конце XX в. все еще продолжает
обсуждаться вопрос о переходе, в частности, от эпохи модерна, по"
нимаемой в широком смысле, к эпохе постмодерна. По сути дела,
переход в этом втором смысле возвращает к исходной точке, к ру"
бежу ХIХ–ХХ вв., когда впервые возникает не только модерн (хотя
это устаревшее представление, поскольку сегодня понятие модер"
на связывается уже с эпохой Просвещения), но одновременно и
постмодерн1.

Иначе говоря, XX в. можно представить веком перманентно"
го перехода. Реальность всего этого столетия связана с распадом
культуры чувственного типа. Что касается культуры идеацио"
нального типа, то хотя ощущение культуры этого типа для рубежа
ХIХ–ХХ вв. уже реально, период ее зрелого развития в границах
XX в. – это, несомненно, проблема. Несмотря на фиксацию не"
которых свойственных этой культуре элементов и на движение к
ней, говорить о том, что она в этом веке становится реальностью,
все же не приходится. Видимо, не приходится говорить и о синтезе
элементов культуры чувственного и идеационального типов.

Возвращаясь к проблеме массовости, зададимся вопросом:
если визуальность выступает репрезентативным признаком куль"
туры чувственного типа и, следовательно, таковым выступает
кино, то не является ли таким же репрезентативным признаком
культуры чувственного типа и массовость, без которой характери"
стику XX в. дать невозможно? К чему стихия массовости все же
оказывается ближе – к культуре чувственного или к культуре идеа"
ционального типа? Собственно, лишь ответив на эти вопросы, мы
сможем разрешить и вопрос о кино как стихии массовости и о
функциях кино в его соотнесенности с культурой. Как ранее уже
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отмечалось, образование масовости – следствие распада социаль"
ных структур, которые успели сформироваться в Новое время. Но
такие социальные структуры оказались возможными лишь в полу"
чающей развитие в Новое время культуре чувственного типа. Зна"
чит, массовость не является репрезентативным признаком культу"
ры чувственного типа, а скорее свидетельством ее кризиса и рас"
пада. Точнее было бы сказать, что стихия массовости – это
выражение эпохи перехода и соответственно хаоса. Однако если
стихия массовости не выражает сути культуры чувственного типа,
то, может быть, ее смысл нельзя свести и к выражению процессов
переходности? В самом деле, может быть, массовость каким"то об"
разом выражает тенденцию становления культуры идеациональ"
ного типа. Когда Бердяев проводит параллель между XX в. и сред"
ними веками, то в качестве основания для возможности такой
параллели он указывает именно на массовость. В самом деле, в
средние века исключается столь свойственный культуре чувствен"
ного типа индивидуализм. Но не предполагает ли культура идеа"
ционального типа некоторую анонимность автора как следствие
того, что в этой культуре искусство теряет свою автономность,
оказываясь в тесной связи с другими сферами общественной жиз"
ни (религией, культом, политикой, государственными церемони"
ями и т.д.)?

Не случайно, ощутив острое чувство иных, невидимых миров,
символисты заговорили о необходимости возвращения к эпохам
истории искусства, когда искусство не было отделено от религии.
Но когда тяга к сверхчувственному, ощущаемая в последующий
период, особенно в ситуации коллективных экстатических состо"
яний, начинает выражать сознание не только элиты, но и массы,
идеациональный элемент из сферы эстетики и религии уходит,
становясь выражением политической истории и характерных для
нее массовых и революционных движений. Однако этот уход идеа"
ционального элемента из религии и эстетики в политику не был
полным. Как уже отмечалось, политику в религию трансформиру"
ет сознание массы. Религия возникает в так называемых светских
формах, определяя функционирование и политических, и эстети"
ческих ценностей. Таким образом, мы не можем утверждать, что
массовая стихия стала выражением исключительно лишь переход"
ных процессов, не имея отношения к функционированию элемен"
тов культуры идеационального типа. Поскольку культура идеа"
ционального типа исключает элитарное сознание, как и индиви"
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дуализм, значит она ориентирована на творчество ценностей,
имеющих коллективную природу. Основой возникновения, ста"
новления и утверждения этой культуры является стихия массово"
сти, что для проведения аналогии между XX в. и средневековой
культурой является решающим.

Получается, что даже если стихию массовости соотносить с
культурой, мы не можем утверждать, что эта стихия с самого на"
чала является культуре чуждой. Если культура XX в. берет курс
на возрождение идеациональной ментальности, следовательно,
вторжение в историю стихии массовости является необходимым
основанием для ее утверждения. Задача исследователя разглядеть
в негативных последствиях вторжения массы в историю позитив"
ные моменты. Важно отдавать себе отчет в том, что столь беспре"
цедентные формы вторжения массы в историю, оказавшегося воз"
можным к тому же с помощью средств массовой коммуникации, в
ситуации распада культуры не могли представать исключительно
позитивными. Разглядеть позитивный смысл стихии масовости
возможно лишь по прошествии какого"то времени. Активизация
массы действительно соотносится с историей начавшейся вырож"
даться культуры чувственого типа. Следовательно, будучи по от"
ношению к кино явлением репрезентативным, массовая публика
не может рассматриваться исключительно как негативное по от"
ношению к культуре явление.

Кино между ценностными
ориентациями культуры
чувственного и культуры
идеационального типа

Поскольку мы подошли к выявлению отноше"
ний между кино и культурой идеационального типа, то как быть с
тем, что с момента своего возникновения кино свою судьбу связы"
вает прежде всего с культурой чувственного типа, ибо чувствен"
ность является синонимом визуальности. В самом деле, кино при"
ковывает внимание к предметности, фактурности, натурности
физического мира, не подразумевая, что под этими признаками
скрываются сверхчувственные связи. С самого начала кино разви"
вается как способ актуализации и социализации картины мира

515



типа личности, который Юнг называет экстравертом1, т.е. типа
личности, ориентированного на контакт с внешним миром, на по"
стижение в этом мире существующих объективных связей вплоть
до отказа привносить в интерпретацию этих связей какие"то при"
сущие ему субъективные идеи и представления. Собственно, всю
культуру чувственного типа можно представить как культуру,
предназначение которой заключается в институционализации
картины мира личности и ментальности экстравертивного типа.
Этот экстравертивный тип мы называем типом мещанина"пред"
принимателя, проявившего себя в западном мире в культуре Но"
вого времени. То обстоятельство, что в культуре этого периода
огромное значение придается науке, тоже свидетельствует о том,
что на первом месте для этой картины мира оказывается постиже"
ние объективных связей между явлениями, а не субъективные,
глубинные смыслы, доминирующие в культурах, в которых име"
ет место институционализация картины мира, соответствующей
личности интровертивного типа. Не будем излагать выстроенную
нами типологию личности, соотносящуюся с русской культурой, в
которой интроверт соответствует личности лиминального, а экст"
раверт – личности предпринимательского типа. Подробно свя"
занный с типологией личности вопрос обсуждается в специальном
исследовании2.

Если культура чувственного типа предстает институционали"
зацией картины мира экстраверта, то культура идеационального
типа предстает средством институционализации картины мира
интроверта. Естественно, что кино рождено прежде всего запад"
ным миром, где его возникновение было органично, ибо оно по"
зволило актуализировать комплекс именно экстраверта3. По"
скольку с этого глубинного импульса, точнее, с актуализации это"
го импульса кино началось, то соответственно оно стало выражать
смысл культуры чувственного типа. Отныне его история разверты"
вается в контексте истории функционирования культуры чувст"
венного типа. В этом контексте и следует искать функции, осуще"
ствляемые кино по отношению к культуре этого типа. Стремясь
получить ответ на вопрос о функциях кино по отношению к той
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или иной культуре, мы получаем ответ и по поводу функций кино
по отношению к разным типам личности. Это обстоятельство по"
зволяет соотносить типологии, принятые в социологии кино, не
только с аудиторией кино и не только с реакциями этой аудитории
на фильмы, как это по инерции происходит, но и с актуализиро"
ванными картинами мира. Будучи актуализированной в фильме,
такая индивидуальная картина мира оказывается уже институцио"
нализацией групповой, субкультурной, а то и вообще общекуль"
турной картины мира. Так, актуализируя картину мира, соответст"
вующую типу чувственной или экстравертивной личности, кино
первых десятилетий соответствовало процессам вестернизации,
ибо картина мира базового типа личности, соответствующего за"
падной культуре на том этапе, когда культура чувственного типа
достигла пика, на этом этапе истории становилась универсальной.

Не будем забывать, что кино не сопровождает всю историю
культуры чувственного типа. Оно возникает в момент, когда эта
культура склоняется к закату, что невольно рождает мысль о том,
можно ли исчерпать смысл кино, соотнося его исключительно
лишь с культурой чувственного типа. Обратим внимание на ту осо"
бенность, что кино входило в культуру, не будучи во всеоружии
всех своих выразительных средств, данных сразу и навсегда. Все
дело в том, что, возникнув на рубеже ХIХ–ХХ вв., кино затем про"
ходит значительную эволюцию. Возникнув как исключительно
визуальное средство, спустя несколько десятилетий оно утрачива"
ет соотносимое исключительно с культурой чувственного типа ка"
чество, овладевая вербальной стихией. Это обернулось утратой за"
воеванных кино визуальных достоинств, что и было предметом
дискуссий. Став вербальным средством, кино одновременно и от"
далилось от культуры чувственного типа и приблизилось к культу"
ре идеационального типа, поскольку известно, что средневековая
культура – преимущественно слуховая, т.е. вербальная. Но де"
ло даже не в этом. Видимо, историю становления выразительных
средств кино следует осмыслять в сопоставлении не столько с
функционированием культуры чувственного типа, но прежде все"
го культуры идеационального типа.

Может быть, то, что Мертон называет латентными функция"
ми, как раз и можно выявить из соотнесенности кино с культурой
идеационального типа. Собственно, сама эта культура для иссле"
дователя продолжает оставаться загадкой. В еще большей степени
оказывается неисследованной соотнесенность с этой культурой
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кино. Хотя, пытаясь осмыслить стихию массовости в ХХ в., мы по"
пытались показать, что эта стихия – основа для возникновения и
становления культуры идеационального типа. Следующий нема"
ловажный и уже отмеченный нами факт – сопровождающие кине"
матографическую коммуникацию коллективные экстатические
состояния, способствующие сакральной вспышке в политической
истории и соответственно выявлению в кино его ритуальных фун"
кций. Но ставя вопрос о социальных функциях кино, мы будем ис"
ходить не столько из массовости и ритуальности, сколько из опре"
деляющего и массовость, и ритуальность кино момента, а именно
из того, что наиболее универсальная функция кино в ХХ в. (ибо
функционирование кино в ХХI в. может радикально измениться)
соотносится с потребностью культуры идеационального типа, на"
ходящейся в ситуации становления. Такая постановка вопроса
требует новых усилий по выделению и аргументации функций
кино.

Поскольку культура идеационального типа – это, как мы дого"
ворились, культура, актуализирующая ментальный потенциал
личности интровертивного типа, то, следовательно, в этом столе"
тии наиболее важной функцией кино будет институционализация
интровертивной ментальности или ментальности интровертивно"
го типа. Иначе говоря, кино – это институционализация картины
мира личности интровертивного типа. Проблема заключается
лишь в том, чтобы определить, насколько универсальной предста"
ет соответствующая интровертивному типу личности картина
мира. Но идет ли в данном случае речь лишь о субкультуре, т.е. о
культуре идеационального типа, функционирующей в форме од"
ной из субкультур, а не в форме универсальной культуры? Соро"
кин также исходит из положения, что каждому типу культуры со"
ответствует специфический тип личности: «Применительно к раз"
ным типам культуры это означает, что носители идеациональной
культуры и носители культуры чувственной отличаются друг от
друга не только по своей ментальности (идеям, мнениям, убежде"
ниям, верованиям, вкусам, нравственным и эстетическим уста"
новкам и т.д.), но и по своему поведению и типу личности»1.

Из этого следует, что в идеациональной культуре можно обна"
ружить более высокий процент личностей идеационального типа.
Чтобы стало более понятно выражение «тип личности, соответст"
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вующий культуре идеационального типа», напомним, что иное его
обозначение у Сорокина звучит как «аскетический тип личности».
Тип личности, соответствующий культуре чувственного типа, бу"
дет гедонистом. Однако несмотря на соотнесенность типа культу"
ры и типа личности нельзя все же утверждать, что в период «цвету"
щей сложности» культуры идеационального типа чувственный
тип личности совершенно исчезает, а в период «цветущей слож"
ности» культуры чувственного типа исчезает тип идеациональной
личности. Сорокин признает, что «даже в преимущественно идеа"
циональные периоды чувственный тип не только не исчезает, но
даже составляет большинство или столь же распространен, как и
тип идеациональный»1. Судя по всему, если речь идет о культуре
идеационального типа, то в ее границах возникают некие группы
или общности, в которых представители чувственного типа лич"
ности объединяются. Очевидно, что формы их объединения могут
быть самыми разными. Например, это единство может предста"
вать в форме эстетических реакций на те или иные произведения.
Собственно, речь идет о реальности субкультуры, представители
которой в границах культуры идеационального типа культивиру"
ют ценности чувственного типа. Хотя четкое проведение границы
между чистыми типами – исключительно теоретическая опера"
ция, поскольку в реальности чаще всего можно наблюдать сме"
шанные типы.

По сути дела, соотношение в ХХ в. между затухающей культу"
рой чувственного типа, с одной стороны, и становящейся культу"
рой идеационального типа – с другой, для исследователей соци"
альных функций массовых видов искусства и прежде всего кино
предстает соотношением между двумя картинами мира и соответ"
ственно между двумя общностями или субкультурами. В конечном
счете это обстоятельство является определяющим и для выявле"
ния в структуре публики разных групп с несходными ценностны"
ми ориентациями и установками. Соотнося кино с культурой,
которая в ХХ в. находится в весьма непростой ситуации, мы при"
ближаемся к выявлению того, что во второй половине ХХ в. в гра"
ницах социологии искусства будет обозначаться как типология
публики, или к выявлению разных типов публики. Когда в конце
1960"х гг. Ю. Давыдов ставит вопрос об актуальности социологи"
ческого изучения искусства, он начинает с выявления типов пуб"
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лики. Давыдов закрепил и отрефлексировал открытие массы, что
явилось непривычной темой для отечественной гуманитарной
рефлексии. Это открытие было необходимо для постановки во"
проса об изучении массовой публики как специфического и само"
стоятельного феномена. По сути дела, публика, к изучению кото"
рой исследователь призывал и которая, по его мнению, является
предметом социологии искусства (что, конечно же, неверно, но по
тем временам такое представление было новаторским), и есть мас"
са. «Пока искусство берется само по себе или даже в отношении к
условиям, его породившим, оно еще не выступает в качестве соци"
ологического феномена – последним оно становится лишь в акте
его восприятия публикой различными общественными слоями,
группами и т.д.»1.

Однако отрефлексировав открытие массы как неоднозначного
явления, определяющего развертывание различных процессов в
истории, Давыдов делает еще один важный для социологической
рефлексии шаг – он призывает к построению типов публики. Сам
исследователь пытается выделить и представить лишь некоторые
типы, в частности весьма распространенный тип, для которого ис"
кусство предстает способом «бегства от реальности». С точки зре"
ния сегодняшнего дня понятно, почему исследователя заинтере"
совал именно этот, весьма значительный в количественном отно"
шении тип, ведь в эпоху оттепели он обращал на себя внимание не
только своими количественными признаками, но и своей само"
стоятельностью по отношению к идеологии, с одной стороны, и
по отношению к эстетике и художественной критике – с другой.
Он уже не был предрасположен к тому, чтобы оценивать искусство
по указке критика, исходящего из критериев эстетики эпохи соци"
алистического реализма. Отстаивание им своей самостоятель"
ности было явным признаком начавшегося распада системы и тех
идеалов, которые искусством тиражировались. В этот период и
имел место регресс к формам искусства, не имеющим отношения
к идеологии и вообще картине мира, что тиражировалась с по"
мощью кино. Эту ситуацию иллюстрирует бум авантюрных сюже"
тов, в чем некоторые исследователи пытались обнаружить рацио"
нальное зерно, уловить имевшую место в массовой рецепции ре"
альность. Так, основываясь на исключительной посещаемости в
отечественном прокате фильма «Есения», Н. Зоркая показала, что
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в данном случае речь идет не только о низком эстетическом уровне
кинозрителей, но и о функционировании повторяющихся на всем
протяжении истории искусства архетипических формул, пред"
ставленных сказочными сюжетами1.

Давыдов впервые на серьезном теоретическом уровне поста"
вил проблему типологии публики в качестве одной из централь"
ных проблем социологического изучения искусства, более того,
она была соотнесена с типами творчества, что, к сожалению, свое"
временно не было прочитано и подхвачено другими исследовате"
лями, которые занимались исключительно публикой. Между тем
Давыдовым был заявлен один из значимых тезисов рецептивной
эстетики, а именно, возможность трансформации внетекстовых
связей во внутритекстовые:

Таким образом, социальное отношение тех или иных категорий пуб"
лики к искусству как бы «овнутряется» художником, а затем «объекти"
вируется» в произведении; происходит то, что мы могли бы назвать
«проекцией» определенного типа социальной коммуникации по по"
воду искусства «внутрь» процесса эстетического творчества, индиви"
дуально совершаемого каждым художником. Поэтому определенные
типы социального отношения к искусству не могут не оказаться в из"
вестном соответствии с определенными типами художественного
творчества, фиксируемыми затем эстетической теорией в ее рассужде"
ниях о природе и сущности искусства2.

Однако несмотря на учет проявляющегося в художественной
коммуникации рецептивного потенциала проблема ставилась,
в о " п е р в ы х, вне исторической ситуации, которая в 1960"е гг. во
многом определяла массовые предпочтения, а, в о " в т о р ы х, вне
развертывавшейся в это время в культуре трансформации. Абстра"
гируясь от проблематики культуры, исследователь 1960"х гг. не по"
лучал возможности выявления типов личности, соотносимых с
ментальностью и культурой. К постановке этих вопросов мы при"
ближаемся лишь сегодня. Применительно к ситуации 1960"х гг.
следовало бы иметь в виду активизацию в эпоху оттепели экстра"
вертивного типа личности. В то же время в этот период имела мес"
то новая вспышка идеациональности, что придавало этому деся"
тилетию противоречивый характер и не позволяло социологу дать
четкую интерпретацию ситуации.
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В конечном счете в момент становления культуры идеацио"
нального типа преобладающим будет и идеациональный тип лич"
ности. Именно его установки определяют реакции публики на
кино. Однако это не означает, что в границах культуры этого типа
мы не будем сталкиваться со зрителями, представляющими тип
чувственной личности. Поскольку переходный момент (а весь
ХХ в. оказывается в переходе) приводит к актуализации разных ти"
пов, поскольку старая культура распадается, а новая находится в
стадии становления, задача социолога – констатировать динамику
количественного соотношения между разными типами личности.
Это несходство представителей разных типов личности среди зри"
телей проявлялось и в реакциях на конкретные фильмы. Так мы
приходим к обоснованию того, что при выявлении типов зрителя
необходимо соотносить их с системой ценностных ориентаций,
определяющей данный этап развития, а функции кино – не только
с культурой в целом, но и с соответствующими ей типами лично"
сти.

Поскольку в ХХ в. культура идеационального типа лишь воз"
никала, то, естественно, ее реальность началась с возникновения
какой"то группы, в границах которой формировалась идеацио"
нальная ментальность и культивировались идеациональные эле"
менты. Такая группа возникает явно не в границах кино, что есте"
ственно, поскольку появление кино понятно скорее в границах
культуры чувственного типа. На рубеже ХIХ–ХХ вв. такая об"
щность возникает в элитарных пластах культуры. Это символисты,
от которых следует вести счет начинающей возрождаться культу"
ры идеационального типа. Ощущаемый в поэтике символистов
восторг от соприкосновения со сверхчувственным, отношение к
явлениям физической реальности как к знакам иной, трансцен"
дентной реальности, – все это свидетельствует о том, что рождает"
ся новая культура, а точнее, возрождается культура идеациональ"
ного типа, которая в истории уже не раз имела место. Вытеснение
символистов на периферию эстетического сознания не представа"
ло барьером для становления культуры идеационального типа.
Столь значимый для элитарной общности символистов порыв к
сверхчувственному перекинулся в массовые слои.

Но распространение порыва к сверхчувственному в массовой
среде привело к колоссальному напряжению в становлении кино
как искусства, а точнее, к конфликту ценностей, ставшему для
кино внутренним конфликтом. Функционируя как порождение
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культуры чувственного типа, кино в то же время начинает культи"
вировать в себе идеациональные ценности, что не удивительно,
поскольку оно развивается на основе массовости, становясь спо"
собом сакрализации политических ценностей. Иначе говоря, про"
должая функционировать как орудие культуры чувственного типа,
оно одновременно попадает в орбиту становящейся культуры иде"
ационального типа, нагружающей его специфическими функция"
ми. Если, как мы уже говорили, идеациональная культура перво"
начально рождается как маргинальная субкультура, объединяю"
щая представителей аскетического и интровертного типа, то для
распространения соответствующих ей ценностей она нуждается в
специфических средствах. Таким средством может оказаться
кино, способное ценности маргинальной субкультуры сделать до"
стоянием массы. Поэтому историк кино должен показать, как
ориентирующаяся на ценности идеационального типа маргиналь"
ная субкультура, опираясь на кино и соответственно на тип худож"
ника"идеационалиста, оказывается способной тиражировать со"
ответствующие ей идеалы и превращать их в универсальные. Ина"
че говоря, необходимо показать, как с помощью кино
субкультурные ценности или ценности субкультуры идеациональ"
ного типа становятся универсальными. Именно это и произошло в
истории кино в первой половине ХХ в. в России. Это не означает,
что кино оказалось способным разнообразие типов личности пре"
вратить в единый идеациональный тип личности. Это лишь озна"
чает, что с его помощью ценности маргинальной субкультуры,
объединяющей представителей идеационального типа, превраща"
ются в ценности культуры в целом. Что касается представителей
чувственного типа личности, то о себе они напоминают в новый
переходный период, когда культура предстает в своих экстравер"
тивных формах и оказывается готовой к активной ассимиляции
ценностей других культур.

В реальности этот конфликт ценностей предстает конфликтом
между чувственной и идеациональной ментальностями. Поэтому
невозможно говорить о единой рецепции кино, ибо среди посеща"
ющих кинотеатры оказываются носители культуры обоих типов.
Граница между этими двумя аудиториями кино возникает в силу
столкновения в самой культуре разных ценностных ориентаций.
Из этой логики столкновения культур в отношениях к кино неиз"
бежно вытекает оппозиция между элитой, культивирующей цен"
ности рождающейся и становящейся культуры идеационального
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типа, и массой, остающейся во власти ценностей чувственного
типа. Однако как бы эта схема ни была удобна, она все же неспо"
собна объяснить морфологию публики, во всяком случае публики,
какой она была в истории отечественного кино. Здесь мы снова
приближаемся к несходству разных типов ментальности и разных
типов культуры.

Все дело в том, что в русской культуре на рубеже ХIХ–ХХ вв.
элита (даже если под ней подразумевать символистов) – не един"
ственная среда, в которой актуализировалась тяга к сверхъестест"
венному. В отечественной культуре такое тяготение характерно не
столько для элитарных, сколько для массовых слоев. В данном
случае элита не представала авангардом, к уровню которого дол"
жна подтягиваться масса. Скорее с помощью искусства элита вы"
водит в сознание содержание коллективного бессознательного.
Едва ли можно утверждать, что последующая вспышка сакрально"
сти в ее массовых формах берет начало в субкультуре символистов.
Скорее катастрофическая история разрушила характерные для
культуры чувственного типа способы организации и коллективное
бессознательное с его тяготением к сверхчувственному трансфор"
мировалось в общественное сознание, даже в идеологию. Из мас"
сы этот импульс выходит, в массы он и попадает. Все это свиде"
тельствует о том, что в случае с Россией мы имеем особый тип
ментальности, соответствующий культуре смешанного типа, в ко"
торой чувственные элементы сосуществуют с идеациональными.
Поэтому на всех проявлениях личности чувственного типа лежит
печать идеациональных ценностей, в том числе и на проявлениях,
имеющих отношение к политике.

Поскольку всякую культуру, в том числе и русскую, представ"
ляет не один тип, то публика, имеющая место в культуре идеацио"
нального типа, разделяется на индивидов, предрасположенных к
интровертным и экстравертным ценностям. Культура, развиваю"
щаяся под знаком идеациональной ментальности, заинтересована
в институционализации картины мира интроверта, а не экстравер"
та. Такая ее заинтересованность определяет картину мира, воссоз"
даваемую в кинематографических формах. Эта картина мира долж"
на соответствовать культуре идеационального типа. Это не означа"
ет, что среди кинозрителей отсутствуют экстраверты. Речь идет о
том, что культура идеационального типа стимулирует расширение
общности публики, состоящей из интровертов. Данная особен"
ность объясняется и необходимостью в институционализации
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картины мира, соответствующей культуре идеационального типа,
что соотносится с особенностями ХХ в. и ментальностью, свойст"
венной русской культуре вообще, в которой идеациональный эле"
мент никогда не исчезал. В случае с русской культурой мы имеем
дело с преимущественным культивированием ценностей интро"
вертивного типа. Однако сказанное не означает, что время от вре"
мени в истории этой культуры не происходит бунт против давле"
ния идеациональных ценностей и стремление освободиться
из"под их бремени. Это проявляется в следующих друг за другом
волнах вестернизации кино. Ведь в чем еще проявляется экстра"
вертивность, как не в активной ассимиляции элементов других ку"
льтур. Поэтому логика истории кино, в которой прослеживаются
постоянно вспыхивающие процессы вестернизации, означает не"
что большее, требуя углубленной интерпретации. Волны вестер"
низации – лишь внешнее проявление развертывающихся глубин"
ных процессов кинематографической жизни, причем процессов
циклического характера. Они соотносимы с личностными флук"
туациями или колебаниями в истории кино.

Соотнесенность кино с культурой, диктующей осуществление
кино специфических функций, делает уязвимым сведение социо"
логического и социально"психологического подходов исключи"
тельно к изучению публики, что заявлено Давыдовым. Институ"
ционализация в визуальных, т.е. кинематографических, формах
картины мира, соответствующей тому или иному типу личности, –
это проблема не только аудитории искусства, но и типов художни"
ка, как, впрочем, и типов творчества. Соотнесенность кино с куль"
турой требует комплексного изучения кино, включения в поле
зрения социального психолога проблематики, связанной как с
массовой рецепцией, так и с психологией творчества. В зависи"
мости от того, с какой культурой мы имеем дело, находится и сис"
тема эстетических представлений художника.

Как известно, в истории искусства наиболее авторитетными и
альтернативными являются две системы – система мимезиса, или
подражания, т.е. воссоздания в искусстве явлений в их чувствен"
ных формах, и система эйдосов, или первообразов, т.е. воспроиз"
ведения вечных образов1. Первая эстетическая система в большей
степени соответствует экстраверту, для которого важно постиже"
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ние объективных связей между явлениями, а вторая – интроверту,
которого в меньшей степени интересует видимый мир и в большей
степени субъективные образы, соотносимые не столько с чувст"
венными явлениями, сколько с первичными образами, в соответ"
ствии с которыми чувственные явления постигаются. Казалось
бы, какое отношение эти две альтернативные системы ценностей
имеют к истории кино. Видимо, все же решающее. Эти две систе"
мы ценностей во многом определяют отношения между западным
и отечественным кино. Так, соотносимое с культурой чувственно"
го типа, какой предстает западная культура, западное кино вос"
производит несколько иную ментальность и иную систему ценно"
стей, нежели отечественное кино, которое функционирует как
способ институционализации картины мира интроверта. Для по"
следнего воспроизводимый на экране мир соотносим скорее с уто"
пией, нежели с реальной историей. Скажем, какое отношение
имеет фильм И. Пырьева «Кубанские казаки» к реальной жизни?
Однако это не мешает ему и до сих пор продолжать оставаться од"
ним из самых популярных отечественных фильмов. Проводя раз"
ницу между западной и отечественной культурой, мы отдаем себе
отчет в том, что бывают исключения. Среди значительных запад"
ных режиссеров мы обнаруживаем и режиссеров, ориентирую"
щихся на идеациональные ценности (например, И. Бергмана), и
среди отечественных режиссеров можно обнаружить режиссеров,
ориентирующихся на чувственные ценности. Но именно поэтому
мы постоянно сталкиваемся с противоречиями в прокате. Пробле"
ма заключается не в том, что в культуре каждого типа имеют место
представители всех существующих типов личности, а в том, что
какой"то из этих типов для той или иной культуры является базо"
вым, т.е. доминирующим.

Когда мы будем иметь возможность это фиксировать, мы об"
наружим, что культура, в которой базовым будет экстраверт или
интроверт, по сути дела предстает институционализацией, соот"
ветствующей этому типу личности картины мира. Следовательно,
значимость других типов личности в этой культуре окажется проб"
лемой на тех этапах истории, когда культура того или иного типа
вступает в эпоху кризиса и распада. Тогда"то и активизируются
другие типы и соответствующие им субкультуры, стремящиеся к
социализации соответствующих им картин мира, в том числе и в
кинематографических формах. В этом случае институционализа"
ция индивидуальных картин мира в эстетических формах переста"
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ет быть проблемой лишь психологии, становясь социально"пси"
хологической проблемой. То, что отечественное кино предстает
институционализацией картины мира личности интровертного
типа, исследователями было отмечено, правда, не исследователя"
ми кино. На наш взгляд, историческая психология, вне которой
контакт художника с аудиторией с 1920"х гг. трудно понять, пре"
восходно проанализирована В. Паперным1. По сути дела, не поль"
зуясь сорокинской терминологией и не ставя своей задачей пока"
зать становление и функционирование с рубежа 1920–1930"х гг.
культуры идеационального типа, Паперный продемонстрировал
нарастание в отечественной культуре идеационального элемента,
начавшегося с преодоления взрыва чувственности и соответствен"
но инверсионного взрыва. Прежде всего, и это следует поставить в
заслугу Паперному, его исследование посвящено архитектуре ста"
линской эпохи. Однако замысел реализуется так, что речь идет о
характеристике культуры в целом, динамика которой определяет
все происходящие в архитектуре изменения.

Предметом исследования Паперного предстает уже упоминае"
мая ранее культура Два, представляющая, если уже иметь в виду
предлагаемую нами терминологию, сакральную вспышку, нося"
щую массовый характер. Во многом эта вспышка оказывается пси"
хологической базой возведения государственности в ее сталин"
ских формах и создания архаического ореола власти и ее основно"
го носителя. По мнению Паперного, в концентрированной форме
культура Два проявилась в архитектуре, использовавшейся вла"
стью для актуализации своих идей и ради внушения этих идей мас"
се. Однако в этом смысле кино не уступает архитектуре и оказыва"
ется таким же эффективным средством создания организованной
массы, как и архитектура. Но самое интересное – это противопос"
тавление культуры Два культуре Один. Если последняя явилась ак"
туализацией картины мира, соответствующей типу личности, ори"
ентированному на передвижение, странствование, путешествие,
вообще обновление и открытость всему, что в мире существует (а
собственно, именно это и определяет установки типа экстравер"
та), то культура Два исключает инновации и передвижения по все"
му миру, возможные контакты с другими культурами.

Она основывается на существовании некоего центра или, если
использовать применяемую при изучении архаических культур
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терминологию, сакрального центра. С этой точки зрения значи"
мостью может обладать лишь явление мира, соотносимое с таким
центром. Привлекательности явлений как таковых не существует.
Они привлекают лишь в том случае, если наделяются соотноси"
мыми с сакральным центром значениями. Но такой сакральный
центр соотносится с местом пребывания власти и ее носителями.
Пространственное строение культуры Два способствует формиро"
ванию чувства общности или, в поршневской терминологии, чув"
ства «мы», которое существует лишь в оппозиции к «они», т.е. ко
всему остальному миру, воспринимаемому критически. В сак"
ральности пространства культуры Два возрождается пространст"
венный архетип средневековой, да и не только средневековой, а
всех разновидностей архаической культуры. Собственно, в соот"
ветствии с культурой Два противопоставление «мы» и «они» пред"
стает противопоставлением России и воспринимаемого негативно
и ассоциируемого со злом Запада. Естественно, что поскольку
речь идет о закрытой культуре, то именно в этом и проявляется ин"
тровертивность культуры Два. Всякие контакты с культурой Запа"
да исключаются и возможны лишь в форме обряда перехода или в
ритуальных, т.е. государственных, формах. Всякие контакты част"
ных граждан с Западом исключаются или жестоко пресекаются.

Естественно, что цензура следит за поступающими из"за рубе"
жа фильмами. Если некоторые из них в Россию все же проникают,
то в соответствии с идеологическими установками в них делаются
купюры. Иначе говоря, в этих условиях вестернизация как показа"
тель открытости культуры невозможна. Это и есть установки куль"
туры интровертивного типа, институционализированные на госу"
дарственном уровне. Именно поэтому в культуре Два были так
озабочены проблемой границ, что обыгрывалось в многочислен"
ных фильмах о пограничниках, шпионах и диверсантах. Естест"
венно, что в культуре Два сакрализуется не только пространство,
но и время. Процесс сакрализации развертывается как выход за
пределы исторического времени во время вечности или мифа, что
получает выражение, например, в возведении мавзолея. Время
уже не течет, а останавливается. В восприятии времени многое
определяет отношение к первому представителю власти. Однако
это отношение вплетено в развертывающуюся в политической ис"
тории этого периода на уровне коллективного бессознательного
целую драматургию. Пытаясь основываться на идеях Фрейда, что"
бы осмыслить харизму вождя, Московичи не случайно обращается
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к образам Ленина и Сталина. Тот и другой политический деятель
воспринимаются в духе архаического сознания, т.е. на них прое"
цируется образ первопредка.

Однако в восприятии того и другого вождя имеется разница.
Чтобы это понять, необходимо иметь представление о психологии
масс. Эту последнюю сопровождает вечный сюжет, в соответствии
с которым мятежный лидер пытается увлечь массу какой"то новой
идеей. Несмотря на единомышленников"маргиналов, масса все
же отвергает вождя, что может означать и его уничтожение. Тем не
менее проходит время, и идеи уничтоженного вождя начинают
распространяться в массе. Это готовит почву для появления ново"
го пророка или вождя, в образе которого возрождается умерший и
отвергнутый массой вождь. Испытывая комплекс вины, масса
объединяется вокруг нового пророка, подчиняясь вводимым им
запретам. Так возникает монолитное единство общности, способ"
ное противостоять вызовам истории. Собственно, эту сопровож"
дающую психологию масс вневременную формулу Московичи
прилагает к политической истории России и с ее помощью пыта"
ется понять отношение массы к Ленину и Сталину. Конечно, идея
бальзамирования вождя чужда марксизму, но она не чужда психо"
логии масс.

Хороший политический ход – использовать мертвого против живых,
подчинить восхищению человеком уважение к его миссии и, в конце
концов, повернуть восхищение в свою пользу. Вот Ленин на катафал"
ке, завернутый в саван своей легенды, и его место свободно. Множест"
во соратников вступило в борьбу, из них Троцкий наиболее авторита"
рен, а Бухарин наиболее вероятен. Но лишь один имел волю в сердце
победить любой ценой – Сталин. В дальнейшем он их устраняет, од"
ного за другим, и становится героем неблагодарной борьбы против
врагов, которых он создал в глазах покоренного народа. Таким обра"
зом, мавзолей Ленина приобретает свое истинное предназначение:
служить трамплином и пьедесталом. Толпа, которая совершает па"
ломничество, чтобы поклониться мертвому богу, простирается у ног
живого и грозного вождя1.

То, что развертывается в политической истории, получает от"
ражение на экране. Правда, далеко не все. Экран, как и идеология,
происходящее в историческом времени упаковывает в извечные,
архетипические формулы коллективного бессознательного. Чаще
всего на экране появляются вожди.
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Любопытно поставить вопрос о функции кино в культуре Два.
Этот вопрос не обходит и Паперный, касаясь статуса кинотеатра в
городском пространстве. Если в 1920"е гг. кинозал – всего лишь
составной элемент клуба или дворца культуры и в этом своем каче"
стве он не способен конкурировать с театром, то в культуре Два его
статус повышается в силу того, что он способен демонстрировать
внушительную вместимость и, следовательно, оказывается сред"
ством организации массы. Кинотеатр может конкурировать уже с
самыми престижными в столице театрами, т.е. оказываться в наи"
более сакральном пространстве. Так, Большой академический ки"
нотеатр должен строиться напротив Большого театра и призван
последний архитектурно подчинить себе. В этом соперничестве
немаловажно и то, что кинотеатр превосходит театр размерами.
Если в Большом театре 2000 мест, то в Большом кинотеатре пред"
полагалось 4000 мест. Чтобы понять новое отношение к кинотеат"
ру, важно отдавать отчет в посещении кинотеатра как ритуала
(«…Прогулки зрителя по фойе в ожидании начала сеанса кажутся
авторам ничуть не менее ярким зрелищем, чем происходящее на
экране, – им отведено больше места, им уделено больше архитек"
турного внимания, чем зрительному залу»1). Такое внимание к по"
ведению массы в пространстве кинотеатра означает, что власть
разгадала секрет массовой коммуникации в секуляризованном
пространстве. Что же тогда говорить об эстетике происходящего
на экране, постигаемого в соответствии с архаическими формула"
ми. Тут явно доминирует мимезис как соотвествующая культуре
чувственного типа эстетическая система. Эта эстетика первообра"
зов – следствие закрепленной в архитектуре кинотеатра коммуни"
кации – не индивидуальной, а массовой, что подчеркивает и Па"
перный:

Попутно заметим, что в проектах Большого академического кинотеат"
ра отчетливо проявилась свойственная культуре Два иерархия коллек"
тивного"индивидуального. На экране показывают теперь не пролет"
культовские массы, а индивидуальности (Ивана Грозного, Петра
Великого), смотреть же на них должен четырехтысячный коллектив.
Иногда, впрочем, этот коллектив достигает даже двадцати тысяч чело"
век, как, например, при коллективных просмотрах кинофильмов в
большом зале Дворца Советов2.
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В этих своих формах кино становится полем применения ма"
нипулятивной эстетики или эстетики суггестивного воздействия,
активизирующейся в силу возрождения соотносимой с трансфор"
мациями массового сознания архаики. Однако очевидно, что кино
этого периода воспроизводит картину мира личности интровер"
тивного типа, воспринимающей и оценивающей мир исходя не из
объективных связей, а из первообразов. История кино может быть
представлена цепью флуктуаций, в основе которой оказывается
чередование ценностных ориентаций личности интровертивного
или экстравертивного типа. Однако в том"то и дело, что такие
флуктуации не только затрагивают перегруппировку между типа"
ми личности, но и выражают изменения в ценностной ориентации
культуры, т.е. ориентацию культуры то на открытость и активную
ассимиляцию опыта других культур, в частности, западной, то
на изоляционизм, способствующий гипертрофированному разви"
тию утопического сознания, как это имеет место в ХХ в. Кстати,
соответствующий ориентации социализма утопизм соотносится с
культурой идеационального типа, являясь свидетельством ее раз"
вертывания в ХХ в.

Очередную волну вестернизации Россия переживает и на рубе"
же ХХ–ХХI вв. Что такое вестернизация кино, как не бунт отечест"
венного экстраверта против доминирующей в искусстве и соответ"
ствующей интроверту картины мира. Очевидно, что тиражируемая
западным кино картина мира больше соответствует экстраверту.
Здесь он – базовый тип личности, представительный для западной
культуры, развивавшийся до последнего времени как культура чис"
того или чувственного типа. Поэтому вестернизация отечествен"
ного кино происходит как временное освобождение отечествен"
ного экстраверта и выход его за пределы культуры, в которой он
существует, но которая не во всем соответствует его природе. Су"
ществуя в этой культуре, тип экстраверта не теряет надежду социа"
лизировать свойственную ему картину мира. Хотя, как свидетель"
ствует отечественная история, в полной мере этого никогда не
происходит1. В этом и заключается отличительная черта русской
культуры. Кстати, она весьма конструктивна, поскольку свиде"
тельствует о действии в этой культуре механизмов контрсуггестии.
Если в культуре доминируют массовые механизмы и отсутствует
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резкое разделение общества на творческое меньшинство и нетвор"
ческое большинство, то на этой почве имеет место гипертрофиро"
ванное действие суггестии, способное, как доказывает Поршнев,
привести к катастрофе. Однако наличие экстравертов в культуре
идеационального типа представляет барьер для распространения
суггестии и ее разрушительного действия.

Наличие экстравертивной субкультуры создает основу для
действия контрсуггестии. Во многом этот социально"психологи"
ческий механизм объясняет инверсионную, т.е. разрушительную,
логику функционирования русской культуры1. Ее смысл заключа"
ется в том, что культивируемые в ней какое"то время ценности не"
ожиданно отвергаются и она начинает развиваться в принципи"
ально новом направлении, т.е. с чистого листа. Но если учесть, что
в отечественной культуре экстравертивная субкультура, оказыва"
ясь открытой для ассимиляции западного опыта, все же никогда не
достигает доминантного положения, то культура в целом, несмот"
ря на действие принципа инверсии, постоянно возвращается к
своей исходной точке, т.е. к актуализации картины мира, соответ"
ствующей базовому для русской культуры типу. Все же действие
этого общекультурного механизма оказывает значительное воз"
действие на расслоение кинопублики, на ее постоянную перегруп"
пировку, на ее функционирование то в интегративных, то в диф"
ференцированных формах. Поэтому зафиксированное нами на
начальных этапах функционирования кино состояние массовости
никогда не бывает постоянным. В силу этого необходимы иссле"
дования, способные объяснить процессы дробления аудитории
как некоего целого на отличающиеся по своим ориентациям на
кино группы. Однако при этом не будем терять из виду, что в осно"
ве таких колебаний, или флуктуаций публики оказываются флук"
туации общекультурные.

Эти флуктуации затрагивают перегруппировку не только в ки"
ноаудитории, но и в морфологии воссоздаваемой кино картины
мира. В качестве примера можно сослаться на картину мира, кото"
рая институционализируется в кино оттепели, или картину мира
шестидесятников. Обнаруживая в этой картине мира новый по"
рыв к сверхчувственным, трансцендентным ценностям, мы не мо"
жем не отметить, что с рубежа 1950–1960"х гг. для кинематографи"
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ческой картины мира становится характерной некоторая от"
крытость, что свидетельствует об активизации личности экстра"
вертивного типа. В самом деле, когда появились фильмы вроде
«Я шагаю по Москве» или «Человек идет за солнцем», стало оче"
видно, что мир в них представлен по"новому. Следя за поступками
героев этих фильмов, зритель словно широко распахивал окна и
начинал видеть то, чего он никогда не замечал и от чего его успел
отучить воспроизводивший систему первообразов экран. Не слу"
чайно эта новая волна в отечественном кино была замечена и по
достоинству оценена на Западе, ибо в новой картине мира многое
определяли характерные для западной культуры экстравертивные
ориентации. Естественно, что между кино разных культур в этот
период возникли точки соприкосновения.

История кино между линейными
и циклическими процессами
функционирования культуры

После суждений и заключений общего харак"
тера нам осталось уточнить принцип развития, лежащий в основе
истории как самого кино, так и его массовой рецепции. С самого
начала необходимо отказаться от возможности проследить в этом
развитии линейную логику. Поскольку речь идет о переходном со"
стоянии, то мы постоянно можем наблюдать мутации, разрывы и
тот самый принцип инверсии, в соответствии с которым культура
исходит то из одних, то из других ценностей. Будем исходить из
того, что кино возникает в ситуации пика культуры чувственного
типа, о чем свидетельствует то обстоятельство, что приближаю"
щийся распад Российской империи способствовал активизации
личности экстравертивного типа. Это подтверждает и характер
развития в последних десятилетиях XIX в. отечественного капита"
лизма. Тип делового человека, который в эту эпоху лидирует, – это
тип мещанина"предпринимателя, экстраверта1, который способ"
ствует открытости культуры и активной ассимиляции западных
ценностей. Установкам личности экстравертивного типа соответ"
ствует и функционирование раннего кино, в котором также утвер"
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ждает себя тип предпринимателя, то специализирующийся на про"
изводстве кино, то занимающийся прокатом. Если определить тип
личности предпринимателя исходя из его ориентации на выгоду и
пользу, что в его контактах с окружающим миром преобладает, то
на кино он смотрит весьма утилитарно, т.е. сквозь призму рынка.

Можно утверждать, что русское кино и возникает в атмосфере
вестернизации, и само становится механизмом ее расширения.
Естественно, все эти особенности включают кино в ценностные
ориентации чувственной культуры. Хотя в культуре чувственного
типа этого времени существуют не только типы личности идеа"
ционального типа, но и объединяющие эти типы личности суб"
культуры, к кино это пока не имеет отношения. Оно устанавлива"
ет связи лишь с маргиналами в их массовой форме, т.е. с людьми,
оторвавшимися от своих фольклорно"этнических культур и со"
ставляющими в городах массовидные образования, что и свиде"
тельствует о переходных процессах. Собственно, весь ранний
период в истории кино отмечен печатью культуры чувственного
типа. Ситуация будет более ясной, если учесть, что культура этого
типа стремится к тотальной визуализации, которая в концентри"
рованном виде предстанет в кино, хотя начальные этапы этой ви"
зуализации, связанные со второй половиной ХI Х в., будут пред"
ставлены фотографией.

Сорокин полагает, что развитие фотографии и кино разверты"
валось в направлении продолжения тенденции импрессионизма
как высшей точки развития визуального стиля.

Художник"импрессионист ставит своей целью быть «беспристраст"
ным», как фотокамера, которая «щелкает» все, что попало. Как и фо"
тограф, он стремится дать «снимок» ускользающей визуальной на"
ружности объектов. И совсем не случайно, что импрессионизм разви"
вается параллельно и в связи с развитием фотографии: и тот и другая
были порождены одними и теми же глубинными процессами, связан"
ными с концентрацией внимания главным образом на визуальной
стороне мира, на его «наружности», его «видимой иллюзии» – более
того, на видимой стороне преходящего мгновения, не идя «глубже» в
то, что лежит за пределами визуального аспекта, за пределами мира
ощущений. Во всех этих отношениях принцип становления и визуа"
листского взгляда на мир достиг в импрессионизме своей высшей точ"
ки. Дальше идти этим путем уже невозможно. Даже фотография и
даже кино, которое тоже возникло в конце ХIХ в., что опять"таки было
совсем не случайно, – даже они едва ли могут зайти на пути развития
визуализма так далеко, как зашел импрессионизм1.
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Когда мы говорили о рецепции в раннем кино, мы отмечали
культивирование авантюрных сюжетов, находивших свое выраже"
ние в серийных выпусках похождений сыщика Пинкертона, что
предстает значимой чертой вестернизации, поскольку авантюр"
ный сюжет в его чистой форме – порождение западной культуры.
Появляясь в русской культуре, он обрастает всякого рода психо"
логическими мотивировками, позволяющими улавливать связь
между кино и отечественной ментальностью. Кроме того, что бум
авантюрных сюжетов соответствует вестернизации, он еще выра"
жает и сознание экстравертивного типа личности, статус которого
в культуре, где идеациональный элемент остается весьма значи"
мым, повышается в связи с активизацией этого типа вообще.
Можно предположить, что бум авантюрных сюжетов соответству"
ет ориентациям культуры чувственного типа, достигшей в своем
развитии пика.

Отмеченные тенденции соответствуют первой фазе большого
цикла в истории кино и культуры в целом. Важно здесь то, что, до"
стигнув в своем развитии пика, культура чувственного типа начи"
нает угасать. Искусство обособляется от других определяющих его
функционирование сфер, в частности социальной и религиозной.
Но освобождаясь от них, оно возвращается к истокам, т.е. к аван"
тюре или приключению ради самого приключения, приключению
как самоцели. В таком случае возникает новая проблема – откры"
тие массовой публики, вкусы и установки которой выпадают из
привычных эстетических представлений. Они требуют изучения в
границах уже не эстетики, а психологии масс. В распадающемся
обществе масса начинает функционировать по свойственным
лишь ей законам. Активизируясь, она стимулирует особый пласт
культуры, который позднее назовут массовой культурой. Так, эс"
тетика сталкивается с тем, что в рецепции фильмов внутритексто"
вые связи оказываются менее важными, чем внетекстовые, т.е.
связи, привносимые в фильмы массовой публикой.

Какие же этапы в истории кино можно выделить, если его рас"
сматривать в контексте становления новой культуры? Ставя этот
вопрос, мы не можем не указать на любопытную методологию,
предложенную М. Эпштейном, попытавшимся выявить принцип
циклизма в развитии литературы1. Литература ХХ в. проходит
цикл, состоящий из четырех фаз: социальной, моральной, религи"
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озной и эстетической. Собственно, цикл, который проходит в ХХ в.
литература, у Эпштейна включается в больший период истории.
Получается, что цикл, развернувшийся в ХХ в., зеркально повто"
ряет цикл, имевший место в ХIХ в., а этот последний в свою оче"
редь повторяет циклическую логику ХVIII в. Так, в ХVIII в. соци"
альная фаза в литературе ознаменована классицизмом и пред"
ставлена сатирами Кантемира, одами Ломоносова, комедиями
Фонвизина, революционными проповедями Радищева. Назван"
ные авторы служат делу государства, благу отечества, воспитанию
достойных сыновей. Со временем в литературе XVIII в. происхо"
дит переход от социальной фазы к моральной, которая оформ"
ляется в сентиментализм, подрывающий господство социальных
норм и критериев и ставящий в центр внимания отдельную лич"
ность. Третья фаза – религиозная – приобщает личность к сверх"
чувственным ценностям, что выражает, например, поэзия В. Жу"
ковского. Цикл заканчивается четвертой – эстетической фазой.
Искусство обрывает связи с другими сферами и сосредоточивается
на самом себе, что предстает, например, в феномене Пушкина. Ху"
дожественность становится самоцелью.

Составляющий реальность ХIХ в. новый цикл начинается сно"
ва с культа социальности, гражданского служения, отрицания
предыдущих фаз – романтической и эстетической. Искусство воз"
вращается к исходной точке предшествующего цикла. Свое вы"
ражение эта первая фаза находит в так называемой натуральной
школе. Однако в творчестве Толстого и Достоевского социальная
функция искусства отступает перед морально"психологическими
установками. Сентиментальная фаза первого цикла возрождается
во втором цикле. Однако у Достоевского, а также Тютчева совер"
шается переход на третью – религиозную фазу, что получит окон"
чательное оформление в творчестве В. Соловьева и, в частности, в
символизме. Этот цикл заканчивается эстетической фазой. Ис"
кусство отходит от религии, возвращаясь к себе, к самоценности
художественного образа, что подчеркивается русской «формаль"
ной» школой.

Что касается третьего цикла в развитии литературы, то, как по"
казывает Эпштейн, он развертывается уже в ХХ в. Литература это"
го столетия, как и предыдущих, начинается с постановки социаль"
ных задач и провозглашения социального заказа. Как и в предыду"
щих циклах, первая фаза беспощадна к заключительным фазам
предыдущего цикла, в частности к особенностям искусства, раз"
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вивающегося в этих циклах, связанного с индивидуализмом и эс"
тетизмом.

Согласно Эпштейну, в ХХ в. социальная фаза в истории лите"
ратуры существует на протяжении всей его первой половины. На"
чавшаяся с середины 1950"х гг. оттепель соответствует тому, что в
предшествующей истории называли сентиментализмом. В центре
внимания оказывается личность и вытекающие из этого нравст"
венные ценности. Однако, как и раньше, моральная фаза перерас"
тает в религиозно"метафизическую, которая в ХХ в. начинается с
солженицынского «Матренина двора» и предстает в так называе"
мой деревенской прозе. Ощущается интерес к традиции, к нацио"
нальным и этническим корням, к архетипам культуры. В кино
выразителем этой традиции стал В. Шукшин. Затем, как это ха"
рактерно и для предыдущих циклов, литература вступает в эстети"
ческую фазу, которую репрезентирует постмодернизм. Произ"
ведения, соответствующие этой фазе, отрицают какое"либо
отношение к реальности, ставя акцент на игре с формами пред"
шествующего искусства, что обычно называют «интертекстом».
В кино эта тенденция получила выражение в фильмах С. Соловь"
ева.

Несмотря на верно уловленные нюансы данная циклическая
логика воспринимается все же матрицей, в которую не укладыва"
ются многие явления ХХ в. Видимо, искусственность здесь возни"
кает в силу того, что ХХ в. загоняется в рамки, в которых он лиша"
ется исключительности и представляется лишь конкретизацией
действующей в предшествующих столетиях повторяющейся моде"
ли. Для иллюстрации идеи циклизма это представляется верным,
но для постижения исключительной реальности ХХ в. вряд ли под"
ходит. Как быть, например, с тем, что в этом столетии получает
развитие культура идеационального типа? Ее элементы можно об"
наружить и в предшествующие столетия, но все же в них определя"
ющей логикой истории было утверждение культуры чувственного
типа. Конечно, фиксируя эпоху, для которой характерна иск"
лючительно социальная предназначенность литературы, Эпш"
тейн обнаружил значимый признак одной из фаз в истории куль"
туры ХХ в. в целом, хотя на характеристику культуры вообще он и
не претендовал. Согласно Эпштейну, для этой культуры характер"
но утверждение социальных ценностей не в их индивидуальных, а
в коллективных формах вплоть до самоустранения самого творца,
или автора. Выражением этой тенденции явилась, например, пуб"
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ликация одной из поэм В. Маяковского анонимно, что характери"
зует некоторые тенденции искусства 1920"х гг., но в еще большей
степени искусства последующих десятилетий, включенного в то,
что Паперный называет культурой Два, которая отрицает идею ав"
торства в принципе1. Если в этот период автор и возможен, то он
предстает в образе демиурга или политического деятеля, вождя,
носителя сакральной власти. На всем происходящем в это время в
искусстве должна лежать печать харизмы, т.е. во всем, в том числе
и в искусстве, предполагается авторство харизматического лидера.
(Выше мы уже отмечали эту особенность, представляя компенса"
торный этап в циклической истории ХХ в.) Без этой сакральной
фигуры не могло произойти ни одно значимое событие, в том чис"
ле и в искусстве. «У текстов культуры Два (устных и письменных)
нет никаких авторов, эти тексты даны заранее, а так называемые
авторы должны потом к этой данности идти»2.

Дело также и в том, что истина дана лишь одному автору, т.е.
вождю. Что касается остальных, то они ею не владеют, они ее не
творят в совместном диалоге, а лишь в готовом виде тиражируют
ту, что спускается сверху, выходит из уст вождя.

Индивидуальность в культуре Два позволена совсем не каждому, она
распределена иерархически. На самом верху находится человек, он
живой, индивидуальный, он имеет имя, он обладает словом – в том
смысле, что обладает эзотерическим знанием правильных слов. Внизу
находятся коллективы безымянных, безличных, немых механизмов.
Идее авторства в этой системе места нет, поскольку даже человек, сто"
ящий на верху пирамиды, автором не является, ему всего лишь дано
знание3.

Собственно, на протяжении нескольких десятилетий эта ано"
нимность творцов – производная от сакрализации общественных
явлений, в том числе и творчества. Винить за это никого нельзя,
ведь речь идет о стихийном выбросе архаической психологии как
выражении взрыва массовости в ХХ в. С этой точки зрения даже
харизма главного Автора"вождя является производной от массы.

Логика, которую предлагаем мы, не совпадает с методологией
Эпштейна, хотя очевидно, что фиксируемая Эпштейном религи"
озно"метафизическая фаза в развертывании цикла соотносится и с
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фиксируемыми нами процессами. Однако наше несогласие с Эп"
штейном заключается скорее в том, что для нас неприемлема по"
становка вопроса о соотнесенности цикла со столетием. Фиксиру"
емые нами процессы выходят за границы одного столетия. Кроме
того, мы не считаем, что ХХ в. повторяет логику предыдущих сто"
летий. Такого повторения быть не может потому, что это столетие
является исключительным, ибо оно совпадает с переходом такой
значимости, которую отыскать в предшествующих столетиях не"
возможно. Прошлый век сопоставим скорее с XVII , нежели с
XVIII или XIX в. Так, начало ХХ в. совпадает с эскалацией массо"
вых жанров и видов в художественной жизни, что и проявляется в
буме авантюрности. Но последняя по отношению к социальным
функциям и вообще к какой"либо социальности нейтральна. Это
развлечение ради развлечения. Такое культивирование авантюр"
ности скорее отражает, с одной стороны, кризис культуры чувст"
венного типа, а с другой – реальность переходного времени. За"
фиксировать это состояние важно, поскольку ситуация время от
времени будет воспроизводиться. Соответственно это состояние
будет точкой отправления для социальной психологии искусства,
ибо как искусство воспринимается массой чистым развлечением,
так и воспринимающие развлечение предстают чистой публикой,
для которой единственной реальностью будет авантюра бесотно"
сительно к каким"либо значимым социальным идеалам.

Представляется, что для выявления логики функционирова"
ния искусства предлагаемая нами методология будет более эффек"
тивной, ведь в ней получает осмысление не только логика разви"
тия какой"то одной сферы (в частности, литературы), как это име"
ет место у Эпштейна. Речь идет о функционировании культуры
в целом, которое в конечном счете является определяющим для
функционирования отдельных социальных институтов. Поэтому
происшедший в первых десятилетиях ХХ в. взрыв связан с возник"
новением в границах распадающейся культуры чувственного типа
культуры иного типа. Этот взрыв прежде всего затрагивает культу"
ру в целом. Но первоначально он все же соотносится с массой, у
которой рождается потребность в наделении некоторых явлений
сакральными чертами, что свидетельствует о прорыве в историю
архаических представлений. В результате этого взрыва в культуре
чувственного типа возникает механизм, работающий на ее разру"
шение. Отметим, что этот взрыв идеациональной ментальности –
следствие динамичного развития культуры чувственного типа и
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активной ассимиляции западных ценностей. Культура идеацио"
нального типа спровоцирована нарушением привычных норм в
контактах с другими культурами и развертывающимися под их
воздействием процессами. В силу этого имеет место взрывной ха"
рактер возникновения новой культуры или культуры идеацио"
нального типа.

Видимо, поэтому и начали рассматривать характерные для
русской культуры инверсионные признаки как признаки деструк"
тивные. Но суть в том, что инверсия отличала и западную культу"
ру, о чем свидетельствовало западное искусство рубежа ХIХ–ХХ вв.
Так, взрывной характер развития импрессионизма был сравни"
тельно недолгим, ибо рождающейся культуре идеационального
типа он не соответствовал. Развитие импрессионизма стало бло"
кироваться противниками визуального стиля – экспрессиониста"
ми, символистами, кубистами и футуристами, произведения кото"
рых выражали уже идеациональную ментальность. Имея в виду
этот ранний период, Сорокин пишет: «В искусстве заметны не
только сопротивление визуальному стилю в целом, но и первые
симптомы поиска того, что сродни идеациональному стилю. Од"
нако эти симптомы пока еще слабы, новаторы стремятся осмыс"
лить свои поиски, но пока еще не понимают, чего же они хотят до"
биться»1. Несмотря на то что становлению культуры идеациональ"
ного типа в России также предшествовала элита в форме
существования маргинальных течений, направлений и субкуль"
тур, речь в данном случае идет именно о трансформировавшем
психологию масс взрыве. Культура идеационального типа с само"
го начала развертывается на основе массовой стихии. Направлен"
ность этого взрыва правящее меньшинство лишь упаковывает в
марксистскую терминологию. Под воздействием развертывания
культуры идеационального типа (хотя на самом деле речь должна
идти о культуре идеалистического типа как культуре, предшеству"
ющей культуре идеационального типа) происходит сакрализация
социальных институтов, например института власти и наделяемых
харизматической аурой его представителей.

О каком культе социального применительно к этому времени
можно говорить, если с самого начала речь идет о религиозном
восприятии и социального, и политического, и идеологического?
Предполагая первую фазу исторического цикла обращенной к со"
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циальному, Эпштейн не учитывает этой характеризующей мен"
тальность массы религиозной экзальтации. Между тем это сущест"
венно. Может быть, литература дает право улавливать лишь то, что
видит Эпштейн. Но если иметь в виду рецепцию литературы в ее
массовых формах, то начало ХХ в. и в литературе свидетельствует о
развлечении ради развлечения. Когда Чуковский пишет о разгуле
пинкертоновщины, он имеет в виду и литературу. Проведенные в
1920"е гг. социологические исследования читателей тоже свиде"
тельствуют о том, что первая фаза начинается не с социальности, а
наоборот, с массовой потребности ее избежать, т.е. с разрядки.

В результате этой трансформации мы оказываемся уже на сле"
дующей фазе цикла, если за первую фазу принять функциониро"
вание кино в контексте культуры чувственного типа, т.е. в контек"
сте, выходящем за пределы ХХ столетия, в частности, в последние
десятилетия ХIХ в. Если на первой фазе кино соотносится исклю"
чительно с культурой чувственного типа, то затем в его функцио"
нировании происходит резкий перелом, связанный с тем, что оно
начинает тиражировать установки культуры идеационального
типа. Иначе говоря, оно становится способом сакрализации соци"
альных и политических явлений. Именно на этой фазе по"настоя"
щему выявляется функция кино как ритуала. Причем ритуал при"
обретает массовый характер.

Естественно, что оттепель, которая в циклической парадигме
Эпштейна является знаком перехода от одной фазы к другой, для
нас тоже предстает связанной с утверждением личного начала и
соответственно с распадом сакральных ценностей. Однако под по"
следними следует понимать ценности, какими они представали в
эпоху «восстания масс», когда политика и идеология функциони"
ровали по логике религии. Когда такие сакральные ценности рас"
падаются, то вкусы и установки массовой публики вновь дают о
себе знать. Поэтому рубеж 1950–1960"х гг. возвращает нас к тому
же авантюрному буму, которого мы уже касались. Кажется, что
сакрализация социальности лишь на время приостанавливает этот
бум. Стоит начаться кризису социальности, как культура снова
возвращается к исходной точке, а публика начинает себя демонст"
рировать в чистом виде безотносительно к каким"либо социаль"
ным идеалам.

Именно тогда вновь становится актуальной социальная психо"
логия искусства, призванная объяснить массовые вкусы и уста"
новки как аномалию и патологию. Когда в это время в одной из
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первых книг по социологии искусства ставится вопрос о типе пуб"
лики, упор делается на тот тип зрителя и читателя, для которого
рецепция искусства означает одновременно выключение из соци"
альности, бегство от реальности, без чего эстетический акт невоз"
можен. Однако к заслугам этого этапа в социологической и соци"
ально"психологической рефлексии об искусстве можно отнести и
то, что в отличие от начала ХХ в., когда аналогичные проблемы
были уже актуализированы, наконец"то было сделано обобщение
колоссальной важности: массовость как столь значимая для рубе"
жа 1950–1960"х гг. проблема постигалась с помощью реконструк"
ции аналогичных процессов в других культурах и прежде всего в
античности. Происходит скачок научной рефлексии в иное изме"
рение, и вещи называются своими именами. Хотя, впрочем, не со"
всем так, поскольку называть вещи своими именами было еще ри"
скованно и потому исторической аналогией можно было восполь"
зоваться, чтобы более определенно высказаться о современности.

Таким образом, кризис социальности в ее прежних формах по"
родил публику с присущей ей чистотой вкусов, т.е. вкусов, регрес"
сирующих в истории литературы к авантюрной фазе. Однако
проблема заключается в том, что кризис социальных ценностей
рубежа 1950–1960"х гг. не привел к исчезновению сакральных
ценностей. Здесь как раз и становится очевидным расщепление
единой картины мира на две, соотносящиеся с типом интроверта и
типом экстраверта. Новая волна вестернизации с присущим ей бу"
мом авантюрных жанров снова свидетельствует об активизации
типа экстраверта и о кризисе культуры идеалистического типа. Но
эта ситуация свидетельствует также и о расхождении между твор"
ческим меньшинством и нетворческим большинством. Если мас"
са вновь регрессирует к ситуации культуры чувственного типа, то
элита, наоборот, подхватывая эстафету сакральности, стремится
эти ценности очистить от омертвелости социальности, политики и
идеологии.

Все дело в том, что рубеж 1950–1960"х гг. не приводит к распа"
ду сакральности. Он лишь демонстрирует перемещение сакраль"
ного из сферы политики и идеологии в сферу истории и культуры.
В этом смысле развитие личного начала не препятствует функцио"
нированию сакрального, как это может показаться. О том, что сак"
ральное не противоречит личному началу, свидетельствует твор"
чество А. Тарковского, вводящее в новую – третью фазу функцио"
нирования кино, демонстрирующую уже иссякание массовой
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стихии. В какой"то степени в истории отечественной культуры ХХ в.
эта фаза соответствует тому, что в свое время на Западе назвали
протестантизмом. Иначе говоря, при активности личного начала
вера не только не угасает, но, наоборот, возрождается. Но при этом
в религии отрицается все, что является внешним для контакта с
Богом. Так и в 1960"х гг., когда критикуется все, что угодно, – со"
циальные институты, бюрократия, власть, вожди, но при этой
критике все же сохраняется идея, правда, у отдельных художни"
ков. Что касается Тарковского, то он относится к числу художни"
ков, которые отрицают, в том числе, и идею в ее марксистских
формах. При этом, углубляясь в историю, культуру и менталь"
ность, он возвращается к первичному импульсу, от которого в рус"
кой истории проистекает все, в том числе идея социализма.

Таким образом, мы сталкиваемся с трудностью идентифика"
ции второй фазы цикла. Соотносить ее исключительно с процес"
сами сакрализации политики и идеологии или же включать в нее и
выход за границы сакрализации этого рода, при котором особен"
ности идеациональной культуры, очищаясь от вульгарных форм,
все же сохраняются? Видимо, следует все же отличать кино эпохи
сакрализации политики и идеологии, относя его ко второй фазе
циклического развития его истории, который выше у нас был
представлен компенсаторным этапом цикла.

Что касается третьей фазы, то ее составит кино шестидесятни"
ков. Его смысл заключается в развитии ценностей культуры идеа"
ционального типа на основе личного начала. Для понимания
третьей фазы важным обстоятельством оказывается исчезновение
из культуры харизматического лидера, т.е. образа все контролиру"
ющего и регламентирующего Отца. Было бы глубоко неверным
игнорировать эту сторону дела, ведь это отсутствие Отца опреде"
лило и картину мира шестидесятников, и реакции в этот период
аудитории. К этому имеет прямое отношение и бум авантюрных
фильмов. Здесь возникает вопрос о двойственности в восприяти
аванюрных сюжетов, как, впрочем, и двойственности в функцио"
нировании ценностных ориентаций. Бум авантюрности, с одной
стороны, выражает кризис культуры чувственного типа и демонст"
рирует регресс к вечным и безразличным к историческому време"
ни сюжетам, а с другой – выражает некоторую компенсацию ис"
чезновения сакральности и, самое главное, сакральной фигуры
Отца. Отсутствие символического Отца породило потребность в
заменителе или заменителях. Речь снова идет о компенсаторных
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механизмах. Оставим пока вопрос о заменителях в политической
истории и коснемся лишь феномена компенсации сакральной фи"
гуры в эстетических формах.

По сути дела, что такое шестидесятники, как не утратившие
Отца сыновья и потому демонстрирующие потребность компен"
сировать его отсутствие воссоздаваемыми на экране и в литературе
многочисленными образами «культурного» героя, оживающего в
авантюрных сюжетах. Так что авантюрный бум был не нейтраль"
ным по отношению к психологическому комплексу нового по"
коления, демонстрирующего решительную тягу к авантюрности.
Даже воссоздание революционной истории с 1960"х гг. сопровож"
дается значительным удельным весом авантюрности, о чем, на"
пример, свидетельствовал фильм Н. Михалкова «Свой среди чу"
жих, чужой среди своих».

Для понимания складывающейся в кино ситуации обратимся
к философии Н. Федорова, в которой многое определяет разрыв,
происшедший между отцами и детьми, т.е. падение существенного
для традиционной культуры родительского авторитета и обособ"
ление статуса сыновей, на основе которого и развертывались про"
цессы новой культуры. Однако Федоров отмечает, что утрата опре"
деляющего жизнь сыновей образа Отца не проходит бесследно,
порождая у сыновей комплекс вины, от которого возникает стрем"
ление освободиться. Это освобождение происходит в самых раз"
ных косвенных формах, в которых имеет место феномен компен"
сации, т.е. восстановление утраченного образа Отца. Активизация
комплекса вины с рубежа 1950–1960"х гг. определила активиза"
цию интровертивного типа, который неожиданно предстал как бы
в экстравертивных формах, т.е. в формах открытости и готовности
передвигаться в мире, в котором границы относительны. Речь идет
об активизации в культуре этого времени типа странника1. Что та"
кое странствование сыновей по миру, если не стремление отыс"
кать своих отцов. Как свидетельствует Федоров, «и статика, и ди"
намика человеческого рода имеют в своем основании веру или
мысль об отцах; движение и покой человеческого рода держатся на
этом представлении»2.

Собственно, стабильность культуры Два заключалась в обрете"
нии этого всеобщего Отца. На него проецировалось коллективное
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бессознательное нескольких поколений, представители которых
ощущали все тяготы переходного, катастрофического времени.
Уход Отца, исчезновение его харизмы породило беспокойство и
тревогу, которые оказались в основе бума авантюрности, в том
числе и такой разновидности авантюрного сюжета, как научная
фантастика, воссоздающая космические путешествия и авантю"
ры. Именно стремление открыть место обитания отцов и вызывает
к жизни во все эпохи «фаустовскую» душу, т.е. потребность в от"
крытии новых земель, странствовании по морям и овладении кос"
мосом.

Во всех открытиях, на суше и на море, выражалось стремление отыс"
кать страну умерших. По крайней мере в народных сказаниях прида"
вался такой смысл всем этим открытиям, судя по тому, что все путеше"
ствия на Запад морем и на Восток сушею, начиная с Одиссея и до
экспедиции Александра, заканчивались, по народным легендам, от"
крытием рая и схождением в ад… такие путешествия, хотя и мнимые,
выражают действительную потребность сближения с умершими, по"
требность возвращения их из области тьмы (ада) к жизни. Но страну
умерших, т.е. рай и ад, по мере открытий, по необходимости, приходи"
лось отодвигать все дальше и дальше, потому что представлять ее воз"
можно было лишь за пределами известного, уже открытого; и вот
Древний мир, отыскивая предков, открыл Индию, и это открытие по"
влекло его к измене долгу, к соблазну поставить наслаждение настоя"
щим на место служения отцам1.

Так или иначе, но с закатом культуры Два активизировался ко"
чевнический инстинкт, что, в частности, проявилось в туристиче"
ском буме. Однако эта озабоченность и тревожность, возникшие в
результате харизматического вакуума, в еще большей степени про"
явились в реакциях массы на искусство. Это и вызвало к жизни се"
рию научной фантастики и воспроизводившие авантюрные сюже"
ты многочисленные фильмы.

Что касается следующей фазы, то она начинается с оконча"
тельного разложения империи и соответствующей ей государст"
венности, а следовательно, и с активизации хаоса и социальной
аномии. Иначе говоря, она возвращает к истокам всего цикла, а
следовательно, и к волне вестернизации, что можно иллюстри"
ровать новым бумом авантюрности. Иначе говоря, на рубеже
ХХ–ХХI вв. повторяется то, что было констатировано на рубеже
ХIХ–ХХ вв. Цикл закончился, и все вернулось на круги своя, к си"
туации перехода, когда объединяющие массу социальные идеалы
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уже не кажутся притягательными. Публика снова перестает быть
репрезентативной для общества с какими"то значимыми для него
идеалами и идеалами, объединяющими всех его представителей,
демонстрируя себя в чистом виде, оказываясь нейтральной по от"
ношению ко всем ценностям и ориентируясь на развлечение как
самоцель.

То, что происходит на рубеже ХХ–ХХI вв., является зеркаль"
ным отражением происходящего на рубеже ХIХ–ХХ вв. Если ста"
вить вопрос о том, в какой ситуации находится на рубеже ХХ–ХХI вв.
отечественное кино, то ответ напрашивается сам собой. Цикл за"
канчивается возвращением к его истокам. Кино вновь включено в
рыночные отношения, что стимулирует развитие ценностей куль"
туры чувственного типа и актуализацию в кино картины мира, со"
ответствующей личности чувственного типа. На четвертой фазе
цикла личность чувственного типа, которая на протяжении двух
предыдущих фаз оставалась маргинальной, активизируется, пыта"
ясь превратить соответствующую ей субкультурную картину мира
в универсальную. Все усилия этого рода наталкиваются на сопро"
тивление не только представителей идеациональной менталь"
ности или идеационального типа личности, но и на установки
культуры в целом, поскольку в этой культуре идеациональный тип
личности до сих пор оказывался базовым, определяющим.

Проводя параллели между рубежом ХХ–ХХI вв. и рубежом
ХIХ–ХХ вв., мы не должны исходить лишь из полного сходства
этих ситуаций. При всем сходстве этих периодов между ними име"
ются и существенные различия. Если для второго определяющей
культурой была культура чувственного типа, то сейчас создается
иная ситуация. Отмечая активность личности чуственного типа,
остававшейся длительное время на периферии культуры и не
имевшей возможности институционализировать соответствую"
щую ей картину мира с помощью кино, мы все же не можем утвер"
ждать, что происходит закат культуры идеационального типа и
возвращение к культуре чувственного типа. Полагаем, что несмот"
ря на активность личности чувственного типа, определяющей се"
годня и функционирование кино, культура идеационального типа
продолжает себя утверждать и, более того, делает это в форме не"
коего нравственного императива или даже «цензуры», хотя данное
понятие можно употреблять лишь в метафорическом смысле, по"
скольку в условиях демократизации этот институт перестал суще"
ствовать. Но очевидно, что в период распада жесткой государст"
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венности взрыв чувственности обернулся таким разгулом стра"
стей, который ставит цивилизацию на грань жизни и смерти.

В этом чувственном разгуле, проявляющемся в коррупции,
мошенничестве, преступлениях, вседозволенности, безнаказан"
ности, существует опасность, которую необходимо преодолевать.
Эффективной основой противостояния ей будет культура идеаци"
онального типа, формирующая тип аскета. То, что в последние де"
сятилетия эта культура в России вытеснена на периферию, не сви"
детельствует о ее закате. Ее история лишь начинается. В ХХ в. она
лишь начала цикл своей истории, который должен иметь продол"
жение в последующих столетиях, как когда"то такой цикл, состоя"
щий из нескольких столетий, прошла культура чувственного типа.
Поэтому вместо того, чтобы говорить о смене культур и о возвра"
щении к культуре чувственного типа, необходимо говорить лишь о
новом переходном периоде, затрагивающем даже не столько куль"
туру, сколько систему социальных и государственных институтов.
Распад последних затронул и способы функционирования кино,
что сказалось на разложении традиционных форм коммуникации
кино и аудитории. Естественно, это отразилось на содержатель"
ных и идейных аспектах самого кино. Но это еще не означает, что
культура идеационального типа прекращает свое существование.
Проблема в том, как сделать, чтобы по отношению к ней кино пе"
реставало быть дисфункциональным и вновь начало воссоздавать
картину мира, соответствующую личности идеационального типа.
Лишь тогда кино будет работать на выживаемость культуры, т.е.
получит возможность поддерживать ее идентичность, в чем и за"
ключается одна из его самых значимых миссий.

Проблема в том, что в интенсивно развертывающихся процес"
сах глобализации лидерство принадлежит западной, а еще точнее,
американской культуре, а следовательно, если кино найдет точки
соприкосновения с отечественой культурой идеационального
типа, то оно снова будет иметь низкий статус в мировой культуре,
как, собственно, это и имело место до сих пор в силу того, что доля
отечественных фильмов в мировом кинопрокате чрезвычайно
мала. Однако ситуация может измениться.



7
ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ
КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОЙ КАРТИНЫ
МИРА В СИТУАЦИИ ГЛОБАЛИЗАЦИИ:
СОЦИАЛЬНО�ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ
АСПЕКТ

Понятие цивилизационной
идентичности и новая постановка
вопроса о функциях кино

Пытаясь в предыдущей главе выявить латент"
ную функцию кино, соотносимую с ритуалом и связываемую нами
с социально"психологическим аспектом его функционирования,
основное внимание мы уделили ранним фазам функционирова"
ния кино. Однако развертывающиеся в начале XXI в. процессы
глобализации ставят перед исследователем новые задачи, также
связанные с социальной психологией. Если в предыдущей главе
мы рассмотрели кино в соотнесенности со становлением в ХХ в.
культуры идеационального типа, то сейчас попытаемся понять, в
каких отношениях кино находится с процессами глобализации.
Развертывание этих процессов ставит человечество перед вопро"
сом: на какой ценностной основе оно будет базироваться. Здесь
снова возникает альтернатива между культурой чувственного и
культурой идеационального типа. Но в данной главе она рассмат"
ривается лишь в соотнесенности с кино, каким оно предстает в на"
чале XXI в.

Исследователю, занимающемуся художественной стихией, в
большей степени, чем исследователю какой"то иной сферы, оче"
видно, что история не сводится ни к экономической, ни к полити"
ческой истории. В конечном счете та и другая зависят от процес"
сов, которые имеют место на уровне иногда подспудно протекаю"
щих, иногда прорывающихся на поверхность истории и даже
подчас осознаваемых социально"психологических комплексов.
Кино напрямую связано с этим уровнем развертывающейся исто"
рии. То, что оно относится к вербальным средствам лишь отчасти,
делает его тонким и эффективным инструментом выражения со"
циально"психологических комплексов. Это открытое еще в эру
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немого кино обстоятельство подчас приводило к поверхностному
противопоставлению вербального и визуального. Может быть,
именно кино способно предоставлять отсутствующую в других
сферах культуры специфическую информацию о социальной пси"
хологии. Но нужно научиться ее считывать. Действительно, вся
история кино, а точнее, история рецепции кино1 развертывается
как считывание этой уникальной информации, что не исчерпыва"
ет всех функций кино. Что же это за улавливаемые в бытии людей
кинематографическими способами социально"психологические
комплексы? Речь идет о тесно связанных с ментальной стихией
пластах реальности. Правда, это не какие"то особые и отдельные
пласты, поскольку ментальность пронизывает все проявления че"
ловеческого бытия, как и к ним отношение. При этом такие плас"
ты находятся в постоянном движении и преобразовании, то изо"
лируясь от воздействий других культур, то, наоборот, ассимилируя
их ценности.

Подлинное понимание специфики кино возможно лишь на
уровне ментальности, т.е. коллективного подсознания, на кото"
ром мысль не отчленена от эмоций, от латентных механизмов со"
знания, когда люди ими пользуются, не вдумываясь в их сущность
и логическую обоснованность. Но выявление ментальности в ки"
нематографических формах, как и вообще ментальности, требует
особой проницательности: «Это означает, что для выявления мен"
тальности историку приходится не верить непосредственным за"
явлениям людей, оставивших те или иные тексты и другие памят"
ники, – он должен докапываться до более потаенного пласта их
сознания – пласта, который может быть обнаружен в этих источ"
никах скорее как бы против их намерений и воли»2. Соответствен"
но история кино определяется историей ментальности. Однако
последняя с сознанием связана лишь отчасти, поэтому логика эво"
люции кино в целом часто оказывается неуловимой, трудно по"
стижимой. Но то же следует сказать и об отдельных явлениях кино
как, впрочем, и о конкретных фильмах, подлинный смысл кото"
рых выявляется лишь в их соотнесенности с коллективной мен"
тальностью или исторической социальной психологией. Будучи
неосознанными в момент своего появления, социально"психоло"
гические комплексы утрачиваются. Единственным средством их
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фиксации выступают фильмы, по которым можно реконструиро"
вать реальность ментальности. Изменения ее и составят историче"
скую психологию или, что точнее, историческую социальную пси"
хологию1. В этом смысле история кино оказывается эффективным
способом и фиксации, и анализа разворачивающейся на уровне
коллективного бессознательного истории.

Проблема и в том, что история кино тесно связана с процесса"
ми глобализации. Кино регистрирует эти процессы, но информа"
ция длительное время была несчитанной не потому, что она су"
ществует в визуальных формах, а потому, что безотносительно к
кино эти процессы в истории мало кого интересовали. Каждая
связанная с необходимостью давать очередной творческий ответ
на вызов истории критическая в истории ситуация порождает
возможность нового видения предшествующих исторических
процессов, т.е. позволяет усматривать в них то, чем до сих пор
мало интересовались или не интересовались вообще. В начале
ХХI в., когда мир неожиданно ощутил себя единым или достиг"
шим в стремлении к единству максимального состояния, такой
новой проблемой стала глобализация. Следует осторожно ис"
пользовать понятие «глобализация», выражающее объективный
и отнюдь не сегодня начавшийся процесс, о котором то забыва"
ют, то вновь открывают. На рубеже ХХ–ХХI вв. мы открываем
его заново, что порождает иллюзию, будто глобализация появи"
лась лишь в этот период и выражает лишь его мироощущение.
В отношении к этому процессу высказываются полярные точки
зрения. Мы начнем с негативной.

Процесс глобализации – проблема не только ХХI в. или даже
ХХ, но и ХIХ в. Так, социолог культуры Вебер утверждал, что ХIХ в.
был и осуществлением, и переходом к подготавливающемуся в
нем превращению Земли в новую планету. Однако, по мнению Ве"
бера, XIX в. стал разбегом для охватившей позднее весь мир ката"
строфы. «Если это было переходом к превращению Земли в новую
планету, то почему этот процесс завершился и как было возможно,
чтобы он завершился ужасающей борьбой и страшными разруше"
ниями, когда"либо происходившими на Земле; как стало возмож"
ным, что ХIХ в. и почти все, что он, как считалось, достиг, лежит в
руинах и вряд ли сможет когда"либо возродиться в своих позитив"
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ных сторонах?»1. То, что мир вступает в новую фазу глобализации,
в момент возникновения кино ощущали многие, и это ощущение
не исчезало на протяжении всего ХХ в. Однако очевидно, что на
рубеже ХХ–ХХI вв. человечество вновь оказалось накануне ново"
го прорыва в глобализационные процессы, что и стимулирует дис"
куссии2.

Включаясь в новую дискуссию о глобализации, не оказываем"
ся ли мы идеалистами? Если человечество вновь ощущает реаль"
ность новой планетарной эпохи, то будет ли она реализовываться
мирно или же вызовет к жизни новую катастрофу? Не случайно
обсуждающие процессы глобализации ученые констатируют не
только выход на поверхность и легитимацию мирового андеграун"
да, но и возможность распечатывания запретных кодов антиисто"
рии, освобождения социального хаоса3. Не приведет ли новый ви"
ток глобализации к реализации прогноза С. Хантингтона – столк"
новению цивилизаций?4 Если катастрофа, которой закончился
ХIХ в., привела к противостоянию идеологических систем и соот"
ветственно к мировой войне, то, может быть, противостояние ци"
вилизаций – негативное следствие нового планетарного сближе"
ния? Тогда оптимизм по поводу глобализации должен опираться
на реальные прогнозы. Во всяком случае глобализация – реальный
и неоднозначный процесс. В российской цивилизации ее остро
ощущали еще в ХIХ в., о чем, например, свидетельствует фило"
софская рефлексия Соловьева, в которой многие интересующие
сегодня исследователей глобализации вопросы были уже постав"
лены, в том числе и связанные с негативными явлениями.

Спрашивается, какое отношение эта проблематика имеет к
кино? Как участвует кино в этих процессах? Осознана ли эта сто"
рона функционирования кино в науке как в ее исторических, так и
современных проявлениях? Многие из этих вопросов не только не
исследовались, но и не ставились. Следует признать, что для науч"
ного исследования это новая проблема. Если опасность катастро"
фы, сопровождающая процесс глобализации, ощущается и сегод"
ня, то что же кино – продолжает ли оно распечатывать запретные
коды или же будет поддерживать цивилизационную идентич"
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ность, избегая дисфункционализма? Ощущая развертывающийся
в истории глобализационный процесс, Соловьев предупреждал,
что в мире накоплено так много зла, что если человечество окажет"
ся неспособным его преодолеть, то неизбежно погибнет. В этом
смысле у него нет иного выхода, кроме реализации идеи «всеедин"
ства». Но разрабатывая эту идею, философ не исключал катастро"
фического развития истории. Не случайно в последнем сочинении
Соловьева появляется фигура Антихриста.

В связи с рефлексией Соловьева любопытно то, что идея глоба"
лизации как объективный процесс сделала для мыслителя чрезвы"
чайно актуальной проблему вклада в этот процесс каждой цивили"
зации, в том числе России1. Собственно, это уже проблема XXI в.,
сформулированная на философском уровне более 100 лет назад,
но, к сожалению, остававшаяся весь ХХ в. в забвении. Мы поста"
раемся показать на примере актуализации архаической картины
мира, что происходившее в начале ХХ в. могло быть обращено в
будущее и альтернативно по отношению к тому, что на протяже"
нии всего века определяло историю и западную, и всемирную.
В ХХ в. картина мира «фаустовского» человека по"прежнему стре"
мится к универсализации, о чем свидетельствуют процессы ее вес"
тернизации, но речь может идти и об альтернативном развитии ис"
тории человечества

Чтобы осмыслить ситуацию глобализации, необходим крити"
ческий анализ тенденции вестернизации мировой истории. Мы
убеждены, что в ней существует альтернатива, о которой, кстати,
писал В. Шубарт, прогнозируя наступление нового эона, благо"
приятного для раскрытия не потенциала западной, «прометеев"
ской» личности, но славянского мессианского типа2. С этой аль"
тернативой мы связываем разрешение кинематографической дра"
мы и будущее развитие кино. Как свидетельствует опыт последних
десятилетий, подражание вестернизованным образцам не выво"
дит российское кино из тупика. Следовательно, решение пробле"
мы заключается в осознании идентичности и преодолении раз"
рыва между современным российским кино и цивилизационной
идентичностью.

Под процессом глобализации будем подразумевать разверты"
вающийся в истории объективный процесс движения человечест"
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ва к единению, что, видимо, со временем приведет к новому осево"
му времени, когда все культуры в своем развитии будут исходить из
единой системы ценностей. Россия, как и человечество в целом,
стоит перед вызовом истории и не должна быть пассивной участ"
ницей событий, полагая, что глобализация – это унификация и,
следовательно, вызов легче пережить, отрекаясь от своей самобыт"
ности и своего прошлого.

Подлинная идентичность народа, сохранение которой позво"
ляет ему выживать и преодолевать социальную аномию, создается
его культурой. Если же эта культура в результате вестернизации
активно размывается, то идентичность утрачивается и народ рис"
кует раствориться в общих унификационных процессах, которые
не являются синонимом процессов глобализационных. Универсаль"
ной функцией сохранения, формирования, утверждения идентич"
ности народа или, точнее, цивилизации обладает кино. С этой точ"
ки зрения проблемы, возникающие в процессе его функциониро"
вания, чреваты утратой идентичности цивилизации, в рамках
которой они развиваются. Проблемы эти определяются функцио"
нированием в формах кино ментальных бессознательных комп"
лексов, которые обусловливают идентичность и, в частности, иден"
тичность, присущую русскому человеку, которую подчас ошибоч"
но отождествляют с той, что сформирована в постреволюционной
России. Важно в данном случае выявить константу идентичности,
которая соответствует российской цивилизации на всем протяже"
нии ее истории. С этой точки зрения идентичность советского че"
ловека должно рассматривать или как отклонение от цивилизаци"
онной идентичности, или как ее болезненное выражение.

Все до сих пор сказанное о коллективной идентичности имеет
отношение к народу или этносу. Но современный мир существует
также и на уровне цивилизаций, в которые объединяются и нации,
и народы, и этносы. В этих цивилизациях как массовых конгло"
мератах формирование идентичности оказывается более проб"
лематичным, поскольку на данном уровне должно возникнуть
единство, полагаемое вне массы, нации, этноса, культуры и т.д.
Вот почему в США озабочены проблемой идентичности. Э. Эрик"
сон отмечает1, что в США пытаются создать некую суперидентич"
ность, состоящую из разных типов идентичности, представленной
гражданами страны. В США исследование идентичности стало та"
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кой же задачей, как исследование сексуальности в эпоху Фрейда.
Разрешая внутренние вопросы непротиворечивости идентич"
ности, американцы внесли огромный вклад и в развертывание
глобализационных процессов. Утверждение американской мента"
льности произошло не без помощи кино, практика которого в
США соотносима с американской цивилизацией в целом.

Отечественное кино решало аналогичные задачи, объединяя
множество языков, этносов, культур и ментальностей. Советский
Союз был вынужден утвердить специфический, способствую"
щий единению разнородных слагаемых уровень. Институциона"
лизация кино на просторах СССР тем самым была следствием
включения кино в общецивилизационные процессы функцио"
нирования.

Функциональный подход позволяет сделать вывод, что в циви"
лизации существует ряд средств, способствующих поддержанию
коллективной идентичности. Общество – живой организм, кото"
рый в своей истории от чего"то отрекается, создает новое и прини"
мает от других культур. Эти процессы могут быть разрушительны"
ми, но такой социальный институт, как кино, способствует
воссозданию коллективной идентичности, ее сохранению и утвер"
ждению. Попробуем рассмотреть кино в институциональном ас"
пекте1. Остановимся лишь на одной функции кино как социаль"
ного института –универсальной функции поддержания непроти"
воречивого образа, который народ о себе создает и сквозь призму
которого себя воспринимает и оценивает. Хотя вопроса о функци"
ях кино мы касались неоднократно, под этим углом зрения они
еще не рассматривались. Между тем глобализационные процессы
делают этот вопрос актуальным. Данное восприятие и оценка мо"
гут реализовываться в разных жанровых, сюжетных, стилистиче"
ских направлениях, многое зависит от индивидуальности творцов.
Поскольку кино является социальным институтом, остановимся
на надындивидуальных аспектах данной темы. Мы убеждены, что
для цивилизации шанс выживания остается до тех пор, пока в ней
в полной мере функционирует образ, создаваемый ее представите"
лями о себе. В истории цивилизации возникает множество проб"
лем, противоречий и соблазнов, свидетельствующих о том, что ре"
альность не совпадает с образом. Чтобы стимулировать диалог по
поводу этих процессов, вовлекать людей в обсуждение, выносить
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приговор тому, что неконструктивно, и поощрять то, что способ"
ствует выживанию, например подвергать смеху то, что ошибочно,
и утверждать героическое начало и т.д., и существует искусство, в
том числе искусство кино.

Согласно теории Р. Мертона, кино может быть как функцио"
нальным, так и дисфункциональным1.

Функциональный подход не бесспорен, многих он успел разочаровать,
что особенно сказалось в период движения «новых левых» и возникно"
вения в западном мире молодежных субкультур и контркультур2, кото"
рые сторонники функционализма оценивали как неконструктивные и
дисфункциональные. Но сторонники противоположной точки зрения
оценивали его положительно, исходя уже из конфликтологической па"
радигмы, в соответствии с которой в основе развития лежит конфликт
как позитивное и функционалистами недооцененное явление.

Мы будем придерживаться функционалистского подхода, по"
зволяющего критически оценить одну из самых влиятельных эсте"
тических позиций, согласно которой художник думает лишь о
самовыражении и, следовательно, искусство может быть только
формой самовыражения. Но, например, Р. Коллингвуд доказыва"
ет, что аудитория – соавтор произведения. Речь идет не просто о
передаче сообщения от художника к аудитории, а о сотрудничест"
ве аудитории и художника. Выражаемые им эмоции принадлежат
не только ему одному, но и аудитории:

Иначе говоря, художник предпринимает свой художественный труд
не как личную попытку от собственного лица, а как труд обществен"
ный от лица того общества, которому он принадлежит. Всякому выра"
жению эмоции, высказываемому художником, предшествует неявное
заглавие: не «я чувствую», а «мы чувствуем». И это, точнее, не совсем
труд, предпринимаемый им от имени общества. Это труд, участвовать
в котором он приглашает общество, поскольку функция последнего
как аудитории не пассивно принять работу художника, а проделать ее
заново для себя. Если художник предлагает аудитории эту работу, он,
видимо, имеет все основания считать, что она примет это предложе"
ние, поскольку, как он думает, он предлагает ей делать то, что она уже
хочет делать3.

В отечественном кино была распространена противоположная
позиция, о чем свидетельствует печальный опыт последнего деся"
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тилетия ХХ в., когда кино утеряло не только аудиторию, но и свои
универсальные в культуре функции. Последствия этого – пример
того, как важно не отождествлять кино исключительно с его эсте"
тическими функциями. Сторонникам позиции авторского само"
выражения можно возразить следующим образом. Неважно, что
субъективно художник думает о своем творчестве и его последст"
виях. Очевидно, что он часто даже не осознает ни смысла, ни по"
следствий своего творчества. Если бы было иначе, то вряд ли бы
возник специальный подынститут искусства – художественная
критика, назначение которой состоит в том, чтобы извлекать из
произведений смыслы и доносить их до общества.

Для нас важен не субъективный, а именно объективный
смысл функционирования искусства в цивилизации. Когда ху"
дожник убежден в том, что единственное предназначение искус"
ства заключается в самовыражении, то по"своему он прав. Его
правота следует из того, что свои функции искусство осуществля"
ет, в том числе и по отношению к себе как таковому. Однако су"
ществует иерархия уровней, на которых можно выделять функ"
ции, и уровень самого искусства – исходный, но далеко не исчер"
пывающий. Это особенно очевидно в постсоветской России в
условиях разрыва кино и аудитории. Кроме того, что художник в
кино должен быть талантлив, а произведение обладать эстетиче"
скими качествами, в фильмах должно быть нечто еще. Это «не"
что» связано с социальной и исторической психологией, т.е. с
психологическими комплексами носителей цивилизации, кото"
рые являются определяющими в развертывании истории. Поэ"
тому, хотя в отечественном кино по"прежнему много талантли"
вых художников и по"прежнему выпускаются фильмы, все же не
происходит прорыва в глубинные психологические структуры
массы, составляющей аудиторию кино. Это означает, что кино
как социальный институт работает вхолостую. Жизнь коллектив"
ной души целой цивилизации для кинематографистов остается
загадкой. Это – одна сторона дела, связанная с самими кинема"
тографистами и соответственно с кино. Другая сторона – интерес
цивилизации как таковой, и это уже не эстетическая проблема,
хотя ее и не исключающая.

Кино – вещь функциональная, и это обязывает считаться с ин"
тересами и потребностями цивилизации и прежде всего ее озабо"
ченностью о выживаемости, которая имеет прямое отношение к
институциональному аспекту кино и проблеме коллективной
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идентичности, целостности и непротиворечивости, которой оно
способствует. Когда кино оказывается в тупике, цивилизация ли"
шается значимого способа преодоления кризиса коллективной
идентичности.

Однако связывая проблему функций кино с потребностями
цивилизации в целом, мы этим не исчерпываем вопрос об уровнях
выделения функций кино. Понятно, что от стабильности коллек"
тивной идентичности зависит стабильность цивилизации в целом.
Однако идентичность постоянно пребывает в динамике, она пере"
живает кризисы, трансформируется и развивается. Функции кино
должно выделять также на уровне личности, социальной группы,
субкультуры1, поколения, общества, этноса, культуры и т.д. Их
нужно соотносить и с массой, а функционировавшая в кино на
протяжении нескольких десятилетий картина мира была харак"
терна для пассионарной массы.

Цивилизация в первую очередь соотносится с уровнем коллек"
тивной идентичности. С этой точки зрения функциональным бу"
дет то искусство, которое не противоречит идентичности цивили"
зации, в границах которой оно функционирует. Так, в связи с
упразднением в России политической цензуры имело место мно"
жество дискуссий о цензуре, в ходе которых обсуждался вопрос,
должна ли действовать цензура в открытом обществе, а если дол"
жна, то в каких формах. Однако, если мы озабочены проблемой
коллективной идентичности, если это действительно значимый
признак стабильности цивилизации, то очевидно, что цензура
должна быть. Цензурному изъятию в цивилизации подлежит все
то, что не соответствует реальной для этой цивилизации коллек"
тивной идентичности, или, точнее, что по отношению к ней явля"
ется дисфункциональным. Данный тезис явно способен вызвать
негодование поборников либерализма и демократии. Но если это"
го обстоятельства не признать, тогда функционалистская парадиг"
ма в социологии не имеет смысла. Другое дело, что в своем разви"
тии цивилизация постоянно сталкивается с антицивилизацией,
т.е. с тем, что нарушает ее идентичность.

Цивилизация конституируется не только из группы обществ,
но и из разнообразия субкультур, каждая из которых в большей
или меньшей степени отклоняется от ценностного ядра цивилиза"
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ции. При этом, имея специфическую картину мира, каждая суб"
культура стремится утвердить ее или в границах цивилизации, или
как универсальную. Эта потребность далеко не нейтральна и по
отношению к кино. Собственно, кино является средством инсти"
туционализации картин мира в их субкультурных формах. Кроме
того, каждое поколение стремится утвердить лишь ему присущие
ценности, что не может не трансформировать традиционную и
универсальную картину мира.

Кризис идентичности становится реальным в условиях, когда
происходит утверждение определенной субкультуры и определен"
ного поколения, что хотя и не упраздняет универсальной, общеци"
вилизационной картины мира, но все же способно заметно ее
трансформировать. Так, не являлась нейтральной по отношению
к существующим социальным группам, субкультурам, контркуль"
турам и типам личности вспышка сакральности, имевшая место в
первой половине ХХ в. в отечественном кино. Несмотря на сопро"
вождавшую вспышку сакральности личностную анонимность,
картина мира в отечественном кино того периода все же соотноси"
ма не только с человеком массы, но, как мы уже старались пока"
зать, и с определенными типами личности.

Кризисы коллективной идентичности явно не исчерпываются
трансформациями, связанными с активностью субкультур и поко"
лений. В функционировании коллективной идентичности наибо"
лее драматические ситуации складываются в переходные периоды
в истории, особенно при переходах от цикла к циклу.

Возрождение в кино архаических
визуальных форм коммуникации
и его отношение к процессам
глобализации

В кино мы имеем дело с социально"психоло"
гическими комплексами, включающими в себя бессознательные
процессы, существующие не в рациональных, понятийных, а в
символических формах. Иначе говоря, речь идет о предшествую"
щих развитому понятийному мышлению формах функциониро"
вания коллективных социально"психологических комплексов.
Можно даже утверждать, что в данном случае мы имеем дело с
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древнейшим специфическим языком для выражения бессозна"
тельных процессов, который в ходе истории был вытеснен рацио"
нальными, логическими системами. В отличие от них язык сим"
волических форм обладает универсальностью. Сегодня, когда
речь заходит о глобализации, об этом универсальном, но забытом
языке уместно вспомнить, ведь в мировой истории каждая волна
глобализации сопровождается разочарованием в рационалисти"
ческих системах познания и возвращением к древнейшим языко"
вым системам. Если с этим согласиться, то появление кино на ру"
беже ХIХ–ХХ вв. следует рассматривать в качестве творческого
ответа на глобализацию как вызов истории. В самом деле, в фор"
мах кино актуализировался древнейший язык, о чем писал
Эйзенштейн. Таким образом, с момента своего возникновения
кино не только было включено в процессы глобализации, но и
начало осуществлять связанные с ними специфические функции
(это, кстати, никем и никогда не исследовалось). Вообще исто"
рия кино должна быть осмыслена в ракурсе глобализации, ведь
его появление совпадает с первым открытием значимости этого
процесса.

Как писал Соловьев, в настоящее время огромное большинст"
во населения земного шара составляет одно реально связанное,
солидарное в своих частях тело. («Выработалось в теле человечест"
ва общее чувствилище, вследствие чего каждый частный толчок
ощутительно производит всеобщее действие»1.) По мнению Чу"
ковского, человек ХХ в. начинает ощущать себя гражданином
Вселенной, что выразила новая поэзия. Чувство планетарного ги"
гантизма – новое чувство, ставшее в начале ХХ в. всеобщим.
Возникла необходимость мыслить в иных масштабах времени и
пространства. «Не потому ли Маяковский – поэт грандиозностей,
что он так органически чует мировую толпу, чует эти тысячи наро"
дов, закопошившихся на нашей планете, пишет о них постоянно,
постоянно обращается к ним, ни на минуту не забывает о их бы"
тии»2. Такое восприятие пространства как планетарного было
присуще всем представителям авангарда, в том числе кинемато"
графического. Так, памятник III Интернационалу В. Татлин мыс"
лил в соотнесенности с целым Земли3, а К. Малевич свои супрема"
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тические замыслы в архитектуре соотносил со всем пространством
Земли и Космоса1.

Вне этой пространственной и временной мутации невозможно
представить структуры кинематографической картины мира, в
которой пространство и время выступают основополагающими
признаками. В центре культуры ХХ в. кино оказалось потому, что
демонстрировало новые структуры времени и пространства2, ка"
кими они могли представляться человеку рубежа ХIХ–ХХ вв.,
переживающего интенсивную полну глобализации. Собственно,
мощным художественным средством монтаж стал именно потому,
что смог вывести повествование за пределы традиционно пони"
маемых пространства и времени. Это демонстрировали новаторы
кино – Гриффит, Эйзенштейн, Вертов и другие режиссеры. В вос"
произведении предметного мира кино разрушает единую точку
зрения, которая определила построение пространства в пластиче"
ских искусствах начиная с Ренессанса. Разрушение такой точки
зрения в начале ХХ в. составило пафос новых направлений в ис"
кусстве (футуризм, кубизм, экспрессионизм и т.д.). В этом контек"
сте понятен триумф кино, продемонстрировавшего реабилитацию
многообразия центров в видении предметного мира.

Представавший в искусстве Нового времени в неподвижных,
устойчивых, стабильных формах мир (что и выдвигало пласти"
ческие искусства в центр культуры) в новом искусстве оказался
распавшимся на множество требующих принципиально новой
организации фрагментов. Поэтому понятен столь обращающий
на себя внимание в культуре ХХ в. эффект кино. Кино не только
демонстрировало связанные с прогрессом технической цивилиза"
ции новые возможности, но и соответствовало реабилитации до"
ренессансного построения пространства в живописи, демонстри"
руя распад утверждаемой принципом линейной перспективы еди"
ной точки зрения. Но, например, иконе, по утверждению
Б. Успенского, присущ принцип совмещения в изображении раз"
личных стадий движущейся фигуры, что является уже принципом
кино3. Таким образом, отрицание линейной перспективы в искус"
стве ХХ в. и реабилитация имевшей место в истории искусства до
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Ренессанса обратной перспективы демонстрируют прицип воз"
вращения искусства к исходной точке в момент, когда реальные в
границах предшествующего цикла тенденции оказываются до
предела актуализированными и в общем исчерпанными. Очевид"
но, что распад линейной перспективы – наиболее очевидный ар"
гумент происходившей в начале ХХ в. смены циклов.

Можно сказать, что оживающие в кино древнейшие языковые
системы – это архетипы, образующие, как доказывает К. Юнг,
глубинное содержание коллективного бессознательного. В ХХ в.
исследователи все чаще обращаются к мифу, полагая, что эта фор"
ма познания не изжита, составляет существенную часть морфоло"
гии сознания человека, активно участвующую в его контактах с
миром. В 1920"х гг. в распространяющейся большевистской про"
паганде А. Лосев обнаруживает элементы мифа.

С точки зрения коммунистической мифологии не только «призрак хо"
дит по Европе, призрак коммунизма» (начало «Коммунистического
манифеста»), но при этом «копошатся гады контреволюции», «воют
шакалы империализма», «оскаливает зубы гидра буржуазии», «зияют
пастью финансоваые акулы» и т.д. Тут же снуют такие фигуры, как
«бандиты во фраках», «разбойники с моноклем», «венценосные кро"
вопускатели», «людоеды в митрах», «рясофорные скулодробители»...
Кроме того, везде тут «темные силы», «мрачная реакция», «черная рать
мракобесия»; и в этой тьме – «красная заря» «мирового пожара»,
«красное знамя» восстаний... Картинка! И после этого говорят, что тут
нет никакой мифологии1.

Позднее Леви"Строс, обратив внимание на то, что миф по
своей структуре близок идеологии, отметит: «Ничто не напомина"
ет так мифологию как политическая идеология. Быть может, в на"
шем современном обществе последняя просто заменила первую»2.
Эти суждения имеют прямое отношение к кино.

Актуализация мифа в различных сферах культуры ХХ в. свиде"
тельствует об объективации глобализации. Ведь на уровне мифа
становится несущественной дифференциация различных челове"
ческих коллективов на планете по идеологическим, государствен"
ным, цивилизационным и другим признакам. Вызванная к жизни
в различных регионах мифология может воспроизводить одни и те
же забытые на поздних этапах истории и ушедшие на «дно» культу"
ры универсальные психологические комплексы. Поэтому интерес
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в ХХ в. к мифу можно трактовать как свидетельство очередного
витка глобализации. Иначе говоря, человечество сближается, опи"
раясь не только на новейшие электронные технологии, но и рег"
рессируя к архаическим пластам сознания, что приводит к стира"
нию вызванных к жизни на поздних этапах истории культурных и
элитарных слоев.

Однако очевидно, что в ХХ в. мифологическое сознание не за"
крепляется в имевших место в древности специфических текстах.
Оно пронизывает другие типы сознания, прежде всего художест"
венное. И кинематографическое сознание вбирает в себя мифоло"
гическое сознание. Первые теоретики кино говорили, что кино
является современной формой фольклора. С еще большим осно"
ванием можно утверждать, что кино – продукт мифологического
сознания ХХ в. и служит основой картины мира в ее кинематогра"
фических формах.

Рассматривая кино с функциональной точки зрения, т.е. в со"
отношении с цивилизацией, выживанию которой кино, если оно
функционально, обязано способствовать, следует обратиться к
надындивидуальному уровню, ибо в определенном смысле кино
воспроизводит картину мира не только в ее индивидуальных, но и
в ее коллективных формах, что соответствует ментальности циви"
лизации в целом и позволяет ее идентифицировать. Поэтому за
индивидуальным стилем того или иного режиссера можно уловить
присущую всем представителям данной цивилизации внеиндиви"
дуальную ментальность. Правда, представителями этой цивилиза"
ции она, как правило, не осознается. Ее фиксируют в других ци"
вилизациях. В качестве примера можно сослаться на восприятие
во Франции конца ХIХ в. романа Толстого «Война и мир», в кото"
ром французских критиков поразил восточный дух славянского
мира, или пьесы А. Островского «Гроза», возвращающей мир к
ментальности средневекового человека.

Собственно, это «нечто», повторяющееся в фильмах, и можно
обозначить как ментальность. Об этом факторе говорит, напри"
мер, З. Кракауэр, утверждая, что фильмы отражают не столько
определенные убеждения, сколько психологические настроения,
глубокие пласты коллективной души, залегающие глубже созна"
ния1. В этом смысле кинематографическая картина мира, которую
можно отождествить с повторяющимися в фильмах разных режис"
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серов элементами, воспроизводит коллективный портрет опреде"
ленной цивилизации. Это воспроизведение значимо, ибо оно вос"
принимается как некий образец, позволяющий судить о само"
бытности той или иной цивилизации или ее идентичности. Вос"
произведение этого образца играет важную социализирующую
роль.

В ХХ в. реальной идентичность становится с помощью иденти"
фикации с кинематографическим персонажем. Однако идентич"
ность предполагает выбор, т.е. отказ от одних идентификаций и
ассимиляцию других. Кино предлагает множество идентифика"
ций, в том числе маргинальных, т.е. отклоняющихся от общекуль"
турной идентичности, которые подчас нравятся публике по прин"
ципу контраста, иллюзорного проживания той судьбы, которая в
обществе невозможна. Американскйй психолог Э. Эриксон, раз"
работавший теорию идентичности, имел в виду не только индиви"
дуальную, но групповую и коллективную идентичность, отмечая,
что целостность личности во многом зависит от групповой, соци"
альной и культурной идентичности. По определению Эриксона,
идентичность означает субъективное ощущение тождества и цело"
стности1. Для нас особенно ценны его суждения о связи между
кризисами, переживаемыми отдельными людьми, и исторически"
ми кризисами.

Можно сказать, что кино – рентгенограмма ментальности, но
тогда многое зависит от того, имеет ли место на уровне психологи"
ческих комплексов целостность, упорядоченность, или же здесь
возникает возмущение, брожение, некий хаос и невозможно пред"
сказать, в чем этот хаос конкретно проявляется и какие будет
иметь последствия. Очевидно, что для переходных эпох характе"
рен именно хаос. Если политическую и экономическую историю
(о которой недавно говорили как об основе для понимания движе"
ний духа) представить надводной частью айсберга, то подводной
его частью будут движения коллективной души народа, общества,
цивилизации. Естественно, хаотическое состояние этой души мо"
жет служить характеристикой эпохи как нестабильной, неопреде"
ленной и смутной, что свидетельствует, по Эриксону, о кризисе
идентичности (в данном случае речь, правда, идет о коллективной
идентичности). Раз идентичность – это образ, сквозь призму кото"
рого какой"либо народ воспринимает самого себя, а следователь"
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но, и самого себя понимает, то, конечно, образ может быть идеа"
лизированным, но может содержать и критические моменты. Это
заметно и в фольклоре, и тем более в профессиональном искусст"
ве. Кроме того, в формировании такого образа участвуют и другие
народы, которые обязательно замечают отрицательные проявле"
ния. Поэтому историю любого народа сопровождает история сме"
ха, свидетельствующая о том, что сам народ способен над собой
смеяться. Но это критическое по отношению к себе отношение
иногда достигает крайностей и становится разрушительным. Так,
Достоевский отмечал способность русских к забвению всякой
меры во всем:

Это потребность хватить через край, потребность в замирающем ощу"
щении, дойдя до пропасти, свеситься в нее наполовину, заглянуть в
самую бездну и – в частных случаях, но весьма нередких – броситься в
нее как ошалелому вниз головой. Это потребность отрицания в чело"
веке, иногда самом неотрицающем и благоговеющем, отрицания все"
го, самой главной святыни сердца своего, самого полного идеала свое"
го, всей народной святыни во всей ее полноте, перед которой сейчас
лишь благоговел и которая вдруг как будто стала ему невыносимым
бременем1.

Правда, оказываясь на краю бездны, народ все"таки находил в
себе мужество остановиться в отрицании: «Но зато с такою же си"
лою, с такою же стремительностью, с такою же жаждою самосо"
хранения и покаяния русский человек, равно как и весь народ, и
спасает себя сам, и обыкновенно, когда дойдет до последней чер"
ты, то есть когда уже идти больше некуда»2. Надеемся, что послед"
нее суждение гения справедливо и для наших дней. Ведь в послед"
ние два десятилетия ХХ в. русские оказались во власти нигилизма
по отношению к существующим ценностям – дошли до «послед"
ней черты», и настало время «спасать себя».

Таким образом, стабильность цивилизации зависит от опреде"
ленности понимания ее представителей себя, своих достоинств и
недостатков. Собственно, это и есть идентичность, когда этот об"
раз хотя и трансформируется, но все же сохраняется в периоды
драматического развития истории цивилизации. Следовательно,
он не может не воздействовать на сознание и поведение людей, на
их взаимоотношения и оценки. Конечно, в зависимости от при"
надлежности человека той или иной социальной группе такие
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оценки изменяются, но при стабильной идентичности между
людьми поддерживается определенная конвенция по отношению
к тому, как те или иные вещи воспринимать и оценивать.

Вспомним известную формулу Кракауэра, в соответствии с ко"
торой кино есть реабилитация физической реальности. С еще боль"
шим основанием можно утверждать, что кино – это реабилитация
мифологической и архетипической реальности. Подобный ракурс
исследования кино, подразумевающий выявление мифологиче"
ского и архетипического уровней фильма, позволяет избежать ту"
пика в анализе отношений кино и идеологии, которые интересуют
современных исследователей, полагающих, что на протяжении
многих десятилетий кино выступало чем"то вроде пропагандист"
ского средства. Конечно, между кино и идеологией было много
общего. Однако подлинной причиной их созвучности явился миф,
лежащий в глубинных структурах картины мира. Чтобы быть к
нему ближе, кино продемонстрировало возвращение к историче"
ски изжитым сюжетам и жанрам, что заметили еще первые теоре"
тики кино. Б. Эйхенбаум и В. Шкловский писали, что, преодоле"
вая психологические структуры романа ХIХ в., кино устремляется
к ранним или авантюрным формам романа, в которых сохраня"
лась связь литературного повествования с мифом.

Представители русской «формальной» школы обращали вни"
мание на то, что в новое время Дюма и Стивенсон становятся клас"
сиками, а Достоевского читают как уголовный роман1, и кино,
возвращаясь к авантюрному повествованию, заново показывает
путь, которым литература развивалась до сих пор2. Таким образом,
в формах кино имеет место регресс, но регресс конструктивный,
позволяющий вызывать к жизни новую морфологию картины
мира в ее художественных формах. К наблюдению великих «фор"
малистов» мы относимся как историческому факту, хотя оно ха"
рактерно для практики кино всего ХХ в., правда, не связанной с
авангардом или, точнее, с модерном. Отечественное кино все еще
находится под обаянием модерна, что не удивительно – корифеи
отечественного кино (Эйзенштейн, Довженко, Пудовкин, Козин"
цев, Трауберг и др.) создали принципиально новый язык (правда,
он является не столько языком кино, сколько языком модерна в
его кинематографических формах). Это имело колоссальный ре"
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зонанс в мире, что и понятно1. Ведь если идея модерна имеет за"
падное происхождение, составляет ядро вестернизации, реализует
комплекс пространства «фаустовского» человека, то ее художест"
веное воплощение в российском варианте не имело аналогов на
Западе и было по достоинству оценено.

Наблюдения Шкловского и Эйхенбаума над происходящими в
кино процессами своего значения не утеряли. Смысл некогда ими
сказанного можно пояснить на практике американского кино.
Дело в том, что далекие от поэтики модерна повествовательные
структуры американских фильмов воспроизводят характерные для
архаических повествовательных структур формулы (мифа, сказки
и т.д.). Чтобы в этом убедиться, достаточно проанализировать сю"
жеты американских боевиков типа «Терминатора», прибегая к ме"
тоду В. Проппа. Мы убедимся, что 32 функции, на которые иссле"
дователь рассыпает сюжет сказки, присутствуют в американском
фильме. Так, в «Терминаторе» мы находим нарушение привычной
нормы существования. Здесь есть и антагонист"робот, появляю"
щийся из будущего с заданием уничтожить мать еще не рожден"
ного спасителя, и киборг, призванный уничтожить робота и вос"
становить справедливость. В фильме Дж. Кэмерона можно об"
наружить все перечисленные Проппом функции, составляющие
сказку. Эти функции, определяемые с точки зрения их значимо"
сти для хода действия, т.е. поступки действующих лиц, можно об"
наружить во множестве других американских фильмов, и это нам
представляется принципиальным, поскольку позволяет разгадать
секрет популярности американского кино во всем мире. Секрет
заключается в возвращении американских режиссеров к форме
повествования, которая тесно связана с мифом, т.е. к форме
сказки.

Сам Пропп утверждал, что строение сказки, которое он сводил
к конечному числу функций, можно фиксировать и в мифах, при"
чем в чистом виде2. Собственно, сказка – это тот вид повествова"
ния, который связан с мифом генетически. Но если в мифе и сказ"
ке просто выделить конечное число функций, к которым можно
свести все их сюжеты, то для поздних повествовательных жанров,
например для романа ХIХ в., эта операция нереальна, во всяком
случае его художественная ткань к таким функциям явно не
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сводится. О генетической связи сказки и мифа говорил и К. Ле"
ви"Строс, указывая на следующее: когда на поздних этапах исто"
рии миф забывается, сказка начинает функционировать в контек"
сте позднего литературного развития, утрачивается понимание
мифологической основы сказки1.

Американское кино актуализировало мифологическую основу
повествования, причем в сюжетах фильмов узнаются реалии со"
временной жизни. При этом активность мифа в структуре повест"
вования позволяет поставить вопрос об определяющих контакт
кино с массовой аудиторией психологических комплексах, а
именно, о вспышке сакральности, которая выражается в мифе. Та"
ким образом, американский кинематограф, имеющий бесспор"
ный успех у массового зрителя, вызван к жизни регрессом в пове"
ствовании, воспроизведением повторяющихся элементов мифа.
Это позволило пробить стену непонимания между культурами:
американское кино популярно не только у своего зрителя, но и во
всех культурах, несмотря на их несходство. Кроме того, планетар"
ная и, следовательно, надцивилизационная контактность амери"
канского фильма свидетельствует и о глобализации, и о роли кино
в этих процессах, и о том, что этот процесс в большей степени про"
текает в формах американизации.

Регресс в структурах повествования доказывает реальность
способного к объединению человечества. Это и есть процесс гло"
бализации, который из стихийного и неосознаваемого процесса,
каким он был в предшествующей истории, переходит в специфи"
ческую фазу, когда он составляет слагаемое самосознания каждого
типа цивилизации, а следовательно, может превратиться в управ"
ляемый процесс. Это обстоятельство ставит кино в особую ситуа"
цию.

Следует признать, что наибольших успехов в этом процессе
удалось достичь американскому кино. Его воздействие не натал"
кивается на культурные и цивилизационные барьеры. Причем это
достижение, имеющее такой планетарный резонанс, тесно связа"
но со спецификой американской цивилизации. Эта связь, как и
особое чувство природы кино у американских режиссеров, ощу"
щалась уже в начале ХХ в. Так, Э. Фор утверждал, что отсутствие у
американцев многовековой культуры не стало барьером для экс"
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периментов в кино1. Наоборот, американское кино вызвало к жиз"
ни язык, соотносимый с потребностями нового этапа в истории
человечества – глобализации. Поэтому глобализация, если ее рас"
сматривать в ракурсе кино, в настоящий момент развертывается и
как американизация. Это особенно ощущает россиянин, потреб"
ляя огромное количество американских фильмов. Американским
режиссерам позволяет соответствовать глобализационным про"
цессам то обстоятельство, что они исходят не из эстетических
установок модерна, что сильнo в кино других стран, а из архаиче"
ских повествовательных формул, с которыми они умеют работать.
Скажем, фильм Кэмерона «Титаник» представляет буквально эн"
циклопедию таких приемов.

Так, в ситуации интенсивных глобализационных процессов
наиболее эффективным вариантом картины мира в ее кинемато"
графических формах оказывается тот, основу которого составляет
миф, способный нейтрализовать несходство культур и цивилиза"
ций с их уникальными ценностными ориентациями. Как бы ни
оценивать отдельные проявления американского кино, следует
признать, что его представители в определенный момент истории
разрешили задачу, которую в сфере искусства поставила эпоха
глобализации.

В конце ХIХ в. Ницше писал, что история может осуществлять
не только позитивные функции, но и негативные. Она способна
сдерживать творческие устремления и приводить их в соответст"
вие с традицией. Ментальность американца в принципе неисто"
рична. Американец лишен страха перед историей. Фор справедли"
во утверждал, что творчество американского режиссера не сдер"
живают сложившиеся в истории культурные предпочтения. Его
прорыв в стихию глобализации объясняется способностью стереть
культурные и художественные достижения предшествующих эпох
и вернуться к истокам повествования. Поэтому нужно осознать
опыт американского кино. Не следует имитировать американские
фильмы, но понять то, как достигается созвучность кино глобали"
зационным процессам, необходимо. Тем более что процесс глоба"
лизации не может вечно развертываться в формах американиза"
ции, как он развертывается до сих пор, поражая витальностью но"
вой цивилизации, неожиданно оказавшейся в центре внимания
ХХ в. Очевидно, что существовавшие до ХХ в. в других цивилиза"
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циях и ныне активно стираемые американизацией ценности не
исчезнут. Рано или поздно человечество будет испытывать необ"
ходимость продолжить их развитие. Тогда и станет очевидным, что
в процесс глобализации свой вклад должны внести другие народы
и цивилизации, может быть, в эпоху американизации и не очень
заметные и даже кажущиеся маргинальными, выбивающимися из
общих унификационных процессов нового «осевого» времени.

Альтернатива в развитии истории оказалась реальной уже на
рубеже ХIХ–ХХ вв. Она связана не с идеологиями, с помощью ко"
торых пытались нейтрализовать новое дионисийство, спровоци"
рованное «восстанием масс», а с соотносимыми с разными типами
личности картинами мира. Как писал В. Шубарт, мир вступает в
новую иоанническую эпоху, в которой победит идея «всеединст"
ва» и в которой определяющим типом личности будет тот, что спо"
собен утвердить идею братства и единения всех народов1. А тип
личности, определявший историю до сих пор, т.е. утверждающий
власть над миром «фаустовский» человек, в этой ситуации окажется
на положении второстепенного. Отечественное кино, достигшее в
освоении языка кино еще в 1920"е гг. значительных результатов, в
последующие десятилетия, казалось бы, не демонстрировало ярких
художественных вспышек, способных заинтересовать Запад. Осу"
ществляя построение социализма в отдельно взятой стране, месси"
анский человек оказался в изоляции, занявшись реализацией про"
екта модерна в его наиболее агрессивных формах, что связано с ав"
торитарной государственностью как отечественной исторической
традицией. Казалось, в отечественном кино наступило время
провинциализма. Но, возможно, что именно в это время были
вызваны к жизни структуры, которые оценят лишь в будущем.
Например, когда смотришь фильм «Спасите рядового Райана»,
не перестаешь удивляться, что на американском экране ожила
наша киноклассика времен Второй мировой войны. Значит,
опыт изоляционистского советского кино на новом этапе все же
активно ассимилируется.

Огромный вклад американского кино в мировую культуру
эпохи глобализации еще не означает, что, разгадав стратегию кино
на новом витке истории, оно уже решило все задачи. Скорее всего,
речь идет лишь о верном направлении, требующем последующих
открытий, к которым способны и другие народы. В самом деле,

569

1 Шубарт В. Европа и душа Востока. М., 1997.



улавливаемая американским кино тяга к демонологии в форме,
например, фильма ужасов – не есть ли это лишь первое, а потому и
вульгарное, понятное массе соприкосновение со сверхчувствен"
ным? Если, как утверждает Сорокин, в будущем эта тяга к контак"
там со сверхчувственным будет усиливаться, то потребуется углуб"
ление в эту стихию, что могут обеспечить народы лишь с опреде"
ленной ментальностью. Как утверждает Н. Лосский, русский
народ весьма одарен чувствительностью к высшим формам опыта,
более значительным, чем чувственный опыт1. Это и есть особый
дар приобщения к сверхчувственному. Уже сегодня очевидно, что
в кинематографический мир прорывается восточная менталь"
ность, которую пытается ассимилировать, в частности, американ"
ский кинематограф. Значит, ментальность такого рода способна
облагородить актуализируемую на американском экране стихию.
Этот вклад может быть не меньшим, чем открытие американским
кино новой стратегии развития.

Реабилитация архаики в кино
как следствие угасания культуры
чувственного типа

В кинематографической картине мира «ожи"
вают» символические формы сознания, исключительность кото"
рых обусловлена их связью с мифом. Современная ситуация в
кино сложилась во многом благодаря американским кинематогра"
фистам. Между тем в плане глобализации не менее интересен и
момент возникновения кино. Мгновенное включение его на рубе"
же ХIХ–ХХ вв. в культуру соотносится с одной из волн глобализа"
ции, которой соответствовало возвращение к древнейшему языку.
Это обстоятельство в большой степени определило специфику ки"
нематографической картины мира как производное от символи"
ческой формы мышления. «Человек живет отныне не только в фи"
зическом, но и в символическом универсуме. Язык, миф, искусст"
во, религия – части этого универсума, те разные нити, из которых
сплетается символическая сеть, запутанная ткань человеческого
опыта»2. Утверждая это, Э. Кассирер подчеркивает, что разум – не
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адекватный термин для всеохватывающего обозначения форм че"
ловеческой культурной жизни во всем ее разнообразии. Так, при"
знание символических форм познания позволило реабилитиро"
вать миф и архетип, без которых невозможно анализировать кине"
матографическую картину мира.

Древнейший символический язык, вызванный к жизни на
заре человеческой истории, самым тесным образом связан с ми"
фом. Может быть, в истории до появления кино об этом симво"
лизме бессознательного напоминали лишь сновидения, в которых
Фрейд и Фромм обнаруживают древнейшие языковые формы.
О языке сновидений Фромм пишет:

Это язык, логика которого отлична от той, по чьим законам мы живем
в дневное время; логика, в которой главенствующими категориями
являются не время и пространство, а интенсивность и ассоциатив"
ность. Это единственный универсальный язык, изобретенный челове"
чеством, единый для всех культур во всей истории. Это язык со своей
собственной грамматикой и синтаксисом, который нужно понимать,
если хочешь понять смысл мифов, сказок и снов1.

Кракауэр замечал, что изобразительное решение немецких
фильмов 1920"х гг. напоминает сны, всплывшие из глубин «кол"
лективной души»2. Сновидения как проявления человеческой
жизни остаются неинституционализируемыми, т.е. в социальном
смысле бесполезными. Иное дело – кино, у которого со сновиде"
нием много общего3.

Кино является институционализированной реальностью. Его
институционализации способствовало использование его как тех"
нологии идеологического и пропагандистского воздействия. Ко"
нечно, этим смысл кино явно не исчерпывается. Вместе с кино как
способом идеологического воздействия общество институциона"
лизирует и то, что характерно для сновидения, – комплексы бес"
сознательного в его индивидуальных и коллективных формах. На
этом уровне в кино разрешается то, что запрещается на уровне со"
знания. Становясь участником происходящего, зритель изживает
в себе то, что общество осуждает. Поэтому фильмы требуют про"
ницательной интерпретации, позволяющей прочитывать в них
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коды не только индивидуального, но и коллективного бессознатель"
ного. Если кино – средство институционализации древнейшего
языка, то как это можно осмыслить в функциональном плане?
В кино как специфической сфере в ХХ в. оживают структуры древ"
нейшего языка человечества, с помощью которого выражаются
явления политической и социальной истории и в еще большей
степени – процессы истории ментальности. Кино – это уникаль"
ное средство проникать в глубинные структуры истории и в этом
смысле оно осуществляет исключительные социальные функции.
Однако кино – не только реальность специфического языка, но и
содержание, которое может быть адекватно передано лишь с по"
мощью этого языка. Утверждая это, мы касаемся универсальных
признаков кинематографической картины мира, которая в ХХ в.
как веке «восстания масс» сыграла значимую социализирующую
роль.

Проблема картины мира в ее кинематографических формах
актуальна не только потому, что в ее границах происходит регресс
к древнейшей форме языка, что соответствует процессам глобали"
зации. В этом процессе каждая новая эпоха и приближает челове"
чество к пока еще не существующим формам, и возвращается к
древнейшим архетипам, что позволяет трактовать регресс как не"
избежный элемент логики развития. Актуальной проблема стано"
вится еще и потому, что в ХХ в. человечество переживает переход
от одного цикла цивилизационного развития к другому, в силу
чего культура оказывается в ситуации бифуркации, взрыва1, ста"
новящегося основой для конституирования принципиально но"
вой картины мира. Последняя как раз и возникала на рубеже
ХIХ–ХХ вв. в формах кино. Изучение ее дает информацию о сути
происходившей на рубеже ХIХ–ХХ вв. цивилизационной мутации
и об одном из ее признаков – глобализации. По мысли Кассирера,
облекаясь в форму чувственного, т.е. зрительного, символ выводит
за пределы чувственности2, и это объясняет выход человечества на
рубеже ХIX–ХХ вв. за границы развивающейся с эпохи Ренессан"
са чувственной культуры. Иначе говоря, кроме чувственной куль"
туры, развивающейся по инерции, в ХХ в. происходит рождение
уже имевших место в древности идеациональных или идеалисти"
ческих элементов. Видимо, лишь в этой перспективе становится
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более ясной логика истории кино, как, впрочем, и структура кар"
тины мира в ее кинематографических формах, особенно на фоне
разочарования в рационалистических формах познания.

Если с этой логикой согласиться, можно высказаться о функ"
ционировании картины мира в ее кинематографических формах в
ХХI в. в пользу русского художника, поскольку (вспомним Н. Лос"
ского) русский человек одарен глубоким даром проникновения в
сверхчувственную реальность. Реализация этого шанса при ос"
мыслении процессов глобализации скажется положительно на
развитии не только славянской цивилизации, но и вообще всего
мира. Если в ХХI в. чувственную культуру сменит новая идеацио"
нальная культура, то есть надежда, что русское кино в этой культу"
ре способно сказать особое слово.

Скорее всего в ХХI в. процессы глобализации окажутся наибо"
лее интенсивными, и развертываться они могут не на основе чув"
ственной культуры, как в последние столетия. В XXI в. основой
глобализации может оказаться идеациональная культура. В этом
смысле российская цивилизация и сформированные в ее границах
идентичность и ментальность могут оказаться в центре мировой
истории. На наш взгляд, право отстаивать этот тезис нам дает сам
опыт отечественного кино, его история, оцениваемая с точки зре"
ния не идеациональной, а определяющей в ХХ в. чувственной
культуры. Эскалация кино в культуре ХХ в. – следствие становле"
ния чувственной культуры. Однако отдельные проявления кино
сохраняют связь со сверхчувственным. Проявления сверхчувст"
венного в отечественном кино делало его чем"то исключительным
и не до конца понятым при всей его доступности.

Вспышка идеациональной ментальности на рубеже ХIХ–ХХ вв.
в художественных формах – в формах символизма – свидетельст"
вовала, по мнению его теоретиков, о регрессе в искусстве, а следо"
вательно, об активизации мифологических и идеациональных
элементов. В связи с этим правомерен вопрос: был ли символизм
лишь эхом имеющего место столетие назад романтизма или его
можно считать эмбрионом новой идеациональной культуры, ко"
торая хотя и ярко заявила о себе в это время, но в силу катастрофи"
ческого развития истории, не получила продолжения. Мы склоня"
емся ко второму. По мысли Лосева, Ренессанс вызвал к жизни то,
что будет развиваться в следующих столетиях. Видимо, о симво"
лизме можно сказать то же.
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Таким образом, дело не только в том, что для культуры ХХ в.
кино оказалось эффективным способом формирования коллек"
тивной идентичности. Важно, что сама эта культура не могла
обойтись без кино, а следовательно, она позволила ему развер"
нуться в полную мощь, смещая в человеческой коммуникации от"
ношения между вербальными и визуальными пластами. Эффект
кино на рубеже ХIХ–ХХ вв. во многом был обусловлен переход"
ной эпохой, т.е. распадом традиционных ценностей и возникнове"
нием новой формы культуры. Как известно, в переходные эпохи
возникающие в вербальных пластах коммуникативные структуры
отступают под натиском визуальных форм. Так было, например,
на закате средневекового мира, когда в эпоху Ренессанса происхо"
дил расцвет пластических искусств.

Мыслят исключительно в зрительных представлениях. Все, что хотят
выразить, вкладывают в зрительный образ. Полностью лишенные
мысли аллегорические театральные сцены, так же как и поэзия, могли
казаться терпимыми именно потому, что удовлетворение приносило
только то, что было зримо. Склонность к непосредственной передаче
внешнего, зримого находила более сильное и более совершенное вы"
ражение средствами живописи, нежели средствами литературы1.

Если закат средневекового идеационального мира сопровож"
дал взрыв в развитии пластических искусств, то в ХХ в. кризис чув"
ственной культуры связан с триумфальным развитием кино. Отве"
чая ориентациям чувственной культуры и свидетельствуя об эска"
лации сопровождающей переходную эпоху визуальной стихии,
кино в то же время указывает на начавшийся в ХХ в. поворот к но"
вой культуре, которая не исчерпывается чувственным началом и
видимым обликом бытия, а стремится проникнуть в его сверхчув"
ственную стихию. Этим можно объяснить стремление возродить в
формах кино древнейший язык человечества. Такое его возрожде"
ние в формах кино – следствие переходной эпохи в истории, кото"
рой является рубеж ХIХ–ХХ вв.

Рубеж ХХ–ХХI вв. предстает очередной переходной эпохой,
возвращающей к исходной точке, т.е. к переходу на рубеже
ХIХ–ХХ вв., когда процесс глобализации оказывается зримой ре"
альностью. При этом возникновение кино было одним из спосо"
бов развертывания процессов глобализации, ибо именно с его по"
мощью преодолевались рационалистические системы познания,
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ставшие на рубеже ХIХ–ХХ вв. предметом критики. Одновремен"
но кино демонстрировало возвращение к древнейшему языку че"
ловечества, о котором до этого времени можно было судить лишь
по структуре сновидения. Человечеству, освоившему к ХХ в. мощ"
ные технологии, этот язык потребовался заново, ибо, остро пере"
живая единство мира, человечество ради поддержания этого един"
ства было вынуждено пожертвовать логосом и вернуться к мифу.
Последний проявился в невербальных формах коммуникации ХХ в.
прежде всего в кино. Поэтому закономерно, что исследователи ру"
бежа ХХ в. пришли к пониманию того, что и структурные особен"
ности языка кино, и закономерности его истории постигаются не с
помощью истории общества, экономики или идеологии, а с по"
мощью мифологических структур. В нашей литературе эта истина
постигалась на основе изживания истории тоталитаризма и стали"
низма, т.е. познания мифа в его исторических и политических
формах. Видимо, наступает момент, когда необходимо понять, как
слагаемые этой картины мира оказываются в основе киноязыка
вообще, иначе говоря, оказываются неизбежным элементом кине"
матографического мышления.

Именно так начал в первой половине ХХ в. постигать кино
один из самых гениальных мыслителей в этой сфере – С. Эйзенш"
тейн. Он первым обнаружил, как в структурах киноязыка оживает
древний язык человечества и как сквозь просветительскую модель
рационалистического познания прорастают мифологические и
архетипические структуры познания. Опыт исследования кино
Эйзенштейном требует истолкования с точки зрения конструк"
тивных функций. Переключение коммуникации с вербальных
структур на визуальные, в том числе и с помощью кино, в ХХ в.
следует рассматривать как факт глобализации. Очень важно и то,
что благодаря символическим структурам языка кино становится
как бы рентгенограммой психологии масс, а следовательно, лето"
писью ускользающего от истории, понимаемой как экономи"
ческая и политическая, глубинного измерения. Кино позволяет
фиксировать в истории и интерпретировать ее социально"психо"
логические факторы. В данном направлении известна лишь одна
попытка социально"психологического истолкования кино – ис"
следование Кракауэра «От Калигари до Гитлера». Таким образом,
возникновение и утверждение кино – следствие мутации в струк"
туре способов коммуникации. В этом смысле можно утверждать,
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что кино выступает мощным фактором в эпоху перехода, понима"
емого как переход на уровне коммуникации.

Историческая социальная психология
первой половины ХХ в.: коллективная
идентичность и кинематографическая
картина мира

Эффект кино на рубеже ХIХ–ХХ вв. объясня"
ет также и ставшая реальной мутация на уровне культуры, частным
выражением которой оказался переход на уровне коммуникации.
Говоря о культурной мутации, нельзя не затронуть вопрос кризиса
культуры Нового времени и перехода к принципиально новой
культуре, становлением которой отмечен весь ХХ в. Если культура
Нового времени развивалась под воздействием печатного станка,
то переходная эпоха, выдвигая кино в центр новой культуры, стала
причиной гипертрофированного развития визуальной стихии.
Момент возникновения кино совпадает не просто с ситуацией ис"
торического перехода, а с ситуацией смены циклов, что сказывает"
ся на генезисе и последующей истории кино. Для выявления спе"
цифики формирующейся в недрах кино картины мира это пока
еще незамеченное историками кино обстоятельство выступает
определяющим. Не принимая его во внимание, трудно выявить за"
кономерности исторического развития кино и аргументировать
его периодизацию.

Под сменой исторических циклов, которая во многом опреде"
лила судьбу кино, мы подразумеваем угасание чувственной куль"
туры, развивавшейся с эпохи Ренессанса на всем протяжении Но"
вого времени, и смену ее культурой Нового времени – секуляризо"
ванной культурой, в которой связи со сверхчувственным миром
исчезают. Это обстоятельство приводит к кризису искусства на ру"
беже ХIХ–ХХ вв. и попыткам воскресить сверхчувственную сти"
хию культуры. Появление кино связано с реальностью чувствен"
ной культуры, ибо подлинной стихией кино оказывается реабили"
тация физической реальности. Но физическая реальность и есть
чувственная реальность. Эйзенштейн формулирует одну из значи"
мых закономерностей чувственной культуры, фиксируя момент
отпадения эстетического от культового, он говорит, что «религии
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вытесняются искусствами»1. Будучи выражением чувственной куль"
туры, кино способствовало окончательному стиранию сверхчувст"
венной реальности, что характерно для всей культуры, в контексте
которой кино функционировало.

История отечественного кино хранит следы перехода, харак"
терного исключительно для российской цивилизации. На рубеже
ХIХ–ХХ вв. развертывается процесс кризиса идентичности, фор"
мировавшейся на протяжении всей истории императорской Рос"
сии, т.е. с рубежа ХVII–ХVIII вв., что следует рассматривать в со"
ответствии с надломом Российской империи. На рубеже ХХ–ХХI вв.
российская цивилизация находится в аналогичной ситуации. На
этот раз надлом возведенной в ХХ в. коммунистической империи
становится причиной нового кризиса идентичности, определяю"
щего сложившуюся в кино последних десятилетий ХХ в. ситуа"
цию. Естественно, что эти две ситуации в российской цивилиза"
ции при всем их сходстве имеют и различия, но мы их обсуждать не
будем. Нам важно, что проводимые параллели позволяют точнее
оценить смысл сегодняшней ситуации в кино. В какой"то степени
на рубеже ХХ–ХХI вв. отечественное кино входит в этап своей ис"
тории, позволяющий утверждать, что он является завершающим в
пройденном кино историческом цикле. Кстати, такой же цикл пы"
таются найти и теоретики истории литературы. Так, М. Чудакова
утверждает, что в отечественной литературе вторая половина ХХ в.
возвращает к тому же, с чего она начала в постреволюционный пе"
риод, т.е. обращению к глубинным народным слоям, но что бы"
ло искусственно прервано. Литература начала 1960"х гг., минуя
1930–1940"е гг., вернулась к 1920"м гг. С публикаций в России
первых сочинений А. Солженицына начинался новый, надолго за"
держанный, но давно предощущаемый цикл литературного разви"
тия2.

Как мы уже отметили, более детальную циклическую интерп"
ретацию литературного развития ХХ в. предложил М. Эпштейн.
Поскольку на рубеже ХХ–ХХI вв. нарастает интерес к циклиза"
ции, значит, это отражает объективные процессы, т.е. смену куль"
турных циклов. Но очевидно, что, оставаясь лишь в сфере литера"
турной эволюции или эволюции кинематографической, трудно
постигать процессы истории ментальности, определяющей разви"
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тие как литературы, так и кино. Для понимания в искусстве того,
как происходит институционализация картин мира разных типов
личности, можно предложить иную парадигму – последователь"
ной институционализации. Когда соответствующая какому"то
типу личности картина мира перестает привлекать внимание, на"
ступает смена циклов. Одну из таких смен мы переживаем сегодня,
что объясняет царящий на нашем экране хаос. Конец цикла связан
с затуханием какой"то тенденции, с распадом того, что некогда
держало внимание и кинематографистов, и публики. Но затухание –
это и есть реальность перехода к чему"то другому. А для перехода
характерен распад картины мира, успевшей сложиться в кино в
более стабильную предшествующую эпоху.

Если невозможно наблюдать возникновение новой картины
мира, то можно проанализировать то, как сложилась предшеству"
ющая картина мира в кино, привлекающая на протяжении не"
скольких десятилетий внимание нескольких поколений и всего
общества. Этот опыт поучителен. Новое противоречие в кино не
разрешить, если не будет иметь место очередная пассионарная
вспышка. В данном случае речь идет о стихийном явлении, кото"
рое нельзя запрограммировать. Хотя подобную вспышку, оказы"
вающуюся в основе художественного подъема кино, прогнозиро"
вать невозможно, ее можно контролировать. Так, с помощью цен"
зуры очередная пассионарная вспышка во второй половине ХХ в.
была искусственно задушена, что, безусловно, не способствовало
успешному функционированию кино, а явилось подлинной при"
чиной сегодняшнего кризиса, который длительное время развер"
тывался в латентных формах и не осознавался. Чтобы понять, с
чем мы имеем дело, необходимо вернуться к исходной точке.

Не вдаваясь в критический анализ содержания фильмов эпохи
тоталитаризма, поставим для начала вопросы: как оказалась воз"
можной эта гипнотически воздействующая предшествующая кар"
тина мира? Как вообще она возникает в истории и при каких усло"
виях проявляется? Обсуждая эти вопросы, мы должны возвратить"
ся к эпохе, которая оказывается образцом. Если отечественному
кино и удастся возродиться и решить многие задачи, то это может
произойти лишь в результате контакта, аналогичного тому, кото"
рый был достигнут в кино первой половины ХХ в. Россия в перехо"
де от ХХ к ХХI в. переживает новую мутацию или, если пользо"
ваться терминологией И. Пригожина и И. Стенгерс, бифуркацию,
«взрыв» предшествующей картины мира. В такие бифуркацион"
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ные моменты неизбежно размывание сложившихся в предшеству"
ющий стабильный период ценностей в форме активной ассими"
ляции ценностей, заимствуемых из других культур. К зафиксиро"
ванной исследователями логике в истории кино подъема и спада
процессов вестернизации1 можно добавить, что она связана не
только с политической и экономической конъюнктурой, но и с
моментами утраты целостности картины мира или ее кризиса.

Вестернизация кино не была причиной ментальных трансфор"
маций, она находится глубже. Очевидно, что в начале ХХ в. налицо
утрата национального своеобразия не только в России, но и в за"
падных странах. «Все новейшие революции, – пишет Г. Федотов, –
создают один и тот же психологический тип: военно"спортивный,
волевой и антиинтеллектуальный, технически ориентированный,
строящий иерархию ценностей на примате власти»2 . К этому сте"
реотипу приблизился и базовый в постреволюционной России тип
личности. Волна унификации обращает на себя внимание и се"
годня – в период увлечения в России либерализмом. Явление не"
знакомца, т.е. тиражируемого кино нового типа личности, очень
точно описывает Бердяев: «В русской революции победил но"
вый антропологический тип. Произошел подбор биологически
сильнейших, и они выдвинулись в первые ряды жизни. Появил"
ся молодой человек во френче, гладко выбритый, военного типа,
очень энергичный, дельный, одержимый волею к власти и протал"
кивающийся в первые ряды жизни, в большинстве случаев наглый
и беззастенчивый»3.

Подобный диагноз трансформации немецкого характера был постав"
лен Вебером: Как стало возможно, что за менее чем полтора столетия в
Германии без изменения субстанции народа вместо добропорядочно"
го, мечтательного и добродушного немца, как несколько свысока, но
правильно описала в гётевское время средний тип немца мадам де
Сталь, как вместо среднего типа немца времени «поэтов и мыслите"
лей» появился вдруг очень реалистичный, духовно жестко упорядо"
ченный, готовый к действию, отнюдь не мечтательный человек бис"
марковской эры, что в сущности представляет собой коренное
изменение типа характера?4.
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Этот чрезвычайно болезненный и противоречивый процесс
всегда и всюду воспринимается так, как в ХVIII в. его обозначил
М. Щербатов, т.е. как «повреждение нравов», сопровождающее
кризис идентичности и делающее актуальным вопрос выживания
цивилизации. Достоевский формулирует в записных книжках:
«Развратом взяла реформа Петра Великого»1. Этот процесс под"
вергнет рассмотрению глубокий и самостоятельный мыслитель
Ж. де Местр, у которого звучит критика «проекта модерна» в его
раннем, просветительском варианте (позднее у Адорно и Хоркхай"
мера эта критика станет философской базой постмодернизма). По
словам де Местра, волна вестернизации, накатываясь на россий"
скую цивилизацию в пору ее «цветущей сложности», оборачивает"
ся, в том числе, и «повреждением нравов», «развратом», утратой
традиции.

До сего времени нации были убиваемы завоевателями, т.е. происходи"
ло проникновение, но здесь представляется важным вопрос: может ли
погибнуть нация на собственной своей земле без переселения, без на"
шествия, единственно вследствие разложения, достигшего высшей
точки и затронувшего самые первородные и созидательные основы?
Вот великая и страшная задача2.

Этот негативный процесс императорская Россия пыталась
преодолеть, становясь оппонентом Запада и вступая в диалог с
другими цивилизациями, не утрачивая своей идентичности, тем
не менее это еще не позволило преодолеть исходящую от вестер"
низации возможную опасность.

Очередная волна вестернизации Россию захлестнула в постре"
волюционный период, когда разразился кризис коллективной
идентичности. Картина мира, вызываемая к жизни в советском
кино, стала реакцией на этот кризис. Складывающаяся в границах
императорской России прежняя идентичность разрушена, а рево"
люционные настроения быстро шли на спад. Практически не имея
собственного кино (особенно это касается первой половины
1920"х гг.), новое общество было открыто многим влияниям. До
конца 1920"х гг. большевистская цензура не успела сформировать"
ся, и в этот период зритель смотрел все, что было произведено За"
падом. Новая экономическая политика способствовала тиражи"
рованию картины мира мещанина"предпринимателя. П. Бляхин
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фиксирует рост упадочнических настроений, алкоголизм, нарко"
манию, самоубийства, уход в личную жизнь, увлечение эротикой,
вообще социальную патологию в ее разных формах. Это становит"
ся причиной возникновения кинематографической чернухи:

Прежде всего в ряде картин мы замечаем нездоровый уклон в сторону
смакования эротических в худшем смысле моментов с определенным
расчетом вызвать слюну у зрителя, вызвать сальную улыбку и тайное
пожимание женских ног и локтей. Актеры добросовестно стараются:
аппетитно мнут груди «героинь», свирепо «насилуют», рвут кофточки
и юбки, целуют взасос «жадным, страстным поцелуем», с удовольст"
вием раздевают догола неизменно красивых женщин, трепетно погла"
живают красивые ножки, дьявольски вкусно пьют вино (которое,
конечно, пенится, льется через край, сверкает). Для того чтобы под"
твердить это, достаточно вспомнить публичный дом и кабачки «Пре"
дателя», картину «Палачи», со смаком подающую зрителю Распутина
и его сановных шлюх, знаменитую «Медвежью свадьбу», в которой са"
дизм и эротика достигают своего крайнего выражения, превращаются
в патологию, в настоящее безумие. Там уже не просто насилуют, а гры"
зут, упиваются женской кровью...1

Несмотря на возможные преувеличения большая доля правды
в диагнозе Бляхина содержится, о чем свидетельствует происходя"
щая в литературных сферах дискуссия об «есенинщине» как наи"
более ярком, как тогда считалось, явлении упадничества. Более
жестко оценивает тенденцию Н. Бухарин. Не отрицая таланта поэ"
та, идеолог доказывает, что его поэзия (особенно мотивы «Москвы
кабацкой») выражают народный национализм, проявляющийся и
в других формах, например в хулиганстве. «Идейно Есенин пред"
ставляет самые отрицательные черты русской деревни и так на"
зываемого “национального характера”: мордобой, внутреннюю
величайшую недисциплинированность, обожествление самых
отсталых форм общественной жизни вообще»2. По мнению Бу"
харина, Есенин поэтизирует безволие и хулиганство. Беспреце"
дентная популярность поэта потребовала специальной дискуссии,
в ходе которой идеологи и художники пытаются разобраться в об"
щих вопросах, связанных с разочарованием в революционных
идеалах, уголовщиной, пессимизмом, самоубийствами, безвери"
ем, в конечном счете – с кризисом идентичности. Подобные на"
строения представляли для большевиков серьезную опасность, и
Бухарин призывает «дать залп» по есенинщине, осуждая стихию
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простеста и бунтарства: «Практически нам нужны совсем другие
люди, трезвые, дельные, энергичные, умеющие считать время и
добиваться максимального эффекта, ищущие новых и новых усо"
вершенствований, люди, твердыми шагами, литыми мускулами,
идущие к поставленной цели»1. Собственно, это и есть тот новый
«антропологический тип», который обнаружили в постреволюци"
онной России Федотов и Бердяев. Характеризуя новый тип лично"
сти, Бухарин, по сути дела, дал обобщенный портрет героя буду"
щих советских фильмов, вроде тех, которых сыграли актеры Н. Бо"
голюбов, Б. Чирков, Н. Крючков и т.д., воплощая этот «новый
антропологический тип».

Инверсионной реакцией на упадничество стала вызванная в
первые десятилетия ХХ в. к жизни картина мира в ее кинематогра"
фической форме, в центре которой оказался военно"спортивный,
волевой, технически ориентированный тип личности. В осозна"
нии этого типа личности как Федотов, так и Бердяев исходят из
космополитических процессов, которые развертываются в первые
десятилетия ХХ в. Однако фиксируемый ими «новый антрополо"
гический тип» представляет некоего гомункулоса. В реальности
было несколько по"другому. То, что в культуре развернулся экспе"
римент и начинает заявлять о себе какой"то особый тип личности,
очевидно. Но связан ли он с космополитическими процессами и
утратой национального или все же в формах кино воскресает тип
личности, который уже наблюдался в русской истории? О том, что
такая постановка вопроса возможна, свидетельствует социологи"
ческая концепция немецкой культуры Вебера, предметом иссле"
дования которого была интеллектуальная катастрофа ХХ в. и
трансформация немецкого национального характера. По Веберу,
каждый человек состоит из многих пластов, в зависимости от об"
стоятельств какие"то из них отступают на задний план, какие"то
начинают доминировать, соответственно репрезентативными ста"
новятся типы личности или даже целые слои, которые ранее были
незаметны и лишены возможности влиять на общество2. Собст"
венно, с этим и связаны столь инверсионные в ХХ в. трансформа"
ции идентичности.

Катастрофические ситуации в истории разрушают типы лич"
ности и переживаются болезненно. Однако, может быть, в реаль"
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ности это не разрушение определенного типа личности, а прояв"
ление его в формах, обусловленных поздними социальными ин"
ститутами. Бифуркация рубежа ХIХ–ХХ вв., связанная с урбани"
зацией, планетаризацией и глобализацией, вовсе не приводила к
гомункулосу, а возвращала к определяющему в российской циви"
лизации архетипу личности. По сути дела, в ХХ в. отечественное
кино лишь институционализировало свойственную ему картину
мира.

От маргинальной к универсальной
картине мира

Выше мы уже касались вопроса о типах лично"
сти – интроверта и экстраверта. Продолжим этот анализ. Говоря о
возможности на рубеже ХХ–ХХI вв. альтернативной по отно"
шению к процессам вестернизации и американизации картины
мира, следует отметить, что в русской культуре такая альтернатива
имела место уже столетие назад. В тот период процесс возникнове"
ния альтернативной картины мира развертывался в городах и
представлял нечто вроде цивилизационного слома, поскольку ци"
вилизация ассоциировалась с Западом. В первые десятилетия ХХ в.
кино было исключительно городским развлечением. Если к этому
времени на Западе лидировала картина мира, соответствующая
мещанину"предпринимателю, то русский цивилизационный кос"
мос вызывал из небытия, казалось бы, маргинальный тип лично"
сти, который можно рассматривать базовым для российской ци"
вилизации и альтернативным в развитии всемирной истории.
В зависимость от социализации и институционализации соответ"
ствующей ему картины мира следует поставить и практику отече"
ственного кино. Для начала обратим внимание на то, что в урбани"
зационных процессах рубежа ХIХ–ХХ вв. город осмысляется пре"
имущественно в негативном аспектах. Так, Шпенглер связывает
интенсивное развитие городов с цивилизацией как определенным
периодом в истории культуры, точнее, финальным ее периодом,
закатом, распадом, смертью; город выступает могильщиком куль"
туры. Такая рецепция соответствует восприятию города и в рус"
ской культуре. Так, Достоевский писал, что в ХIХ в. произошла
«страшная революция, появились страшные города, в которых
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разврат, которых не знал Содом»1. А Петербург считался «центром
зла и преступления, где страдание превысило меру»2.

Надежды на то, что в городах ХХ в. возникнет качественно но"
вая культура и что культура в целом перейдет на какой"то более
высокий уровень развития, не оправдались или оправдались не
полностью. Вместо скачка в новое качественное и планетарное из"
мерение произошла катастрофа, т.е. «смесительное упрощение куль"
туры» (Леонтьев), «восстание масс» (Ортега"и"Гассет) или «век
толп» (Московичи). Вместо более высокого уровня развития воз"
никает и распространяется массовая культура как нечто особое по
отношению и к элитарной, и к этнической, или фольклорной,
культуре. Но прежде чем появиться массовой культуре, в городах
формируется масса и специфическая коллективная ментальность,
от которой зависит и функционирование кино. Такая ситуация со"
ответствует концепции Э. Тоффлера, доказывающая, что омас"
совление – один из основополагающих признаков начавшейся в
ХV II в. и заканчивающейся в ХХ в. индустриальной цивилизации.
Но как показал Фрейд, там, где масса, там и вожди, а вожди – это
оживший архаический образ «культурного героя», который и ти"
ражируется экраном. Это означает, что реальность начинает вос"
приниматься сквозь призму мифа. Городская масса демонстриру"
ет провал в архаическое сознание. Вместо предполагаемого про"
гресса в реальности имел место регресс. Это фиксирует кино – на
экране появляются элементы архаического сознания, особенно
фольклорного. Не случайно история отечественного кино начи"
нается с создания фильма о фольклорном герое Стеньке Разине.
В последующие десятилетия активизация этого сознания продол"
жается, что выражается в форме городского романса, баллады,
сказки и т.д. Следы фольклоризации можно обнаружить и в фильме
Г. Козинцева о Максиме, и в исторических фильмах о русских пол"
ководцах, которые с 1930"х гг. появились на отечественном экране.

Однако в ХIХ в. процесс развертывался по иной логике. В по"
следние десятилетия ХIХ и первые десятилетия ХХ в. в обществах
происходила интенсивная дифференциация социальных групп,
что вселяло надежду. Все подтверждало положения интеракцио"
низма в социологии, согласно которому общество – это объединя"
ющиеся социальные группы. В процессе взаимодействия они
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создают наиболее оптимальную социальную и государственную
структуру. Достаточно обратиться к художественной жизни рубе"
жа ХIХ–ХХ вв., чтобы обнаружить, как много в тот период воз"
никло художественных направлений и групп. По сути дела, про"
цесс дифференциации общественного целого свидетельствовал об
усилении субъекта исторического процесса, что можно оценивать
положительно. Однако в реальности человек того времени оказал"
ся в ситуации дегуманизации, т.е. стал в еще большей степени объ"
ектом, нежели в предшествующие эпохи. Это иллюстрирует прак"
тика тоталитарных режимов.

Вебер, как и Леонтьев, считал происходящее в ХХ в. катастро"
фой, предпосылки которой усматривал в ХVIII и ХIХ вв. В чем
причина этой катастрофы? На рубеже ХIХ–ХХ вв. катастрофа
происходила и в городах, и в обществе в целом. В отличие от Запа"
да русский город не стал для нее барьером. Естественно, катастро"
фа в российской цивилизации имеет свои особенности. Если ис"
торическую реальность ХХ в. рассматривать в соответствии с
предложенной Тоффлером идеей перехода от индустриальной ци"
вилизации к постиндустриальной, то очевидно, что в российской
цивилизации этот процесс запаздывает, здесь индустриальная
цивилизация пока еще не состоялась, а лишь начала рождаться в
недрах земледельческой цивилизации. Поэтому так активен тра"
диционализм, перманентные вспышки сакральности, правда, в
светских формах. В России развитие промышлености и интенсив"
ный рост городов начинаются в ХVIII в. Развитие индустриальной
цивилизации в России происходит в том же временнoм цикле, что
и на Западе. Сельский житель оказывается в контакте с городом
или будучи отходником, т.е. покидая деревню лишь на определен"
ное время, или переселяясь в город. Но в российской цивилизации
процесс раскрестьянивания не столь интенсивен, как на Западе.

В эпоху активизации среднего сословия в России начали появ"
ляться и свои идеологи, которые вскоре оказались забытыми, не
состоялись. Был даже период, когда российские купцы смотрели
на дворян сверху вниз. Шкловский пишет: «В ХVIII в. городской
житель был. Было третье сословие, и вело оно себя вовсе не так,
как потом вели себя забитые люди у Салтыкова"Щедрина»1. Куп"
цы ХVIII в. уже «шляпы ни перед кем не снимают». Однако дво"
рянская субкультура оказалась сильнее. Статус дворянина был зна"
чительно выше, а поэзия дворянской культуры связана с усадьбой.
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Процессы, не получившие развития в конце ХVIII в., повто"
рятся в конце ХIХ в., когда начнется новая активизация среднего
сословия и придут «новые русские», т.е. деловые, предприимчи"
вые люди. На этот раз об их приходе будет свидетельствовать и
кино, куда они устремились как первые кинопредприниматели и
кинопрокатчики. Однако в начале ХХ в. эти «новые русские вто"
рого призыва» потерпят поражение так же, как в конце ХVIII в.
«новые русские первого призыва». Об этом свидетельствует судьба
отечественного предпринимательства в кино.

Однако судьба среднего сословия в России – это судьба города,
городской культуры в целом. Город на Западе – это способ перехо"
да на новый уровень социального развития, когда центром исто"
рии становится субъект. Следовательно, город противостоял рег"
рессу. Иная логика в российской цивилизации. Здесь отсутствие
постепенности в ассимиляции городских ценностей создало осно"
ву для взрыва, который и происходит в городах начала ХХ в. Инду"
стриальная цивилизация (а она развивается в городских формах)
блокируется активностью витальности, накопленной в недрах
земледельческой цивилизации, реальной в России и в начале ХХ в.

Казалось бы, здесь нет противоречия. То, что длительное
время в российском государстве сдерживалось, т.е. витальная сти"
хия на стадии доминирования земледельческой цивилизации, на"
конец"то могло себя проявить, как это было на Западе. Земледель"
ческая цивилизация на рубеже ХIХ–ХХ вв. начинает активно
распадаться. Все логично и закономерно. Если инициативная лич"
ность не могла найти себя в земледельческой цивилизации, то такие
возможности давал город начала ХХ в. Представитель земледельче"
ской цивилизации стал более свободным, получив возможность
проявить себя в городе. Однако когда этот процесс начинается, в го"
родах нарушается постепенность процесса аккультурации носите"
лей земледельческой цивилизации. Миграция крестьян в города
настолько беспрецедентна, что формула «восстание масс» в Рос"
сии получает вполне конкретное выражение. Оно реализуется как
восстание деревни против города. Процесс развертывается в ла"
тентных, а потому и неосознаваемых формах. Непропорциональ"
ность численности горожан и мигрантов приводит к тому, что ве"
дущей силой становится не город, а деревня, даже в границах горо"
дов. Налицо регресс, проявившийся в возвращении к сюжетам
ранних литературных этапов, в темах и образах массовой культу"
ры, эскалация которой происходит в городах. Так, Б. Балаш утвер"
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ждал, что кино в городах становится новым фольклором в визу"
альных формах или, как позднее это назовут, постфольклором1.
Сознание вчерашнего крестьянина оказывает давление и на ре"
пертуар кинотеатров, и на интерпретацию первых киносюжетов.

Активной в городах становится не только инициативная лич"
ность, склонная по своей природе к торговле, рынку, обмену, изв"
лечению пользы и накоплению капитала, как это вроде бы можно
было ожидать и как это имело место на Западе. Вместо постепен"
ности в актуализации картины мира экстраверта"предпринима"
теля в городах происходит «взрыв» – причина все большего и фа"
тального расхождения с Западом. Это позволяет воспринимать
российскую цивилизацию как маргинальное образование, выклю"
ченное из «осевого» времени. И таково сегодняшнее мироощущение
русского человека, утратившего идентичность и растерявшегося пе"
ред процессами глобализации в американизированном варианте.

Если бы индустриальная цивилизация в России развивалась
постепенно, то слома могло бы не произойти. Картина мира, вы"
работанная земледельческой цивилизацией, могла бы постепенно
трансформироваться под воздействием универсализирующейся
картины мира горожанина, которая есть картина мира расчетли"
вого, рационалистически мыслящего мещанина"предпринимате"
ля, т.е. экстраверта. Речь могла идти о Реформации в российских
формах, которая начала развертываться в ХVII в., но не состоялась.

Картина мира горожанина начала формировать в культуре
экстравертивное историческое сознание, вытесняющее сознание
мифологическое. Сознание расчетливого предпринимателя могло
бы еще более радикально воздействовать на традиционное созна"
ние крестьянина с присущими ему мифологическими, сакраль"
ными и, следовательно, неисторическими представлениями. Этот
процесс развертывался в городах трех первых десятилетий ХХ в.
В репертуаре кинотеатров того времени не только можно выявить
рассчитанные на фольклорное сознание массы «новых горожан» –
недавних крестьян сюжеты, но и фиксировать давление на реперту"
ар предпринимательского сознания с его ориентацией на релакса"
цию, досуг, разгул, эротику и т.д., воспринимаемых по контрасту с
требующей напряжения и рационального поведения монотонной
деятельностью. Наверное, этим можно объяснить эскалацию по"
каза западных лент на отечественных экранах и развернувшийся в
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первые десятилетия ХХ в. процесс вестернизации экрана. Город"
ское мещанство постепенно стало ведущим слоем киноаудитории
первых десятилетий ХХ в. Со временем мелодрама превратилась в
лидирующий киножанр. Наконец, в 1910"е гг. в России возникла
система «звезд», определяющая и историю западного кино.

Динамизм ХХ в. привел к смещению наметившейся логики
развития. Вместо активности предпринимателя отмечалась актив"
ность мифа, что объясняется иными отношениями между земле"
дельческой и индустриальной цивилизациями, чем это имеет мес"
то на Западе. Это смещение настолько значимо, что во многом
определило политическую историю ХХ в. Фиксация такого сме"
щения требует внимания к социально"психологическому фактору
истории, т.е. к выделению типов личности, выявлению соответст"
вующих им картин мира, к способам социализации этих картин
мира и, наконец, к взаимодействию этих картин мира между собой
и отношению каждой из них к культуре в целом. Разгадка свер"
шившегося в истории рубежа ХIХ–ХХ вв. лежит в этой плоскости.

Постановка вопроса, связанная с выдвигаемым на первый
план психологическим фактором истории, обязывает аргументи"
ровать наш подход к городской проблематике на уровне типоло"
гии личности. Следовательно, необходимо разработать типологию
личности, которая будет основой не только для типологии кино"
зрителя, но и для типологии способов кинорецепции. Среди изве"
стных вариантов типологий можно назвать, в о " п е р в ы х, предло"
женную русским психологом Лазурским, но она слишком детали"
зирована; в о " в т о р ы х, типологию Юнга, которой мы выше и
воспользовались при характеристике культур чувственного и иде"
ационального типов. Однако в нашей системе выделяемые Юнгом
признаки – не универсальные, а частные (например, предприни"
матель – это обязательно экстраверт); в " т р е т ь и х, типологию
А. Григорьева, который анализирует с точки зрения существую"
щих типов личности литературу ХIХ в.1 . К сожалению, проект
Григорьева не только недооценен, но и забыт. Григорьев был
убежден в том, что историю делает третье сословие. Предложенная
Григорьевым методология давала возможность анализировать ве"
ликую русскую литературу ХIХ в. в интересующем нас аспект. По"
этому вполне допустимо подойти и анализу кино ХХ в. с теми же

588

1 Григорьев А. Граф Л. Толстой и его сочинения // Время. 1862. № 9; Он же. Лер"
монтов и его направление // Там же. № 11.



критериями, но опираясь на достижения современной психоло"
гии и социальной психологии.

Городскую проблематику естественно связывать с типом лич"
ности мещанина"предпринимателя, который вызывает к жизни
чувственную культуру. Характеристику этого типа личности дает
немецкий экономист и социолог В. Зомбарт. Обратим внимание
на то, что в современной русской культуре слово «мещанин» имеет
негативные коннотации. Хотя объективно оно обозначает лишь
принадлежность человека к городскому сословию. Отрицательное
отношение к мещанину сложилось в основном в 1920"е гг., т.е.
в период нэпа, когда активировались картины мира мещани"
на"предпринимателя. В плане социально"психологического фак"
тора истории нас интересует именно способ социализации и ин"
ституционализации картины мира мещанина"предпринимателя,
которая может стать универсальной и оказаться синонимом куль"
туры в целом. Конечно, данная точка зрения не исчерпывает всей
сущности городской проблематики, однако она необходима, что"
бы продемонстрировать тезис о субъекте как творце историческо"
го процесса. В связи с этим отметим одно из положений М. Вебера,
касающееся появления города на месте рынка1. Там, где рынок,
там и предприниматель, а следовательно, и город. Однако если в
момент возникновения город и выступает как среда социализации
и институционализации картины мира мещанина"предпринима"
теля, то это совсем не значит, что эта функция города сохранится
и в последующей истории. Один из парадоксов истории россий"
ской цивилизации заключается как раз в том, что городская среда
функционирует как способ институционализации картины мира,
соответствующей совершенно другим типам личности.

В каждый момент истории в городе обретают себя, конечно, не
только предприниматели, но и другие типы личности. Так, если
предприниматель занят возведением заводов, бирж, банков, то
другие типы личности соотносят себя с имеющими место в город"
ском пространстве храмами, административными учреждениями,
кинотеатрами. Остановимся на трех основных типах или скорее
(что близко Юнгу) архетипах, критерием выделения которых мы
считаем несходство их отношения к миру. Первый тип ориентиро"
ван на ломку всего существующего и радикальную перестройку
мира, второй склонен создавать воображаемые и утопические
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миры, третий оценивает мир расчетливо и везде ищет выгоду; в эс"
тетическом смысле он безнадежен, но находит себя, скажем, в кино
в качестве продюсера или кинопрокатчика. Указанная типология
может стать основой для построения типологии кинозрителей.

Говоря о мещанине"предпринимателе, мы имеем в виду не тип
деятельности и не профессию, а психологическую интерпретацию
типа личности, т.е. ее предрасположенность к деятельности, про"
фессии. Для Зомбарта не только город, но и капитализм оказыва"
ется фактором социализации и институционализации картины
мира мещанина"предпринимателя. Нам неизвестны исследова"
ния исторических проявлений этого типа личности, между тем
Лосев находит его в античности – это тип личности, воспринима"
ющий мир сквозь призму пользы, расчета и выгоды. Активность
данного типа можно обнаружить и в русской истории, например, в
первом варианте «Домостроя», который несет на себе печать купе"
ческого Новгорода.

Кроме мещанина"предпринимателя можно выделить тип пас"
сионарной и тип лиминальной личности. На пассионарной лич"
ности, по Гумилеву, держится вся история, ибо этот тип обладает
колоссальной энергетикой. «Пороговый», лиминальный тип лич"
ности находится в предчувствии наступления новой эпохи и воз"
никновения нового мира. Если этого не происходит в реальности,
то лиминальная личность создает новый мир в своем воображе"
нии, это – интроверт, тип утописта, футуриста, у которого ослаб"
лены связи с миром настоящего и который устремлен в будущее.
Федотов описывает его как странника, беспочвенника. По всей
видимости, этот тип является носителем идеациональной мен"
тальности. Мы называем его типом лиминальной личности. Эпо"
хи активизации этого типа личности выступают эпохами станов"
ления идеациональной культуры.

Если историю рассматривать с точки зрения социальной пси"
хологии, она развертывается как актуализация свойственных тому
или иному типу личности картин мира, что возможно при нали"
чии соответствующих социальных групп, субкультур, контркуль"
тур, поколений и т.д. Наряду с типологией личности возможна и
типология субкультур. Соответственно выделяются субкультуры
предпринимательского, пассионарного и лиминального характе"
ра, определение которых усложняется сословными, территори"
альными, конфессиональными, цивилизационными, профессио"
нальными и иными факторами. Типы субкультур и их картины
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мира получают выражение в кино, определяют интерпретацию
сложившихся сюжетов и жанров, а также рецепцию фильмов.
Кроме того, они обусловливают и процесс дифференциации ауди"
тории кино, формируя несходные вкусы, предпочтения и эстети"
ческие оценки, которые находятся в зависимости от факторов, на"
зываемых в социальной психологии социальными установками1.

История культуры развертывается как процесс актуализации,
социализации и институционализации картин мира в их субкуль"
турных формах, что в функционировании кино является опреде"
ляющим. Бывают ситуации, когда имеет место их конфликтное
взаимодействие, и ситуации, когда соответствующая одной из суб"
культур картина мира оказывается универсальной, на каком"то
этапе истории представая синонимом культуры. Можно констати"
ровать, что в русской истории на рубеже ХIХ–ХХ вв. город не стал
фактором институционализации картины мира мещанина"пред"
принимателя, хотя такая тенденция и наблюдалась. Нарушение
соотношения земледельческой и индустриальной цивилизаций
привело к вытеснению картины мира мещанина"предпринимате"
ля картиной мира выходца из земледельческой цивилизации, бо"
лее того, в городе начала ХХ в. произошел «бифуркационный»
взрыв, после чего история пошла по непредсказуемому пути.

На протяжении ХVIII–ХIХ вв. инициативные люди постоянно
вырывались из деревни, пытаясь найти себя в городе, пополняя ме"
щанско"предпринимательские слои. Однако миграция привела к
диспропорции, и лидером оказался не деловой, а лиминальный,
«пороговый» тип личности. Следствием этого явилась актуализа"
ция соответствующей этому типу личности картины мира. Для нее
характерны понижение удельного веса экстравертивности и рацио"
нализма и повышение роли мифологического сознания, а, как из"
вестно, миф противостоит историческому сознанию. То, что прои"
зошло в России в первые десятилетия ХХ в., и есть выход из исто"
рии: «Эти тенденции свидетельствуют не только о пренебрежении к
“историцизму”, но и к истории как таковой. Похоже мы имеем пол"
ное основание видеть в них сопротивление истории и более того –
бунт против исторического времени, попытку вновь включить это
историческое время, обогащенное опытом человеческого сущест"
вования, в космическое, циклическое и бесконечное время»2.

591

1 Шихирев П. Современная социальная психология. М., 1999. С. 100.
2 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. С. 233.



По сути выход за границы истории означал альтернативу в ее
развитии, которая на уровне политической истории и идеологии
была предельно вульгаризирована и, как мы сегодня понимаем,
скомпрометирована. Тем не менее скомпрометированная в поли"
тическом смысле альтернатива заслуживает внимания в психоло"
гическом, ментальном смысле. Если ментальный комплекс не ре"
ализовался в политических формах, он проявляется в других фор"
мах. Какие факторы способствовали слому естественной логики
цивилизации (если за образец взять западную цивилизацию) в Рос"
сии? Является ли причиной лишь имевшая место в начале ХХ в. би"
фуркация – явление действительно стихийное и непредсказуемое?

Резкая смена в истории типа личности – следствие бифурка"
ции, а бифуркация – это торжество случайности и, следовательно,
в этот процесс вмешиваться бесполезно, детерминизм тут изли"
шен и неуместен. Но произошедшему может быть дано иное объ"
яснение. Если в процессе бифуркации произошло вытеснение
картины мира мещанина"предпринимателя, то, вероятно, в этом
была какая"то латентная логика, которую бифуркация и выявила.
Такой логикой может быть то, что в российской цивилизации ба"
зовым типом личности явился не мещанин"предприниматель, как
на Западе, а лиминарий, который начал проявлять с этого времени
предельную активность и стал базовым типом. В этом случае би"
фуркация предстает не хаосом и взрывом, а способом выявления
глубинных слоев, характерной для российской цивилизации мен"
тальности, т.е. прорыва к логике, не лежащей на поверхности и,
естественно, неосознаваемой.

В России социальная история XVII–XIX вв. стимулировала
институционализацию картины мира мещанина"предпринимате"
ля, что означало вестернизированный путь развития. Однако би"
фуркация начала ХХ в. нарушила эту логику. В историю ворвался
латентный тип личности, картина мира которого в ХХ в. социали"
зировалась в политической истории.

Отметим, что ни один из названных выше типов личности не
определял отечественную цивилизацию на всем протяжении ее
истории. Но на каждом из этапов этой истории какой"то тип лич"
ности оказывался ведущим, что получало выражение и в культуре
в целом. Так, тип лиминария был определяющим на протяжении
нескольких десятилетий, а способ институционализации прису"
щей ему картины мира проявился в кино. Этому типу личности
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обязано и советское кино1. Его основу составила актуализация ар"
хаических мифологических структур, в частности возрождаемого
в вождях образа «культурного героя», мотива жертвоприношения,
мотива смерти старого и рождения нового космоса и т.д. Карти"
на мира лиминария является следствием очередной сакральной
вспышки, причем на этот раз не в религиозных формах, как, на"
пример, во второй половине ХVII в., а в атеистических, точнее,
идеологических формах. Можно утверждать, что в какой"то степе"
ни в начале ХХ в. Россия актуализирует настроение, соотносимое
с западной Реформацией. Ситуация оказалась настолько значи"
мой, что возникало ощущение культурного и нравственного ва"
куума, который в реальности явился следствием смены картины
мира одного типа личности картиной мира другого типа личности.

Город первых десятилетий ХХ в. стал фактором институциона"
лизации архаического, а вернее, мифологического сознания. В ре"
зультате этого смещения города возникает как оппозиционная
по отношению к реальности земледельческого мира реальность2.
Когда активность мещанина"предпринимателя угасает, к жизни
вызывается архаический образ города. Это обстоятельство можно
оценивать как катастрофу, которая еще больше развела россий"
скую и западную цивилизации. Возможно, однако, что имела мес"
то не катастрофа, а прорыв к национальной ментальности, кото"
рую заглушали в России с петровских реформ.

Таким образом, в русском городе начала ХХ в. происходит
институционализация картина мира лиминальной личности. Не
случайно искусство первой половины ХХ в., особенно массовое,
связано с праздничными мотивами и земледельческими представ"
лениями. Актуализация картины мира лиминария нашла выра"
жение и в возведении Сельскохозяйственной выставки, и в кино.

Разумеется, история ХХ в. не могла свершиться без пассиона"
рия. Слишком много в ней разрушения, самопожертвования и по"
пыток создания утопических миров. Видимо, ХХ в. начинался с
очередной вспышки пассионарности, что объясняется накопив"
шейся витальной энергией, не получившей выражения в предше"
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ствующих столетиях. Начинавшаяся в ХХ в. эра массы сопровож"
далась пассионарным напряжением и верой в утопические миры.
Кино первой половины ХХ в. представляется исключительно пас"
сионарным. Во второй половине ХХ в. ситуация изменяется: яв"
ные формы приобретает лиминальная сущность кино, о чем и сви"
детельствует эффект А. Тарковского.

Динамичная история ХХ в., как она предстала в кинематогра"
фической картине мира, кажется институционализацией пассио"
нарной картины мира. Лиминальное измерение оказывается ла"
тентным. Однако именно оно является определяющим.

Вспышка сакральности как
предпосылка возникновения
картины мира в отечественном
кино первой половины ХХ в.

Вестернизация кино связана с образовавшим"
ся в результате переходных процессов и распада картины мира ду"
ховным вакуумом, который заполняется тем, что социологи кино
определили этим термином. Но это была уже вторая волна вестер"
низации. Первая волна имела место в эпоху смуты, и она тоже по"
родила ситуацию духовного вакуума. Начиная с 1930"х гг. состоя"
ние вакуума было преодолено, однако это произошло не благодаря
власти, цензуре, пропаганде, идеологии и советскому строю. Гип"
нотически воздействующая в отечественном кино картина мира
была вызвана к жизни отнюдь не большевистской идеологией.
Усилиями большевиков развертывающиеся процессы были загна"
ны в русло идеологии, как они раньше в истории загонялись в гра"
ницы религии. Поэтому и создавалось ощущение, что вызывав"
ший восхищение контакт советского кино с массовой аудиторией
обязан идеологии. Мутация в культуре не только не сводилась к
идеологии, но подчас и не соприкасалась с ней.

Как в кинематографических формах можно добиться картины
мира, вызывающей интерес всего общества, и эффективно воз"
действовать на процессы социализации? Как в советском кино
оказалась возможной картина мира, представлявшая нечто иск"
лючительное? Здесь не обойтись без привлечения имевшего место
в ХХ в. феномена переходности от угасающей чувственной культу"
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ры к новой культуре. В этом смысле показательны вспышки идеа"
циональной ментальности, которые вызывали к жизни картину
мира в ее кинематографических формах, доминировавшую в пер"
вой половине ХХ в. Можно предположить, что картина мира в со"
ветском кино возникала в результате преодоления бифуркацион"
ного, или переходного, процесса. В силу определенных причин
развертывание процессов чувственной культуры, прежде всего го"
родской, оказалось блокированным. В данном случае уместна ана"
логия с ХVII в. как периодом смут и расколов.

Феномен отечественного кино, как и характерную для него
картину мира, можно объяснить, лишь фиксируя феномен проти"
востояния чувственной культуре, которая в атмосфере марксизма
и соответственно атеизма переживала ситуацию пика. Одновре"
менно развертывались процессы блокирования реабилитации фи"
зической реальности, которые в атмосфере усиливающегося ате"
изма провоцировали контакт со сверхчувственным. Блокирование
чувственной культуры возможно только в случае реабилитации
идеациональной культуры, что и осуществлялось благодаря ин"
ституциализации картины мира личности лиминального типа.
Речь идет о регрессивном движении или о блокировании секуля"
ризованных процессов культуры и о вспышке сакральности, что
можно оценить как парадоксальное явление в культуре ХХ в.

Однако взрыв сакральности в атеистическом мире кажется
регрессом, если сакральное отождествлять с религиозным. Но ре"
лигия выступает лишь одной из сфер сакрального, которое может
проявиться также в нравственных, семейных, культурных, идео"
логических, эстетических и других сферах1. Так, для в первой по"
ловины ХХ в. характерна гипертрофия идеологии. Почему же она
так воздействовала на миллионы? Следует принимать во внима"
ние тот факт, что сферой проявления сакрального стала идеоло"
гия. Некоторые мыслители точный диагноз ставили уже на на"
чальных этапах революционной ситуации: политическая и ате"
истическая история развертывается в религиозных формах. Так,
утверждая, что русский социализм развертывается в религиозных
формах, Бердяев уточнял, что это открытие сделано Достоевским:
«Он понял, что революция совсем не то у нас означает, что на За"
паде, и потому она будет страшнее и предельнее западных револю"
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ций. Русская революция – феномен религиозного порядка, она
решает вопрос о Боге. И это можно понимать в более глубоком
смысле, чем понимается антирелигиозный характер революции
французской или религиозный характер революции английской»1.

Одним из первых, кто называл социализм новой религией, был
Луначарский, как бы отвечая своей формулировкой на вопрос Ниц"
ше о приходящей на смену старым, умирающим религиям новой
религии сверхчеловека. Луначарский утверждал, что хилиастиче"
ский идеал тысячелетнего царства на преображенной после Суд"
ного дня земле реализуется в социализме2, за что и был раскрити"
кован как «богостроитель». Следует признать, что особенности
русской революционной ментальности он уловил верно. На более
глубоком уровне этот процесс был осмыслен С. Булгаковым, вос"
принимающим революционные настроения начала ХХ в. в кон"
тексте истории то вспыхивающих, то угасающих хилиастических и
апокалиптических настроений, в соответствии с которыми мир
может обновиться чудесным, сверхъестественным образом. До
Нового времени эти настроения имели место в религиозных фор"
мах (например, в эпоху Реформации на Западе), однако они могут
происходить и в секуляризованных формах. Собственно, таковой
формой и выступил социализм, в основе которого оказалась ста"
рая хилиастическая вера в наступление земного рая и в земное пре"
допределение исторической трагедии.

Вспышка сакрального в формах идеологии возвращала челове"
чество к истокам истории, когда апокалиптические и хилиасти"
ческие образы предшествовали христианскому учению и являлись
элементами мифологического мышления, и происходила в ситуа"
ции кризиса религиозного сознания, что представляет оборотную
сторону эскалации чувственной культуры, особенно в ее массовых
формах. Однако кризис религии в большей степени был характе"
рен для Запада и ориентирующейся на Запад отечественной эли"
ты. А масса, даже приобщаясь к городской культуре, не успела
утратить контакта со сверхчувственным. С конца ХIХ и в начале
ХХ в., оказавшись в ситуации эскалации чувственной культуры,
неожиданно начала выказывать интерес к религии и отечествен"
ная элита. Г. Флоровский писал: «Но то была новая встреча, встре"
ча интеллигенции с церковью после бурного опыта нигилизма, от"
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речения и забвения. То было преодоление “шестидесятых годов”.
Возврат к вере...»1. Любопытно, что вспышка сакральности в нача"
ле ХХ в. произошла не в формах религии, а в формах политики. Но
без того движения к церкви не понять историческую психологию
времени, как и имевший тогда место художественный подъем, в
том числе в кинематографе.

Начиная с 1920"х гг. и на протяжении нескольких десятилетий
кинематограф получал импульс от вспышки сакрального, вызывая
к жизни картину мира, которая обладала особой притягатель"
ностью для массового зрителя, причем даже независимо от степе"
ни таланта самих кинематографистов, от жанров и сюжетов. К чему
бы кинематографисты того времени ни прикасались, все воспри"
нималось сквозь призму сакральной ауры и все имело максималь"
ное воздействие. Следовательно, помимо предметной, сюжетной
и стилистической реальности в фильмах того периода была спе"
цифическая, связанная с коллективным бессознательным реаль"
ность.

Здесь и произошло расхождение между западной и российской
цивилизациями и не только потому, что в своем развитии Россия
по"прежнему запаздывала по сравнению с Западом. Если в первой
половине ХХ в. в России отмечен взрыв сакральности как следст"
вие очередного пассионарного напряжения, что позволило вспом"
нить образ «прометеевского» человека, конечно, в русском вари"
анте, то на Западе имел место кризис картины мира, характерной
для данного типа личности. Поэтому из"за отсутствия пассионар"
ного напряжения рожденная Западом идея социализма на самом
Западе так и оставалась академической идеей, а Россия, переживая
очередную вспышку пассионарности, эту идею подхватила, отно"
сясь к ней как к новому религиозному учению. Институционали"
зируя картину мира мещанина"предпринимателя, западное кино
продолжало развиваться в границах чувственной, секуляризован"
ной культуры, ставя акцент на воспроизведении частной жизни
людей, а советское кино демонстрировало выброс архаического
мышления, стирающего все частное, личное, и актуализируя во
многих своих сюжетах древнейший мифологический мотив жерт"
воприношения, ибо рождение нового космоса, в данном случае
космоса революционного, гарантировала лишь жертва.

В качестве иллюстрации сошлемся даже не на классические
фильмы Эйзенштейна или Довженко, а на фильм Ф. Эрмлера
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«Крестьяне», в котором возведение нового социального космоса,
т.е. колхоза, предстает оборотной стороной смерти героини – Вар"
вары Нечаевой1. Возврат к архаике, связанный с мотивом жерт"
воприношения как условия рождения нового космоса, проявился
в том, что сложившиеся в Новое время сюжеты и жанры воспри"
нимались как искусственные, тем более мелодрама, следы кото"
рой в истории нашего кино едва различимы. Представители аван"
гарда вообще выступали против традиционных законов сюжетос"
ложения и жанрообразования, что, несомненно, соответствовало
взрыву архаического сознания, возвращению к мифу. Но в боль"
шевистской России такое возвращение происходило в иных фор"
мах, чем в последние десятилетия ХХ в. демонстрировало амери"
канское кино.

Когда имеют в виду отечественное кино первой половины
ХХ в., подчеркивают отсутствие личного начала, растворяющего"
ся в массовых движениях и акциях. Отсюда – критика идеологии,
заменившей и личностное, и нравственное сознание. Но дело в
том, что речь здесь должна идти не об идеологии, а о взрыве сак"
ральности в массовых формах, когда личностный фактор оказы"
вается не только второстепенным, но и вообще как бы не сущест"
вующим. Стирание личностного начала – оборотная сторона
вспышки сакрального, а точнее, возрождения архаического со"
знания. Это вопрос не психологии и социологии, а оживающего в
кинематографических формах коллективного бессознательного.
В какой"то мере ответственной за этот взрыв религиозной экзаль"
тации выступает интеллигенция. Так, мировосприятие интелли"
генции ХIХ в. – народников Федотов уподобляет религиозному
(«это взрыв долго копившейся, сжатой под сильным давлением
религиозной энергии, почти незаметной для глаза в латентном со"
стоянии»2) и констатирует, что «перед нами стихийное безумие ре"
лигиозного голода, не утоленного целые века»3.

Касаясь мировосприятия интеллигенции как субкультуры,
сохраняющей в русской культуре сакральные ценности, следует
учесть, что ХХ в. ближе не к ХIХ в., а скорее к ХVII в., как новый
век смуты и раскола. Поэтому источник сакральности как пси"
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хологической основы картины мира в ее кинематографических
формах необходимо искать в другом. Носителями сакральности и
в среде интеллигенции, и в какой"то другой среде могут быть
лишь пассионарии. Можно сказать, кинематографическая карти"
на мира в России в период ее ренессанса обязана пассионарной
вспышке. Это обстоятельство способно объяснить, почему в пер"
вой половине ХХ в. оказались возможны исключительный кон"
такт с аудиторией и гипнотическая притягательность кино того
времени.

В результате пассионарной вспышки преодолевается развер"
тывающаяся в чувственной культуре социальная аномия и имеет
место торжество солидарности, что вызывает к жизни дополнитель"
ную энергию, направляемую на утверждение и сохранение сак"
ральных ценностей. Однако пассионарная вспышка может охва"
тить какую"то узкую группу или субкультуру, не распространяясь
на все общество, и массовую общность, способную распростра"
нить свое настроение на остальных ее членов. Такая пассионарная
вспышка обычно происходит наряду с разрушением существую"
щей картины мира и с утверждением вместо нее новой. Этот пафос
утверждения можно соотнести с культом новой сакральности.
В результате распада старой картины мира в массе возникают шок
и страх. На волне этого настроения появляются наделенные хариз"
мой лидеры, увлекающие массы на построение новых миров. Все
это наблюдалось в революционной и постреволюционной исто"
рии России. Вожди наделяются харизмой, возрождая образ «куль"
турного героя» как центральный образ мифа. Толпы участвуют в
гигантских инсценировках, которые по численности участвую"
щих превосходят чествования римских и китайских императоров.
«Поскольку все, что бы ни происходило на подмостках истории,
имеет причину в личности, приписывается необыкновенным под"
вигам и качествам великого человека: триумф революций, про"
гресс науки, перепады производства, а также выпадение дождей и
излечение больных, героизм солдат и вдохновение в искусстве»1.
Все это воспроизводится в кино. Поэтому образ харизматического
«культурного героя» запечатлен во многих фильмах.

Таким образом, лидером развертывающейся в России исто"
рии стал не мещанин"предприниматель, а иной психологиче"
ский тип, которому обычный труд землепашца или рабочего ка"
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зался скучным. Если он до этого повседневного труда и снисхо"
дил, то лишь при условии, что речь идет о возведении чего"то
такого, что преобразует всю Вселенную, что и воспроизводи"
лось на экранах того времени. Воспроизводя картину мира этого
психологического типа личности, кино ему льстило1. Видимо, в
период бифуркации, когда угасает не только аристократия, но и
интеллигенция, пассионарная вспышка связана с наиболее мас"
совыми слоями общества, которые до сих пор не проявляли ак"
тивности в истории. Как утверждает Гумилев, пассионарии про"
исходят не только из аристократических, но и из демократических
слоев общества. То «восстание масс», которое произошло на рубе"
же ХIХ–ХХ вв. во всем мире, в России спровоцировало очеред"
ную вспышку пассионарности, которая в истории России была
ослаблена уже к петровским реформам. Эта вспышка создала ре"
альную основу для утверждения картины мира в ее кинематогра"
фических формах. Эта пассионарная масса и стала массовой
аудиторией кинематографа.

Поэтому социальные функции кино этого времени необходимо
выводить из исключительности сложившейся в истории первой
половины ХХ в. ситуации: они очевидны лишь при соотнесении
кино с массой как носителем нового сакрального или архаиче"
ского сознания. Наблюдая массовые движения ХХ в., в частности
нацистскую церемонию в Нюрнберге, М. Мосс, уделивший много
внимания архаическим обществам, писал: «То, что великие совре"
менные общества, которые, впрочем, так или иначе возникли из
средних веков, могут себя вести под влиянием внушения как авст"
ралийские аборигены с их танцами, двигаясь подобно детям по
кругу, этого мы совершенно не предвидели. Этот возврат к прими"
тивному не был предметом наших размышлений»2. Регресс к арха"
ике в социальных формах подразумевает активность мифологи"
ческого и ослабление исторического сознания. Однако в силу
известных процессов политической истории масса, оказавшись
готовой к свершению великой истории, эту готовность не смогла
реализовать, в связи с чем возникла потребность в специальной
сфере, способной предложить форму иллюзорного изживания
пассионарности. На протяжении многих десятилетий такой ком"
пенсаторной формой стало кино, в формах которого и созидался
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социализм. Это во многом объясняет специфические социальные
функции кино. Такой представляется социально"психологиче"
ская основа социального функционирования кино вплоть до эпо"
хи оттепели, когда в его картине мира возникает противоречие,
позволяющее говорить об очередной волне вестернизации.

Нельзя не сказать, что каждая вспышка сакральности блокирует
в цивилизации процесс развития личного начала, приостанавлива"
ет процесс индивидуализации. Как показал Шубарт, история раз"
вертывается в том числе и как смена типов личности и, следователь"
но, соответствующих им картин мира. В конце концов возникаю"
щие в обществе социальные группы, поколения, субкультуры да и
само общество предстают лишь средством институционализации
таких картин мира в индивидуальных формах. Процесс институ"
ционализации свидетельствует о трансформации индивидуальных
картин мира в групповые и субкультурные и даже общекультурные.
Этот процесс происходит при активном участии искусства.

Поскольку новые пассионарии выходили не из аристократи"
ческой среды, то новая пассионарная вспышка потребовала демо"
кратизации искусства. Став лидером киноаудитории и используя
кино для социализации свойственной ей картины мира, наэлект"
ризованная общность пассионариев смогла максимально распро"
странить эту картину мира, внедрить ее в сознание остальной
массы. Свою историю кино как социальный институт начинает с
1920"х гг., функционируя как средство институционализации кар"
тины мира не только лиминария, но и пассионария, представляю"
щего демократические слои общества. В конце ХХ в. можно кон"
статировать закат этой картины мира, совпадающий с закатом то"
талитарной империи и сопровождающими этот закат социальной
аномией и кризисом коллективной идентичности.

Наиболее очевидным признаком новой ситуации является
нарастание очередной волны вестернизации (американизации),
способной, кажется, стереть осколки прежней и вообще всякой
идентичности. Однако нельзя воспроизводимую в кино несколь"
ких десятилетий картину мира отождествлять с той, что соответст"
вует российской цивилизации в целом. Нами было уже отмечено,
что кино институционализировало картину мира, отвечающую
картине мира пассионария или, точнее, пассионарной массы, ока"
завшейся в центре совершающейся истории. Как известно, пас"
сионарии ориентированы на радикальное изменение мироустрой"
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ства. Для картины мира в ее кинематографических формах эта
идея является определяющей.

Сейчас, когда происходит распад картины мира, свойственной
пассионарной массе, не надо призывать к ее гальванизации и к пе"
реносу на отечественную почву картины мира, институционали"
зированной в культуре других народов; необходимо попытаться
понять, осмыслить значение для цивилизации в целом того обсто"
ятельства, что очередная вспышка сакрализации происходит уже
не в идеологических формах, а в формах культуры. Этот процесс
активно развертывается в разных сферах, в том числе, например, в
науке, но кино из этого обстоятельства пока не извлекло требуе"
мые для выработки новой стратегии уроки. В чем причина такого
очевидного противоречия между нарастанием в обществе культу"
рологической рефлексии и нечуствительностью к этому явлению
кинематографистов, пытающихся решить проблему аудитории, не
ощущая новой формы вспышки сакрального, и соответственно
терпящих фиаско? Между тем все другие средства установления
контакта с аудиторией будут второстепенными и не позволят кар"
динально решить проблему.

По нашему мнению, это непонимание объясняется тем, что
кинематографисты загипнотизированы активно ассимилируемы"
ми обществом либеральными ценностями, которые привлекают и
в политике, и в экономике. Поэтому кажется, что культура тоже
способна предстать в либеральных формах, в связи с чем секреты
мастерства необходимо постигать у западных, в первую очередь
американских, кинематографистов. Такой подход вызывает к
жизни в российском кино массу подражаний, подчас даже удач"
ных. Казалось бы, ничего порочного в этом нет, ведь в конце кон"
цов имитация западных образцов нашими кинематографистами
соответствует феномену глобализации, тем более что американ"
ские режиссеры первыми осуществили прорыв к новой историче"
ской эпохе, обращаясь к архетипическим и архаическим элемен"
там повествования. Видимо, задающее направление для кино всех
остальных народов это их открытие в будущем необходимо углуб"
лять и расширять, опираясь на ментальные и цивилизационные
особенности. Однако, подражая американским образцам, наши
кинематографисты не разгадали, что их главное достоинство – в
актуализации архаики и соответственно идеациональных элемен"
тов культуры (правда, следует признать, часто в вульгарных фор"
мах).

602



Но очевидно, что, распространяя либеральные ценности на
культуру, мы делаем ошибку, забывая предостережения автори"
тетного теоретика цивилизации Тойнби. Допуская заимствования
европеизма в экономической и политической сферах, он оставля"
ет открытым вопрос, касающийся духовной сферы и сферы куль"
туры. Делая акцент на соперничестве разных обществ, а точнее,
цивилизаций, он замечает: «В духовном поединке последнее слово
еще не сказано»1. Этот поединок важен при расстановке сил в раз"
вертывании процесса глобализации: кто в этом поединке выигра"
ет, тот скорее всего и превратит свойственную ему картину мира в
универсальную и планетарную. Нечувствительность кинематогра"
фистов к проблематике культуры означает неспособность дать на
вызов истории верный творческий ответ и одновременно молча"
ливое согласие на пассивную роль в процессах глобализации.
Нельзя заниматься самоуничижением; нужно верить в созидатель"
ную роль русской культуры, как верили в нее художники и мысли"
тели ХIХ в., и их вера подтвердилась. Россия стала играть важную
роль в мировой истории, причем не только в политической сфере,
но и в духовной.

Вопрос сейчас стоит так: или российское кино будет продол"
жать тиражировать характерную для мещанина"предпринимателя
картину мира, определяющую функционирование западного кино
(ибо еще и до появления кино культура Запада во многом явилась
институционализацией картины мира, соответствующей мещан"
ско"предпринимательской субкультуре), что обрекает наше кино
на роль ученика, или же, оказавшись на дистанции по отношению
к либерализму и продолжая ассимилировать его в формах демо"
кратических институтов в политике и экономике, оно обратится
к культуре и кинематографисты, обретая здесь новую «золотую
жилу», вернут утраченную любовь аудитории.

Вспышка сакральности в формах культуры во второй половине
ХХ в. без кино как мощного средства воздействия тоже окажется
выражением лишь отдельных групп и субкультур, т.е. не предста"
нет в институционализированных формах. Для России эта стра"
тегия будет неконструктивной и недальновидной, ведь на новом
витке истории (глобализации) для России по"прежнему остается
актуальной проблема идентичности, и в развертывающихся про"
цессах глобализации она играет главенствующую роль. В конеч"

603

1 Тойнби А. Постижение истории. М., 1991. С. 34.



ном счете наша идентичность зависит от той культуры, которую
мы имеем и которая сложилась на протяжении столетий. В период
увлечения либерализмом есть опасность недооценить это явление.
Тогда наступит эпоха беспрецедентного кризиса идентичности и
по сути исчезновения цивилизации.

Разрыв между кинематографическим сознанием и культуроло"
гической рефлексией необходимо преодолеть. Очевидно, что ти"
ражируемая западным кино картина мира, соответствующая ме"
щанину"предпринимателю, в русской культуре никогда не была
определяющей и, видимо, не будет. Потому подражание западным
и американским образцам кардинально проблемы не решит. В то
же время, если согласиться с тезисом Тоффлера, согласно которо"
му в ХХ в. ритмы истории убыстряются и то, что раньше разверты"
валось на протяжении столетий, сейчас требует всего нескольких
десятилетий, то, может быть, фиксируемая нами в культурных
формах вспышка сакральности уже является вчерашним днем.
В самом деле, если из всех поколений в отечественном кино мы
обычно выделяем «шестидесятников», не означает ли это, что в
границах поколения произошла новая вспышка сакральности, в
связи с чем в России заново стали открывать и историю, и культу"
ру. Если рассуждать так, то можно указать и на лидеров этого поко"
ления, которые смогли выразить эту сакральную вспышку в фор"
мах кино, – в первую очередь А. Тарковского, фильмы которого
вписываются в эту вспышку, выражая ее смысл.

Социально�психологическая
оппозиция в границах картины мира
«шестидесятников» как альтернатива
цивилизационной идентичности

Соотнося кино с потребностью цивилизации
выживать, мы прояснили его специфику как социального инсти"
тута. Теперь попытаемся определить социально"психологическую
ситуацию, сложившуюся в России на рубеже ХХ–ХХI вв., исполь"
зуя предварительные выводы, касающиеся соотнесенности кино с
цивилизацией. В наших рассуждениях важен вопрос, является ли
Россия особой цивилизацией или это феномен, который современ"
ные ученые называют лимитрофом, т.е. неким географическим
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пространством, в границах которого затухают специфические для
западной цивилизации процессы и имеют место процессы, харак"
терные для восточной цивилизации, чем обусловливается неопре"
деленность и нестабильность, приводящие к тому, что история
России оказывается историей перманентных разрывов и сломов,
сужений и расширений пространства1.

Мы убеждены в том, что Россия представляет собой уникаль"
ную цивилизацию. Активно ассимилируя ценности других циви"
лизаций (в Новое время особенно европейской), она все же сохра"
няет самобытное ядро (во всяком случае до сих пор), которое
связано с коллективной идентичностью, что не позволяет России
растворяться в других цивилизациях. Хотя понятие лимитрофа
кое"что и объясняет, но все же не является ключевым. Не случайно
в фильме «Урга – территория любви» Н. Михалков затронул перс"
пективную тему, интерес к которой возрастал по мере распростра"
нения идей Л. Гумилева. Прикосновение режиссера к евразийской
проблематике логично вытекает из предыдущих его замыслов,
прежде всего экранизации романа И. Гончарова «Обломов». Здесь
Михалков искал скорее точки несовпадения России и Запада.
В «Урге» же он нащупывал тему, не получившую продолжения ни
в творчестве самого Михалкова, ни в творчестве других отечест"
венных режиссеров. Жаль, поскольку в разгар либеральной лихо"
радки это позволяло развивать мысль о культурной альтернативе,
что весьма актуально, поскольку речь идет о смене исторических
циклов, к которой лимитрофная цивилизация, к какой относится
Россия, особенно чувствительна. Хотя Михалков и не продолжил
найденную в «Урге» тему, тем не менее возникшая у него тяга к
Востоку отражает подспудное «раскачивание маятника» истории в
сторону Востока и изживание модернистской идеологии Нового
времени. Отметим, что в качестве прогноза А. Неклесса формули"
рует вероятность контрнаступления восточных цивилизационных
моделей2 . Мы вынуждены постоянно обращаться к вопросу о том,
является ли Россия особой цивилизацией. Не миновать этого и
при анализе переходной ситуации на рубеже ХХ–ХХI вв., приво"
дящей в России не только к кризису коллективной идентичности,
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но и к ее тотальному распаду, что ставит людей в катастрофиче"
скую ситуацию и что не может не определять положения дел в кино.

Сформулированная нами мысль соответствует позиции соци"
олога"функционалиста. Однако ситуация, в которой мир оказался
на рубеже ХХ–ХХI вв., требует не таких безоблачных формулиро"
вок. Конечно, в истории прецеденты новой ситуации отыскать
можно. Тем не менее то, что переживает постсоветский мир,
требует анализа цивилизационного контекста функционирования
кино. Когда функционалист утверждает, что кино должно способ"
ствовать сохранению коллективной идентичности, то само по себе
это требование является верным. Проблема заключается в необхо"
димости четкого понимания того, что на рубеже ХХ–ХХI вв. пред"
ставляет собой коллективная идентичность России. Четкое знание
образа, в соответствии с которым русский человек воспринимает
мир, кинематографисту было присуще на протяжении нескольких
десятилетий ХХ в. Если тот или иной художник об этом забывал
или по какой"то причине не соблюдал «конвенцию», ему напоми"
нали об этом и критика, и цензура.

С середины 1980"х гг. этот образ начал заметно распадаться,
стал объектом критики, как и вся возводимая на основе марксизма
утопическая цивилизация. В конце концов предшествующая ис"
тория оказалась перечеркнутой и кризис коллективной идентич"
ности стал реальным. Критики утопической государственности с
ее архипелагом Гулаг, подвергая отрицанию предшествующую ис"
торию, были уверены, что знают, как преодолеть кризис идентич"
ности, – утопическую цивилизацию следовало заменить либераль"
ной и соответственно брать курс на западную цивилизацию как
источник либеральных ценностей, распространяющихся в мире и
свидетельствующих о процессах глобализации. Россия не раз де"
монстрировала себя прилежной ученицей, допуская, что очередная
в русской истории волна вестернизации окажется спасительной.

В самом деле, если на рубеже ХVII–ХVIII вв. вестернизация
оказалась спасительной, то почему спасительной она не может
быть на рубеже ХХ–ХХI вв.? Так, на уровне экономики в России
стали вводить институты рынка, на уровне политики – демократи"
ческие институты, на уровне культуры – отмену цензуры, на уров"
не кино – порнографию как выражение свободы и соответственно
массовую культуру в полном объеме. В России за последние 10–15 лет
смогли увидеть все, что на протяжении нескольких десятилетий
блокировалось критикой и цензурой, в том числе бесспорные ше"
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девры западной цивилизации. Но введение в экономической сфе"
ре рыночных отношений оказалось для кино основой разложения
государственной модели кино и ее замены на рыночную.

Итак, можно утверждать, что, растратив на протяжении ХХ в.
массу энергии и талантов на осуществление утопического проек"
та, Россия включилась в реализацию того, что философы и по"
стмодернисты называют «проект модерна». Но на самом Западе
этот проект оказывается уже архаикой, хотя в благополучных за"
падных странах кризис эпохи модерна трудно ощутить. Ощущение
этого кризиса оказалось не столь болезненным еще и потому, что
сам марксизм, как считается, представляет одну из крайних форм
реализации проекта модерна. Крах марксизма в России может ока"
заться крахом модерна во всем мире. Может быть, лишь после краха
марксизма, понимаемого как крах модерна, мир уже по"настояще"
му ощутит тотальный закат футуристической эпохи модерна.

В современной России кризис идентичности нельзя понимать
лишь как кризис привитой русским идентичности В какой"то сте"
пени активная в начале ХХ в. в России ассимиляция марксизма
была реакцией на развертывающийся на рубеже ХIХ–ХХ вв. кри"
зис идентичности, а именно, на процессы ассимиляции западной
цивилизации. Последние начались не с кино, а с литературы, ко"
торая на протяжении всего ХIХ в. вела диалог с западными ценно"
стями. Однако гораздо раньше творческим ответом на вызов исто"
рии на Руси был процесс византинизации. На протяжении столе"
тий коллективная идентичность русского человека определялась
ценностями, созданными Византией. Когда эта идентичность ока"
залась в кризисе (ХVII в.), Россия попала в полосу смут и расколов.

На рубеже ХVII–ХVIII вв. на вызов истории был дан творче"
ский ответ, связанный с ассимиляцией европеизма. Очередной
кризис идентичности в России на рубеже ХIХ–ХХ вв., когда Рос"
сия выходила из берегов, в которые она вводилась на протяжении
двух столетий, связан с ощущаемым кризисом западной цивили"
зации. Свидетельством выхода за границы европеизма оказались
идеи евразийцев. В какой"то степени они были интегрированы
большевиками в марксистскую идеологию, о чем говорит и опыт
кино. Сегодня очевидно, что в результате краха марксизма в Рос"
сии снова стал актуальным кризис идентичности, что определяет"
ся европеизмом. Иначе говоря, преодолевая марксизм, Россия го"
това была вернуться к традиционной идентичности, которая фор"
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мировалась в ней на протяжении ХVIII и ХIХ вв. под воздействием
европеизма.

Собственно, этот процесс происходил еще до середины 1980"х гг.,
что следует из реабилитации отдельных явлений искусства, свя"
занных с традициями петербургского периода в истории русской
культуры. Это обстоятельство способствовало успешной деятель"
ности «шестидесятников», развертывающейся в контексте не столь"
ко даже реабилитации, сколько становления науки о культуре. Во
многом характерная для одного поколения картина мира ока"
залась институционализированной в кино благодаря переходной
эпохе, а точнее, кризису утопической идентичности и потреб"
ности преодолеть этот кризис. Тогда стало возможным активное
внедрение в культуру ценностных ориентаций субкультуры, воз"
никшей на основе общих ценностей. Действительно, в истории
кино мы обычно выделяем лишь «шестидесятников», но не гово"
рим, например, кино «пятидесятников» или «семидесятников».

Если к такому резкому переходу, выражавшемуся в распаде
коллективной идентичности, цивилизация не была готова, то и
утверждение картины мира одного поколения в качестве универ"
сальной не было возможным. Конечно, каждое поколение пред"
расположено к такой акции, но объективно складывающаяся в ис"
тории ситуация способна блокировать эту предрасположенность.
Это можно иллюстрировать процессами введения молодежного
энергетизма в русло политической истории периода сталинизма
или фашизма. По сути дела, поколенческие ориентации растворя"
лись в общих процессах политической истории, свидетельствуя в
то же время и о неспособности новой истории развертываться на
уровне личности. Все говорило о том, что в ХХ в. цивилизации
проходили одну из самых тяжелых фаз в своей истории – эру тол"
пы, а следовательно, и эру харизматических лидеров или вождей,
образы которых искусно лепило кино, умножая их гипнотическую
притягательность.

В условиях тоталитаризма и процессов беспрецедентного
омассовления, сопровождающего, по мнению Тоффлера, реаль"
ность индустриальной цивилизации, в общих процессах утопала
как субкультура, так поколение и личность. Поэтому не прихо"
дится говорить о сотнесенности кино первой половины ХХ в. с
субкультурой, поколением и личностью. Однако почти с таким
же феноменом мир столкнулся и после периода оттепели, т.е.
гуманизации тоталитаризма, когда «шестидесятники» получили
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возможность утвердить свои идеалы в институционализирован"
ных формах. Видимо, резонанс картины мира поколения «шес"
тидесятников», которая, опираясь на кино, стала весьма массо"
вой, хотя и не универсальной, обязан очередной вспышке пассио"
нарности, а следовательно, и сакральности, оказавшейся на этот
раз не столь долговременной. Однако обаяние этой картины мира
без наличия сакральности было бы невозможно. Такого расцвета
искусства, какое показали «шестидесятники», последующие по"
коления продемонстрировать не могли.

Конечно, можно сказать, что имела место универсализация
картины мира и «восьмидесятников» (хотя это выражение и звучит
непривычно). Но это проявилось в институционализации андег"
раунда, который в ситуации очередного кризиса идентичности и
отсутствия цензуры на телевидении неожиданно трансформи"
ровался в отторгаемую старшим поколением универсальную
картину мира, что приводило к тотальной критике телевидения.
В отличие от стимулировавших интерес к истории и культуре и
спровоцировавших развитие в России культурологии как науки
«шестидесятников», «восьмидесятники» смогли лишь ввести в
культуру антикультуру и то, что современные исследователи на"
зывают «неоархаикой». Андеграунд явно не способствовал прео"
долению кризиса идентичности, более того, он свидетельствовал
лишь о нарастании хаоса в цивилизации.

Анализ эпохи «шестидесятников» позволяет выявить психоло"
гический комплекс, который заметно оттеснялся на периферию
в период распространения новой русской утопии, возникшей на
основе ассимиляции западного либерализма и расширяющейся
вестернизации. На рубеже ХХ–ХХI вв. он не просто входит в со"
знание общества, но представляет опасность. Процесс универса"
лизации свойственной «шестидесятникам» картины мира не обо"
шелся без противоречий, ибо само поколение начало заметно рас"
щепляться, образовав две параллельные субкультуры. Уже в 1960"е гг.
в реальности оттепели проявились противоречия, свидетельству"
ющие о столкновении в российской цивилизации двух тенденций:
с одной стороны, беспочвенности, странничества, интереса к дру"
гим культурам, а с другой – почвенничества, нового славянофиль"
ства, критики всего, что приходит из других культур и даже горо"
дов, активно ассимилирующих опыт других культур.

Раздвоение базового для того или иного типа цивилизации
типа личности отмечает и Эриксон, говоря, что в американской
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цивилизации имеет место комбинация динамических полярных
качеств, таких, как миграция и оседлость, оригинальность и шаб"
лонность, религиозность и свободомыслие, ответственность и ци"
низм1. Эту дуальность можно фиксировать и в российской циви"
лизации; ее весьма убедительно аргументировал Федотов. Он
полагал, что в российской цивилизации не существует единого на"
ционального типа личности. Вместо этого репрезентативными яв"
ляются два типа, которые по"разному, но активно проявляли себя
в истории.

П е р в ы й т и п – вечный искатель и отдающийся всему с жерт"
венным порывом энтузиаст; он не связан с почвой, и потому его
можно назвать взыскующим града небесного «святым беспочвен"
ником». Естественно, что для него мещанские добродетели нетер"
пимы. Этот психологический тип личности распространен в среде
русской интеллигенции с ее хилиастическим мировосприятием.
Он всегда существовал и в глубинах народной жизни, выходя на
поверхность в виде различного рода отщепенцев, бегунов, искате"
лей, странников, сектантов, которые обращают внимание на себя
в эпохи смут и расколов, т.е. с ХVII в., когда византинизм отступа"
ет перед европеизмом.

В т о р о й психологический тип личности – жестко"волевой,
который когда"то вызвал к жизни московскую государственность,
«третий Рим». Если первый тип вызывает к жизни императорскую
Россию, активно ассимилируя опыт Запада, то второй продемон"
стрировал свою активность еще в средневековой Руси. Этот тип
распространен в слоях крестьянства, купечества и духовенства, где
дух бродяжничества и странничества наталкивается на менталь"
ные барьеры; он не способен входить в чужую среду и акклимати"
зироваться на чужбине. Иначе говоря, это не скиталец, а строи"
тель, почвенник. Соответствующая ему картина мира становится
основой культурного изоляционизма России.

Философ находит в русской истории проявления этих двух ти"
пов и институционализацию свойственных им картин мира даже в
формах политического устройства. Стремление понять, откуда
взялся тип личности, способствовавший формированию в России
тоталитарной власти, приводит его к выводу о том, что столь актив"
ный в первой половине ХХ в. человек массы – это тот же москвитя"
нин; он благополучно отсидел в деревне два столетия, когда рус"
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ские скитальцы возводили императорскую Россию, а в пострево"
люционной России проявил предельную активность. «Вековая
привычка к повиновению, слабое развитие личного сознания, по"
требности к свободе и легкость жизни в коллективе, “в службе и в
тягле” – вот что роднит советского человека со старой Москвой»1.

Иначе говоря, тот новый антропологический тип, которго
Бердяев увидел в постреволюционной России, это совсем не запе"
чатленный на экране в первой половине ХХ в. человек массы, а
уже знакомый по предшествующей и, в частности, средневековой
русской истории тип личности, новое явление которого в постре"
волюционной России спровоцировала переходная ситуация. По"
следующая история ХХ в. свидетельствует об актуализации карти"
ны мира этого типа личности, вследствие чего большой период ис"
тории кино стал способом институционализации картины мира
этого типа личности и его решимости возвести в ХХ в. новый «тре"
тий Рим», что привело Россию к культурному изоляционизму. Ес"
тественно, активизация этого типа личности была следствием
кризиса картины мира, свойственной определившему развитие
русской истории в ХVIII и ХIХ вв. скитальцу и беспочвеннику.

Конечно, кинематографическая картина мира первой полови"
ны ХХ в. не исчерпывается тем, что воспроизводит картину мира
вынырнувшего из глубин русской истории авторитарного типа
личности. Она несет следы пассионарной вспышки, т.е. предстает
институционализацией картины мира другого типа личности –
ориентированного на разрушение традиции, сложившегося по"
рядка, социального строя. Без этого типа личности не могла бы
произойти революция, ибо ее свершение требует убежденности в
необходимости радикального разрушения существующего миро"
порядка, присущей лишь пассионарию, способному жертвовать
не только традицией, но и жизнью. Однако чтобы реализовать эту
идею, были нужны другие психологические качества – самообуз"
дание, самоотречение, жесткая дисциплина, отказ от свободы, от
личности во имя возведения нового социума. На такое самопо"
жертвование оказался способен почвенник, который и пытался
реализовать пассионарную программу. Поэтому, показывая, что
кинематографическая картина мира не воспроизводит мировосп"
риятия человека массы, мы и не отождествляем ее с картиной мира
одного типа личности – пассионарного.
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Кино 1920–1970"х гг. свидетельствует о синтезе разных типов
мировосприятия, поэтому можно утверждать, что оно в данный
период, несмотря на стихию омассовления, все же сохраняет связь
с психологическим и ментальным факторами. Оно несет на себе
печать типа личности, вернее, двух типов личности – пассионария
и лиминария.

Предлагаемая Федотовым новая типология не во всем соответ"
ствует той, которая выше предложена нами. На наш взгляд, латент"
ным содержанием кинематографической картины мира является
картина мира лиминария, более близкая беспочвеннику, скиталь"
цу. По сути дела, последний – это и есть выпадающий из реаль"
ности лиминарий. Другое дело, что лиминальная картина мира
представала скорее пассионарной и предпринимательской. Фе"
дотовский тип почвенника, с одной стороны, соответствует пас"
сионарию, а с другой – предпринимателю. Картина мира первой
половины ХХ в. в ее кинематографических формах – скорее синтез
разных картин. В 1960"е гг. можно уловить ее распад и обособле"
ние лиминальной картины мира, которая выражает ментальность
странника, беспочвенника.

Рассмотрим, какие трансформации с социально"психологи"
ческим фактором происходят во второй половине ХХ в., в частно"
сти в субкультуре «шестидесятников» и соответствующей ей кар"
тине мира, которую воспроизводит кино. Важно понять, происхо"
дит ли смена картин на уровне личности или отечественное кино
эпохи оттепели этот уровень не принимает в расчет. Во второй по"
ловине ХХ в. кинематографическую картину мира «по своему об"
разу и подобию» формирует тот тип личности, который длитель"
ное время оказывался анонимным, не имея возможности проя"
вить свою активность. Наряду с его активизацией происходит
очередной выброс сакральности, что и дало такой эффект в худо"
жественной сфере. Но драма эпохи, когда в центре оказывается че"
ловек массы, в том и состоит, что здесь стирается личностное свое"
образие и почвенник оказывается рядом с беспочвенником.

Ментальность эпохи тоталитаризма демонстрирует внелично"
стную реальность, т.е. такую картину мира, в которой находил себя
и пассионарно ориентированный почвенник, и пассионарно ори"
ентированый скиталец. И тот и другой делали переход к новой
жизни, радикально разрушая ценности, в соответствии с которы"
ми они существовал до этого. Эта картина мира выражала и спе"
цифический тип лиминальной личности, которая вообще пред"
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расположена к переходам1, – типа личности, который акти"
визировался в период нэпа и затем оказался анонимным и
невостребованным вплоть до реабилитации института рынка ме"
щанина"предпринимателя. Во второй половине ХХ в. разложе"
ние присущей человеку массы картины мира – оборотная сторо"
на актуализации характерных для разных типов личности картин
мира. Первый заметный шаг в этом направлении сделан «шести"
десятниками», что следует считать значимой вехой в истории оте"
чественного кино.

Выявление присущей культуре «шестидесятников» дуальности
(как показал Федотов, своими корнями она уходит в глубину рос"
сийской истории) помогает понять кризис идентичности, опре"
деливший на рубеже ХХ–ХХI вв. кинематографическую картину
мира. Обнаруживаемые в субкультуре «шестидесятников» тенден"
ции получили выражение прежде всего в литературе и в кино, где
первую тенденцию представляет А. Тарковский, а вторую В. Шук"
шин. Эти тенденции позволяют фиксировать новую вспышку сак"
ральности, а следовательно, выделять особую субкультуру «шести"
десятников».

В 1960"е гг. критика и цензура ту и другую тенденцию допуска"
ли лишь в мягкой форме, так сказать, в «марксистской упаковке».
Если столь явное в среде «шестидесятников» и выражаемое, на"
пример, Тарковским новое странничество было следствием двух"
векового развития России под воздействием европеизма, то новое
почвенничество своими корнями уходило в более древнюю исто"
рию – в средние века, в фантом «третьего Рима», который в России
постоянно воспроизводился: в свое время он был вызван к жизни
эсхатологическими настроениями и кризисом идентичности (в
частности, в ее византийском вараинте), а позднее в России появ"
лялся всякий раз, как только кризис идентичности превращался в
проблему. В какой"то степени сталинский тоталитаризм тоже
можно рассматривать в соответствии с этим образом: при Стали"
не, как и в средние века, имели место изоляционизм и стремление
противопоставить Россию другим цивилизациям, что характерно
для идеи «третьего Рима».

Таким образом, можно констатировать, что кризис идентич"
ности в российской цивилизации был реальным еще в достаточно
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оптимистическую эпоху, когда культура пересоздавалась субкуль"
турой «шестидесятников». Тогда он развертывался в латентных
формах, а явным стал к середине 1980"х гг., когда уже не был секре"
том не только для творческой элиты, но и для массы. Когда масса
созрела для понимания ситуации, начался период реформ, кото"
рый был обозначен как «перестройка».

Очевидно, что уже в эпоху оттепели появляются первые при"
знаки кризиса свойственной тоталитарному режиму коллектив"
ной идентичности. В России в очередной раз обнаружилось ра"
зочарование в идеологии «третьего Рима». Кризис тоталитарной
идентичности и соответственно кинематографической картины
мира этого времени сопровождает очередная волна вестерниза"
ции, в том числе в сфере кино.

Рассматриваемый кризис интересен не только взрывом поч"
венничества как оборотной стороной странничества. Важнее от"
метить в этой эпохе то, что ее роднит с нашим временем, – испуг
перед натиском вестернизации. Идеализация простого русского
человека у А. Солженицына, В. Белова, Б. Можаева или В. Шук"
шина свидетельствует о том, что в России уже тогда предчувство"
вали опасность, исходящую не только от тоталитаризма, но и от
либерализма. Причем в эпоху оттепели вещи уже назывались сво"
ими именами. Речь шла об опасности не абстрактной вестерниза"
ции, а именно американизации. Как жестко формулирует Янов,
охватившее тогда элиту настроение означает: «американизации
духа в силах противостоять только русификация духа»1. Это на"
строение оказалось достаточно массовым.

Осмысливая состояние идентичности в российской цивили"
зации в ситуации оттепели, мы можем сделать еще один вывод:
вспышка сакральности в этот период происходила не в сфере идео"
логии. В нашей цивилизации давно возникла спасительная сфера, в
границах которой начинают происходить процессы, свойствен"
ные идеологической сфере. Это сфера культуры, которая выполня"
ет роль идеологии и обещает разрешение кризиса коллективной
идентичности. Сегодня культура начинает восприниматься чем"то
вроде новой религии. Кстати, в истории нечто подобное уже имело
место. Когда"то этот момент фиксировал Ортега"и"Гассет приме"
нительно к Западу. Просветители XVIII в. многое сделали, чтобы
ценности жизни начали преобладать над ценностями религии. Ан"
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тихристианское мышление последующих столетий заняло по от"
ношению к жизни сходную с христианством позицию, поскольку
место религии заняла культура и по своей значимости уподобилась
религии («Культурализм – это христианство без Бога»1). В рос"
сийской цивилизации своя логика: место религии сначала заняла
идеология, которая во второй половине ХХ в. уступила место куль"
туре. С этого времени сакральные ценности в обществе функцио"
нируют в формах культуры, что к концу ХХ в. в России вызвало к
жизни активную культурологическую рефлексию и объясняет не
только многие искания в искусстве, но и реабилитацию сделанно"
го в первой половине ХХ в., по достоинству не оцененного.

Если так рассматривать ситуацию, то, может быть, культура
как сфера возникновения новой сакральности является уже вче"
рашним днем. Как наше кино пережило вспышку сакральности в
формах идеологии, что выдвинуло на лидирующие позиции целую
группу кинематографистов (прежде всего Эйзенштейна, Пудов"
кина и Довженко), так оно успело пережить и такую вспышку в
формах культуры. Следовательно, на рубеже ХХ–ХХI вв. мы ока"
зываемся в ожидании какой"то новой вспышки. Однако здесь есть
еще одна, ныне все менее заметная сторона. Несмотря на вспышку
новой сакральности во внеидеологической сфере, можно конста"
тировать, что в отличие от предыдущей вспышки она не получила
общественного резонанса, поскольку правящей элитой было сде"
лано все, чтобы эта вспышка была потушена. Здесь"то как раз и
оказывается значимой функция цензуры как института.

Таким образом, новая вспышка сакральности не получила раз"
вития, что вполне понятно: она развертывалась не в формах окос"
теневающей и воспринимающейся чуждой идеологии, а в формах
оппозиционной стихии, что при реальной государственой модели
кино было совсем нетерпимо. Поэтому было сделано все, чтобы
новая вспышка сакральности погасла, не успев распространиться.
Разумеется, это нанесло колоссальный урон и искусству, и рус"
ской культуре в целом. Стихийный процесс был прерван, вследст"
вие чего спустя какое"то время русский человек оказался в бес"
прецедентной ситуации не только кризиса, но и утраты идентич"
ности. Вероятно, если бы стихийная вспышка сакральности была
институционализирована в кинематографических формах, Рос"
сия сегодня не оказалась в ситуации духовной катастрофы. Когда,
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опираясь на статистику посещаемости кинотеатров, Жабский
фиксировал, что в конце 1960"х гг. посещаемость, достигнув пика,
начала постепенно падать1, то проблема здесь не только в исчерпа"
нии резервов экстенсивного развития кино. Главное в том, что, не
успев вспыхнуть, новая волна сакральности оказалась потушен"
ной. Одно из двух: или в России оказались исчерпанными резервы
пассионарности, и потому новая вспышка сакральности была не"
долговечной, или, фиксируя вспышку новых настроений во вне"
идеологической сфере, правящая элита постаралась их искусст"
венно загасить, в результате чего они не оказали позитивных по"
следствий на изменение кинематографической картины мира.

Пытаясь во второй половине ХХ в. вновь направить пассио"
нарную вспышку в русло идеологии, большевистские лидеры не
отдавали себе отчет в том, что массовая ментальность измени"
лась, как изменилось и отношение к идеологии.

Многое, особенно в поздней истории, когда произошел кризис
традиционных религиозных ценностей, свидетельствует о том, что
сакральное может быть отождествлено с нравственностью, по"
литикой, идеологией, культурой и другими светскими сферами.
Именно сакральные ценности, мы полагаем, оказались начиная с
1920"х гг. ядром кинематографической картины мира. Естествен"
но, что в зависимости от движения истории сфера проявления сак"
рального может изменяться. Если в первой половине ХХ в. такой
сферой явилась идеология, то во второй – культура, при этом об"
щество выходило из"под давления идеологии, которая переживала
кризис. По сути история перестроек и реформ начиналась с рас"
хождения идеологического и сакрального.

В России начинается очередной эксперимент с идентичностью,
хотя очевидно, что определяющая кино первой половины ХХ в.
картина мира в ее лиминальных формах кардинально не изменяет"
ся. Извлекая сакральное из идеологии и перенося его в культуру,
«шестидесятники» реформируют кино, но эта реформа лишь воз"
вращает к лиминальным ценностям, очищая их от ценностей пас"
сионарных, а точнее, от политических и идеологических форм их
проявления. Следовательно, в истории продолжает быть реальной
альтернатива. Не случайно некоторые критики и публицисты
1960"х гг. уже ставили вопрос об опасности американизации. На
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этом этапе снова становится реальностью фантом мещанина"пред"
принимателя, хотя институционализация его картины мира нача"
лась лишь в перестроечный период. Это обстоятельство позволяет
по"новому поставить вопрос о принципе цикличности в истории
отечественного кино: кино к концу ХХ в. пришло к институциона"
лизации картины мира мещанина"предпринимателя, т.е. к тому, с
чего оно в начале столетия и начиналось.

Кинематографическая картина мира
на рубеже ХХ–ХХI вв.: изживание
иллюзии новых странников
или реванш почвенников?

Циклическая логика истории просматривает"
ся в контексте больших длительностей времени. Чтобы понять
в этой истории какой"то один период (в нашем случае рубеж
ХХ–ХХI вв.), необходимо соотнести его как с предшествующими,
так и последующими эпохами. Вывод о смене психологических
типов личности, приводящей к трансформациям в кино мы дела"
ем определяющим и в понимании современного состояния.

Важно понять, какая из двух постоянно сосуществующих в
Новое время тенденций доминировала в середине 1980"х гг. – поч"
венническая или же беспочвенническая (странническая), ориен"
тированная на открытый контакт с другими культурами, что, ка"
жется, процессам глобализации соответствует в большей степени.
Если бы победила почвенническая тенденция, то реформы могли
бы закончиться новой вспышкой тоталитаризма. В какой"то мере
перестройка оказалась творческим ответом на вызов нарастающей
глобализации мира, напоминая о событиях российской истории
трехвековой давности. Выход России в последних десятилетиях
ХХ в. из изоляции аналогичен сопровождающемуся расколом вы"
ходу в последних десятилетиях ХVII в. В ситуации преодоления
изоляции и нарастающей вестернизации лидером общества стала
именно субкультура странников, готовых совершить новое пере"
воплощение в европеизм. Очевидно, что эта субкультура выражает
универсальный ментальный комплекс. Поскольку других идеа"
лов, кроме западного либерализма, разрекламировавшего себя в
мире в 1980"е гг., на горизонте мировой истории вроде бы уже не
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было, странники снова, как это не раз случалось в российской ис"
тории, обратились к европеизму. И не только творческая элита –
перестройку восторженно принимали достаточно массовые слои.
Первоначально казалось, что творческий ответ на очередной вы"
зов истории был выверенным и точным. Однако обольщение ли"
берализмом у массы не было продолжительным, хотя нельзя ска"
зать, что это было временным увлечением группы любознательных.

По сути дела, творческий ответ на новый вызов истории был
дан актуализировавшимся в новых русских либералах типом
странника. Не случайно новые российские либералы оказались в
государстве на первых ролях и стали активными проводниками
модернизации России на западный манер. Однако карнавализа"
ция общества не может продолжаться долго. Если она затягивает"
ся, возникает проблема выживания цивилизации и ее следует ре"
шать посредством не карнавала, а деятельности. Как указывали
Вебер и Зомбарт, в западном мире мещанин"предприниматель мог
утвердить свойственную ему картину мира и превратить ее в уни"
версальную, потому что он родился в недрах религии, пережил в
эпоху Реформации период отпадения от католичества и т.д. В рус"
ской истории ничего этого не было.

Начав реформы, Россия не прорвалась к предприниматель"
ской ментальности. Вместо этого продолжались политизация и
милитаризация сознания. Но если не было прорыва в европеизм,
точнее в новый постиндустриальный европеизм, странники, со"
ставившие правящую элиту, вызвали критику и даже агрессивное
отношение со стороны общества. Внутри элиты не прекращался
внутренний отбор. Постепенно от нее отошла примкнувшая в эпо"
ху перестройки интеллигенция, в том числе художественная. За"
тем либералы «первого призыва» оказались или оттесненными,
или вообще устраненными. Дохнуло новым отчуждением власти
от массы. Чем ближе к рубежу ХХ–ХХI вв., тем становилось оче"
видней, что творческий ответ, данный странниками на новом эта"
пе, оказался неудачным, что рождает чувство растерянности не
только у новоиспеченных российских либералов, но и у самих
идеологов западного либерализма.

Причина кроется не только в имитации западных экономи"
ческих и политических структур. На данном этапе камнем пре"
ткновения выступили ментальные и культурные комплексы. В за"
висимости от них оказались и экономические, и политические
процессы. А в тех случаях, когда творческий ответ на вызов исто"
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рии неудачен, высока вероятность, по Тойнби, «надлома» и распа"
да цивилизации. В лучшем случае, т.е. не по самому пессимисти"
ческому прогнозу, выявится несостоятельность картины мира
субкультуры странников, которая могла быть универсальной, ибо
провозглашалась с помощью государственных институтов и СМК.
Прогнозируя положение России в постсоветском мире, современ"
ные исследователи употребляют понятие «неоархаика», понимая
под этим часто язычество, возвращение к дохристианскому миру и
соответственно то, что иногда называют «этническим возрожде"
нием», возвращающим мир в «доосевое» время1. Речь идет о со"
провождающем переходные процессы историческом регрессе,
когда нарушается преемственность и возникает разрыв.

В России период смут, перестроек и тупиков извлекает на по"
верхность истории и древнейший язык человечества, актуализиру"
ющийся в визуальных сферах, и тип личности, который постоян"
но стремится к универсализации присущей ему картины мира.
В средние века эта универсализация и институционализация при"
сущей ему картины мира проявилась в феномене «третьего Рима».
Вспомним «Ивана Грозного»: Эйзенштейн отчетливо показал па"
раллели между реальностью тоталитаризма в России и средневе"
ковым феноменом «третьего Рима». Но и на рубеже ХХ–ХХI вв.
мы оказываемся не свободными от этих архаических фантомов.

Изживание иллюзии странников, которая держала сознание
всего общества на протяжении последних десятилетий, пробудила
тип личности, утвердивший себя в русской истории в эпоху стали"
низма и все более активизирующийся по мере разочарования в
очередной утопии. Образ сталиниста весьма непривлекателен и
реабилитация его невозможна. Но ведь сталинист не родился ста"
линистом. Сталинист – один из исторических вариантов проявле"
ния извечного типа личности, характерного для российской исто"
рии на всем ее протяжении. На рубеже ХХ–ХХI вв. должен проя"
виться именно этот тип и институционализировать свою картину
мира, в том числе в кинематографических формах. Но как это со"
вместится с процессами глобализации? Необходимо представить
позитивные и негативные последствия этого процесса. В конце
концов нужно посмотреть правде в глаза и изжить по возможности
утопическое мировосприятие.

Иначе говоря, на уровне коллективного бессознательного в
России происходит активизация неоднократно повторявшейся в
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истории стихии и нельзя свести все многообразие идейных прояв"
лений к оппозиции либерализма и сталинизма. В действительно"
сти все сложнее и глубже, особенно у народов с длительной исто"
рией. Прав Шпенглер, утверждавший, что программа развития
любой цивилизации зависит от вызванных к жизни в период ее ге"
незиса неких кодов, которые он назвал «прасимволы». Федотов,
принимая во внимание опыт России, полагал, что такие коды
способны трансформироваться. Например, в постреволюционной
России проявлял и утверждал себя тип москвитянина, т.е. тот са"
мый почвенник, для которого прежде всего существует своя земля,
а потом уже все остальные. Если сталинизм был новой, соответст"
вующей ХХ в. формой хилиазма, то сталинисты – это (если мы
рассмотрим психологический, ментальный аспект этого вопроса)
вариант новых строителей «третьего Рима», т.е. вариант средневе"
кового типа личности, ориентированного не на диалог с другими
культурами, а на изоляционизм, и допускающего не демократию,
которую он всегда воспринимал как безобразие, а авторитарную
власть, без которой «третьего Рима» не построить.

Этот тип личности ориентирован на утверждение сакрального,
даже если в эпоху кризиса религии сакральное отпало от религиоз"
ного и проявляется в идеологических, нравственных и других секу"
ляризованных сферах. Сталинизм – лишь историческая оболочка,
предложенная этому индивиду для утверждения в политической
истории ХХ в. своего Я. До ХХ в. у него были другие исторические
одежды. Но если он постоянно воспроизводится, значит, его пси"
хологические комплексы определяют коллективную идентич"
ность в России и соответственно будут ее определять в дальней"
шем. Проблема заключается лишь в том, до какой степени.

Тем не менее сталинизм – болезнь, прежде всего болезнь того
типа личности, который в русской истории всегда был и будет. Ли"
дером общественного мнения он может стать лишь в том случае,
если деятельность его соперника"странника обернется провалом,
если в этой деятельности общество начнет разочаровываться. Но
именно это мы наблюдаем в России сейчас. К сожалению, прихо"
дится констатировать, что идентичность русского человека в нача"
ле ХХI в. будет утверждать себя под воздействием этого типа лич"
ности. Возможно, он способен себя проявить не только негативно,
но и позитивно. Скажем, победой над фашизмом Россия обязана
не только странникам, но и почвенникам. Ни одного из этих типов
из культуры не вычеркнуть. Оба определяют коллективную мен"
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тальность русской цивилизации. Картина мира, воспроизводимая
искусством, свидетельствует об активности и того и другого типа.

Здесь возникает вопрос, в каких же формах – институционали"
зированных или неинституционализированных – способна проя"
виться соответствующая ему картина мира. К кино как к социаль"
ному институту это имеет прямое отношение. На всем протяжении
реформ, когда лидировал странник, стремясь институционализи"
ровать свойственную ему картину мира с помощью государствен"
ных институтов, почвенник оказывался маргиналом, а его картина
мира существовала лишь в неинституционализированных формах.
Но это не означает, что именно в таких формах она будет прояв"
ляться и в дальнейшем. Наоборот, есть факты, свидетельствующие
об активности этого типа личности во всех сферах.

Восприятие либерализма как несчастья на длительное время
омрачило мировосприятие русского человека. Странник смог вы"
разить лишь очередной в российской цивилизации утопический
всплеск, но оказался беспомощным преодолеть надлом. Сегодня в
России происходит грандиозный по своим последствиям процесс –
в обществе активизируется тип личности, для которой важен преж"
де всего порядок, пусть даже авторитарный. При этом очевидно, что
если активизация картины мира почвенника продолжится, то его
следствием будет не глобализация, а самый настоящий изоляцио"
низм, который в русской истории постоянно повторяется. Этот
изоляционизм не вызван лишь внутренними процессами, а спрово"
цирован развертывающимися процессами глобализации как про"
цессами унификации в формах вестернизации и американизации.
Что из этого изоляционизма последует? Может быть, то, что С. Хан"
тингтон назвал «столкновение цивилизаций»?

Это обстоятельство будет иметь существенные последствия
для кинематографической картины мира. Ведь если в кино возоб"
ладает картина мира почвенника, то скорее всего Россия снова
окажется в ситуации изоляции. В таком случае в первых десятиле"
тиях ХХI в. изоляционистская тенденция явно разойдется с уни"
версальной тенденцией, связанной с глобализацией. Но не мни"
мое ли это расхождение? В самом деле, глобализация на каком"то
уровне развертывается и как унификация и стандартизация. В этой
форме она будет представлять опасность для каждого типа ци"
вилизации, ибо при этом происходит размывание всего нацио"
нального, этнического, самобытного, регионального. Ощущение
опасности усиливает также то, что в реальности глобализация раз"
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вертывается как универсализация картины мира, свойственной
одной цивилизации. Поскольку до сих пор именно так процесс
глобализации и развертывается, то ясно, что в ХХI в. он не будет
развиваться иначе. Значит, в реальности сильные в экономи"
ческом отношении типы цивилизации будут активно и агрессивно
навязывать всему человечеству соответствующие им картины ми"
ра, как это делал Запад на протяжении нескольких столетий.
В данной ситуации возникает реальная основа и для кризиса, и для
утраты идентичности целых цивилизаций, а следовательно, и раз"
рушения построенного на принципиально иных социальных и куль"
турных основаниях общества1.

Это позволяет предположить, что в нарастающем размывании
всего локального и с точки зрения мощных цивилизаций марги"
нального картина мира русского почвенника может сыграть
положительную роль, поскольку в ней подчеркиваются особость,
уникальность, самостоятельность. Возможно, это противостояние
универсальной тенденции глобализации, с одной стороны, и поч"
веннического мировосприятия – с другой, создаст напряжение,
способное снова привести к активному диалогу в художественных
формах. При этом к вестернизации и американизации нельзя от"
носиться исключительно негативно. Опыт американского кино,
открывшего архаические слои сознания и использовавшего их в
кинематографической картине мира, поучителен, особенно если
его оценивать в ракурсе процессов глобализации. С этой точки
зрения много конструктивного можно ожидать и от свойственной
почвеннику картины мира. Ведь тип личности в ХХI в. приходит
из глубокой истории и очевидно, что он является носителем архаи"
ческого сознания. Так почему бы не предположить, что почвенни"
ческое мировосприятие – способно стать основой для извлечения
из славянской архаики формул, извлеченных из мифов американ"
скими кинематографистами. Это обстоятельство приводит к пара"
доксальному выводу: чем глубже в историю, архаику, тем больше
оснований для объединения, ибо архаика не разъединяет, а объе"
диняет. Поэтому почвенник способен предстать космополитом,
даже если он к этому не будет стремиться. В любом случае процес"
сы глобализации предполагают сохранение своего лица и неиз"
бежный диалог с другими, который только и возможен при его со"
хранении.
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