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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга замышлялась как переработанное издание «Основ соци
альных наук» («Nuts and Bolts for the Social Sciences»), выпущенных 

мной в 1989 году. Однако в результате получилась гораздо более амби
циозная работа. В ней поднято большее количество тем, и рассматри
ваются они более подробно и совсем в ином ключе. Хотя девять глав 
книги сохранили те же названия, что в предыдущем издании, без из
менений в сущности остались только главы IX и XXIV.

При всем стремлении к полноте тематического охвата эта книга 
не стала трактатом, в чем-то превосходя этот жанр, а в чем-то до него 
не дотягивая. В ней дается простой, свободный и честный взгляд, обла
дающий, как я считаю, значительным потенциалом для объяснения со
циального поведения. Множество используемых мной примеров взяты 
из анекдотов или имеют литературные корни, лишь некоторые почерп
нуты из более систематических исследований. Изредка применяемая 
здесь алгебра не выходит за рамки школьной программы. В то же время 
методологический и философский уклон этой книги обычно не свой
ствен учебным курсам. В ней предпринимается попытка поместить со
циальные науки в один ряд с другими науками — как естественными, 
так и гуманитарными. Книга также пытается заставить читателя по
стоянно помнить о том, какие ограничения налагают общие принципы 
научного анализа на любые объяснительные теории.

Стиль библиографических примечаний отражает развитие Интер
нета, в особенности Википедии, Google.com и Scholar.Google.com1. 
Поскольку читатели в течение минуты могут найти источники лю
бых приведенных в тексте высказываний, я опустил ссылки многих 
тезисов и утверждений. Вместо этого я стараюсь указать читателям 
на важнейшие работы, современные тексты, признанные классически
ми, книги и статьи, содержащие сведения, которые труднее отследить 
в Интернете, и на авторов, от которых я взял так много, что не упо
мянуть их означало бы оправдать одно из значений своей фамилии 
(Elster, по-немецки, — это «сорока, болтун»). Хотя основной текст со
держит несколько ссылок на современных ученых, я обильно цитирую 
Аристотеля, Сенеку, Монтеня, Ларошфуко, Сэмюэля Джонсона, Ханса 
Кристиана Андерсена, Стендаля, Токвиля, Пруста и других классиков, 
остающихся в буквальном смысле неистощимым источником каузаль

1 Один из сервисов Google, позволяющий осуществлять широкий научно- 
библиографический поиск. —  Примеч. пер.
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н ы х  гипотез. Мы лишились бы многих догадок, если бы игнорирова
ли механизмы, подсказанные философией, литературой, драматургией 
и поэзией. Если бы мы отказались от размышлений о разуме, действии 
и взаимодействии, которые велись в течение двух с половиной тысяч 
лет, в пользу созданного за последние сто или десять лет, мы нанес
ли бы себе серьезный вред. Я цитирую этих авторов не столько ради 
апелляции к их авторитету, сколько для того, чтобы подчеркнуть, что 
широкая начитанность лучше узкого кругозора. Эта книга, находящая
ся в прямой оппозиции к тому, что я воспринимаю как неумолимую 
профессионализацию социальных (особенно американских) наук, от
вращающую студентов от изучения иностранных языков и чтения ста
рых книг, является развернутым призывом к более широкому подходу 
к изучению общества.

При подготовке рукописи я получал подсказки и комментарии от мно
гих людей. Прежде всего я должен поблагодарить моих студентов 
из Колумбийского университета за их острые вопросы и замечания 
к курсу, материалы которого легли в основу этой книги. Особенно 
полезными оказались предложения, сделанные Пабло Калмановичем 
(Pablo Kalmanovitz). Аананд Хилланд (Aanund Hylland) и Оле-Йорген 
Ског (Ole-Jorgen Skog) провели со мной три дня в Коллиуре, обсуждая 
черновик книги. С Хилландом, Карлом О. Мене (Karl О.Моепе) и Джо
ном Ремером (John Roemer) мы также в течение полутора дней вели 
дискуссию в Осло. Их замечания не только спасли меня от многочис
ленных (!) ошибок, но и подсказали, как я могу дополнить и усилить 
изложение. Я особенно благодарен Ремеру за то, что он побудил меня 
написать заключение. Я получил письменные замечания по рукописи 
от Диего Гамбетты (Diego Gambetta), Раджа Сааха (Raj Saah) и от ано
нимного рецензента. Замечания Гамбетты были особенно подробными 
и полезными. У меня также состоялся полезный разговор с Уолтером 
Мишелом (Walter Mischel) об идеях, изложенных в главе X, которыми 
я во многом обязан ему. Кроме того, я получил ценные письменные 
замечания от Джорджа Эйнсли (George Ainslie) касательно проблем, 
изложенных в главе I, многие из которых поднял он сам. Бернар Ма
нен (Bernard Manin) сделал конструктивные замечания к главе XXV. 
Робин Доуз (Robyn Dawes) представил острые замечания к главам VII 
и XII. Наконец, в течение последних нескольких лет я представлял чер
новики отдельных глав книги членам «Monday group», которая начи
ная с 1995 г. каждую неделю собиралась в Нью-Йорке осенью и изредка
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весной, — Джону Ферджону (John Ferejohn), Ракель Фернандес (Raquel 
Fernandez), Расселу Хардину (Russell Hardin), Стивену Холмсу (Stephen 
Holmes), Стивену Льюксу (Steven Lukes), Бернару Манену, Паскуале к 
Пасквино (Pasquale Pasquino), Адаму Пшеворскому (Adam Przeworski) 
и Джону Ремеру. Я благодарю их всех за дружеские и конструктивные 
возражения.

Я посвящаю эту книгу Джонатану и Джоанне Коул (Jonathan and 
Joanna Cole) — они знают, почему.

П Р Е Д И С Л О В И Е



ВВЕДЕНИЕ

З
то книга об объяснении социального поведения. В первой части 
я изложу мою концепцию объяснения, а остальные четыре посвящу 

инструментарию из концептов и механизмов, которые можно приме
нить к частным случаям. Излишне говорить, что я не претендую на пол
ноту. Вместо того чтобы заполнять пробелы, которые, конечно же, будут, 
позвольте начать с перечисления фрагментов головоломок (puzzles), ко
торые, как я считаю, могут быть прояснены принятым мною подходом. 
В заключении я вернусь к тем же головоломкам с короткими отсылка
ми к объяснениям, которые были даны в предшествующих частях книги.

Для рассмотрения примеров и объяснений необходимо сделать две 
оговорки. Во-первых, я не утверждаю, что все объясняемое (explananda) 
является твердо установленным фактом. В самом объяснении это, конеч
но, важнейший первый шаг; бессмысленно объяснять то, чего не суще
ствует. Однако для формирования инструментария необязательно при
держиваться строгих правил. Во-вторых, даже в случае хорошо задоку
ментированного объясняемого я не утверждаю, что приведенные мною 
объяснения являются правильными. Я только утверждаю, что они удо
влетворяют минимальным требованиям для объяснения, а именно име
ют своим логическим следствием объясняемое. Предполагается, что голо
воломки и объяснения должны показать: если такого рода вещи происхо
дят, вот механизм, который мог бы это объяснить; а также: если действует 
такой механизм, вот что он может произвести. С учетом данных предуве
домлений приведу головоломки, собранные в довольно произвольном 
порядке (поскольку многие из них подпадают сразу под несколько кате
горий) в соответствии с четырьмя основными частями книги1.

I. Р а з у м

• Почему одни игроки полагают, что если пять раз подряд вы
падало красное, то более вероятно, что именно оно, а не чер
ное, выпадет в следующий раз?

• Почему другие игроки полагают, что если пять раз подряд вы

1 Хотя этот список в какой-то мере пересекается со списком головоломок, 
представленных в главе XI, в целях проблематизации теории рационально
го выбора, он не имеет полемических целей и призван лишь возбудить лю
бопытство читателя.
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падало красное, то выше вероятность, что дальше выпадет 
черное, а не красное?

• Почему предпочтения иногда меняются с течением времен^?
• Почему многие из тех, кто верит в жизнь после смерти, тем 

не менее хотят, чтобы смерть наступила как можно позже?
• Почему люди неохотно признаются себе и другим в том, что 

они завистливы?
• Почему люди неохотно признаются себе и другим в том, что 

они чего-то не знают?
• Почему вера в то, что человеку предопределено попасть в рай 

или ад, приносила новообращенным кальвинистам XVI века 
большее успокоение, чем вера в то, что спасения можно до
стичь добрыми делами?

• Почему иногда верно, что «тот, кто обидел, не может про
стить»?

• Почему в некоторых культурах стыд важнее вины?
• Почему победа французской сборной в 1998 году на ЧМ 

по футболу вызвала в стране такую радость, и почему тот 
факт, что французская сборная не смогла выйти из группы 
на ЧМ 2002 года, поверг страну в такое уныние?

• Почему женщины часто испытывают стыд, став жертвой из
насилования?

• Почему унизительные ритуалы инициации вызывают боль
шую, а не меньшую, верность группе?

II. Д е й с т в и е

• Почему сегодня на бродвейских шоу аплодируют стоя чаще, 
чем двадцать лет назад?

• Почему наказания могут привести к увеличению, а не к умень
шению, количества преступлений, которые они призваны 
предотвратить?

• Почему люди так неохотно нарушают правила, которые сами 
себе установили, даже если их соблюдение не имеет смысла?

• Почему существует месть по модели «два ока за одно», а не 
по модели «око за око»?

• Почему долгосрочный доход по акциям гораздо выше, чем 
по облигациям (то есть почему стоимость акций не поднима
ется, чтобы сравняться доходами)?

• Почему количество самоубийств падает, когда опасные ле
карства начинают продавать в блистерных упаковках, а не 
в бутылочках?

13
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• Почему ни один из тридцати восьми очевидцев не вызвал по
лицию, когда убивали Китти Дженовезе1?

• Почему были люди, скрывавшие и спасавшие евреев от на
цистов?

• Почему президент Ширак в 1997 году объявил досрочные вы
боры, в результате только потеряв большинство в парламенте?

• Почему при разводе родители часто соглашаются на совмест
ную опеку над ребенком даже в тех случаях, когда, обратив
шись в суд, один из них мог бы добиться исключительного 
права опеки?

• Почему вероятность эмиграции малоимущих ниже?
• Почему некоторые люди выбирают рождественские вклады, 

по которым не выплачивается процент и с которых нельзя 
снять деньги до Рождества?

• Почему люди занимаются такими изначально неприбыльны
ми проектами, как"создание авиалайнера «Конкорд»?

• Почему в юстиции переходного типа (когда агентов автокра
тического режима отдают под суд после перехода к демокра
тии), те, кого судят сразу после такого перехода, получают бо
лее суровые приговоры, чем те, кого судят позднее?

• Почему в шекспировской пьесе Гамлет откладывает месть 
до последнего акта?

III. У р о к и  е с т е с т в е н н ы х  н а у к

• Почему родители чаще убивают приемных детей и пасынков, 
чем своих биологических детей?

• Почему так редок инцест между потомством одних родите
лей, учитывая возникающие соблазны и все имеющиеся для 
этого возможности?

• Почему люди вкладывают деньги в проекты под руковод
ством третьих лиц, даже если те свободно могут оставить себе 
всю прибыль?

• Почему люди мстят, хотя месть приносит им материальные 
убытки и не приносит материальной выгоды?

• Почему люди торопятся с выводами, выходя за рамки имею
щихся доказательств?

1 Американка итальянского происхождения, забитая до смерти на глазах не
скольких свидетелей, не предпринявших никаких попыток оказать помощь. 
Инцидент вошел в учебники социальной психологии под названием «синд
ром Дженовезе».
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IV. В з а и м о д е й с т в и е  b

• Почему приверженцы социалистических партий иногда голо
суют за коммунистов и тем самым препятствуют победе сво
ей партии?

• Почему новые независимые государства принимают в каче
стве официального язык своих бывших империалистических 
угнетателей?

• Почему палатки с мороженым на пляже часто стоят рядом, 
тогда как и для покупателей, и для продавцов было бы удоб
нее, если бы они стояли на отдалении друг от друга?

• Почему люди голосуют на выборах, когда почти точно знают, 
что их голоса никак не повлияют на результат?

• Почему в современных западных обществах экономически 
успешные люди-обычно стройнее остальных?

• Почему люди воздерживаются от некоторых сделок, которые 
могли бы всем принести выгоду (например, не просят впере- 
дистоящего продать свое место в очереди к автобусу)?

• Почему президент Никсон старался казаться Советскому 
Союзу человеком, склонным к нерациональному поведению?

• Почему военачальники иногда сжигают за собой мосты (или 
собственные корабли)?

• Почему люди всегда придают большое значение в сущности 
незначительным вопросам этикета?

• Почему пассажиры оставляют чаевые таксистам, а посетите
ли ресторанов — официантам даже при посещении иностран
ного города, в который они не предполагают вернуться?

• Почему фирмы инвестируют в большие запасы товара 
на складе, даже когда не предвидят остановки производства?

• Почему в группе студентов каждый думает, что другие поня
ли сложный текст лучше, чем он?

• Почему на многих политических ассамблеях проводятся по
именные голосования?

• Почему договоренности по принципу «Ты — мне, я — тебе» 
чаще встречаются в обычных законодательных органах, чем 
на конституционных ассамблеях?

Возможные объяснения этих явлений будут даны в разных частях этой 
книги и кратко резюмированы в Заключении. Здесь я хочу только сде
лать общее замечание о двух видах объяснения, которые не представля
ются полезными. Как читатель увидит в самой первой части и с учетом 
нескольких напоминаний по ходу дела, одна из целей этой книги — вну

i
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шить скептицизм по отношению к двум распространенным линиям рас- 
суждений. Во-первых, за несколькими исключениями, социальные науки 
не могут полагаться на функциональное объяснение, которое оценивает 
действия или модели поведения через их следствия, а не через их причи
ны. Разве система чаевых существует потому, что посетители могут про
следить за официантами эффективнее, чем владелец ресторана? Я так 
не думаю. Во-вторых, сегодня я полагаю, что теория рационального вы
бора обладает меньшей объясняющей способностью, чем мне казалось 
ранее. Разве реальные люди действуют, исходя из расчетов, заполняю
щих многие страницы математических приложений к ведущим журна
лам? Я так не думаю.

Тем не менее как минимум по трем пунктам теория рационально
го выбора составляет значимую часть инструментария. Понятая в ка
чественном ключе здравого смысла, она способна объяснить многое 
в повседневном поведении. Даже когда она мало что объясняет, она мо
жет иметь огромную концептуальную ценность. В частности, теория 
игр прояснила структуру социального взаимодействия, выйдя далеко 
за рамки прозрений, полученных в предшествующие столетия. Человек, 
наконец, хочет быть рациональным. Желание иметь прочные основа
ния своих поступков, а не быть марионеткой неосознанно действующих 
психических сил, оказывает постоянное противодействие многим ирра
циональным механизмам, исследуемым мною в этой книге.

Хотя я критически отношусь ко многим объяснениям через рацио
нальный выбор, я считаю концепцию выбора фундаментальной. В книге 
я рассматриваю несколько альтернатив объяснениям через рациональ
ный выбор и прихожу к заключению, что хотя многие из них иногда яв
ляются полезным дополнением к этому подходу, полностью заменить 
его они не могут. Тот факт, что люди совершают поступки под действием 
различных ограничений, например, часто может объяснить значитель
ное число вариаций в поведении. В некоторых случаях можно возразить, 
что за наблюдаемое поведение отвечает скорее отбор агентов, нежели 
их собственный выбор. Однако в общем и целом я полагаю, что субъек
тивный фактор выбора обладает большей объясняющей способностью, 
чем объективные факторы ограничений и отбора. Очевидно, что это ин
туитивная догадка, которая не может быть доказана в строгом смысле 
слова. В любом случае представители социальных наук должны найти 
в своем инструментарии место для всех факторов.



ОБЪЯСНЕНИЕ 

И МЕХАНИЗМЫ

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я



Основа этой книги — особый подход к проблеме объяснения в соци
альных науках. Не являясь трудом по философии социальных наук 

как таковой, книга заимствует и отстаивает определенные методоло
гические принципы объяснения социальных явлений. В первых трех 
частях эти принципы изложены прямо. В оставшейся части книги они 
присутствуют в неявном виде, хотя время от времени, а именно в главах 
с XIV по XVIII и в Заключении, снова выходят на первый план.

Я утверждаю, что всякое объяснение каузально. Объяснить какое-то 
явление (экспланандум) — значит привести более раннее явление {экс- 
плананс), которое стало его причиной. Ратуя за каузальные объяснения, 
я не отрицаю возможность .щденционального объяснения поведения. 
Намерения могут выступать в качестве причин. Отдельная разновид
ность интенционального объяснения — объяснение через рациональный 
выбор — будет подробно рассмотрена в последующих главах. Многие ин- 
тенциональные объяснения, однако, основываются на допущении, что 
агенты так или иначе иррациональны. Сама по себе иррациональность — 
просто негативная или остаточная идея, включающая все то, что нера
ционально. Чтобы эта идея имела какую-то объяснительную ценность, 
мы должны апеллировать к особым формам иррациональности со спе
цифическими последствиями для поведения. Например, в XII главе я пе
речисляю одиннадцать механизмов, которые могут породить иррацио
нальное поведение, и привожу примеры.

Иногда ученые объясняют явления через их следствия, а не через 
их причины. Они могут сказать, например, что кровопролитные рас
при объясняются необходимостью поддерживать на приемлемом уровне 
численность населения. Это может показаться метафизически абсурд
ным: как существование чего-то или какое-то событие, произошедшее 
в одной временной точке, может объясняться чем-то, что еще не возник
ло? В дальнейшем мы увидим, как можно сформулировать эту пробле
му, чтобы объяснение через следствие стало осмысленной концепцией. 
В биологических науках можно найти пример эволюционного объяс
нения. Однако в социальных науках успешные примеры таких объяс
нений встречаются реже. Пример с кровопролитной враждой точно 
не из их числа.

Естественные науки, особенно физика и химия, предлагают объясне
ния при помощи законов. Законы — это обобщенные положения, позво
ляющие делать вывод о том, что в какой-то момент одно утверждение 
верно, если верным было другое утверждение в какой-то предшествую
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щий момент времени. Так, когда мы знаем положение и скорость пла
нет в один момент времени, законы их движения дают нам возможность 
рассчитать и предсказать их положение в любое другое время. Этот вид 
объяснения является детерминистским: если даны антецеденты, то воз
можен только один консеквент. Социальные науки редко (если вооб
ще когда-либо) могут предложить объяснения такого рода. Отношения 
между экспланансом и экспланандумом — не «один к одному» или «мно
го к одному», но «один ко многим» или «многие ко многим». Ученые 
нередко пытаются моделировать их с помощью методов статистики. 
Такие объяснения, однако, сами по себе неполны, поскольку вынужде
ны полагаться в конечном счете на интуитивные догадки относительно 
правдоподобных причинно-следственных механизмов.



I. Объяснение

/

ОБЪЯСНЕНИЕ: ОБЩИЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Основная задача социальных наук — объяснение социальных явлений. 
Это не единственная, но самая важная задача, которой подчинены или 
от которой зависят все прочие. Основной разновидностью эксплананду- 
ма является событие. Объяснить — значит рассказать, почему это про
изошло, сославшись на предшествующее событие как на причину. Так, 
мы можем объяснить победу-Рональда Рейгана на президентских выбо
рах в 1980 году провалом попытки Джимми Картера спасти американ
ских заложников в Иране1, а начало Второй мировой войны — любым 
количеством предшествующих событий, от Мюнхенского пакта до Вер
сальского договора. Даже если в обоих случаях структура каузально
го объяснения будет более сложной, они все равно воплощают базо
вую модель объяснения по типу событие-событие. В традиции, идущей 
от Давида Юма, ее часто называют моделью бильярдного шара. Одно 
событие —шар А, ударяющий шар В,—является причиной и тем самым 
объясняет другое событие, а именно то, что шар В приходит в движение.

Те, кто знаком с типичным объяснением в социальных науках, мо
гут не узнать эту модель или не заметить ее привилегированного стату
са. Социальные науки так или иначе склонны фиксировать скорее фак
ты или положение вещей, чем события. Предложение «В 9 утра дорога 
была скользкой» сообщает о факте. Предложение «В 9 утра автомобиль 
занесло» сообщает о событии. Как подсказывает этот пример, для ава
рии можно найти объяснение через факт-событие2. И наоборот, для 
какого-то положения вещей можно предложить объяснение через собы- 
тие-факт, как в случае утверждения, что атака на Всемирный торговый 
центр в 2001 году объясняет преследующее многих американцев чувство

1 Чтобы предварить различие, обсуждаемое далее, заметим, что Картер 
не то чтобы не смог предпринять попытку, он ее предпринял, и она прова
лилась. Не-действие, такое как отказ от попытки, не может обладать кау
зальным эффектом, разве что только косвенном образом, если другие люди, 
осознав или заключив, что агент не может действовать, сами совершают по
ступки, которых они в противном случае не совершили бы.

2 Другой иллюстрацией может послужить пример с количеством избирате
лей, пришедших на выборы, который мы разберем позднее.
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страха. Наконец, часто в социальных науках даются стандартные объ
яснения по модели факт-факт. Пример, взятый наугад: высказывались 
предположения, что уровень образования женщин объясняет годовой 
доход на душу населения в развивающихся странах.

Давайте рассмотрим объяснение одного конкретного факта: 65% 
американцев выступают (или заявляют, что выступают) в поддержку 
смертной казни3. В принципе, эта проблема может быть сформулиро
вана в категориях событий: как эти люди пришли к одобрению смертной 
казни? Какие именно значимые события — эпизоды с родителями, свер
стниками или учителями — способствовали формированию такой пози
ции? На практике представители социальных наук редко интересуются 
этим вопросом. Вместо того чтобы объяснять голую статистику такого 
рода, они хотят понять изменение отношений во времени или различия 
в отношении в зависимости от социальной группы. Причина, возмож
но, в том, что они находят хр^ые факты недостаточно информативны
ми. Если спросить, много это или мало — 65%, ответ будет: «По срав
нению с чем?». По сравнению с отношением американцев в 1990 году, 
когда за смертную казнь выступали 80%, это низкая цифра; по сравне
нию с отношением в некоторых европейских странах— высокая.

Исследования методом продольных срезов рассматривают временные 
вариации зависимой переменной, исследования методом перекрестных 
срезов — вариации среди разных групп населения. В обоих случаях экс- 
планандум трансформируется. Вместо того чтобы попытаться объяс
нить явление «само по себе», мы пытаемся объяснить, как оно меняется 
во времени и пространстве. Успех объяснения частично измеряется тем, 
какую вариантность (variance) (техническая мера вариаций) оно допу
скает4. Полный успех объяснил бы все наблюдаемые вариации. Из об
щенационального исследования мы, например, могли бы выяснить, что 
процент людей, поддерживающих смертную казнь, строго пропорциона
лен количеству убийств в расчете на 100 тыс. человек. Хотя эти результа
ты не смогли бы объяснить абсолютные цифры, они могли бы дать пре
красное объяснение разнице между ними5. На практике полный успех, 
конечно же, не достижим, но один пункт сохраняется. Объяснения ва
риантности ничего не говорят об экспланандуме «самом по себе».

3 Оценки колеблются. Кроме того, число людей, поддерживающих смертную 
казнь, резко сокращается, когда в качестве альтернативы выдвигается по
жизненное тюремное заключение без права помилования.

4 Экономисты иногда говорят, что их интересует только то, что происходит 
в пределе (at the margin).

5 Строго говоря, причинная цепочка может идти и в другую сторону— от от
ношений к поведению, но в этом случае гипотеза недостоверна.
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рис. I.l

Можно привести пример из исследований поведения избирателей. 
Как мы позднее увидим (глава X II), неясно, почему избиратели вооб
ще участвуют в общегосударственных выборах, на которых, как можно 
с уверенностью сказать, один голос никогда ничего не решает. И все-та
ки значительная часть электората приходят на избирательные участки 
в день выборов. Почему бы им не махнуть на них рукой?

Вместо того чтобы попытаться решить эту задачу, эмпирические со
циологи обычно задаются другим вопросом: почему явка меняется от вы
боров к выборам? Есть гипотеза, что избиратели с меньшей вероятностью 
придут в плохую погоду, потому что, когда идет дождь или снег, прият
нее сидеть дома. Если данные соответствуют этой гипотезе, как это по
казывает прямая С на рис. 1.1, можно утверждать, что варьирование явки 
объяснено (хотя бы частично). И все же нет никакого объяснения, поче
му прямая С пересекает ось ординат в точке Р, а не, например, в Q или R. 
Это как принять за данную первую десятичную дробь и сосредоточить
ся на объяснении второй. Для прогноза этого может быть достаточно, 
но для объяснения — нет. Голый факт, что 45 или более процентов элек
тората обычно приходят на выборы, интересен и требует объяснения.

С точки зрения модели событие-событие идеальной процедурой 
была бы следующая. Рассмотрим два голосования, А и Б. Для каждого вы
явим условия, заставившие определенный процент избирателей прий
ти на выборы. Как только мы таким образом объяснили явку на выборах 
А и явку на выборах Б, объяснение разницы в явке (если таковая имеется)
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последует автоматически как побочный эффект. Попутно мы также смо
жем объяснить, является ли одинаковая явка на выборах А и Б случайно
стью, то есть идет речь об уравновешивающих друг друга различиях или 
нет. На практике эта процедура может оказаться очень сложной. Возмож
но, данные или имеющиеся теории не позволят нам объяснить явление 
«само по себе». Нужно, однако, сознавать, что прибегая к объяснениям ва
риантности, мы втягиваемся во второсортную объяснительную практику.

Иногда социологи пытаются объяснять не-события (non-events). Поче
му многие люди не обращаются за положенными им социальными льгота
ми? Почему никто не вызвал полицию в деле Китти Дженовезе?6 В первом 
случае объяснением может служить то, что указанные лица решили не об
ращаться за льготами из-за стыда или страха за собственную репутацию. 
Поскольку принятие решения является событием, это дало бы совершен
но удовлетворительное обоснование. В случае неудачи социологи снова 
обратятся к различиям между теми, кому положены льготы и кто их по
лучает, и теми, кому они положены и кто за ними не обращается. Пред
положим, что они различаются только тем, что люди, не обращающиеся 
за льготами, не знают о том, что они им положены. В качестве объяснения 
это полезно, но недостаточно. Мы пойдем дальше и попробуем объяснить, 
почему те, кому положены льготы, не знают об этом. Выяснить, что они 
неграмотны, не могут прочесть писем, информирующих об их правах, бу
дет полезно, но недостаточно. В какой-то момент в этом объяснительном 
регрессе мы должны придти к положительному событию, такому, напри
мер, как сознательное решение не учиться грамоте или сознательное ре
шение официальных лиц скрывать информацию. Или мы должны занять
ся теми, кто обращается за положенными льготами. Как только мы объ
ясним их поведение, объяснение, почему другие так и не сумели получить 
льготы, возникнет в качестве побочного продукта.

В случае с Китти Дженовезе нет никаких вариаций поведения, кото
рые нужно объяснять, поскольку никто не позвонил в полицию. Отче
ты об этой истории указывают на то, что несколько свидетелей реши
ли не делать этого. С точки зрения непосредственных причин это впол
не удовлетворительное объяснение, хотя мы, возможно, захотим узнать 
причины их решения. Произошло это, потому что они боялись ввязы
ваться или потому что каждый решил, что в полицию позвонит кто-ни
будь другой («У семи нянек дитя без глазу»)? Однако некоторые из на

6 27 марта 1964 года тридцать восемь уважаемых, законопослушных граждан 
в Квинсе, Нью-Йорк, более получаса наблюдали за тем, как убийца выслежи
вал женщину и ранил ее ножом, трижды напав на нее в Кью Гардене. Дважды 
голоса и свет в квартирах его спугнули. И каждый раз он возвращался, нахо
дил жертву и снова наносил ранения. Ни один человек не вызвал полицию, 
ни один свидетель не позвонил после того, как женщина умерла.
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блюдателей даже не думали вызывать полицию. Один мужчина и его 
жена наблюдали за сценой ради развлечения, другой сказал, что ему все 
надоело и он пошел спать. Чтобы объяснить, почему они не действова
ли решительнее, можно указать на отсутствие глубоких эмоций, но это 
снова будет объяснение негативного экспланандума через использова
ние негативного эксплананса. Наше поведение в очередной раз будет ис
толковано лишь побочным, остаточным образом. Располагай мы удо
влетворительным объяснением того, почему некоторые люди собира
лись позвонить в полицию, пусть и не решившись на это, у нас было бы 
единственное объяснение того, почему другие об этом даже не подумали.

В оставшейся части книги я часто буду применять не столь пуристский 
или ригористичный подход к тому, что считать релевантным экспланан- 
думом и приемлемым объяснением. Настойчивое обращение к объясне
ниям, фокусирующимся на событии, чем-то сродни принципу методоло
гического индивидуализма, который является одним из исходных усло
вий этой книги. В принципе, объяснения в социальных науках должны 
ссылаться только на индивидуумов и их действия. На практике социологи 
часто оперируют такими надиндивидуальными общностями, как семья, 
фирма или нация, как безобидными условными обозначениями, либо если 
отсутствие данных или надежной теории вынуждают к этому. Эти два 
оправдания применимы также к использованию фактов в качестве экс
планандума или эксплананса, к объяснению скорее вариантности, а не яв
лений «самих по себе» и к анализу негативного экспланандума (не-со- 
бытий и не-фактов). Цель предшествующих рассуждений — не навязать 
социологам бессмысленные или трудновыдерживаемые стандарты, но до
казать, что на уровне основных принципов подход, основанный на собы
тиях, по природе своей превосходит остальные. Принимая это в расчет, 
ученые чаще смогут находить точные и продуктивные объяснения.

Иногда у нас может возникнуть желание объяснить событие (скорее 
паттерн событий) через его последствия, а не причины. Я имею в виду 
не объяснение через преднамеренные (intended) последствия, поскольку 
намерение предшествует выбору или действию, которые он объясняет, 
а скорее идею, что события могут объясняться их действительными (ac
tual), чаще всего благоприятными для кого-либо или чего-либо послед
ствиями. Так как причина должна предшествовать следствию, эта идея 
может показаться внутренне противоречивой, и все же каузальное объ
яснение может принять такую форму при наличии обратной связи меж
ду последствиями и причинами. Изначально слезы ребенка могут быть 
просто вызваны болью, но если они привлекли внимание родителей, ре
бенок начнет плакать сильнее, чем если бы этого не произошло. В главах 
XVI и XVII я утверждаю, что этот род объяснения занимает до некото
рой степени маргинальное место в изучении человеческого поведения. 
В этой книге я буду заниматься преимущественно простой разновидно
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стью каузального объяснения, где эксплананс, который может включать 
верования и обращенные в будущее намерения, предшествует появлению 
экспланандума7.

В дополнение к заслуживающему уважения функциональному объ
яснению, основанному на особых механизмах обратной связи, есть ме
нее респектабельные формы, которые просто указывают на возникно
вение некоторых благоприятных последствий, а затем без каких-либо 
дополнительных доводов предполагают, что этого достаточно для объ
яснения поведения, которое их вызывает. Если экспланандум всего лишь 
экземпляр (token), такой как отдельный поступок или событие, то та
кой тип объяснения не срабатывает по чисто метафизическим причи
нам. Приведем пример из биологии: мы не можем объяснить появление 
нейтральной или вредной мутации, указав, что она была необходимым 
условием для дальнейшей, более благоприятной мутации. Когда экспла
нандум— это тип, как повторяющаяся модель поведения, он может быть 
действительным (valid) или^едействительным. Но если он не поддер
живается механизмом обратной связи, к нему следует относиться как 
к недействительному (invalid). Антропологи, например, утверждали, что 
мстительное поведение имеет множество благоприятных последствий — 
от контроля за численностью населения до децентрализованного при
нуждения к выполнению норм (в главе XII приведено много других при
меров). Даже если допустить, что такие преимущества действительно 
обеспечиваются, их возникновение может оказаться случайным. Чтобы 
это опровергнуть, то есть показать, как некоторые преимущества под
держивают мстительное поведение, которое в свою очередь становится 
их причиной, необходимо продемонстрировать механизм обратной свя
зи. И даже если такая демонстрация состоялась, изначальное появление 
такого экспланандума должно быть связано с чем-то еще.

СТРУКТУРА ОБЪЯСНЕНИЙ

Позвольте теперь перейти к более подробному рассмотрению темы объ
яснения в социальных науках (и, до некоторой степени, не только в них). 
Первый шаг легко пропускают: прежде чем попытаться объяснить факт 
или событие, мы должны установить, что факт является таковым, а со
бытие действительно имело место. Монтень писал: «Я сознаю, что если

7 В ряде случаев полезно провести различие между каузальными, интен- 
циональными и функциональными объяснениями. В физике используется 
только каузальное объяснение, биология помимо этого допускает функцио
нальное объяснение, а социальные науки используют еще и интенциональ- 
ные объяснения. Однако на базовом уровне все объяснения являются кау
зальными.
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попросить людей изложить факты, они гораздо больше времени потра
тят на то, чтобы объяснить их причины, а не на выяснение того, правда 
это или нет... Они пропускают факты, но старательно делают выводы. 
Как правило, они начинают так: Как же так случилось? Но правда ли 
что-то случилось? Вот что им следовало бы спрашивать».

Так, прежде чем объяснить, скажем, почему в одной стране проис
ходит больше самоубийств, чем в другой, мы обязательно должны убе
диться, что вторая страна не занижает количество самоубийств по, на
пример, религиозным соображениям. Прежде чем пытаться объяснить, 
почему в Испании безработица выше, чем во Франции, нам придется 
удостовериться, что эти различия никак не связаны с расхождения
ми в определениях безработицы или со значительной долей «теневой» 
экономики в Испании. Если мы хотим объяснить, почему во Франции 
безработица среди молодежи выше, чем в Англии, нам нужно решить, 
что мы принимаем за эксплананцум — уровень безработицы среди мо
лодых людей, активно ищущих работу, или среди всей молодежи в це
лом, включая студентов. Если мы хотим сравнить безработицу в Европе 
и США, придется решить, берем мы в качестве экспланандума безрабо
тицу в широком понимании, то есть с учетом лиц, лишенных свободы, 
или же в техническом смысле, включая только тех, кто ищет работу8. 
Прежде чем пытаться объяснить, почему месть происходит по прин
ципу «око за око» («я буду убивать одного из ваших всякий раз, как вы 
будете убивать одного из моих»), нужно проверить, что мы наблюдаем 
именно это явление, а не, скажем, «два ока за одно» («я буду убивать дво
их из ваших всякий раз, как вы будете убивать одного из моих»). Нау
ки, в том числе социальные, часто пытаются объяснить общеизвестные 
вещи, но не менее ценным было бы установление того, что некоторые 
вещи, представляющиеся нам таковыми, ими не являются. В этом случае 
социальные науки могли бы помимо прочего попытаться объяснить, по
чему мы уверены, что знаем что-то, хотя это не так, добавив тем самым 
новый фрагмент знания взамен отброшенного9.

8 В обоих случаях некоторые индивидуумы могут стать преступниками или 
студентами, потому что сомневаются, что смогут найти работу. Для одних 
целей их учитывают среди безработных, для друтих — нет.

9 Точно так же, как наука может помочь объяснить популярную веру в 
не-факты (non-fact), она помогает объяснить популярную веру в ложные 
объяснения. Например, большинство страдающих от артрита верят, что бо
ли в суставах вызваны плохой погодой. Исследования показывают, однако, 
что такой связи нет. Возможно, нужно оставить поиски причинной связи 
между плохой погодой и артритом и вместо этого объяснить, почему боль
ные артритом верят в такую связь. Скорее всего они когда-то услышали о на
личии такой связи и с тех пор обращали больше внимания на случаи, ко
торые подтверждали это представление, нежели на те, что его опровергали.
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Теперь предположим, что мы имеем четко сформулированный экс
планандум, для которого нет четко сформулированного объясне
ни я,— головоломку (puzzle). Головоломкой может быть неожиданный 
или противоречащий здравому смыслу факт или просто необъяснимая 
корреляция. Один небольшой пример: почему из оксфордских библио
тек чаще всего крадут книги по теологии, а не по каким-нибудь другим 
предметам? Еще один пример, на котором я вскоре остановлюсь подроб
нее: почему на бродвейских шоу теперь аплодируют стоя чаще, чем два
дцать лет назад?

В идеале к объяснительной загадке нужно применять процедуру, со
стоящую из пяти шагов, которая будет изложена далее. Однако на прак
тике шаги 1-3 не всегда идут по порядку. Мы можем «играть» с раз
личными гипотезами до тех пор, пока одна из них не покажется нам 
наиболее убедительной, а потом начнем искать теорию, которая ее под
твердит. Если шаги 4-5 сделаны правильно, мы все еще можем полагать
ся на гипотезу, которой отдали .предпочтение. Но по причинам, которые 
я буду обсуждать в конце следующей главы, у ученых может возникнуть 
желание ограничить свободу в выборе гипотез.

1. Выбрать теорию, набор взаимосвязанных каузальных поло
жений, которая предоставляет самые большие перспективы 
успешного объяснения.
2. Подобрать гипотезу, которая согласует теорию с голово
ломкой, то есть чтобы экспланандум логически вытекал из 
гипотезы.
3. Установить или представить себе надежные основания, ко
торые могут дать альтернативные объяснения, снова таким 
образом, чтобы экспланандум логически вытекал из каждо
го из них.
4. Опровергнуть все конкурирующие объяснения, указав для 
каждого на дополнительные, поддающиеся проверке след-

\  ствия, которые в действительности не наблюдаются.
5. Усилить предложенную гипотезу, показав, что она имеет 
дополнительные, поддающиеся проверке следствия, жела
тельно новые факты, которые находят свое подтверждение 
в действительности.

Эта процедура определяет то, что часто называют гипотетико-дедук- 
тивным методом. В конкретном случае она может принимать форму, 
отраженную на рис. 1.2. Я проиллюстрирую ее головоломкой о росте 
числа стоячих оваций на Бродвее. Данное наблюдение основывается 
не на систематических замерах или контролируемых экспериментах, 
а на моих случайных впечатлениях, нашедших подтверждение в сооб-

28



I .  О б ъ я с н е н и е

Следствие 1 
(наблюдаемое)

Альтернативная гипотеза 1

Следствие 5 
(наблюдаемое)

Следствие 2 
(ненаблюдаемое)
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(наблюдаемое) Следствие 3 
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Альтернативная гипотеза 2
Следствие 4 
(ненаблюдаемое)

РИС. 1.2

щениях из газет. В данном случае шаткий статус экспланандума не име
ет значения. Если на Бродвее сейчас действительно чаще аплодируют 
стоя, чем двадцать лет назад, то какое объяснение мы можем этому 
найти?

Я рассмотрю объяснение с точки зрения увеличения стоимости биле
тов на бродвейские спектакли. Журналист одной из газет сообщил, что 
драматург Артур Миллер якобы заявил: «Я думаю, что публика про
сто чувствует, что заплатила за то, чтобы сидеть, 75 долларов, и теперь 
пришло время постоять. Не хочу быть циничным, но положение из
менилось, когда цена пошла вверх». Если люди заплатили 75 долларов 
или даже больше за билет, многие из них не могут себе признаться, что 
шоу было плохим или посредственным и что они потратили деньги зря. 
Чтобы убедить себя в том, что они отлично провели время, они бурно 
аплодируют.

Для более формального объяснения можно использовать гипотезу 
«Чем больше денег и усилий затратили люди на то, чтобы что-то полу
чить, тем в большей мере они склонны (при прочих равных условиях) 
оценивать полученное выше, чем когда они потратили меньше»10. Если 
рассматривать рост цен как исходную предпосылку, данное предполо-

10 Такого рода идею иногда используют для оправдания своих высоких го
нораров психотерапевты: пациенты не поверят в терапию, если не заплатят 
за нее много денег. Но ни один известный мне терапевт никогда не утвер
ждал, жертвует 50% своих гонораров Красному Кресту.
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жение выдерживает минимальные требования, которым должна удо
влетворять любая объяснительная гипотеза: если она истинна, из нее 
можно вывести экспланандум. Но требования и в самом деле настоль- 4 
ко малы, что слишком многие предположения способны их выдержать11. 
Чтобы подкрепить нашу веру именно в это объяснение, мы должны по
казать, что оно поддерживается снизу, сверху и сбоку.

Объяснение поддерживается снизу (from below), если мы можем вы
вести и проверить поддающиеся наблюдению факты, исходя из гипо
тезы, превосходящей факт, который она призвана объяснить. Гипотеза 
должна обладать избыточной объяснительной способностью. В случае 
с бродвейским шоу мы будем ожидать меньшего числа стоячих оваций 
на представлениях, цены на которые по каким-то причинам не вырос
ли12. Следует, кроме того, ожидать, что стоячих оваций будет меньше, 
если билеты на шоу закуплены компаниями и распространены среди со
трудников. (Это будет считаться новым фактом.) Даже если эти билеты 
дороги, зрители заплатили за них не из своего кармана и, следовательно, 
не обязаны доказывать себе, что потратили деньги не зря.

Объяснение поддерживается сверху (from above), если объясняющая 
гипотеза может быть выведена из более общей теории13. В данном слу
чае объяснительное предположение является уточнением теории ког
нитивного диссонанса, предложенной Леоном Фестингером. Согласно 
этой теории, когда человек сталкивается с внутренним рассогласовани
ем или расхождением между своими убеждениями и ценностями, мож
но ожидать своего рода ментальной перенастройки, которая устранит 
или смягчит этот диссонанс. Как правило, такая перенастройка идет 
по пути наименьшего сопротивления. Человеку, потратившему 75 дол
ларов на неудачное, как оказалось, шоу, нелегко признаться себе в том,

11 Человеческий разум склонен к тому, чтобы представлять это минимальное 
требование как достаточное. Как только нам попалась гипотеза, которая мо
жет оказаться верной, мы часто не останавливаемся, чтобы дополнительно 
ее проверять или рассмотреть альтернативные варианты. Выбор гипотезы 
может быть обусловлен идеей post hoc ergo, propter hoc (после этого, следова
тельно, по причине этого) или заключением о том, что данная гипотеза бо
лее правдоподобна, чем остальные, из чего делается вывод, что она с боль
шей вероятностью может оказаться верной.

12 Совсем не обязательно, что люди на более дешевых местах в этом случае 
не будут вставать. Они могут почувствовать себя глупо, если будут сидеть, 
когда другие люди встали. Или они поднимутся, чтобы увидеть актеров, ко
торых заслоняют от них вставшие зрители.

13 Точнее говоря, если это уточнение более общей теории. Отношение меж
ду общей теорией и конкретной объяснительной гипотезой редко бывает 
отношением выводимости. Во-первых, в самой теории может быть изъян 
(см. главу II); во-вторых, из одной теории может быть несколько следствий.
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что деньги были пущены на ветер. Проще внушить себе, что представ
ление на самом деле вполне удалось.

Хотя в ней есть свои недостатки, теория когнитивного диссонан
са хорошо обоснована. Частично это обоснование опирается на при
меры, существенно отличающиеся от тех, что мы здесь рассматриваем, 
как, допустим, в случае с покупателем автомобиля, который жадно ищет 
рекламу купленной марки, чтобы убедиться в правильности принятого 
решения. Иногда подтверждение предоставляют очень похожие ситуа
ции, как например, болезненные и унизительные ритуалы инициации 
при вступлении в студенческие братства, воспитывающие в их членах 
глубокую преданность. Я не утверждаю, что люди сознательно гово
рят себе: «Я столько вынес, чтобы попасть в эту группу, значит, это хо
рошая группа». Механизмы формирования лояльности должны быть 
неосознаваемыми.

Объяснение может полутать боковую опору (lateral support), если мы 
сможем придумать, а затем опровергнуть альтернативные объяснения, 
также удовлетворяющие минимальным требованиям. Возможно, стоя
чих оваций стало больше, потому что сегодняшняя публика, которую 
автобусы пачками привозят из Нью-Джерси, менее взыскательна, чем 
избалованные обитатели Нью-Йорка, или потому что шоу стали лучше, 
чем раньше. Для каждой из этих альтернатив мы должны найти, а затем 
опровергнуть дополнительные факты, которые позволили бы их вери
фицировать. Если стоячие овации участились оттого, что публика стала 
более впечатлительной, то следовало бы ожидать такой же частоты стоя
чих оваций и на выездных представлениях двадцатилетней давности. 
Если шоу стали лучше, чем двадцать лет назад, это должно отразиться 
и на рецензиях в прессе, и на том, как долго они остаются в репертуаре, 
прежде чем их закроют.

При такой процедуре защитнику начальной гипотезы приходится 
также выступать в роли адвоката дьявола. Он должен постоянно опро
вергать себя, максимально усложняя исследуемый вопрос. Нужно вы
бирать самые сильные и наиболее правдоподобные альтернативные 
объяснения, а не те, что можно легко опровергнуть. По сходным при
чинам, пытаясь продемонстрировать избыточность объяснительной 
силы гипотезы, мы должны вывести и подтвердить следствия, являю
щиеся новыми, непривычными, противоречащими здравому смыслу 
и максимально отличающимися от исходного экспланандума. Эти два 
критерия — опровергать наиболее правдоподобные альтернативы и по
рождать новые факты — являются решающими для достоверности объ
яснения. Поддержка сверху помогает, но не бывает решающей. В конеч
ном счете, теорию поддерживают именно порождаемые ею успешные 
объяснения, а не наоборот. Эмилио Сегре, нобелевский лауреат в об
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ласти физики, сказал, что некоторые победители делают честь премии, 
тогда как другим делает честь она. Последние, таким образом, парази
тируют на первых. Подобным образом теория паразитирует на всех по
рожденных ею успешных объяснениях. Если она способна оказать под
держку конкретному объяснению, то только потому, что сама получила 
поддержку от других, более ранних объяснений.

ЧЕМ ОБЪЯСНЕНИЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ

Высказывания, имеющие своей целью объяснение события, следует от
личать от семи других типов высказывания.

Во-первых, каузальные объяснения следует отличать от подлинных 
каузальных утверждений (true causal statements). Недостаточно привести 
причину: должен быть указан (или по крайней мере предложен) причин
но-следственный механизм. В повседневном языке, хороших романах, 
исторических трудах и в многочисленных социологических исследова
ниях этот механизм не эксплицируется. Вместо этого его подсказыва
ет способ описания причины. Каждое конкретное событие может быть 
описано самыми разными способами. В (хороших) нарративных объяс
нениях подразумевается, что для идентификации события используются 
его черты, которые релевантны с точки зрения причинности. Если сказа
но, что некто умер в результате употребления в пищу гнилых продуктов, 
мы понимаем, что таким механизмом было пищевое отравление. Если 
сказано, что он умер, съев пищу, на которую у него была аллергия, мы 
решаем, что в основе лежит аллергическая реакция. А теперь предполо
жим, что он действительно умер из-за пищевого отравления, но кроме 
этого у него была аллергия на некоторые продукты, например на лоб- 
стера. Заявить, что он умер, потому что съел продукт, на который у него 
была аллергия, — значит сказать правду, но такое утверждение обманчи
во. Утверждение, что он умер, потому что съел лобстера, также истин
но, но неинформативно. Оно не содержит отсылки к причинно-след
ственному механизму и может подпадать под действие многих других; 
например, человек может быть убит кем-то, кто поклялся убить первого 
встреченного едока лобстера.

Во-вторых, каузальные объяснения следует отличать от высказыва
ний о корреляциях (correlations). Иногда можно с полной уверенностью 
утверждать, что за событием одного типа всегда или как правило сле
дует событие другого типа. Это не дает нам права говорить, что собы
тия первого типа вызывают события второго типа, потому что есть еще 
одна возможность: оба события могут быть общим следствием третьего. 
В «Жизни Сэмюэля Джонсона» Дж. Босуэлл описывает, как некий Ма
колей, хоть «и не имея никаких предрассудков против предрассудков»,
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заявлял, что когда судно прибывает в Сент-Кильду на Гебридах, «у всех 
обитателей начинается насморк». В то время как некоторые предлагали 
каузальное объяснение этому (предполагаемому) факту, в одном из пи- * 
сем Босуэллу сообщили, что «учитывая географическое положение Сент- 
Кильды, для высадки чужеземцев на берег необходимо, чтобы дул севе
ро-восточный ветер. Именно он, а не чужеземцы, вызывает эпидемию 
насморка». Или возьмем утверждение, что дети, дело об опеке над кото
рыми рассматривалось в суде, чаще страдают от нервных расстройств, 
чем дети, чьи родители смогли достичь мирового соглашения в част
ном порядке. Возможно, различие объясняется самим фактом судебного 
процесса, причиняющим детям страдания и вызывающим у них чувство 
вины. Но может быть и так, что судебные разбирательства с большей 
вероятностью случаются там, где родители враждебно настроены друг 
к другу и именно их дети склонны к нервным расстройствам. Для разли
чения этих двух интерпретаций нам пришлось бы замерить страдания 
до и после развода. Третьего варианта мы коснемся позднее.

Вот несколько более сложный, но любимый мною пример такого рода 
двусмысленности. В «Демократии в Америке» Алексис де Токвиль об
суждает предполагаемые каузальные связи между заключением брака 
по любви и несчастьем в браке. Он указывает на то, что эта связь может 
возникнуть только в обществах, где такого рода браки — исключение, 
а правилом является брак по расчету. Только упрямцы пойдут против 
течения, а двое упрямых людей вряд ли будут счастливы в браке14. Кро
ме того, к людям, поступающим вразрез с общепринятой моралью, хуже 
относятся их собратья, склонные к конформизму, что вызывает разоча
рование и горечь. Первый из этих аргументов основывается на некау
зальной, вызванной третьим фактором корреляции между любовью 
и отсутствием счастья. Второй указывает на истинно каузальную связь, 
но не на ту, о которой думают критики браков по любви, к которым Ток
виль адресует свое возражение. Брак по любви вызывает несчастье толь
ко в той среде, где такая практика является исключением. Биологи часто 
называют этот эффект частотной зависимостью (frequency dependent)15.

14 Здесь третий фактор — скорее черта характера (упрямство), чем событие.

15 Первый механизм — эффект отбора (a selection effect), второй — явление 
подлинного последействия (aftereffect). Это различение применимо доволь
но широко. Если мы спросим, почему человек в определенном состоянии 
(например, в положении безработного или госпитализированный по причи
не психического заболевания) склонен к тому, чтобы длить свое пребывание 
в нем, объяснением может послужить любой из этих механизмов (или оба). 
Например, люди, которые уже давно находятся без работы, могут образо
вывать подгруппу населения, чьи трудовые навыки не востребованы. И на
оборот, все работающие лица могут потерять работу, но как только это про-
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Помимо проблемы третьего фактора корреляция может вызвать у нас 
сомнения относительно направления каузальности. Рассмотрим старый 
анекдот:

ПСИХОЛОГ: Вы должны быть мягче с Джонни. Он из разбитой семьи. 
УЧИТЕЛЬ: Ничего удивительного, Джонни сам какую хочешь семью  
разобьет.

Или, как говорил комик Сэм Левинсон, «Безумие — наследственная бо
лезнь, его можно получить от собственных детей». Подразумевается, что 
психическое расстройство ребенка может разрушить брак, а не сам раз
вод привести к такому расстройству. Аналогично негативная корреля
ция между тем, насколько родители осведомлены о том, чем занимаются 
их дети, и склонностью последних попадать в беду, не должна доказы
вать, что родительский присмотр эффективен; ведь подростки, намерен
но ввязывающиеся в неприятности, вряд ли станут рассказывать, чем 
занимаются.

В-третьих, каузальное объяснение следует отличать от утверждений 
о необходимости (necessitation). Объяснить событие — значит показать, 
почему оно произошло именно так, как произошло. Тот факт, что об
стоятельства могли сложиться иначе и сложились бы, не случись то, что 
случилось, не проясняет дела. Представим себе человека, больного ра
ком поджелудочной железы в той стадии, которая через год скорее все
го приведет к его смерти. Когда боль становится невыносимой, человек 
кончает жизнь самоубийством. В попытке объяснить, почему он умер 
в течение какого-то времени, бессмысленно указывать, что ему все рав
но пришлось бы умереть от рака16. Всего, что нам известно об этом слу
чае, — возникновения раковой опухоли, предела срока жизни человека 
с таким диагнозом и факта смерти, достаточно для того, чтобы прийти 
к достоверному выводу: человек умер от рака. У нас есть предшествую
щее событие и причинно-следственный механизм, позволяющий объ
яснить последующее событие. Но механизм не является необходимым, 
его может упредить действие другого механизма. (В этом примере уп-

Окончание сн. 15

исходит, отсутствие работы меняет их самих (или меняет отношение к ним 
работодателей), так что вероятность их возвращения на рынок труда со вре
менем падает. Теория «навешивания ярлыков», объясняющая психические 
заболевания или преступления, основывается на (сомнительном) допуще
нии, что отложенные эффекты управляют эффектом отбора.

16 Джеймс Фитцджеймс Стифен (James Fitzjames Stephen) писал: «В законе 
совершенно четко указано, что если после нападения человек умер весной 
от болезни, которая должна была бы убить его, допустим, летом, причиной 
смерти является нападение».
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реждающая причина сама является следствием упрежденной причины, 
но и это необязательно, так как человек мог погибнуть в автомобильной 
аварии.) Чтобы выяснить, что в действительности произошло, нам нуж- * 
ны более точные сведения. Поискам не будет конца: до самой последней 
секунды какие-то другие факторы могут упредить рак17.

Высказывания о необходимости иногда называют структурными 
объяснениями (structural explanations). Примером может служить ана
лиз Великой французской революции, предпринятый Токвилем. В своей 
работе он выделяет целый ряд событий и тенденций, начиная с XV сто
летия вплоть до 80-х годов XVIII века, и утверждает, что на их фоне ре
волюция была неизбежна. По-видимому, он имел в виду, что (1) любое 
количество мелких и средних событий спровоцировало бы революцию, 
и что (2) была зыбкая уверенность в том, что некоторые вызывающие ее 
события произойдут, хотя**!, необязательно они будут именно теми и то
гда, которые и когда в действительности произошли. Он также утвер
ждает, что (3) после 1750 или, возможно, 1770 года было уже невозможно 
ничего сделать, чтобы предотвратить революцию. Хотя после Токвиля 
остались заметки для второго тома, в котором он намеревался описать 
революцию так, как она в действительности происходила, можно воз
разить, что если он успешно установил (1), (2) и (3), то в дальнейших ша
гах нет необходимости. Проблема такого рода рассуждений в том, что 
в случае многих интересных для социальных наук вопросов (и в отличие 
от примера с раком) такие утверждения, как (1), (2) и (3), очень трудно 
обосновать непредвзятыми методами18. Более сильный аргумент можно 
получить, если подобные события произошли в одно и то же время не
зависимо друг от друга, что наводит на мысль, что они витали в воздухе.
В качестве примера можно привести одновременные открытия в науке.

В-четвертых, каузальное объяснение следует отличать от рассказы
вания историй (storytelling). Подлинное объяснение передает то, что

17 Каузальное упреждение (preemption) следует отличать от каузальной сверх
детерминации (overdetermination). Последнюю можно проиллюстрировать 
случаем, когда в человека попадают сразу две пули, одной из которых до
статочно, чтобы его убить; первое — случаем, когда человека убивает одна 
пуля, упреждая тем самым действие второй, выпущенной на несколько се
кунд позже.

18 Возможно, самым убедительным кандидатом для структурного объясне
ния является американская революция. Такой нейтральный наблюдатель, 
как французский министр Шуасель, заметил еще в 1765 году, что независи
мость американских колоний неизбежна. Для беспристрастного француз
ского комментатора, такого как Раймон Арон, независимость Алжира так
же была предрешена задолго до ее провозглашения. Французская революция 
напоминает скорее крушение коммунизма — неизбежная, главным образом, 
при взгляде в прошлое.
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произошло в том виде, в каком оно произошло. Рассказать историю — 
значит объяснить то, что произошло, так, как оно могло произойти (и, 
возможно, произошло). Научные объяснения, как я ранее отмечал, от
личаются от рассказов о том, что должно было произойти. Теперь же 
я заявляю, что они отличаются и от рассказов о том, что могло произой
ти. Это утверждение может показаться банальным или странным. За
чем кому-то выступать с чисто гипотетическим изложением событий? 
Уместны ли такие спекуляции в науке? Ответ: да, но не следует путать 
их с научным объяснением.

Рассказывание историй может подсказывать новые, то есть эконом
ные, объяснения. Предположим, что кто-то утверждает, что самоот
верженное поведение или стремление оказывать помощь являются ре
шающими доказательствами того, что люди не всегда руководствуются 
эгоистическими побуждениями, а эмоциональные поступки — решаю
щими свидетельствами того, что не все действия рациональны. Можно 
сделать вывод, что есть три не сводимые друг к другу формы поведения: 
рациональное и эгоистическое, рациональное и неэгоистическое и ир
рациональное. Характерное для серьезной науки стремление к эконо
мии должно заставить нас усомниться в таком взгляде. Разве не бывает 
так, что люди помогают другим в расчете на вознаграждение, а присту
пы гнева, напротив, помогают им добиться своего? Рассказав историю 
о том, как рациональный эгоизм может порождать альтруистическое 
и эмоциональное поведение, можно перевести этот вопрос из области 
философии в область, доступную эмпирическому исследованию19. Ис
тория по принципу «просто так» (just-so) может стать первым шагом 
на пути к выработке удачного объяснения. На самом деле, многие отве
ты на головоломки, представленные во введении, которые я даю в За
ключении, имеют сильный привкус именно таких историй.

В то же время рассказывание историй может ввести в заблуждение 
и нанести вред, будучи по ошибке принятым за настоящее объяснение. 
За исключением двух случаев, описываемых в этом абзаце, объяснения 
по модели «как если бы» (as-if) в действительности ничего не объясняют. 
Рассмотрим для примера распространенное утверждение, что мы можем 
использовать модель рационального выбора для объяснения поведения, 
даже если знаем, что люди не могут проделывать в уме сложные вычис
ления, воплощенные в этой модели (или в математических приложениях 
к статьям, в которых излагается эта модель). Пока модель позволяет де
лать предсказания, в которые хорошо вписывается наблюдаемое поведе

19 В этом отдельном случае истории по модели «просто так» представляются 
ложными, поскольку люди помогают другим и при разовом взаимодействии, 
а гнев может привести к тому, что остальные откажутся от взаимодействия.
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ние, мы имеем право (как утверждается) говорить, что агенты действу
ют «как если бы» они были рациональны. Это операционалистский, или 
инструменталистский, взгляд, впервые предложенный физикой, а позд
нее использованный Милтоном Фридманом применительно к социаль
ным наукам. Согласно этому взгляду, способом с большой точностью 
предсказывать и объяснять поведение искусного бильярдиста является 
предположение, что он знает законы физики и может совершать в голове 
сложные вычисления. Вопрос о том, верно ли такое допущение, к сути 
дела не относится.

Этот аргумент справедлив в отношении некоторых ситуаций, когда 
агенты учатся с течением времени методом проб и ошибок. Однако при
меним он именно потому, что мы можем указать на механизму который 
неосознанно приводит к тому же результату, который сверхрациональ- 
ный агент мог бы сознательно лросчитать20. При отсутствии такого ме
ханизма мы могли бы по-прежнему использовать инструменталистский 
подход, если бы это допущение позволяло предсказывать поведение 
с большой точностью. Закон всемирного тяготения долгое время казал
ся таинственным, поскольку, как представлялось, основывался на не
прозрачной идее действия на расстоянии. И все же, поскольку он давал 
возможность делать предсказания с точностью до десятых долей, теория 
Ньютона единогласно признавалась вплоть до появления общей тео
рии относительности. Таинственные законы квантовой механики тоже 
принимаются, хотя и с некоторыми сомнениями, поскольку позволяют 
предсказывать с невероятной точностью.

Социальная наука, апеллирующая к рациональному выбору, не может 
полагаться ни на одно из этих двух оснований. Нет общего неинтенцио- 
нального механизма, который мог бы симулировать или имитировать 
рациональность. В некоторых случаях этого можно добиться закрепле
нием знаний (глава X V I), тогда как в других оно продуцирует системати
ческие отклонения от рациональности. В иных обстоятельствах эту за
дачу в какой-то мере выполняет некий социальный аналог естественно
го отбора, если частота изменений среды превышает скорость адаптации 
к ним (глава X V II). Мне неизвестны механизмы, которые симулирова
ли бы рациональность в единичных ситуациях или в быстро меняющей
ся среде. В то же время эмпирическое подтверждение анализа сложных

20 При первом упоминании в книге слова агент (agent) следовало бы заме
тить, что многие исследователи предпочитают ему слово актор (actor). Воз
можно, термином «агент» чаще пользуются экономисты, тогда как социологи 
используют актор. Хотя не имеет большого значения, какой именно термин 
применяется, я предпочитаю понятие «агент», так как оно подразумевает не
кую инстанцию действия (agency), понятие «актор» в свою очередь предпо
лагает публику, которая может присутствовать или отсутствовать.
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явлений на основании теории рационального выбора, как правило, край
не слабо. Это, разумеется, огульное утверждение. Вместо того чтобы по
яснить, что я понимаю под слабостью, позвольте просто указать на вы
сокий уровень разногласий среди специалистов относительно объясни
тельной силы конкурирующих гипотез. Даже в экономике, в некотором 
смысле наиболее развитой общественной науке, существуют фундамен
тальные, устоявшиеся расхождения между школами. Нам никогда не до
стичь точности в несколько десятых, которая положила бы этим спорам 
конец.

В-пятых, каузальное объяснение следует отличать от статистиче
ских объяснений (statistical explanations). Хотя многие объяснения в соци
альных науках носят характер статистических, они неудовлетворитель
ны, поскольку не могут объяснить конкретные события. Применение 
статистических обобщений к частным случаям является грубой ошиб
кой не только в науке, но и в повседневной жизни21.

Предположим, что мужчины действительно агрессивнее женщин. 
Сказать разгневанному мужчине, что его гнев вызван мужскими гор
монами, вместо того чтобы заявить, что его гнев не оправдан в данной 
ситуации, означает впасть в интеллектуальное и моральное заблужде
ние (fallacy). Предполагать, что обобщение, справедливое для большин
ства случаев, верно в каждом отдельном случае, — это интеллектуаль
ное заблуждение. Моральное заблуждение — считать, что собеседник 
находится во власти биологических факторов, а не открыт для доводов 
и убеждения.

Хотя статистические объяснения — это всегда объяснения «второго 
сорта», на практике может оказаться, что у нас нет ничего лучше. Од
нако важно отметить, что в таких объяснениях неизменно руковод
ствуются наилучшим идеалом каузального объяснения. То, что в де
мократических странах продолжительность жизни больше, чем при 
недемократических режимах, представляется статистическим фактом. 
Прежде чем заключить, что продолжительность жизни предопределяет
ся политическим режимом, мы должны проверить другие переменные, 
которые могут оказывать влияние на результат. Может выясниться, что

21 Следует избегать и противоположной ошибки — использования частно
го случая для получения или обоснования обобщения. Пруст писал, что 
Франсуаза, служанка в семье рассказчика, «была в равной мере склонна пу
тать частное с общим и общее с частным». Такое сочетание может оказать
ся губительным. Предположим, вы наблюдаете, как член группы X  солгал. 
При обобщении у вас складывается убеждение, что члены группы X  склон
ны ко лжи. Далее, наблюдая за другим членом группы, вы предполагаете, что 
он лжет. Наконец, (непроверенное) предположение используется в качестве 
дальнейшего основания для обобщений.
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демократические страны в большей мере, чем недемократические, обла
дают некоторым качеством X  и что на самом деле это качество X  опреде
ляет продолжительность жизни. Но таких свойств бесконечное множе- 1 
ство. Как узнать, какое именно нужно проверять? Ответ очевиден: мы 
должны руководствоваться каузальной гипотезой. Вполне правдоподоб
но, например, что граждане в индустриальных обществах живут дольше, 
чем граждане в менее развитых странах. Тот факт, что индустриальные 
общества бывают более демократическими, чем неиндустриальные, мо
жет объяснить наблюдаемые явления. Чтобы убедиться, что именно де
мократия, а не индустриализация, является каузальным фактором, нам 
следует сравнить демократические и недемократические режимы с рав
ным уровнем индустриализации и посмотреть, сохранится ли разли
чие. Как только мы будем иметь обоснованную уверенность в том, что 
проверили другие вероятные -причины, можем попробовать выяснить, 
как, то есть при помощи каких причинно-следственных цепочек или 
механизмов, тип политического режима влияет на продолжительность 
жизни. Я буду рассматривать этот второй шаг в следующей главе. Здесь 
я только хочу заметить, что наша уверенность неизбежно основывается 
на каузальных догадках о том, что является (и что не является) правдо
подобными третьими факторами, которые нуждаются в проверке22.

В-шестых, объяснения следует отличать от ответов на вопрос «по
чему?» (answers to why questions). Предположим, мы читаем научную 
статью и, к своему изумлению, обнаруживаем, что автор не ссылается 
на важную и релевантную статью. У нас возникает вопрос: «Почему он ее 
не упомянул?» Наше любопытство может быть полностью удовлетворе
но, если мы узнаем, что на самом деле автор ничего не знал о более ран
ней работе (хотя нам, возможно, захочется выяснить, почему он не из
учил литературу по теме с большей тщательностью). Но утверждение: 
«Он не упомянул статью, потому что не знал о ней», — это не объяснение. 
Использование его в качестве объяснения означает, что для объяснения 
одного несовершившегося события ссылаются на другое. Предположим, 
однако, что автор знал о статье, но решил ее не упоминать, поскольку сам 
не был в ней упомянут. В этом случае ответ на вопрос «почему?» даст, 
помимо прочего, объяснение. Имеется событие — решение не упоми
нать о статье, вызванное предшествующим событием — негодованием 
из-за отсутствия упоминания.

22 Например, нет достоверного причинно-следственного механизма, который 
заставил бы нас проверять демократические и недемократические режимы 
на предмет численности населения. Хотя мы не можем исключать причин
ной связи между количеством жителей и средней продолжительностью жиз
ни, социальная наука такой связи пока не установила; кроме того, мне она 
представляется надуманной.
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Наконец, каузальные объяснения следует отличать от предсказаний 
(predictions). Иногда мы можем дать объяснение, не имея возможно
сти предсказать, а иногда предсказать, не имея возможности объяснить. 
Верно, что во многих случаях одна и та же теория позволяет нам делать 
и то и другое, но я полагаю, что в социальных науках это скорее исклю
чение, чем правило.

Отложим основное рассмотрение того, почему мы можем обла
дать способностью к объяснению, не обладая при этом способностью 
к предсказанию, до следующей главы. Дело в том, что во многих случа
ях мы можем выявить причинно-следственный механизм постфактум, 
но не в состоянии заранее предсказать, какой из нескольких возможных 
механизмов сработает. От этого до некоторой степени отличается осо
бый случай биологического объяснения. Как будет показано в главе XVI, 
эволюция работает на двойном механизме — случайных мутаций и (бо
лее или менее) детерминированного отбора. Зная некоторые особенно
сти, или модель поведения, организма, мы можем объяснить его проис
хождение, ссылаясь на случайные изменения в генетическом материале 
и на их устойчивость (persistence) ввиду благотворного влияния на ре
продуктивную способность. Но никто не может предсказать мутацию, 
прежде чем она произойдет. Более того, поскольку одна мутация задает 
возможные последующие, мы можем оказаться не в состоянии сказать, 
произойдет ли она в принципе. Таким образом, в биологии структурные 
объяснения малопродуктивны. Некоторый оттенок структурности есть 
в явлении конвергенции, когда разные виды приспосабливаются сход
ным образом, поскольку находятся в близких условиях, но этот феномен 
не позволяет сказать, что адаптация была неизбежна.

И наоборот, мы можем обладать способностью к предсказанию, 
не обладая способностью к объяснению. Чтобы предсказать, что потре
бители станут покупать меньше товаров, когда их цена возрастет, нет 
необходимости изобретать объясняющие их поведение гипотезы. Ка
ковы бы ни были мотивы индивидуального действия — рациональные, 
традиционные или просто случайные, мы можем спрогнозировать, что 
люди станут покупать меньше товаров просто потому, что меньше смо
гут себе позволить (глава IX). Здесь есть несколько механизмов, которые 
вынужденно приводят к одному и тому же результату, так что не при
дется выбирать между ними, чтобы сделать прогноз. Но для объяснения 
важен сам механизм. Он дает понимание, тогда как предсказание в луч
шем случае обеспечивает контроль.

Чтобы делать предсказания, кроме того, нет необходимости прово
дить различие между корреляцией, необходимостью и объяснением. 
Если есть близкая к закономерности повторяемость событий одного 
и другого типа, для предсказания неважно, связана она с каузальными
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отношениями между ними или с тем, что они являются общим след
ствием третьей причины. В обоих случаях мы можем использовать факт 
первого события, чтобы предсказать второе. Никто не считает, что пер
вые симптомы смертельной болезни в дальнейшем вызывают смерть, 
и все же они регулярно используются для такого предсказания. Точ
но так же если наши знания о состоянии здоровья человека позволяют 
сделать прогноз, что он не проживет и года, предсказание не становит
ся ложным, если он погибнет в автокатастрофе или покончит с собой 
из-за невыносимых болей.
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Change. Cambridge University Press, 1983). П одробности по делу Кит
ти Дж еновезе можно найти в А. М. Розенталь «Тридцать восемь сви
детелей» (Rosenthal А. М. Thirty-Eight Witnesses. Berkeley: University of 
California Press, 1999). Удачное изложение взглядов Фестингера при
водится в «Раздвигая границы психологии: Избранные работ ы Леона 
Фестингера» под ред. Л. Фестингера, С. Шахтера и М. Гадзанига (Fes- 
tinger L., Schachter S., Gazzaniga M. (eds). Extending Psychological Fron
tiers: Selected Works of Leon Festinger. New York: Russell Sage, 1989). При
меры воздействия детей на родителей взяты из двух увлекательных 
книг Дж. Р. Харриса «Предположения о воспитании потомства: почему 
дети становятся такими, какими становятся» (Harris /. R. The Nur
ture Assumption: W hy Children Turn Out the Way They Do. New York: 
Free Press, 1998) и «Д вух одинаковых нет» (No Two Alike. New York: 
Norton, 2006). Взгляды Токвиля на причинность я обсуж даю  в рабо
те «Модели каузального анализа в „Демократии в Америке“ Токвиля» 
(Patterns o f causal analysis in Tocqueville’s «Democracy in America» //  Ra
tionality and Society. 1991. N o.3. P. 277-97), а его взгляды на революцию  
в: «Токвиль о 1789 годе» (Tocqueville on 1789 11 Welch С. (ed.). The Cam
bridge Companion to Tocqueville. Cambridge University Press, 2006). За
щита Милтоном Фридманом рациональности по модели «как если бы» 
взята из «Методологии позитивной экономической науки» (Фридман М. 
М етодология позитивной экономической науки//THESIS. 1994. N o .4. 
С. 20-52). Недавняя защита подхода «как если бы» в политических нау
ках есть в работе Р. Мортона «М етоды и модели: руководст во по эм-
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пирическому анализу формальных моделей в политологии» (Morton R. 
Methods and Models: A Guide to the Empirical Analysis o f Formal M od
els 11 Political Science. Cambridge University Press, 1999). Как и большин
ство защитников этого подхода, она не указывает причину, по которой  
мы должны верить в вымысел «как если бы». Частичное объяснение 
есть в статье Д. Заца, Дж. Фереджона «Рациональный выбор и социаль
ная теория» (Satz D., Ferejohn /. Rational Choice and Social Theory //  
Journal of Philosophy. 1994. No. 91. P. 71-87). Обсуждение вопросов «по
чему?» основано на книге Б. Хансона «Объяснения почему» (Hansson В. 
Why explanations), готовящейся к выходу в Theoria. Независимость за
кона спроса от мотивационных допущ ений отмечалась в статье «Ир
рациональное поведение в экономической теории» Г. Беккера (Becker G. 
Irrational behavior in economic theory //  Journal o f Political Economy. 1962. 
No. 70. P. 1-13).



И. Механизмы
А

ОТКРЫВАЯ ЧЕРНЫЙ ЯЩИК

Философы науки часто утверждают, что объяснение должно основы
ваться на общем законе (general law). Объяснить событие — значит при
вести ряд начальных условий вместе с высказыванием, согласно которо
му, как только эти условия выполняются, происходит событие данного 
типа. В этой главе я выдвину два возражения против этой идеи, одно 
умеренное и относительно обтекаемое, второе — более радикальное 
и полемичное.

Первое возражение заключается в том, что даже если мы можем уста
новить общий закон, из которого можем вывести экспланандум (второе 
возражение предполагает, что не всякий раз мы можем это сделать), эта 
процедура не всегда дает нам объяснение. Здесь мы снова можем со
слаться на различие между объяснением, с одной стороны, и корреля
цией и необходимостью — с другой. Общий закон, согласно которому 
за некоторыми симптомами болезни неизменно следует смерть, не объ
ясняет, от чего умер человек. Общий закон, основывающийся на фунда
ментальной природе болезни, не объясняет смерть, если действие болез
ни упреждается самоубийством или автомобильной аварией.

Чтобы обойти эти проблемы, часто предлагают заменить идею обще
го закона идеей механизма (mechanism). Поскольку позднее я буду упо
треблять слово механизм как специальный термин, здесь я воспользу
юсь выражением «причинно-следственная цепочка» (causal chain), что
бы передать, что я имею в виду1. Вместо того чтобы объяснять событие 
Е утверждением «всегда, когда происходят события Съ С2, ..., Си, следу
ет событие типа £», можно попытаться установить причинно-следствен- 
ную цепочку, которая ведет от причин Сь С2,..., Сп к Е. Такой шаг часто 
называют «открывание черного ящика» (opening the black box). Предпо
ложим, мы знаем, что вероятность заработать рак легких для заядлых ку-

1 Иногда в ранних работах я использовал понятие «механизм» в том значе
нии, в котором сейчас использую выражение «причинно-следственная це
почка». В более поздних работах я стал использовать понятие «механизм» 
в значении, которое будет определено в этой главе. Вероятно, мне следова
ло бы выбрать иную терминологию, но уже слишком поздно.
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рилыциков выше, чем для других. Этот факт вызван тем, что либо куре
ние — причина рака легких, либо люди, предрасположенные к курению, 
предрасположены еще и к раку легких (возможно, гены, вызывающие 
предрасположенность к раку, связаны с генами, из-за которых у некото
рых людей развивается никотиновая зависимость)2. Чтобы обосновать 
первое объяснение, нам придется выявить цепочку физиологических 
причинно-следственных связей, которая начинается с заядлого курения 
и заканчивается раком легких. Окончательное объяснение будет более 
изящным, в нем будет больше каузальных звеньев, и оно будет более убе
дительным, чем непрозрачное утверждение «Курение вызывает рак».

Или предположим, что некто утверждает: высокий уровень безра
ботицы ведет к агрессивным войнам, — и представляет доказательства 
напоминающей закон связи между этими двумя явлениями. И снова: 
откуда мы можем знать, что это причинная связь, а не простая корреля
ция? Возможно, высокий уровень рождаемости, вызывающий безрабо
тицу, помимо прочего, толкает политических лидеров на развязывание 
войн? Неудачные войны по крайней мере сократят численность насе
ления, а успешные обеспечат новые территории для экспансии и миг
рации. Чтобы исключить такую возможность, мы должны прежде все
го проанализировать рождаемость (и другие правдоподобные третьи 
факторы) и посмотреть, сохранится ли подобная связь. Если да, мы все 
равно не должны останавливаться на достигнутом до тех пор, пока нам 
не удастся заглянуть в черный ящик и сказать, каким образом высокая 
безработица провоцирует войны. Происходит ли это потому, что без
работица побуждает политических лидеров завоевывать новые рынки? 
Или потому, что они считают, что она создает социальное напряжение, 
которое следует канализировать и направить на внешнего врага, что
бы предотвратить возникновение революций у себя дома? Или потому, 
что они думают, что безработицу может абсорбировать военная про
мышленность? Или же это происходит потому, что безработные склон
ны голосовать за популистских лидеров, которые избегают дипломатии 
и предпочитают военные методы разрешения конфликтов?

Рассмотрим подробнее последнее предположение. Почему безра
ботные должны голосовать за безответственных популистских лиде
ров, а не за политиков из уважаемой партии? Можно опять-таки пред
ставить несколько способов вскрытия этого черного ящика. Возможно, 
электорат популистских политиков чаще ходит на выборы, когда у него 
нет работы, потому что это обходится ему дешевле (ниже стоимости его 
времени), чем когда у него есть работа. Или, возможно, потому, что по-

2 Как будет отмечено ниже, когда-то это объяснение рассматривали впол
не серьезно.

44



II.  М е х а н и з м ы

литики-популисты чаще предлагают немедленные решения проблемы 
безработицы. Или же они предлагают политику, которая накажет тех, 
кто по мнению безработных виновен в их бедственном положении и из-* 
влекает из него выгоду, будь то капиталисты или экономически преус
певающие этнические меньшинства.

Рассмотрим более детально последнее предположение. Почему у без
работных должно возникнуть желание наказать капиталистов или про
цветающие меньшинства? Не является ли это очередным утверждением 
из черного ящика? Его можно объяснить меркантильными интересами, 
которыми руководствуются безработные. Если бы государство конфи
сковало имущество элит, средства можно было бы перераспределить 
с выгодой для безработных. Возможно, они ведомы чувством мести, ко
торое побуждает их наказывать элиты, даже если это не принесет им ма
териальной выгоды. Если ̂ датается, что богатые безжалостно сокращают 
персонал для увеличения своих прибылей, потерявшие работу могут вос
пользоваться избирательной урной для того, чтобы с ними поквитаться. 
Или же безработные могут попросту испытывать зависть к ловким пред
ставителям меньшинств, добившимся успеха там, где они сами потерпели 
неудачу, и использовать выборы для того, чтобы поставить их на место.

Насколько мне известно, высокий уровень безработицы не вызыва
ет войн. Это упражнение чисто гипотетическое. И все же я полагаю, что 
оно подтверждает идею о том, что правдоподобие объяснения растет 
по мере того, как общие законы истолковываются в категориях причин
но-следственной цепочки. На уровне общих законов мы никогда не мо
жем твердо знать, что проверили все третьи факторы, относящиеся 
к делу. Где-то на периферии всегда может притаиться факт, объясняю
щий экспланандум и его предполагаемую причину. Увеличивая число 
звеньев в цепочке, мы уменьшаем эту опасность.

Тем не менее опасность не может быть устранена полностью. Уста
новить причинно-следственную цепочку— не значит совершенно от
казаться от общих законов, но лишь перейти от их высокого абстракт
ного уровня к уровню более низкому. Мы, например, можем заменить 
универсальный закон «Высокий уровень безработицы вызывает войны» 
менее абстрактными — «Популистские лидеры склонны к войнам» или 
«Безработные голосуют за популистских лидеров». Последний в свою 
очередь может быть замещен соединением законов «Безработные испы
тывают зависть к богатым меньшинствам» и «Те, кто завидует богатым 
меньшинствам, голосуют за популистских лидеров». Как и в случае лю
бого другого закона, все это может оказаться простой корреляцией. Если 
зависть к меньшинствам и отсутствие работы — следствия общей при
чины, успех на выборах агрессивных лидеров будет связан не с безрабо
тицей, а с фактором, каузально коррелирующим с ней. И все же на более
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глубоком уровне меньше факторов, нуждающихся в проверке. Чем луч
ше мы сформулируем каузальную задачу, тем легче будет удостоверить
ся в том, что перед нами не просто корреляция.

Объяснения через (очень) общие законы неудовлетворительны еще 
и потому, что они слишком непрозрачны. Даже если нам предоставят 
неопровержимое доказательство универсальной связи между безрабо
тицей и агрессивными войнами и убедительное свидетельство того, что 
были проверены все сколько-нибудь правдоподобные третьи факторы, 
мы все равно захотим узнать, как именно безработица вызывает войны. 
Мы можем верить в то, что объяснение правильное, и все же считать 
его недостаточным. Как я отмечал в предыдущей главе, таков был ста
тус объяснений, основанных на законах гравитации, до появления об
щей теории относительности. Действие на расстоянии было столь зага
дочным, что многие отказывались верить в научную решенность этого 
вопроса. Поскольку этот закон позволял делать предсказания с точно
стью до десятых, скептикам пришлось согласиться, что все происходит 
так, «как если бы» это была правда, хотя они и не принимали существо
вание силы, действующей там, где ее нет.

МЕХАНИЗМЫ

Читатели могут указать, что приведенные в этом упражнении приме
ры якобы универсальных законов крайне неправдоподобны. Соглашусь. 
Частично это происходит из-за того, что мне не хватило воображения 
при подборе примеров, но я полагаю, что есть и более глубокие причи
ны. В социальных науках попросту слишком мало твердо установленных 
(well-established) общих законов. Закон спроса — при росте цен покупа
тельная способность падает—хорошо обоснован (well supported), но как 
закон довольно слаб3. Закон всемирного тяготения, например, не только 
утверждает, что по мере увеличения расстояния между объектами сила 
притяжения между ними уменьшается; он позволяет сказать, насколько 
о т  уменьшается (обратно пропорционально квадрату расстояния меж
ду ними). В социальных науках ничего подобного н ет4.

3 Более того, спрос на некоторые виды товаров растет при повышении цены 
на них. Потребителей может привлечь дороговизна товара (эффект Веблена) 
или они могут начать меньше покупать, например, хлеб, когда цены на него 
падают, потому что могут заменить его товарами более высокого качества.

4 Разумеется, часто говорят, что сила альтруизма по отношению к другим 
обратно пропорциональна социальной дистанции, отделяющей этих других 
от агента. Однако идея социальной дистанции здесь скорее метафора, чем 
концепция, и в любом случае формулировка «обратно пропорциональна» ли
шена точности формулы «обратно пропорционально квадрату расстояния».



Закон спроса и закон Энгельса, согласно которому доля доходов, иду
щая на еду, уменьшается по мере их роста, являются тем, что можно на
звать слабыми законами (weak law). Для любого изменения (увеличения 
или уменьшения) независимой переменной они позволяют предсказать* 
направление, знак изменения (увеличения или уменьшения) в зависи
мой переменной, однако не позволяют предсказать величину этого изме
нения. Будучи слабыми, эти законы все же обладают некоторым содер
жанием, так как позволяют нам исключить целую область возможных 
значений зависимой переменной, но не позволяют нам выделить значе
ние, которое будет реализовано в неисключенной области.

Закон спроса не только слаб, но и плохо приспособлен для целей объ
яснения. Как мы видели в главе I, он совместим с несколькими предпо
ложениями относительно того, как поведут себя потребители. Чтобы 
объяснить, почему потребители меньше покупают товар по мере роста 
его цены, нам пришлось *6ъг применить и проверить специальное пред
положение, касающееся реакций индивидуального потребителя на це
новые колебания. Ключевое слово здесь индивидуальный. В социальных 
науках удовлетворительное объяснение должно быть привязано к ги
потезам об индивидуальном поведении. Этот принцип, известный под 
названием «методологический индивидуализм», является исходным 
предположением этой книги. Он гласит, что психология и, возможно, 
биология имеют фундаментальную важность для объяснения социаль
ных явлений. Если у меня есть сомнения насчет биологии, то не потому, 
что я считаю ее неспособной объяснять аспекты человеческого поведе
ния в принципе, но потому, что я думаю, что во многом она недостаточ
но разработана для такой задачи.

Для объяснения индивидуального поведения мы должны, главным 
образом, полагаться на то, что я называю механизмами. Грубо говоря, 
механизмы — это часто повторяющиеся или легко узнаваемые каузаль
ные модели (causal patterns), которые срабатывают при неизвестных 
в целом условиях или с неопределенными последствиями. Они позволяют 
объяснять, но не предсказывать. Например, утверждалось, что на каж
дого ребенка, вырастающего в среде алкоголиков и становящегося им, 
приходится один его сверстник, который избегает алкоголя в результате 
реакции на то же самое окружение. Обе реакции воплощают следующие 
механизмы: делать то же самое, что делали родители; действовать про
тивоположным образом. Мы не можем определить заранее, что станет 
с ребенком алкоголика, но если он станет трезвенником либо алкоголи
ком, мы предположительно знаем, почему.

Я не утверждаю, что здесь работает какая-то объективная неопреде
ленность. В действительности эта концепция не имеет особого смысла 
вне рамок квантовой механики. Я утверждаю, что часто мы можем объ

II .  М е х а н и з м ы
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я с н и т ь  поведение, показав, что оно является следствием общей каузаль
ной модели, даже если не в состоянии объяснить, почему срабатывает 
эта модель. И механизм конформизма (например, делать то же, что де
лают ваши родители), и механизм нонконформизма (делать нечто про
тивоположное тому, что делают они) являются очень общими. Если мы 
можем показать, что поведение ребенка родителя-алкоголика является 
проявлением того или иного механизма, значит, у нас уже есть объясне
ние поведения. Могут возразить, что если мы не показали, почему ре
бенок становится, скажем, алкоголиком, а не трезвенником, мы ничего 
не объяснили. Я, конечно, соглашусь, что объяснение, показывающее, 
почему результат был именно таким, а не иным, лучше, и не стану от
рицать, что иногда мы в состоянии дать такое объяснение. Но подвести 
конкретный пример под более общую каузальную модель — тоже озна
чает дать объяснение. Знать, что ребенок станет алкоголиком под дей
ствием конформизма, — значит до некоторой степени прояснить этот 
результат, хотя неясность сохранится до тех пор, пока мы не объясним, 
почему ребенок выбрал тот или иной путь.

Как я сказал, механизм — это часто повторяющаяся и легко узнавае
мая каузальная модель. Народная мудрость в пословицах выявила мно
го таких моделей5. В моем любимом определении это звучит так: «Посло
вица передается от поколения к поколению. Она резюмирует в одной ко
роткой фразе общий принцип или распространенную ситуацию, и когда 
вы ее произносите, все точно знают, что вы имеете в виду». Более того, 
пословицы часто устанавливают механизмы (в том смысле, в котором 
мы употребляем это слово), но не общие законы. Рассмотрим, в частно
сти, поразительную склонность пословиц образовывать взаимоисклю
чающие пары. С одной стороны, «В разлуке чувство крепнет», с другой — 
«С глаз долой, из сердца вон». С одной стороны, мы считаем, что «За
претный плод сладок», с другой — «Видит око, да зуб неймет». С одной 
стороны, «Подобное привлекает подобное», с другой — «Противополож
ности сходятся». С одной стороны, «Яблоко от яблони недалеко падает», 
с другой — «У отца-скряги сын — мот». С одной стороны, «Поспешишь — 
людей насмешишь», с другой—«Промедление смерти подобно». С одной 
стороны, «Помяни лихо, и оно тут как тут», с другой — «Воспоминания 
о прошлых опасностях приятны». (Как отмечалось выше, два последних 
высказывания не являются взаимоисключающими.) Можно привести 
множество других примеров.

Не все пары противоположных механизмов отражены в пословицах. 
Рассмотрим, например, так называемую, пару «избыток — компенса

5 Как мы увидим в главе XX, пословицы, тем не менее, не всегда являются
мудрыми.
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ция» (spillover — compensation). Если человек, который очень много ра
ботает, отправляется в отпуск, будет он отдыхать в таком же лихорадоч
ном темпе (эффект избытка) или же, напротив, совершенно расслабится 
(эффект компенсации)? Будут граждане в демократических странах тя
нуться к религии или, наоборот, питать к ней отвращение? Если их при
вычка принимать самостоятельные решения переносится из политиче
ской сферы в религиозную (избыток), можно ожидать, что религиозная 
вера будет слабой. Если нехватка верховной власти в политике толкает 
их на поиски власти где-нибудь еще (компенсация), демократический 
политический режим будет скорее благоприятствовать религии. Совре
менный вопрос, на который до сих пор так и не найдено ответа: наси
лие на экране стимулирует насилие в реальной жизни (перелив) или же 
смягчает его (компенсация)?

Сходные механизмы применимы к отношениям между индивидуу
мами. Рассмотрим случай благотворительности. Кого-то может больше 
всего занимать эффективность пожертвования. Если другие жертвуют 
мало, его дар будет более весомым, поэтому он с большей вероятностью 
сделает взнос. Если же другие дают много, его пожертвование будет ме
нее значимым, поэтому он может отказаться в этом участвовать. Другой 
даритель может быть озабочен равенством вкладов. Он не понимает, по
чему должен давать больше в сравнении с остальными. И наоборот, если 
другие делают крупные пожертвования, он может последовать их при
меру. Та же самая пара механизмов может сработать в ситуациях коллек
тивного действия. По мере роста популярного движения некоторые ин
дивиды могут от него отойти, потому что полагают, что их участие уже 
ничего не изменит, тогда как другие, наоборот, присоединятся из чув
ства, что не могут оставаться в стороне от общего дела (глава X X IV ).

Даже пословицы, не имеющие противоположной пары, зачастую отра
жают механизмы, а не законы. Пословица «Чаще тонут лучшие пловцы» 
абсурдна, если понимать ее как констатацию того, что вероятность уто
нуть пропорциональна уровню навыков пловца. Но может быть и так, что 
уверенность пловцов в своих навыках опережает в росте сами эти навы
ки, тем самым побуждая идти на неоправданный риск («Гордыня до доб
ра не доведет»). Или рассмотрим пословицу, к которой я еще не раз вер
нусь в этой книге, — «Мы легче всего верим в то, на что надеемся, и в то, 
чего боимся» 6. Хотя эта пословица неправдоподобна, если толковать ее

6 Хотя эта пословица и не задает пару противоположных положений, мы 
могли бы вообразить пословицы, гласящие, что «Мы легко можем поверить 
в то, на что надеемся» и «Мы легко теряем веру в то, на что надеемся». Мы 
действительно очень часто испытываем предубеждение против того, на что 
надеемся, потому что делаем поправку на возможное принятие желаемого 
за действительное.
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буквально, как универсальный закон, она является хорошим напомина
нием о том, что в дополнение к общеизвестному феномену самообмана, 
когда желаемое принимается за действительное (wishful thinking), суще-^ 
ствует менее известная склонность к тому, что можно назвать контрмо
тивированным самообманом (countermotivated thinking)7. Наконец, рас
смотрим ставшее пословицей утверждение «У семи нянек дитя без глазу».

Повторюсь: ценность пословиц не в установлении универсального 
закона, а в выявлении механизмов. Пословица может быть верна, если 
каждая из нянек полагает, что за ребенком присматривает кто-то другой 
(вспомним случай с Кити Дженовезе).

Давая определение механизмам, я также отметил, что они срабатыва
ют при неизвестных в целом условиях или с неопределенными послед
ствиями. Большинство механизмов пословиц, которые я перечислил, 
попадают в первую категорию. Мы не знаем, какие условия вызывают 
конформизм или нонконформизм, принятие желаемого или нежелаемо- 
го (контрмотивированного) за действительное, адаптивные («Видит око, 
да зуб неймет») или контрадаптивные предпочтения («У соседа трава 
зеленее»). Мы знаем, что будет реализована в лучшем случае одна часть 
пары, но не можем сказать, какая именно. Оговорка «в лучшем случае» 
связана с тем, что некоторые люди не подвержены воздействию ни од
ной из составляющих пару механизмов. Настоящая автономия предпо
лагает, что человек не является ни конформистом, ни нонконформистом. 
Убеждения могут быть независимыми от желаний, а желания — незави
симыми от возможности их исполнения.

В других случаях пословицы предполагают одновременный запуск 
двух механизмов, которые оказывают разнонаправленное действие 
на результат. В этом случае неопределенность связана с определением 
результирующего эффекта механизмов, а не в выяснении, какой из них 
сработает (если сработает). Рассмотрим для примера пословицу «Голь 
на выдумку хитра» и «Быть бедным —дорого». Первая пословица по
стулирует наличие причинно-следственной связи между бедностью 
и стремлением к инновациям, вторая —- между бедностью и недоста
точными возможностями для инноваций. Так как поведение форми
руется как желаниями, так и возможностями (глава IX ), мы не можем 
сказать, является результирующее влияние бедности на инновации не-

7 Можно дать расширенное толкование этой идеи, включающее одновремен
но и неверие в то, на что надеются, и веру в то, чего боятся. В предыдущем 
примечании я указал на то, из чего может возникнуть первая разновидность. 
Что касается второй разновидности, то возможно, что желание подготовить
ся к худшему усиливает веру в то, что произойдет худшее. Сам процесс мыс
ленного прокручивания сценария может отпечататься в мозге и поднять ста
тус с отдаленно возможного до правдоподобного и даже вероятного.
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гативным или позитивным. Или рассмотрим пару пословиц, упоми
навшуюся ранее, — «Помяни лихо, и оно тут как тут» и «Воспоминания 
о прошлых опасностях приятны». Первая пословица опирается на то, 
что назвали эффектом вклада (endowment effect): память о неприят
ном опыте неприятна8. Вторая основана на эффекте контраста (contrast 
effect): память о неприятном опыте повышает ценность настоящего9. 
Мы не можем сказать, позитивным или негативным окажется резуль
тирующий эффект предшествующего неприятного опыта на будущем 
благополучии.

Оговоримся еще раз: мы не ограничиваемся пословицами. Рассмот
рим, к примеру, два не упоминаемых в пословицах механизма, задей
ствованных в так называемой психологии тирании. Если тиран усили
вает давление на подданных, возможны две реакции. С одной стороны, 
ужесточение наказаний может отвратить подданных от сопротивления 
или бунта. С другой стороныГчем жестче тирания, тем сильнее нена
висть подданных. Тиран, как любой уличный задира, может внушать 
как ненависть, так и страх. Если ненависть преодолеет страх, угнете
ние обернется против тирана. В странах, оккупированных Германи
ей во время Второй мировой войны, члены движения Сопротивления 
иногда пользовались этим механизмом, когда убивали немецкого сол
дата, чтобы спровоцировать карательные акции, предполагая, что эф
фект тирании возьмет верх над эффектом устрашения10. Рассмотрим 
также в чем-то похожий случай человека, который встречает препят
ствие на пути к достижению цели. Эта угроза свободе действий может 
вызвать то, что психологи называют реактивным сопротивлением (re
actance), попыткой вернуть или восстановить свободу. Эффект препят
ствия и последующего реактивного сопротивления противоположны 
друг другу, и обычно мы не можем сказать, какой из них окажется силь

6 И наоборот, память о приятном опыте сама по себе приятна. Отсюда фра
за Теннисона «Лучше любить и потерять, чем не любить никогда» («Tis bet
ter to have loved and lost than never to have loved at all»).

9 И наоборот, память о приятном опыте снижает ценность настоящего. От
сюда фраза Донна «Лучше быть подлым сейчас, чем честным когда-то» («Tis 
better to be foul than to have been fair»).

10 Иногда ненависть находит себе другую цель. В трех деревнях централь
ной и северной Италии, где немцы в 1944 году провели жестокие каратель
ные акции, некоторые жители даже пятьдесят лет спустя сохраняли непри
язнь к партизанам, так как считали их косвенно виновными в резне. Когда 
А вынуждает Б убить В, друзья и родственники В могут направить свой гнев 
скорее на А, чем на Б. В движении Сопротивления сражавшихся с нациста
ми можно было наблюдать оба механизма.
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нее11. В качестве иллюстрации представьте, какой эффект может вызвать 
поведение родителей, прячущих от маленького мальчика барабан, что
бы он на нем не играл12.

Даже зная результирующий эффект, мы можем оказаться не в состоя
нии его объяснить. Предположим, мы получили возможность каким-то 
образом оценить и измерить нулевое результирующие воздействие эф
фекта вклада и эффекта контраста по отношению к приятному опыту 
в прошлом. Результат может быть двояким. Хотя обед в трехзвездочном 
французском ресторане в прошлом году может уменьшить мое удоволь
ствие от последующих посещений более скромных французских заведе
ний, это негативное впечатление заслоняется памятью о том, каким за
мечательным был обед. Однако наблюдаемый нулевой результирующий 
эффект совершенно не противоречит нулевым эффектам вклада и кон
траста, как и в случае, если оба эффекта окажутся одинаково сильными. 
Пока мы не знаем, с какой ситуацией имеем дело, мы не можем претен
довать на объяснение результата. Чтобы оценить силу каждого эффекта, 
мы можем взглянуть на результат в ситуации, для которой известно, что 
другой эффект в ней действовать не может. Если на мое удовольствие 
от греческой кухни скорее всего никак не влияет обед в трехзвездочном 
французском ресторане, мы можем оценить силу эффекта вклада в чи
стом виде.

Связанная с этим неопределенность может возникнуть по отноше
нию к первому типу механизмов, которые запускаются при обычно не
известных условиях. Вернемся к случаю с родителем-алкоголиком. Если 
рассматривать общее число алкоголиков (или большой репрезентатив
ный срез этой группы), то можно предположить, что их дети в среднем 
пьют не больше и не меньше, чем дети непьющих родителей. Если для 
простоты не учитывать влияние факторов наследственности, эти ре
зультаты могут толковаться двояко. С одной стороны, может быть так, 
что дети алкоголиков не являются ни конформистами, ни нонконфор
мистами, то есть их поведение может определяться теми же причинами, 
что и поведение детей непьющих родителей. С другой стороны, возмож
но, половина детей алкоголиков — конформисты, а другая половина — 
нонконформисты, что дает результирующий эффект, равный нулю.

11 Особенность этого примера в том, что один из двух конкурирующих эф
фектов (реактивное сопротивление) спровоцирован другим (препятствием). 
В другом примере два эффекта продуцируются одновременно общей причи
ной (например, тираническим гнетом).

12 Еще один пример реактивного сопротивления: дети (а также взрослые) мо
гут отказаться от любых предложений, касающихся их времяпровождения, 
даже от тех, которые им нравятся, если чувствуют, что на них давят.
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Сходным образом теории поведения избирателей выявили эффект 
«темной лошадки» (underdog mechanism) и эффект «стадности» (band
wagon mechanism). Те, кто подвержен воздействию первого механизма, 
склонны голосовать за кандидата, который отстает по результатам пред
выборных опросов, тогда как подверженные воздействию второго го
лосуют за лидера гонки. Если два этих типа равномерно распределены, 
заметного результирующего эффекта может и не быть, так что опрос 
в этом случае позволит легко предсказать реальные результаты. Недо
статок влияния опроса на исход голосования в свою очередь не смог бы 
показать, что индивиды не подвержены влиянию опросов. Слабое со
вокупное влияние телевизионного насилия на насилие в реальной жиз
ни могло бы маскировать силу его воздействия на отдельные соци
альные группы. Во всех этих случаях нейтральная сумма отражала бы 
либо гомогенность общества, состоящего из индивидов, не подвержен
ных влиянию вообще, либо в той же мере гетерогенное, сильно подвер
женное влиянию, но в противоположном направлении. Необходимость 
снять эту двусмысленность дает еще один аргумент в пользу методоло
гического индивидуализма. Для объяснения поведения на уровне цело
го мы должны смотреть на поведение индивидуальных составляющих.

МОЛЕКУЛЯРНЫЕ МЕХАНИЗМЫ

Я рассматривал то, что может быть названо атомарными механизма
ми — элементарными психологическими реакциями, которые не мо
гут быть редуцированы к другим механизмам на том же уровне. Может 
возникнуть вопрос: как далеко нас могут завести эти психологические 
механизмы при объяснении социальных явлений? Ответ: мы можем 
использовать атомарные механизмы как кирпичики в более сложных 
молекулярных механизмах. Попробуем снова начать с пословиц. Одна 
из них—«У страха глаза велики» — означает, с одной стороны, что страх 
часто превосходит опасность, с другой — он же ее преувеличивает. По
словица, таким образом, предполагает, что чрезмерный страх воспроиз
водит сам себя. Английская пословица гласит, что «В семье не без урода» 
(дословно: «В каждом стаде есть паршивая овца». — Примеч. пер.), фран
цузская — что «паршивая овца все стадо портит». Соединив их вместе, 
мы можем сделать вывод, что каждое стадо будет испорчено13.

Рассмотрим для примера самоуправляемый коллегиальный орган — 
факультет университета или рабочий кооператив. Есть довольно четкий

13 Я позволяю себе некоторую свободу применительно к этим пословицам.
Буквально французское словосочетание «Une brebis galeuse» отсылает к ов
це с кожной болезнью, вызываемой паукообразным паразитом.
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и распространенный сценарий, который по праву можно отнести к моле
кулярным механизмам. Во-первых, по теории вероятности, в любой группе 
из двадцати и более человек может оказаться один болтливый и своеволь
ный человек, «в каждой бочке затычка» (spoiler), определяемый словарями 
как «тот, кто портит шансы для победы оппонента, сам не являясь потен
циальным победителем». Во-вторых, присутствие такого человека в груп
пе затрудняет самоуправление. Дискуссии продолжаются до бесконечно
сти, принятые решения постоянно оспариваются, неформальная коллеги
альность подменяется духом формализма, возникает враждебность и так 
далее. В конце концов группа приветствует переход к управлению неболь
шим исполнительным комитетом или даже отдельным индивидом.

Оставив в стороне пословицы, обратимся к другому молекулярному 
механизму. Многие столетия или тысячелетия элиты с недоверием от
носились к демократии как к форме правления, считая, что она допуска
ет всевозможные виды опасного поведения или распущенности. Одна
ко возможности для опасного поведения сами по себе его не вызывают, 
должен быть какой-то мотив. Могут ли демократические режимы ка
ким-то образом сдерживать желания граждан делать то, что позволя
ет им демократия? В этом заключалась претензия Токвиля. Он думал, 
что для того чтобы удовлетворить потребность в авторитете, не удовле
творенную политикой, демократические граждане обратятся к религии, 
имеющей предрасположенность ограничивать и сдерживать их жела
ния. Он утверждал, что критики демократии ошибаются, потому что со
средоточиваются только на возможностях, игнорируя желания. Хотя он 
излагал этот аргумент в форме универсального закона, ему можно дать 
более достоверное объяснение в категориях механизмов. С одной сто
роны, если работает эффект избытка, а не эффект компенсации, недо
статок политического авторитета будет скорее ослаблять, а не усиливать 
религию; с другой — даже если работает эффект избытка, мы не можем 
ничего сказать о результирующем воздействии. Если набор возможно-
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стей сильно расширен, а желания сдерживаются слабо, результирующий 
эффект демократии может привести к увеличению, а не к уменьшению 
распространения данного поведения. *

Две пары механизмов суммарно представлены на рис.П.1. Если влия
ние демократии на религию опосредуется эффектом компенсации, 
а не эффектом избытка, то демократические общества будут религиоз
ными. Если негативное воздействие демократии на желания (опосредо
ванное религией) достаточно сильно, чтобы свести на нет позитивное 
воздействие демократии на возможности, то демократические граждане 
будут вести себя сдержанно14.

МЕХАНИЗМЫ И ЗАКОНЫ

Часто объяснение через механизмы — это все, что мы можем сделать, 
но иногда мы все же в состоянии добиться большего. Выявив механизм, 
запускающийся при неизвестных в целом условиях, мы можем опреде
лить сами эти условия. В таком случае механизм будет заменен законом, 
хотя и слабым в том смысле, который мы указывали выше.

Здравый смысл подсказывает, что получивший подарок должен ис
пытывать благодарность. Если он ее не испытывает, он сам виноват. 
Классические моралисты — от Монтеня до Лабрюера — утверждали, что 
подарки вызывают у их получателей скорее обиду, нежели благодар
ность. Похоже, что моралисты что-то поняли, но не говорят нам, когда 
следует ожидать тот или иной результат. Классический древнеримский 
моралист Публий Сир установил условия, приводящие в действие та
кой механизм: небольшой дар создает обязательства, большой — вра
га15. Апеллируя к размерам дара как запускающему механизм условию, 
мы (до некоторой степени) превращаем пару механизмов в высказыва
ние, напоминающее закон16. Приведу еще один пример. Мы можем быть

14 Токвиль, кроме того, утверждал, что сдерживающее действие будет оказы
вать тирания мнения большинства. «Некоторые правительства стремятся бе
речь нравы, осуждая авторов развратных книг. В Соединенных Штатах ни
кого не приговаривают за такие книги, но ни у кого и не возникает соблазна 
их написать».

15 Здесь я немного жульничаю, чтобы получить подходящий пример, посколь
ку Сир имеет в виду ссуды, а не дары. Хотя то, что и ссуда, и дарение боль
шой суммы денег могут вызвать обиду у их получателя, верно, они скорее 
всего делают это по-разному.

16 Только «до некоторой степени», поскольку точный размер дара или ссуды, 
при котором благодарность превращается в обиду, в значительной мере за
висит от контекста. Это замечание относится также к другим обсуждаемым 
в тексте примерам.
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в состоянии указать, когда напряжение между желанием и убеждением 
(когнитивный диссонанс) разрешается при помощи модификации убеж
дения, а когда — при модификации желания17. Чисто фактические убеж
дения могут оказаться слишком устоявшимися, чтобы их можно было 
легко изменять (глава VII). Человек, заплативший 75 долларов за билет 
на бродвейское шоу, не может внушить себе, что заплатил всего 40. Но, 
как правило, он может найти в шоу привлекательные стороны и убедить 
себя, что они важнее его недостатков.

Ранее я упомянул контраст между механизмом «запретного плода» 
(«forbidden fruit» mechanism) и механизмом «зеленого винограда» («sour 
grapes» mechanism). В некоторых случаях у нас есть возможность пред
сказать, какой механизм сработает. В эксперименте испытуемым в одном 
случае предлагали дать оценку четырем записям с точки зрения их при
влекательности, сказав, что теа следующий день им дадут одну выбран
ную наугад запись. В другом случае предлагали оценить записи, сказав, 
что на следующий день они смогут сами выбрать одну из них. На следую
щий день всем испытуемым сообщали, что запись, которую они поста
вили на третье место, отсутствует, и просили их заново оценить записи, 
пытаясь среди прочего посмотреть, как повторное прослушивание запи
си влияет на оценку. Как предсказывала теория реактивного сопротивле
ния, в первом случае испытуемые продемонстрировали эффект «зелено
го винограда», снизив оценку отсутствующей опции, тогда как во втором 
случае проявился эффект «запретного плода», повысивший оценку этой 
записи (контрольная группа, которой ничего не сказали об исключении 
одной из записей, не показала никаких изменений). Ключевое различие 
в том, что вторая группа испытала угрозу своей свободе, а первая — нет.

Однако давайте рассмотрим более сложный пример. Для пословиц 
«В разлуке чувство крепнет» и «С глаз долой — из сердца вон» есть тре
тья, подсказывающая условие запуска механизма: «Короткая разлука 
любви порука». Ларошфуко предложил другое условие: «Отсутствие 
ослабляет умеренные страсти и усиливает более значительные, подоб
но ветру, задувающему свечу, но раздувающему пожар». Эти правдопо
добные положения не являются сильными законами. Чтобы предсказать 
развитие страсти, нам пришлось бы установить, что считается короткой 
разлукой (три недели?) и сильной страстью (та, что не дает спать по но
чам?). Кроме того, нам пришлось бы определить, как взаимодействуют 
длительность разлуки и сила страсти, усиливая или ослабляя послед
нюю. Попробуем разобраться в этом вопросе.

17 Нужно, однако, не забывать, что такое напряжение может остаться и не
разрешенным.
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ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ПРИЧИН ДРУГ С ДРУГОМ

Социальные науки, как правило, не слишком сильны в объяснении того, 
как причины взаимодействуют между собой, производя общее следствие. 
Чаще всего утверждается, что каждая причина влияет на следствие са
мостоятельно (аддитивная модель). Чтобы раскрыть доход, например, 
можно принять в расчет, что частично он определяется заработком ро
дителей и частично их образованием, а затем использовать статистиче
ские методы, чтобы определить соответствующую долю этих двух при
чин. Для обсуждавшихся мною примеров эти методы могут оказаться 
непригодными. Продолжительность разлуки может сама по себе не ока
зывать воздействия на силу чувств после нее, ее действие может зависеть 
скорее от интенсивности изначальных эмоций. Этот эффект взаимодей
ствия продемонстрирован на рис^Д.2.

Некоторые ученые утверждают, что мир (или ncf крайней мере, та его 
часть, которую они изучают) демонстрирует не так уж много примеров 
подобных взаимодействий. Редко бывает, говорят они, чтобы зависимая 
переменная Z возрастала (падала) при низком уровне независимой пе
ременной X  вместе с зависимой переменной У, тогда как при высоком 
уровне X возрастание Y  вызывает падение (рост) Z.

Предположительное отношение, представленное на рис.Н.2, было бы 
(если бы существовало) исключением. В лучшем случае, утверждают они,

РИС. II.2
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мы установим, что на низком уровне X Y  не оказывают на Z большого воз
действия, но отражается на нем при более высоком уровне X. При объяс
нении дохода, например, можно предположить, что заработок родителей 
оказывает большее или меньшее влияние при разном уровне родитель
ского образования. Такого рода взаимодействие можно уловить через ка
тегорию мультипликативного взаимодействия (multiplicative interaction); 
таким образом, Z является функцией X, У и X Y. Обратное каузальное воз
действие — Y  на Z при высоком уровне X — не может быть передано по
добным способом. Однако если мы верим, что такие перемены направле
ния происходят редко, нам не приходится слишком о них беспокоиться.

Существование эффекта взаимодействия может быть подверже
но того же рода неопределенности, с которой мы обычно сталкиваем
ся в случае механизмов. Рассмотрим взаимодействие между возрастом 
и базовыми политическими взглядами как причинами экстремизма. 
Можно предположить, что молодежные организации будут в большей 
степени склоняться влево, чем партии, к которым они относятся. Таким 
образом, молодые консерваторы приобретут светлый оттенок синего, 
а молодые социалисты — более яркий оттенок розового. Оба предполо
жения кажутся правдоподобными, в реальности наблюдались обе моде
ли. Или рассмотрим взаимодействие между настроением перед приемом 
наркотиков и самим приемом наркотиков как причинами, определяю
щими настроение после употребления оных. Можно предположить, что 
такое вещество, как алкоголь или кокаин, поднимает настроение, смяг
чая депрессию и превращая удовлетворение в эйфорию. Но можно вы
двинуть предположение, что сильнодействующие вещества интенсифи
цируют настроение, ухудшая плохое и улучшая хорошее. Опять-таки 
оба предположения правдоподобны, в реальности наблюдаются обе мо
дели. В обоих случаях первый механизм совместим с аддитивной моде
лью, тогда как второй предполагает наличие обратного эффекта (reversal 
effect).

В случае устойчивых данных добавление члена, характеризующего 
взаимодействие, или подгонка кривой — не единственное возможное 
решение. Существует альтернативная стратегия — анализ данных (data 
mining). При начертании кривой зависимые и независимые переменные 
фиксируют и подыскивают математическую функцию, которая даст хо
рошее статистическое соответствие при таких показателях. При анали
зе данных фиксируют математическую функцию (обычно это простая 
аддитивная модель) и подыскивают независимые переменные, которые 
хорошо сочетаются с зависимой переменной. Предположим, что хоро
шим сочетанием мы полагаем корреляцию, для которой вероятность 
случайного совпадения составляет 5%. В исследовании любого сложного 
социального явления, такого как доход, можно с легкостью перечислить
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дюжину переменных, которые могут оказывать свое влияние18. Кроме 
того, есть, наверное, полдюжины способов концептуализировать доход. 
Крайне маловероятно, чтобы при каком-нибудь из определений дохода 
ни одна из независимых переменных не показала корреляцию на 5%-м 
уровне19. Теория вероятности гласит, что самым невероятным совпаде
нием было бы полное отсутствие невероятных совпадений20.

Как только ученый подобрал подходящую математическую функцию 
или подходящий ряд зависимых или независимых переменных, он мо
жет подыскивать каузальную историю, которая подскажет, как обосно
вать результаты его изысканий. Когда он описывает результаты для на
учной публикации, зачастую он представляет все в обратном порядке. 
Он пишет, что начал с каузальной теории, затем стал искать наиболее до
стоверный путь ее трансформации в формальную гипотезу и нашел ей 
подтверждение в данных2\-Это*все лженаука. В естественных науках нет 
необходимости в том, чтобы логика оправдания соответствовала логике 
открытия. Как только гипотеза сформулирована в окончательной форме, 
ее генезис уже не имеет значения. Значение имеют последствия гипоте-

18 Так, в одном продольном исследовании отношений между практиками ма
теринства и доходами детей только 35 из 552 корреляций были статистиче
ски значимыми на уровне р< 0,05 (что означает, что был 1 шанс из 20, что 
они получены случайно); факт, очевидный только тем, кто прочел приложе
ние к книге. При переиздании эта часть была исключена.

19 Теория может предполагать, что плохая погода депрессивно действует 
на трейдеров, заставляя их продавать. Ученые, однако, сообщают об обрат
ном эффекте, если под плохой погодой понимается стопроцентная облач
ность. При изменении определения плохой погоды на 80%-ю облачность 
знак корреляции волшебным образом меняется на противоположный.

20 У меня было два случая. Первый раз приехав в Нью-Йорк, я купил билеты 
на два бродвейских шоу. Одно было выстроено вокруг музыки Фэтс Уолле
ра, а другое — Дюка Эллингтона. Билетов оставалось мало, и мне пришлось 
брать то, что есть; в обоих случаях это был ряд Н, место 130. Это было в выс
шей степени странно, но другое совпадение кажется еще более значитель
ным. Это два других случая, которые со мной однажды произошли: один 
заключался в том, что я был приглашен на званый ужин и забыл об этом; 
другой — в том, что я был приглашен на ужин, а потом за полчаса до нача
ла хозяин дома позвонил мне и сообщил, что все отменяется из-за его бо
лезни. Совпадение, заставившееся меня во второй раз подумать, что кто-то 
следит за мной, заключалось в том, что это был один и тот же званый ужин.

21 Таким образом, есть три проблемы, связанные с использованием корре
ляции как пути к достижению каузальности. Во-первых, корреляции мо
гут возникать случайно и не иметь причинно-следственной интерпретации. 
Во-вторых, корреляция может иметь косвенную причинно-следственную ин
терпретацию, если два коррелирующих явления — общие следствия третьего 
фактора. В-третьих, направление каузальности может быть неоднозначным.
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зы, а не истоки. Так происходит потому, что гипотеза может быть про
верена на бесконечном числе наблюдений, далеко выходящих за рамки 
тех, что первоначально подсказали ученому саму эту гипотезу. В соци
альных (и в гуманитарных) науках для большинства объяснений исполь
зуется конечный ряд данных. Поскольку процедура сбора данных зача
стую не стандартизирована, ученые могут быть лишены возможности 
проверять гипотезы, используя новые данные22. И даже если процеду
ры действительно стандартные, данные могут не отразить меняющую
ся реальность. Невозможно, например, объяснить модели потребления, 
не принимая в расчет новые продукты и изменение цен на старые.

Без сомнения, практики такого рода имеют место. Я не знаю, насколь
ко широко они распространены, но они встречаются довольно часто, 
чтобы обеспокоить представителей социальных наук. Главная причина 
этой проблемы, возможно, — наше неадекватное представление о кау
зальности со многими ее факторами. Если бы у нас было глубокое по
нимание того, как при производстве следствия могут взаимодействовать 
несколько причин, нам не пришлось бы полагаться на механическую 
процедуру добавления члена, характеризующего взаимодействие, когда 
не работают аддитивные модели. Но из-за слабости понимания мы в са
мом деле не знаем, что искать, и тогда возня с моделями кажется един
ственной альтернативой — по крайней мере пока мы сохраняем амби
циозную цель дать объяснения, подобные законам. Учитывая опасности 
такой возни, нам, возможно, следует умерить амбиции.

Библиографические примечания

Многие идеи, излагаемые в этой главе, взяты из главы 1 моей книги «Ал
химия разума» (Alchemies o f the Mind. Cambridge University Press, 1999). 
Там я также ссылаюсь на работы Раймона Будона (Raymond Boudon), 
Нэнси Картрайт (Nancy Cartwright) и Поля Вена (Paul Veyne), защищаю
щие сходные положения. Недавно эти проблемы поднимались в кни
ге Питера Хедстрема «Вскрытие социального» (Hedstrom P. Dissecting  
the Social. Cambridge University Press, 2005). Полезные размышления

22 Можно обойти эту проблему или по крайней мере смягчить ее, практикуя 
самодисциплину. Если есть большой набор данных, можно сосредоточить
ся на репрезентативном примере и игнорировать все остальные. Как толь
ко сделано все, чтобы объяснить подгруппу наблюдений, можно распростра
нить объяснение на весь набор данных и посмотреть, сработает ли оно. Если 
да, то легче избежать подделок. Кроме того, сохранению научной честности 
способствовал бы отказ научных журналов принимать статьи для публи
кации, если проверяемые гипотезы вместе с методами их проверки не бы- 
ли»переданы редактору, например, за два года до публикации. Такую прак
тику применяет исследователь проблем алкоголя Кэти л Бруун (Ketil Bruun).
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о психологических механизмах есть в работах Ф. Хейдера «Психология 
межличностных отношений» (Heider F. The Psychology of Interperson
al Relations. Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum, 1958) и Р.Абельсона «Ст а
тистика как научно-теоретический аргумент » (Abelson R. Statistics 
as Principled Argument. Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum, 1995). В послед
ней содержатся проницательные и остроумные замечания о подвод
ных камнях статистического анализа. Стандартное краткое введение 
в идею о том, что наука дает объяснения через общие законы, можно  
найти у Карла Гемпеля в «Философии естествознания» (Hempel С. Phi
losophy of Natural Science. Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1966). Прин
цип методологического индивидуализма подробно изложен в части 4 
«Материалов по философии социальных наук» под редакцией М. Брод- 
бека (Brodbeck М. (ed.). Readings in the Philosophy of the Social Sciences. 
London: Macmillan, 1969) и в части 6 «Материалов по философии соци
альных наук» под редакцией М. Мартина и Л. Макинтайра (Martin М., 
McIntyre L. (eds). Readmgsan the Philosophy of Social Science. Cambridge, 
MA: MIT Press, 1994). См. также К. Эрроу «Методологический индивидуа
лизм и социальное знание» (Arrow К. Methodological individualism and so
cial knowledge 11 American Economic Review: Papers and Proceedings. 1994. 
No. 84. P. 1-9). Я писал о пословицах более систематично в работе «Н ау
ка и мудрость: роль пословиц в познании человека и общества» («Sci
ence et sagesse: Le role des proverbes dans la connaissance de l’homme et de 
la societe») и в книге «Агент и его мотивы: сборник Раймона Будона» под 
редакцией Ж.Бешлера (Baechler J. (ed.). L’acteur et ses raisons: Melanges 
Raymond Boudon. Paris: Presses Universitaires de France, 2000). Идея пси
хологии тирании взята из Дж. Ремера «Рационализируя революционную  
идеологию» (Roemer /. Rationalizing revolutionary ideology / /  Econometrica. 
1985. No. 53. P. 85-108). Эксперимент, в котором участникам были обе
щаны музыкальные записи, описывается в Дж. Брем и др. «Привлека
тельность альтернативы с отсутствием выбора» (Brehm J. et al. The 
attractiveness of an eliminated choice alternative//Journal o f Experimental 
Social Psychology. 1966. No. 2. P. 301-313). Общее введение в теорию ре
активного сопротивления есть в работе Р. Уиклунд «Свобода и реакт ив
ное сопротивление» (Wicklund R. Freedom and Reactance. New York: Wiley, 
1974). Скептические замечания по поводу взаимодействия, которое вы
зывает обратный эффект, можно найти в Р.Хейсти, Р.Доус «Рациональ
ный выбор в неопределенном мире», глава 3 (Hastie R., Dawes R. Rational 
Choice in an Uncertain World. Thousand Oaks, CA: Sage, 2001). Приведен
ная в примечании история о 6% значимых корреляций изложена в «Па
радоксе родительского влияния» Р. Р. Маккрай и П. Т. Косты (McCrae R. R 
Costa Р. Т. The paradox of parental influence 11 Perris C„ Arrindell W. A., Ei- 
semann M. (eds). Parenting and Psychopathology. New York: Wiley. P. 113-14). 
Еще один пример из примечаний — влияние плохой погоды на бирже
вых трейдеров — взят из статьи П. Кеннеди «О нет! Я  поставил невер
ный знак! Что же мне делать?» (Kennedy P. Oh no! I got the wrong sign! 
What should I do? 11 Journal of Economic Education. 2005. No. 36. P. 77-92), 
в которой также содержатся полезные замечания более общего характе
ра о затратах на анализ данных (и о его преимуществах).
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III. Интерпретация
4

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ И ОБЪЯСНЕНИЕ

Во многих работах по гуманитарным наукам основное внимание уде
ляется интерпретации, а не объяснению. В немецкой традиции суще
ствует противопоставление гуманитарных наук (Geisteswissenschaften) 
естественным (Naturwissenschaften). Утверждается, что для первых со
ответствующая процедура — интерпретация, или понимание (Verstehen), 
а вторые говорят на языке объяснения (.Erkldren). Макс Вебер, например, 
писал, что естественные науки не ставят своей целью понимания пове
дения клеток.

В таком случае мы можем спросить: на чем основываются общест
венные науки — на понимании или на объяснении? Я полагаю, это не
правильная постановка вопроса. По моему мнению, интерпретировать — 
значит объяснять. Интерпретация — это не что иное, как особый случай 
гипотетико-дедуктивного метода (глава I). Ученые-гуманитарии, напри
мер, не могут использовать эмпатию как удобный короткий путь к ин
терпретации поведения, поскольку она допускает разность толкований. 
Выбирая из противоречащих друг другу интерпретаций, они должны со
поставить эти интерпретативные догадки, или гипотезы (а именно этим 
они и являются), с опытом. Как я утверждал в главе I, опыт включает 
не только факты, которые мы пытаемся понять, но также новые факты, 
которые в противном случае нам не пришло бы в голову исследовать1.

Интерпретация направлена на деятельность человека и ее плоды, та
кие, например, как произведения искусства. В главе XIV я займусь про
блемой интерпретации литературных произведений, а именно тех из них, 
в которых нам необходимо понимать действия персонажей, а также ав
торский выбор. При попытке понять другие литературные произведе
ния, а также бессловесные искусства, такие как живопись, скульптура

1 В экспериментальных науках понятие «новые факты» может означать 
в буквальном смысле новые факты, как например, когда человека или кры
су подвергают воздействию, которому они не подвергаются в естественных 
условиях. В гуманитарных и неэкспериментальных общественных науках 
определение «новый» употребляется скорее в эпистемологическом смысле 
«ранее неизвестный», нежели в онтологическом смысле «ранее не сущест
вовавший».
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или инструментальная музыка, подобные двухзвенные проблемы не воз
никают. Однако и в этих видах искусства к авторскому выбору применим 
анализ, который я собираюсь предложить для авторских решений. Ху- * 
дожники делают выбор в соответствии с некоторым критерием предпоч
тительности (betterness), который ни мы, ни они, вероятно, не сможем 
эксплицитно сформулировать, но который раскрывается в практике, ко
гда они выбирают тот или иной набросок, эскиз или запись и отбрако
вывают другие. И все же отношения между критерием предпочтитель
ности и человеческой психологией в бессловесных искусствах сложнее, 
чем в (классической) литературе. За них я браться не буду.

РАЦИОНАЛЬНОСТЬ И ИНТЕЛЛИГИБЕЛЬНОСТЬ

Остальная часть этой главы-будет посвящена интерпретации действия. 
При этом мы должны объяснить действие с точки зрения предшествую
щих убеждений и желаний (мотиваций) агента. Более того, мы долж
ны объяснить сами эти ментальные состояния так, чтобы они обрели 
осмысленность, полностью поместив их в рамки комплекса желание- 
убеждение (desire-belief complex). Изолированное желание или убеж
дение, которое не солидаризируется с другими ментальными состоя
ниями, — это просто голый факт, который позволит нам объяснить 
поведение, но не понять его.

Парадигматический способ объяснения действия — продемонстриро
вать, что оно было совершено потому, что рационально (глава X I). Что
бы это сделать, недостаточно показать, что действие имело для агента 
благоприятные последствия; оно должно быть понято как оптимальное 
с его точки зрения. Известно, например, что если люди придают боль
шую ценность последствиям их настоящего поведения, то есть имеют 
низкую степень скидки на время (time discounting) (глава V I), их жизнь 
складывается лучше. Кроме того, вполне вероятно, что подобные пред
почтения может формировать высокий уровень образования. Однако 
эти две предпосылки недостаточны, чтобы считаться объяснением того, 
почему люди решают получить образование, в категориях рационально
го выбора. Чтобы дать объяснение, нужно показать, что люди облада
ют необходимым убеждением, что образование накладывает отпечаток 
на способность откладывать удовлетворение и что у них есть субъектив
ная заинтересованность в приобретении этой способности2. Попытка 
объяснить выбор его благотворными последствиями является формой

2 В главе XI я утверждаю, что идея заинтересованности в заинтересованно
сти в долгосрочных последствиях является концептуально противоречивой.
Но это отдельный разговор.
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функционализма рационального выбора (соединяющего в себе два под
хода, против которых я предостерегал во Введении), никаким образом 
не проясняющего смысл поведения.

Если поведение рационально, оно в силу самого этого факта являет
ся интеллигибельным. Иррациональное поведение, однако, также может 
быть интеллигибельным. Я покажу различия трех разновидностей ин
теллигибельного, но иррационального поведения и сопоставлю их с не
которыми случаями неинтеллигибельного поведения.

Первая возникает, когда механизм принятия решения (рис. X I.1) тем 
или иным образом усекается (truncated). В силу своей особой настой
чивости сильная эмоция может помешать агенту оглядеться (то есть со
брать информацию), прежде чем действовать. Вместо того чтобы из
брать выжидательную стратегию, подобно древнеримскому генералу 
Фабию Максиму КункташруДбукв.: «медлителю»), агент бросается дей
ствовать, не остановившись, чтобы обдумать последствия. Другая фор
ма усечения возникает из-за безволия, традиционно понимаемого как 
действие вопреки трезвому расчету (глава V I). У человека, решившего 
бросить курить и принимающего предложение выкурить сигарету, есть 
причина для действия, а именно желание курить. Но чтобы действие 
было рациональным, оно должно быть оптимальным с точки зрения 
всего комплекса причин, а не только одной из них. У меня еще будет слу
чай поставить под вопрос такое понимание безволия.

Вторая разновидность возникает при «коротком замыкании» (short- 
circuiting) механизма принятия решения, когда на формирование убеж
дений оказывают давление желания агента. Например, самообольщение, 
принимающее желаемое за действительное, иррационально, но полно
стью интеллигибельно. Более тонкая форма мотивированного формиро
вания представлений возникает, когда агент перестает собирать инфор
мацию, а уже накопленной информации достаточно, чтобы поддержать 
убеждение, которое он хотел бы считать истинным3. Эти формы мо
тивированного формирования убеждений (motivated belief formation) 
в свою очередь являются оптимизирующими процессами. Они максими
зируют удовольствие, которое агент извлекает из своих представлений 
о мире, а не удовольствие, которое он ожидает от своих встреч с миром.

Третья разновидность — это то, что мы можем назвать «соединение 
проводов» (wire-crossing) в механизме принятия решений. Мы можем 
легко понять, почему разум может включиться в редукцию когнитивно
го диссонанса (одной из разновидностей которой является принятие же

3 Во времена бблыиего статистического простодушия метод «бросить, ко
гда ты уже много добился» явно практиковал в своих экспериментах Грегор 
Мендель, открывший законы наследственности. ч
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лаемого за действительное). По почему он должен стремиться к произ
водству диссонанса? Примером может послужить идея, упоминавшаяся 
в главе II, — страх заставляет легко поверить в то, чего боятся. Почему 
страх плохого конца заставляет нас считать его более вероятным, хотя 
это не явствует из имеющихся у нас свидетельств? Если представление 
не поддерживается ни свидетельствами, ни нашими желаниями, то по
чему мы его принимаем? Ясно, что в данном случае ничего не оптими
зируется. В определенном смысле такое поведение труднее понять, чем 
усечение или «короткое замыкание», поскольку для агента в нем ниче
го нет. Нет ни частичной, ни краткосрочной цели, которую такое пове
дение удовлетворяло бы. И тем не менее оно интеллигибельно (в моем 
понимании этой идеи), потому что возникает из системы убеждений- 
желаний агента.

К ускользающим от интерпретации относятся также действия, вы
званные навязчивыми влечениями и одержимостями, фобиями, са
моистязаниями, анорексиями и тому подобным. Несомненно, такое 
поведение имеет определенный эффект, объясняющий, почему оно воз
никает, — оно ослабляет тревогу, которую испытывает агент, если не со
вершает подобных действий. И все же пятьдесят раз в день мыть руки 
или пройти пятьдесят этажей, чтобы не садиться в лифт, — это не при
ем транквилизаторов. Прием валиума может быть таким же рациональ
ным и интеллигибельным, как прием аспирина, но навязчивые поступки 
и фобии неинтеллигибельны, потому что не являются частью взаимо
связанной системы убеждений и желаний. Или возьмем пример из Джо
на Ролза: нам трудно будет понять поведение человека, занятого под
счетом травинок, если оно не связано с какой-то целью, например пари.

Самообольщение, принимающее желаемое за действительное, интел
лигибельно точно так же, как его противоположность — принятие не- 
желаемого за действительное (counterwishful thinking); вера психически 
нездорового индивида в то, что стоматолог из соседнего здания направ
ляет на него рентген, чтобы разрушить его мозг, — нет. В политике же, 
наоборот, параноидальные убеждения интеллигибельны, поскольку уко
ренены в желаниях агента. Ярый антисемит заинтересован в том, чтобы 
поддерживать абсурдные представления о всемогуществе и злой приро
де евреев (см. главу V II). Дело не в том, что он хочет, чтобы у них были 
эти черты, а в том, что у него есть мотивация, чтобы в это веритъу пото
му что такая вера может рационализировать его желание их уничтожать. 
Даже противоречивые представления могут быть интеллигибельными. 
Антисемит в одном случае может характеризовать евреев как паразитов, 
а в другом заявлять об их всемогуществе. Один и тот же человек, гово
рящий, что евреи всегда пытаются пробиться туда, где их не желают ви
деть, также полагает, что евреи склонны к клановости, всегда держатся
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друг за друга. Один и тот же мусульманин может заявлять, что за ата
ками на Всемирный торговый центр 11 сентября 2001 года стояла изра
ильская разведывательная служба «Моссад» и в то же время гордиться 4 
этим событием.

ПОНИМ АНИЕ ГРАЖДАНСКИХ ВОЙН

Позвольте привести два пространных примера, в которых идеи интел
лигибельных убеждений и желаний обрастают плотью. Оба примера 
взяты из исследований, посвященных гражданским войнам, прошлым 
и настоящим. Далее я буду использовать эти и некоторые другие иссле
дования, обратившись к ключевому вопросу герменевтики — как мы мо
жем вменять или создавать мотивации и убеждения.

Рассмотрим сначала веру в предопределение, которая была основным 
предметом разногласий между католиками и кальвинистами во время 
Религиозных войн. У истоков проблемы стоит сильная религиозная тре
вога, которую испытывали многие верующие в эпоху, предшествовав
шую Реформации, из-за неопределенности перспективы личного спа
сения. Можно ли быть уверенным в том, что поступков человека будет 
достаточно для его достижения? Вспоминая о годах своей молодости, 
Кальвин писал в 1539 году, что даже выполняя требования Церкви при
знаваться в своих грехах и стирать их из Божественной памяти посред
ством добрых дел и покаяния, «я был далек от уверенности, и совесть 
моя не была спокойна. Ибо всякий раз, как я погружался в себя или 
в сердце своем возносился к Тебе, меня поражал такой ужас, что ни очи
щение, ни отпущение грехов не могли меня исцелить».

От тревоги его освободил переход от концепции бога, имманентного 
миру, грозного и гнетущего присутствия, к концепции бога, абсолютно 
трансцендентного. По сути эта идея была связана с доктриной двойно
го предопределения: поскольку бог уже давно сделал выбор, кто спа
сется, а кто будет проклят, для своего спасения ничего нельзя сделатьу 
а следовательно, не стоит беспокоиться о том, что сделанного недоста
точно. Ключевой для толкования вопрос касается связи между верой 
в предопределение и избавлением от тревоги. Априори такое действие 
доктрины кажется неинтеллигибельным. Согласно учению Кальвина, 
избранные были небольшим меньшинством, количество которых варь
ирует (в его высказываниях) от одного на сотню до одного из пятерых. 
Что, как не вера в то, что человек скорее всего окажется среди прокля
тых и нельзя ничего сделать, чтобы избежать вечных мучений в аду, мо
жет вызвать большую тревогу? Не попадает ли человек при обраще
нии из католицизма в кальвинизм в буквальном смысле слова из огня 
в полымя?
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Ответ, вероятно, нужно искать в строчках, которые впервые набросал 
Макс Вебер. Исходя из веры в предопределение, кальвинисты не мог
ли утверждать, что рациональные и систематические усилия принесут 
им спасение, но они могли утверждать (и утверждали), что она даст им 
субъективную уверенность в спасении. Сам Кальвин писал, что «при
звание избранных само как демонстрация и свидетельство их избран
ности». И обращение в кальвинизм, как кажется, действительно эф
фективно устранило неуверенность в спасении. Я вернусь к этой форме 
магического мышления в главе VII. Здесь я только хочу подчеркнуть, как 
двойной механизм — самообман и магическое мышление — делает ин
теллигибельной веру в предопределение.

Далее давайте рассмотрим интеллигибельность мотиваций. Почему 
юные палестинцы готовы отдать жизнь, выполняя самоубийственные 
задания? Их основной м о т и в а  отвоевать или защитить свою родину— 
понять нетрудно4. Их дело может быть таким же привлекательным, как 
в свое время защита демократии в борьбе против Гитлера. Что может 
поставить в тупик, так это сила этой мотивации. Чтобы сделать ее ин
теллигибельной, могут потребоваться дополнительные каузальные фак
торы. Я рассмотрю полдюжины таких факторов и сделаю заключение 
в пользу одного из них.

До 11 сентября существовало распространенное мнение, что типич
ный террорист-самоубийца с Ближнего Востока — это неженатый мо
лодой безработный, возможно, испытывающий недостаток секса, для 
которого религиозное движение может заполнить пустоту, которая при 
иных обстоятельствах была бы заполнена семьей и работой. После атаки 
на Всемирный торговый центр за одну ночь эксперты по терроризму ре
шили, что «книгу нужно переписать». Однако колеблющийся, но высо
кий даже до этого процент использования женщин-террористок должен 
был побудить ученых усомниться в данном стереотипе. Во время второй 
интифады участие террористок-смертниц, некоторые из которых имели 
детей или хорошее образование, было еще более поразительным фактом.

Часто упоминаемые факторы бедности и неграмотности тоже, как 
представляется, имеют ограниченную каузальную эффективность, 
по крайней мере в качестве характерных черт конкретных террористов- 
смертников. Доход и уровень образования среди палестинских террори

4 Утверждая, что это их главный мотив, я не отрицаю, что могут быть другие, 
такие как желание посмертной славы, материальные выгоды, которые полу
чит семья террориста-самоубийцы, месть Израилю за погибшего друга или 
родственника либо социальное давление, принуждающее вызваться добро
вольцем. Как я отмечаю во введении ко второй части, у меня скептическое 
отношение к мотивационной силе религиозных «льгот» в форме привилеги
рованного «доступа» в рай.
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стов на самом деле выше, чем у обычного населения. Объяснения посред
ством указания на бедность также неудовлетворительны, оставляя без 
ответа вопрос, как бедность порождает подобную мотивацию. Есть рас
пространенное мнение, что выгоды от самоубийства нужно сравнивать 
с ценой самоубийства — жизнью. Если жизнь ценится невысоко, цена 
самоубийства уменьшается. Согласно такому подходу, жизнь в нищете 
и убожестве так мало ценна для индивида, что цена самоубийства стано
вится несущественной. Я скептически отношусь к этому аргументу, по
скольку считаю, что для бедняка его жизнь не менее ценна, чем для любо
го другого человека. То, что люди приспосабливают свои амбиции к об
стоятельствам так, чтобы поддерживать более или менее постоянный 
уровень удовлетворенности, — это почти точно установленный факт.

Более достоверный фактор, чем абсолютная депривация, — деприва
ция относительная, то еств разрыв между ожиданиями и реальностью, 
с которым на собственном опыте сталкиваются многие образованные 
палестинцы, лишенные в настоящей момент перспективы найти при
личную работу. Тот же самый эффект может иметь нисходящая соци
альная мобильность. Но все же наиболее релевантными чертами могут 
оказаться постоянно испытываемое чувство неполноценности и рессен- 
тимент5. Первая из этих эмоций основана на сравнении себя с други
ми людьми, вторая — на взаимодействии с ними. По большому счету, 
эмоции, основанные на взаимодействии, сильнее эмоций, основанных 
на сравнении. Многие из пишущих о палестинских террористах-само- 
убийцах ставят акцент на остром чувстве обиды, вызываемом ежеднев
ными унижениями, возникающими при взаимодействии с израильски
ми военными. Помимо унизительных проверок, которым подвергаются 
палестинцы, есть также осознание того, что многие израильтяне счита
ют всех арабов ленивыми, трусливыми и жестокими, как двадцать лет 
назад сказал мне один иерусалимский водитель.

Если это объяснение правильное, сильный рессентимент в отноше
нии теХу кто оккупировал их родную землю, позволяет понять готов
ность палестинских террористов-самоубийц умереть. Желание бороть
ся с Израилем черпает силу из глубоко заложенного мотивационного 
комплекса. Есть, однако, и альтернативный взгляд. Покровители обыч
но держат палестинских террористов, что называется, на коротком по
водке, будучи готовыми в любой момент усилить давление, если пер
вичная мотивация не сработает в момент осуществления акции. Один 
из потенциальных террористов-смертников, которого задержали и раз
оружили, так как внешне он был слишком нервным, сказал, что за три

5 От франц. ressentiment — зависть, обида, озлобленность. Качество рабской
морали в философии Фридриха Ницше. — Примеч. ред.
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дня до этого его заперли в комнате с муллой, который говорил о рае 
и кормил его «специальным супом, делавшим его сильнее». Ментальное 
состояние, в действительности провоцирующее взрыв бомбы, может,4 
следовательно, оказаться эфемерным или быть чем-то вроде артефак
та, а не постоянной чертой человека. Хотя такие выражения, как «гип
ноз» или «промывка мозгов», могут показаться слишком сильными, есть 
свидетельства того, что за минуты до своей гибели многие террористы 
были в состоянии транса. Когда, как в этом случае, интенция изолиро
вана от системы желаний и убеждений, интерпретация невозможна. По
ведение покровителей и, шире, организаторов террористических актов, 
конечно же, интерпретации поддается.

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКАЯ ДИЛЕММА

Разумеется, можно сколько угодно долго требовать объяснения пове
дению в категориях предшествующих ментальных состояний, желаний 
и убеждений, которые его породили. Но как мы установим эти исходные 
причины? Во избежание порочного круга мы не можем использовать 
как доказательство само поведение. Мы должны искать другие свиде
тельства, такие как высказывания агента о его мотивации, соответствие 
между его высказываниями и невербальным поведением, мотивы, при
писываемые ему другими людьми, и соответствие между их заключе
нием и его собственным невербальным поведением. Но как исключить 
возможность, что эти вербальные и невербальные формы поведения 
не были использованы намеренно, чтобы заставить аудиторию пове
рить в эти мотивы? Признания и приписывание мотиваций могут сами 
по себе быть мотивированными. Это центральный вопрос для коллек
тивного принятия решений. Как я утверждаю в главе XXV, все методы 
консолидации индивидуальных предпочтений в социальное решение 
создают для участников процесса стимулы к представлению их пред
почтений в ложном свете.

Рассмотрим в качестве примера мотивы лидеров гражданских войн 
и их последователей. Партии признавали, или же их оппоненты припи
сывали им один из трех мотивов: религия, власть и деньги. Тех, кто за
являет о религиозных мотивах, часто обвиняют в использовании рели
гии для маскировки реальных интересов, будь они политическими или 
материальными. Во время французских религиозных войн (1562-1598) 
противоборствующие стороны постоянно обвиняли друг друга в ис
пользовании религии в политических или корыстных целях. Для такого 
обвинения были некоторые основания. Генрих Наваррский (будущий 
Генрих IV) за свою жизнь менял религию шесть раз, его последнее об
ращение в 1593 году давало серьезные основания подозревать его в оп
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портунизме. Его отец герцог Антуан де Бурбон дал понять, что его веру 
может купить тот, кто заплатит самую высокую цену. Он сопровождал 
королеву-регентшу к мессе, а свою жену-протестантку — к причастию. 4 
На смертном одре он искал утешения у обеих религий. Ведущий рефор
матор Оде де Колиньи кардинал де Шатийон, женился после перехода 
в протестантизм, но сохранил кардинальский титул и доходы от епи
скопата. Еще один прелат, Антуан Карачиоло, епископ Труа, также хотел 
совместить протестантское пастырство и доход от епископата. Вождь 
католиков герцог де Гиз был готов заключить союз с кальвинистами про
тив короля Генриха III.

В современном мире религия также используется как предлог для 
политики, а политика — как предлог для богатства. Цели чеченских се
паратистов и некоторых палестинских организаций, таких как ФАТХ, 
первоначально были чистадолитическими. Когда они приобрели рели
гиозную окраску, это было сделано в основном для привлечения больше
го числа последователей. В Палестине из-за соперничества с безусловно 
религиозной ХАМ АС это стало необходимым условием выживания ор
ганизации. На Филиппинах террористическая группа «Абу Сайяф» ис
пользовала требование создать независимое исламское государство как 
предлог для похищений людей и требований большого выкупа. В Ко
лумбии уже трудно понять, революционные Вооруженные силы Колум
бии (FARC) остались верны своей первоначальной цели борьбы с соци
альной несправедливостью или же превратились в мафию. Во всех этих 
случаях, как и в случае французских религиозных войн, приписывание 
мотивов часто довольно неопределенно. В частности, трудно узнать, со
гласуются ли между собой мотивы вождей и их последователей.

Существует множество причин, по которым у людей может возник
нуть желание представить в ложном свете мотивы своих оппонентов 
и свои собственные. С одной стороны, каждое общество имеет норма
тивную иерархию мотиваций (глава IV ), которая заставляет делать вид, 
что человеком движут благородные, а не низменные интересы, послед
ние же приписывать оппоненту. Во французских религиозных войнах, 
так же как в гражданской войне в Англии, каждая сторона хотела по
казать, что ею движут истинно религиозные мотивы, тогда как против
ная сторона ведома лишь жаждой власти. С другой стороны, если чело
век может заставить других поверить своим заявлениям о той или иной 
мотивации, возможно, ему будет легче достичь своей цели. Посколь
ку образ террориста внушает больший страх, чем образ обычного пре
ступника, похитители людей могут повысить свои шансы на получение 
выкупа, размахивая знаменем какого-либо движения. В Колумбии мно
гие похищения совершают обычные преступники, которые, чтобы на
пугать семьи жертв, заявляют о принадлежности к партизанским груп
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пам. Похищения становятся страшнее, если считается, что террористы 
готовы пойти на крайние меры в случае ошибки и не склонны вести пе
реговоры о сроках и деньгах. Если они не могут получить то, чего тре- * 
буют, то по крайней мере могут «сделать заявление», убив свои жертвы.

Проблема своекорыстной предвзятости в высказываниях социаль
ных агентов о своих намерениях является серьезной, но все-таки пре
одолимой. Можно выйти из положения простым путем, рассмотрев объ
ективные интересы агента и заключив, что в отсутствие убедительных 
доказательств в пользу обратного они совпадают с его субъективной мо
тивацией, независимо от того, что он о них говорит. И наоборот, мож
но идентифицировать реальные последствия его действия и заключить, 
что в отсутствие убедительных доказательств в пользу обратного они 
соответствуют исходному намерению. (К обсуждавшемуся выше выбо
ру в пользу более высокого уровня образования применимы обе идеи.) 
Однако тот факт, что существует две подобные процедуры для перено
са бремени доказательства, подсказывает, что ни одна из них неприем
лема. И объективные интересы, и реальные последствия могут подска
зать полезные гипотезы, касающиеся субъективных мотивов, но ни одна 
из процедур не обладает презумпцией в свою пользу.

Историки и специалисты по социальным наукам разработали дру
гие подходы к этой проблеме, которые (в особенности при совместном 
применении) позволяют делать надежные заключения. Один подход за
ключается в том, чтобы обойти заявления, сделанные на публике, и об
ратиться к заявлением, которые с меньшей вероятностью могут быть 
мотивированы желанием ввести в заблуждение. Письма, дневники, пере
данные разговоры, черновики могут в данном случае послужить бесцен
ным источником. Из их писем женам мы знаем, что некоторые делегаты 
Национального учредительного собрания Франции в 1789 году голосо
вали против двухпалатной системы и королевского права вето, потому 
что полагали, что в противном случае их жизнь может оказаться в опас
ности. На самих заседаниях они оправдывали свой поступок, апеллируя 
к общественным интересам. Пытаясь выяснить мотивации, стоявшие 
за резней в Варфоломеевскую ночь 1572 года, историки сочли полезным 
отложить предвзятые отчеты о событиях, данные их участниками, и по
лагаться на сообщения иностранных дипломатов, которые были заин
тересованы в достоверном изложении событий. В Англии XIX столетия 
заявления, сделанные на смертном одре, не подпадали под действие пра
вил, касавшихся свидетельств, основанных на слухах. Первая редакция 
того или иного документа может рассказать об убеждениях и мотивах его 
автора больше, чем опубликованная позднее работа. Так, полезно срав
нить черновики «Гражданской войны во Франции» Карла Маркса или его 
письмо Вере Засулич с официальными версиями.

71



О б ъ я с н е н и е  с о ц и а л ь н о г о  п о в е д е н и я

Помимо этого может существовать разительный контраст между 
тем, что агенты говорят на публике, и тем, что они говорят за закры
тыми дверями. Хотя опубликованные дебаты Национального собраний 
1789-1791 годов совершенно очаровательны, но совместное действие 
двух факторов делает их не слишком надежным источником сведений 
о ментальных состояниях. С одной стороны, обстановка публичности 
вынуждала делегатов прибегать только к аргументам, связанным с об
щественными интересами; голые групповые интересы были недопусти
мы; с другой — их честолюбие распалялось выступлением перед тыся
чей делегатов и тысячей слушателей на галереях. В обоих отношениях 
американский Конституционный конвент в большей степени поощрял 
искренность. Поскольку число делегатов было небольшим (55; для срав
нения: в Париже их было 1200) и Конвент проходил в обстановке сек
ретности, могли произойти -(и происходили) сделки, основанные на ко
рыстном интересе. В то же время, как много лет спустя писал Джеймс 
Мэдисон, «если бы члены конгресса сначала взяли на себя обязательства 
публично, впоследствии из соображений последовательности в убежде
ниях им пришлось бы придерживаться той же позиции, тогда как при 
тайном обсуждении каждый считал себя обязанным придерживаться 
своих убеждений только до тех пор, пока считал их истинными и умест
ными, и оставался открытым воздействию убеждения». Дебаты не мог 
охладить даже страх последующих разоблачений, поскольку предпо
лагалось, что режим секретности будет сохраняться до бесконечности. 
Действительно, он был нарушен, когда много лет спустя были опубли
кованы заметки Мэдисона. Стратегические причины для введения в за
блуждение отходят на второй план, если за искренность не приходится 
расплачиваться.

Социологи могут добиться искренности, создав искусственную заве
су неведения (veil of ignorance). Предположим, ученый хочет изучить от
ношения между сексуальной ориентацией и некоторыми переменными, 
представляющими интерес. Возможно, будет сложно побудить людей 
давать правдивые ответы на вопросы о том, вступали ли они когда-либо 
в связь с людьми одного с ними пола, даже если заверить их, что ответы 
останутся анонимными. Чтобы справиться с этой проблемой, исследова
тель может проинструктировать опрашиваемых отвечать честно в слу
чае, если у них был такой опыт; если же его не было, то бросить монетку, 
чтобы решить, отвечать «да» или «нет». Если они согласятся (а у них нет 
причины не пойти на это) и выборка будет большой, данные будут ни
чуть не менее объективными, чем если бы все отвечали правдиво.

Еще один метод проверить, не противоречит ли невербальное по
ведение агентов декларируемым мотивам, — спросить, готовы ли они 
ответить за свои слова? Когда в 2003 году Администрация Буша с уве
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ренностью ссылалась на наличие у Саддама Хусейна оружия массового 
поражения как на причину вторжения в Ирак, приняла ли она все необ
ходимые меры для того, чтобы защитить американских солдат от этой 
угрозы? Некоторые поведенческие модели могут приоткрыть истинные 
мотивы похищения людей. В 1996 году в Коста-Рике похитители (глав
ным образом, бывшие контрас из Никарагуа) потребовали выкуп 1 мил
лион долларов вместе с гарантиями занятости для рабочих, снижением 
цен на продовольствие, увеличением минимальной заработной платы 
и освобождением их товарищей из тюрем. Когда им предложили 200 ты
сяч долларов, они удовлетворились этой суммой и не стали настаивать 
на политических требованиях. Факт убедил власти в том, что их заявле
ния в духе Робин Гуда были уловкой и что их целью всегда были только 
деньги. Или возьмем поведение французских аристократов, эмигриро
вавших во время ФранцузШЛЙ революции в Лондон. В этом очаге слу
хов о грядущей реставрации монархии и постоянного соревнования 
по роялизму было жизненно необходимо выразить свою готовность слу
жить делу контрреволюции. Словесных заверений было недостаточно. 
На всякого, кто снимал квартиру более чем на месяц, смотрели с подо
зрением. Предпочтительнее было арендовать понедельно, дабы не остав
лять сомнений в готовности в любую минуту вернуться во Францию 
по призыву роялистов.

Не только современники, но и историки регулярно используют эти 
поведенческие модели как индикатор искренности публичных заявле
ний о лояльности. Например, к концу Второй мировой войны в окку
пированной Франции присутствовала значительная доля скептицизма 
относительно победы Германии. Выражать такую позицию было не
безопасно, но она отражалась в поведении. Процент учащихся средней 
школы, выбравших в качестве иностранного языка немецкий (или тех, 
чьи родители выбрали его для них), удвоился с 1939 по 1942 год, а затем 
стремительно упал. Многие издатели, с готовностью купившие права 
на перевод немецких книг, так и не воспользовались ими.

Судьи и присяжные также нередко прибегают к этому методу. Иногда 
они спрашивают: «Был ли у обвиняемого мотив для совершения X?» — 
в надежде, что ответ поможет им решить, действительно ли обвиняемый 
совершил X. В этом случае наличие мотива является объективным сви
детельством того, было ли обвиняемому выгодно совершение X. В дру
гих, более характерных случаях установлено, что обвиняемый совершил 
X, после чего встает вопрос, каков был его мотив. Чтобы установить, 
было убийство совершено в состоянии аффекта или было преднамерен
ным действием, судьи и присяжные смотрят не только на объективные 
выгоды, но стараются определить субъективное состояние обвиняемо
го. Если обвиняемый утверждает, что действовал под влиянием гнева
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или ревности, а позднее выясняется, что он заблаговременно приобрел 
орудие убийства и не сразу пустил его в ход6, доверие к нему снижается.

В отдельности эти подходы могут не сработать. Депутат может не за- * 
хотеть признаться своей жене, что он боялся за свою жизнь, или может 
утверждать, что боялся, чтобы на самом деле скрыть мотив, недостойный 
уважения (например, взятку). В Индии XIX столетия заявления, сделан
ные на смертном одре, считались ненадежными, потому что люди ино
гда использовали этот момент для того, чтобы поквитаться со своими 
врагами. В примере с французскими эмигрантами и те, кто верил в ре
ставрацию, и те, кто в нее не верил, имели основания, чтобы арендовать 
жилье по неделям: первые для того чтобы упростить свое возвращение 
во Францию, когда наступит время, вторые — во избежание обвинений 
в пораженчестве. Однако у способности людей плести паутину обмана, 
не раскрывая истинных мгоивов, есть свои пределы. Лицемерие, как ска
зал Сомерсет Моэм, — это профессия, которая занимает все время. Даже 
Тартюф в конце поскользнулся. Чтобы доказать искренность религиоз
ной веры Генриха IV, его биограф не только ссылается на положительные 
свидетельства «множества эпизодов, когда его религиозный дух прояв
лял себя без декларации своих намерений», но также утверждает: «Если 
здесь и было какое-то лицемерие, то оно бы проявилось по тому или ино
му подходящему поводу». В том же духе высказывался и Монтень:

Те, кто, вопреки моему мнению о себе, имеют обыкновение утверждать, 
будто то, что я в своей натуре называю искренностью, простотою и не
посредственностью, на самом деле ловкость и тонкая хитрость и что 
мне свойственны скорее благоразумие, чем доброта, скорее притвор
ство, чем естественность, скорее умение удачно рассчитывать, чем 
удачливость, не столько бесчестят меня, сколько оказывают мне честь. 
Но они, разумеется, считают меня чересчур уж изворотливым, и того, 
кто понаблюдал бы за мной вблизи, я охотно признаю победителем, 
если он не вынужден будет признать, что вся их мудрость не может 
предложить ни одного правила, которое научило бы воссоздавать та
кую же естественную походку и сохранять такую же непринужден
ность и беспечный облик — всегда одинаковый и невозмутимы й — 
на дорогах столь разнообразных и извилистых; если он не признает 
также, что все их старания и уловки не сумеют научить их тому же7.

6 В решении британского суда по делу Макферсона от 1957 года лорд Год
дард задал риторический вопрос: «Как можно утверждать, что лицо, подав
шее апелляцию, действовало в порыве страсти, если он сделал не один, а че
тыре выстрела, после каждого из которых требовалось четыре раза подряд 
перезаряжать ружье, извлекая патрон?»

7 Монтень М. Опыты: в 3 кн. Кн.Ш. Гл.1: О полезном и честном. М.: Голос, 
1992. — Примеч. пер.
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Хотя выгода от представления в ложном свете может быть значитель
ной, его цена может оказаться слишком высокой. До некоторой степе
ни сознательная декларация своих мотивов имеет пределы. Потому что * 
каждый мотив оказывается включенным в широкую сеть других моти
вов и представлений, и для того чтобы поддерживать лицемерие, не
обходимым станет согласование такого количества вещей, что это мо
жет оказать парализующее действие. Довольно одной фальшивой ноты, 
чтобы обрушилась вся конструкция. Есть множество пословиц, сви
детельствующих о том, что разрушение доверия необратимо. И хотя 
утверждать вслед за народной мудростью: «Раз солгал, а навек лгуном 
стал», —можно только с серьезными оговорками (глава X), это непрофес
сиональное убеждение в действительности очень распространено и в ка
кой-то степени является сдерживающим средством против лжи. Помимо 
прочего это одна из причМ;*По которой можно согласиться с Декартом, 
сказавшим, что «самая большая уловка из всех — не пользоваться ника
кими уловками».
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Зта книга построена вокруг принципа действия, основанного на мо
дели убеждения-желания (belief-desire model). Чтобы понять, как дей

ствуют и взаимодействуют люди, мы должны сначала понять, как рабо
тает их разум. В основном это вопрос интроспекции и фолк-психологии, 
очищенной и откорректированной более систематическими исследова
ниями психологов и все чаще экономистов-бихевиористов. Модель игра
ет важнейшую роль не только в объяснении поведения, но и в разграни
чении одобрения, вины или наказания. Вина обычно предполагает mens 
геа (лат. «виновная воля»), то есть намерения и убеждения. Объективное 
вменение (strict liability), то есть вина, признаваемая на основании одних 
только реальных последсхщш действия, встречается редко. На практи
ке мы часто признаем людей виновными лишь на основании намерений, 
даже если никакие последствия не наступили. «Ведьмы, — заявлял Джон 
Донн, — иногда думают, что убивают, когда не убивают, и следователь
но, так же виновны, как если бы убили». «Что касается ведьм, — писал 
Гоббс, — я полагаю, что их колдовство не есть реальная сила, и тем не ме
нее я думаю, что их справедливо наказывают за их ложную уверенность, 
будто они способны причинять подобное зло, — уверенность, соединен
ную с намерением причинить это зло, будь они на то способны».

Хотя без модели убеждение-желание не обойтись, она очень хрупка. Ме
тоды, которыми мы пользуемся, приписывая людям разные ментальные 
состояния, не всегда дают стабильные результаты. Если необходимо изме
рить высоту здания, неважно, откуда начинать измерение — с крыши или 
от земли. При вычислении убеждений и желаний результат, напротив, мо
жет зависеть от не относящихся внешне к делу факторов. Рассмотрим, на
пример, утверждение, что люди стремятся к максимизации предполагае
мой выгоды (глава XI). Чтобы прояснить его, нам придется допустить, что 
у людей есть четкое и стабильное представление о ценности каждого воз
можного последствия поступка, а также о вероятности его наступления. 
Часто такое предположение оправданно, но иногда это не так.

Вначале разберем убеждения агента. Для выявления субъективных 
оценок вероятности, примеряемых индивидом к событию, как правило, 
применяется следующая стандартная процедура. Беря для начала чис
ло р у мы спрашиваем индивида, что он предпочтет — лотерею, в кото
рой выиграет определенную сумму денег с вероятностью р, или лотерею, 
в которой получит денежный приз при наступлении некоего события1.

1 Мы должны предположить, что означенное — это такое событие, которое 
не затрагивает агента лично, как например, открытие жизни на других пла-
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Если он выберет первое, мы предложим ему новый выбор — с более низ
кой вероятностью выигрыша; если он предпочтет второе, мы повысим 
вероятность. Действуя в таком ключе, мы в конце концов достигнем ве
роятности р*, при которой подопытному будет все равно, выиграет он 
деньги в лотерею с вероятностью р* или если произойдет определенное 
событие. В принципе, р* должно быть независимым от изначального р , 
то есть найденная вероятность должна быть независимой от процедуры 
ее выявления. На практике это не так: более высокая р влечет более вы
сокую р*. Результаты показывают (по крайней мере в известных преде
лах), что объекта поиска, стабильного ментального состояния, которое 
выявила бы данная процедура2.

Другие процедуры еще менее надежны. Ученые часто предполагают 
в агентах наличие субъективных оценок вероятности; исходя из того, 
что если те мало знают о ситуации, они склонны оценивать как одинако
вую вероятность достижения любого положения вещей. В обосновании 
этой процедуры лежит принцип недостаточного основания (principle 
of insufficient reason): если у вас нет твердых оснований считать некото
рое положение вещей более вероятным, чем другое, логика заставляет 
вас приписывать им одинаковую вероятность. Но абстрактное состоя
ние дел может концептуализироваться и описываться разными спосо
бами. Предположим, вы преследуете вора и попадаете на развилку трех 
дорог, две из которых идут вверх и одна — вниз. Поскольку у вас нет ос
нований полагать, что вор предпочел одну дорогу другой, вероятность 
того, что он пошел вниз, должна, согласно этому принципу, быть один 
к трем. Но поскольку у вас также нет причины думать, что он пошел 
вверх, а не вниз, то та же самая вероятность должна быть один к двум. 
В этом случае принцип недостаточного основания слишком неопреде- 
лен, чтобы как-то помочь в вычислении или определении вероятности.

Перейдем к рассмотрению проблемы предпочтений. В экспериментах 
испытуемых спрашивали, купят ли они товар (компьютерные аксессуа
ры, вино и тому подобное) по цене, которая соответствует двум послед
ним цифрам номера их полиса социального страхования. Затем их про-

Оконнание сн.1

нетах. Если это событие будет победой его любимой спортивной команды, 
он может поставить деньги на то, что она проиграет, так что независимо 
от исхода у него будет что-то, чем он сможет удовольствоваться.

2 Это утверждение, вероятно, слишком категорично. Применяя эту процеду
ру, можно добиться любого результата в диапазоне вероятности между 50 
и 80%, не более и не менее. В данном случае мы можем оправдаться, ес
ли скажем, что подопытный верит, что событие скорее произойдет, чем нет, 
но до конца в этом не уверен. Однако такая оценка будет гораздо более при
близительной, чем это допускают стандартные модели принятия решений.
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сили установить максимальную сумму, которую они готовы заплатить 
за этот товар. Выяснилось, что номер полиса существенным образом 
повлиял на их платежеспособность. К примеру, те, у кого номера полиса 
были в верхнем квинтиле, согласились заплатить в среднем 56 долларов 
за беспроводную компьютерную клавиатуру, тогда как те, чьи номера 
были в нижнем квинтиле, готовы были заплатить только 16. Хотя пред
полагалось, что процедура должна помочь уловить или выявить пред
варительные предпочтения, результаты показали, что выявлять нече
го, объект исследования отсутствует. Цифры определялись привязкой 
к номерам полиса социального страхования, а не с какими-то реальны
ми предпочтениями.

Существуют также свидетельства того, что баланс разных человече
ских ценностей крайне нестабилен и может в равной степени быть об
условлен как процедурными особенностями, так и лежащей за ним пси
хической реальностью. Такого рода баланс можно выявить через выбор 
(choice) или подбор соответствия (matching) в экспериментах. Участ
никам эксперимента могут предложить выбрать между спасением мно
жества жизней при высокой цене за каждую спасенную жизнь (Л) или 
спасением меньшего числа жизней при более низкой цене (Б). В проти
воположность этому испытуемых могут попросить назвать цену, при ко
торой им будет все равно, выбрать спасение множества жизней по этой 
цене (опция В) или опцию Б. Предположим, что некий участник уста
навливает значение ниже цены А. Поскольку этот человек одинаково от
носится к В и Б и, как предполагается, предпочитает вариант В вариан
ту А (потому что В позволяет спасти то же самое число жизней по более 
низкой цене), он должен предпочесть и выбрать вариант J5, а не вари
ант А. Подавляющее большинство участников действительно выбрали 
цену для В ниже, чем для А, однако две трети заявили, что выберут А, 
а не Б. Более высокая ценность спасения жизни явственнее выделяет
ся при выборе, а не при поиске баланса, хотя логически эти процедуры 
должны быть эквивалентными.

Есть и другие причины, почему мы не должны принимать утвержде
ния об установках и других ментальных состояниях за чистую монету. 
Особую проблему в этом отношении составляют религиозные убежде
ния. В Англии начала XVII столетия такие деятели Церкви, как епископ 
Эндрюс, могли утверждать, что чума послана богом, чтобы покарать 
грешников, и в то же время бежать из Лондона в сельскую местность. 
Вера в то, что в силу их божественного происхождения французские ко
роли могли своим прикосновением исцелять от золотухи, явно ослабела 
к концу XVIII столетия, когда традиционная формула «Король касается 
тебя, Господь тебя исцеляет» была заменена на условное наклонение — 
«Король тебя касается, да исцелит тебя Господь». Рвение, с которым ко
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ролевский двор искал документальные свидетельства успешных исцеле
ний, также указывает на недостаток веры.

В качестве современного примера можно указать, что поведение ис
ламских террористов-самоубийц может быть отчасти объяснено их ве
рой в загробную жизнь, к которой они получат привилегированный 
доступ благодаря своему мученичеству. Можно задаться вопросом: та
кая же это вера, как и наша вера в то, что солнце завтра снова взой
дет, то есть используется ли она с равной уверенностью как предпо
сылка к действию? Это не вопрос уверенности и вероятности, а вопрос 
веры и ее отсутствия. Я могу обладать твердой уверенностью (и даже 
буду готов на этом основании держать пари) в вероятности, основанной 
на многочисленных событиях в прошлом. Но вера в загробную жизнь, 
разделяемая многими людьми, вероятно, совсем иного рода. Скорее это 
некая призрачная квазивера', разделяемая в силу ее потребительской 
ценности, а не как предпосылка к действию. Если бы все, кто деклари
рует веру в загробную жизнь, придерживались ее в полной мере, как до
стоверной возможности, то нам встречалось бы больше мучеников, чем 
мы наблюдаем сегодня. Хотя некоторые верующие относятся именно 
к такому типу и террористы-самоубийцы могут преимущественно рек
рутироваться из их числа, я подозреваю, что для многих религия служит 
не побуждением к действию, а утешением, когда решение уже принято3.

Подобным образом люди склонны испытывать квазиэмоции, отли
чающиеся от настоящих тем, что не выражаются ни в каких действиях. 
Некоторые негодующие по поводу нищеты в странах третьего мира и ни
когда не берущиеся за бумажник, могут наслаждаться своим негодовани
ем как потребительским товаром, потому что это позволяет им хорошо 
о себе думать. Точно так же очевидное наслаждение, с которым некото
рые скорбели о смерти принцессы Дианы, не имело ничего общего с чув
ством настоящей скорби. Думаю, что подходящим определением этому 
была бы сентиментальность (немецкое Schwarmerei еще ближе подходит 
к сути). Оскар Уайльд определял сентиментального человека как «желаю
щего наслаждаться роскошью испытывать эмоции, ничем за это не запла
тив». Принимает такая расплата форму пожертвования в Оксфордский 
комитет помощи голодающим или форму страдания — их отсутствие по
зволит сделать вывод о том, что мы имеем дело с ненастоящей эмоцией4.

3 Идея религии как опиума для народа также характеризует ее скорее как 
потребительский товар, нежели как предпосылку к действию. В то же время 
она может быть предпосылкой и для бездействия.

4 Сходное явление имеет место, когда люди иногда смотрят на себя со сто
роны. Пословица гласит: «Добродетель себя не знает». Точно так же невоз
можно заявлять о собственной наивности, поскольку понятие предполагает
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Сюда же относится проблема силы самовнушения. Как только мы 
узнаём, что X —это предположительно У, мы начинаем утверждать и ве
рить, что это действительно Y. Величайшие эксперты по Вермееру пове
рили очевидным (как сейчас представляется) подделкам ван Меегерена. 
Пруст упоминает «способность, дающую возможность раскрыть содер
жание симфонического фрагмента после ознакомления с программкой 
и обнаружить внешнее сходство в ребенке, когда вы знаете, из какой он 
семьи». Один любитель джаза из Европы полностью изменил свое мне
ние о Джеке Тигардене, когда узнал, что тот не был черным. Если мы рас
положены к какому-то автору, мы можем приписывать глубокий смысл 
тому, что непредвзятому наблюдателю может показаться не более чем 
банальностью. Мы проецируем на мир наши ожидания, а потом заявля
ем, что мир подтверждает и оправдывает наши чаяния.

Смысл этих замечашхЙ45 том, что нам не следует рассматривать убеж
дения, желания, предпочтения, эмоции и тому подобные вещи как ста
бильные и устойчивые сущности наравне с яблоками и планетами. В по
следующих главах будет много примеров ускользающей, неустойчивой 
и зависимой от контекста природы ментальных состояний. Учитывая 
все сказанное, читатели смогут найти подтверждения псевдоточности 
или вымышленной строгости, от которой я предостерегаю. Чтобы пой
ти дальше констатаций, не имеющих определенных выводов (например, 
«Агенты придают большее значение благосостоянию в настоящем, чем 
в будущем»), нам придется сказать что-нибудь о том, насколько большее 
значение они придают настоящему. Сделав это, мы неминуемо придем 
к заключениям, проводящим более четкие различия, чем те, что мы на
блюдаем в поведении агентов. Фокус (скорее искусство, чем наука) в том, 
чтобы знать, когда упрощение проясняет вопрос, а когда затемняет.

В этой книге я нередко ссылаюсь на бессознательную работу мозга. 
Редукция диссонанса (глава I), принятие желаемого за действительное 
(глава IV) и трансмутация мотивов (глава IV), например, связаны с рабо
той бессознательных механизмов. Мы можем не до конца понимать, как 
они действуют, но их существование невозможно отрицать. Многие вы
ступали в пользу существования бессознательных психических состоя
ний. Самообман, в отличие от принятия желаемого за действительное, 
предполагает, что есть бессознательные установки. Фрейд считал, у всех 
нас есть бессознательные желания, в которых мы не можем признаться. 
Кроме того, могут быть бессознательные эмоции и предрассудки.

В той мере, в которой бессознательные психические состояния об
ладают каузальной силой, их можно идентифицировать по их воздей-

неосознанность. Ниро Вульф в одном из романов Рекса Стаута сказал: «За
являть о достоинстве — значит подделывать его».
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ствию. Если, например, высказывание «Эта женщина слишком щедра 
на уверенья» отрицают с непропорциональной силой, мы можем заклю
чить, что именно в него верит указанный индивид, пусть и бессозна
тельно5. О Зигмунде Фрейде рассказывают историю (источник которой 
я не смог найти), что его пригласили познакомиться со знаменитым дея
телем международного еврейского движения, доктором X. Во время раз
говора доктор X  спросил: «Скажите, доктор Фрейд, кто, по-вашему, се
годня самый важный представитель еврейской нации в мире?» Фрейд 
вежливо ответил: «Я думаю, что это, должно быть, вы». А когда доктор 
X ответил: «Нет, нет», Фрейд спросил: «А разве одного нет было недо
статочно?» Двойное отрицание может быть равносильно утверждению.

Бессознательные предрассудки можно идентифицировать по их 
внешним проявлениям. В экспериментах участников просили быстро 
поделить (постучав себолО-левому или по правому колену) все име
на, приведенные в списке, на те, что считаются именами чернокожих 
(такие как Малик или Лашонда), и те, что чаще всего рассматриваются 
как имена белых (такие как Тиффани или Питер). Затем их попросили 
быстро классифицировать каждое из слов списка как приятное по зна
чению (например, любовь и младенец) и неприятное (например, война 
или рвота). После этого они классифицировали наугад составленный 
список, включавший все имена чернокожих, белых, приятные и непри
ятные слова. Сначала испытуемых просили постучать по левому коле
ну, когда они услышат любое имя чернокожего или неприятное слово, 
и по правому колену, если услышат приятное слово. Затем инструкции 
изменились. Их просили стучать по левому колену в случае имен белых 
людей и неприятных слов, и по правому колену — в случае имен черно
кожих и приятных слов. Для выполнения второй задачи понадобилось 
в два раза больше времени, хотя объективно это были задачи одинако
вой сложности.

Бессознательные эмоции часто могут быть идентифицированы на
блюдателями, которые делают вывод об их существовании из характер
ных физиологических или поведенческих реакций. Многие из нас слы
шали и с раздражением произносили фразу «Я не раздражен». Зависть 
может проявляться в резкости тона и в презрительном взгляде, которые 
очевидны наблюдателю, но не самому субъекту. В «Красном и черном» 
мадам Реналь раскрывает свои чувства к Жюльену Сорелю, только ко
гда у нее возникает подозрение, что у него роман с ее горничной; одна 
эмоция (ревность), таким образом, вскрывает наличие другой (любви).

Самообман (см. главу VII) в этом отношении более проблемати
чен. Предположим, у меня сложилось позже вытесненное представле

5 Шекспир У. Гамлет. — Примеч. пер.
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ние, что у моей жены роман с моим лучшим другом. Хоть и неосознан
но, но убеждение, что они любовники, может по-прежнему руководить 
моими действиями, например, заставляя избегать той части города, в ко
торой живет мой друг и в которой я могу столкнуться с женой, посетив
шей его. Это может показаться правдоподобной историей, но насколь
ко я знаю, нет доказательств того, что бессознательные установки имеют 
каузальное действие. Многие аргументы в пользу существования само
обмана основываются на (1) столкновении человека с убедительными до
казательствами того, во что он или она не желают верить, и (2) на факте, 
что агент проявляет себя и действует на основании иных, более позитив
ных побуждений. Чтобы добыть прямые улики сохранения в бессозна
тельном негативных установок, необходимо показать (3), что оно спо
собно руководить действиями, как в вышеприведенном гипотетическом 
примере. Повторюсь, я не знакГни одного доказательства этого эффекта.

Мне представляется, что такого явления не существует. Приятный 
самообман — вообразить, будто мои бессознательные убеждения сто
ят на службе сознательных и ограждают меня от доказательств, кото
рые могли бы подорвать эти сознательные убеждения, но это не более 
чем безосновательная история в духе «просто так». Рассуждая в этом же 
ключе, можно было бы вообразить, что бессознательное способно по
рождать непрямые стратегии (один шаг назад, два шага вперед), напри
мер, заставляя ребенка причинять себя боль, чтобы привлечь внима
ние родителей. Такие предположения делают бессознательное слишком 
похожим на сознательную психическую деятельность, приписывая ему 
представления о будущем (глава VI) и о действиях и намерениях других 
людей (глава X IX ). Не осознаваемые нами психические состояния мо
гут вызывать спонтанные реакции, такие как два «нет» вместо одного, 
но мне неизвестны свидетельства того, что они могут вызывать инстру
ментально рациональное поведение.
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немана и др. (Канеман Д., Словик П., Тверски А. Принятие решений  
в неопределенности: Правила и предубеждения. М.: Генезис, 2005). 
Свидетельства укорененности предпочтений мож но найти в ста
тье «Последовательная произвольность» Д. Ариэли, Дж. Лёвенштейна 
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site 11 Group Dynamics. 2002. No. 6. P. 101-115). Что касается аргумента
о том, что Фрейд сделал бессознательное слишком похожим на созна
ние, см.: «Новое бессознательное» Л. Наккаша (Naccache L. Le nouvel in- 
conscient. Paris: Odile Jacob, 2006).



IV. Мотивации

Эта и две последующие главы будут посвящены разновидностям мо
тиваций. В настоящей главе представлены довольно общие замечания 
по теме. В дальнейшем я сосредоточусь на двух специфических вопро
сах: эгоизм против альтруизма и временная близорукость против про
зорливости. Эти вопросы дополняют друг друга, последний является 
вневременным вариантом первого, внеличностной оппозицией. Как мы 
увидим, они по сути связаны друг с другом в том смысле, что прозорли
вость может имитировать ЗЖГруизм.

Набор мотиваций человека — пирог, который можно нарезать по-раз
ному. Хотя ни один из них не может претендовать на статус канони
ческого, существует четыре подхода, которые представляются мне 
важными. Первый предполагает континуум мотиваций, второй и тре
тий — трихотомию, четвертый — дихотомию. Классификации одновре
менно в чем-то сходные и любопытным образом различающиеся, что 
позволяет нам рассмотреть одно и то же поведение под разным углом 
зрения.

ОТ ИНТУИТИВНОГО К РАЦИОНАЛЬНОМ У

И сентября 2001 года люди бросались из окон Всемирного торгового цен
тра из-за непереносимой температуры. «Это вряд ли можно счесть доб
ровольным выбором, — сказал Луис Гарсия, начальник пожарной охраны 
Нью-Йорка. — Если подвести человека к окну и создать такую темпера
туру, есть веские основания полагать, что большинство людей будут вы
нуждены прыгнуть». Реальной альтернативы не было. Субъективно это 
можно сравнить с опытом тех, кто в отсутствие пресной пьет морскую 
воду. Они могут знать, что даже если морской воды выпить немного, все 
равно вступаешь на опасный путь: чем больше пьешь, тем сильнее жаж
да. И все-таки некоторые не могут устоять перед соблазном. Тяга к веще
ствам, вызывающим привыкание, может рассматриваться в этом же клю
че. Писатель XVIII века Бенджамин Раш предложил драматический при
мер. «Когда друзья стали уговаривать горького пьяницу бросить пить, он 
ответил: Если бы в одном конце комнаты стоял бочонок рома, а из дру
гого постоянно стреляла бы пушка, я все-таки бы прошел прямо перед 
пушкой, чтобы заполучить ром». Сексуальное желание также может 
быть настолько сильным, чтобы заглушить соображения осторожности.
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Интенсивность некоторых эмоций может быть такой, что они вы
тесняют остальные соображения. Например, чувство стыда может быть 
совершенно непереносимым, как это показывает пример американского 
морского адмирала, в 1996 году совершившего самоубийство накануне 
дня, когда должны были предать огласке, что он незаслуженно носил не
которые свои медали. Или же шесть случаев самоубийства среди фран
цузов после того, как было сообщено, что они потребляют порнографию 
для педофилов. Гнев тоже может стать непреодолимо сильной эмоцией, 
как это случалось 9 июля 2006 года, когда Зинедин Зидан на последних 
минутах финального матча ЧМ по футболу боднул своего итальянско
го оппонента головой в живот в ответ на провокацию на глазах 70 ты
сяч человек, присутствовавших на стадионе, и приблизительно милли
арда телезрителей по всему миру. Если бы перед этим он остановился 
и хотя бы на секунду задумался, то понял, что такое действие может сто
ить его команде победы и навредить личной репутации.

За исключением, возможно, только потребности прыгнуть из горя
щего здания Всемирного торгового центра, сомнительно, чтобы все эти 
желания были в буквальном смысле неодолимы, подобно тому как не
возможно остановить камень, катящийся со склона. (Позыв ко сну мо
жет быть неодолимым, но засыпание не является действием, вот почему 
все попытки заставить себя заснуть обречены на неуспех.) Люди с про
дуктовой зависимостью иногда восприимчивы к ценам: когда те выра
стают, они снижают потребление продукта1. Люди в спасательных лод
ках иногда могут помешать друг другу пить соленую воду. Сексуальный 
соблазн и позыв к убийству безусловно можно преодолеть. Из-за своей 
интенсивности эти инстинктивные стремления, тем не менее, занимают 
крайнюю часть спектра человеческих мотиваций. У них есть потенциал 
(пусть даже не всегда реализуемый) блокировать сознательные установ
ки, компромиссы и даже выбор.

В другой части спектра мы видим эталон (или скорее карикатуру) 
рационального агента, который не подвержен воздействию инстинк
тивных факторов, включая эмоции. Он действует только после того как 
тщательно (но не тщательнее, чем того требуют обстоятельства) взве
сит последствия каждой имеющейся альтернативы. Рациональный ге
нерал, менеджер высшего звена или врач обеспокоены исключитель
но тем, чтобы найти наилучшие средства для достижения объективной 
цели, такой как победа в войне, максимизация прибыли или спасение 
жизни. Субъективные желания или составляющие их основу инстинк
ты не включаются в это уравнение. Хотя в главе XI мы увидим, что кон

1 Это может происходить потому, что бюджет не позволяет им поддерживать
прежний уровень потребления (глава IX).
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цепция рациональности гораздо шире, чем эта бледная идея, она все же 
может послужить нам ориентиром.

Примером расхождения между инстинктивной (visceral) и рациональ
ной мотивациями может послужить различие между инстинктивным 
и благоразумным страхом. Хотя страх часто называют эмоцией, его мож
но считать только комплексом убеждений и желаний. Когда я говорю: 
«Боюсь, что сейчас пойдет дождь», — я всего лишь делюсь предположе
нием, что будет дождь, и своим нежеланием, чтобы он пошел. Если страх 
побуждает действовать, как в случае, когда я беру с собой зонт, он явля
ется примером рационального поведения (глава X I), в нем нет ни одной 
из характерных черт эмоции (глава V II). В свою очередь инстинктивный 
страх может побудить к действию, которое не является инструменталь
но рациональным. Например, было подсчитано, что 350 американцев, 
которые в противном случае-всзлались бы живы, погибли в автомобиль
ных авариях, потому что боялись летать на самолетах после 11 сентября 
2001 года. Испанцы же, похоже, напротив, не продемонстрировали ро
ста смертности, пересев с поезда на автомобиль после теракта на желез
ной дороге в Мадриде И марта 2004 года. Возможно, что из-за продол
жительности террористических атак баскской организации ЭТА населе
ние стало испытывать к ним благоразумный, а не инстинктивный страх. 
Для них риск террористического акта стал одним из многих, подобным, 
хотя и якобы более опасным, риску того, что пойдет дождь.

Между крайностями инстинктивного-рационального континуума мы 
находим поведение, которое частично мотивировано инстинктивными 
факторами и в то же время восприимчиво к экономическим соображе
ниям. Человек может стремиться отомстить (инстинктивное желание) 
и при этом тянуть время до тех пор, пока не застанет врага врасплох 
(соображения благоразумия). Если он вызывает своего врага на дуэль 
(как того требует кодекс чести), он может тайно брать уроки фехтова
ния (нечестная, но полезная практика). Если человеку сделали предло
жение одновременно нечестное и выгодное в том смысле, что если он его 
примет, ему будет лучше, чем если не примет, то он может принять или 
отвергнуть его в зависимости от силы эгоизма или энергии протеста2. 
В более сложных случаях один инстинктивный фактор может противо
действовать другому. Желание адюльтера может быть нейтрализовано 
чувством вины. Вызванное страхом желание спастись бегством может 
уравновешиваться или замещаться желанием сражаться, спровоциро
ванным гневом.

2 В подробно рассмотренном примере (см. главу XX) в результате отказа 
должна будет пострадать также сторона, сделавшая предложение, — фактор, 
усиливающий энергию протеста.
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ИНТЕРЕС, РАЗУМ И СТРАСТЬ

В своем анализе человеческих мотиваций французские моралисты
XVII века ввели плодотворное различение интереса, разума и страсти. Ин
терес — это погоня за личной выгодой, будь то деньги, слава, власть или 
спасение души. Любое действие, направленное на то, чтобы помочь нашим 
детям, преследует личный интерес, поскольку наша судьба тесно связа
на с их судьбами. Родитель, отправляющий детей учиться в дорогую част
ную школу, не жертвует своими интересами, а действует им во благо. Мож
но сказать, что страсти включают эмоции так же, как другие инстинктив
ные побуждения, например голод, жажду, сексуальные и другие влечения. 
Древние включали в эту общую категорию душевное расстройство, пото
му что оно, подобно эмоциям, непроизвольно, неконтролируемо и подры
вает рациональные соображения. В некоторых случаях мы можем отно
сить к страстям состояние интоксикации. С точки зрения закона гнев, ал
когольное опьянение и безумие часто рассматривались почти на равных.

Разум — более сложная идея. Моралисты часто использовали его (как 
я буду его здесь использовать) в связи с желанием поддерживать общий, 
а не частный интерес. Изредка они пользовались им, ссылаясь на дол
госрочные (благоразумные) мотивации, в противоположность кратко
срочным (близоруким) соображениям. Обе идеи можно подвести под 
категорию беспристрастности. При разработке общественной полити
ки к индивидам нужно относиться беспристрастно, а не защищать ин
тересы одних групп и индивидов в ущерб другим.

Индивиды также могут действовать, исходя из подобной мотивации. 
Родители могут жертвовать своими интересами, послав детей в госу
дарственную школу, потому что исповедуют равенство возможностей. 
В то же время политики, как и частные лица, должны в равной мере 
беспристрастно оценивать долгосрочные последствия, придавая им 
одинаковый с краткосрочными результатами вес в процессе принятия 
решения. Действительно, некоторые моралисты утверждали, что озабо
ченность долгосрочным интересом способствует общественному бла
гу. На Филадельфийском конституционном конвенте Джордж Мейсон, 
в частности, заявил:

Мы должны заботиться о правах людей каждого класса. Равноду
шие высших классов общества к этому велению гуманизма и поли
тики поразительно, учитывая, что, какими бы зажиточными они сей
час ни были или какое бы высокое положение ни занимали, возможно 
(более того, наверняка), их потомки в течение нескольких лет распро
странятся среди самых низших классов общества. Таким образом, каж
дый эгоистический мотив, каждая семейная привязанность должны 
отстаивать такую политическую систему, которая заботилась бы о пра
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вах и благополучии нижних слоев граждан с неменьшим тщанием, чем
о верхних слоях.

Каждая форма беспристрастности имеет свою градацию. Сила беспокой
ства за других имеет тенденцию варьировать обратно пропорционально 
не только генеалогической, но географической удаленности. Сходным 
образом даже благоразумные индивиды до некоторой степени прида
ют больше значения ближайшему будущему, чем более отдаленному, — 
факт, который только частично можно объяснить их знанием о том, что 
они могут и не дожить до этого отдаленного будущего.

В качестве примера того, как понимать поведение в категориях лю
бой из этих трех мотиваций, мы можем процитировать письмо канцлера 
Нью-Йорка Роберта Ливингстона Александру Гамильтону, датированное 
1783 годом, в котором он комментирует преследования тех, кто выступал 
в войне за независимость на стороне британцев. -

Я хочу серьезно пожаловаться вам на дух жестоких преследований, 
который преобладает здесь и последствий которого для благосостоя
ния, торговли и будущ его я так страшусь. Он особенно причиняет  
мне боль, потому что почти лишен каких бы то ни было более чистых 
патриотических мотивов. У немногих это слепой дух мести и него
дования , но у большинства он представляет собой самый низменный 
интерес.

Фразы, выделенные мною курсивом, соответствуют разуму, эмоциям 
и интересу. Эпитеты говорят сами за себя: разум — чистый, страсть — 
слепая, интерес — низменный. Я вернусь к некоторым следствиям таких 
оценок.

ОНО, Я, СВЕРХ-Я

В анализе человеческих мотиваций Фрейд подсказал три базовые фор
мы, каждая из которых связана с отдельной психической подсистемой. 
Эти три системы — «Оно», «Я» и «сверх-Я», соответствующие принципу 
удовольствия, принципу реальности и совести. «Оно» и «сверх-Я» за
ключают в себе импульсы и контроль над ними, тогда как «Я», «беспо
мощное в обоих отношениях... тщетно защищает себя как от подстре
кательств смертоносного Ид, так и от упреков наказывающей совести». 
В еще более показательном высказывании из того же эссе («Я и Оно») 
Фрейд писал, что «Я» — «несчастное существо, исполняющее три рода 
службы и вследствие этого страдающее от угроз со стороны трех опас
ностей—внешнего мира, либидо Оно и суровости сверх-Я». Но даже эта 
формулировка не полностью передает то, что, по моему мнению, явля-
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ется сутью фрейдовской идеи. Это предположение о том, что в процессе 
существования «Я» во внешнем мире (принцип реальности) ему также 
приходится вести борьбу на два фронта — против импульсов, исходя
щих от «Оно» (принцип удовольствия), и с предположительно строгим 
контролем за этими импульсами, осуществляемым «сверх-Я» (совесть)3. * 

Это оригинальное, глубокое и верное предположение. Единственное, 
чего ему не хватает, так это механизма. Почему «Я» само не может осу
ществлять необходимое управление всевозможными импульсами? По
чему мораль и совесть так часто принимают форму жестких правил? 
Следует нам постулировать существование отдельных или квазиавто- 
номных психических функций? Чтобы получить удовлетворительные 
ответы на эти вопросы, потребовались новаторские работы Джорджа 
Эйнсли (George Ainslie). Я обсуждаю его взгляды в главе XIII. Здесь 
я только хочу привлечь внимание к тому факту, что многие импуль
сы необходимо держать в узде по причине совокупного ущерба, кото
рый они могут нанести, если их не сдерживать4. В отдельно взятом слу
чае чрезмерное потребление*алкоголя или переедание, мотовство или 
прокрастинации (откладывание выполнения домашнего задания, на
пример) совсем необязательно влекут значительный ущерб для агента. 
Ущерб возникает после повторяющихся злоупотреблений (или повто
ряющихся неудач). Таким образом, управление импульсами не долж
но фокусироваться на индивидуальных случаях, так как человек всегда 
может сказать себе, что с завтрашнего дня он начнет новую, более пра
вильную жизнь. Управление импульсами должно учитывать то, что они 
предсказуемо возникают в неопределенном количестве случаев. Реше
ние можно найти, если переформулировать проблему так, что неспо
собность контролировать импульс в данном конкретном случае стано
вится индикатором неспособности справиться с ним в дальнейшем. «Да, 
я могу отложить сдерживание этого импульса до завтра, но чем завтраш
ний день будет отличаться от сегодняшнего? Если у меня ничего не по
лучится сегодня, то и завтра ничего не получится». Запустив эффект 
внутреннего домино и повысив ставки, агент может получить мотива
цию побороть импульсы, которая у него отсутствовала бы, если бы он

3 Если соединить две фрейдовские метафоры, эго как всадник, сидящий 
на неуправляемой лошади («Оно»), которым одновременно понукает ин
куб («сверх-Я»).

4 Помимо этого существует фактор суммарного риска. Вероятность нежела
тельных последствий от секса без предохранения может быть мала в данном 
конкретном случае, но совокупный риск в течение всей жизни может быть 
значителен. Во время отдельно взятой поездки на автомобиле риск получить 
повреждения, не пристегнув ремень безопасности, невелик, но совокупная 
вероятность в течение всей жизни составляет 1 к 3.
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рассматривал каждый день в отдельности. Обратной стороной медали 
может стать неослабность контроля. Как говорили викторианские мо
ралисты, «никогда не знает исключений».

УЧИТЫВАЯ ПОСЛЕДСТВИЯ

Наконец, мотивации могут быть консеквенциалистскими (consequential- 
ist) или неконсеквенциалистскими (nonconsequentialist), то есть ориенти
рованными на результат действия или на само действие. Экономическое 
поведение по большей части ориентировано на результат. Когда люди от
кладывают деньги на старость, а брокеры покупают и продают акции, 
они не придают какой-либо существенной — позитивной или негатив
ной — ценности самим этим действиям; их интересует только результат. 
Безусловный пацифист, отказывающийся идти на военную службу даже 
для борьбы с самыми злыми врагами, не принимает в расчет последствий 
своего поведения. Самое главное для него то, что некоторые действия, та
кие как убийство человека, подлежат безусловному запрету. Дело не в том, 
что он не осознает последствия, как в случае эмоционального действия; 
просто последствия не имеют значения для того, что он делает.

В публичной политике также действует два вида мотиваций. Тот, кто 
разрабатывает политику, может применить принцип «Находка принадле
жит нашедшему» (как в патентном законодательстве), предположив, что 
если человек, открывший ценный ресурс, получит право собственности 
на него, то будет открываться больше ценных ресурсов. Это консеквен- 
циалистский аргумент. Неконсеквенциалистским аргументом в пользу 
такой политики будет утверждение, что человек, открывший ресурс, будь 
то кусок земли или лекарство от рака, обладает естественным правом соб
ственности на него. В качестве другого примера мы можем рассмотреть 
речь (XXXI) Диона Хризостома против практики Родеана использовать 
старые бронзовые статуи для почитания благотворителей города, что, как 
он утверждал, одновременно нарушало права тех, в честь кого эти статуи 
были первоначально воздвигнуты, и отвращало новых благотворителей, 
которые понимали, что статуи, воздвигнутые в их честь, вскоре снова бу
дут использованы для кого-нибудь другого. Консеквенциалистские аргу
менты могут (как кажется) оправдывать жесткие меры против террори
стов, даже если предпринятые шаги нарушают неконсеквенциалистские 
ценности, связанные с правами человека и гражданскими свободами5.

5 Оговорка в скобках (как кажется) отражает возможное действие психо
логии тирании (глава II). Классическая дилемма сдерживания заключается 
в том, что ненависть, которую она вызывает, может в конце концов засло
нить собой страх, который она призвана внушить.
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Особым случаем неконсеквенциолистской мотивации является прин
цип, который будет фигурировать у меня под разными именами — бы
товое кантианство, категорический императив или магическое мыш
ление, — «Делай то, что для общего блага следовало бы делать всем». * 
В определенном смысле этот принцип связан с последствиями, так как 
агент делает то, что даст наилучший результат, если бы все остальные 
делали то же самое. Однако это последствия не его действия, а гипотети
ческой серии действий агента и других людей. В некотором конкретном 
случае действие согласно этому принципу может иметь катастрофиче
ские последствия, если остальные ему не последуют. На международной 
арене примером может служить одностороннее разоружение.

Другим случаем является следующий принцип еврейской этики. Пред
положим» враг у ворот и он заявляет: «Отдайте мне одного из вас, он 
будет убит, и мы пощадим всех остальных. Если откажетесь, мы убьем 
вас всех». Талмуд йрё'ййисывает евреям погибнуть, но не выдавать 
жертву во имя спасения остальных. Однако если в тех же обстоятель
ствах враг говорит: «Отдайте мне Петра», то это требование прием
лемо. Это не запрет на то, чтобы пожертвовать кем-то ради спасения 
остальных, а запрет на выбор того, кем пожертвовать. Роман «Выбор 
Софи» представляет ту же самую дилемму.

Социальные нормы (глава XXII) представляют еще один специфический 
случай неконсеквенциалистского поведения с важным неожиданным 
поворотом. Они предписывают людям, что надо делать (например, ото
мстить за обиду или воздерживаться от того, чтобы есть детеныша, сва
ренного в молоке его матери), не потому что это даст какой-то желаемый 
результат, но потому, что это действие само по себе обязательно6. Хотя 
эти действия совершаются не ради какого-то результата, их можно рас
сматривать как действия, призванные предотвратить какой-то другой 
результат, а именно обвинения в том, что они были допущены. Но сле
дом мы можем спросить: не выдвигаются ли эти обвинения по сходным 
консеквенциалистским причинам? Более того, если люди уязвлены дей
ствиями других людей, они отвечают тем же самым даже при однора-

6 Относительно законов кашрута (кошерности), исторической иллюстрацией 
которых является, в частности, запрет на то, чтобы есть детеныша, сварен
ного в молоке матери, какое-то время считалось, что они были оправданы 
соображениями гигиены. Сегодня, насколько мне известно, их рекомендуют 
на том основании, что человеку полезно делать нечто трудное и одновремен
но бессмысленное. Как представляется, эта идея воплощает заблуждение по
бочных эффектов, которым я уделяю внимание позднее: поведение, которое 
оправдывается только его действием на формирование характера, не возы
меет даже этого действия. Хотя я и не знаю, сколько человек из тех, кто со
блюдает это правило, делают это именно по этой причине.
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зовом взаимодействии в условиях полной анонимности, которая может 
быть достигнута при проведении эксперимента. Так как интеракция од
норазовая, испытуемые ничего не получат от столкновений в будущем, 
а так как она анонимная, они не боятся обвинений со стороны третьих 
лиц. Я еще вернусь к этим экспериментам в следующих главах.

Даже для ярого приверженца неконсеквенциализма последствия мо
гут иметь значение, если они важны. Рассмотрим принцип, который 
многие считают безусловным, — запрет на пытку детей. Представим, что 
в сценарии тикающей бомбы необходимым и достаточным условием для 
предотвращения ядерного взрыва в центре Манхэттена является пытка 
маленького ребенка террористки у нее на глазах. Если можно было бы 
сделать этот сценарий достоверным, многие неконсеквенциалисты со
гласились бы с пытками. Другие сказали бы, что поскольку условия это
го сценария не достижимы ш. практике, абсолютный запрет остается 
в силе. Еще кто-то сохранил бы запрет, даже если такой сценарий воз
можен. Моя задача здесь не ратовать за один из этих выводов, а сде
лать эмпирическое наблюдение, согласно которому в реальных жизнен
ных ситуациях ставки редко бывают такими высокими, чтобы можно 
было заставить неконсеквенциалиста рассматривать последствия сво
его поведения. Возможно, что если бы на карту было поставлено не
что большее, он отказался бы от своих принципов, но так как до это
го дело никогда не доходит, мы не можем сказать наверняка, имеем мы 
дело с чрезвычайной сговорчивостью или же с полным отказом идти 
на компромисс.

Эти четыре подхода к мотивации позволяют уловить некоторые 
из вышеупомянутых феноменов. Инстинктивные факторы, страсти 
и принцип удовольствия явно имеют много общего. Последний приме
няется к более широкому ряду случаев, поскольку включает не только 
стремление избежать боли, но и влечение к удовольствию. Когда студен
ты затягивают выполнение домашней работы, это происходит не потому, 
что есть что-то еще, чем они страстно желают заняться. Очень часто они 
просто идут по пути наименьшего сопротивления.

Суперэго, разум и неконсеквенциалистские мотивации тоже имеют 
много общего. Хотя не все формы морали являются жесткими и неумо
лимыми, некоторые действительно таковы. Общеизвестным примером 
является теория морали Канта. (На самом деле его философия морали 
происходит из частных правил, которые навязывал себе для контроля 
над собственными импульсами, например максиму не выкуривать боль
ше одной трубки после завтрака.) В то же время в индивидах, не испы
тывающих отвращения к неопределенности, мораль может преодолеть 
упертость. Действительно, терпимое отношение к неопределенности ча
сто считается отличительной чертой здорового эго. Между рациональ
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ностью, личным интересом, эго и консеквенциализмом существуют 
более тонкие отношения. Абсурдно было бы утверждать, что отличи
тельной чертой здорового эго является рациональное следование лич
ному интересу. 4

ПОТРЕБНОСТИ И ЖЕЛАНИЯ

Часто мы понимаем мотивации как потребность установить некое по
ложение дел. Они также могут принимать форму желания добиться ка
кого-то положения дел. Это различение между потребностями и же
ланиями важно, если мы обратимся к мотивационному компоненту 
эмоции (глава V II). Эмоции действительно часто могут сопровождать
ся либо потребностью что-то сделать, либо желанием, чтобы ситуация 
сложилась определенным образом. В гневе или ярости (wrath) потреб
ность А в том, чтобы отвметить Б, не может быть удовлетворена тем, что 
В сделал с Б то, что с ним хотел сделать А, или тем, что с Б произошел 
несчастный случай. Важен не результат, не страдания Б, а то, что при
чиной этих страданий стали действия А. В садизме также важно именно 
заставить другого страдать, а не только сам факт его страданий. В случае 
ненависти, наоборот, важно то, чтобы ненавистный человек или груп
па людей исчезли с лица земли, и неважно, произойдет это благодаря 
моим или чьим-то другим действиям. В случае злобы (malice) значение 
также имеет страдание другого, а не то, чтобы именно я был причиной 
этого. И действительно, злоумышленник может даже отступить прежде, 
чем предпринять активные действия по нанесению вреда другому чело
веку, не просто из страха разоблачения, но потому, что это было бы не
совместимо с его представлением о себе. Еще четче это демонстрирует 
зависть. Многие люди, которые хотели бы, чтобы их недруг потерял все 
свое имущество, и которые пальцем не пошевелили бы, чтобы это пред
отвратить, никогда не предпримут активных действий для его уничто
жения, даже если им этого ничего не стоит и они при этом ничем не рис
куют7. Человек, который не станет поджигать соседний дом, возможно, 
не станет вызывать пожарных, если увидит, что тот загорелся.

Принятие желаемого за действительное (глава VII) основывается на же
ланиях, а не на потребностях. В некоторых случаях агент может отказать
ся от тяжелой работы по приведению мира в соответствие с его желания
ми и вместо этого пойти по более легкому пути принятия присущих этому 
миру установок. Если я желаю получить повышение, но неохотно прила-

7 У некоторых завистливых людей наверняка нет таких угрызений совести.
Они могут жить в обществе, в котором зависть не считается постыдной, или
могут быть просто лишены стыда.
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гаю к этому усилия, я могу довольствоваться незначительными знаками, 
чтобы убедить себя в том, что неминуемо его получу. В других случаях мы 
лишены возможности воздействовать на мир. Я могу быть не в состоянии 4 
заставить другого человека ответить мне взаимностью в любви или сде
лать так, чтобы мой больной ребенок выздоровел. В таких случаях я могу 
либо предаваться фантазиям, либо смотреть фактам в лицо. Дальнейшее 
различение может быть проведено между случаями, в которых фантазии 
не имеют последствий и в которых они становятся предпосылкой к дей
ствию. Я могу обманывать себя, полагая, что моя знакомая питает ко мне 
тайную страсть, и не делать никаких авансов либо потому, что меня при
нуждает к этому мораль (или эгоизм), либо потому, что самообольщению 
придаются исключительно ради него самого, его потребительской ценно
сти8. Человек также может открыто поделиться с объектом питаемыми 
на его счет подозрениями^как это случилось с секретаршей Джона Мей
нарда Кейнса, которая сказала ему, что видит его пылкую страсть к ней, 
но ничем не может помочь. После этого ее жизнь была разрушена.

СОСТОЯНИЯ, ЯВЛЯЮЩИЕСЯ ПО СУЩЕСТВУ 
ПОБОЧНЫМИ ПРОДУКТАМИ

Фактор, затрудняющий различение желания-потребности, состоит в том, 
что в некоторых случаях я могу получить X, сделав А, но только если 
я сделаю А ради того, чтобы получить X. Если я много работаю для того, 
чтобы объяснить нейрофизиологическую основу эмоций, и добиваюсь 
успеха, я могу заработать хорошую репутацию. Если я уйду в работу 
ради политических целей, то под конец могу обнаружить, что у меня 
сформировался характер. Если я хорошо играю на фортепьяно, то могу 
произвести впечатление на окружающих. Эти косвенные выгоды пара
зитируют на основной цели деятельности. Если у меня буквальная моти
вация, такая как желание заработать репутацию, у меня меньше шансов 
действительно ее заработать. Если кто-то присоединяется к политиче
скому движения только ради развития своего сознания или формиро
вания характера, он обречен на неудачу или же может добиться успеха 
только случайно. Как заметил Пруст, музыкант «может иногда предать 
[свое истинное призвание] ради славы, но ища славы таким образом, он 
только отдаляется от нее, а находит, только от нее отвернувшись».

Самосознание выражается в исполнении. Как он также писал, хотя

8 Мы можем отметить для себя, чтобы в дальнейшем (глава XXIII) развить, что 
мышление, противоположное принятию желаемого за действительное, не мо
жет иметь потребительской ценности. Поэтому раз оно все-таки возникает, 
то с большей вероятностью становится побуждающим мотивом к действию.
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«самый лучший способ сделать так, чтобы вас искали — сделаться недо
ступным», он никому не дал бы подобного совета, поскольку «этот ме
тод достижения социального успеха работает, только если его не при- * 
меняют сознательно».

Музыкальная слава или социальное преуспевание попадают в катего
рию состояний, которые по сути являются побочными продуктами, — 
состояний, которых нельзя добиться действиями, мотивированными ис
ключительно желанием их достичь. Эти состояния могут возникнуть, 
но их нельзя вызвать намеренно простым решением. Они включают же
лание забыть, желание верить, желание желать (например, желание пре
одолеть сексуальную импотенцию), желание заснуть, желание смеяться 
(невозможно щекотать себя самого) и желание преодолеть заикание. По
пытки реализовать эти желания скорее всего окажутся малоэффектив
ными и могут ухудшить щщрдсение. Общим местом у моралистов и ро
манистов стало представление о том, что намеренный гедонизм обречен 
на провал9 и что ничто так не запечатлевает в памяти какой-либо опыт, 
как попытка его забыть. Хотя мы можем желать, чтобы эти состояния 
реализовались, нам следует избегать намерения их реализовать.

Многие люди озабочены спасением (в загробной жизни) и искуплени
ем (зла, которое они совершили). Они также могут полагать, что в со
стоянии достичь этих целей своими поступками. Мученическая смерть 
в битве с неверными может стать пропуском в рай (по крайней мере не
которые так считают). Борьба с нацистами после сотрудничества с ними 
на предшествующей стадии может искупить совершенное зло. Однако 
если эти действия совершаются ради достижения спасения или искупле
ния, они могут закончиться неудачей. В католической теологии намере
ние купить место в раю ценой добровольного мученичества будет при
мером греха симонии. Некоторые специалисты по исламу подвергают 
сходной критике террористов-самоубийц, движимых верой в то, что та
ким способом они получат привилегированное место в раю. Монтень пи
шет: «Когда спартанцы, эти отличные судьи в делах добродетели, стали 
решать, в свою очередь, кому из них принадлежит честь свершения в этот 
день наиболее выдающегося деяния, они пришли к выводу, что храбрее 
всех сражался Аристодем; и все же они не дали ему этой почетной на
грады, потому что его доблесть воспламенялась желанием смыть пятно,

9 В заключительном романе цикла «В поисках утраченного времени» Пруст, 
размышляя, возможно, о собственной жизни, писал, что тщетные поиски 
счастья могут, тем не менее, привести к такому пониманию человеческой 
жизни, которое само по себе «может принести радость». Поиски состояний, 
являющихся побочными продуктами, может вызвать их косвенным образом, 
как например, когда детское требование засмеяться может вызвать у челове
ка смех самой нелепостью этого требования.
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которое лежало на нем со времени Фермопил»10. Французский газетный 
магнат Жан Пруво (Jean Prouvost), сотрудничавший во время оккупации 
с нацистами, попытался искупить свою вину, выписав для членов Сопро
тивления чек на большую сумму в тот момент, когда стало ясно, что нем
цы проиграют войну. После освобождения ему было присуждено non-lieu 
(решение суда, по которому дело приостанавливается или прекращает
ся, не дойдя до суда), чего спартанцы, по всей видимости, не сделали бы11.

ТОЛКАТЬ ИЛИ ТЯНУТЬ

Почему люди переезжают из одной страны в другую? Почему ученые 
переходят из одного университета в другой? Часто эти проблемы ха
рактеризуют в словах тянуть (pull) и толкать (push). Человек может 
эмигрировать, потому что ситуация дома непереносима или ситуация 
за границей представляется более предпочтительной; по крайней мере, 
таков распространенный подход к этому вопросу. Но во многих ситуаци
ях он может вводить в заблуждение. Как правило, люди уезжают, сравнив 
ситуацию дома и за границей и сочтя, что различие настолько велико, 
что оправдывает переезд даже с учетом затрат на него12. И все же имеет 
смысл различать мотивы побуждения (толчка — «push motives») и моти
вы стремления (рывка — «pull motives»): первые находятся в инстинк
тивной части континуума, а вторые — ближе к его рациональной части. 
Люди, охваченные страхом, часто бегут от опасности, но не в спаситель
ном направлении. Единственная их мысль — бежать; они не задумывают
ся, что могут попасть из огня да в полымя. В зависимости от вида вещест
ва наркомана может мотивировать или стремление к эйфории (кокаин), 
или побуждение, вызванное состоянием депрессии (героин). Суицидаль
ное поведение тоже связано скорее с побуждением, чем со стремлением. 
Это попытка спастись от отчаяния, а не порыв к чему-то.

Действие социальных норм (глава XXII) также может рассматривать
ся в категориях побуждения и стремления. Многие индивиды испыты
вают сильную потребность выделиться при помощи различных форм

10 Монтень М. Опыты. Кн.1. Гл.: О Катоне-младшем. — Примеч. пер.

11 Причина, по которой его освободили, возможно, в том, что движение Со
противления нуждалось в деньгах и позднее сочло себя обязанным соблю
дать молчаливое обещание иммунитета, которое предполагало принятие чека.

12 Эта формулировка предполагает, что расходы на переезд входят в оценку це
лесообразности переезда на равных с выгодами от него. Однако затраты на пе
реезд могут накладывать ограничения на принятие решения. Если стоимость 
самого дешевого трансатлантического рейса превышает максимальную сум
му, которую может отложить или занять бедный итальянский крестьянин, он 
останется дома, какой бы привлекательной ни была жизнь в США (глава IX).
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социального поощрения, будь то слава (желание быть лучшим) или по
чести (победа в состязании или в поединке). Другие индивиды боль
ше озабочены тем, чтобы избежать позора, связанного с нарушением 
социальных норм. В одних обществах есть социальная норма «Не вы
совывайся!». Отличиться — значит отклониться в сторону, а отклоне
ния — объект универсального осуждения: «За кого он себя принимает?» 
Относительная сила этих двух мотиваций варьирует в разных общест
вах. Классические Афины могут служить иллюстрацией стремления от
личиться13. В современных малых городах зачастую царит враждебность 
по отношению к желающим выделиться. Если рискнуть и сделать обоб
щение, в целом толчок, задаваемый стыдом, кажется более важной мо
тивацией, чем рывок к славе, что не исключает силы последнего.

КОНФЛИКТ М ОТИВАЦИЙ*^

Существование конкурирующих мотиваций — это общее место.

Мне так нужна эта книга, что я готов украсть ее из библиотеки, но при 
этом я хочу вести себя морально.

Перед лицом хулигана я одновременно испуган и разгневан, мне хо 
чется убежать и в то же время ударить его.

Я хочу, чтобы все дети получали государственное образование, но вме
сте с тем хочу, чтобы мой ребенок ходил в частную школу и получил 
самое лучшее образование.

Мне нужен кандидат, выступающий в поддержку абортов, но одновре
менно поддерживающий снижение налогов.

Я хочу курить и при этом сохранить здоровье.

Если мне делают выгодное, но нечестное предложение, мне хочется од
новременно отклонить его по второй причине и принять — по первой.

Я хочу жертвовать на благотворительность, но в то же время соблю
дать собственные интересы.

Я испытываю соблазн изменить жене, но также хочу сохранить брак.

Как разрешается конфликт этих мотиваций? Общий ответ должен быть 
таким. Когда речь идет о ситуации, в которой «победитель забирает все», 
так что никакой (физический) компромисс невозможен, побеждает бо
лее сильная мотивация14. Если забота о ребенке для меня важнее, чем

13 Эсхил писал свои трагедии для представления на драматических состя
заниях. Когда его победил юный Софокл, он был так опечален, что уехал 
из Афин на Сицилию.

14 Можно (по крайней мере в принципе) использовать вероятностный ком-

ЮО



I V  М о т и в а ц и и

озабоченность образованием детей вообще, я пошлю его в частную шко
лу. Если моя неприязнь к абортам сильнее, чем озабоченность налога
ми, а кандидат, предлагающий обе опции, отсутствует, я буду голосовать * 
за того, кто против абортов и за повышение налогов. Если кто-то пред
ложит мне три доллара из общего фонда десять долларов, намереваясь 
оставить все остальное себе, я приму это предложение. Если мне предло
жат всего два доллара, я отвергну это предложение15. Когда компромисс 
возможен, более сильная мотивация оказывает большее воздействие, 
чем слабая. Курильщик может снизить потребление сигарет с тридцати 
до десяти в день. Демонстрируя широту своего альтруизма, я могу тра
тить 5% моего дохода на благотворительность16.

Это не совсем неверный, но слишком простой ответ, так как идея 
сильной мотивации сложнее, чем предполагают эти подобранные на ско- 
рую руку примеры. Мотивация может быть обязана своей силой чисто 
психическому потенциалу; вот почему, например, инстинктивные моти
вы зачастую гораздо сильнее того, что Мэдисон называл слабым голосом 
разума. Но сильной может оказаться мотивация, которую агент активно 
одобряет, в силу того, что она высоко оценивается обществом. По сути 
культура имеет свою нормативную иерархию мотиваций. При прочих 
равных условиях человек скорее совершит данное действие, руковод
ствуясь мотивом А, чем мотивом Б, поскольку А выше стоит в иерархии. 
Это метамотивацииу желания, запускаемые желаниями определенного 
рода17. Даже будучи более слабыми с точки зрения инстинктивности, они 
в конце концов могут возобладать над другими мотивациями.

Эгоистический интерес, особенно страсть, часто демонстрирует опре
деленное преклонение перед разумом18. Сенека говорил: «Разум желает,

промисс, устроив лотерею опций, пользуясь силой оснований в пользу той 
или иной опции как их весом. Некоторые институции на этом основании вы
деляют небольшие ресурсы, но я не встречал ни одного случая индивидуаль
ного мотивационного конфликта, который разрешался бы таким образом.

15 Как ранее отмечалось, отвергая предложение, я также оставляю ни с чем 
предлагающего.

16 В главе VI я обсуждаю более странный феномен «Проигравший забирает 
все», наблюдаемый при недостатке воли.

17 Идея метамотиваций не имеет отношения к идее метапредпочтений. При
мером последней может стать человек, у которого две разные системы пред
почтений: с одной стороны, он предпочитает еду диете, с другой — диету еде, 
а метапредпочтение выбирает последнее. Если следовать догадке Лабрюера 
«Люди тщеславны и больше всего ненавидят, когда их считают таковыми», 
то метамотивация может предпочесть диету из соображений здоровья ее со
блюдению из тщеславных побуждений.

18 Как мы увидим в главе XII, агенты часто проявляют чрезмерное уважение 
к рациональности.
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чтобы решение, которое он принимает, было справедливым, гнев жела
ет, чтобы решение, которое он принимает, казалось справедливым». По
скольку существует огромное множество внешне достоверных концеп
ций разума, справедливости и честности, вполне возможно представить 
решение, принятое в гневе, как разумное. Суды над коллаборациониста
ми в странах, оккупированных нацистской Германией во время Второй 
мировой войны, зачастую были ведомы жаждой мести. Но из-за пре
клонения перед разумом в сочетании с желанием отмежеваться от без
законной практики оккупационных режимов новые лидеры представ
ляли жесткие меры как основанные на справедливости, а не на эмоциях. 
Человек может иметь первоочередной заинтересованность в том, что
бы не жертвовать на благотворительность, и во вторую очередь хотеть, 
чтобы его не считали побуждаемым исключительно личным интересом. 
Из преклонения перед разумом он может принять философию благотво
рительности (глава II), которая оправдывает небольшие пожертвования. 
Если другие жертвуют много, он займет утилитаристскую позицию, де
лая небольшие взносы, а если другие жертвуют мало, он будет действо
вать так же, руководствуясь соображениями честности.

В этом случае разум не играет независимой роли. Он лишь пост
фактум оправдывает действия, которые совершались на совсем иных 
основаниях. Конфликт не разрешается, а загоняется под ковер. В дру
гих случаях поиск оправданий, отсылающих к разуму, может изменить 
поведение. Если я применяю к благотворительности подход, основан
ный на честности, когда другие делают небольшие взносы, то мне при
дется следовать за ними, если они начинают жертвовать больше. Та же 
самая потребность в самоуважении, заставившая меня оправдывать 
эгоистическое поведение соображениями беспристрастности, мешает 
мне изменить концепцию беспристрастности теперь, когда она боль
ше не действует в мою пользу. Мы можем вообразить, что в «Короле 
Лире» Бургундия и Франция влюбились в Корделию из-за ее перспек
тив, но только Бургундия была так мало озабочена своим имиджем, что
бы смочь отбросить эмоции, когда они стали противоречить ее интере
сам. Это тот случай, когда интерес отступает перед страстью, а не перед 
рассудком, принимая по внимание, что страсть (скорее эта конкретная 
страсть) стоит выше, чем эгоизм в нормативной иерархии. Другие чув
ства, как, скажем, зависть, вполне могут расположиться на более низкой 
ступени в сравнении с эгоизмом. Часто при этом мы можем наблюдать 
попытки совершать такие основанные на зависти поступки, которые мо
гут быть убедительно представлены в качестве эгоистических. Действия, 
которые нельзя выставить в этом свете, совершаться не будут.

Согласно теории когнитивного диссонанса, когда одна мотивация не
много сильнее другой, она пытается привлечь к себе союзников так, чтобы
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мотивы на одной стороне приобрели решающее значение. Ум неосознанно 
ищет дополнительные аргументы в пользу предварительного вывода, к ко
торому он пришел сознательно19. В таких случаях сила мотивации не может * 
приниматься как данность, но должна рассматриваться скорее как про
дукт самого процесса принятия решения. Когда я покупаю автомобиль, 
я придаю ценность неравнозначным параметрам (скорости, цене, ком
форту, внешнему виду) каждой из альтернатив и прихожу к общему за
ключению, сравнивая результаты оценки каждой ценности. Я, например, 
могу дать бренду А оценку 50, а бренду Б — оценку 48. Поскольку сравни
ваемые величины оказались близки, я могу бессознательно модифициро
вать значения таким образом, чтобы А стал очевидным победителем, на
пример, поставив 60 против 45. Прежде чем сделать покупку, я сталкива
юсь с брендом В, который по старой шкале оценок получил бы у меня 55, 
но по новой получает 50. ЕблИ'бы я рассматривал альтернативы в порядке 
В-А-Бу я выбрал бы В. Но так как они попались мне в порядке А-Б-В, я вы
брал А. Такая зависимость от траектории подрывает простую идею, что 
конфликт мотиваций разрешается в соответствии с их силой.

Согласно тому, что я назвал упрощенным взглядом, решение, красть ли 
книгу из библиотеки, может быть представлено следующим образом. На 
одной чаше весов выгода от использования книги, на другой—цена, кото
рую придется заплатить в форме чувства вины. Что я в итоге сделаю, будет 
зависеть от того, превысит цена выгоду или наоборот. Но результат может 
измениться, если, предположим, кто-то предложит мне пилюлю от вины, 
снимающую любое болезненное чувство, вызванное кражей. Если бы вина 
входила в мои решения только как психическая затрата, было бы рацио
нально проглотить пилюлю, подобно тому как целесообразно принять 
таблетку от похмелья перед планируемым возлиянием. Я утверждаю, что 
большинство людей будут испытывать одинаковое чувство вины как 
из-за кражи книги, так и из-за принятия таблетки20. Я не отрицаю, что

19 Возможно обратное явление, когда ум сознательно ищет обоснование для 
решения, которое было принято бессознательно. Простым примером может 
послужить поведение, индуцированное гипнозом. Или возьмем надуманное 
объяснение, которое влюбленные изобретают, чтобы оправдать слишком ча
стые телефонные звонки предмету своей страсти. Эту форму самоинтерпре- 
тации, или ложной самоинтерпретации, не следует путать с трансмутацией, 
которая возникает перед действием, а не после его совершения.

20 В главе XI я утверждаю, что человек с краткосрочным горизонтом по похо
жим причинам откажется принять пилюлю, которая заставила бы его прида
вать больше значения последствиям его действий. Общий принцип, который 
иллюстрируют эти две пилюли, заключается в том, что рациональный чело
век не станет в два этапа проделывать то, что не хочет делать в один. Он на
верняка может захотеть сделать в два этапа то, что не может сделать в один.
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может быть достигнут компромисс между моралью и эгоистическим инте
ресом, только он не может быть представлен в упрощенном виде.

Вот более сложный случай. Я хотел бы не хотеть есть торт. Я хочу естЪ 
торт, потому что люблю его. Я хотел бы его не любить, потому что, будучи 
до некоторой степени тщеславным человеком, полагаю, что важно сохра
нять стройность фигуры. При этом я хотел бы быть менее тщеславным. 
Но не активируется ли это желание только в момент возникновения же
лания съесть торт? В конфликте между моей тягой к торту, желанием со
хранить стройность и желанием не быть таким тщеславным первое и по
следнее могут объединиться и вытеснить второе. Они могут добиться ус
пеха, застав меня врасплох, но если я понимаю, что мое сопротивление 
тщеславию вызвано тягой к торту, я смогу им противостоять. В другой раз 
мое желание краткосрочного удовлетворения и долгосрочное стремление 
к спонтанности могут объединиться против среднесрочного желания са
моконтроля. Когда при выборе между двумя опциями действует более 
двух мотивов, идея силы мотивации может оставаться неопределенной 
до тех пор, пока мы не узнаем, какой союз был заключен.

Французский моралист XVII века Лабрюер резюмировал две формы 
мотивационного конфликта: «Для страсти нет ничего легче, чем победить 
разум, но величайшая ее победа—завоевать эгоистический интерес». Мы 
видели, что даже когда страсть побеждает разум, она может захотеть сде
лать его своим союзником. Хотя апостол Павел сказал: «Добра, которого 
хочу, не делаю, а зло, которого не хочу, делаю», — более распространенной 
реакцией было бы стремление убедить себя в справедливости сделанного 
под воздействием страсти. Когда страсть завоевывает интерес, она может 
добиться этого двумя способами. Из-за типичной для этой эмоции на
стойчивости (глава V III) агент может не располагать временем на разду
мья о том, в чем его интерес. И наоборот, сила эмоции может быть столь 
велика, что агент будет намеренно действовать вопреки своему интересу. 
Такое поведение может стать проявлением слабости воли (глава V I).

ч*У
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V. Эгоизм и альтруизм

М ОТИВАЦИЯ И ПОВЕДЕНИЕ

Сравнение эгоистической и альтруистической мотиваций может выгля
деть обманчиво простым. Для начала давайте проясним, что под альт
руистической мотивацией мы понимаем желание способствовать бла
гополучию (welfare) других даже в ущерб своему собственному, а под 
альтруистическим действием,-^ такое, для которого альтруистическая 
мотивация является достаточным основанием. Если я вижу, как вы по
даете нищему на улице, я называю это актом альтруизма, поскольку та
кой поступок может быть проявлением альтруистической мотивации 
вне зависимости от того, так ли это.

В качестве более сложного примера рассмотрим результат экспери
ментов по «альтруистическому наказанию», к которым мы еще будем 
возвращаться. В этих исследованиях участнику А предоставляется воз
можность наказать участника Б за отказ от сотрудничества, заплатив 
за это некоторую сумму. Между участниками нет непосредственного 
контакта, они никогда больше не встретятся. Несмотря на это многие 
участники пользуются опцией наказания, принуждая Б быть сговор
чивым при будущем взаимодействии с третьей стороной, В. Наказание 
может быть вызвано альтруистической мотивацией, если А предвос
хищает и мотивирован выгодой, которую наказание Б принесет В. В дей
ствительности он мотивирован скорее жаждой мести.

Существуют примеры такого поведения вне лабораторных условий. 
Во Франции XVIII века крестьяне обычно удовлетворяли просьбы бро
дяг и нищих, давая им пищу и кров. Если кто-то отказывался, его деревья 
могли быть вырублены, скот покалечен, а дом сожжен. Такие акты разру
шения не приносили выгоды нищим и подвергали их риску быть пойман
ными с поличным. Хотя нет оснований полагать, что мотивацией нищих 
действительно было желание заставить крестьян принимать других ни
щих в будущем, такой мотивации было бы достаточно, чтобы объяснить 
эти поступки. Крестьянские бунты в доиндустриальной Англии с их непо
средственными целями были обычно малоуспешными, а их лидеры жест
ко наказывались. Но в долгосрочной перспективе в силу неудобств, кото
рые они причиняли, эти бунты имели успех, заставив имущие классы ве
сти себя более сдержанно, чего в противном случае те не стали бы делать.
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Определение альтруистических мотиваций в категориях жертвова
ния собственным благополучием, а не в категориях материальных благ, 
позволяет исключить случаи, подобные следующему. Если я плачу 100* 
тысяч долларов за пребывание ребенка в колледже, причина, возмож
но, в том, что благосостояние моего сына так тесно переплетено с моим 
собственным, что жертва идет на пользу нам обоим1. Такая мотивация 
хотя и обращена на другого, не является альтруистической2. Проявлени
ем истинного альтруизма был бы факт определения ребенка в государ
ственную школу, тогда как я могу позволить себе частную и считаю, что 
в ней ребенку было бы лучше. В этом случае я пожертвовал бы благопо
лучием не только своего единственного ребенка, но и собственным. Точ
но так же донорство для банка крови (а не для своего близкого родствен
ника) с большей вероятностью вызвано альтруистическими мотивами. 
Впрочем, на практике иногда невозможно понять, является мотивация 
альтруистической или только направленной на других (other-regarding).

Дальнейшие осложнения возникают в связи с тем, что одни и те же 
люди любят отдавать, потому что от этого они лучше себя чувствуют 
(«эффект теплого свечения» — «the warm glow effect»). Если это «теплое 
свечение» раскрывает причину, по которой они помогают другим, мы 
вряд ли захотим назвать их альтруистами. Они отдают, потому что в ко
нечном счете от этого им становится лучше. Это не значит, что альтру
ист не испытывает этого «теплого свечения», но только оно не включено 
в (бессознательные) мотивы, по которым он помогает другим. И снова 
нужно отметить, что это различие почти невозможно провести на прак
тике. Я подробнее вернусь к этому в главе XV.

С какими бы проблемами ни сталкивалась идентификация альтруи
стических мотиваций, примеры такого поведения встречаются в изоби
лии. Фонд Карнеги регулярно награждает медалями тех, кто подвергался 
большому риску ради спасения жизни других. Многие люди сдают кровь 
совершенно безвозмездно3. В Норвегии органы для пересадки в боль

1 Возможно, я платил бы за образование даже в том случае, если бы его вы
сокая стоимость подорвала мое благосостояние. В этом смысле внесение бо
лее низкой платы объясняется другими мотивами, вытесняющими альтруи
стические.

2 Когда Маркс писал, что коммунистическое общество не будет основано 
на альтруизме, а будет находиться по ту сторону эгоизма и альтруизма, он, 
возможно, имел в виду, что любые материальные жертвы, на которые лю
ди шли друг для друга, в аналогичных обстоятельствах больше не повлекут 
жертвования благосостоянием.

3 В действительности считалось, что безвозмездная сдача крови может от
сечь людей с инфекционными заболеваниями, занимающихся донорством 
ради денег.

Ю7



О б ъ я с н е н и е  с о ц и а л ь н о г о  п о в е д е н и я

шинстве случаев предоставляют родственники реципиента. Удаление 
почки влечет медицинские риски, но никакого материального возна
граждения за это нет4. Многие индивиды, особенно женщины, ухажи
вают за престарелыми родителями помимо того, что ходят на работу 
и заботятся о своих семьях. Во многих странах более половины взрос
лого населения регулярно жертвует деньги на благотворительность. По
сле цунами 2004 года в развитых странах наблюдался пик количества 
и размера пожертвований. Во время войны многие люди скрывали свои 
физические недостатки, чтобы им позволили воевать. Многие солдаты 
добровольно отправлялись на выполнение опасных (и даже самоубий
ственных) заданий. Когда люди голосуют на общенациональных выбо
рах и тем самым вносят свой вклад в демократию, они несут некоторые 
расходы и не получают практически никаких личных выгод. Этот пере
чень можно было бы продолжать.

Причина того, почему мы не можем вывести альтруистические мо
тивации из альтруистического поведения, заключается в том, что дру
гие мотивации могут имитировать альтруизм. В категориях, предло
женных в главе IV, мы можем рассматривать альтруизм как своего рода 
разум , симулируемый интересом или страстью. (Слова подражать или 
имитировать могут, но не должны вызывать ассоциаций с сознательны
ми усилиями, направленными на то, чтобы скрыть от других истинные 
мотивы.) Многие люди, не слишком озабоченные тем, чтобы быть бес
корыстными, стремятся к тому, чтобы их считали таковыми. Таким об
разом, Юм был не прав, когда утверждал: «Любовь к славе в вознаграж
дение за добродетельные дела является верным доказательством люб
ви к добродетели» (курсив мой. —Ю. Э.). Монтень же утверждал: «И чем 
больше шума поднимают вокруг того или иного хорошего дела, тем мень
шего оно стоит в моих глазах, так как во мне рождается подозрение, что 
оно совершено скорее ради того, чтобы вокруг него поднялся шум, чем 
из-за того, что оно хорошее: выставленное напоказ, оно уже наполови
ну оплачено». В пределе единственными добродетельными поступками 
являются те, что никогда не становятся достоянием гласности. Бабуш
ка прустовского рассказчика с ее ангельской добротой настолько впита
ла этот принцип, что приписывала всем своим хорошим поступкам эгои
стические мотивы. В той степени, в какой добродетель склонна держаться 
в тени, за ней может стоять нечто большее, чем то, что привлекает взгляд. 
По другим причинам за ней наверняка может быть и нечто меньшее.

4 В большинстве стран торговля почками живых людей считается незакон
ной. В данном случае закон мотивирован желанием защитить как опустив
шихся индивидов от самих себя, так и реципиентов от получения органов 
для пересадки низкого качества.

ю 8



V Э г о и з м  И А Л Ь Т Р У И З М

СТРЕМЛЕНИЕ К ОДОБРЕНИЮ  И СТЫДЛИВОСТЬ

Монтень признавал, что добродетель встречается редко, когда проводил 
различие между настоящей и фальшивой мотивационной «монетой» — 
действием во имя блага и действием ради того, что скажут другие. По
скольку первая мотивация встречается редко, политики предпочитают 
пользоваться второй.

...Это заблуждение человеческого ума имеет заслуги перед общ еством... 
Это оно побуждает людей быть верными своему долгу... Так пусть же 
это заблуждение укореняется все глубже и глубже; и пусть его насаж
дают в нас, насколько это возможно. Поскольку люди в силу несовер
шенства своей природы не могут довольствоваться доброкачественной 
монетой, пусть между ними обращается и фальшивая. Это средство  
применялось решительно всеми законодателями, и нет ни одного госу
дарственного устройства, свободного от примеси какой-нибудь напы
щенной чепухи или лжи, необходимых для того, чтобы налагать узду  
на народ и держать его в подчинении5.

Наполеон откликнулся на эту идею, когда сказал, защищая создание 
в 1802 году ордена Почетного легиона: «Вот такие побрякушки ведут лю
дей вперед» (ветераны из его республиканской армии горячо протесто
вали против этого нововведения). Стремление к одобрению (approbative- 
ness), желание, чтобы другие думали о вас хорошо, — это фальшивка, ко
торая может заменить настоящую «монету» альтруизма и морали. В то же 
время стыдливость (shamefulness) — желание, чтобы другие не думали 
о вас плохо,—может служить в качестве фальшивки. Социальные нормы 
могут удерживать людей от поступков, которые они совершили бы в про
тивном случае. Однако чтобы другие думали о вас хорошо, недостаточ
но простого соблюдения норм. Одобрением пользуется то, что являет
ся излишним (supererogatory), то есть идет дальше нормативного. То, что 
в одних обществах обязательно, может быть излишним в других. В Нор
вегии и в США существует (мягкая) социальная норма, согласно которой 
родственник должен отдать почку для трансплантации, если это требует
ся (и если есть совместимость)6, тогда как во Франции такое проявление 
альтруизма будет считаться чрезмерным. В некоторых социальных кру
гах благотворительные пожертвования считаются обязательными.

Эти мотивации можно проиллюстрировать примерами из политики
XVIII века. На первом Национальном собрании Франции (1789-1791) де-

5 Монтень М. Опыты. Кн. II. Гл. 16: О славе. — Примеч. пер.

6 В США врачи часто помогают пациенту сопротивляться подобному дав
лению, говоря им уже на ранней стадии, что, если потребуется, они готовы 
предоставить медицинское обоснование отказа от донорства.

Ю9



О б ъ я с н е н и е  с о ц и а л ь н о г о  п о в е д е н и я

путаты несколько раз поступались своими интересами, начиная от от
каза от феодальных привилегий до признания себя непригодными для 
избрания в законодательный орган. Хотя их мотивы были сложными, 
важным компонентом было желание продемонстрировать бескорыстие. 
По словам биографа одного из них, они «упивались бескорыстием». При
мерно в то же самое время в Соединенных Штатах Джордж Вашингтон 
постоянно заявлял о том, что боится, что другие люди подумают, что им 
движет личный интерес. (В то же время он понимал, что слишком боль
шая озабоченность собственной добродетельностью может выглядеть 
недобродетельно.) В качестве другой пары примеров рассмотрим две 
концепции чести. Согласно одной честь должна приобретаться через 
доблестные поступки. Согласно другой честь принимается за базовую  ̂
линию, но может быть потеряна из-за постыдных поступков.

Могут ли стремление к-одобрению или стыдливость имитировать 
альтруизм, зависит от существенного критерия, которым пользуются 
при оценке поведения. Некоторые общества могут придавать большую 
ценность, а значит, стимулировать проявление добродетелей, которые 
не стремятся выдать себя за проявления альтруизма. Жажда славы мо
жет повлечь все виды социально разрушительного поведения. Наполео
новские «побрякушки» были рассчитаны на то, чтобы побудить солдат 
жертвовать жизнью во славу Франции, а не для того, чтобы способство
вать благосостоянию французов. Некоторые люди выбирают путь само
отречения, потому что общество превозносит религиозных виртуозов, 
но монахи и отшельники больше думают о служении Богу, а не о сво
их собратьях. Насколько я знаю, сообщества, в которых высоко ценит
ся образование и знания, не придают альтруизму большей ценности, 
чем другие сообщества. Культ красоты в современных западных обще
ствах стимулирует эгоистическое поведение, которое представляется 
не совместимым с заботой о других людях. В обществах, в которых рас
пространена так называемая аморальная семейственность (в качестве 
примера можно привести юг Италии), есть социальные нормы, запре
щающие помогать иностранцам, попавшим в беду, или соблюдать закон. 
Таким образом, трудно сказать, что имитирует альтруизм — жажда одоб
рения или стремление избежать вины.

ТРАНСМУТАЦИИ

В предыдущей главе мы упоминали о том, что первоначальная мотива
ция агента может трансмутировать из интереса в разум. За этим про
цессом стоит механизм самолюбия (self-love), стремление к уважению 
и самоуважению. Если стремление к одобрению и стыдливость, возни
кающие из потребности в уважении, влияют только на внешнее поведе
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ние, стремление к самоуважению может воздействовать на внутренние 
мотивации. Многие не желают выглядеть эгоистичными в глазах окру
жающих. Даже действуя в целях удовлетворения собственных интересов, * 
они стремятся придать своим поступкам оттенок бескорыстия. За не
сколько десятилетий до Войны Севера и Юга (1861-1865) рабство пере
стало быть вопросом чистой корысти и стало делом, за которое боролись 
на принципиальной основе. Это очень распространенный тип полити
ческой идеологии. Маркс заметил: «Не следует только впадать в то огра
ниченное представление, будто мелкая буржуазия принципиально стре
мится осуществить свои эгоистические классовые интересы. Она верит, 
напротив, что специальные условия ее освобождения суть в то же время 
те общие условия, при которых только и может быть спасено современ
ное общество и устранена классовая борьба».

Хотя трудно сказать, явдадхя такой оттенок бескорыстия искренним 
или лицемерным; было бы ошибкой всегда предполагать второе. В дей
ствительности у людей в их усилиях оправдать поведение перед самими 
собой есть две степени свободы. С одной стороны, существует множество 
внешне правдоподобных каузальных теорий, отстаивающих тезис о том, 
что то, что выгодно для тебя самого, выгодно и остальным. Теории «про
сачивающегося богатства» («trickle-down theories») предполагают, что 
бедные тоже получают выгоду от снижения налогов на богатых. С дру
гой стороны, существует множество внешне правдоподобных норматив
ных концепций справедливости, честности или общего блага, что челове
ку просто не повезло или ему не хватает компетенции, если он не может 
найти концепцию (согласно какой-нибудь внешне правдоподобной кау
зальной теории), которая совпадала бы с его личным интересом. В гла
ве IV я отмечал, что для оправдания небольших взносов на благотвори
тельность люди могут выбирать в качестве основы благотворительности 
честность или полезность7. В таких случаях люди инстинктивно тяготеют 
к соединению каузальной теории и нормативной концепции, которое мо
жет оправдать поведение, определяемое эгоистическим интересом. Хотя 
нам неизвестно, как, мы знаем, что это действительно происходит.

Имитация альтруизма необязательно проистекает из лицемерия или 
трансмутации. Эгоистические расчеты могут порождать альтруистиче
ское поведение при помощи совершенно открытых механизмов, таких 
как выбор под завесой неведения (behind the veil of ignorance) или вза-

7 В этом случае каузальная теория, оправдывающая небольшие пожертвова
ния, если другие дают много, заключается в снижении их предельной полез
ности для получателя. Используемая для оправдания небольших пожертво
ваний теория, основанная на честности, если другие дают мало, не нуждается 
в каузальной предпосылке.
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имность. В этой главе я приводил пример первого механизма, цитируя 
аргумент Джорджа Мейсона, что долгосрочные интересы семей долж
ны стимулировать озабоченность благоденствием всех классов общест-* 
ва8. Подобные аргументы применимы и к жизни индивида. В обществах 
с низким уровнем безработицы, переживающих период быстрых струк
турных изменений, большинство может голосовать за партию, предла
гающую большие льготы для безработных, потому что считает увольне
ние вероятным. То, что внешне кажется солидарностью, может на самом 
деле оказаться формой подстраховки.

ВЗАИМНЫЙ ОБМЕН

Взаимность (reciprocity) может быть простым отношением, состоящим 
из двух элементов, как в-елучае, когда каждая сторона отношений долж
на выбрать — сотрудничать или не сотрудничать. Одни фермер присту
пит к уборке урожая в августе, другой — в сентябре; они в состоянии 
помочь друг другу. Если фермер, чей урожай созревает раньше, попро
сит у другого помощи, а сам откажется отплатить тем же в сентябре, он 
вряд ли впредь сможет рассчитывать на поддержку. Стабильные отно
шения взаимопомощи с большей вероятностью возникнут в случае, ко
гда, не будучи основанными на товариществе, они благоприятствуют его 
возникновению. Во время Первой мировой войны между некоторыми 
немецкими и британскими полками существовала молчаливая догово
ренность о временных перемириях по принципу «Живи и жить давай 
другим», обстреливая противника с меньшей интенсивностью, чем мож
но было бы9. В этом случае дружественное отношение к противной сто

8 Похожий аргумент предложил губернатор Моррис во время дебатов о пред
ставительстве штатов в сенате. «Преданность и значение штатов всегда бы
ло проклятием этой страны. Мы, возможно, не можем уничтожить эту змею, 
но можем вырвать ее зубы. Господь желал, чтобы наши идеи расширялись 
до масштабов истинных потребностей человека, вместо того чтобы ограни
чиваться узкими рамками местечковости. В конце концов роль эгоизма в та
кой политике не так уж велика. Кто может сказать, будет он сам или тем бо
лее его дети в следующем году жителями того или иного штата».

В другом случае губернатор Моррис оказался адресатом подобного аргу
мента. В ответ на то, что Элбридж Джерри поддержал предложение губер
натора Морриса ограничить представительство будущих западных штатов, 
Роберт Шерман ответил: «Мы заботимся о наших потомках, о наших детях 
и внуках, которые могут оказаться жителями как старых, так и новых запад
ных штатов. Только на основании этого мы не должны заниматься дискри
минацией, которую предполагает данный шаг».

9 Хотя высшее командование пыталось пресечь подобную практику, ее бы
ло трудно отследить.
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роне также складывается со временем, но как результат  сотрудничест
ва, а не как его причина.

Декарт описывал более сложную форму многосторонней или косвен-* 
ной взаимности.

Основания, заставляющие меня считать, что люди, делающие все ис
ключительно в своих личных интересах, должны не меньше осталь
ных трудиться в пользу другого человека и стараться, насколько это 
в их силах, всем доставлять удовольствие, если только они хотят сохра
нить благоразумие, состоят в том, что мы видим обычно, как лица, счи
тающиеся всегда готовыми доставить другим удовольствие, получают 
взамен множество добрых услуг даже от тех, которых они ни к чему 
не обязывали, причем они не получали бы этих услуг, если бы люди 
думали, что они настроены по-иному и что тяготы, несомые ими ради 
того, чтобы доставлять другим удовольствие, вовсе не столь велики, 
сколь преимущества, извлекаемые ими из дружбы с теми, кто их зна
ет. Ведь от нас ожидают лишь тех услуг, которые мы способны  ока
зать с удобством для себя, и от других мы ожидаем небольшего; од
нако часто случается, что немного стоящая кому-то услуга приносит 
нам немалую пользу и может даже иметь для нас ж изненно важное 
значение. Правда, иногда бывает, что, оказывая благодеяние, мы утра
чиваем свою скорбь и, наоборот, что-то выигрываем от причиненно
го зла; но это никак не меняет правила благоразумия, относящегося 
к самым частым случаям.

При прямой взаимности А помогает Б тогда, и только тогда, когда Б по
мог А. При косвенной — А помогает Б> если Б помог В. Как мы увидим 
в последующих главах, это разделение применимо и к негативной вза
имности: А может ударить Б, если Б ударил А, но также если Б ударил В. 
Существование косвенной взаимности показывает, что люди могут ве
сти себя как альтруисты для того, чтобы завоевать репутацию  людей 
с альтруистическими мотивами. Тогда другим придется решать, отра
жает их поведение истинный альтруизм или всего лишь стратегическое 
желание иметь соответствующую репутацию (глава XX). В этом случае 
репутация будет оцениваться инструменталистски, а не эссенциалист- 
ски. Если стремление снискать одобрение заставляет агента искать ува
жения ради него самого, то репутации добиваются ради материальных 
выгод, которые она может принести.

Люди могут отвечать друг другу взаимностью в ситуациях одноразо
вого взаимодействия, которые не предоставляют возможности для по
следующего вознаграждения. Если А совершает альтруистический по
ступок по отношению к J5, последний может ответить первому тем же, 
даже если оба знают, что дальнейших взаимодействий между ними 
не будет. Фермер, собирающий урожай в августе, может помочь тому, 
кто собирает урожай в сентябре, даже зная, что он собирается уехать
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к началу следующего сезона. Конечно же, можно найти своекорыстные 
мотивы такого взаимообмена. Возможно, фермер, собирающий урожай 
раньше, боится, что второй фермер каким-то образом его накажет, если 
он не ответит взаимностью, или же его могут подвергнуть остракизму 
третьи лица, от которых он зависит. В условиях эксперимента, однако, 
такие эффекты можно исключить. В экспериментальных играх, которые 
будут обсуждаться позднее (главы XV и X X ), подопытные взаимодей
ствуют анонимно через компьютерные терминалы, тем самым исключа
ются эффекты непосредственного взаимодействия, такие как стыд или 
неловкость. Кроме того, эти игры часто задуманы так, чтобы один чело
век взаимодействовал с конкретным партнером только один раз.

Даже в таких жестких условиях наблюдается феномен взаимности. 
В игре «Доверительное управление» один игрок, «инвестор», имеет воз
можность перевести от 0 до 10 единиц своего вклада из 10 денежных 
единиц другому игрокуиДОверительному собственнику». Затем любая 
переведенная сумма утраивается; таким образом, если инвестор посы
лает 10, доверительный собственник получает 30. Последний может ре
шить, какую сумму от 0 до 30 (то есть втрое больше того, что перевел 
инвестор) перевести назад. В одном эксперименте инвесторы переводи
ли в среднем две трети своего вклада и получали обратно в среднем чуть 
ббльшие переводы. Чем больше был форвардный перевод, тем больше 
был обратный. Такие результаты согласуются с целым рядом предпо
ложений о мотивациях, кроме гипотезы о том, что оба агента мотиви
рованы материальным интересом и осознают это применительно друг 
к другу. Следуя этой гипотезе, инвестор, ожидая нулевую отдачу, сде
лает нулевой форвардный перевод. Такого результата не наблюдается, 
следовательно, работают социальные предпочтения, или мотивации, на
правленные на других. Возможно, отсутствует альтруизм или честность, 
поскольку в некоторых экспериментах доверительные собственники от
давали обратно столько же, сколько получали, но даже эта сумма пре
восходила ту, что могла быть продиктована своекорыстием.

МОРАЛЬНЫЕ, СОЦИАЛЬНЫ Е 
И КВАЗИМОРАЛЬНЫЕ НОРМЫ

В следующих главах я вернусь к следствиям этого и других подобных 
экспериментов. Здесь я только хочу разграничить три вида мотиваций, 
направленных на других. Моральные нормы включают правило помо
гать другим людям в беде, правило равенства долей и норму бытового 
кантианства («делать то, что было наилучшим, если бы все это делали»). 
Социальные нормы (глава XXI) включают правила этикета, правила ме
сти и нормы денежного обращения. То, что я называю квазиморалъными
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нормами, включает правило взаимности («помогай тем, кто помог тебе, 
и причиняй вред тем, кто причинил вред тебе») и правило условного со
трудничества («сотрудничай, если другие тоже сотрудничают, но не на-4 
оборот»). Социальные и квазиморальные нормы являются условными 
в том смысле, что их применение обусловлено присутствием или по
ведением других людей. Социальные нормы, как я утверждаю, работа
ют, когда другие могут наблюдать за действиями агента, а квазимораль
ные нормы —когда сам агент наблюдает за действиями других людей10. 
Моральные нормы являются безусловными. Конечно, то, что они пред
писывают, может зависеть от поведения других людей. Если моя фи
лософия благотворительности основана на пользе, то мера сделанно
го мною добра (и следовательно, отданного) зависит от вклада других. 
Однако сама норма никак не отсылает к другим дарителям, но только 
к получателям. ^  -

Два случая индивидуальных реакций на нехватку воды может проил
люстрировать различие между социальными и квазиморальными нор
мами. Когда мэром Боготы был изобретательный Антанас Мокус, при 
сокращении потребления воды люди следовали квазиморальной нор
ме. Хотя индивидуальный мониторинг был невозможен, суммарное по
требление воды в городе показывали по телевизору, чтобы люди могли 
знать, выполняют другие эту норму или нет. Как оказалось, так посту
пали многие люди, чтобы происходило условное взаимодействие. Люди 
говорили себе: «Так как другие урезают свое потребление, будет чест
но, если я поступлю так же». Когда же нехватка воды наблюдалась в Ка
лифорнии, при ограничении ее потребления в действие вступили, как 
представляется, социальные нормы. За наружным потреблением воды 
(например, для полива лужайки) могли следить соседи или даже муни
ципальные службы. Внутреннее потребление могли отслеживать гости, 
которые выражали неудовольствие, если унитаз был чистый11. В дей-

10 Они могут усиливать друг друга, когда агент может наблюдать за действия
ми самих наблюдателей. Если я вижу, что вы мусорите, я, возможно, не бу
ду возражать, если вы увидите, как я делаю то же самое. Если же я вижу, как 
вы аккуратно засовываете в карман обертку от мороженого, чувство спра
ведливости и страх неодобрения могут заставить меня соблюдать норму (см. 
главу XXII).

11 Экономия воды вызывает озабоченность и в обычное время. В Нью-Йор
ке она достигается благодаря законам, фиксирующим максимальный объ
ем воды в бачке. В Европе это по большей части достигается тем, что унитаз 
оснащен двумя кнопками для слива, выпускающими разное количество воды 
в зависимости от цели. Последняя система представляет интерес, поскольку 
не основывается ни на возможностях, ни на стимулах (глава IX), но только 
на доброй воле человека, которую невозможно проконтролировать.
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ствительности в Боготе тоже имело место отслеживание индивидуаль
ного поведения, поскольку дети зачастую «давали прикурить» родите
лям, если те не экономили воду12.

Квазиморальные нормы могут обладать большой побудительной си
лой к альтруистическому поведению. Имитируют они альтруизм или 
являются истинными альтруистическими мотивациями? Причина того, 
что я называют их квазиморальными, а не моральными, заключается кро
ме прочего в том, что я склоняюсь ко второму ответу. Норма о взаимно
сти позволяет не помогать попавшим в беду людям, если ранее они не по
могли нам. Типичная моральная норма — помогать людям, попавшим 
в беду безо всяких условий, даже если предшествующая история помощи 
отсутствует. Правило условного сотрудничества позволяет потреблять 
обычное количество воды, если никто больше не сократил потребление, 
тогда как утилитарный подход и бытовое кантианство предписывают его 
одностороннее сокращение. Можно сказать, что моральные нормы носят 
упреждающий (проактивный) характер, тогда как квазиморальные нор
мы выполняют функцию реагирования (реактивную). Еще один способ 
выразить ту же мысль: представляется, что чувство несправедливости 
обладает большей мотивационной силой, чем чувство справедливости. 
Как мы увидим в дальнейшем (глава X X ), предложения, которые респон
денты в экспериментах обычно отклоняют как нечестные, в результате 
чего ни они, ни те, кто делал предложение, ничего не получают, как пра
вило, одного и того же объема, что и предложения, которые делаются, 
если предлагающий не испытывает страха быть отвергнутым.

Представляется, что мы можем выявить работу истинно альтруисти
ческих мотивов, если соблюдаются два условия. Во-первых, действие, 
приносящее благо другим, должно быть проактивным, а не реактив
ным. Во-вторых, оно анонимно, то есть личность благодетеля неизвестна 
ни бенефициару, ни третьим лицам13. Мы можем представить себе чело
века, анонимно посылающего деньги в благотворительный фонд «Окс- 
фам» или бросающего деньги в ящик для сбора пожертвований в пустой

12 Результаты экспериментов говорят о том же механизме. Во время кампаний 
по энергосбережению в душевых были развешаны знаки, просившие студен
тов выключать душ, когда они намыливаются, и включать его только для то
го, чтобы смыть пену. Эффект от этих знаков был минимальный. Однако ко
гда один или два товарища по эксперименту стали выполнять правило, его 
соблюдение другими студентами резко увеличилось. Хотя их товарищи ни
чего не говорили остальным, их поведение могло служить молчаливым уко
ром нарушителям.

13 В экспериментах личность подопытного неизвестна экспериментатору. 
В делах благотворительности она скрыта от официальных лиц благотвори
тельных организаций.
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церкви. Второй пример не настолько чистый, как хотелось бы, так как 
человека может мотивировать вера в то, за ним наблюдает Господь, ко
торый потом его вознаградит. Вера может быть нелогичной (пример по
бочного заблуждения) и в то же время очень распространенной. Первый 
пример может показаться более однозначным. Однако даже акты самого 
чистого альтруизма, такие как анонимные пожертвования незнакомым 
людям, могут таить в себе сомнительные мотивы. Согласно Канту,

на самом деле совершенно невозможно из опыта привести с полной до
стоверностью хотя бы один случай, где максима вообще-то сообразного 
с долгом поступка покоилась на исключительно моральных основани
ях и на представлении о своем долге. Правда, иногда может случиться, 
что при самом жестоком испытании самих себя мы не находим ниче
го, что помимо морального основания долга могло бы оказаться доста
точно сильным, чтобы побудить к тому или иному хорошему поступ
ку и столь большой СЯМютверженности; однако отсюда никак нельзя 
с уверенностью заключить, что действительно никакое тайное побу
ждение себялюба — только под обманным видом той идеи — не было 
настоящей, определяющей причиной воли; мы же вместо нее охотно 
льстим себя ложно присвоенными, более благородными побудитель
ными мотивами, а на самом деле даже самым тщательным исследова
нием никогда не можем полностью раскрыть тайные мотивы, тогда как 
речь идет о моральной ценности, то суть дела не в поступках, которые 
мы видим, а во внутренних принципах их, которые мы не видим.

Кант говорит здесь о том, что даже в момент, когда мы не предстаем пе
ред публикой внешней, мы никогда не можем быть уверены в том, что 
не играем перед публикой внутренней. Акт сокрытия своих добрых дел, 
который Монтень находил столь добродетельным, не может быть скрыт 
от самого себя. Как говорил Ларошфуко, «гордость всегда возмещает 
свои убытки и ничего не теряет, даже когда отказывается от тщеславия». 
Также он заметил: «Чиста и свободна от влияния других страстей только 
та любовь, которая таится в глубине нашего сердца и неведома нам са
мим». В лучшем случае, говорил Пруст, мы можем узнать о наших истин
ных мотивах от других: «нам ведомы только чужие страсти, и то, что мы 
знаем о собственных, мы смогли узнать только от них. На нас они дей
ствуют только косвенно, посредством воображения, которое заменяет 
наши первоначальные мотивы альтернативными, более приемлемыми».

ВМЕНЕНИЕ МОТИВАЦИЙ

Помимо собственных мотиваций агента объяснения его поведения 
должны апеллировать к его представлениям о мотивациях других лю
дей. При формировании этих представлений он сталкивается с той же 
герменевтической дилеммой, что историк или социолог. Поскольку он
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не может принимать заявления о мотивациях за чистую монету, он мо
жет использовать триангуляции общего типа, которые я обсуждал в гла
ве III. Кроме того, он может воспользоваться техникой, применяемой* 
при непосредственном взаимодействии. Окружающие могут идентифи
цировать лжеца-дилетанта по языку его тела (или по его отсутствию), 
поскольку, сосредоточившись на том, что он должен сказать, он упуска
ет из виду жесты, которыми обычно сопровождается спонтанная речь. 
Помимо этого, чтобы проверить заявленные мотивы, можно устроить 
для агента ловушку. Если историки не имеют возможности подстроить 
ловушку тем, кого они изучают, а социологам мешают это сделать эти
ческие соображения, то работодатель, супруг или родитель может быть 
не столь ограничен в средствах.

Вменение мотивов другим людям часто окрашено злобой. Если нужно 
выбрать между тем, была у альтруистического поступка соответствую
щая мотивация или он бШ^основан на своекорыстии, мы часто выби
раем последнее, даже если для этого нет серьезных оснований. Хотя 
подобное недоверие имеет смысл с точки зрения благоразумия (гла
ва XX V I), во многих случаях подобное оправдание отсутствует. Сплетни, 
например, часто мотивированы тем, что французские моралисты вслед 
за блаженным Августином называли зловредностью или слабостью че
ловеческой природы14. Согласно Ларошфуко, «если бы у нас не было не
достатков, мы бы не испытывали такого удовольствия, видя недостат
ки в других». Еще он отмечал, что наше желание находить недостатки 
в других так сильно, что порой оно помогает их находить. «Наши враги 
в своем мнении о нас ближе к истине, чем мы сами». Но даже если наши 
враги ближе к истине, только с другого конца, они все равно заблужда
ются, хотя и в меньшей степени. По шкале от 0 до 10, даже если у меня 6, 
я буду полагать, что у меня 9, враги же будут приписывать мне 4.

Для анализа такого отношения, часто называемого герменевтикой по
дозрения, я могу только процитировать Иеремию Бентама (в переводе 
с его неуклюжего французского).

Какую бы позицию ни занял король [Людовик XVI], чем бы он ни по
жертвовал, ему никогда не удастся заставить замолчать этих клеветни
ков: они — паразиты, которые неизменно питаются дурным настрое
нием и тщеславием здорового политического организма. Первым 
и главным источником этой несправедливости является тщеславие. 
Человеку ко всему хочется найти искусный подход... и он предпочтет

14 Я не согласен с теми, кто объясняет сплетни ролью, которую они играют 
для насаждения социальных норм. Верно, что сплетня может действовать 
как усилитель на неформальные санкции, которые поддерживают социаль
ные нормы, но я полагаю, что их истоки лежат гораздо глубже.
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самые хитроумные домыслы позорному предположению, что у общ е
ственного деятеля могут быть похвальные мотивы. Если Вашингтон 
отошел от политики, то только затем, чтобы через анархию проложить t 
дорогу к деспотизму. Если Некер, вместо того чтобы как все принять 
плату за свои услуги, платит из своих средств за то, чтобы ему по
зволили их оказывать, это лишь изощренный способ утолить свою  
алчность. Если Людовик XVI отрекается от законодательной власти 
в пользу народа, это может быть только результатом хитроумного пла
на, рассчитанного на то, чтобы в благоприятный момент вернуть себе 
все обратно и даже получить больше.

Ирония в том, что последнее из этих показных обвинений, процитиро
ванных в тексте (написанном в 1789 году), возможно, оправдалось к осе
ни 1790 года. Один из ближайших советников короля, Сен-При, писал, 
что к этому времени он Перестал сопротивляться покушениям на за
конодательную власть, потому что «убедил себя в том, что Собрание 
дискредитирует самого себя своими ошибками». Теории заговора могут 
быть точны, потому что заговоры существуют. Однако склонность на
ходить их связана не столько с опытом, сколько с болезненным нежела
нием признавать, что общественные деятели могут действовать из доб
рых побуждений.

Библиографические примечания

Многое в этой главе позаимствовано из моей статьи «Альтруистиче
ские мотивации и альтруистическое поведение» (Altruistic motivations 
and altruistic behavior) в сборнике «Учебник по экономии дарения, вза
имному обмену и альтруизму» (KolmS. С., Ythier J.M. (eds). Handbook 
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and Present. 1971. No. 80. P. 76-136). Анализ «теплого свечения» альтру
изма представлен в статье Дж. Андреони «Нечистый альтруизм и по
жертвования на общественное благо: теория дарения с эффектом теп
лого свечения» (Andreoni /. Impure altruism and donations to public goods: 
A heory of warm-glow giving 11 Economic Journal. 1990. No. 100. P. 464-77).
Об отношения к донорству почек см. Х.Лоренцен и Ф. Патерсон «Д о
норство живых: являются ли французы и норвежцы альт руист ами?» 
(Lorenzen Н., Paterson F. Donations from the living: Are the French and
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Norwegians altruistic? 11 Elster J., Herpin N. (eds). The Ethics o f Medical 
Choice. London: Pinter, 1994). Идею и слово approbativeness (стремление 
к одобрению) я взял из А.О .Л авджой «Размышления о человеческой 
природе» (Lovejoy А. О. Reflections on Human Nature. Baltimore: John$ 
Hopkins Press, 1961). Роль бескорыстия во Французской революции об 
суждается в Б. М. Шапиро «Самопожертвование, своекорыстие или са
мозащита? Конституционное собрание и „самоотверженное распоря- 
жение“ мая 1791» (Shapiro В. М. Self-sacrifice, self-interest, or self-defense? 
The constituent assembly and the «selfdenying ordinance» o f May 1791 //  
French Historical Studies. 2002. No. 25. P. 625-656). Касательно амери
канской параллели см.: Дж. Вуд «Корысть и бескорыстие при создании 
конституции» ( Wood G. Interest and disinterestedness in the making of 
the constitution// Beeman R., Botein S., Carter E. II (eds). Beyond Confed
eration: Origins of the Constitution and American National Identity. Chap
el Hill: University o f North Carolina Press, 1987). Касательно механизмов 
трансмутации см. мою книгу «Алхимия разума»  (Alchemies o f the Mind. 
Cambridge University Press, 1999. Ch. 5). Пример взаимного обмена вре
мен Второй мировой войны я взял из книги Р. Аксельрод «Эволюция 
сотрудничества»  (Axelrod R. The Evolution of Cooperation. New York: 
Basic Books, 1984). Касательно игры «Доверительное управление» см.: 
С. Камерер «Поведенческая теория игр» (Сатегег С. Behavioral Game 
Theory. New York: Russell Sage, 2004. Ch. 2.7). Относительно выявления 
лжи см.: П. Экман «Психология лжи» (Экман П. Психология лжи. СПб.: 
Питер, 2007). Отрывок из Бентама взят из его труда «Права, предста
вительство и реформа» (Rights, Representation, and Reform. Oxford Uni
versity Press, 2002. P. 17-18).



VI. Близорукость 
и прозорливость А

ЗА РАМКАМИ ПОСТЕПЕННОГО ВОСХОЖДЕНИЯ

Фрейдовский принцип удовольствия (глава IV ) — стремление к немед
ленному удовлетворению желаний. Одним из его проявлений является 
склонность к убежденвду!, которые хочется считать правдой, а не к тем, 
которые подтверждаются действительностью. Принятие желаемого 
за действительное в этом случае позволяет чувствовать себя комфортно 
здесь и сейчас, даже если в дальнейшем это приведет к неудаче. Еще одно 
его проявление возникает при выборе между двумя действиями, по
рождающими разнонаправленные потоки временной выгоды. Прин
цип удовольствия диктует выбор потока, предлагающего максимальную 
выгоду на первом этапе независимо от того, какую форму он примет 
на последующих.

Говоря более обобщенно, тот, кто принимает решения, будь то зем
ляной червь или фирма, занят постепенным восхождением (gradient 
climbing). В каждый отдельный момент времени он изучает ближайшие 
возможности, чтобы увидеть, не принесет ли какая-то из них большие 
непосредственные дивиденды, чем нынешний статус-кво. Ограничен
ность ближайшими возможностями — это форма пространственной 
близорукости (spatial myopia): с глаз долой, из сердца вон. Ограничен
ность немедленными выгодами — форма темпоральной близорукости, 
принцип удовольствия. Земляной червь изучает окрестности, чтобы по
смотреть, нет ли поблизости более влажного места, чем то, в котором он 
находится; обнаружив его, он переползает туда. Фирма изучает «про
странство» рутинных процедур, близких к тому, чем она в настоящий 
момент занимается, чтобы найти нечто, что обеспечит основу для луч
ших краткосрочных показателей, и если находит, внедряет данные про
цедуры. Через некоторое время фирма или земляной червь может оста
новиться в месте, превосходящем (в краткосрочной перспективе) все 
остальные близлежащие позиции. Они достигли локального максимума.

Люди поступают умнее. Интенциональность, то есть способность пред
ставлять отсутствующее, дает нам возможность выйти за рамки принци
па удовольствия и принять в расчет отдаленные по времени последствия

121



О б ъ я с н е н и е  с о ц и а л ь н о г о  п о в е д е н и я

нынешнего выбора. Планирование позволяет нам делать выбор, результат 
которого будет лучшим в сравнении с тем, что могут дать сиюминутные 
и сиюсекундные решения. В некоторых случаях дальновидные поступки 
могут совершаться для лучшего удовлетворения текущих потребностей, 
подобно тому как алкоголик воздерживается от посещения соседнего ре
сторана, чтобы купить в отдаленном магазине целую бутылку по той же 
цене. В других случаях действия направлены на удовлетворение будущих 
нужд, как в случае когда я откладываю на старость. Если прозорливость 
первого типа наблюдается и у животных, то поведение второго типа, как 
принято считать, выходит за рамки их способностей. Некоторые недавние 
данные, однако, позволяют предположить, что приматы, возможно, спо
собны к планированию на основе не актуальных, а ожидаемых потребно
стей. Но как бы то ни было, очевидно, что действия на основе спроециро
ванных потребностей являюц&я более сложной операцией.

Позвольте привести четыре примера действий, основывающихся 
на удаленных во времени последствиях. Первые три примера также об
суждаются в последующих главах.

Отступить, чтобы дальше прыгнуть (reculer pour mieux sauter). Это 
французское выражение, приблизительным аналогом которого явля
ется «Шаг назад, два шага вперед», иллюстрируется фундаментальным 
фактом экономической жизни: чтобы достичь более высокого уровня 
потребления в будущем, нужно меньше потреблять в настоящем. Агент 
занимает положение, уступающее статусу-кво, потому что таково усло
вие реализации более привлекательной альтернативы впоследствии. Из
лишне говорить, что это имеет смысл, если (1) более низкое положение 
позволяет ему выжить и (2) выигрыш от более высокого положения на
столько велик, что оправдывает потери, связанные с переходом в более 
низкий статус.

Ожидание. Многие вина, хотя они уже неплохи, когда их разливают 
по бутылкам, со временем становятся еще лучше. Чтобы извлечь вы
году из этого факта, агент должен отказаться от опции (выпить вино 
сразу), которая превосходит статус-кво, поскольку отказ является усло
вием достижения лучшего результата в будущем. В другой стороны, от
ложенное потребление не всегда имеет смысл, если, предположим, агент 
не уверен, что проживет долго, чтобы насладиться выдержанным вином. 
В качестве более веского примера можно привести выбор супруга. Вме
сто того чтобы делать или принимать предложение, как только подвер
нется приемлемый кандидат, можно подождать, пока не появится кто-то 
более подходящий. Риск, богато отраженный в мировой литературе, за
ключается в том, что никого лучше может и не появиться.
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положение
охотника

PHC.VI.1

Стрельба с опережением. Чтобы попасть в движущуюся мишень, нужно 
целиться не туда, где она находится, а туда, где она будет в момент соуда
рения. Аналогичным образом, преследуя движущуюся мишень, нужно 
целиться по прямой туда, где мишень окажется, а не следовать по кри
вой, которая возникает при прицеливании в ее текущее положение.

На рис. VI.1 охотник, даже если он движется чуть медленнее, чем жи
вотное, может его нагнать, пойдя по прямой по направлению к точке, 
в которой оно окажется в некий заранее просчитанный момент. Если же 
он будет двигаться в направлении текущей позиции животного, следуя 
по кривой на графике, он никогда его не догонит. Как мы увидим (глава 
XVI), естественный отбор в меняющейся среде тоже может рассматри
ваться в этой перспективе.

Прямой путь не всегда самый быстрый. При попытке достичь стацио
нарной цели прямая не всегда является самым эффективным маршру
том. На pnc.V I.2 спасатель может импульсивно броситься к тонущему 
пловцу, прежде чем тот достигнет берега, а затем проплыть оставшееся 
расстояние. Если он остановился (но не надолго!), чтобы подумать, он 
сообразит, что может бежать быстрее, чем плыть, и что он быстрее до
берется до пловца, пойдя по обходному пути, который хотя и окажет
ся длиннее в целом, предполагает проведение меньшего времени в воде.

Так мы ведем себя, когда едем по платной автомагистрали, а не по до
роге, которая на карте выглядит короче. В экономике планирование ма
гистрального поведения часто является оптимальным.

123



О б ъ я с н е н и е  с о ц и а л ь н о г о  п о в е д е н и я  

€L Спасатель

е р е г о в а я  л и н и я

Тонущий
пловец

РИС. VI.2

ДИСКОНТИРОВАНИЕ ВО ВРЕМЕНИ

Способность к долгосрочному планированию не предполагает, что обя
зательно будет востребована. Чтобы ожидаемые долгосрочные послед
ствия имели значение для настоящего поведения, агенты должны быть 
мотивированы их учитывать. На языке психологов, они должны быть 
готовы отложить удовлетворение желания. На языке экономистов, они 
не должны подвергаться чрезмерному дисконтированию во времени 
(time discounting)1. Необходимы и когнитивный, и мотивационный эле
менты. Если будущие результаты окутаны неизвестностью, они не мо
гут мотивировать поведение в настоящем. Если они предполагают риск, 
то их мотивационная сила тоже уменьшается. Способность будущих ре-

1 В этой книге фраза «высокая ставка дисконтирования во времени» (a high 
rate of time discounting) означает, что будущие вознаграждения имеют не
большую текущую ценность. Фраза «высокий коэффициент дисконта» (а 
high discount factor) означает значительную ценность в настоящем. Что
бы проиллюстрировать и обосновать эту внешне странную терминологию, 
предположим, что агенту все равно, получит он 3 единицы вознагражде
ния завтра или 2 единицы сегодня. Будущее вознаграждение дисконтирует
ся (сокращается) на одну треть. Коэффициент дисконта (число, на которое 
мы должны умножить вознаграждение, чтобы получить его ценность в на
стоящем) — две трети.
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зультатов формировать поведение в настоящем зависит как от време
ни, так и от вероятности их достижения. Механизмы, через которые 
они влияют на выбор, — это дисконтирование во времени и отношение 
к риску.

Как видно из этого выражения, дисконтирование во времени (или 
близорукость) — это склонность придавать вознаграждению в отдален
ном будущем меньшее значение, чем вознаграждению в ближайшей пер
спективе и в настоящем2. Если надо выбрать между 100 долларами сего
дня и 110 долларами через год, большинство людей предпочтут первое. 
Однако у такого предпочтения может быть несколько источников.

Некоторые могут предпочесть скорейшее вознаграждение, так как 
смогут инвестировать эти средства и получить через год больше, чем 
110 долларов.

Другие могут взять 100 долларрд сейчас, потому что нуждаются в них, 
чтобы выжить. Получение большей суммы в будущем для них бессмыс
ленно, потому что к тому времени они уже могут умереть. Предположим, 
что у меня есть выбор: поймать рыбу в реке сейчас руками или сделать 
сеть и наловить гораздо больше рыбы потом. Поскольку я не могу ловить 
рыбу, пока плету сеть, цена изготовления сети может быть так высока, 
что я не смогу себе ее позволить.

Еще кто-то может выбрать меньшее вознаграждение потому, что бо
лен болезнью, при которой с 10%-й вероятностью через год он умрет. 
Планируя на будущее, нам приходится учитывать тот факт, что мы зна
ем, что умрем, но не знаем, когда.

Если ожидаемая в будущем сумма предполагает 50%-ю вероятность 
получения 130 долларов и 90 долларов, то из нежелания рисковать мож
но предпочесть верные 100 долларов сегодня.

Наконец, некоторые люди могут предпочесть скорейшее вознаграж
дение просто потому, что оно более быстрое. Это чистое дисконтирова
ние во времени. Подобно тому как большой дом с дальнего расстояния 
кажется меньше, чем маленький дом вблизи, большая сумма в будущем 
может субъективно казаться меньшей, чем маленькая сумма в настоя
щем. В дальнейшем я буду рассматривать только этот случай.

Иррационально ли чистое Дисконтирование во времени? Предполо
жим, молодой человек делает очень большой дисконт с будущих воз
награждений, Вместо того чтобы отправиться в колледж, для чего 
придется временно пожертвовать доходом, чтобы получать более вы

2 Некоторые индивиды (например, патологические скупцы) могут придавать 
большее значение будущей выгоде, нежели настоящей. Для них время по
требления не наступает никогда.

125



О б ъ я с н е н и е  с о ц и а л ь н о г о  п о в е д е н и я

сокий заработок позднее, он сразу после школы поступает на мало
престижную работу с минимальными возможностями для карьерного 
продвижения. Поскольку он пренебрегает долгосрочным воздействй- 
ем курения и еды с высоким содержанием холестерина, у него не
большой предположительный срок жизни3. Если он не уважает закон 
по моральным основаниям, соображения благоразумия не удержат его 
от нарушения этого закона. Другими словами, вполне вероятно, что его 
жизнь будет короткой и несчастной. Если это не иррациональное по
ведение, то что это?

По моему мнению, чистое дисконтирование во времени само по себе 
не является иррациональным. Оно может стать причиной того, что 
жизнь агента будут хуже, чем если бы он больше заботился о своем буду
щем, но это касается и эгоистических мотиваций. Тот, кто думает толь
ко о себе, может в результате прожить печальную и обедненную жизнь, 
но мы не должны из-за этого говорить, что эгоизм иррационален. Я об
суждаю эти вопросы в главе XI. В ней я сосредоточусь на том, как следует 
подходить к концептуализации дисконтирования во времени. Имеется 
несколько подходов с радикально расходящимися следствиями.

При моделировании дисконтирования во времени специалисты 
по теории принятия решений традиционно предполагают, что люди дис
контируют будущую прибыль экспоненциально (exponentially). Одна еди
ница прибыли t периодов в будущем имеет настоящую ценность ки где 
к < 1 является коэффициентом дисконта на этот период. Экспоненциаль
ное дисконтирование привлекательно, с нормативной точки зрения, тем, 
что позволяет осуществлять последовательное планирование (consistent 
planning). Если один поток вознаграждений имеет в данный момент вре
мени большую ценность, чем другой, он будет иметь большую настоя
щую ценность во всех временных точках. Следовательно, у агента нико
гда не происходит инверсия предпочтений (preference reversal), которая 
обычно (в отсутствие причин для пересмотра решения) рассматривает
ся как знак иррациональности.

Однако эмпирически понятие последовательного планирования 
не имеет особого смысла. Случайное наблюдение показывает, а систе
матическое подтверждает, что у большинства из нас часто возникает ин
версия предпочтений. Очень часто мы не в состоянии последовать наме
рениям экономить, делать зарядку по утрам, заниматься на фортепьяно,

3 Пятьдесят лет назад многие люди игнорировали подобные последствия, 
то есть не осознавали их. Хотя сегодня это менее вероятно, они по-прежне
му могут игнорировать их, то есть придавать им меньше значения при при
нятии решений. Нередко они могут оказаться в состоянии мотивированного 
игнорирования (форма принятия желаемого за действительное) последствий.
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не опаздывать на встречи и так далее. Я могу позвонить дантисту 1 мар
та и записаться к нему на 1 апреля только затем, чтобы потом отменить 
запись 30 марта, сказав (солгав), что должен идти на похороны. Чтобы 
объяснить эти разновидности повседневной иррациональности (а так
же многие другие явления), мы можем заменить предположение об экс
поненциальном дисконтировании гиперболическим дисконтированием 
(hyperbolic discounting).

Предположим, что дисконтированная настоящая ценность 1 едини
цы прибыли t периодов в будущем равна 1/(1+ fcf) (в приведенном ниже 
примере я принимаю к = 1, но в более общем случае к может быть лю
бым положительным числом: чем оно больше, тем меньше агента забо
тит будущее). Более того, предположим, что агент при f=0 сталкива
ется с выбором: вознаграждение 10 при t= 5  и вознаграждение 30 при 
£=10. При t= 0 настоящая ценность первого составляет 1,67, а у послед
него она равна 2,73. У агента, который максимизирует настоящую цен
ность, сформируется намерение выбрать отложенное вознаграждение. 
При t= 1 настоящая ценность более быстрой награды равняется 2, более 
поздней — 3. При t - 2  эти значения составляют соответственно 2,5 и 3,3; 
при Х-Ъ они составляют 3,3 и 3,75; и при t = 4 они равняются 5 и 4,29. 
В какой-то момент между t =3 и t = 4 скорейшее вознаграждение переста
ет быть крайней опцией и становится более предпочтительной только 
в результате того, что идет время. Действительно, легко увидеть, что 
переключение происходит при f=3,5; именно тогда я звоню своему дан
тисту, чтобы отменить встречу.

Еще лучше эта модель видна на графике. На рис. VI.3 агент может вы
брать или небольшое вознаграждение Б при h или дождаться t2 и полу-

PHC.VI.3
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чить большее вознаграждение А. Гиперболические кривые I и II пред
ставляют то, как оцениваются значения этих вознаграждений в разные 
предшествующие моменты. По сути они являются кривыми безразличия 
(глава IX), которые представляют компромиссы между временем полу
чения вознаграждения и размером этого вознаграждения. К примеру, 
в момент t агенту все равно, получить вознаграждение PQ немедленно 
или получить небольшое вознаграждение на £ь а. также ему все равно, 
получить PR немедленно или получить большую награду в момент t2. 
Поскольку во момент t настоящая ценность у А больше, чем у £, она 
сформирует намерение выбрать А. Однако поскольку гиперболические 
кривые пересекаются в £*, в этот момент возникает инверсия предпоч
тений и агент выбирает Б вместо этого4.

ПАРИ ПАСКАЛЯ

Мы можем использовать паскалевское пари, чтобы проиллюстрировать 
отношения между экспоненциальным и гиперболическим дисконтиро
ванием во времени. Паскаль хотел убедить своих друзей, свободомыс
лящих игроков, в том, что они должны поставить на Бога, поскольку 
даже самая малая вероятность вечного блаженства компенсирует ве
личайшие земные удовольствия. В аргументе Паскаля заключено много

4 Есть альтернативный, слегка иной способ представления гиперболическо
го дисконтирования. Он основан на интуитивной идее, что люди проводят 
радикальное различие между настоящим и всеми другими временами, при
давая благополучию в настоящий момент большее значение, чем благополу
чию в последующие периоды. К тому же они различают эти последующие 
периоды. В примере с тремя периодами при написании ш для благополу
чия, испытываемого в период I, настоящая ценность или дисконтированная 
сумма прибыли будет ui + b(du2 + d2u3). Здесь задействованы два множителя 
дисконта. В сравнении с настоящим все последующие прибыли, независимо 
от того, когда они будут получены, дисконтируются с множителем Ь. Кро
ме того, все будущие прибыли дисконтируются по экспоненте с множите
лей d. Настоящий момент инстинктивно наделяется значением, выделяясь 
на фоне всех остальных моментов, тогда как последующие периоды посте
пенно теряют мотивационную силу благодаря своего рода оптической ил
люзии. Эту модель, называемую квазигиперболическим дисконтировани
ем (quasi-hyperbolic discounting), объединяет с собственно гиперболическим 
дисконтированием то, что она тоже может вызывать инверсию предпочте
ний. Они различаются тем, что настоящая ценность бесконечного потока 
равных вознаграждений (как в паскалевском пари) имеет конечную сумму. 
Есть данные нейрофизиологии, свидетельствующие о том, что квазигипер- 
болическое дисконтирование хотя и было введено как полезное приближе
ние к гиперболическому дисконтированию, на самом деле является более 
точной репрезентацией.
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сложностей, некоторые из которых мы рассмотрим в следующей главе. 
Здесь я хочу привлечь внимание к вопросу, который Паскаль не упо
минает: имеет настоящая (дисконтированная) ценность вечного бла- * 
женства конечную или бесконечную ценность? Если она конечна, игрок 
может предпочесть получить свои удовольствия на земле, вместо того 
чтобы ждать загробной жизни.

Предположим для простоты, что каждый период загробной жизни 
дает 1 единицу прибыли; что человек, по его предположениям, умрет че
рез п число лет от настоящего момента; и наконец, что он дисконтирует 
будущее благосостояние по экспоненте с множителем к  (0 < /с < 1). Если 
Бог дарует человеку спасение по вере его, настоящая ценность блажен
ства в первый год после его смерти составит к п единиц прибыли, во вто
рой год к п + 1 и так далее. Если следовать элементарной алгебре, эта бес
конечная сумма (£” + к п + 1« * , к ”  + 2 . . . )  складывается с конечной суммой 
к п /1 ~ к. Можно представить по крайней мере, что эта сумма может быть 
меньше настоящей ценности п лет гедонистической жизни на земле. На
оборот, если агент подвержен гиперболическому дисконтированию, бес
конечная сумма 1/(и + 1) + 1/(п + 2) + 1/(п + 3) увеличивается, выходя 
за пределы любой данной конечной ценности, предполагая, что если мы 
сравним настоящие ценности, любые земные удовольствия будут в ко
нечном счете заслонены блаженством спасения. Даже если последнее 
будет умножено на сколь угодно малую вероятность того, что Бог суще
ствует, результат по-прежнему будет перерастать пределы любого ко
нечного числа.

Предположим, однако, что собеседник Паскаля имеет возможность 
регулярно играть в азартные игры. Предварительно рассмотрев ситуа
цию, он предпочитает пойти к мессе, а не поиграть, потому что первая 
заставит его поверить и обещает ему вечное блаженство. Однако, по ло
гике гиперболического дисконтирования, имманентная возможность 
играть в азартные игры вызывает инверсию предпочтений. У него по
явится намерение сыграть еще один раз, а затем начать ходить к мессе. 
Вслед за блаженным Августином он скажет: «Дай мне целомудрие и воз
держание, но не сейчас». Однако на следующей неделе он рассудит та
ким же образом. Так сама структура дисконтирования во времени, обес
печивающая более высокую настоящую ценность вечного блаженства, 
помешает игроку предпринять шаги для его достижения.

СЛАБОСТЬ ВОЛИ

Как показывает этот пример, гиперболическое дисконтирование может 
прояснить классическую проблему слабости воли. Слабовольный (или 
акратический) человек характеризуется следующим образом:
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1. Он имеет основание сделать X.
2. Он имеет основание сделать У.
3. Согласно его собственному суждению, у него есть более
веское основание сделать X, чем У. 4
4. Он делает У.

Часто именно эмоции считаются способными предопределять действия 
агента, противоречащие его здравому суждению. Когда Медея в пье
се Еврипида собирается убить своих детей, она говорит: «Я ведаю, ка
кое зло я совершаю. Но ярость моя сильнее последующих раздумий». 
По версии Овидия, она говорит: «Неведомая сила влечет меня вниз во
преки воле. Понукаемая то в одну, то в другую сторону... я вижу добро, 
но следую по пути зла».

Эти признания, подобно четырем высказываниям, использованным 
для характеристики слабвЁолия, являются двусмысленными и неопре
деленными, поскольку в них отсутствует упоминание того, когда, как 
предполагается, они должны быть истинными. Давайте дадим строгое 
определение слабоволия следующим образом:

1. Человек имеет основание сделать X.
2. Человек имеет основание сделать У.
3. Человек делает У, полагая в момент совершения действия,
что основания для совершения X более веские, чем основания
для совершения У.

Представим человека, который принял решение бросить курить и идет 
на вечеринку, где ему предложат сигарету. Он примет предложение, хотя 
знает, что ему не следует этого делать. Человек, сидящий на диете, мо
жет угоститься десертом, сознавая, что это лучшая идея. Хотя такая кон
цепция слабости воли вполне возможна, она наталкивается на две эм
пирические проблемы. Проще предположить, что здравое рассуждение 
изменилось за доли секунды до совершения действия, чем считать, что 
действие и здравое суждение сосуществует в одно и то же время. Кроме 
того, насколько я знаю, никто не установил причинно-следственный ме
ханизм, при помощи которого желание сделать У приобретает большую 
побудительную силу, чем желание сделать X.

Чтобы обойти эти проблемы, мы можем дать широкое определение 
слабоволию, которое позволит развести во времени суждение агента 
о том, что ему нужно сделать X, и выбор У:

1. Человек имеет основание сделать X.
2. Человек имеет основание сделать У.
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3. По спокойному и здравому рассуждению, основания для 
совершения X  является более веским, чем основание для со
вершения Y. *
4. Человек делает У.

Сократ отрицал, что слабоволие в строгом смысле возможно. Аристотель 
тоже близко подошел к подобному утверждению. Он допускал слабово
лие в более широком смысле, приводя пример человека, чья способность 
к суждению в момент совершения поступка находится под действием 
алкоголя. Предположим, я иду на вечеринку в офисе, слишком много 
пью, оскорбляю своего начальника и пристаю с домогательствами к его 
жене. В тот момент эти действия кажутся совершенно естественными. 
Но если бы кто-нибудь предположил до этого, что я способен на такое, 
я отверг бы подобные мьюли-как не совместимые с моим спокойным, 
здравым рассуждением. Если бы меня убедили в том, что мое здравое 
суждение может раствориться в алкоголе, я остался бы дома. После про
изошедшего я могу горько сожалеть о своем поведении.

Пример, представленный на рис. VI.4, иллюстрирует случай времен
ного обращения предпочтений (temporary preference reversal), а не сла
боволия в строгом смысле. Есть как минимум три механизма, которые 
производят подобные изменения. Один — это близость по времени (tem
poral proximity), как это объяснялось при обсуждении гиперболического 
дисконтирования. Другой механизм — пространственная близость (spa
tial proximity), которую можно проиллюстрировать феноменом зависи
мости от сигнала (cue dependence). Этот механизм объясняет, например, 
многие случаи рецидива у наркоманов. Даже после многих лет воздер
жания поданный окружением сигнал, ассоциирующийся с употребле
нием наркотиков, может вызвать рецидив. Иногда для этого достаточно 
увидеть по телевизору наркоманские принадлежности. Решимость сесть 
на диету может быть подорвана видом провозимой мимо тележки с де
сертами. В этих случаях агент делает выбор того, что он предпочитает 
с учетом всех возможностей в момент непосредственного выбора. На
конец, страсти способны спровоцировать временное изменение пред
почтений в силу своей быстротечности (глава VIII). Они также могут

X >Y  Y>X X >Y
-------------------------------------------- •-------------------------------------------Время

Действие

РИС. VI.4
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вызвать инверсию предпочтений, заставив агента меньше задумываться 
об отдаленном будущем5.

Мы можем расширить эту идею, приняв в расчет временные (и мо
тивированные) изменения в убеждениях агента. В этой гораздо более 
широкой концепции слабоволие может быть также порождено самооб
маном (или принятием желаемого за действительное). Заранее решив, 
что на вечеринке он выпьет всего два бокала, чтобы не подвергать себя 
риску возвращаясь домой на машине, человек, побуждаемый желанием 
выпить третий бокал, может сказать себе, несмотря на веские контрар
гументы, что это никак не отразится на его водительских навыках6. Его 
предпочтения (безопасное вождение) остается неизменным, но изме
нились его представления об условиях, при которых вождение являет
ся безопасным. В то же время он может испытать временное изменение 
предпочтений, если решит, что хорошо провести время на вечеринке 
настолько важно, что это компенсирует (адекватно воспринимаемые) 
риски пьяного вожденш??*у~ '**
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Касательно свидетельств способности приматов к планированию бу
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ence. 2006. No. 312. P. 1038-1040). Два источника по дисконтированию 
во времени и другим аспектам межвременного выбора — Дж. Левен- 
стайн и Дж. Эльстер «Выбор во времени» (Loewenstein G., Elster J. (eds). 
Choice over Time. New York: Russell Sage Foundation, 1992) и Дж. Ле-

5 В действительности за вызванную гиперболическим временным предпоч
тением инверсию предпочтений может быть принято эмоционально моти
вированное изменение множителя дисконтирования. Предположим, у агента 
есть выбор из двух опций, А и Б, которые дают вознаграждение соответ
ственно (2, 5, 6) и (5, 4, 1) в течение трех последующих периодов. При ставке 
дисконта 0,8 для одного периода (а для двух периодов 0,64) настоящая цен
ность двух опций (из расчета на один период) соответственно равна 9,84 
и 8,84. При ставке дисконта на один период 0,6 (а для двух периодов 0,36) 
ценности составят 7,16 и 7,96. Неудивительно, что агент перестает выбирать 
опцию с лучшими долгосрочными последствиями, когда из-за эмоций начи
нает меньше задумываться о будущем.

6 Наоборот, если он больше озабочен тем, что его остановит полиция, чем тем, 
что попадет в аварию, ему будет сложнее заставить себя поверить в то, что 
третий бокал не поспособствует увеличению алкоголя в крови. Как я утвер
ждаю в следующей главе, реальность налагает (иногда) свои ограничения да
же на принятие желаемого за действительное.
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VII. Верования

ЧТО ЗНАЧИТ ВЕРИТЬ ВО ЧТО-ТО?

Чтобы понимать роль верования (belief) в порождении действия, мы 
должны понимать его природу, причины и последствия. Как я отмечал 
во вступительных заметках ко второй части, не всегда ясно, что зна
чит верить в то, что есть загробная жизнь. Многие великие религиоз
ные деятели писали о постоянной борьбе с сомнением. Была ли их вера 
в те моменты, когда они действительно верили, такой же простой и без
условной, как вера того, кто никогда не знал сомнений? Действитель
но ли последователи коммунизма, верившие в то, что партия всегда пра
ва, верили в это?1 Как мы можем различить прирожденного пессимиста, 
склонного верить в худшее, и благоразумного руководителя, который 
лишь действует так, как если бы был верен наихудший сценарий?

Кроме того, в повседневном языке понятие «верование» подразуме
вает нечто меньшее, чем полную поддержку. Я верю, что завтра пойдет 
дождь, но я также знаю, что могу ошибаться. Я не просто верю в то, что 
женат, я это знаю. При философском анализе знание обычно определя
ется как оправданное истинное верование, которое находится в особых 
отношениях как с миром (оно истинное), так и с корпусом информации, 
имеющимся у агента (оно оправданно). И все же ни одна из этих сторон 
знания не передает субъективной определенности, которая часто лежит 
за фразой «Я знаю» в повседневной речи. Эта определенность — не про
сто предел, то есть 97, 98, 99, 99,9%-я вероятность и так далее. Она каче
ственно отличается от чего-то, в чем нет определенности2.

1 После падения коммунизма одна женщина из бывшей Восточной Германии 
сказала во время публичного выступления, что ее поколение было с детства 
воспитано так, чтобы соответствовать, следовать генеральной линии. Дли
тельная шизофрения опустошила их как людей. Поэтому, по словам этой 
женщины, сейчас она не смогла бы вдруг начать говорить открыто или гово
рить то, что думает. Она даже точно не знает, что она на самом деле думает.

2 В действительности все обстоит намного сложнее. Когда люди имеют де
ло с высокой числовой вероятностью, такой как 99,9%, могут сработать два 
разных механизма (в том смысле, в каком это слово используется в главе II): 
различие между неопределенностью и высокой вероятностью либо игнори
руют, либо преувеличивают (подобным образом очень низкая вероятность
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Эффект определенности продемонстрирован в следующем экспери
менте. Одну группу испытуемых попросили выразить свое предпочте
ние одному из предложенных вариантов (цифры в скобках указывают 
пропорцию участников, которые предпочли данный вариант):

• 50%-я вероятность выиграть трехнедельную поездку по Анг
лии, Франции и Италии (22%).

• Гарантированный недельный тур по Англии (78%).

Другой группе были предложены следующие варианты:

• 5%-й шанс выиграть трехнедельную поездку по Англии, 
Франции и Италии (67%).

• 10%-й шанс выиграть шестидневный тур по Англии (33%).

Члены первой группы склоняются к тому, чтобы предпочесть вариант 
«только Англия», потому что он гарантирован. Как только его ценность 
падает из-за такой же вероятности, как у его альтернативы, последняя 
начинает выглядеть более привлекательно. Солдаты, которых спраши
вают, пойдут ли они добровольцами на очень опасное задание, могут 
иметь гораздо меньше сомнений, чем те, кого просят добровольно вы
зваться выполнять самоубийственное задание. Конечно, первые тоже 
могут пасть жертвой принятия желаемого за действительное («Со мной 
это не случится»), которое для вторых, однако, не действует.

ЧЕТЫРЕ КОГНИТИВНЫХ ОТНОШ ЕНИЯ

Даже если оставить в стороне эти проблемы, идея верования (убежде
ния) сохранит неопределенность. Мы можем различить четыре когни
тивных отношения к миру в порядке убывания их силы. Первое — модус 
уверенности (определенности); второе — модус риска, в котором агенты 
определяют вероятность — будь она основана на частотности события в 
прошлом или на субъективном мнении — каждого из возможных взаи
моисключающих и вместе с тем исчерпывающих исходов. Третье отноше
ние—модус неуверенности (неопределенности), в котором люди знают 
все возможные взаимоисключающие и исчерпывающие исходы, но счи
тают, что они не в состоянии определить их (решающие) вероятности3.

тоже либо игнорируется, либо преувеличивается). Однако это осложнение 
не возникает в примере с эффектом определенности, приведенном в тексте.

3 Они могут иметь возможность приписывать ординальные вероятности, 
то есть говорить, что один исход более вероятен, чем другой, хотя и не имея 
возможности сказать, почему он более вероятен.
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Наконец, модус незнания, в котором и диапазон возможных исходов, 
и вероятность их возникновения неопределенны или известны не пол
ностью. Говоря памятными словами бывшего министра обороны Дона
льда Рамсфелда, мы сталкиваемся не только с известными и неизвестны
ми величинами, но и с «неизвестными неизвестными» 4.

Я сосредоточусь на уверенности и риске не из-за того, что они всегда 
являются собственно когнитивными отношениями, но потому, что они 
самые распространенные. Даже когда у людей нет оснований для фор
мирования какого бы то ни было отношения к вопросу, они все рав
но чувствуют непреодолимое желание сформировать собственное мне
ние, причем не определенное мнение (как в случае принятия желаемого 
за действительное), но то или иное мнение. Эта склонность до некото
рой степени предопределена культурными факторами. Альберт Хирш- 
ман сказал, что большинство латиноамериканских культур «придают 
большую ценность изначально твердым мнениям фактически по всем 
вопросам». В таких обществах расписаться в незнании равносильно тому, 
чтобы признать поражение. Но на самом деле это явление распростране
но повсеместно. Монтень говорил: «Многие, или, говоря смелее, все зло
употребления в этом мире возникают оттого, что нас приучают бояться 
открыто признавать свое невежество и что мы якобы должны прини
мать все, что не в состоянии опровергнуть». Нетерпимость по отноше
нию к неуверенности и незнанию происходит не от гордыни, а из уни
версального человеческого желания находить во всем логику и смысл. 
Разум страшится пустоты.

Особой разновидностью стремления искать смысл в окружающей 
действительности является присваивание статуса инстанции (agency) 
событиям, которые с той же или даже большей достоверностью могли 
произойти совершенно случайно. При старом режиме во Франции на
род никогда не мог смириться с тем, что обязан своей нищетой только 
природе. При дороговизне зерна существовало всеобщее мнение, что 
спекулянты вздувают цены, даже если реальной причиной был неуро
жай. Иногда нехватку зерна объясняли желанием элиты уморить народ 
с голоду в рамках классовой борьбы. Согласно статье 22 Хартии ХАМАС, 
евреи «стоят за Французской революцией, коммунистической револю
цией и большинством революций, о которых мы слышали и слышим, 
здесь и там. С помощью денег они организовывали тайные общества, 
«Ротари клуб», «Лайонс клуб» и другие в разных частях мира в целях 
подрыва общества и во благо сионистских интересов. С помощью денег

4 Более сложные случаи тоже возможны. Я могу иметь возможность припи
сывать вероятности некоторым исходам, будучи даже не в состоянии опре
делить остальные.
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они могли контролировать империалистические страны и подстрекать 
их к колонизации новых стран, чтобы дать им возможность эксплуа
тировать их ресурсы и распространять в них коррупцию». Такой Па
раноидальный или склонный к теории заговора тип сознания в целом 
не восприимчив к опровержениям, ибо его носители воспринимают не
достаток фактов или даже их опровержение в качестве подтверждения, 
которое становится еще одним доказательством дьявольского хитро
умия заговорщиков.

Эти порождающие ошибки механизмы тем или иным образом пола
гаются на мотивацию. Но ошибка может возникнуть и из-за незнания. 
Это утверждение кажется очевидным, но оно не лишено проницатель
ности. Дарвин заметил, например, что невежество чаще, чем знание, по
рождает уверенность. Невежество вкупе с уверенностью —хороший ре
цепт для ошибки. И ьШборот, по мере расширения круга света растет 
и окружающая его зона темноты, что внушает большую сдержанность. 
Эксперименты показывают, что некомпетентность не только становит
ся причиной низких когнитивных показателей, но и вызывает неспособ
ность признать нехватку компетенции. Некомпетентные люди — вдвой
не инвалиды.

Но есть и другая, возможно, еще более опасная вещь — не столько 
невежество, сколько малое знание. Монтень писал: «Есть детское неве
жество, которое предшествует знанию, и другое — ученое невежество, 
которое за ним следует». Паскаль говорил то же самое, только гораздо 
пространнее. С получением большего количества информации уверен
ность человека сначала растет, но в конечном счете падает. Я предпола
гаю, что гипотеза Монтеня — Паскаля более достоверна, чем гипотеза 
Дарвина. Это не наш вросший уровень знаний, а просто наш выросший 
уровень заставляет разум обгонять самого себя и производить больше 
уверенности, чем позволяют факты.

СУБЪЕКТИВНАЯ ОЦЕНКА ВЕРОЯТНОСТИ

Вероятностные суждения могут исходить из наблюдения за объектив
ной частотностью или же быть чисто субъективными оценками5. Ко
гда агент может черпать данные из значительного числа наблюдений 
за сходными ситуациями, частотный метод может дать хорошие резуль
таты. Если я планирую в следующем месяце устроить пикник на день

5 При более глубоком анализе первый (объективный) метод сводится ко вто
рому (субъективному). Чтобы быть полезными, объективные данные нуж
даются в субъективной интерпретации. Но для многих практических целей 
подобное разделение является ясным и полезным.
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рождения и должен сформировать мнение о том, какая будет погода, 
лучшее, что я могу сделать, — это посмотреть статистику за этот день 
в прошлые годы. Но если я хочу понять, какая погода будет завтра, луч
шим индикатором может послужить сегодняшняя погода. Однако это 
не единственный индикатор. Статистика прошлых лет может сказать 
мне, является солнечная погода в этот день редким или нормальным 
явлением. Если это редкое явление, то сегодняшняя солнечная погода 
теряет часть своей значимости в качестве указателя. Я могу посмотреть 
на барометр, чтобы узнать, поднимается или падает атмосферное давле
ние, или взглянуть на вечернее небо, полет воробьев и так далее.

Интегрировать всю эту информацию в общее вероятностное суж
дение о завтрашней погоде — непростая задача. Большинству из нас 
это не слишком удается. Зачастую проблема не в недостатке информа
ции, а в ее избытке, в отсутствии формальной процедуры, позволившей 
сформировать на ее основе интегральное мнение. Однако некоторые 
люди умеют лучше других*Ыюбщать в виде комплексной оценки обшир
ную и разрозненную информацию с разной степенью релевантности. 
Они обладают неуловимым, но фундаментальным качеством суждения 
(judgment). Оно бывает у успешных генералов, бизнесменов, полити
ков; потому они и успешны. Им должен обладать глава центрального 
банка, но для экономистов оно необязательно6. Максимум, на что спо
собны все остальные, — это признать, что у нас его нет, и научиться 
не доверять интуиции. Например, я могу понять, что зачастую не до
веряю людям по причинам, которые при близком знакомстве оказы
ваются нерелевантными («Он похож на того хулигана, которого я знал 
в пятом классе»). То есть я могу научиться не доверять собственному 
недоверию7.

Мы, однако, склонны думать, что способностью к суждению облада
ют не только успешные генералы, политики и бизнесмены, но и специ
ально обученные эксперты. В сложных случаях диагноза или прогно
за, когда надо выявить психически больного индивида или предсказать,

6 Говоря о Алене Гринспэне (Нью-Йорк Таймс. 2005. 28 окт.), Пол Кругман от
метил, что хотя тот склонен не доверять формальным моделям, у него есть 
«способность угадывать по отрывочным и порой противоречивым данным, 
куда подует экономический ветер».

7 Знать, что кто-то склонен к предвзятости, — это одно, другое — уметь кор
ректировать эту предвзятость. Исследования показывают, что намеренные 
попытки непредвзятых суждений не обладают особой ценностью, посколь
ку можно легко попасть в ловушку недостаточной, ненужной или чрезмер
ной коррекции. Можно научиться не доверять собственному суждению, 
но труднее его усовершенствовать. Если бы такое было возможно, то это
го бы и не потребовалось.
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совершит ли новое преступление тот, кто подал прошение о досрочном 
освобождении, мы доверяем экспертам. Благодаря своему опыту экспер
ты восприимчивы к знакам, которые люди, не имеющие специальной 
подготовки, могут упустить или чье значение они могут не понять. Более 
того, когда показания расходятся, эксперты могут воспользоваться сво
им опытом, чтобы решить, на что именно в данном случае следует пола
гаться. Так мы по крайней мере представляем себе экспертов. Поскольку 
большинство из нас считают себя экспертами в той или иной области 
(хотя бы в предсказании поведения нашего босса, супруга или ребенка), 
мы сделали большие вложения в создание образа эксперта с превосход
ными когнитивными навыками.

К сожалению, это абсолютно ложный образ. Во многих исследова
ниях диагностические и прогностические способности экспертов срав
нивали с результатами простой механической формулы, основанной 
на нескольких переменных. В сущности все сводится к сравнению объ
ективных (частотных) и субъективных методов. Значения, присваивае
мые той или иной переменной, выводятся при помощи статистических 
методов, позволяющих предсказать наиболее правдоподобный резуль
тат. Почти без исключений формула работает ничуть не хуже, а чаще 
даже лучше, чем эксперт8. В исследовании прогрессирующей дисфунк
ции мозга, основанном на тестировании интеллектуальных способно
стей, формула, полученная на основании ряда историй болезни, а затем 
перенесенная на новый образец, правильно идентифицировала 83% но
вых случаев заболевания. Группы опытных и неопытных клиницистов 
идентифицировали соответственно 63 и 58%. Более того, эксперты часто 
расходились во мнениях. В другом исследовании психиатры с большим 
опытом работы, посмотрев одну и ту же беседу с пациентом, не мог
ли прийти к единому мнению относительно диагноза, мотиваций или 
чувств пациента. Некоторые психотерапевты используют для постанов
ки диагноза сомнительные чернильные пятна. Но похоже, что пациен
ты для них не меньшая загадка, чем эти чернильные пятна для самих 
пациентов.

НЕКОТОРЫЕ ОШ ИБКИ СТАТИСТИЧЕСКИХ ВЫВОДОВ

Эксперты ошибаются не меньше, чем простые люди, потому что иг
норируют очевидные и не столь очевидные принципы статистическо
го анализа. В одном исследовании участникам дали описание молодо
го человека с длинными волосами, любителя читать стихи, после чего

8 Это превосходство сохранится, даже если мы присвоим всем переменным
равные значения.
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их спросили, кем он, по их мнению, является — скрипачом или води
телем грузовика. Большинство высказались скорее за скрипача, то есть 
проигнорировали ключевой параметр двух групп, а именно абсолютное 
количество индивидов в каждой из них. Водителей грузовиков в стране 
настолько больше, чем скрипачей (и водители грузовиков такие разные), 
что в действительности больше вероятность найти молодого любителя 
поэзии именно среди водителей грузовиков.

Еще один источник ошибок при формировании убеждений — откло
нение выборки (selection bias). Пациенты в центрах диализа на удивление 
неохотно встают в очередь на пересадку почки. Одна из причин такой 
реакции в том, что все попадающиеся им пациенты с пересаженными 
почками — это те, кому операция не помогла, из-за чего им снова при
шлось вернуться к диализу. На такого рода отклонение указывал Мон- 
тень, когда ссылался на«Диагора, к которому «...показав в храме много
численные дарственные приношения с изображением людей, спасшихся 
при кораблекрушении, обратились с вопросом: Ну вот, ты, который 
считаешь, что богам глубоко безразличны людские дела, что ты ска
жешь о стольких людях, спасенных милосердием? Пусть так, — ответил 
Диагор. — Но ведь тут нет изображений утонувших, а их несравненно 
больше». Точно так же психиатр, утверждающий, что ни один педофил 
не остановится по собственной воле, игнорирует тот факт, что он про
сто не сталкивался с теми, кто это сделал.

Израильские ВВС совершили менее очевидную ошибку при оцен
ке относительной эффективности поощрения и наказания при подго
товке пилотов. Заметив, что показатели летчиков улучшаются, когда 
их наказывают за плохие показатели, а не когда поощряют за хорошие, 
они пришли к выводу, что наказание более эффективно. При этом они 
не приняли во внимание феномен, известный как возврат в среднее со
стояние (regression to the mean). В любой серии событий, полностью или 
частично определяемых случаем, есть тенденция к тому, чтобы за край
ним значением в один момент следовало менее крайнее в следующий мо
мент. У высоких отцов рождаются дети более низкого роста, а у пилотов 
за плохими показателями следуют не такие плохие, независимо от поощ
рений и наказаний. Когда атлеты очень хорошо выступают в течение од
ного сезона и хуже — во время следующего, поклонники и тренеры часто 
говорят, что их испортил успех, тогда как на самом деле мы, возможно, 
наблюдаем всего лишь возврат в среднее состояние.

Ошибка игрока (gamblers fallacy) и ее (безымянная) противополож
ность дают еще один пример. Приобретение страховок от землетрясе
ния резко повышается после землетрясения, а потом стабильно падает 
по мере того, как память о происшествии стирается. Как и игроки, 
совершающие ошибку, когда верят, что красное выпадет снова, если
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оно выпадало несколько раз подряд, покупатели формируют свои 
убеждения, пользуясь эвристикой наличности (availability heuristic). 
Их суждение о вероятности события определяется легкостью, с кото
рой его можно вспомнить, а недавние события вспоминаются с боль
шей готовностью, чем более ранние события. Исчезновение эмо
ций с течением времени (глава VIII) также может играть свою роль. 
И наоборот, люди, живущие в областях, где часто бывают наводнения, 
считают, что вероятность наводнения в год {п+1) меньше, если оно уже 
произошло в год п. Как игроки, совершающие ошибку, полагая, что 
если красное выпадало несколько раз подряд, вероятность того, что 
оно выпадет снова, мала, они формируют свои убеждения, полагаясь 
на эвристику представленности (representativeness heuristic). Они счи
тают (или действуют так, будто считают), что короткая последователь
ность событий может характеризовать более длинную, частью которой 
является.

Люди зачастую не могут уловить связь между случайными процесса
ми и распределением исходов. Во время Второй мировой войны многие 
лондонцы были убеждены, что немцы систематически бомбили только 
определенные зоны города, потому что бомбы падали группами (кла
стерами). Они не понимали базовый статистический принцип, согласно 
которому кластерность генерируют случайные процессы и что бомбы, 
падающие кучно, в большей степени указывает на умышленный вы
бор цели. Факт, неизменно поражающий тех, кто с ним раньше не стал
кивался, — в группе, насчитывающей по крайней мере 23 человека, ве
роятность совпадения двух дней рождения (день и месяц) составляет 
более 50%.

МАГИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ

Далее мы рассмотрим различные формы магического мышления (magi
cal thinking), то есть склонности верить в возможность оказания при
чинного воздействия на результаты, которые человеку неподвластны. 
Например, люди склонны возлагать большие надежды на монету, ко
торую еще не бросали, чем на ту, которую уже бросали, однако не раз
глашали результат броска. У Пруста друг рассказчика Робер де Сен-Лу 
был подвержен «своего рода суеверной вере в то, что верность его лю
бовницы может зависеть от его собственной верности ей». Кроме того, 
люди могут не улавливать различия между диагностическим и причин
ным значениями. В одном эксперименте участники, которым сказали, 
что то, как долго они смогут продержать руки в холодной воде, служит 
наилучшим индикатором их продолжительности жизни, продержали 
руки в холодной воде дольше, чем те, кто не получил этой (ложной) ин
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формации9. Точно так же, используя собственное поведение для пред
сказания поведения других, люди могут выбрать в «дилемме заключен
ного» кооперативную стратегию, как будто они каким-то образом могут* 
заставить других сотрудничать. В одном эксперименте, когда сотрудни
чающих участников попросили предсказать выбор их партнера по ин
теракциям, а также того, кто не является их партнером и связан с дру
гим человеком, они были склонны ожидать (и в большей степени были 
уверены в своих предсказаниях) сотрудничество со стороны скорее сво
его партнера по интеракциям, чем того, кто им не был10.

Пример такого рода магического мышления дает кальвинизм (гла
ва III). Учитывая его веру в предопределение, может показаться, что 
у кальвиниста нет причин воздерживаться от всевозможных земных на
слаждений, которые предположительно не могут оказать влияния на его 
судьбу после смерти. Макс Вебер утверждал, что кальвинизм застав
лял своих последователеи"вёсти аскетический образ жизни не для того, 
чтобы заслужить спасение, но чтобы иметь субъективную уверенность 
в пребывании среди избранных. Мы можем истолковать его высказы
вание как указание на то, что кальвинисты путали причинное и диагно
стическое значения их поведения. Это хорошо видно в письме, которое 
распространяли английские баптисты в 1770 году: «Любая душа, при
ходящая к Христу... должна поощряться... Пришедшая душа не долж
на страшиться, что она не является избранной, ибо только избранные 
души захотят прийти». Если Бог избрал меня, он также заставит меня 
стремиться к определенному образу поведения.

Эти ошибки (и многие другие, которые подтверждаются многочис
ленными свидетельствами) являются по большей части «холодными», 
или немотивированными, ошибками, в некотором отношении сходны
ми с оптическими иллюзиями. Другие, «горячие», ошибки возникают, 
потому что убеждения агента мотивированы, то есть подвержены влия
нию желаний. Как мы увидим в главе XI, каузальное влияние желаний 
на убеждения по своей природе не является иррациональным. Желание

9 Разделение между причиной и симптомом не всегда очевидно. Уже в 1959 го
ду великий статистик Р. А. Фишер, предполагая, что в основе предрасположен
ности к курению и раку лежит одна генетическая черта, утверждал, что куре
ние может диагностировать рак, а не вызвать его. (Верно и то, что в то время 
ему платили табачные компании.) Или взять открытие, рассматривавшееся 
в главе II: чем дольше человек сидит без работы, тем меньше у него шансов 
найти ее в указанный промежуток времени. Длительность безработицы по
зволяет диагностировать способность получить работу или же может оказать 
каузальное влияние (через деморализацию и т.д.) на шансы ее найти.

10 Это расхождение позволяет нам исключить возможность приписывания 
кооперативного поведения партнеру по интеракции в результате эффекта 
ложного консенсуса (глава XXIII).

142



VI I .  В е р о в а н и я

может дать основание для того, чтобы вкладывать определенное коли
чество ресурсов в получение информации. Полученная информация мо
жет послужить основанием для того, чтобы воспринять определенные А 
убеждения. Хотя желание не дает оснований для того, чтобы придержи
ваться убеждений, оно входит в рациональный комплекс их формирова
ния. Клин между первоначальным желанием и финальным убеждением 
вбивает тот факт, что исход поиска информации по определению неиз
вестен в тот момент, когда принимается решение о его начале.

МОТИВИРОВАННОЕ ФОРМ ИРОВАНИЕ УБЕЖДЕНИЙ

Влияние желаний на убеждения, о котором я только что говорил, не
противоречивым образом согласуется с рациональностью. Более смелую 
идею предложил Паскаль в своем пари. Паскаль, как я показал в пре
дыдущей главе, утверждалГ что агент, верящий в то, что вероятность 
существования Бога не равна нулю, сколь бы мала она ни была, по чи
сто инструментальным причинам максимизации ожидаемого выигры
ша должен попытаться приобрести твердую (в модусе уверенности) 
веру в то, что Бог существует, поскольку если это так, то она обеспе
чит ему вечное блаженство. У этого аргумента следующие предпосыл
ки: (1) твердая вера наверняка ведет к спасению и (2) инструментальное 
происхождение этой веры не лишает ее эффективности в деле спасения. 
Хотя обе предпосылки могут показаться сомнительными с теологиче
ской точки зрения, нас это не должно смущать. Вопрос в том, являет
ся ли это решение верить рациональным проектом. В некотором смысле 
нет: я не могу принять волевое решение верить, подобно тому как я могу 
решить поднять руку. Можно, однако, использовать обходную страте
гию. По утверждению Паскаля, действуя так, как будто он верит, чело
век в конце концов действительно приобретает веру. Однако механизм 
этого превращения сложно представить11.

Есть и другие случаи, в которых у человека может возникнуть жела
ние поверить в то, что он полагает ложным, ввиду благотворных послед
ствий такой веры. Если я хочу сократить потребление алкоголя, но счи
таю, что риск стать алкоголиком не дает мне достаточной мотивации, 
у меня может возникнуть желание поверить в то, что риск больше, чем 
мне представляется. В общем и целом, однако, надежной технологии, 
обеспечивающей такую веру, не существует. Если только в этом процес
се не задействован самостирающийся компонент, при помощи которого 
из сознания устраняется происхождение веры из желания верить, такое 
желание скорее всего лишь им и останется.

11 По причинам, которые будут объяснены ниже, редукция диссонанса не яв
ляется достоверным механизмом.
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В непротиворечивом случае желание агента приводит к сбору опреде
ленного рода информации, которая в свою очередь вызовет то или иное 
убеждение; в противоречивом — желание вызывает специфическое по
ведение, порождающее в свою очередь специфическое убеждение, кото
рое хочет приобрести агент. Обе стратегии являются обходными. Теперь 
я хочу обратиться к убеждениям, напрямую формируемым мотивацией. 
Это происходит одним из двух способов, соответствующих основным 
чертам мотиваций, — возбуждению и удовлетворению. Подобно тому как 
мы говорим, что камень разбивает лед благодаря своему весу, а не цве
ту, мы можем сказать, что мотивация влияет на убеждения не своим со
держанием, а благодаря уровню возбуждения, который ее сопровожда
ет. Умеренное физиологическое возбуждение может улучшить качество 
формирования убеждений через фокусирование внимания и стимули
рование воображения. «Кдгда человек знает, что его через две недели 
повесят, — говорил доктор Джонсон, — он может прекрасно сосредото
читься». Однако за пределами определенного уровня возбуждения ум
ственные способности ухудшаются. В состояниях крайнего истощения, 
стресса, страха или желания, связанного с аддикцией, трудно правиль
но думать, потому что возбуждение мешает держать в уме предыдущие 
ходы рассуждений. Предположительно умственная концентрация при
тупляется за день до повешения. В школьных тестах очень сильная моти
вация получить высокий результат может привести к низкому результа
ту так же, как у стрелка, который очень хочет попасть в цель, может дрог
нуть рука, и он промахнется12. В следующей главе я постараюсь доказать, 
что давление многочисленных эмоций может привести к тому, что фор
мирование рациональных убеждений у агента пойдет в обход нормаль
ного механизма. Таким образом, убеждения могут быть сформированы 
мотивацией и при этом не быть мотивированными, потому что у агента 
нет желания верить в то, что они истинные. Возбуждение затуманивает 
разум, но не склоняет его в пользу какого-то определенного убеждения.

РАЦИОНАЛИЗАЦИЯ

Убеждения, вызванные содержанием, бывают двух основных разновид
ностей. Как я отмечал ранее, агент может быть мотивирован придер
живаться того или иного убеждения по данному вопросу из-за потреб
ности в завершенности или нежелания признавать свое невежество. 
И наоборот, он может быть мотивирован придерживаться определенно-

12 И вам не поможет то, что вы сами будете пытаться расслабиться или вам 
прикажут расслабиться, потому что состояние расслабленности, подобно со
стоянию сна, является побочным эффектом.
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го убеждения, например верить в то, что жена ему верна13 Самые важ
ные механизмы, порождающие эту разновидность, — рационализация, 
принятие желаемого за действительное и самообман. Различие между * 
первым и двумя последними механизмами лежит в отношении к пове
дению. При рационализации сначала возникает поведение, а убеждение 
следует за ним. (Это не значит, что после того как убеждения возникли, 
они не могут порождать поведение.) При принятии желаемого за дей
ствительное и самообмане мы наблюдаем обратную последовательность.

В качестве примера рационализации рассмотрим стандартный экс
перимент с когнитивным диссонансом. Две группы испытуемых полу
чили задание написать сочинение, предлагающее аргументы для пози
ций в споре о запрете абортов, которые они не поддерживают. Члены од
ной группы получают значительную сумму денег за участие, тогда как в 
другой группе участников 1щр£#т сделать это только ради эксперимента. 
Написав сочинение, члены второй группы (но не члены первой) прояв
ляют более благосклонное отношение к позиции, которую они защища
ли. Объяснение, возможно, заключается в том, что все участники хотят 
иметь основание для тех или иных действий. Члены первой группы могут 
просто сослаться на деньги как на основание14. Члены второй могут ука
зать на (адаптированные) убеждения как основание своих утверждений15.

Французская пословица гласит: «Тот, кто обидел, никогда не про
стит». Если я несправедливо нанес вред другому человеку, то, возмож
но, не смогу признаться себе в том, что это моя вина. Вместо этого я буду 
искать недостатки в другом человеке, которые могли бы оправдать или 
по крайней мере извинить мое поведение. Насильники скажут: «Она 
была в провоцирующей одежде», — отговорка, иногда принимаемая су
дом. Участвующие в антисемитском насилии расскажут такую историю: 
поскольку евреи добились успеха аморальными или незаконными сред
ствами, они заслуживают наказания. То, что именно поведение форми
рует убеждение, а не наоборот, очевидно из поразительной гибкости 
рационализации. Как отмечалось в главе III, риторика антисемитизма 
включает характеристику евреев как хищников и неполноценных людей 
и утверждения об их всемогуществе в истории.

13 Или, как в случае с Отелло, неверна. Такие контрмотивированные убежде
ния вкратце описывались в главе II и будут обсуждаться в главе XXIII.

14 Наказание за отказ участвовать тоже может быть достаточным основани
ем. Это может объяснить, почему при коммунистических режимах гражда
не имеют систему двойной бухгалтерии таким образом, что их внешний эн
тузиазм никогда не подрывает внутреннее отторжение.

15 В пари Паскаля заключен мощный стимул к тому, чтобы действовать так, 
как будто человек верит, — вечное блаженство, так что верующему не нужно 
искать других объяснений своего поведения.
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ПРИНЯТИЕ ЖЕЛАЕМОГО ЗА ДЕЙСТВИТЕЛЬНОГО

Позвольте обратиться к принятию желаемого за действительное (wishful 
thinking) и к самообману. Эти два до конца непонятых феномена объ
единяет то, что желание, чтобы Р стало реально, рождает веру в то, что Р 
действительно реально. При принятии желаемого за действительное это 
простой одношаговый процесс; желание —мать мысли. Факты не столь
ко отрицаются, сколько игнорируются. Сформированное в результате 
этого убеждение может оказаться тем же самым, которое может быть 
подтверждено фактами, если бы с ними сверялись16. Самообман в том 
виде, как его обычно представляют, включает четыре шага: рассматрива
ются свидетельства; во-вторых, формируется убеждение; в-третьих, это 
убеждение вытесняется или отвергается, потому что оно несовместимо 
с нашим желанием; и накодед, наше желание формирует на его месте 
другое, более приемлемое убеждение. Самообман — парадоксальное яв
ление, существование или даже сама возможность которого ставилась 
под вопрос, поэтому позвольте начать с более простого случая — с при
нятия желаемого за действительное.

Прежде чем предложить описание механизма, который порождает 
принятие желаемого за действительное, позвольте отметить, что, в от
личие от самообмана, существование этого явления невозможно отри
цать. Можно оспаривать, что оно возникает в ситуации высокого риска 
или что оно влияет на сложные формы взаимодействия, например пове
дение на биржах или во время выборов, но не факт существования яв

16 Игнорирование этого пункта может стать источником иррациональных ве
рований. Поскольку, как правило, легко выявить работу мотивированного 
образования убеждений у других, мы склонны не доверять полученным та
ким образом выводам, не удосуживаясь проверить, не подтверждаются ли 
они фактами. До 1990 года я вместе со своими друзьями считал, что на шка
ле от 0 до 10 баллов (худшее) коммунизм должен получить где-то 7-8 баллов. 
После последних разоблачений я полагаю, что адекватная оценка — 10. При
чиной моего ошибочного восприятия фактов была не идеалистическая ве
ра в то, что коммунизм —это достойный идеал, который был предан самими 
коммунистами. В этом случае я был бы просто жертвой принятия желаемо
го за действительное или самообмана. Я был скорее сбит с толку излишней 
эмоциональностью тех, кто все это время утверждал, что коммунизм — это 
10. Мое игнорирование их утверждений не было целиком иррациональным. 
Как правило, имеет смысл отбрасывать заявления откровенно истерическо
го характера: истерик может быть прав, хотя и на ложных основаниях. По
скольку я считал (и продолжаю считать), что многие из этих яростных ан
тикоммунистов говорили бы то же самое, независимо от реальных данных, 
я не мог поверить, что то, что они говорят, действительно соответствует фак
там. Я совершил ошибку, посчитав их часами, отстающими на час, а не сло
манными часами, которые дважды в день показывают правильное время.
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ления, свидетельствами которого полнится мировая литература. Более 
того, многие убеждения, образовавшиеся в результате принятия желае
мого за действительное, становятся предпосылкой к действию и, следо
вательно, представляют собой нечто большее, чем просто квазиубежде
ния. Многие курильщики, которым удалось убедить себя, что курение 
не опасно в целом и, в частности, для них, бросили или попытались бы 
бросить, будь их убеждения более рациональными17. Слишком самоуве
ренные индивиды, которые в своем самообольщении считают себя более 
способными, чем в действительности, могут совершать поступки, кото
рых они в противном случае избегали бы. Люди, которые убедили себя 
в том, что они так же успешны, как и все остальные, могут потерять же
лание совершенствоваться дальше.

Распространен следующий механизм. Сначала человек мотивирован 
поверить в то, что он успешен-'Затем он находит в своей жизни области, 
в которых дела у него действительно идут хорошо. Третьим шагом он 
преувеличивает важность этих областей, чтобы доказать себе, что успе
шен в целом. Наконец, он ослабляет свои усилия по достижению успеха 
в других областях жизни.

Чтобы двигаться по жизни, необходимо иметь адекватные убеждения. 
В то же время убеждения могут быть внутренне приятными или непри
ятными, то есть вызывать положительные или отрицательные эмоции. 
Если мне скажут, что у меня рак, я могу обраться к врачам, но вера за
ставит меня ужасно себя чувствовать. На языке Фрейда, те, кто руковод
ствуется принципом реальности, стремятся к адекватным убеждениям, 
тогда как те, кем движет принцип удовольствия, будут стремиться ис
ключительно к приятным. Это разделение применимо только к убежде
ниям в их строгом смысле, но не к квазиубеждениям. Люди, у которых 
возникает нереалистичная вера в то, что они получат большой денеж
ный приз за свои достижения, но которые, тем не менее, воздержива
ются от трат до его получения, пребывают во власти безвредной версии 
принципа удовольствия. При более опасной его разновидности убежде
ния заставили бы их по-настоящему влезть в долги.

Формирование убеждений тоже может иметь свою цену. Если убежде
ния формируются на основе действительных выгод, то это может проис
ходить ценой отказа от инструментальных выгод. Эта цена зависит как 
от сравнения исхода, который будет получен, если мотивированное убеж
дение было ложным, с тем, который имел бы место, будь оно истинным, 
так и от вероятности ошибочного убеждения. Я буду называть это состав
ляющей исхода (outcome component) и составляющей вероятности (prob-

17 Как и в случае с алкоголем, для того чтобы бросить курить, потребовалась бы
иррациональная вера в то, что курение более опасно, чем на самом деле.
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ability component) в цене. И наоборот, за убеждения, принятые для до
стижения инструментальных выгод, возможно, придется расплачивать
ся отказом от действительных выгод. Я буду обсуждать случаи, в которых t 
формирование рациональных убеждений будет иметь краткосрочные 
действительные издержки и долгосрочные инструментальные выгоды, 
тогда как мотивированная вера имеет краткосрочные действительные вы
годы и долгосрочные инструментальные издержки. Тем самым я сравню 
объяснения формирования мотивированной веры экономистами и пси
хологами, чтобы доказать, что мы должны использовать и те и другие.

Экономисты сосредоточили свое внимание на издержках. Некото
рые, например, утверждали, что у рабочих формируется мотивирован
ная вера в технику безопасности в зависимости от того, превышает ли 
выгода от этой веры издержки ее поддержания. Если психологические 
выгоды от подавления сщаха, вызываемого каким-то видом деятельно
сти, превышают потери, связанные с возросшей вероятностью несчаст
ного случая, рабочий будет верить, что этот вид деятельности безопасен. 
Как следствие агент будет бессознательно изучать факты, чтобы понять, 
может ли он позволить себе веру, поддерживающую такую мотивацию. 
Далее предполагается, что в формировании веры нет никаких ограниче
ний, рабочий может верить во все что угодно, независимо от имеющей
ся у него информации. Я думаю, это неправильная модель, потому что 
в ней не только нет места ограничениям, но и неверно фиксируются из
держки. Выгоду от мотивированной веры получают немедленно, а воз
можные издержки возникают позднее. Чтобы этот аргумент был при
нят, нам придется предположить, что человек способен достигать такого 
межвременного баланса бессознательно. Как я утверждал в начале этой 
главы, свидетельств в пользу этого нет.

Более правдоподобная идея, по моему мнению, заключается в том, что 
принятие желаемого за действительное порождается знанием об итого
вом коэффициенте издержек. Когда ставки невысоки, агент может сфор
мировать веру без учета вероятностной составляющей издержек, то есть 
без учета данных. Нет компромиссов, есть только двухшаговый процесс. 
Во-первых, агент рассматривает ставки. Если ставки низкие, то он при
нимает более приятное убеждение; если высокие, то изучает факты и 
при необходимости собирает дополнительные сведения. Понятие низ
ких ставок будет, естественно, варьировать от человека к человеку. Мож
но будет только сказать, что для данного индивида при прочих равных 
условиях принятие желаемого за действительное более вероятно, когда 
ставки низкие.

Психологи фокусируются на ограничениях. У агента, начавшего ку
рить, может сложиться убеждение, что курение неопасно, по крайней 
мере для него. При этом он, однако, может оказаться ограничен своими
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прежними представлениями о вреде курения. Первый раз провалив
шись на экзамене, человек может себе сказать, что ему не повезло, одна
ко когда это происходит четыре раза подряд, такая отговорка сработает 
с меньшей вероятностью, если он провалится и в шестой раз. Или возь
мем пример с дорогими билетами на бродвейское шоу, который я при
водил в главе I. Если я заплатил за билет 75 долларов, а шоу оказалось 
так себе, мои воспоминания о заплаченных деньгах еще слишком све
жи, чтобы я мог легко себя обмануть и занизить цену. Учитывая неося
заемую и многомерную природу эстетического восприятия, мне проще 
завысить свою оценку шоу. Точно так же, хотя есть свидетельство того, 
что более вероятные события считаются более желательными и что бо
лее желательные события воспринимаются как более вероятные, послед
ний эффект ограничен в большей степени, чем первый.

В наглядном эксперимейте испытуемые должны были участвовать 
в игре на знание истории с определенным человеком в качестве либо 
партнера, либо противника. Увидев, что этот человек показал отличный 
результат, те, для кого он должен был стать партнером по игре (и кто хо
тел, чтобы он играл лучше), оценили его знание истории выше, чем те, 
для кого он должен был стать противником по игре (и кто хотел, что
бы он играл хуже). В то же время участники были ограничены характе
ром информации, которую они получили, поскольку даже те, кто ждал, 
что он станет его противником, оценивали его выше, чем в среднем. 
Ограниченность эксперимента в том, что он не предлагал участникам 
возможность действовать согласно своим убеждениям с потенциаль
но дорогостоящими последствиями, которые может иметь недооценка 
противника. Исходя из того, что мы знаем, это просто квазиубеждения.

В приведенном примере принятие желаемого за действительное 
ограничено предшествующими фактуальными убеждениями. В других 
случаях оно может быть ограничено правдоподобными каузальными 
убеждениями. Принятие желаемого за действительное часто влечет рас
сказывание историй, при этом идея истории тесно связана с идеей меха
низма, которую я обсуждал в главе II.

Множество механизмов упрощают подбор той или иной истории, 
оправдывающей убеждение, которое хочется считать правдой. Я могу 
отмахнуться от неприятного слуха пословицей «Слухи всегда врут» и ра
достно принять приятный мне слух пословицей «Слухи редко лгут». Или, 
например, устраиваясь на место социального работника, я могу узнать, 
что для этой работы желательна эмоциональная стабильность. Если моя 
мать бросила работу, чтобы сидеть со мной, я могу подогревать веру 
в мою эмоциональную стабильность, говоря себе, что постоянное при
сутствие родителей дома хорошо сказывается на детях. Если же она ос
талась на работе и отправила меня в детский сад, я, наоборот, буду гово
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рить себе, что на детях хорошо отражается пребывание рядом с другими 
детьми и что их родители самореализовались за пределами семьи18. В слу
чае поражения моей любимой футбольной команды я могу поддерживать 
веру в ее превосходство, если другая команда выиграла благодаря пу
стячному событию (если оно может быть так истолковано). «Если бы су
дья не отклонил мяч, боковой игрок получил бы пас в положении, из ко
торого он мог бы забить». Если моя лошадь приходит второй, я могу 
поддерживать веру в мое умение делать ставки, говоря, что она почти 
выиграла. В еще более иррациональном примере принятия желаемого 
за действительное, если я поставил на 32, а вышло 33, я тоже могу сказать, 
что почти выиграл, хотя эти два номера далеко друг от друга на рулетке19.

Иногда, однако, под рукой не оказывается подходящей и правдопо
добной истории. Предположим, человек ставит деньги на 24. Выпал но
мер 15, который лежит недалеко от 24 на колесе рулетки; таким образом, 
вера человека в свой талант игрока нашла подтверждение. Вероятно, он 
рассматривал бы как подтверждение и другие результаты, такие как 5, 
10 и 33, потому что на колесе все они рядом. Кроме того, результаты 22, 
23, 25 и 26 он тоже счел бы подтверждениями, потому что они ближе 
по числовому значению, а 20, 21, 26 и 27 — потому что они рядом на иг
ровом столе. То есть 13 из 37 его результатов могут рассматриваются как 
подтверждение его таланта к игре. Но это также означает, что для 24 ре
зультатов нет подходящей истории. Если выпадет такой результат, даже 
человек, предрасположенный к принятию желаемого за действительное 
и сильно мотивированный принять определенное убеждение, будет вы
нужден посмотреть фактам в лицо.

САМ ООБМ АН

Затронем теперь скользкую тему самообмана. В повседневной жизни 
люди обманываются по поводу таких вещей, как вес, здоровье, привычка 
к выпивке, привычка тянуть время или верность собственных жен. В од
ном типичном сценарии они получают информацию, что что-то не так, 
и отказываются идти дальше и делать более определенный вывод. Глядя 
на себя в зеркало, я вижу, что у меня лишний вес, но не могу точно сказать, 
каков он. Отказываясь вставать на весы, я говорю себе, что это, возможно, 
всего несколько фунтов, которые я могу сбросить в любое время, когда

18 На самом деле никаких особых различий в дальнейшем развитии детей 
из этих двух типов семей не отмечается.

19 В то же время людей может еще больше расстраивать факт близости их но
мера к выигравшему. Некоторые национальные лотереи предлагают скром
ные утешительные призы для тех, кто почти победил.
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захочу. Женщина чувствует уплотнение в груди, но отказывается пойти 
к врачу, чтобы выяснить, злокачественная опухоль или доброкачествен
ная. В таких случаях самообман облегчается недостатком точного знания. 
Женщина не просто сначала приходит к выводу, что у нее рак, а потом по
давляет эту веру. Она скорее подозревает, что у нее может быть рак.

Случай, который я буду рассматривать как парадигматический, ха
рактеризуется следующими особенностями:

1. Первоначальное подозрение о раке принимает форму веры 
с низкой вероятностью.
2. Ее сопровождает твердая уверенность в том, что если у нее 
действительно рак и она ничего не будет с этим делать, исход 
почти наверняка будет фатальным.
3. Ее также сопровождает твердая уверенность в том, что 
если у нее рак и она предпримет какие-нибудь меры, исход 
все равно может оказаться фатальным; и даже если он тако
вым не будет, лечение будет крайне неприятным.
4. Женщина никогда не задает себе вопрос, компенсирует ли 
боль, которую может принести лечение (в сравнении с болью 
от запущенной болезни), дифференциальный риск смерти.
5. Вместо этого она просто не идет к врачу, чтобы выяснить, 
есть ли у нее рак.

В этом примере ключевые черты (1) и (3). Поскольку начальная вера име
ет небольшую вероятность, цена за ее изменение невелика. Женщина 
может легко переключиться на многочисленные истории о безвредных 
утолщениях и ненужных страхах. И все же в отсутствие черты (3)у нее 
нет мотивации изменять свои убеждения. Если бы она знала, что су
ществует безболезненное и дешевое лечение, которое ее исцелит, у нее 
не было бы мотивации избегать врачей. Неизвестна ни одна форма ир
рациональности, которая поощряла бы тенденцию к блокированию без
затратного избавления от маловероятных бедствий, например, с помо
щью перевода низкой субъективной вероятности в нулевую.

Понимаемый таким образом самообман не включает одновременное 
присутствие двух взаимоисключающих убеждений, одно из которых со
знательное, другое — бессознательное. Когда первоначальная оценка ве
роятности замещается следующей, она исчезает насовсем, а не переме
щается в бессознательное. Многие авторы считают это противоречие 
главной чертой самообмана. Но дело так обстоит далеко не всегда. Об
манывающий себя человек не похож (или необязательно похож) на того, 
кто ненавидит, когда ему на глаза попадаются кошки, но понимает, что, 
чтобы их игнорировать, он должен сначала их заметить. Его можно 
сравнить с тем, кто видит в темноте тень, которая может быть кошкой,

*5*
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но может оказаться и чем-то еще. Его отвращение к кошкам может быть 
удовлетворено тем, что он истолкует эту тень именно так и не станет 
подходить ближе, чтобы проверить свою правоту.

Я сомневаюсь» что психология или философия может сравниться 
с литературой в демонстрации самообмана. В романе «По направлению 
к Свану» Пруст описывает, как Сван размышляет о том «времени, когда 
люди описывали ему Одетту [его возлюбленную] как содержанку» и ка
ким нелепым казалось это описание применительно к той, которую он 
знал. Следуя по цепочке ассоциаций, он подумал о своем банкире и на
помнил себе, что нужно снять немного денег, чтобы помочь ей справить
ся с материальными трудностями.

И тут он вдруг задал себе вопрос: а не входит ли все это в понятие 
содержать женщину <... > и не может ли все-таки быть применимо 
к Одетте <...> совершенно, на его взгляд, не подходящее к ней слово 
содержанка7. Он не смог углубиться в эту мысль: приступ умственной 
лени, которая "была у него врожденной, перемежающейся и роковой, 
погасил в его сознании свет с такой быстротой, с какой в наше время, 
когда всюду проведено электрическое освещение, можно выключить 
электричество во всем доме. Несколько секунд мысль Свана шла ощу
пью, потом он снял очки, протер стекла, провел рукой по глазам и на
конец увидел свет только после того, как наткнулся на совсем другую 
мысль, а именно — что ему в следующем месяце нужно будет послать 
Одетте не пять, а шесть или даже семь тысяч франков — чтобы сделать 
ей сюрприз и чтобы порадовать ее.
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VIII. Эмоции
4

РОЛЬ эмоций

Эмоции входят в человеческую жизнь тремя способами. На пике интен
сивности они являются самыми важными источниками счастья и не- 
счастъяу значительно превосходящими гедонистические удовольствия 
или физическую боль. Светлая любовь Энн Эллиот в «Доводах рассуд
ка» — необыкновенное счастье. На другом полюсе — эмоция стыда, ко
торая может быть чрезвычайно разрушительной. Вольтер писал: «Быть 
объектом презрения для тех, с кем живешь рядом, — этого никто не мог 
и не сможет вынести».

Стыд также иллюстрирует второй путь, которым эмоции на нас влия
ют, а именно их влияние на поведение. В главе IV я упоминал несколько 
случаев, когда люди кончали с собой из-за того, что не могли справить
ся с чувством стыда. В этой главе я буду преимущественно рассматри
вать тенденции к действию (action tendencies), которые ассоциируются 
с эмоциями. То, в какой степени эти побуждения отражаются в поведе
нии, будет интересовать нас в следующих главах.

Наконец, эмоции имеют значение благодаря их влиянию на другие 
ментальные состояния, а именно на убеждения. Когда желание добиться 
какого-то состояния поддерживается сильной эмоцией, стремление по
верить в то, что оно действительно достигнуто, может оказаться непре
одолимым. Стендаль в книге «О любви» писал: «С той минуты, как он 
влюбляется, даже самый мудрый человек больше ничего не видит в его 
настоящем свете... Он больше не допускает элемент случайности и те
ряет чувство вероятности, судя обо всем по тому влиянию, какое оно 
оказывает на его счастье, все, что он воображает, становится реально
стью». В прустовском цикле «В поисках утраченного времени» эта тема 
развита на сотнях страниц, с большим количеством вариаций и сюжет
ных поворотов, чем можно себе вообразить.

ЧТО ТАКОЕ ЭМОЦИИ?

Прежде чем рассмотреть каждый затронутый аспект более подробно, 
я должен сказать что-нибудь о том, что такое эмоции и какими они 
бывают.
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Общепризнанного определения того, что считать эмоцией как неко
его согласованного списка необходимых и достаточных условий, не су
ществует. Хотя я коснусь большого количества общих черт тех состоя- 
ний, которые мы в предварительном анализе считаем эмоциями, для 
каждой из них найдется контрпример. К любой такой черте можно по
добрать эмоциональные состояния, в которых она отсутствует. Мы мо
жем полагать, что тенденция к действию имеет ключевое значение для 
эмоции, но в качестве опровержения можно сослаться на эстетическую 
эмоцию. Нам может казаться, что существенной чертой эмоции являет
ся короткая жизнь, то есть свойство быстро распадаться, но в некото
рых случаях безответная романтическая любовь (как у Сирано де Бер
жерака) или страстное желание отомстить может сохраняться годами. 
Уместно предположить, что эмоции вызываются убеждениями, но тогда 
как объяснить, что люди испытывают волнение, читая книги и просмат
ривая фильмы, вымышленность которых очевидна? Можно привести 
много других якобы универсальных черт, которые в некоторых случаях 
оказываются отсутствующими1.

В свете этих вопросов естественным ответом становится отрицание 
научной продуктивности самой категории «эмоция». Говоря языком фи
лософов, эмоции, кажется, не образуют естественный вид (natural kind). 
Несмотря на различия, киты и летучие мыши, будучи млекопитающими, 
принадлежат к одному и тому же естественному виду. Киты и акулы, во
преки их сходству, к нему не относятся, так же как летучие мыши и птицы. 
Гнев и любовь объединяет способность затуманивать и искажать созна
ние, но это сходство не делает их естественным видом. Чтобы показать, 
как такие аналогии могут сбивать с толку, можно заметить, что прием 
амфетаминов и романтическая любовь производят много сходных эф
фектов: обостренное сознание, прилив энергии, снижение потребностей 
во сне и в еде, чувство эйфории. Насколько я понимаю, никто не возьмет
ся утверждать, что они принадлежат к одному естественному виду2.

В рамках социальных наук эту головоломку можно оставить без раз
гадки. Мы можем сосредоточиться на эмоциональных состояниях, у ко
торых есть ряд регулярно наблюдаемых черт, и задаться вопросом: как 
это может помочь нам объяснить поведение или другие ментальные со
стояния? Тот факт, что в других состояниях, которые интуитивно отно
сят к эмоциям, некоторые из этих черт отсутствуют, интересен с кон
цептуальной точки зрения, но не лишает эту идею ее объяснительной

1 В целях диагностики можно постулировать, что ментальное состояние яв
ляется эмоцией, если обладает (скажем) восемью или более из двенадцати 
черт. Однако для объяснения этого недостаточно,

2 Хотя они могут задействовать иногда одни и те же нейронные контуры.
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способности там, где эти черты обнаруживаются. Я хотел бы обратить 
внимание следующие из них:

• Когнитивные антецеденты. Эмоции провоцируются (часто4 
вновь приобретенными) убеждениями агента. Эмоции могут 
иметь и другие каузальные условия (мы легко раздражаемся, 
когда устали), но их наличие само по себе вызвает появление 
эмоции не в большей мере, чем скользкая дорога порождает 
аварию.

• Физиологическое возбуждение. Эмоции сопровождаются из
менением сердцебиения, электропроводности кожи, темпе
ратуры тела, кровяного давления, дыхания и многих других 
параметров.

• Физиологическое выражение. Эмоции сопровождаются харак
терными знаками, такими как поза, тембр голоса, приливы 
крови к лицу (от смущения), улыбка или обнажение зубов, 
смех и насупленность, плач и рыдания, бледность или крас
нота в приступе гнева.

• Тенденции к действию. Эмоции сопровождаются тенденция
ми или побуждениями к выполнению специфических дей
ствий. Хотя такие тенденции могут и не вызывать реальное 
поведение, они нечто большее, чем просто возможность; это 
формы зарождающегося поведения, а не просто их потенция.

• Интенционалъные объекты. В отличие от других внутренних 
ощущений, таких как боль или голод, эмоции всегда испыты
ваются по отношению к чему-то. У них могут быть пропози
циональные объекты («Меня огорчает, что нечто...») или не
пропозициональные объекты («Меня огорчает нечто»).

• Валентность (valence). Это технический термин для харак
теристики испытываемых нами эмоций по шкале боль — удо
вольствие. Как уже отмечалось, валентность может варьиро
вать от сияющего счастья Энн Эллиот до невыносимого стыда, 
который испытывали те, кто был публично уличен в потреб
лении детской порнографии.

Нет ли у эмоций, подобно цветам, присущих им характерных чувств? 
Стыд и вина, например, вызывают разные чувства, различие между кото
рыми не сводится к большей остроте дискомфорта, вызываемого стыдом. 
Есть свидетельства того, что в мой мозг можно вживить электрод и заста
вить испытывать печаль, смущение или страх, даже если я буду не в со
стоянии идентифицировать причину или объект этих чувств. Каким бы 
важным ни оказался этот аспект для нашего понимания эмоций, он еще не
достаточно понятен, чтобы выдвинуть конкретные каузальные гипотезы.
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КАКИЕ СУЩЕСТВУЮТ ЭМОЦИИ?

Я перечислю и дам краткое описание примерно двух десятков эмоций, к 
не претендуя на то, что эта классификация превосходит многочислен
ные другие классификации. Моя цель — дать некоторое понимание эмо
ций, которые имеют непосредственное или каузальное значение для 
социальной жизни, а не удовлетворить (законную) обеспокоенность тео
ретиков эмоций. В частности, мне нечего будет сказать по поводу того, 
какие эмоции являются базовыми, а какие небазовыми.

Одна из важных групп эмоций — оценочные (evaluative emotions). Они 
дают положительную или отрицательную оценку своего или чужого по
ведения или характера3. Если эмоция вызывается поведением другого 
человека, это поведение может быть обращено на агента либо на третьих 
лиц. Эти различия дают нам,десять (или одиннадцать) эмоций:

• Стыд порождается негативным представлением о собствен
ном характере.

• Презрение и ненависть вызываются негативными представ
лениями о характере другого человека. Презрение вытекает 
из представления, что другой человек хуже тебя; ненависть — 
убеждением в его злонамеренности.

• Вина вызывается негативным представлением о своем 
поведении.

• Гнев порождается негативным представлением о действиях 
других в отношении агента.

• Картезианское негодование4 вызывается негативным пред
ставлением о поступке другого человека в отношении треть
их лиц.

• Высокомерие порождается положительным представлением 
о собственном характере.

• Симпатия следует из положительного представления о ха
рактере другого человека.

• Гордость вызывается положительным представлением о сво
ем действии.

• Благодарность порождается положительным представлением 
о действии другого человека в отношении агента.

3 Эмоции, порожденные собственной негативной оценкой, всегда имеют не
гативную валентность. Вызванные негативной оценкой других более неопре
деленны в этом отношении.

4 Эта эмоция была впервые выявлена Декартом с существенным добавлени
ем с его стороны: когда агент любит третью сторону, реакцией будет гнев, 
а не негодование.
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• Восхищение вызывается положительным представлением 
о действии другого человека по отношению к третьей стороне.

Вторая группа эмоций связана с представлениями о том, что кто-то за
служенно или незаслуженно владеет чем-то хорошим или плохим5. Объ
ект этих эмоций — не индивидуальное действие или индивидуальный 
характер, но положение дел. Пойдя по стопам Аристотеля и его «Рито
рики», мы можем выделить шесть (или семь) случаев:

• Зависть вызывается заслуженным благом другого.
• Аристотелевское негодование вызывается незаслуженным 

благом другого6. Тесно связанная с ним эмоция обиды (resent
ment) вызывается инверсией иерархии престижа, когда груп
пы или индивиды, ранее занимавшие более низкое положе
ние, добиваются господства.

• Сопереживание вызывается заслуженным благом, которым 
обладает другой человек.

• Жалость вызывается незаслуженным злом, причиненным 
другому.

• Злоба вызывается незаслуженным злом, причиненным 
другому.

• Злорадство вызывается заслуженным злом, причиненным 
другому.

Третья группа позитивных и негативных эмоций связана с мыслями 
о хороших или плохих вещах, которые случились или случатся с челове
ком,—радость (joy) и печаль (grief), с их несколькими разновидностями 
и родственниками. Как многие неоднократно отмечали, плохие события 
в прошлом также могут порождать положительные эмоции в настоящем, 
а хорошие события — негативные эмоции. Так, в основном корпусе по
словиц античного мира, «Сентенциях» Публия Сира, мы можем найти 
как «Воспоминания о прошлых опасностях приятны», так и «Прошлое 
счастье преумножает настоящее несчастье».

Все до сих пор обсуждавшиеся эмоции вызываются убеждениями, ко
торые существуют (или возможно существуют) в модусе уверенности. 
Но есть также эмоции — надежда, страх, любовь или ревность, которые

5 Я включаю «незаслуженное» в рамки «заслуженного». Таким образом, ко
гда кто-то выигрывает большой приз в лотерею, я скажу, что это заслужен
но, что несколько противоречит распространенным взглядам.

6 Хотя термин, которым Аристотель называл эту эмоцию, традиционно пе1 
реводится как «негодование», очевидно, насколько оно отличается от карте
зианского негодования.
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по сути своей связаны с убеждениями, существующими в модусе ве
роятности, или потенциальности. Эти эмоции порождаются мыслями 
о хороших и плохих вещах, которые могут случиться или не случиться * 
в будущем; о хороших или плохих ситуациях, которые могут сложиться 
или не сложиться в настоящем7. В общем и целом эти эмоции требуют 
того, чтобы соответствующее событие (или ситуация) рассматривалось 
как более чем представимое, то есть должен быть серьезный шанс или 
нисходящая каузальная теория (downhill causal theory), что он действи
тельно может произойти. Мысль о выигрыше большого приза в лоте
рею может породить надежду, но не восходящую (uphill) мысль о по
лучении значительного дара от неизвестного миллионера. Эти эмоции, 
как представляется, требуют, чтобы событие (или ситуация) не дотя
гивало до того, чтобы считаться чем-то, что должно произойти навер
няка. Если я знаю, что меня*екоро казнят, я могу испытывать отчаяние, 
а не страх. Согласно Стендалю, любовь в равной степени вянет, когда 
человек уверен в том, что его чувство взаимно, и когда он уверен, что 
никогда не добьется взаимности. Согласно Ларошфуко, ревность может 
исчезнуть в тот момент, когда человек узнает , что человек, которого он 
любит, влюблен в кого-то другого.

Некоторые эмоции порождаются контрфактическими (counterfactu- 
al) мыслями о том, что могло случиться или что человек мог сделать. Раз
очарование— это эмоция, возникающая, когда положительное событие, 
на которое возлагали надежду, не реализуется8. Сожаление—это эмоция, 
проистекающая из осознания, что желаемое событие могло бы произой
ти, если бы мы сделали иной выбор. Позитивные противоположности 
этих эмоций (вызываемые тем, что не произошло отрицательное собы
тие) иногда называют соответственно восторгом (elation) или ликовани
ем (rejoicing) (в повседневном языке они обычно сливаются воедино под 
именем облегчения (relief)). Если разочарование и восторг предполага
ют сравнивание разных исходов данного выбора, вызванных разными 
ситуациями, сожаление и ликование предполагают сравнение разных

7 Иногда эмоции могут порождаться неуверенностью относительно прошло
го. После падения ГДР многие граждане захотели получить доступ к имев
шимся на них досье, чтобы выяснить, шпионил ли за ними кто-нибудь 
из друзей или родственников. Пикантность в том, что некоторые хотели вы
яснить, связаны их личные неудачи (отсутствие повышения по службе или 
разрыв с любимым человеком) с их личными недостатками или же другие 
люди просто получили инструкции от секретных служб подвергнуть их ост
ракизму.

8 Если что-то ускользнуло из рук, то эмоции более интенсивные; так, сереб
ряные медалисты на Олимпийских играх говорят о том, что испытывают 
меньшее счастье, чем бронзовые призеры.
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выборов в рамках одной ситуации. В некоторых случаях негативные со
бытия могут приписываться обоим источникам. Если я промок по пути 
на работу, я могу отнести это на счет случайного метеорологического 
события или того факта, что я не взял зонт. Хотя я могу предпочесть 
первый фрейминг, этот пример принятия желаемого за действительное 
может подвергнуться ограничениям со стороны реальности (глава V II), 
если, выходя из дома, я слышал прогноз о том, что будет дождь.

ЭМ ОЦИИ И СЧАСТЬЕ

Роль эмоций в порождении счастья (или несчастья) предполагает идею 
валового национального счастья (gross national happiness product). Обыч
ные методы измерения экономических процессов, конечно, более объ
ективны. Но, в конце &рнцов, нас не так уж беспокоит объективность 
в смысле физической измеримости. Причина того, почему мы хотим 
знать об экономических результатах, заключается в том, что они вносят 
вклад в субъективное чувство благополучия или счастья. Более того, сча
стье может исходить из источников, которые не поддаются объективно
му количественному измерению. В 1994 году, когда Норвегия принима
ла у себя зимние Олимпийские игры, стране пришлось с существенными 
затратами построить новые спортивные сооружения и здания для разме
щения участников. Доходная часть может включать деньги, потраченные 
в стране туристами и посетителями спортивных соревнований, а так
же выручку, генерируемую возведенными сооружениями в дальнейшем. 
Экономисты, проводившие эти расчеты, не были уверены в том, что до
ходы и расходы на Игры могут сравняться. Но я совершенно уверен (но, 
конечно, не могу этого доказать), что если мы включим сюда эмоцио
нальные выгоды для населения Норвегии, то Игры, возможно, принесли 
даже большую прибыль. Неожиданно большое число золотых медалей 
у норвежской сборной создало в стране атмосферу коллективной эйфо
рии, которая была тем сильнее, чем неожиданнее была победа. Объектив
ное число побед в значительной степени было обязано своим резонансом 
элементу субъективного удивления9. Более близкий по времени пример: 
победа французской футбольной сборной на ЧМ в 1998 году, а также ее 
поражение в 2002 году породили чувства эйфории и уныния, интенсив
ность которых во многом была связана с эффектом неожиданности.

9 Предположим, что более ранняя вероятность победы составляла р  и что 
удовлетворение от победы пропорционально l /р  (так как удивление тем вы
ше, чем ниже р). В этом специальном модусе удивления ожидаемое удовле
творение от победы не зависит от вероятности победы. В целом влияние 
удивления будет более комплексным.

1бО



V I I I .  Э м о ц и и

Обычно трудно сравнивать эмоциональный компонент благополучия 
с другими его составляющими. То, что положительные эмоции на пике 
интенсивности больше влияют на счастье, чем простое гедонистическое « 
благополучие, ничего не доказывает, пока мы не выясним, как часто слу
чаются эти пики интенсивности. К тому же мы не понимаем, сопровож
дается ли (и если да, то в какой степени) предрасположенность к эмо
циональным подъемам склонностью к эмоциональным спадам. Если 
ответ положительный, то не является ли жизнь в устойчивом доволь
стве в целом более счастливой, чем жизнь, в которой эйфория и дисфо
рия сменяют друг друга? Как заметил Монтень, ответ зависит от обстоя
тельств, которые создает среда: «Если мне скажут, что преимущество 
иметь притупленную и пониженную чувствительность к боли и страда
ниям связано с той невыгодой, что сопровождается менее острым и ме
нее ярким восприятием радостей и наслаждений, то это совершенно 
верно; но, к несчастью, мы так устроены, что нам приходится больше 
думать о том, как избегать страданий, чем о том, как лучше радоваться»10. 
Идеал притупления всех эмоций, который мы находим у многих древ
них философов, особенно в стоицизме и буддизме, возник в обществах, 
дававших больше поводов для эмоций с негативной валентностью. Мон
тень, писавший во времена Религиозных войн, опустошавших Францию, 
возможно, был в сходной ситуации.

ЭМОЦИЯ И ДЕЙСТВИЕ

Опосредованная связь между эмоцией и действием — это тенденция (го
товность) к действию. Последнюю можно также рассматривать как вре
менное предпочтение. Как представляется, с каждой из основных эмо
ций ассоциируется одна (или несколько) таких тенденций.

Хотя гнев и картезианское негодование вызывают одну и ту же тен
денцию к действию, стремление, связанное с гневом, сильнее. Экспе
рименты показывают, что подопытные готовы нести большие расходы, 
чтобы причинить вред тем, кто причинил вред им самим, чем тем, кто 
причинил вред третьим лицам. По окончании Второй мировой войны 
американцы с большей страстью желали наказать нацистов, которые 
плохо обращались с американскими военнопленными, а не тех, кто нес 
ответственность за холокост. Исключение, подтверждающее правило, 
составляли евреи — члены Администрации Рузвельта.

Эмоции гнева, вины, презрения и стыда тесно связаны с моральны
ми и социальными нормами. Нарушители норм могут испытывать чув
ство вины или стыда, а те, кто стал свидетелем нарушения, — гнев или

10 Монтень М. Опыты. Кн. II. Гл. 12.—Примеч. пер.
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ТАБЛИЦА VIII.1

Эмоция Тенденция к действию *

Гнев или картезианское 
негодование

Заставить объект эмоций страдать

Ненависть Заставить объект эмоций прекратить свое существование

Презрение Подвергнуть остракизму, избегать

Стыд «Провалиться сквозь землю», убежать, совершить само
убийство

Вина Признаться, загладить вину, нанести себе вред

Зависть Уничтожить предмет зависти или его обладателя

Страх Бежать, сражаться

Любовь Приблизиться и коснуться другого, помочь другому, доста
вить другому удовольствие

Жалость Утешить или облегчить страдания другого

Благодарность Помочь другому

презрение. Эти отношения различаются по своей структуре, как пока
зано на рис. VIII.1.

Социальные нормы, которые будут обсуждаться в главе XXII, опосре
дуются разоблачением перед другими. Вот почему самоубийства, упомя
нутые в начале этой главы, имели место только тогда, когда постыдные 
действия были преданы огласке. Как я утверждал в главе V, моральные 
нормы в этом отношении различаются11.

Некоторые тенденции представляются направленными на восстанов
ление морального равновесия в мире. Причинить вред тем, кто нанес 
его тебе, и помогать тем, кто содействовал тебе, похоже, является спосо
бом сведения счетов. Для некоторых случаев это может быть справедли
во. Но теория перспектив (глава XII) предполагает, что модель «два ока 
за одно» может стать лучшим описанием тенденции к действию, свой-

11 Я подозреваю, что нарушение квазиморальных норм вызывает такие же 
эмоции, что и нарушение моральных норм, хотя не уверен в своей догадке.
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Нарушение
социальной
нормы

Презрение Стыд
наблюдателя 111111111 нарушителя

Нарушение
моральной
нормы

наблюдателя нарушителя

ственной гневу, чем «око за око»12. Хотя многие акты благодарности мо
гут совершаться лишь ради того, чтобы отдать долг, некоторые могут 
возникать из подлинного чувства доброй воли по отношению к своему 
благодетелю. Моральное равновесие обладает большей принудитель
ной силой в случае вины, когда тенденция к действию по заглажива
нию вины носит ярко выраженный восстановительный характер. Более 
того, когда агент не может исправить нанесенный им ущерб, он может 
восстановить равновесие, нанеся такой же ущерб себе самому. Если 
я мошенничал с подоходным налогом и выяснил, что налоговая служба 
не принимает анонимный перевод денег на сумму, которую я ей задол
жал, я могу восстановить равновесие, если вместо этого сожгу деньги.

Эмоциональные тенденции к действию не просто порождают желание 
действовать — они склоняют действовать рано, а не поздно. Чтобы вве
сти эту идею в контекст, позвольте разграничить нетерпение (impatience) 
и безотлагательность (urgency). Нетерпение я определяю как предпоч
тение более быстрого вознаграждения более медленному, то есть неко-

12 Так, в ответ на убийство 365 ливанских мусульман ливанская женщина 
сказала, что «в этот момент мне хотелось, чтобы [мусульманская милиция]... 
зашла в офисы и убила первых семьсот тридцать беззащитных христиан, ко
торые им попадутся». В «Гражданской войне во Франции» Маркс цитирует 
письмо священника, взятого коммунарами в заложники, в котором он гово
рит, что «принято решение за каждую казнь, устроенную правительством, 
казнить двух из многочисленных заложников, которых они держат». Нако
нец, Сенека заметил: «Непревзойденное зло не является отомщенным».
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ТАБЛИЦА VIII.2

и h и

Случай 1. Нетерпение

А 3

Б 5

Случай 2. Безотлагательность

А

Б

3

4

Случай 3. Нетерпение и / или безотлагательность

А

Б

3

6

торую степень дисконтирования во времени. Как я отмечал в главе VI, 
эмоции могут заставить агента придавать меньшее значение отдаленным 
по времени последствиям действия в настоящем. Безотлагательность, 
еще один эффект эмоций, я определяю как предпочтение более раннего 
действия более позднему. Различие показано в табл. V III.2.

В каждом случае агент может совершить одно, и только одно из двух 
действий, А или Б. В случае 1 эти опции имеются в одно и то же время, 
в случаях 2 и 3 в последовательные моменты времени. В случае 2 воз
награждения (размеры которых указаны в числах) появляются в одно 
и то же более позднее время, в случаях 1 и 3 — последовательно в более 
поздние моменты времени. Предположим, что в неэмоциональном со
стоянии агент во всех случаях выбирает Б, но в эмоциональном состоянии 
он выбирает А. В случае 1 выбор А связан с вызванным эмоциями нетер
пением. В случае 2 он определяется вызванной эмоциями безотлагатель
ностью. В случае 3 он вызван обоими факторами или их взаимодействием.

Нетерпение, часто обсуждавшийся вопрос, было центральной темой 
главы VI. Хотя безотлагательность обсуждается гораздо реже, я полагаю, 
что она может быть очень важной. В частности, безотлагательность эмо
ций может обусловливать один из тех механизмов, через который они 
влияют на формирование убеждений. Как мы увидим в главе XI, форми
рование рациональных убеждений требует оптимального сбора инфор
мации. Вместо того чтобы воспользоваться имеющимися под рукой све
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дениями, прежде чем начать действовать, рациональный агент соберет 
дополнительную информацию, если решение, которое следует принять, 
довольно важное, а цена ожидания невелика. Безотлагательные эмоций 
часто возникают в ситуациях, в которых стоимость ожидания высока, 
то есть перед лицом крайней физической опасности. В таких случаях бы
строе действие без промедления на сбор дополнительной информации 
имеет первостепенное значение. Но когда откладывание важного реше
ния может его улучшить, вызванное эмоциями желание немедленного 
действия может нанести вред. Сенека говорил: «Разум выслушивает обе 
стороны, потом старается отложить действие, даже свое собственное, 
чтобы выиграть время для тщательного анализа истины; но гнев поспе
шен». Пословица «Поспешишь жениться, век будешь каяться» указыва
ет как на эмоциональный порыв, так и на неблагоприятные последствия 
неспособности справиться с  ним13.

Я говорил, что не все эмоции имеют короткую жизнь. Тем не менее, 
как правило, эмоции быстро распадаются с течением времени. В неко
торых случаях это связано с тем, что вызвавшая их ситуация прекратила 
свое существование. Когда мне удалось счастливо спастись от угрожав
шего мне медведя, страх больше ничем не поддерживается, хотя чаще 
эмоция приглушается по мере того, как с прошествием времени стира
ются воспоминания. Гнев, стыд, вина и любовь редко сохраняют ту же 
интенсивность, какой они отличались при зарождении. После 11 сентяб
ря 2001 года, например, количество молодых людей, выразивших интерес 
к службе в армии, возросло, но во время призыва прироста не последо
вало. Эти факты соответствуют гипотезе о том, что начальный всплеск 
интереса был связан с эмоциями, которые остыли в течение нескольких 
месяцев, которые занимает процесс призыва на военную службу. Роста 
интереса к службе в армии среди молодых женщин почти не наблюда
лось — факт, не имеющий очевидного объяснения.

Люди, как правило, не способны предчувствовать спад своих эмоций. 
Захваченные сильной эмоцией, они могут ошибочно полагать, что это 
будет длиться вечно, и даже утратить чувство будущего. Если бы упоми
навшиеся мною самоубийцы знали, что стыд (и презрение со стороны 
наблюдателей) пойдет на спад, они, возможно, не покончили бы с собой. 
Если бы молодые пары знали, что их любовь не продлится вечно, они

13 Урезание гражданских свобод, проведенное несколькими западными пра
вительствами после событий 11 сентября 2001 года, — хороший пример. Ил
люстрирует оно необходимость действовать быстро под угрозой неминуемой 
опасности или же является панической реакцией, которая, сделав эти прави
тельства еще более одиозными в глазах их врагов, скорее увеличила, нежели 
уменьшила, вероятность дальнейших атак? Сравните с замечаниями о пси
хологии тирании в предыдущих главах.
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не стремились бы принимать на себя тяжелые обязательства, в частно
сти заключать брачные договоры, которые потом сложно расторгнуть.

Позвольте мне завершить эту тему указанием на взаимодействие двух 
явлений, вызванных эмоциями, — инверсию предпочтений и туманное 
формирование убеждений (clouded belief formation). В розовом свете они 
могут вообще отменять друг друга: при инверсии предпочтений чело
век может захотеть действовать вопреки своему спокойному и здраво
му рассуждению, но из-за туманных убеждений он не способен выпол
нить это намерение. Чаще, как я полагаю, эти явления будут усиливать 
друг друга. Примером может служить месть. Если я не буду мстить за на
несенную обиду, риск минимален; он увеличится, если я стану мстить, 
но буду ждать благоприятного момента; и он будет максимальным, если 
я буду мстить сразу же, не задумываясь о рисках. Похожее наблюдение 
сделал Монтень: «Философия хонет, чтобы, собираясь ответить за поне
сенные нами обиды, мы предварительно побороли свой гнев, и не для 
того, чтобы наша месть была мягче, а напротив, для того, чтобы она была 
лучше нами обдумана и стала тем чувствительней для обидчика; а этому, 
как представляется философии, неудержимость наших порывов толь
ко препятствует». И все же это игнорирование парадокса, что если мы 
не чувствуем эмоции, мы можем не захотеть мстить, а если чувствуем, 
то можем оказаться не в состоянии реализовать нашу месть эффективно.

ЭМОЦИЯ И УБЕЖДЕНИЕ

Эмоция может влиять на формирование убеждений как прямо, так 
и косвенно. Прямое воздействие производит предвзятые убеждения, не
прямое — неполные. Одна из форм предвзятости иллюстрируется тео
рией кристаллизации Стендаля. Происхождение этого термина следую
щее: «В соляных копях Зальцбурга, в заброшенные глубины этих копей 
кидают ветку дерева, оголившуюся за зиму; два или три месяца спустя 
ее извлекают оттуда, покрытую блестящими кристаллами; даже самые 
маленькие веточки, которые не больше лапки синицы, украшены бес
численным множеством подвижных и ослепительных алмазов; преж
нюю ветку невозможно узнать».

Аналогия с любовью очевидна: «С того момента, когда вы начинаете 
по-настоящему интересоваться женщиной, вы больше не видите ее та
кой, какая она естьу но такой, какой хотите ее видеть. Вы сравниваете 
лестные иллюзии, создаваемые этим рождающимся интересом, с пре
красными алмазами, скрывающими безжизненную ветку — и которые 
видны, заметьте, только глазам влюбленного молодого человека».

Во французской пословице, которую я цитировал раньше и проци
тирую еще раз, мы легко верим в то, чего боимся. Это форма предвзя
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тости. В дополнение к тому факту, что мы естественным образом (даже 
в неэмоциональных состояниях) склонны придавать чрезмерную важ
ность рискам с низкой вероятностью (глава XII), чувство инстинктивно
го страха тоже может заставить нас поверить в то, что опасности боль
ше, чем на самом деле. Когда мы ночью идем по лесу, малейший звук или 
движение могут пробудить в нас страх, который заставит нас восприни
мать как зловещие другие звуки и движения, которые мы прежде игно
рировали. Страх питает сам себя. Мы также можем рассматривать это 
как «эффект Отелло». Я остановлюсь на этом подробнее в главе XXIII.

Безотлагательность эмоции влияет не на само убеждение, а на сбор ин
формации, предшествующий его формированию. В результате получа
ется неполное убеждение, основанное на меньшем количестве инфор
мации, чем следовало бы, но непредвзятое, склоняющееся за или против 
конкретного вывода, который агент хочет считать истинным. На практи
ке, однако, оба механизма идут рука об руку и усиливают друг друга. Сна
чала агент формирует вызванную эмоциями предвзятость, а потом без
отлагательность эмоции мешает ему собрать информацию, которая мог
ла бы скорректировать пристрастность. Как мы видели в предыдущей 
главе, реальность до некоторой степени ограничивает принятие желае
мого за действительное. Противоположный ему феномен также подвер
жен этим ограничениям. Следовательно, если бы агент собрал больше ин
формации, ему было бы труднее упорствовать в предвзятом убеждении.

Тем не менее я должен повторить, что сбор большого количества ин
формации может оказаться нерациональным. Если вы потратите слишком 
много времени на то, чтобы решить, похож предмет на дороге на палку 
или на змею, вы рискуете погибнуть. Следует также заметить, что в неэмо
циональных состояниях существует тенденция упускать из виду затра
ты упущенных возможностей и обращать больше внимания на наличные 
расходы (глава X II). Столкнувшись с возможным риском, агент может 
не захотеть принимать серьезные меры предосторожности из-за прямых 
издержек от них, не придавая значения тому факту, что бездействие тоже 
может обойтись дорого. Таким образом, в некоторых случаях безотлага
тельность эмоции может обеспечить полезную корректировку этой ир
рациональной тенденции. В то же время, повторим, безотлагательность 
и неполные убеждения могут скорее создать проблемы, чем решить их.

ЭМОЦИИ И ТРАНСМУТАЦИЯ

Из-за нормативной иерархии мотиваций (глава IV ) люди могут сты
диться своих эмоций. Например, в зависти признаются немногие. Когда 
Яго говорит: «Пусть этого не будет. А у Кассио жизнь так красива, что 
я сам себе кажусь уродом», — он необычно, возможно даже, недопусти-
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Исходная когнитивная 
оценка: «У него есть нечто, 
что хотел бы иметь я»

Исходная эмоциональная 
реакция: зависть

Метаэмоция: 
стыд или вина

Пересмотренная когнитивная 
оценка: «Он получил это 
аморальными средствами»

Пересмотренная 
эмоциональная реакция: 
негодование

РИС. VIII.2

мо откровенен. Самая распространенная реакция на осознание испы
тываемой зависти — мысленное пожимание плечами. Человек осознает 
болезненное чувство неполноценности, у него появляется мимолетная 
деструктивная интенция, но затем он переступает через это и идет даль
ше. Иногда, тем не менее, эмоция может оказаться насколько сильной, 
что ее нельзя игнорировать. В то же время она не может быть признана. 
Решением конфликта может стать трансмутация зависти в праведное 
негодование посредством соответствующего переписывания сценария. 
Я могу рассказать себе историю, согласно которой другой получил пред
мет моей зависти незаконными или аморальными средствами и, воз
можно, за мой счет; таким образом, зависть преобразована в аристоте
левское негодование или гнев.

В главе VII я обсуждал мотивированное формирование убеждений. 
Как показано на рис. V III.2, этот феномен может быть встроен в про
цесс мотивированной мотивации, которую я рассматривал в главе IV. 
Для того чтобы агент мог принять мотивацию, которой он стыдится, мо
жет потребоваться когнитивное переписывание сценария.

Преобразование зависти в праведное негодование может также про
исходить более прямым образом. Зависть не только постыдна, она при
чиняет боль. Вера в то, что другой добился успеха там, где мог бы я, при
ложи я больше усилий, может быть очень неприятна. Чтобы облегчить 
боль, я могу принять ту же самую историю о недостойных корнях успе
ха другого человека.

Вина тоже переносится с трудом, особенно если человек горд. Гордые 
индивиды легко могу сочинить историю, в которой переложат всю вину 
на других людей: «Тех, кому они причиняют вред, они еще и ненавидят» 
(Сенека). Эта модель роднит, например, властителей эпохи Возрождения,
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древних тиранов и других владетельных особ. Озабоченность своим об
разом может также вызвать стремление избегать раскаяния. Некоторым 
индивидам так трудно признать свою ошибку, что они продолжают убы
точную деятельность, вместо того чтобы прекратить ее, следуя требова
ниям рациональности. Это ошибка необратимых затрат, которую также 
иногда называют ошибкой Вьетнама, ошибкой Конкорда. Я подробнее 
остановлюсь на этом в главе XII.

КУЛЬТУРА И ЭМ ОЦИИ

Универсальны ли эмоции? Если нет, есть ли универсальные эмоции? 
Я скажу твердое «да» в ответ на второй вопрос и осторожное «да» — на 
первый.

То, что эмоции универсальны, кажется ясным. Есть полтора десят
ка эмоций — счастье, удивление, страх, печаль, отвращение и гнев, про
явление которых на лице человека узнается независимо от культуры. 
Если кто-то, подобно мне, считает, что социальные нормы существу
ют во всех обществах, то эмоции, на которые они опираются, должны 
быть универсальными. Можно было бы представить общество, в кото
ром люди чувствуют гнев, когда обижены, но не испытывают (карте
зианского) негодования, когда кто-то причиняет вред третьей стороне. 
Мне трудно поверить в то, что такое общество существует; возможно, 
я ошибаюсь. Если любовь универсальна (см. дальнейшее обсуждение), 
то не является ли такой же и ревность?

Говорят, что у японцев есть эмоция амаэ (грубо говоря, беспомощ
ность и стремление быть любимым), которая не существует в других 
обществах. Кроме того, утверждалось, что древняя Греция была куль
турой стыда, в отличие от современных культур вины, что романтиче
ская любовь — современное изобретение, что чувство скуки (если это 
вообще эмоция) возникло недавно. Однако нельзя исключать, что эти 
якобы отсутствующие эмоции могли существовать, но не быть концеп
туализированными членами этого общества. Эмоция как таковая мо
жет быть распознана сторонним наблюдателем, но не быть признана са
мим обществом. На Таити мужчина, которого оставила женщина, будет 
проявлять поведенческие симптомы печали, заявляя при этом, что все
го лишь устал. На Западе концепция романтической любви появилась 
относительно недавно — во времена трубадуров. До этого была только 
веселая чувственность или безумие. Но возможно и, по моему мнению, 
очень вероятно, что опыт романтической любви встречался, даже когда 
у общества не было концепции для него. Люди могут любить друг дру
га, сами того не замечая, в то время как эмоции будут бросаться в гла
за посторонним наблюдателям из собственного или другого общества.
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Древние греки демонстрировали набор эмоций, связанных с чувством 
вины, — гнев, прощение или возмещение ущерба, что указывает на ее на
личие, даже если у них отсутствовало для этого название. То, как люди 
осмысляют эмоции, может зависеть от конкретной культуры, хотя сами 
эмоции могут от культуры не зависеть.

Следует при этом отметить, что если какая-то эмоция эксплицитно 
не концептуализирована, она может в меньшей степени проявляться 
в поведении человека. Ларошфуко писал: «Некоторые люди никогда бы 
не влюбились, если бы ничего не слыхали о любви». Чувство вины так
же в большей степени распространено в обществах, в которых людям 
с раннего возраста внушают необходимость испытывать вину в той или 
иной ситуации.
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Хотя я часто использую термины «действие», «поведение», «решение» 
и «выбор» как синонимические, иногда полезно их различать. Са

мая широкая категория — поведение (behavior), понимаемое как любое 
телесное движение, исходящее изнутри, а не извне (как в случае, когда 
его уносит лавина) агента. Действие (action) — это интенциональное по
ведение, вызываемое желаниями и убеждениями агента. Таким образом, 
рефлекторные поступки не являются действиями; эрекция — это не дей
ствие (но она может быть спровоцирована каким-то действием, напри
мер приемом виагры); засыпание — это не действие (но оно может быть 
вызвано приемом снотворного). Действию может предшествовать (или 
не предшествовать) сознательное решение (decision). Когда я еду на ра
боту привычным маршрутом, я не принимаю сознательного решения 
повернуть здесь направо, а там — налево, хотя каждое действие являет
ся интенциональным, или ориентированным на достижение цели. Одна
ко когда я ехал на работу в первый раз, всем действиям предшествовало 
эксплицитное решение. Действительно, им предшествовал эксплицит
ный выбор (choice) из альтернативных маршрутов. Хотя любой выбор 
есть решение, обратное не является верным. Когда я решаю взять книгу, 
которую начал читать, у меня в голове нет никакой эксплицитной аль
тернативы. Я вижу на столе книгу, ее вид напоминает мне о том, что мне 
нравится ее читать, и я решаю ее взять. Выбор здесь не задействован.

Самая важная черта этого концептуального пейзажа, возможно, за
ключается в том, что не все решения ведут к действиям. Человек мо
жет решить чего-то не делать, например не спасать тонущего человека, 
если действие подвергает некоторому риску его самого. Если человек 
тонет и в этом не замешаны третьи лица, у меня нет каузальной ответ
ственности за исход этого события. Я могу нести моральную (а в неко
торых странах и юридическую) ответственность, но это другой вопрос1.

1 В США никому не вменяется в обязанность быть добрым самаритянином, 
за исключением некоторых специфических случаев. В континентальной Ев
ропе неоказание помощи человеку, находящемуся в опасности, может быть 
сурово наказано, если риск для оказывающего помощь меньше той опасно
сти, которой подвергается человек, в ней нуждающийся. Некоторые амери
канские теоретики-юристы утверждают, что американское законодательство 
более эффективно, поскольку всеобщая обязанность оказывать помощь мо
жет заставить потенциальных спасателей избегать тех мест, в которых может 
потребоваться спасение людей, из-за угрозы ответственности. Это может 
быть так или (скорее всего) не так. Одно можно сказать наверняка: амери
канская система была создана и продолжает существовать не из соображе
ний эффективности.

у
4
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Но предположим, что присутствует третье лицо или, как в случае Китти 
Дженовезе, много третьих лиц. Если кто-то из них замечает, что я в со
стоянии помочь тонущему, но не делаю этого, он может справедливо за
ключить, что ситуация менее серьезная, чем она показалась бы в про
тивном случае, и в результате тоже не оказать помощь. В этом случае мое 
решение ничего не делать заставит другого человека поступить так же. 
Таким образом, решения могут иметь каузальную силу, даже когда не по
рождают никаких действий.

Многое в третьей части вращается вокруг теории рационального вы
бора. Как я объяснял во Введении, со временем я стал более скептиче
ски, чем раньше, относиться к объяснениям при помощи этой теории. 
Хотя поведение так или иначе является иррациональным, в определен
ном смысле рациональность имеет первичное значение. Человеческие 
существа хотят  быть рациональными. Мы не испытываем гордости 
за отступления от рациональности. Мы стремимся скорее избежать или 
исправить их, если только гордыня не мешает нам их признать.



IX. Желания и возможности
4

ДЕЛАЯ ВСЕ ВОЗМ ОЖ НОЕ

Характеризуя поведение, мы иногда говорим: «Он сделал все, что мог». 
Если разобрать это предложение, то оно будет содержать два элемента: 
желания и возможности, то есть желания определяют то, что для агента 
считается «всем»; возможности — это варианты или средства, из кото
рых агент «может» выбирать. Эта характеристика может также служить 
рудиментарным объяснением поведения через рациональный выбор. 
Если мы спрашиваем: «Зачем он это сделал?», ответ: «Это все, что было 
в его силах», — может полностью нас удовлетворить. Во многих случаях 
требуется нечто большее, чтобы дать удовлетворительное объяснение 
с позиций рационального выбора. В частности, нам придется апеллиро
вать к убеждениям агента, а не только к его желаниям и возможностям. 
Мы коснемся этих вопросов в главе XI. Здесь я собираюсь проанализи
ровать, как далеко может завести нас простая рамка желания-возможно
сти\ Я также продемонстрирую, что эта рамка порой не такая простая, 
какой может показаться, поскольку желания и возможности не всегда 
(как порой считается) независимы друг от друга.

Есть другой, сходный взгляд на эту проблему. Анализируя поведение, 
мы можем начать со всех гипотетически возможных действий, которые 
мог предпринять индивид. Действие, которое мы наблюдаем, может рас
сматриваться как результат двух успешных процедур фильтрации. Пер
вый фильтр учитывает все ограничения — физические, экономические, 
юридические и другие, с которыми сталкивается агент. Действия, согла
сующиеся со всеми существующими ограничениями, образуют набор 
допустимых решений (opportunity set)2. Второй фильтр —это механизм, 
который определяет, какое именно действие из набора будет реализо-

1 При этом я делаю скрытое допущение, что набор вариантов, которые, по 
мнению агента, у него имеются, совпадает с объективным множеством до
пустимых решений.

2 Когда я ссылаюсь на юридические ограничения, я не имею в виду действие 
законов, делающих одни поступки более затратными, чем другие (это отно
сится ко второму фильтру), но их эффект, делающий одни действия возмож
ными, а другие — нет. Я могу голосовать только в дни проведения выборов 
и жениться только в специально предназначенных для этого местах.
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вано. Я предполагаю здесь, что агент выбирает действие с наилучши
ми последствиями с точки зрения своих желаний (или предпочтений). 
В последующих главах мы будем рассматривать механизмы, связанные 
со вторым фильтром.

Фильтрационный подход подводит к следующему вопросу: что, если 
ограничения столь велики, что второму фильтру не с чем работать? Мо
жет случиться так, что ограничения предложат одно, и только одно дей
ствие, которое учитывает все из них? Богатые и бедные в равной мере 
имеют возможность спать в Париже под мостом, но у бедных может 
не быть никаких других возможностей3. Для неимущего потребителя 
ограниченность в средствах и ограничение в потреблении калорий мо
гут совместно определить уникальный набор благ4. Можно сказать, что 
те, кто защищает структурализм  в социальных науках, утверждают, 
что ограничения столь велики, что совсем (или почти совсем) не остав
ляют места выбору5. Почему мы должны так считать, остается загад
кой. Невозможно, например, утверждать, что богатые и власть имущие 
не оставляют бедным и угнетенным иного выбора, кроме как рабо
тать на них, потому что такое утверждение предполагает, что у первых 
по крайней мере есть выбор.

В некоторых случаях подход с точки зрения желаний-возможностей 
неполон. У меня может быть возможность совершить действие, кото
рое лучше всего реализует мое желание, например выбрать правиль
ный ответ в тесте или попасть в мишень в соревнованиях по стрельбе, 
но не способность определить это действие. В некоторых случаях неиме
ние этой способности восходит к более ранним этапам, когда у агента 
не было возможностей либо желания ее приобрести. В других случаях 
ее отсутствие связано с глубокими психологическими ограничениями. 
У меня могут быть и желание, и возможность выбрать действие, которое 
максимально увеличит мое долгосрочное благополучие, но не способ
ность определить прямо на месте, какое это действие. Когда экономисты

3 Если дать более тонкое описание множества допустимых решений, мож
но предположить, что у бедных есть выбор того, под каким именно мостом 
спать. Это общее замечание; для любого описания вариантов можно предло
жить ситуацию, в которой у агента будет только одно осуществимое реше
ние, но для любой ситуации можно найти описание, согласно которому та
ких вариантов будет более одного.

4 Однако, как правило, существует несколько стратегий выживания на про
житочный минимум. В отличие от выбора того, под каким мостом спать, 
они могут различаться самым небанальным образом. Один из недостатков 
трудовой теории стоимости Маркса заключается в том, что он не смог по
нять этот факт.

5 Другая, не связанная со структурализмом идея, рассматривалась в главе I.
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и ориентированные на математику политологи пытаются определить, 
какое поведение является оптимальным в некоторой ситуации, им за
частую нужны многостраничные математические выкладки, чтобы все 
расписать. Некоторые индивиды никогда не смогут провести такие рас
четы, независимо от пройденной подготовки, или же потратят на это 
больше сил, чем заслуживает задача, или больше времени, чем имеется 
в их распоряжении.

ОБЪЯСНЕНИЯ ВОЗМ ОЖ НОСТЕЙ

Даже когда поведение является совокупным результатом действия же
ланий и возможностей, дисперсия (variance) с течением времени может 
быть в значительной степени предопределена возможностями. Потреб
ление алкоголя обычно объясняется как силой желания выпить (в срав
нении с другими желаниями), так и тем, что люди могут себе позволить. 
Когда цены на алкоголь стремительно растут, например, в военное вре
мя, потребление спиртного резко падет.

Для объяснения можно было бы использовать кривые безразличия 
(см. рис. IX.1). Предположим, что потребитель должен разделить свой до
ход между затратами на алкоголь и на корзину потребительских товаров. 
Относительные цены и его доход первоначально таковы, что он имеет 
возможность находиться внутри треугольника ОАА. Предположив, что 
он распоряжается всем своим доходом, мы можем ограничиться бюд
жетной линией А А '6. Сила его желания купить алкоголь в сравнении 
с потребительской корзиной представлена в форме кривых безразличия 
I, Г и Г. Определение отражает ту идею, что потребителю безразличны 
комбинации алкоголя и набора благ, которые лежат на любой из данных 
кривых, при этом он предпочтет любое сочетание, лежащее на верхней 
кривой, сочетанию, лежащему на нижней7. Чтобы выбрать наилучшую 
из имеющихся у него возможностей, потребитель должен взять на бюд
жетной линии точку, лежащую на касательной к кривой безразличия, 
потому что это будет самая высокая среди кривых, включающих комби
нацию, которую он может себе позволить. На рис. IX.1 это дает потреб
ление алкоголя ОХ.

6 Иными словами, я не принимаю в расчет то, что человек может работать 
сверхурочно, заниматься самогоноварением или покупать контрабанду. 
В полицейских досье эти варианты имеют важное значение.

7 Форма кривых соответствует тому факту, что чем больше алкоголя агент 
потребляет в данный момент, тем больше алкоголя ему нужно компенсиро
вать (и остаться на том же уровне благосостояния) при сокращении набо
ра благ.
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РИС.1Х.1

Представим теперь, что цена алкоголя растет, так что потребитель те
перь сталкивается с бюджетной линией АВ. Так как точка касания сдви
гается влево, он будет теперь потреблять на OY. Мы могли бы провести 
те же рассуждения, если бы дальнейший рост цен переместил бюджет
ную линию на АС. Но даже ничего не зная о кривых безразличия, мы мо
жем предположить, что в этой ситуации потребитель не станет потреб
лять больше, чем на ОС, как это произошло бы, если бы он тратил весь 
свой доход на алкоголь. Сам по себе набор возможностей может объяс
нить многое в дисперсии с течением времени. Второй фильтр на самом 
деле может быть чем угодно — оптимизирующим поведением, непре
одолимой тягой к алкоголю, привычкой или чем-то еще, но потребитель 
в любом случае будет жестко ограничен первым фильтром.

Я выбрал этот пример, чтобы обсудить вопрос о якобы непреодоли
мых желаниях, таких как тяга наркоманов, заядлых курильщиков или ал
коголиков к веществам, от которых у них есть зависимость. На что боль
ше похожи наркотики—на инсулин, который диабетики будут покупать 
по любой цене, или на сахар, потребление которого сокращается по мере 
роста цен? В подтверждение того, что наркотики больше похожи на са
хар, часто приводят факт, что их потребление снижается при увеличении 
цены. И все-таки, как мы видели, это может быть связано только с не
способностью человека, испытывающего зависимость, выйти за пределы 
своего бюджета (диабетик может потерять возможность покупать инсу
лин, если цены на него вырастут). Таким образом, падение потребления
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алкоголя в военное время часто вызвано его отсутствием, оставляя во
прос о преодолимых и непреодолимых желаниях открытым. Благодаря 
другим фактам нам, тем не менее, известно, что потребление алкоголя 
зависит от цены. Даже когда потребители могут поддерживать преж
ний уровень потребления при более высоких ценах, они этого не делают.

Чтобы показать, что возможности имеют большую объяснительную 
силу, чем желания, иногда приводят другой аргумент. Экономисты утвер
ждают, что все потребители имеют одинаковые желания и предпочтения, 
а различаются только возможности. Хотя может показаться, что у людей 
разные пристрастия в классической музыке, наблюдаемые различия в по
треблении вызваны (как утверждается) лишь тем обстоятельством, что 
у некоторых индивидов больше «капитал на потребление музыки»; следо
вательно, они получают от нее больше удовольствия, чем остальные. Под
готовленное ухо ближе скорее к способности, чем к возможности, это вер
но, но именно способность зависит от возможности ее приобрести. Счи
тается, что желание приобрести способность у всех одинаково. Последнее 
утверждение, однако, приоткрывает слабость этого аргумента. Сегодня 
доступ к классической музыке по беспроводному радио практически ни
чего не стоит, даже с учетом альтернативных издержек (можно слушать 
музыку, занимаясь другими вещами). Поскольку все хотят иметь натрени
рованный слух, объяснение может быть найдено в субъективной склон
ности к его приобретению, которая является производной (помимо про
чего) от того, как классическая музыка влияет на неподготовленное ухо.

ДРУГИЕ ПРИМЕРЫ ТОГО, ПОЧЕМУ ВОЗМ ОЖ НОСТИ 
ВАЖНЕЕ Ж ЕЛАНИЙ

Возможности имеют фундаментальное значение в еще одном ключе
вом аспекте: их легче наблюдать не только социологам, но и другим чле
нам общества. В военной стратегии основное правило состоит в том, что 
нужно строить планы, исходя из (верифицируемых) возможностей про
тивника, а не из его (нераскрытых) намерений8. Если у нас есть основа
ние полагать, что противник мог иметь враждебные намерения, это пра
вило может привести к наихудшему допущению: противник нанесет нам 
удар, если сможет9. Ситуация осложняется тем, что наша вера во враж

8 Переоценка советской или иракской мощи может нам, тем не менее, напом
нить, что даже возможности очень трудно верифицировать.

9 Даже если у нас нет оснований думать, что другой народ вынашивает враж
дебные намерения, может иметь место планирование на случай чрезвычай
ной ситуации. Возможно, где-то глубоко в недрах американского Министер
ства обороны существует план вторжения в Канаду.
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дебные намерения противника может основываться на ощущении, что 
он полагает, что у нас есть средства и, возможно, намерение напасть 
на него. В этой трясине субъективности объективные возможности мо
гут показаться единственным твердым фундаментом для планирования.

Другая причина того, почему возможности представляются важнее же
ланий, имеет отношение к средствам влияния на поведение. Обычно про
ще изменить обстоятельства и возможности людей, чем их мысли10. Это 
аргумент с точки зрения сравнения затрат и результата, связанный с дол
ларовой эффективностью альтернативной политики, а не довод об отно
сительной объясняющей силе. Даже если у правительства есть теория, ко
торая позволяет давать объяснения и делать прогнозы, она может не обес
печивать приемлемый уровень контроля, если элементы, на которые она 
воздействует, лишены достаточной важности с точки зрения каузальности.

Предположим, что слабые экономические показатели могут быть свя
заны с нежеланием предпринимателей рисковать или с сильным влиянием 
профсоюзов. Правительство может пребывать в полной уверенности, что 
первостепенную важность имеет настрой менеджеров, и при этом не иметь 
возможности на него повлиять. Профсоюзы же, как показали годы прав
ления Рейгана и Тэтчер, могут быть сломлены действиями правительства.

В качестве важного примера рассмотрим суицидальное поведение. 
Чтобы совершить самоубийство, одного желания лишить себя жизни не
достаточно, нужны средства это сделать. Высокий процент самоубийств 
среди врачей, например, может быть отчасти вызван их легким досту
пом к смертельно опасным лекарствам, которые являются любимым 
средством покончить с жизнью в этой группе11. Хотя правительство мо
жет попытаться ограничить намерения самоубийц, создавая «горячие 
линии» помощи и убедив прессу меньше сообщать о таких случаях, что
бы не провоцировать их эпидемию, самые эффективные результаты дает 
затруднение доступа к средствам самоубийства12. Такая политика может 
включать установку барьеров и ограждений, затрудняющих прыжки 
с мостов или с крыш высотных зданий, усиление контроля за некото
рыми лекарствами, выдаваемыми по рецепту, ограничение продажи ог
нестрельного оружия, замену в кухонных плитах смертельно опасного

10 Кроме того, как будет показано далее, лучший способ изменить мысли — 
это изменить обстоятельства.

11 Вопреки распространенному мнению доступ полицейских к огнестрельно
му оружию не делает их более склонными к самоубийству, чем других.

12 Когда в Британии в 70-е годы резко упал процент самоубийств, первоначаль
но это связывали с созданием благотворительной организацией «Самаритя
не» линий помощи, но позднее оно было объяснено переходом со смертельно 
опасного угольного газа на менее опасный натуральный в домашних плитах.
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угарного газа на натуральный и установку на автомобилях каталитиче
ских конвертеров, которые уменьшают выхлопы углекислого газа. В бу- 4 
дущем мы можем стать свидетелями запрета интернет-сайтов, помо
гающих самоубийцам. Даже простой переход с бутылочек на блистеры 
способствовал снижению процента самоубийств путем отравления па
рацетамолом. Сокращение количества таблеток, которые выписыва
ет врач или готовит фармацевт для отдельного больного, тоже может 
уменьшить вероятность серьезного отравления. Во Франции, в отли
чие от Англии, содержимое каждой упаковки парацетамола официаль
но ограничено восьмью граммами. Это считается причиной того, что 
во Франции поражение печени и смерть от сильного отравления пара
цетамолом случаются реже, чем в Англии.

Наверняка полный решимости индивид найдет способ покончить 
с собой. Когда люди лишаются привычных средств сведения счетов 
с жизнью, следующий за этим спад в количестве самоубийств может быть 
временным. И все же в некоторых случаях удается добиться долгосроч
ного эффекта, как можно было ожидать. Если порыв убить себя скорее 
мимолетен, чем твердо обоснован, он может пройти к тому времени, как 
человек найдет подходящее средство13. Таким образом, простое отклады
вание (а не блокирование) доступа к средствам будет эффективным для 
предотвращения импульсивного самоубийства. Введение периода ожи
дания перед приобретением огнестрельного оружия помогло бы сокра
тить количество как самоубийств, так и убийств14.

РАЗНОВИДНОСТИ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ Ж ЕЛАНИЙ 
И ВОЗМОЖ НОСТЕЙ

Более сложный пример взаимодействия желаний и возможностей мож
но найти в анализе фракций, сделанном Мэдисоном в «Федералисте».
Он утверждает, что в условиях прямой демократии (которая неизбеж
но будет ограниченной в размерах) или в небольшой представитель-

13 Я не думаю, что ценовой фактор может ему помешать. В решении покон
чить с собой могут присутствовать соображения, касающиеся затрат и ре
зультатов, например, когда агент сравнивает боль, которую он причинит 
другим людям, с болью, от которой самоубийство избавит его самого, но за
траты на то, чтобы изыскать подходящее средство, для решительно настро
енного индивида имеют значение.

14 На самом деле в большинстве американских штатов, в которых практи
куется определенное ожидание перед приобретением оружия, оно введено 
для того, чтобы дать властям время проверить, нет ли у будущего покупате
ля уголовного прошлого или психического заболевания, а не для того, что
бы покупатель получил возможность успокоиться.
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ской республике фракции будут иметь и мотивы, и средства для ослаб
ления друг друга. С одной стороны, «общее увлечение или интерес почти 
во всех случаях будут владеть большинством»; с другой —малая числен
ность граждан позволит большинству угнетать меньшинство, так как 
в рамках небольшого государства это легче сделать технически. В боль
шой республике, наоборот, «значительно уменьшится вероятность того, 
что у большинства возникнет общий повод покушаться на права осталь
ных граждан, а если таковой наличествует, всем, кто его признает, бу
дет труднее объединить свои силы и действовать заодно». При таком 
переносе рассуждения о желаниях и возможностях с индивидуально
го уровня на коллективный оно приобретает несколько иную форму. 
Хотя, по мысли Мэдисона, институциональной модели недостаточно, 
чтобы изменить мотивацию индивидов, она может повлиять на вероят
ность появления у большинства общего мотива. Хотя институциональ
ное устройство, строго говоря, не может влиять на возможности чле
нов фракционного большинства (если таковое существует) действовать 
сообща, оно может ограничить их способность сделать это, так как им 
будет труднее узнать о существовании друг друга. До эпохи соцопросов, 
должно быть, нередкими были случаи, когда молчаливое большинство 
было просто не в состоянии опознать себя в качестве такового.

У Мэдисона двунаправленный аргумент: большая республика не толь
ко мешает формироваться фракционному большинству, но она затруд
няет совместные действия. В «Демократии в Америке» Токвиля мы най
дем много аргументов типа «не только, но и». Рассмотрим, например, его 
рассуждения о влиянии рабства на рабовладельцев. Во-первых, рабство 
убыточно в сравнении со свободным трудом. «Свободный работник по
лучает жалование, тогда как раб получает воспитание, пищу, лечение 
и одежду, хозяин тратит свои деньги на содержание раба понемногу, не
большими сумами, едва это замечая. Жалование рабочего выплачивает
ся сразу и, как кажется, только обогащает того, кто его получает, но на са
мом деле раб обошелся дороже, чем свободный человек, и его труд ме
нее продуктивен»15. Но «влияние рабства распространяется еще шире, 
проникая в душу хозяина и придавая особый оттенок его идеям и вку
сам». Поскольку труд ассоциируется с рабством, белые с Юга презирают 
«не только сам труд, но и те предприятия, для которых он является необ
ходимым условием успеха». У них нет ни возможностей, ни желания бо
гатеть: «Рабство... не только мешает белым людям зарабатывать состоя
ние, но даже отвращает их от этого желания». Если Токвиль прав, клас-

15 Этот аргумент нехарактерно тёмен. Более простой довод заключается 
в том, что, за исключением некоторых отраслей сельского хозяйства, рабство 
неприбыльно, потому что не создает для раба стимулов трудиться с отдачей.
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сический спор об экономическом застое в рабовладельческих странах 
является мнимым. Нет нужды спрашивать, что именно дает правильное 
объяснение — отсутствие желания инвестировать или отсутствие воз
можностей инвестировать; обе стороны могут оказаться правыми.

Аргументы, приведенные Мэдисоном и Токвилем, имеют одну и ту же 
структуру: одна и та же третья переменная влияет и на желания, и на воз
можности, которые совместно влияют на действие (или в некоторых слу
чаях мешают ему совершиться). Если говорить абстрактно, есть четыре 
возможности (знаки «плюс» и «минус» указывают на положительные 
и отрицательные каузальные эффекты) (см. рис.1Х.2).

Случай А иллюстрирует мэдисоновский анализ прямой демократии 
или маленьких республик. Случай В иллюстрируется его аргументом 
в пользу больших республик и анализом воздействия рабства на рабо
владельца Токвиля.

Случай С часто наблюдается там, где нехватка ресурсов имеет двой
ной эффект увеличения стимула для улучшения собственной ситуации 
и уменьшения возможностей это сделать. Хотя и говорится, что «ну
жда — мать изобретательности», это верно, пока трудности усиливают 
мотивацию на внедрение инноваций. Но поскольку инновации часто 
требуют ресурсов (которые соответственно могут быть названы «от
цами» изобретательности), мотивация сама по себе может ни к чему 
не привести. Инновации часто требуют затратных инвестиций с долго
срочными и неопределенными перспективами окупаемости, а именно
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этого не могут позволить себе фирмы, находящиеся на грани банкрот
ства. Процветающие фирмы могут осуществлять инвестиции, но их это 
часто не интересует. Экономист Джон Хикс сказал: «Самая большая мо
нопольная выгода — это тихая жизнь».

Сходным образом желание эмигрировать может быть подкреплено 
нищетой на родине, но та же самая нищета может ограничивать воз
можности эмиграции из-за стоимости переезда. До начала XIX века те, 
кто эмигрировал в Соединенные Штаты, могли использовать в качестве 
залога свое тело. Их будущие работодатели оплачивали их переезд в об
мен на период службы по договору сервитута. Сегодня те, кто нелегаль
но занимается переправкой эмигрантов, могут использовать страх перед 
службой иммиграции и натурализации, чтобы заставить нелегальных 
иммигрантов выполнять свои обязательства по оплате затрат на пере
езд с доходов, полученных- в принимающей стране. Но когда ирландцы 
в 1840-х годах бежали от голода, самые бедные остались умирать дома.

Еще один пример случая С можно найти в исследовании крестьянских 
бунтов. Хотя самый большой стимул к восстанию был у самых нищих 
крестьян, у них могло не быть к этому средств. Участие в коллективных 
действиях требует возможности на время отойти от производственной 
деятельности, а именно этого бедные крестьяне себе позволить не могли. 
Середняки, имевшие небольшие запасы, могли присоединиться к вос
станию, но их мотивация была слабее. Маркс утверждал, что цивили
зация зародилась в умеренных зонах, потому что именно там желания 
улучшений совпали с их возможностями. В местах со слишком богатой 
природой нет желания, а там, где природа слишком бедна, нет возмож
ностей. Как показывает этот пример, существует широкий разброс воз
можностей, в рамках которых желания и возможности развиваются на
столько, чтобы порождать действие, но априори ничего нельзя сказать 
о том, насколько он широк или узок, даже существует ли он.

Пример случая D  мы видели в главе II. Верхняя часть рис. II.1 показы
вает то, как, согласно рассуждениям Токвиля, демократия (при посред
ничестве религии) сдерживает желание вести себя распущенно, какое 
поведение становится возможным благодаря таким демократическим 
институтам, как свобода печати и собраний. Более тривиальное на
блюдение Токвиля основывается на соединении С и D с молодежью как 
третьей переменной. «В Америке большинство богачей были в молодо
сти бедны, большинство праздных людей трудились в юности, в резуль
тате в том возрасте, когда есть тяга к знаниям, на них нет времени, а ко
гда есть время, исчезла тяга»16.

16 Несовпадение другого рода представлено во французской поговорке «Ес
ли бы молодость знала, если бы старость могла», которая предполагает, что
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Желания и возможности также могут влиять друг на друга напря
мую. Рассмотрим первыкгогучай Е на рис. IX.3. В главе II я коснулся того, 
как возможности могут влиять на желания: люди могут начать желать 
то, что они могут получить, или предпочитать то, что у них есть, тому, 
чего нет. Мы можем снова процитировать определение рабства Токви- 
ля: «Это дар Господа или последнее проклятье, такое состояние души 
человека, которое внушает ему своего рода порочное влечение к причи
не его страданий». Данный механизм подсказывает еще одну причину, 
по которой можно считать возможности более фундаментальными, чем 
предпочтения. Возможности и желания вместе являются непосредствен
ными причинами действия, но на большем отдалении значение имеют 
только возможности, поскольку они воздействуют и на желания тоже. 
Механизм адаптивного формирования предпочтений (форма редукции 
диссонанса) гарантирует выбор наиболее предпочтительной опции вну
три набора возможностей, а не за его пределами.

Можно задаться вопросом: имеет ли значение этот механизм для 
поведения, так как опции, которых нет внутри набора возможностей, 
не выбираются17? Предположим, что агент первоначально располагает 
варианты в таком порядке: А , В, С, Д  а потом узнает, что А отсутству
ет. В результате адаптивного формирования предпочтений он теперь 
располагает их в последовательности В, А, С, D. Он выберет В, так как

два условия для действия — знание того, что нужно делать, и энергия сде
лать это — никогда не совпадают. Норвежская пословица поворачивает де
ло иным образом: «Средний возраст — это когда ты достаточно стар, чтобы 
знать, и достаточно молод, чтобы все-таки делать».

17 Адаптация может иметь значение для благополучия агента, обеспечивая 
ему спокойствие духа. Этот эффект, однако, неоднозначен, поскольку само- 
интоксикация духа, сопровождающая многие примеры «кислого винограда» 
и «сладкого лимона» (как те бродвейские шоу, что я обсуждал в главе I), мо
гут в более широкой перспективе отвлечь от благополучия.
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предпочтения у него остались теми же. Предположим, однако, что но
вая иерархия — С, В, A, D, включая выбор С, которая могла сложиться 
в результате сверхадаптации к ограниченным возможностям. Токвиль 
утверждает, что таковым было особое качество француза: «Он выходит 
за пределы духа рабства, как только в них попадает». Скорее всего здесь 
мы имеем дело с общей тенденцией, наблюдаемой в статусных общест
вах. Кроме того, новая последовательность предпочтений может быть В, 
С, D, А. Если меня отвергают красивые женщины, я могу утешиться мыс
лью о том, что в силу их нарциссизма они наименее желанные партнеры.

Рассмотрим, наконец, случай F, в котором набор возможностей зада
ется желанием агента. Это может происходить как посредством наме
ренного выбора, который я рассматриваю в главе XIII, так и через не- 
интенциональный причинно-следственный механизм. Как я заметил 
в главе IV, желание, направленное на состояния, являющиеся по пре
имуществу побочными, могут помешать вызвать их к жизни. Механизм 
может быть интрапсихическим, как в случае обреченного на провал 
желания заснуть, или интерперсональным, как в следующем примере. 
На университетском факультете, где я преподавал, было негласное пра
вило: член факультета, который демонстрировал свое желание занять 
кафедру, тем самым лишал себя возможности получить эту должность. 
Карьера Токвиля может служить примером обеих частей этого утвер
ждения. На ранних стадиях его политические амбиции были отвергнуты 
по причине их чрезмерной зримости (как в пословице «Кто идет на кон
клав папой, выходит кардиналом»). Позднее, комментируя свой успех 
на выборах в Национальное собрание в 1848 году, он писал: «Ничто так 
не приносит успех, как не слишком горячее желание его добиться».

Библиографические примечания

Теория непреодолимы х желаний успеш но развенчана Г. Уотсоном  
в «Расстройстве аппетитов: прист раст ия , компулъсии и зависи
мост ь» ( Watson G. Disordered appetites: Addiction, compulsion, and de
pendence // Elster J. (ed.). Addiction: Entries and Exits. New York: Russell 
Sage, 1999). Утверждение, что у индивидов одни и те же предпочте
ния, различающиеся только наличными возможностями, с которыми 
они имеют дело, в частности, ассоциируется со статьей Дж. Стигле- 
ра и Г. Бекера «О вкусах не спорят» (Стиглер Дж.у Беккер Г. О вкусах 
не спорят//СШ А: экономика, политика, идеология. 1994. № 2). Идеей  
адаптивных предпочтений и, в частности, сверхадаптации к ограниче
ниям я обязан П. Вену и его работе «Хлеб и зрелища» ( Veyne Р. Le pain et 
le cirque. Paris: Seuil, 1976). Документальные свидетельства спада в (об
щем) количестве самоубийств после перехода с угольного газа на на
туральный в Британии приводятся в статье Н. Креймана «История
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угольного газа» (Kreiman N. The coal gas story 11 British Journal o f Social 
and Preventive Medicine. 1976. No. 30. P. 86-93). Степень, с которой со
кращение доступа к одним средствам самоубийства вызывает увели
чение использования других, обсуждается в статье К. Кантора и П. Бау
ма «Доступ к средствам самоубийства: Какое воздействие?» (Cantor С., 
Вайте P. Access to m ethods o f suicide: What impact? //  Australian and 
New Zealand Journal of Psychiatry. 1998. No. 32. P. 8-14). Использование 
М эдисоном различения возможности-желания анализируется в кни
ге М. Уайта «Философия, федералист и Конституция» ( White М. Phi
losophy, The Federalist, and the Constitution. New  York: Oxford Univer
sity Press, 1987. Я обсуждаю использование этого различия у Токвиля 
в главе 4 «Политической психологии» (Political Psychology. Cambridge 
University Press, 1993).



X. Люди и ситуации
4

Стыд и вина или презрение и гнев различаются, поскольку первая эмо
ция в каждой паре направлена на характер человека, а вторая — на дей
ствие, совершаемое этим человеком (глава V III). Похожим образом 
гордыня основывается на убежденности в собственном превосходстве, 
а гордость — на вере в совершении какого-то выдающегося поступка. 
Но когда мы порицаем или хвалим какое-то действие, то не потому ли, 
что оно отражает характер человека? Действию каких других факторов 
можно это приписать? ^

В ЧЕМ ОШИБКА ФОЛК-ПСИХОЛОГИИ?

Эта книга не панегирик и не обличение, но объяснение человеческого по
ведения. В таком контексте проблема состоит в том, насколько характер 
может в этом помочь. Считается, что у людей есть индивидуальные осо
бенности (интроверсия, робость и т. д.), а также добродетели (честность, 
мужество и т.д.) или пороки (семь смертных грехов и т.д.). Предположе
ние фолк-психологии заключается в том, что эти черты стабильны: не ме
няются со временем и в зависимости от ситуации. Это допущение под
тверждают пословицы, существующие во всех языках мира: «Раз солгал, 
а навек лгуном стал», «Кто лжет, тот и крадет», «Кто крадет яйцо, украдет 
и быка», «Верный в малом и во многом верен», «Пойманному с поличным 
доверия нет». Если бы фолк-психология была права, предсказание и объ
яснение поведения было бы легким делом. Одно действие раскрывало бы 
лежащую за ним черту характера или склонность и позволяло бы нам 
прогнозировать поведение в бесконечном количестве случаев, в которых 
эта склонность может проявиться. Это не тавтологическая процедура, ка
кой она была бы, если бы мы сочли жульничество при сдаче экзамена сви
детельством нечестности, а в дальнейшем использовали бы ее для объяс
нения обмана. На самом деле последний используется как подтверждение 
черты характера (нечестности), которая также может толкнуть человека 
на то, чтобы обманывать супруга. Если принять более радикальную фолк- 
теорию о сочетании добродетелей, обман можно использовать для пред
сказания трусости в бою или чрезмерного пристрастия к алкоголю.

Люди часто делают далеко идущие выводы на основании сдержанно
го поведения других. Один из членов Французской академии, как гово
рят, голосовал за де Голля из-за его достойной личной жизни, опираясь
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на молчаливое допущение, что тот, кто изменяет жене, может изменить 
Родине. Во Вьетнаме коммунистические лидеры смогли завоевать серд
ца и умы народа благодаря своему неподкупному поведению, которое 
разительно отличалось от значительно меньшей жертвенности предста
вителей других политических сил. В среде мафиози романы считаются 
признаком слабости и распущенности.

В некотором смысле фолк-психология работает как самоисполняю- 
щееся пророчество. Если люди веряту что другие будут предсказывать 
их поведение в ситуации типа А  на основе поведения в ситуации типа 
By они будут действовать в ситуации В с учетом ситуации А. Если вера 
в связь между частной и общественной моралью широко распростране
на (и это известно), это создает для политиков стимулы порядочно вести 
себя в личной жизни, предполагая, что любой недостойный поступок ста
нет известен электорату. Предположим, что существует распространен
ное убеждение, что у людей одинаковый коэффициент дисконтирования 
во времени во всех ситуациях. Если они не настолько озабочены своим 
будущем, чтобы заботиться о собственном теле, они также могут (соглас
но фолк-психологии) нарушить договоренность, связанную с большой 
краткосрочной выгодой. Следовательно, чтобы давать достоверные обе
щания относительно долгосрочного взаимовыгодного сотрудничества, 
человек должен стремиться к стройному и здоровому внешнему виду.

В более широком смысле, однако, фолк-психология очевидно ошибоч
на1. Если бы можно было устранить эффекты самой фолк-психологии 
с тем, чтобы не было стимула соответствовать ожиданиям кросс-ситуа- 
ционной согласованности, такое последовательное поведение встреча
лось бы реже. Родители, наблюдающие за детьми дома, обычно удивля
ются, когда узнают, что те гораздо лучше ведут себя в школе или когда 
бывают в гостях у своих товарищей. Более того, меры по коррекции до
машнего поведения не приводят к его улучшению в школе в сравне
нии с контрольными группами, не испытывающими никакого вмеша
тельства2. В лабораторных экспериментах большинство людей (около

1 Не только фолк-психология. Социологи, утверждающие, что агент сигнали
зирует своим поведением, что он хороший или плохой тип, также переоце
нивают постоянство в поведении.

2 В этих данных есть один поворот. Дети родителей, следовавших советам 
детского психолога, лучше успевали в школе, чем дети родителей, которые 
им не следовали, — факт, который иногда приводят как подтверждение эф
фекта «перелива» из дома в школу. Но эти результаты могут быть связаны 
только с тем, что предрасположенность подчиняться правилам является на
следственной. У родителей, которые добросовестно следовали инструкциям 
детского психолога, более вероятно появление детей, которые будут добро
совестно следовать инструкциям учителя.
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двух третей испытуемых) можно склонить к безжалостному поведению, 
вплоть до того, что они подвергнут (как они думаю) своих товарищей 
по эксперименту электрошоку сильным разрядом (около 450 Вольт). 
И все же нет оснований полагать, что в основе их поведения лежит са
дизм, жесткость или безразличие к страданиям других людей. На самом 
деле многие из тех, кто так себя вел, были огорчены и расстроены тем, 
что делали. Дети с большей охотой ждут отложенного большего возна
граждения, так же как и меньшего, если оно скрыто. Любой академиче
ский ученый сразу поймет, что другие ученые добросовестны в своих 
исследованиях, но с определением добросовестности в преподавании 
или при выполнении административных задач дело обстоит сложнее. 
Разговорчивость за обедом, как оказывается, особенно не коррелирует 
с разговорчивостью в других ситуациях. Человек может тянуть время 
с уборкой дома, но никогда не откладывает дела на работе3.

В эссе «О непостоянстве наших поступков» Монтень противопо
ставляет поведение Катона Младшего поведению обычных людей, та
ких как он. «Взять, к примеру, Катона Младшего: тут тронь одну кла
виш у— и уже знаешь весь инструмент; тут гармония согласованных 
звуков, которая никогда не изменяет себе. А что до нас самих, тут все 
наоборот: сколько поступков, столько же требуется и суждений о каж
дом из них. На мой взгляд, вернее всего было бы объяснять наши по
ступки окружающей средой, не вдаваясь в тщательное расследование 
причин и не выводя отсюда других умозаключений». Он замечает: «Ко
гда человек, падающий духом от оскорбления, в то же время стойко 
переносит бедность или боящийся бритвы цирюльника обнаружива
ет твердость перед мечом врага, то достойно похвалы деяние, а не сам 
человек».

Позвольте привести несколько примеров из области искусства 
и жизни отдельных творцов. В «Обретенном времени» Пруст писал, что 
«можно было подумать», что юноши, которым клиенты борделя Жюпье- 
на платили за причинение боли, должны были «по сути своей быть пло
хими, но они не только были прекрасными солдатами во время войны, 
настоящими героями, они также зачастую были добры и благородны 
в мирной жизни». Комментируя очевидное противоречие между тем,

3 В письме к этику Ренди Коэну (Randy Cohen) («Нью Йорк тайме мэгэзин». 
2006. 15 января) один академический ученый спросил, должен ли тот факт, 
что не имеющий постоянного контракта (tenure) коллега требовал себе в фа
культетском клубе скидки, на которые он не имел права, служить основани
ем, чтобы голосовать против его постоянного контракта из-за «нечестности, 
которая потенциально может распространяться и на его научные исследова
ния». Коэн ответил «нет» на том основании, что «люди, которые плохо ведут 
себя в одних ситуациях, часто хорошо себя ведут в других».
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как Сван тонко скрывает приглашение в Букингемский дворец, и его 
похвальбу тем, что жена мелкого чиновника нанесла визит мадам Сван, 
Пруст писал:

Главной причиной была та (и она действительна для всего человече
ства), что даже наши добродетели не являются сугубо внешними, сво
бодно парящими сущностями, которые всегда находятся в нашем рас
поряжении; на самом деле они так тесно связаны в наших умах с теми 
ситуациями, в которых возникала нужда ими воспользоваться, что не
обходимость заняться чем-то другим может застать нас врасплох, так 
что нам даже в голову не придет применить здесь наши добродетели.

Знакомый врач характеризовал джазового музыканта Чарли Паркера 
как человека, который живет текущим моментом, человека, движимо
го принципом удовольствия, музыкой, едой, сексом, наркотиками, воз
буждением. Развитие его личности [sic!] остановилась на инфантильном 
уровне. У еще одного великого джазового музыканта, Джанго Рейнхарда, 
была еще более экстремальная сосредоточенность на настоящем в по
вседневной жизни. Он никогда не откладывал свои заработки, но тратил 
их на прихоти и дорогие автомобили, которые вскоре разбивал. В неко
тором отношении он был воплощением стереотипа цыгана. Однако вы 
не сможете стать музыкантом класса Паркера и Рейнхарда, живя лишь 
во всех отношениях настоящим моментом. Профессионализм требует 
долгих лет упорного труда и концентрации. Жизнь Рейнхарда измени
лась драматическим образом, когда в пожаре он серьезно повредил ле
вую руку, но в конце концов научился играть двумя пальцами лучше, 
чем многие играют четырьмя. Будь эти два музыканта вечно беззабот
ными и импульсивными — если бы их личности сводилась исключитель
но к инфантильности, они никогда бы не добились такого совершенства 
в музыке.

После 1945 года норвежский писатель Кнут Гамсун, сотрудничавший 
во время войны с нацистами, проходил психиатрическое обследование 
для того, чтобы определить, может ли он предстать перед судом (в тот 
момент ему было 86 лет). Когда профессор психиатрии попросил его 
описать свои самые характерные черты, Гамсун ответил следующее:

В период так называемого натурализма Золя и компания писали
о людях с характерными чертами. Психологические нюансы были 
им ни к чему. У людей была одна доминирующая способность, кото
рая управляла их действиями. Достоевский и другие научили нас не
сколько иному. Я с самого начала думал, что в моих произведениях  
нет ни одного персонажа с одной преобладающей способностью. Все 
они без так называемого характера — они противоречивы и фрагмен
тированы, не плохие и не хорошие, одновременно и те и другие. Они 
полны нюансов, их сознание и поступки изменчивы. И, без сомнения,
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я сам такой же. Очень возможно, что я агрессивен и что у меня есть 
некоторые черты из тех, что указал профессор, — ранимость, п одо
зрительность, эгоизм, благородство, ревность, праведность, логика, 
чувствительность, холодность. Это все черты, свойственные человеку, 
и я не могу сказать, что какая-то из них во мне преобладает.

В главе XIV я коснусь темы характера или его отсутствия в художествен
ной литературе. Здесь я замечу, что Гамсун не ссылается на возможность, 
что он, например, может быть последовательно благородным в одной 
ситуации и последовательно эгоистичным в другой. Перейдем теперь 
к этому вопросу.

СИЛА ОБСТОЯТЕЛЬСТВ

Безрассудное отношение к-деньгам и преданность музыке, общитель
ность за обедом или исследовательская добросовестность, конечно, яв
ляются чертами характера. Но это ситуативные и локальные черты (lo
cal traits), а не существенные личностные особенности, проявляющиеся 
всегда и в любых обстоятельствах. В противоположность фолк-психо
логии, систематические исследования показывают, что уровень кросс- 
ситуационного постоянства для черт характера очень низок. Хотя кор
реляции существуют, обычно они столь незначительны, что их нельзя 
различить «невооруженным глазом». Психопаты могут регулярно де
монстрировать безрассудное поведение4, а Катон Младший мог неиз
менно вести себя героически, но от большинства индивидов, которые 
не относятся к этим крайностям, трудно ожидать такого постоянства. 
Более радикальное представление фолк-психологии о сочетании всех 
добродетелей не было тщательно обосновано, возможно, в силу оче
видного неправдоподобия. И все же оно оказывает некоторое воздей
ствие на умы, что проявляется в доверии, с которым мы относимся 
к докторам, обладающим большим врачебным тактом. В классической 
Античности широкого распространения достигла идея о том, что ма
стерство в одной области было безошибочным признаком или инди
катором превосходства в других. Психологи называют это эффектом 
ореола (гало-эффектом).

Таким образом, причины поведения часто усматривают в ситуации, 
а не в человеке. Рассмотрим факт, что некоторые немцы шли на риск, 
чтобы спасти евреев от нацистского режима. Сторонники теории ха

4 Поскольку умный эгоист, заботящийся о своем будущем, зачастую будет за
интересован в том, чтобы имитировать заботу о других (глава 5), оконча
тельным объяснением психопатического поведения может быть чрезмерное 
дисконтирование во времени.
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рактера предположили бы, что оказывавшие помощь обладали альтруи
стическим типом характера, к которому не принадлежали те, кто евре
ев не спасал. Однако, как выясняется, наибольшей объясняющей силой 
обладает ситуационный факт обращения или необращения с просьбой 
о спасении кого-либо. Каузальная связь возникает двумя путями. С од
ной стороны, лишь благодаря обращению человек может получить ин
формацию о том, что он должен выступить в роли спасителя; с другой — 
ситуация личного вопрошания может побудить человека согласиться 
только потому, что он будет испытывать стыд при отказе5. Первое объ
яснение предполагает альтруизм, но отрицает, что его достаточно для 
объяснения поведения; второе отрицает альтруизм и замещает социаль
ные нормы моральными обязательствами. В обоих случаях тех, кто спа
сал, от тех, кто этого не делал, отличает ситуация, в которой они оказа
лись, а не их индивидуальные-черты.

Дело Китти Дженовезе — еще один пример из реальной жизни, под
тверждающий власть обстоятельств. Бездействие не должно подводить 
нас к выводу о том, что все свидетели убийства были бессердечны и без
участны к человеческим страданиям. Возможно, многие из них думали, 
что кто-то другой вызовет полицию, или что, если никто не вызывает, 
дело не столь серьезное, как кажется («Вероятно, всего лишь домашняя 
ссора»), или что бездействие остальных свидетельствует о небезопасно
сти вмешательства6. Такого рода рассуждение тем достовернее, чем боль
ше число случайных свидетелей. Так, в одном эксперименте подсадное 
лицо симулировало по домофону эпилептический припадок. Когда ис
пытуемые полагали, что это слышат только они одни, то 85 % оказывали 
помощь. Если они считали, что есть еще один свидетель, то вмешивались 
62%. Если полагали, что слышали еще 4 человека, то 31%. В другом экс
перименте вмешивались 70% одиноких свидетелей и только 7% из тех, 
кто находился рядом с безучастным подставным лицом. При двух на
ивных участниках жертва получала помощь только в 40 % случаев. Та
ким образом, с возрастанием количества свидетелей снижается вероят
ность не только вмешательства любого из них, но и того, что вмешаются

5 Сходным образом успех телевизионных благотворительных марафонов ос
нован не на апелляции к альтруизму людей, а на том, что к человеку ко всему 
прочему стучат в дверь и обращаются с непосредственной просьбой. В дан
ном случае объяснение, связанное с информацией, естественно является не
релевантным.

6 Люди, которые боялись физически вмешиваться в ситуацию, чтобы защи
тить женщину от нападавшего, могли позвонить в полицию. Но тогда поли
ция не принимала анонимных звонков, так что случайные свидетели могли 
опасаться неприятностей. В других ситуациях возможность зв/энка в поли
цию могла попросту отсутствовать.
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хотя бы некоторые7. Другими словами, размывание ответственности, 
вызванное присутствием других, происходило так быстро, что оно ком
пенсировалось увеличением количества людей, которые могли потенци
ально вмешаться.

В другом эксперименте студентам, изучающим теологию, предлага
ли самостоятельно подготовиться, чтобы провести короткую беседу 
в соседнем здании. Половине предложили обсудить притчу о добром 
самаритянине, остальным дали более нейтральную тему. Одной груп
пе велели поторопиться, так как люди в другом здании их уже ждут, 
а другой сказали, что у них много времени. По пути в другое здание 
испытуемым попадался человек» колотивший в дверь и явно находив
шийся в бедственном положении. Среди студентов, которым велели то
ропиться, только 10% предложили помощь; в другой группе это сделали 
63%. Группа, которой велели подготовить беседу о добром самаритяни
не, не проявила большей"склонности поступать по примеру этого само
го самаритянина. Точно так же поведение студентов не коррелировало 
с ответами в анкете, целью которой было выяснить, в какой мере их ин
терес к религии связан с желанием обрести спасение души или помочь 
другим8. Ситуационный фактор — спешка или ее отсутствие — обладает 
гораздо большей объяснительной силой, чем любой диспозиционный 
фактор.

Было бы неверно привести этот анализ в соответствие с тем, что об
суждалось в предыдущей главе, сказав, что студенты в торопящейся ка
тегории вели себя так из-за ограничения во времени. Это ограничение 
не было объективным или жестким; в частности, 10% студентов из этой 
группы нашли возможность оказать помощь. Поведение определяла 
скорее ситуация, влиявшая на отчетливость конкурирующих желаний. 
Просьба, высказанная при личной встрече, усиливает действие моти
вов, связанных с другими людьми, тогда как требование торопиться его

7 Такова тенденция в многочисленных экспериментах такого рода. В упомя
нутом эксперименте (эпилептический припадок перед домофоном) выяс
нилось, что если мы предполагаем, что остальные слушатели были реаль
ные, наивные участники, получившие одну и ту же информацию (а не только 
подсадные или придуманные самим экспериментатором), шанс, что хотя бы 
один из них вмешается, приблизительно постоянен и составляет 85%. В слу
чае пяти участников (главный участник и четыре слушателя) вероятность, 
что кто-то из них не станет вмешиваться, составляет 0,69. Шанс, что никто 
не станет вмешиваться, равен 0,695, или 0,156, что дает вероятность 0,844 
вмешательства того, что по крайней мере один человек вмешается.

8 Так же как подопытные, которых побудили подвергнуть других людей 
электрошоку, те, кто прошел мимо человека в бедственном положении, явно 
очень переживали из-за этой встречи.

194



X. Люди И С И Т У А Ц И И

уменьшает. Возможность увидеть вознаграждение, которое можно по
лучить сразу, делает его более привлекательным, чем отложенное воз
награждение, подобно тому как встреча с нищим на улице скорее вы
зовет щедрость, чем абстрактное знание о бедности. Случай с Китти 
Дженовезе меняет восприятие как издержек, так и выгод, которые мо
жет принести помощь. Желание следовать инструкциям бесстрастного 
экспериментатора, требующего продолжать подавать явно болезненные 
и, возможно, даже фатальные разряды тока, побеждает желание без не
обходимости не причинять другим людям боль.

Нет основного или общего механизма, посредством которого ситуа
ция предопределяет поведение. Ситуации варьируют от непосредствен
ных просьб спасти евреев до самых тривиальных событий, например 
когда человек находит 25 центов в отверстии для сдачи платного теле
фона, что поднимает ему наетроение и побуждает помочь незнакомому 
(а на самом деле подсадному) человеку собрать бумаги, рассыпавшиеся 
по земле. Важный урок, который нужно вынести из этих наблюдений 
в реальной жизни и в лаборатории, заключается в том, что поведение 
не более стабильнОу чем ситуации, которые его формируют. Человек 
может быть разговорчив за обедом, когда может расслабиться со сво
ими старыми коллегами, но с незнакомыми людьми может быть замкнут. 
Человек может постоянно подавать нищим, но больше никогда не за
думываться о бедняках. Человек может неизменно оказывать помощь 
в ситуациях, когда никто больше не может помочь, и вести себя пассив
но в присутствии других потенциальных помощников. Мужчина может 
быть устойчиво агрессивен, делать едкие замечания в адрес жены и при 
этом быть спокойным и великодушным с другими людьми. Его жена мо
жет демонстрировать такую же двойственность. Агрессивность одно
го вызывает встречную, и наоборот9. Если они редко видят, как супруг 
общается с другими людьми (например, на работе), они могут полагать, 
что он или она агрессивны по своей природе, а не только в ситуациях, 
определяемых их собственным присутствием.

СПОНТАННОЕ ОБРАЩЕНИЕ К ДИСПОЗИТИВНОСТИ

В продолжение последнего примера. Специалисты по семейной терапии 
пытаются заставить обращающихся к ним за помощью супругов пере
ключиться с языка характера на язык действия. Вместо того чтобы гово

9 Говоря метафорически, они находятся в плохом психологическом равнове
сии. Но агрессия необязательно является наилучшим ответом на агрессию 
(как того требует понятие «равновесие» из теории игр). Это только психоло
гически интеллигибельный ответ.
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рить: «Ты плохой человек», тем самым не оставляя возможностей для на
дежды или изменения, они должны сказать: «Ты плохо поступил». По
следняя формулировка оставляет открытой возможность, что указанное 
действие было вызвано специфическими ситуационными факторами, та
кими как провоцирующие замечания со стороны супруга или супруги. 
Одна из причин (среди многих), почему психологам редко удается преодо
леть конфликты, состоит в том, что люди спонтанно отдают предпочте
ние объяснениям поведения, основанным на характере, а не на ситуации. 
Если мы узнаем, что кто-то подписался под обращением в защиту прав 
гомосексуалистов, мы склонны заключить, что это человек — гомосексуа
лист или либерал, а не что его попросили так, что трудно было отказать.

Проводя собеседование при приеме на работу, мы склонны объяс
нять то, что говорит или делает человек в свете той или иной предрас
положенности, которую мы (слишком самоуверенно) ему или ей при
писываем, а не в свете специфики ситуации собеседования. Сам язык 
отражает диспозиционный уклон. Определения, которые применяются 
к действию (враждебное, эгоистичное или агрессивное)у обычно прило
жимы и к агенту, тогда как характеристик, которые также применимы 
к ситуации (трудный — это исключение), совсем немного.

Психологи называют неадекватное использование диспозиционного 
объяснения фундаментальной ошибкой атрибуции, то есть объяснени
ем поведения, вызванного ситуацией, устойчивыми чертами характера 
агента. Когда подопытных попросили предсказать поведение студентов- 
теологов, столкнувшихся с человеком, попавшим в беду, они (ошибоч
но) подумали, что люди, чья религия основывается на желании помогать 
другим, с большей вероятностью будут действовать как добрые самари
тяне, предположив (снова ошибочно), что большая или меньшая спешка 
здесь никакой роли не играют. Участники другого эксперимента прогно
зировали более частое применение электрошока в отсутствие специфи
ческих ситуационных факторов в первоначальном эксперименте, тем 
самым показывая веру в диспозиционное объяснение. Когда преподава
тель дал студенту задание написать эссе в защиту Кастро, другие, зная 
о том, как было сформулировано задание, все равно истолковали нега
тивное по содержанию сочинение как положительную характеристику 
Кастро. Когда студентов попросили добровольно выполнить задания 
с высоким либо с низким вознаграждением и в результате было получе
но некое число добровольцев для каждого типа задания, то наблюдатели, 
зная о разнице в оплате, предсказали, что все добровольцы с большей ве
роятностью, чем недобровольцы, вызовутся выполнять неприбыльные 
задания. Иными словами, наблюдатели приписывали волонтерский по
ступок предрасположенности к волонтерству, а не структуре вознаграж
дений, которой характеризовалась ситуация.
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Одни нации в меньшей степени, чем другие, склонны к фундамен
тальной ошибке атрибуции. Эксперименты показывают, что по срав
нению с американцами азиаты при объяснении поведения придают * 
меньшее значение характеру человека. Это различие проявляется и в ре
альных жизненных ситуациях. Так, в 1991 году потерпевший неудачу 
китайский студент-физик застрелил своего научного руководителя, не
скольких соучеников, а потом застрелился сам. В том же году амери
канский почтовый служащий, потерявший работу, застрелил своего на
чальника, нескольких коллег и случайных прохожих, а потом выстрелил 
в себя. Оба события получили широкий отклик в американской и китай
ской прессе: американская объясняла их в диспозиционных категори
ях («психически нездоровый», «психически неустойчивый», «тяжелый 
характер»), а китайская — с ситуационной точки зрения («доступность 
оружия», «потерял работу», «жертва навязанного стремления к успеху»). 
Другие данные подтверждают это различие. Это, однако, может быть 
связано с тем, что ситуационные факторы действительно имеют большее 
значение в детерминировании поведения азиатов. Они не столько более 
успешны в преодолении диспозиционного соблазна, сколько он в мень
шей степени им свойственен, или же действуют оба фактора.

Преодоление фундаментальной ошибки атрибуции может принес
ти раскрепощение. Студенты-первокурсники, которым сказали, что 
на первом курсе обычно учатся плохо, но потом оценки повышаются, 
и в самом деле лучше учатся на последующих курсах, чем те, кому это
го не сообщили. Последние в большей степени склонны связывать пло
хие оценки со своими низкими способностями, чем с незнакомой и от
влекающей внимание обстановкой колледжа. Будучи уверены, что они 
не могут учиться лучше, они теряют мотивацию для улучшения резуль
татов. Когда угнетенные группы отбрасывают веру в эссенциализм сво
их угнетателей, то есть идею того, что женщины, темнокожие или евреи 
по природе своей ниже остальных, им легче сбросить оковы.

Является фундаментальная ошибка атрибуции горячей или холод
ной, то есть это мотивированная ошибка или скорее нечто подобное 
оптической иллюзии? В той степени, в какой мотивация входит в про
цесс атрибуции, нет причины, по которой она должна постоянно приво
дить к переоценке значения характера. В своекорыстных интересах нам 
следовало бы приписывать успех устойчивым чертам нашего характера, 
а неудачи — трагическому стечению обстоятельств10. Если верить фран
цузским моралистам, мы должны относить успех других на счет их удач-

10 Иногда, впрочем, мы приписываем свои неудачи нашему характеру. Игрок 
или алкоголик может вполне счастливо уверять себя в том, что «это сильнее 
его», чтобы иметь оправдание продолжениям игр или возлияний.
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ливости, а неудачи — на счет характера11. С когнитивной точки зрения 
тенденция отдавать предпочтение человеку перед ситуацией может быгь 
частным случаем того, что человек обращает больше внимания на дви
жущийся передний план, чем на статический задний. Отсюда следует, 
что данная ошибка должна реже встречаться в культурах, где внимание 
более равномерно распределяется между планами (это, похоже, проис
ходит в азиатских культурах).

РЕАБИЛИТАЦИЯ ЛИЧНОСТИ

Результаты исследований, которые я описал, подрывают то, что мож
но назвать грубым эссенциализмом в изучении личности. Неверно, что 
люди все время являются агрессивными, нетерпеливыми, экстравер
тами или разговорчивыми.- В то же врем^э-ти результаты не означают, 
что понятие ситуации всемогуще в объяснении поведения. Мы должны 
разложить характер на ряд случайных реактивных тенденций. Вместо 
того чтобы описывать человека как альтруиста, мы можем сказать о ней 
или о нем: «помогает, когда об этом просят, но сам помочь не вызыва
ется» или: «помогает при отсутствии стресса, в стрессовой ситуации 
становится невнимательным». Каждая из этих фраз может характери
зовать один аспект человека и тем самым поддерживать более тонкую 
форму эссенцинализма. Можно отчитывать супруга за то, что он нико
гда не убирает («Лентяй!»), или за то, что он занимается уборкой толь
ко когда попросят («Безответственный!»). В последнем случае супруг 
может быть проактивным скорее, чем реактивным, в других вопросах, 
например, он может следить за здоровьем детей в семье. Здесь не будет 
наблюдаться постоянная черта реактивности.

В такой перспективе объяснение основывается на отдельной ситуа
ции, а также на специфическом для данного человека отношении меж
ду ситуацией и поведенческими наклонностями. Один человек может 
быть агрессивен с людьми, над которыми у него есть власть, и при этом 
исключительно дружелюбен с теми, кто имеет власть над ним, тогда как 
другой может демонстрировать противоположную модель поведения. 
Если мы наблюдаем, как оба ведут себя дружелюбно, мы можем заклю
чить, что они имеют дружелюбный нрав. Но, как уже стало понятно, 
сходство поведения может быть вызвано различием в ситуации и в слу
чайностях реакции, которые могут в точности взаимоаннулироваться.

11 Иногда, впрочем, приписываем успехи других людей дефектам их харак
тера. Антисемитизм полагается на миф о том, что евреи добились успеха, по
тому что их аморальный характер позволяет им не стесняться в средствах 
для достижения цели.
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XI. Рациональный выбор
«

СТРУКТУРА РАЦИОНАЛЬНОГО ДЕЙСТВИЯ

Теоретики рационального выбора в качестве базового допущения при 
объяснении поведения выдвигают рациональность агентов. Это допу
щение включает гипотезу, что агенты формируют рациональные убеж
дения, включая представление о имеющихся у них вариантах выбора. 
Следовательно, нет необходимости различать субъективные (желания) 
и объективные (возможности) детерминанты поведения. Теория рацио
нального выбора субъективна от начала до конца.

Структура объяснения при помощи рационального выбора представ
лена на рис. XI.1. Действие рационально, если оно отвечает трем требо
ваниям оптимальности. Действие должно быть оптимальным, учиты
вая убеждения; убеждения должны быть как можно лучше обоснованны 
с опорой на факты; факты должны быть добыты в результате оптималь
ных вложений в сбор информации. Стрелки имеют двойное толкова
ние с точки зрения как каузальности, так и оптимальности. Действие, 
например, должно быть вызвано желаниями и убеждениями, которые 
делают его рациональным; недостаточно совершить правильный посту
пок только благодаря счастливому стечению обстоятельств. Подобным 
образом убеждение не является рациональным, если оно является ре
зультатом двух противоположно направленных процессов, которые от
меняют друг друга.

Приведем пример: курильщики и те, кто не курит, обрабатывают ин
формацию об опасностях курения таким образом, что полагают, что эти

Действие

Желания Убеждения

Информация

РИС.Х1.1
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опасности выше, чем на самом деле. В то же время курильщики склонны 
к своекорыстной тенденциозности, заставляющей их дисконтировать 
риски. Если в результате у них сформируется такое же убеждение, как 
у непредвзятого наблюдателя1, это не доказывает, что они рациональны. 
В одном из самых влиятельных обсуждений рациональности в социаль
ных науках Макс Вебер ошибочно выводил процессуальную рациональ
ность из результирующей оптимальности, когда писал:

Для типологического научного исследования все иррациональные, 
эмоционально обусловленные смысловые связи, определяющие отно
шение индивида к окружающему и влияющие на его поведение, наи
более обозримы, если изучать и изображать их в качестве отклонений 
от чисто целерационально сконструированного действия. Так, для объ 
яснения «биржевой паники» целесообразно сначала установить, каким 
было бы рассматриваемое поведение без влияния иррациональных аф
фектов, а затем ввести эти иррациональные компоненты в качестве 
«помех». Равным образом и при исследовании какой-либо политиче
ской или военной акции целесообразно установить, каким было бы 
поведение участников события при знании ими всех обстоятельств  
дела, всех намерений и при строго целерационально (в соответствии  
со значимым для нас опытом) ориентированном выборе средств. Лишь 
в этом случае возможно свести отклонения от данной конструкции  
к обусловившим их иррациональным фактора.

Хотя Вебер был прав, когда полагал, что отклонение от рационального 
хода событий — достаточное условие для того, чтобы заработала ирра
циональность, он ошибался, утверждая (в фразе, которую я процитиро
вал), что оно является необходимым. Похожую ошибку совершают те, 
кто утверждает, что реакции инстинктивного страха рациональны, тогда 
как можно только сказать, что они являются адаптивными. Когда я вижу 
на тропинке нечто похожее на змею или на палку, следует сразу убежать, 
а не заниматься сбором дополнительной информации. Кажется, что люди 
жестко запрограммированы на такие действия. Такой побег не являет
ся в строгом смысле слова рациональным, поскольку он не вызван ме
ханизмом рационального принятия решений, и все же он имитирует ра
циональность в том смысле, что, будь названный механизм задействован 
в данной ситуации, он привел бы к такому же действию. Когда издерж
ки, связанные со сбором информации (глава XII), велики, рациональный 
агент не будет собирать ее в большом количестве. Однако тенденция убе
жать зачастую вызвана не этими расчетами, но предшествует им2.

1 На самом деле вторая предвзятость курильщиков не полностью компенси
рует первую.

2 У крыс задержка между бездумной реакцией и реакцией рефлексивной со
ставляет доли секунды.
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ПРЕДПОЧТЕНИЯ И ПОРЯДКОВАЯ ПОЛЕЗНОСТЬ

При тщательном анализе становится ясно, что первое требование оп
тимальности заключается в том, что действие должно быть наилучшим 
средством удовлетворения желаний агента с учетом его представлений 
об имеющихся вариантах выбора и их последствиях. Что такое «наилуч
шее», определяется в категориях предпочтительности или предпочтения: 
наилучшее—то, лучше чего нет с точки зрения агента. Из этого не следует, 
что желания эгоистичны. Грубая ошибка — путать рациональность с эго
измом, хотя этому способствует практика некоторых теоретиков рацио
нального выбора. Точно так же нет необходимости в стабильности жела
ний, даже в минимальном смысле исключения изменений предпочтения 
во времени. Агент, который под влиянием эмоций или наркотиков вы
бирает А вместо В, действует рационально, выбрав А, даже если при дру
гих обстоятельствах он выберет*#, а не А. Подобный случай (см. главу VI)  
происходит, когда значение, которое агент придает будущим последстви
ям настоящего выбора, в результате указанных влияний уменьшается.

Для начала следует дать хорошее определение «наилучшему». Его 
обеспечивают два условия3. Во-первых, предпочтения должны быть 
транзитивными (transitive). Предположим, что есть опции А, В и С. Если 
человек полагает, что А по меньшей мере не хуже, чем В, а Б по меньшей 
мере не хуже, чем С, то он также должен полагать, что А не хуже, чем С. 
Если транзитивность не работает, например, если человек предпочитает 
строго А, но не В; В, но не С; С, но не А, у него может и не быть наилуч
шего выбора. Более того, другой человек может воспользоваться этим 
фактом, предложив агенту перейти от менее предпочтительного к более 
предпочтительному выбору в обмен на деньги. Поскольку предпочтения 
цикличны, эта операция может повторяться бесконечно, приведя чело
века к катастрофе путем пошаговых улучшений4.

Такая ситуация может возникнуть, если агент ранжирует варианты 
путем подсчета параметров (counting aspects). Предположим, я предпо
читаю одно яблоко другому, если оно лучше по крайней мере по двум 
из трех параметров, а именно цене, вкусу и склонности к порче. Если яб
локо А превосходит В по цене и вкусу, яблоко В превосходит С по цене

3 Я игнорирую техническое условие, согласно которому ряд возможностей 
должен быть компактным и закрытым. Компактность нарушается, если для 
каждого осуществимого выбора имеется один наилучший вариант, а закры
тость — если ограничение последовательности осуществимых вариантов са
мо по себе не является осуществимым (feasible).

4 Касательно еще одного способа «улучшить себя до смерти» см. примеча
ние 1 к главе XVIII,
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и склонности к порче, а яблоко С превосходит А по вкусу и склонности 
к порче, транзитивность нарушается. Хотя такая вероятность относи
тельно неважна при индивидуальном выборе, где она отражает лишь 
несовершенство практического способа оценки, мы увидим (глава X X V ), 
что она более значима при коллективном выборе.

Иная проблема возникает, когда безразличие не может стать транзи
тивным. Мне может быть безразлично, предпочесть А или В либо В или С, 
потому что различия в каждой паре слишком незаметны, но я могу оста
новить выбор на С, а не на А, так как разница между ними существенна. 
Есть вариант, который является наилучшим, а именно С, но агента все еще 
можно склонить к худшему выбору, сделав ему серию предложений (об
менять С на В и В на А), от которых у него нет причин отказываться и ко
торые он, соответственно, может принять. Применение к агенту с нетран
зитивными предпочтениями определения иррациональный оправдывает 
не столько отсутствие наилу^Шёго варианта, сколько тот факт, что он мо
жет принять предложения, которые ухудшат его положение.

Чтобы удостовериться в неизменной осмысленности идеи наилучшего 
выбора, можно также потребовать, чтобы предпочтения были полными 
(complete): для любых двух результатов агент должен иметь возможность 
определиться, предпочитает он первый или второй вариант, второй или 
первый либо они оба ему безразличны. Если он не в состоянии ответить 
ни на один из этих вопросов, он, возможно, не в состоянии определить, 
какой вариант является наилучшим. Я подробнее остановлюсь на непол
ноте в конце главы. Здесь я хочу отметить, что, в отличие от отсутствия 
транзитивности, отсутствие полноты не означает неудачу. Предположим, 
я хочу дать мороженое одному из двух детей, который получит от него 
наибольшее удовольствие. Чтобы сформировать мое предпочтение, мне 
нужно иметь возможность сравнить их уровни удовлетворенности, когда 
они получат мороженое. Однако часто это невыполнимая задача. Моя не
способность сделать это не является неудачей в том смысле, что я мог бы 
поступить правильнее, но просто отражает житейский факт.

Во многих случаях транзитивность и полнота предпочтений — это все, 
что нам требуется, чтобы определить рациональный выбор. Однако ино
гда удобно представить предпочтения численно, что часто называют зна
чениями полезности (utility values), присваиваемыми вариантам выбора. 
Чтобы обеспечить такую возможность, мы налагаем на предпочтение еще 
одно условие — непрерывность (continuity). Если каждый вариант в по
следовательности Аь А2, Аз, ... предпочтительнее, чем В, а последователь
ность стремится к А, тогда А предпочтительнее, чем В. Если В предпочти
тельнее, чем любой вариант в последовательности, В предпочтительнее, 
чем А. Контрпримером может послужить лексико-графическое предпоч
тение: набор из благ А и В в количествах (Аь Вг) предпочтительнее дру
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гого набора (А2> В2)у тогда, и только тогда, когда либо А г >А 2 либо (Аг = А2 
и Bi>jB2). В таком ранжировании предпочтений наборы (1,1; 1), (1,01; 1), 
(1,001; 1)..., предпочтительнее (1; 2), который предпочтительнее (1; 1). Мож
но сказать, что первый компонент набора благ несравнимо важнее второ
го, потому что никакое дополнительное количество блага В не может ком
пенсировать малейшую потерю блага А 5. Проще говоря, компромисс не
возможен. Таким образом, эти предпочтения не могут быть представлены 
кривыми безразличия. Если лексико-графические предпочтения редко 
применимы к обычным потребительским благам, они могут иметь значе
ние при политическом выборе. Избиратель может предпочесть кандида
та А кандидату Ву потому что у первого более четкая позиция по вопросу 
о запрете абортов либо если у них одинаковая позиция по этому вопросу 
и А предлагает более низкие налоги, чем В. Для таких избирателей мир
ская ценность денег ничто в сравнении со священным даром жизни.

Если предпочтения агента полные, транзитивные и последовательные, 
мы можем представить их функцией непрерывной полезности иу кото
рая присваивает число и (А) каждому варианту (А). Вместо того чтобы 
говорить, что рациональный агент выбирает наилучший осуществимый 
вариант, мы можем сказать, что агент максимизирует полезность. В дан
ной фразе полезность — всего лишь условное обозначение для предпоч
тений с определенными свойствами. Чтобы это понять, можно отметить, 
что единственное требование для функции иу чтобы она могла предста
вить порядок предпочтений, заключается в том, что А предпочтительнее 
В тогда, и только тогда, когда и (А) > и (В). Если и всегда положительное, 
v= u 2 также может представить тот же порядок предпочтений, хотя v 
присваивает большие или (для < 1) меньшие значения, чем и. Абсолют
ные числа значения не имеют, только их относительные или порядко
вые (ordinal) величины. Таким образом, идея максимизации полезности 
не предполагает, что агент занят добычей максимально возможного ко
личества некоего психического вещества. Она, однако, исключает такие 
иерархии ценностей, которые воплощены в лексико-графических пред
почтениях. Они не могут быть представлены функцией полезности.

КОЛИЧЕСТВЕННАЯ ПОЛЕЗНОСТЬ И ОТНОШ ЕНИЕ К РИСКУ

Часто агенты сталкиваются с рискованными альтернативами, то есть 
с выбором, который при известных вероятностях может иметь более 
одного возможного варианта исхода. Может показаться, что рацио

5 Таким образом, интуитивное представление о несопоставимости может 
быть расписано двумя способами: как неполное предпочтение или как непо
следовательное предпочтение.
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нальный агент выберет вариант с наибольшей ожидаемой полезностью, 
включающей как выигрыш от каждого исхода, так и вероятность его вы
падения. Сначала для каждого варианта агент проведет оценку полезно
сти каждого следствия с точки зрения его вероятности, суммирует все 
результаты, а затем выберет вариант с максимальной суммой.

Однако порядковая полезность не позволяет нам разъяснить эту 
идею. Предположим, есть два варианта —Л и В. А может произвести 
результат O i или 0 2 с вероятностью Уг и Уг, тогда как В может дать ре
зультат Оэ или 0 4 с вероятностями Уг и Уг. Возьмем теперь функцию по
лезности w, которая присваивает значения 3, 4,1 и 5 для соответственно
Oi, 0 2) 0 3) 0 4. Ожидаемая порядковая полезность для А составляет 3,5, 
а для В — 3, Если мы вместо этого будем использовать функцию v = и2, 
значения будут составлять 12,5 и 13. И та и другая функции представля
ют предпочтения, но они выделяют в качестве наилучших разные вари
анты. Ясно, что такой подход бесполезен. ^

Можно добиться лучшего результата, но с некоторыми концептуаль
ными издержками. Подход, который связывают с именами Джона фон 
Неймана (John von Neumann) и Оскара Моргенштерна (Oskar Morgen- 
stern), показывает, что вариантам можно присваивать значения полез
ности, которые имеют количественное (или кардинальное), а не толь
ко порядковое (или ординальное) значение. Примером присваивания 
количественных значений может служить температура. Меряем мы 
температуру в градусах по Цельсию или по Фаренгейту, это не влияет 
на истинность высказывания «Средняя температура в Париже выше, 
чем средняя температура в Нью-Йорке» (если бы температура измеря
лась порядковым образом, высказывание не имело бы смысла). Истин
ность же высказывания «В Париже в два раза жарче, чем в Нью-Йорке», 
напротив, зависит  от выбора шкалы измерения. Однако хотя истин
ность конкретных высказываний об интенсивностях зависит от шкалы 
измерения, для других высказываний это не так. Истинность высказы
вания «Разница температур между Нью-Йорком и Парижем больше, чем 
между Парижем и Осло», например, не зависит от выборы системы из
мерения. Сходным образом мы можем сконструировать количественные 
меры полезности, которые отражают (помимо прочего, как мы увидим) 
интенсивность предпочтений, а не только порядковое ранжирование 
вариантов. Они дают нам возможность сравнить выигрыш (или проиг
рыш) в полезности при переходе от х к (х+1) и от (х+1) к (х+2), то есть 
позволяют говорить о возрастающей или снижающейся предельной по
лезности (marginal utility), лишенных смысла при измерении порядко
вой полезности.

Технические детали такого конструирования нас касаться не долж
ны, поскольку для настоящих целей достаточно простой базовой идеи.
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Мы начнем с допущения, что у агентов есть предпочтения по отноше
нию не только к вариантам выбора, но к лотереям (lotteries) вариантов, 
включая выродившуюся лотерею (degenerate lottery), состоящую в без
условном получении базового выигрыша. Для любого конкретного на
бора вариантов или призов лотерея определяет вероятность получения 
каждого из них с суммарной вероятностью, равной 1. Предполагается, 
что агенты в таких лотереях имеют полные и транзитивные предпочте
ния. Кроме того, считается, что для предпочтений действует аксиома не
зависимости: на предпочтения, оказываемые лотереям р и q, не влияет 
их комбинирование одним и тем же образом с третьей лотереей г. Эф
фект определенности, о котором говорилось в главе VII и который будет 
еще обсуждаться в главе XII, нарушает эту аксиому.

Наконец, предполагается, что предпочтения демонстрируют форму 
непрерывности, определяемую следующим образом. Предположим, ба
зовые варианты включают*лучший элемент А и худший элемент В. Мы 
произвольно присваиваем им значения полезности 1 и 0. Непрерывность 
означает, что для любого промежуточного варианта С есть вероятность 
р (С), которая делает агента безразличным к тому, получить С наверня
ка или поучаствовать в лотерее, которая даст ему А с вероятностью р  (С) 
и В с вероятностью 1 - р  (С)6. Затем мы принимаем кардинальную полез
ность и (С) равной р  (С). Это число является, конечно, произвольным, 
потому что такими же являются конечные полезности. Предположим, 
мы присвоим значения М  и N  соответственно элементам А и В (М > N). 
Определяем полезность С как ожидаемую полезность лотереи

р М +  (I -  р) N =  Мр -  N  -  Np = (М -  N) р  + N.

Полученный класс функций полезности гораздо меньше, чем класс 
функций порядковой полезности7. Легко видеть, что если вариант X  
имеет большую ожидаемую полезность, чем У, в соответствии с одной 
функцией, то это же он будет иметь и в соответствии с другой. Так, мы 
можем с уверенностью утверждать, что рациональный агент максими
зирует ожидаемую полезность.

Функции количественной полезности имеют важное свойство линей
ности по вероятности. Давайте введем обозначение XpY , означающее 
лотерею, в которой предлагается вероятность р  получения X и (1 -р )  по

6 Выявление такой вероятности поднимает проблему укорененности, на ко
торую указывалось во введении во второй части.

7 Две любые такие функции на самом деле относятся друг к другу, как шка
лы температур Цельсия и Фаренгейта, которые присваивают разные значе
ния (соответствующие в нашем случае величинам М и N) температуре ки
пения воды.
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лучения Y. При использовании шкалы с конечной точкой 1-0 полезность 
и (X) равна вероятности q, при которой агенту безразлично, выбрать X  
или лотерею AqB. Точно так же полезность u(Y) равна вероятности г, 
при которой агенту безразлично, выбрать Y или лотерею ArB. XpYy та
ким образом, предлагает полезность, эквивалентную шансу р  на получе
ние А с вероятностью q и шансу (1-р) на получение А с вероятностью г. 
Таким образом, полезность XpY  составляетpq + г (1-р), то есть р  раз по
лезность X  плюс (1 -р )  раз полезность Y. Например, полезность вероят
ностной комбинации 3 шансов из 5 получить X  и 2 из 5 получить Y рав
на 3/5 q + Уъ г.

Здесь возможны следующие возражения. Предположим, у фермера 
есть выбор между двумя культурами: традиционной разновидностью, 
которая с равной вероятностью может дать хороший или средний уро
жай в зависимости от погоды, и современной, которая с равной веро
ятностью может дать отличный или плохой урожай. Предположим, ко
личественная полезность 3 и 2 для более старой культуры, 5 и 1 для 
более новой. Поскольку ожидаемая полезность новой культуры больше, 
то фермер должен выбрать ее. Но — и в  этом суть возражения — разве 
при этом не упускается из виду то, что фермер может не иметь склонно
сти к риску и неохотно примет любой вариант, допускающий настолько 
низкий уровень полезности, как 1? Возражение, однако, включает двой
ной счет, так как нежелание рисковать уже инкорпорировано в построе
ние количественных полезностей. При допущении, что А, В и С получа
ют значения 100, 0 и 60, и (С) вполне может составить 0,75 для человека, 
не склонного к риску, предполагая, что ему безразлично, получить 60 
наверняка или участвовать в лотерее, в которой у него 25%-й шанс ни
чего не получить и 75%-й — получить 100. Подобный аргумент приме
ним к присваиванию значений количественной полезности физическим 
объемам урожая.

В качестве еще одного примера рассмотрим получения разрешения 
опеки над ребенком (см. рис. XI.2). Горизонтальная ось может быть по
нята двояко — как предполагающая физическое разделение опеки (про
цент времени, проведенного с ребенком) либо вероятностное разделение 
(шансы получить по суду полную опеку). Количественная полезность 
равного разделения времени — АЕ, что больше, чем полезность АС  
50%-й вероятности полной опеки. (Здесь мы апеллируем к тому фак
ту, что количественная полезность линейна по вероятности.) Причи
на в том, что большинство людей в подобной ситуации демонстрируют 
нежелание рисковать. Они соглашаются на совместную опеку, потому 
что 50%-й риск не иметь возможности видеть ребенка слишком не при
емлем. Только если родитель полагает, что его или ее шансы получить 
полную опеку выше, чем q процентов, судебное разбирательство стано-
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Количественная
полезность

РИС. XI.2

вится предпочтительнее совместной опеки. Значительное число разби
рательств об опеке в судах свидетельствует не о склонности родителей 
к риску, а о принятии ими желаемого за действительное, выражающем
ся в переоценке своих шансов на получение полной опеки над ребенком.

НЕПРИЯТИЕ РИСКА И УБЫВАЮЩАЯ 
ПРЕДЕЛЬНАЯ ПОЛЕЗНОСТЬ

Несмотря на верность общего хода рассуждений, предшествующее из
ложение может направить по неверному пути. Некоторые работы на эти 
темы склонны стирать различие между неприятием риска и уменьшаю
щейся предельной полезностью. Для развития этой идеи мне потребу
ется ввести концепцию, которая, как подсказывает интуиция, имеет 
смысл, хотя ее (до сих пор) было нелегко измерить. Это идея внутренней 
полезности (intrinsic utility) некоего блага, отражающая интенсивность 
предпочтений агента. Интроспекция со всей очевидностью показыва
ет, что некоторые блага или навыки дают огромное наслаждение, дру
гие— простое удовлетворение, еще одни вызывают легкое раздражение, 
а какие-то просто ужасны. Очевидно, что представлять различия меж
ду ними в категориях количественных предпочтений («Я предпочитаю 
рай аду точно так же, как я предпочитаю четыре яблока трем») — значит 
пользоваться крайне обедненным представлением о благополучии или 
пользе. Тот факт, что у нас нет надежного способа присваивания число
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вых значений внутренним уровням удовлетворенности или неудовле
творенности, не свидетельствует о безнадежности самой идеи. В равной 
мере наша неспособность квантифицировать и сравнивать уровни удо
влетворенности разных индивидов не доказывает, что идея сравнения 
межличностного благополучия лишена смысла.

В этой перспективе может быть понята идея убывающей предельной 
полезности многих благ. Для бедного человека первые доллары имеют 
большую полезность, но каждый следующий доллар становится менее 
ценным с субъективной точки зрения. Каждый курильщик знает, что 
самая лучшая сигарета — первая, утренняя, что от курения получаешь 
больше удовольствия, если сдерживаешь себя и не куришь слишком ча
сто. По сути выкуривание сигареты имеет два эффекта: производство 
удовольствия в настоящем и уменьшение удовольствия от сигарет, ко
торые будут выкурены в будущем.

Второй эффект, однако, необязательно должен быть негативным. Об
ратимся еще раз к случаю с опекой над ребенком. Полдня, проведенные 
с ребенком один раз в две недели, могут принести родителю не столько 
радость, сколько фрустрацию. Полдня каждые выходные приносят в два 
раза большее удовольствие, потому что укрепление эмоциональной свя
зи, благодаря более частым встречам, делает их ценными для обеих сто
рон. На другом конце временного спектра сверхудовлетворение от пре
бывания с ребенком в течение семи дней в неделю превосходит соответ
ствующее субъективное восприятие пребывания с ним шесть дней и т. д.
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за счет преимущества неограниченного планирования, которую обеспе
чивает полная опека. Фактически общение с ребенком имеет возрастаю
щую предельную (действительную) полезность, как показано на рис. X I.3.

Горизонтальная ось интерпретируется как процент времени, прове
денного с ребенком. По указанной выше причине каждый дополнитель
ный час более ценен, чем предшествующий. Это утверждение прекрасно 
совместимо с анализом, на котором основан рис. X I.2. Предельная полез
ность времени, проведенного с ребенком, может снижаться, если пони
мается как количественная полезность, но возрастать — если понимает
ся как действительная. Из факта, что только первая часть этого утвержде
ния может быть измерена, не следует, что вторая его часть лишена смысла.

Хотя функции количественной полезности всегда порождаются дву
мя лежащими в их основе психологическими факторами — отношением 
к риску и действительной полезностью, их нельзя измерять раздельно. 
Строго говоря, мы не можем знать, является кривая OED на рис. X I.2 
производной от нейтральности риска в сочетании со снижающейся пре
дельной действительной полезностью времени, проведенного с ребен
ком, или от неприятия риска в сочетании с возрастающей предельной 
внутренней полезностью этого времени. В конкретном случае интуи
ция может подсказать нам, насколько та или иная интерпретация более 
правдоподобна. Некоторые родители относятся ко времени, проведен
ному с детьми, так же, как бабушки и дедушки, — небольшими дозами 
неплохо, но в больших количествах утомляет. В то же время такие ро
дители могут не слишком беспокоиться о риске полного отсутствия об
щения с ребенком (нейтральное отношение к риску). Другие родители 
могут отличаться в обоих отношениях, порождая такие же функции ко
личественной полезности. Повторю снова и снова: такие утверждения 
не могут быть строгими (пока), но очевидно, что они имеют смысл8.

РАЦИОНАЛЬНЫЕ УБЕЖДЕНИЯ

Мы заканчиваем обсуждение первого компонента рационального выбо
ра—выбор наилучших средств для осуществления своих желаний с уче
том убеждений. Ясно, что это только необходимое, но недостаточное 
условие для рациональности. Если я хочу убить соседа и считаю, что 
лучший способ кого-то убить — сделать его куклу и воткнуть в нее бу
лавку, я буду действовать рационально (в том, что касается первого ком

8 Таким образом, аналогия со шкалой температур верна только отчасти. Эти 
шкалы измеряют только интенсивность температуры. Функции количест
венной полезности измеряют общий результат интенсивности предпочте
ний и неприятия риска.
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понента), если сделаю куклу соседа и воткну в нее булавку. Но, за исклю
чением особых обстоятельств, такое убеждение вряд ли рационально9.

Рациональные убеждения формируются посредством обработки 
имеющихся данных с использованием процедур, которые в среднем 
должны с наибольшей вероятностью формировать истинные убежде
ния. Предположим, мы хотим получить представление о вероятности 
дождя 29 ноября, то есть ровно через неделю. Возможно, нам придет
ся всего лишь просмотреть статистику выпадения осадков в предшест
вующие годы и предположить, что (ожидаемое) будущее будет похоже 
на прошлое. Но по мере приближения 29 ноября настоящая ситуация 
с осадками может заставить нас изменить ожидания. Если в ноябре ча
сто идет дождь, а небо день за днем остается безоблачным, мы можем 
сделать вывод, что существует фронт высокого давления, который дела
ет дождь 29 ноября менее, вероятным.

Процесс пересмотра убеждений часто называют обучением Байесо
вым методом (названным так по имени священника XVIII века Томаса 
Байеса). Предположим, что мы имеем первоначальное (предваритель
ное) субъективное распределение вероятностей, касающихся различных 
положений вещей. В приведенном примере предварительное распреде
ление было выведено из частотности в прошлом. В других случаях это 
может быть просто догадка. На основании своей интуиции я, например, 
могу присвоить 60%-ю вероятность тому, что премьер-министр компе
тентен. Мы можем наблюдать за действиями, которые он предпринима
ет на должности, и за их результатами, например коэффициентом роста 
экономики. Предположим, мы можем сформировать оценку вероятно
сти этих наблюдений с учетом компетентности премьер-министра. 
При компетентном премьер-министре у нас 80%-е ожидание хорошего 
результата, при некомпетентном — 20%. Байес показал, как скорректи
ровать наши первоначальные вероятности, касающиеся компетентности 
премьер-министра, с учетом наблюдений.

Предположим, что есть только два возможных исхода — хороший 
и плохой, и что мы наблюдаем хороший. Если мы присваиваем р  (а) веро
ятности, что будет получено а, и р  (а\Ь)условной вероятности (condition
al probability) получения а, если будет получено Ь> мы предположили, что

9 Вера в колдовство может быть самосбывающейся, если проклятый человек 
верит в эффективность проклятия и попросту теряет волю к жизни. В дан
ном случае наблюдаемая эффективность проклятия может заставить по
верить в рациональность колдовства, даже если (как с теорией действия 
на расстоянии) агент не может определить механизм, который приводит его 
в действие. Этот факт может делать колдовство наказуемым на основании 
его фактических последствий, а не только как mens геа, как предлагали Донн 
и Гоббс (см. введение ко виорой части).
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р (премьер-министр компетентен) = 60%, р  (премьер-министр некомпе
тентен) = 40%,р  (хороший исход | премьер-министр компетентен) = 80% 
и р (плохой исход | премьер-министр некомпетентен) = 20%. Мы пыта
емся вычислить р  (премьер-министр компетентен | хороший результат). 
Для обозначения мы используем буквы а и Ь, соответственно для компе
тентности и хорошего исхода. Тогда в начале мы можем отметить

p (a \b )= p (a & b ) /p (b )  (*)

Условная вероятность р(а\Ь) равна вероятности получения а и Ь, поде
ленной на вероятность b. Это вытекает из интуитивного предположения, 
чтор(а&Ь) равнар(Ь ), умноженной кар(а\Ь). Разделив обе части этого 
уравнения на р(Ь)у мы получаем уравнение (*).

Снова используя уравнение (*), поменяв местами а и Ь> мы имеем

р(Ь\а)=р(ат/р('с% **

что равнозначно

р(а&Ь)=р(Ъ\а) р(а).

Подставляя последнее выражение в (*), мы получаем

р(а\Ь)=р(Ь\а)р(а)/р(Ь). (**)

Есть два способа, которым может произойти b (хороший исход) с компе
тентным или некомпетентным премьер-министром. Вероятность того, 
что случится одно из двух взаимоисключающих событий, является сум
мой вероятностей каждого события. Мы, таким образом, можем записать

р(Ь)=р (Ь&а) +р (Ь&не-а),

которое, согласно рассуждению в абзаце, следующим за (*), равнозначно

р (Ъ\а)р (а) +р (Ь\не-а)р (не-а).

Если мы подставим это выражение дляр (Ь) в (**), получим теорему Байеса

р (а\Ъ) = р (Ь\а) р (а) / [р (Ь\а) р(а)+р (Ь\не-а) р (не-а)].

Замещение числовых вероятностей в правой части этого уравнения пока
зывает, что р(а\Ь) = 80%у то есть наблюдение успешного исхода повыша
ет вероятность того, что премьер-министр компетентен, с 60 до 80%. На
блюдение второго и третьего положительного исхода поднимут его до 91 
и 97%10. Если, по первоначальным оценкам другого человека, р (а) = 0,3,

10 В этом рассуждении мы полагаемся на две предварительные установки: ос
новное убеждение, касающееся типа премьер-министра, и фоновое — о веро
ятности того, что премьер-министр данного типа обеспечит хороший исход.
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а не 0,6, три последующих позитивных наблюдения поднимут его оценку 
сначала до 0,53, потом до 0,75 и, наконец, до 0,89. Таким образом, возмож
но, что не имеет значения, надежными или ненадежными были первона
чальные предположения, поскольку по мере поступления новой информа
ции откорректированные убеждения становятся все более достоверными. 
Со временем первоначальная разница во мнениях может быть нивелиро
вана новыми данными11. Заметим (глава XX III), что каждый новый фраг
мент информации оказывает меньшее воздействие, чем предыдущий.

ОПТИМ АЛЬНОЕ ИНВЕСТИРОВАНИЕ 
В СБОР ИНФОРМ АЦИИ

Третий компонент рационального действия — оптимальное инвестиро
вание ресурсов (таких:Чс#к время или деньги) в добывание новой ин
формации. Как показано на рис. XI.1, есть несколько детерминант этого 
оптимума. Во-первых, какое количество информации рационально по
лучить, зависит от желаний агента12. Например, агент, который не слиш-

Окончание сн. 10

Если фоновое убеждение не меняется на протяжении всего времени, то ос
новное пересматривается по мере поступления новой информации. Мы так
же можем поменять передний план и фон местами, если заинтересованы 
в установлении, что действительно компетентные политики могут воздей
ствовать на экономические результаты или же на них действуют в основ
ном случайные или внешние факторы. Тогда мы могли бы начать с основно
го убеждения о вероятности того, что хороший политик принесет хороший 
исход, и фонового убеждения о его компетентности. Если наблюдение пока
зывает, что под руководством политика, который с большей вероятностью 
может считаться компетентным, дела в экономике идут плохо, мы можем 
присвоить большую вероятность гипотезе о случайных и внешних факторах.

11 Чтобы произошла конвергенция, последовательно получаемые фрагмен
ты информации должны быть независимы друг от друга. В хрестоматийном 
примере Байесова формирования убеждений человек вынимает шары из ур
ны, о которой известно, что она с одинаковой вероятностью может содер
жать 80% белых шаров и 20% черных или 80% черных и 20% белых, для того 
чтобы определить вероятность того, какая именно перед ним урна. Посколь
ку шары вынимаются наугад, а после возвращаются в урну, исход каждой по
пытки не зависит от предыдущей. В политических ситуациях, вроде той, что 
описана в тексте, может оказаться гораздо труднее проверить независимость. 
Конвергенция также предполагает, что лежащая в ее основе ситуация не ме
няется или, по крайней мере, не меняется слишком быстро. Если обстанов
ка быстро меняется, процесс корректировки убеждений напоминает стрель
бу по движущейся мишени (глава VI).

12 Принятие желаемого за действительное, при котором «желание — мать мыс
ли», естественно, иррационально. Но нет ничего иррационального в процес
се, показанном на рис. XI. 1, где желания фактически—дед и бабка убеждений.
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ком заботится о наградах в отдаленном будущем, не будет много вклады
вать в определение срока службы товара длительного пользования. Оче
видно, что имеет смысл собирать больше информации при принятии 
важного решения, например при покупке дома, чем при выборе между 
двумя бутылками одинаково дорогого вина. В последнем случае мож
но просто подбросить монету, если предполагаемые издержки на опре
деление того, что лучше, превосходят ожидаемую выгоду (основанную 
на предварительном знании качественного диапазона для вина в дан
ной ценовой категории) от употребления вина более высокого качества.

Желания и предварительные представления совместно определяют 
выгоды, ожидаемые от новой информации. Иногда можно с высокой 
точностью сказать, сколько дополнительных человеческих жизней бу
дет спасено благодаря определенному анализу на рак или, переводя все 
на уровень агента, насколько вероятно, что будет спасена его жизнь. 
Ценность жизни зависит от того, как ее обменивают на другие желае
мые цели. Согласно одному расчету, для того чтобы подвигнуть чело
века, занятого на опасной работе (например, при добыче угля), принять 
один шанс гибели от несчастного случая из тысячи на протяжении года, 
потребуется премия около 200 долларов в год. Таким образом, в тот мо
мент, когда был проведен этот расчет, ценность жизни составляла около 
200 тысяч долларов13. Предполагаемые издержки на получение новой ин
формации, определяемые предшествующими убеждениями, также ино
гда могут быть определены. Для того чтобы диагностировать рак пря
мой кишки, принято проводить шесть недорогих анализов кала. Выгоды 
от первых двух анализов велики. Однако для каждого из четырех по
следних анализов издержки на определение (даже не на лечение) допол
нительных случаев рака, как выяснилось, составляют соответственно 
49150, 469534, 4 724 695 и 47107 214 долларов.

Оптимальный поиск информации может зависеть от результатов 
самого поиска (на рис. X I.1 на это указывает петля). Когда тестирует
ся новый медицинский препарат, принимается предварительное ре
шение давать его лишь одной из двух групп пациентов. Однако когда 
препарат за короткое время показывает хорошие результаты, стано
вится неэтичным скрывать его от контрольной группы. Этот аргумент 
применим и к отдельному рациональному агенту. Представим: я в лесу 
собираю ягоды. Ягоды растут группами, поэтому я готов потратить не
которое время на поиски прежде, чем начать сбор. Если мне повезет

13 При выполнении таких расчетов есть много подводных камней, но об
щую идею отрицать невозможно: все мы придаем жизни конечную ценность.
В противном случае мы не предавались бы приятным или выгодным, но рис
кованным занятиям.
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и я сразу найду ягодное место, то с моей стороны будет глупо продол
жать поиск.

Мы можем рассматривать сбор информации как теневое действие* 
(shadow action), сопровождающее основное. Прежде чем что-то делать, 
мы должны решить, сколько информации нужно собрать. Иногда те
невое и основное действия могут совпадать, по крайней мере частично. 
Предположим, лидеры государства оценивают целесообразность нача
ла войны против другого государства. В качестве примера можно взять 
вторжение Германии во Францию в 1940 году. Информация имела клю
чевое значение при принятии окончательного решения. Руководители 
страны должны были знать объективные возможности предполагаемо
го противника, а также «организацию, обычаи и привычки вражеской 
армии» (из немецкой инструкции «Обязанности сотрудников Генераль
ного штаба»). Большая часть такой информации может быть собрана 
традиционным методами, включая шпионаж. Однако чтобы определить 
моральное состояние врага, его боевой дух, единственное средство — 
сразиться с ним.

НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ

Два последних примера — сбор ягод и подготовка к войне — также помо
гают нам обнаружить ограничения теории рационального выбора, а точ
нее, одно из двух ее ограничений. В качестве инструмента объяснения 
эта теория может потерпеть неудачу одним из двух способов. С одной 
стороны, она может не суметь предсказать, что будут делать люди в кон
кретной ситуации. С другой стороны, люди могут не оправдать эти про
гнозы, вне зависимости от того, насколько четко они были сформулиро
ваны. Второй тип неудачи, иррациональность, станет темой следующей 
главы. Первый — неопределенность — является предметом следующих 
замечаний.

Агент может не суметь определить наилучший элемент в наборе 
осуществимых возможностей по одной из двух причин. Потребите
лю может быть безразличен выбор между двумя вариантами, которые 
в равной и наибольшей степени хороши. В обыденных ситуациях это 
происходит, когда потребитель сталкивается с выбором между двумя 
идентичными банками супа в супермаркете. В нетривиальных случа
ях варианты могут различаться по нескольким параметрам, так что эти 
различия в точности взаимно уравновешивают друг друга. Нетриви
альные случаи редки, но все же существуют. Если мне предложено вы
брать между двумя автомобилями, различающимися ценой, уровнем 
комфорта, внешним видом, скоростью и так далее, я, возможно, пред
почту один, а не другой, будучи в действительности к ним безразличен.
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Если бы я не был безразличен, то 5%-я скидка на одну машину должна 
была бы склонить в пользу этого-варианта. Интуиция подсказывает, что 
такое вряд ли случится.

Предпочтения потребителя могут быть неполными. Предположим, 
я осмотрел пять моделей автомобилей — А, В, С, D, £, расставив их, 
как показано на рис. X I.4 (стрелки обозначают отношения предпочте
ний). Моя неспособность сравнить С и D не имеет значения, потому что 
я ни один из них не выберу.

Невозможность сравнить А и В, напротив, ставит меня в затрудни
тельное положение. Да, я могу попытаться собрать дополнительную ин
формацию, но как я определю, что игра стоит свеч? Вскоре я вернусь 
к этой проблеме, однако прежде позвольте указать на другой и, может 
быть, более важный источник неполных предпочтений. Как правило, 
выбор того или иного варианта задан предпочтением определенно
го результата. Я склоняюсь к некоему варианту, потому что его итог, 
то есть его ожидаемая полезность в сравнении с другими вариантами, 
для меня предпочтителен. Если же это скорее неопределенная или не
известная, а не рискованная ситуация (глава V II), я не имею возмож
ности сравнить результаты14. Говоря бессмертными словами доктора 
Джонсона, «жизнь коротка, и не следует тратить слишком большую ее 
часть на размышления о том, как ее следует потратить: размышления, 
которые те, кто начинает их из благоразумия и продолжает с искус
ностью, должны после долгих затрат мысли закончить наугад. Чтобы 
предпочесть один будущий образ жизни другому на справедливых ос-

14 В ситуации принятия решения при неопределенности я могу иметь воз
можность сравнить варианты, если худший исход одного варианта лучше, 
чем лучший исход другого. Принимая решение в ситуации неизвестности, 
я лишен даже этой скромной возможности.
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нованиях, требуются способности, которым Господь не соблаговолил 
нас наградить» 15.

Дальнейшая неопределенность возникает из-за сложности опреде-% 
ления оптимальных затрат на сбор информации. Когда я собираю яго
ды на незнакомой территории, сколько времени я должен искать самое 
ягодное место и когда именно должен начать их собирать? Если только 
я сразу не напал на ягодное место, имеет смысл какое-то время продол
жать поиски. При этом я не хочу заниматься поисками до ночи, пото
му что тогда наверняка уйду домой с пустой корзиной. Между нижним 
и верхним пределом во времени, которое нужно потратить на поиски, 
лежит обширный интервал неопределенности.

Иная проблема возникает в случае подготовки к войне. Если основ
ное и теневое решения совпадают, то сторона, занятая подготовкой, все 
равно обречена (по крайней мере частично) оставаться в состоянии не
определенности. Теория рационального выбора не может служить вер
ным ориентиром в таких случаях, будучи эффективной в четко очерчен
ных ситуациях, в которых многое известно (таких как анализы на рак, 
например), но гораздо менее полезна в незнакомой обстановке.

Тратить меньше времени, определенного нижней границей, и боль
ше, чем допускает верхняя, было бы иррационально. Ни один акт вы
бора, который агент совершает внутри этого интервала, не может быть 
охарактеризован как иррациональный. Можно подумать о том, чтобы 
отказаться от идеи рациональности в пользу идеи не-иррационально- 
сти. Эта откорректированная версия данной теории позволила бы нам 
объяснять больший диапазон вариантов поведения при более скром
ных возможностях прогнозирования. Большинство сторонников этой 
теории, думаю, не захотели бы пересматривать ее в таком ключе. То, что 
их прежде всего привлекает к этой теории,—это именно открываемая ею 
перспектива получения однозначных предсказаний. Ей это удается бла
годаря элементарному математическому факту: любая удобная для ана
лиза (well-behaved) функция полезности, определенная на удобном для 
анализа достижимом множестве, дает максимальное значение для един

15 Я могу, однако, «закончить наугад», а потом придумать справедливые ос
нования, например, придав большее значение тем атрибутам данного вари
анта, чье превосходство очевидно. Это может иметь нежелательные послед
ствия. Предположим, у меня есть выбор пойти учиться юриспруденции или 
лесоводству. Будучи не в состоянии сделать обоснованный выбор, я более 
или менее наугад пойду учиться в юридическую школу и задним числом буду 
оправдывать мое решение, придавая больше значения доходу, который при
носят эти профессии. С вновь возникшими предпочтениями я могу продол
жить принимать решения, отличные от тех, которые я принял бы на основа
нии предшествовавших выбору предпочтений.
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ственного члена этого множества. Взаимодействие между достижимым 
множеством и кривыми безразличия на рис. IX.1 дает хорошее представ
ление о простоте этой идеи, демонстрирующей все, на что она способна. *

Самый важный источник неопределенности убеждений возника
ет при стратегическом взаимодействии, когда каждый агент формиру
ет свои убеждения о том, что с наибольшей вероятностью будут делать 
другие на основании их убеждений, зная при этом, что аналогичным об
разом они рассуждают в отношении него самого. В некоторых случаях, 
рассматриваемых в главе XIX, структура вознаграждения не позволяет 
агентам сойтись на общем наборе убеждений.

РАЦИОНАЛЬНОСТЬ НАСКВОЗЬ СУБЪЕКТИВНА

Позвольте завершить обсуждение теории рационального выбора, снова 
подчеркнув ее радикально субъективную природу. Наверняка кто-то по
нимает слово рациональный в объективном смысле, подразумевая, что 
рациональный агент тот, кто принимает решения, которые делают его 
жизнь лучше в соответствии с объективными критериями, такими как 
долгая продолжительность жизни, здоровье и доход. Однако при таком 
понимании эта идея не будет иметь никакой объясняющей способности. 
Как я подчеркивал, последствия решения не могут его объяснить. Толь
ко ментальные состояния, которые предшествуют решению, позволяют 
нам объяснить действия как оптимальные с точки зрения агента, а не ха
рактеризовать их как полезные или благотворные с точки зрения посто
роннего наблюдателя (или того же агента в следующий момент времени).

Предположим, я страдаю от глубокой неспособности откладывать 
удовлетворение, то есть не в состоянии принимать в расчет будущие по
следствия настоящего поведения. Допустим также, что ученые изобрели 
таблетку дисконтирования, которая усилит вес будущих вознагражде
ний в настоящих решениях. Если я приму таблетку, моя жизнь улучшит
ся. Мои родители будут рады, если я ее приму. Оглядываясь назад, я сам 
буду доволен тем, что принял ее. Но если у меня есть выбор — прини
мать таблетку или не принимать, я откажусь от нее, если я рационален. 
Любое поведение, которое может вызвать таблетка, уже находится для 
меня в зоне достижимости. Я мог бы бросить курить, начать занимать
ся зарядкой или откладывать деньги прямо сейчас, но я этого не делаю. 
Поскольку я не хочу это делать, я не захочу принять таблетку, которая 
заставит меня это делать. Точно так же эгоистичный человек откажется 
от «таблетки альтруизма», а альтруист откажется от «таблетки эгоизма». 
Если я люблю свою семью и отчасти готов пожертвовать ради нее сво
им гедонистическим образом жизни, я отказался бы от таблетки с двух
ступенчатым эффектом понижения их благополучия, как отказался бы
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от любого варианта (например, дорогого обеда для себя), который про
извел бы тот же эффект в один этап.

Чтобы усилить этот аргумент, предположим, что человек потребляет х 
сегодня и у  завтра и что его коэффициент дисконтирования за один пе
риод составляет 0,5 (ему безразлично, получить одну единицу полезно
сти завтра или пол-единицы сегодня). Примем для простоты, что и{х) = х  
и и(у)=у.  Дисконтированная настоящая ценность его потребительско
го потока составляет х + 0,5у. Предположим, человек узнает, что завтра 
он будет испытывать боль, которая снизит полезность его потребления 
на 0,5. Теперь дисконтированная настоящая ценность его потребления 
х + 0,25у. Если рациональному агенту предложат бесплатный аспирин, 
который снимет боль, он его, естественно, примет, тем самым восста
новив первоначальную настоящую ценность. Если бы он принял таб
летку, которая индуцирует коэффициент дисконтирования, равный 1 
(но не принял бы аспирин.)*, исход был бы тем же в том смысле, что агенту 
был бы безразличен выбор между двухвременным потоком и одновре
менной полезностью л:+ 0,5/. Если бы агент принял аспирин и если эф
фект был бы таким же, как от таблетки дисконтирования, то почему бы 
ему не принять эту таблетку? Причина в том, что выбор такого вариан
та сдерживается потребностью в том, чтобы потребление, обусловлен
ное приемом таблетки, превосходило таковое без нее, оцененное с точки 
зрения первоначальных предпочтений. Для выбора аспирина такого огра
ничения не существует, потому что нет разницы между предпочтениями 
до его приема и после. Даже без аспирина я предпочитаю иметь завтра 
возможность избавиться от боли. Когда это положение войдет в мой по
веденческий репертуар, я решу его реализовать. Между тем поток полез
ности, вызванный таблеткой дисконтирования, уже присутствует в ре
пертуаре, но я решаю им не пользоваться16.

16 При гиперболическом дисконтировании агент может принять названную 
таблетку. Используя числовой пример из главы 6, предположим, что эффект 
таблетки ниже значения к от 1 до 0,3. В тот момент, когда появляется мень
шее вознаграждение, его настоящая ценность просто 10 (дисконтирования 
нет). Настоящая ценность большего вознаграждения в это время составляет 
30/(1 + 0,3 • 5) = 12. Отсюда следует, что предварительное связывание себя обя
зательством (precommitment) через прием таблетки даст агенту возможность 
действовать по спокойному и здравому рассуждению, тем самым предотвра
щая проявление слабоволия (в широком смысле). Это утверждение остается 
верным, даже если агент должен купить таблетку, если только ее стоимость 
(в единицах полезности) не превышает 2. Оно также остается верным, ес
ли предварительное связывание себя обязательствами будет иметь эффект 
сокращения ценности отложенной награды (возможно, таблетка дисконти
рования имеет побочный эффект ослабления способности к наслаждению) 
до тех пор, пока потеря не превышает 5. Эти факты могут быть верными, ес
ли вместо таблетки дисконтирования мы возьмем психотерапию.
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Другими словами, на выбор нужно смотреть глазами агента. Близо
рукому человеку, потерявшему свои очки, близорукость может поме
шать их найти. Он попал в ловушку17. Похожим образом рациональный 
агент может оказаться в ловушке убеждений, в которой он застрянет 
с ложной верой в то, что предполагаемые издержи на проверку убежде
ния слишком высоки. Таким образом, женщины, практикующие обре
зание, могут находиться в ловушке убеждений. Бамбара из Мали верят, 
что клитор убьет мужчину, если вступит в контакт с пенисом во время 
совокупления. В Нигерии некоторые племена считают, что если голов
ка ребенка во время родов коснется клитора, ребенок умрет. В Польше 
существовало распространенное убеждение, что если кто-то, кому под 
кожу вшит дисульфирам, выпьет, он умрет. На самом деле дисульфирам 
фармакологически инертен. Ложное убеждение, тем не менее, удержи
вает людей от его проверки..

Рациональность верований и их истинность — это совершенно 
разные вещи. Если истина — это отношение между убеждением и ми
ром, рациональность — это особенность отношения между убеждени
ем и фактами, которыми обладает агент. Хотя рациональность требует 
от агента вложений в информацию, этот вклад всегда ограничен ожидае
мыми (и предполагаемыми) затратами и прибылями. Если считается, что 
сбор дополнительной информации имеет слишком высокие альтерна
тивные издержки (opportunity costs), как это бывает перед лицом неми
нуемой опасности, возможно, рациональнее воздержаться от такого ин
вестирования. Если считается, что это влечет высокие прямые издержки 
(direct costs), как в случае с проверкой веры в то, что с имплантирован
ным дисульфирамом пить смертельно опасно, только иррациональный 
человек будет делать подобные вложения. Обобщенно говоря, многие 
убеждения следует принимать за чистую монету из вторых рук, посколь
ку если мы возьмемся их проверять, то нам будет некогда заниматься 
собственной жизнью.

Любое объяснение поведения, основанное на выборе, субъективно. 
Хотя не все субъективные объяснения предполагают прозрачность аген
тов для самих себя и неустанные поиски оптимальности, составляющие 
отличительную особенность объяснений посредством рационального вы
бора. В следующей главе я буду рассматривать некоторые объяснения, ко
торые отступают от теории рационального выбора в том или ином аспекте.

17 Если ему дадут его очки, он их наденет. Я утверждал, что если ему предло
жат таблетку дисконтирования, он ее не примет. Разница в том, что без таб
летки дисконтирования он уже делает все, что мог бы делать после приема 
этой таблетки, тогда как существует множество вещей, которые он не может 
делать без очков, но делал бы, будь они на нем.
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XII. Рациональность 
и поведение

ИГНОРИРОВАНИЕ ИЗДЕРЖЕК НА ПРИНЯТИЕ РЕШ ЕНИЙ

Идея рациональности обладает сильной нормативной привлекатель- 
ностью. Для того, что мы делаем, мы хотим иметь основания — жела
ния и убеждения, в свете которых наши действия выглядели бы рацио
нальными. В действительности наше желаний действовать с каким-то 
основанием, то есть наше преклонение перед рациональностью, может 
быть таким сильным, что приведет к иррациональному поведению1. Мы 
можем определить гиперрациональность как склонность к поиску аб
страктно оптимального решения, то есть решения, которое было бы оп
тимальным, если бы мы игнорировали издержки на сам процесс при
нятия решения. Это издержки троякого рода: (1) стоимость средств 
принятия решения, (2) стоимость побочных эффектов принятия реше
ния, (3) альтернативные издержки принятия решения, то есть стоимость 
других вещей, которые могли бы быть сделаны, вместо того чтобы зани
маться принятием решения. Позвольте кратко проиллюстрировать эти 
разновидности.

Гиперрациональность, возникающая из игнорирования издержек (1), 
может иметь место при сравнительном шопинге, когда (предполагае
мая) экономия от того, что товар найден по самой низкой цене, меньше 
суммы, затраченной на поездку из одного магазина в другой. Туристы 
на юге Франции пересекают границу с Испанией, чтобы купить дешевые 
сигареты, как будто бензин ничего не стоит. Игнорирование издержек 
(2) может порождать гиперрациональность в случаях оспаривания опе

1 Действие с основанием не следует путать с действием в соответствии с ра
зумным основанием, как эта было определено в главе IV. Человек, который 
действует, руководствуясь своекорыстным интересом, действует с основани
ем, но не в соответствии с разумным основанием. И наоборот, человек, дей
ствующий в соответствии с категорическим императивом, действует на ра
зумных основаниях, но не с основанием (см. примечание 15 к настоящей 
главе). Читатели, которые сочтут это утверждение контринтуитивным, воз
можно, имеют отличное от моего представление о том, что значить «действо
вать с основанием».
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ки над ребенком. Суд может защищать интересы ребенка, определяя, кто 
из родителей больше подходит для опеки2. Как только этот вопрос ре
шен, у суда есть веские основания присудить опеку одному из родителей. 
Однако в юридически-психологическом процессе оценки относитель
ной пригодности к опеке ребенку может быть нанесен непредвиденный 
ущерб. С учетом поставленной цели более рациональной процедурой 
могло бы быть подбрасывание монетки или сохранение традиционной 
презумпции материнской опеки.

Игнорирование альтернативных издержек можно проиллюстрировать 
замечанием доктора Джонсона в разговоре с Босуэллом о том, чему не
обходимо учить детей прежде всего. «Сэр, то, чему вы их прежде всего 
научите, имеет не больше значения, чем то, какую ногу вы первой вде
ваете в брюки. Пока, сэр, вы стоите и обсуждаете, с какой ноги лучше 
начать, брюки так и остаются ненадетыми. Пока вы обдумываете, сэр, ка
кой из двух вещей следует научить ребенка, другой мальчик уже выучит 
обе»3. Опять-таки подбросить монету, возможно, было бы рациональнее.

Или возьмем врача, который прибывает на место происшествия и ре
шает, какие меры следует принять в первую очередь. Хотя сначала он 
должен осмотреть пациента, его поведение будет ошибочным, если он 
потратит на это столько времени, что пациент умрет у него на руках 
(«Операция прошла успешно, но больной умер»). Некоторые сталкива
лись с таким опытом, собирая ягоды. Можно так долго искать ягодное 
место получше, что наступит ночь. Даже если экономия от сравнитель
ного шопинга превышает расходы на транспорт, это поведение может 
оказаться иррациональным из-за стоимости потерянного времени.

НЕКОТОРЫЕ КАНОНИЧЕСКИЕ ПРИНЦИПЫ  
РАЦИОНАЛЬНОСТИ

Под головоломкой я буду понимать наблюдаемое поведение, которое, 
как кажется, не поддается объяснению с позиции рационального выбо
ра. Хотя некоторые головоломки при ближайшем рассмотрении могут 
потерять свой головоломный характер, с другими этого, однако, не про
исходит. Эксперименты и поведение в реальной жизни демонстрируют 
многочисленные примеры поведенческих моделей, которые нарушают ка
ноны рациональности. В приведенном ниже выборочном списке канони

2 «В наилучших интересах ребенка» — критерий, применяемый в большин
стве законодательств об опеке над ребенком.

3 Джонсон, будучи исследователем Шекспира, мог иметь в виду замечание 
короля из «Гамлета»: «Как человек с колеблющейся целью,/Не знаю, что на
чать, и ничего/Не делаю» (пер. Б. Пастернака).
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ческих принципов я начну с фундаментальных, а потом перейду к более 
специфичным. Я ограничусь индивидуальным выбором; отклонения при 
интерактивном выборе обсуждаются в пятой части. Этот список может 
быть дополнен когнитивными аномалиями, которых я касался в главе VII.

1. При выборе между действием и бездействием рациональ
ный агент не будет действовать, если предполагаемые затра
ты на полезность действия превышают ожидаемые выгоды 
от этой полезности.
2. Выбирая из двух зол, рациональный агент выберет меньшее.
3. Рациональный агент придает одинаковый вес альтерна
тивным (opportunity) и прямым (direct) издержкам.
4. Рациональный агент никогда не отдаст предпочтения под
множеству множества возможностей, если можно получить 
полное множество.
5. Если рациональный агент предпочитает X  стакану, описы
ваемому как наполовину полный, он также должен предпочи
тать X  стакану, описываемому как наполовину пустой.
6. В чисто азартной игре рациональный игрок, делая ставки, 
не будет обращать внимания на исходы, выпавшие предыду
щим игрокам.
7. Решая вопрос о том, продолжать проект или закрыть его, ра
циональный инвестор будет обращать внимание только на на
стоящее значение будущих потоков полезности от двух опций.
8. Если в момент 1 агент будет планировать совершить дей
ствие X в момент 2, он выполнит это действие в момент 2, если 
только к тому времени не изменятся его желания или убеж
дения.
9. При рискованном выборе рациональный агент будет вы
бирать средства в соответствии с ожидаемым исходом, а не 
с наихудшим (или наилучшим) сценарием.
10. На рынке, на котором играют рациональные агенты, оку
паемость по всем активам должна быть (приблизительно) 
одинаковой4.
11. Если рациональный агент выбирает А из множества (А, В, 
С), он также выберет А из множества (А, В).

4 Есть две причины того, почему ожидаемое равновесие может быть только 
приблизительным. Во-первых, внешние потрясения всегда вызывают его от
клонения. Во-вторых, неприятие риска может вызывать более низкую стои
мость (и соответственно более высокую доходность) высоковолатильных 
активов.
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12. Рациональный агент не будет воздействовать на следствие, 
чтобы искоренить причину (при лечении пневмонии он будет 
принимать антибиотики, а не аспирин).
13. Если рациональный агент предпочитает верное получение 
вознаграждения X получению вознаграждения Y с вероятно
стью q> он также предпочтет получение X  с вероятностью р  
получению Y с вероятностью pq (аксиома независимости тео
рии количественной полезности).
14. Если рациональный агент делает X, когда знает, что бу
дет иметь место обстоятельство С (или намеривается делать 
X, когда предполагается, что будет иметь место обстоятель
ство С), и делает Х> когда обстоятельство С не будет иметь 
места (или намеривается делать X , когда не предполагается, 
что обстоятельство X будет иметь место), он будет делать или 
намериваться сделать X в условиях отсутствия информации 
об обстоятельствах.
15. Рациональный агент никогда не сделает предложение
о сделке, если ее принятие раскроет информацию, в результате 
которой ожидаемая стоимость сделки станет отрицательной.
16. Если проступок вызывает желание отомстить, пострадав
ший, если он рационален, выдерживает время и наносит от
ветный удар при максимальной вероятности успеха или при 
минимальном риске для себя5.
17. При вызове на дуэль на шпагах рациональный агент бу
дет брать уроки фехтования, если собирается принять вызов.
18. Прежде чем просить у кого-то руки, рациональный агент 
соберет информацию о поведенческих и эмоциональных 
склонностях избранницы.

НАРУШЕНИЯ КАНОНА
<>

Эти нормативно-принудительные принципы, как выясняется, повсе
местно нарушаются. Ниже приведены примеры (с номерами, соответ
ствующими номерам принципов, которые в них нарушены)6.

5 Некоторые захотят заменить в этом предложении «или» на «и». Максими
зировать эти две цели одновременно возможно лишь при счастливом сте
чении обстоятельств. Точнее, агент будет стремиться к оптимальному до
стижимому соединению этих двух целей, как это представлено множеством 
допустимых решений и кривых безразличия (глава IX).

6 Многие из примеров упоминались в предшествующих главах и приводятся 
здесь все вместе для удобства. Они взяты из разных источников — пословиц, 
классических произведений, мыслительных или лабораторных эксперимен-
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1. Парадокс голосования. Поскольку итоги ни одного обще
национального голосования не зависели от одного поданного 
голоса, индивидуальный выбор никак не влияет на результа- 4 
ты, тогда как поход на избирательный участок может доста
вить значительные неудобства. И все же большое число лю
дей голосуют7.
2. «Большую боль предпочитают меньшей». Участников экс
перимента заставили прослушать две последовательности 
крайне неприятного шума. Обе включали 35-секундный очень 
громкий шум. В первом случае за этим следовало 15 секунд 
постепенно уменьшающегося (но по-прежнему крайне не
приятного) шума. Когда их спросили, какую последователь
ность они готовы прослушать снова, участники выбрали по- 
следовательность>лсоторая при всей очевидности была более 
неприятной.
3. «Парадокс выкошенной лужайки». В небольшом приго
родном сообществе мистер X  косит траву на своей лужайке. 
Сын его соседа мог бы скосить ее за 12 долларов. Мистер X не 
стал бы косить траву на лужайке своего соседа за 20 долларов.
4. «Головоломка рождественского клуба». Клиенты ежемесяч
но вносят сумму с низким процентом годовых или вообще 
без процента, которую они могут снять только в Рождество.
В то же время у них имеются варианты с получением нор
мальных процентов или беспрепятственного снятия денег 
со счета.
5. «Парадокс кредитной карточки». Когда появились кре
дитные карточки, поддерживающее их лобби предпочитало, 
чтобы разница между наличными и карточкой была пред
ставлена как скидка за наличный расчет> а не как доплата 
за использование кредитной карты. Хотя эти описания ло
гически эквивалентны, потребители с большей охотой поль
зовались карточками, если разница описывалась как скидка 
за оплату наличными.

тов и жизненных наблюдений. Примеры в первых трех категориях основаны 
на теориях, которые разбираются в последующей части главы.

7 Этот парадокс возникает, когда единственная цель избирателей — выбрать 
кандидата на должность или ввести в действие законодательный акт. В его воз
никновении нет необходимости, когда требуется вдохнуть жизнь в демокра
тическую систему или дать мандат кандидату, поскольку в этих случаях изби
ратели важны, даже если их число не имеет решающего влияния на результат. 
Но даже когда целью является поддержание демократии, объяснение может 
дать действие одного из нерациональных механизмом, обсуждаемых далее.
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6. Два заблуждения игроков. Если пять раз подряд выпадало 
красное, примерно половина игроков полагают, что есть веро
ятность более 50%, что оно выпадет снова. Другая половина 
полагают, что есть вероятность менее 50%, что выпадет черное.
7. Ошибка необратимых затрат. «Завершение проекта, 
в который было вложено 1,1 миллиарда долларов, представ
ляет собой бессовестное разбазаривание денег налогопла
тельщиков» (сенатор Дентон, 4 ноября 1981 года). Эту си
туацию иногда называют ошибкой Конкорда — по названию 
дорогостоящего англо-французского авиалайнера, или ошиб
кой Вьетнама — по ассоциации с нежеланием США выводить 
свои войска из этой страны. Если вы купили билеты на ка- 
кое-то мероприятие и сильный снегопад затрудняет вам доро
гу, вы все равно можете на него поехать, хотя и отказались бы, 
если бы вам предложили билетьцбесплатно.
8. «Головоломка дантиста». 1 марта я записываюсь к зубно
му врачу на 1 апреля. 30 марта я звоню ему, чтобы сказать, что 
не смогу прийти из-за (выдуманных) похорон кого-то из род
ственников. За этот период не произошло никаких изменений, 
просто прошло время. В частности, зуб по-прежнему болит.
9. Наилучший и наихудший сценарии. Пациенты, страдаю
щие от рака, на поздних стадиях заболевания часто переоце
нивают шанс на выживание. Вместо паллиативной терапии, 
облегчающей боль, они выбирают агрессивную и болезнен
ную химиотерапию, не приносящую особой пользы. Когда 
людей спрашивают, сколько они готовы заплатить, чтобы 
уменьшить вероятность маловероятного несчастья, они го
товы заплатить одинаковую сумму за снижение вероятно
сти как до одного шанса на миллион, так и до одного шанса 
на 10 миллионов.
10. Головоломка премии по акциям (the equity premium puzzle). 
Исторически прибыль по акциям гораздо выше, чем прибыль 
по облигациям. Человек, инвестировавший 1 доллар в акции
1 января 1928 года, получил бы 1 января 1998 года инвестици
онный портфель стоимостью 1800 долларов. Тот, кто вложил 
доллар в облигации, получил бы портфель стоимостью 15 дол
ларов. Загадка, почему такое расхождение не привело к росту 
стоимости акций, который сблизил бы доходность по акциям 
по отношению к доходности по облигациям.
11. Эффект нерелевантных альтернатив. Если каждая из оп
ций А и В превосходит друг друга по одному или двум реле
вантным параметрам, у людей может возникнуть затруднение
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с выбором; они могут принять решение собрать дополнитель
ную информацию о вариантах. Если в этом случае вводится 
третья опция С, которая (1) хуже А по обоим параметрам и (2) 
хуже В по одному параметру и лучше по другому, наблюдает
ся тенденция выбирать А без дальнейших поисков.
12. «Головоломка холодной воды». В эксперименте участники, ко
торых заставили поверить, что время, которое они могут про
держать руки в очень холодной воде, является наилучшим по
казателем их продолжительности жизни, держали руки в воде 
дольше, чем те, кто не получил эту (ложную) информацию.
13. Эффект уверенности (глава V II). В проведенных экспе
риментах большинство участников предпочитали получить 
шестидневную поездку по Англии наверняка, нежели иметь 
50%-ю вероятность выиграть трехнедельный тур по Англии, 
Франции и Италии, но большинство также предпочитает 
5%-й шанс второго варианта 10%-му первого.
14. Эффект дизъюнкции. Участники эксперимента, предпола
гающие, что выиграют в следующем раунде, на вопрос о том, 
будут ли они принимать в нем участие, склонны отвечать «да». 
Предполагая, что их ждет проигрыш, они склонны выражать 
такое же намерение. Если же они не знают, проиграют или 
выиграют, их намерения теряют определенность. Такой же 
эффект наблюдается в одноразовых «дилеммах заключенно
го»: человек в большей степени готов к сотрудничеству, если 
знает, что другой человек сотрудничал, чем когда ему извест
но, что тот отказался от сотрудничества, и (в этом и заклю
чается эффект дизъюнкции) его готовность к сотрудничеству 
будет еще больше, если он не знает о выборе другого человека.
15. «Проклятие победителя». В этом эксперименте участникам 
предлагается выставить на торгах свою цену за участок зем
ли, точную стоимость которого знает продавец, тогда как уча
стникам торгов известно только то, что эта стоимость лежит 
в рамках определенного диапазона, в котором все значения 
одинаково вероятны. Кроме того, покупателям сказано, что 
если они приобретут участок земли, для них он будет на 50% 
ценнее, чем для продавца, потому что они смогут более эф
фективно его эксплуатировать. Если предложение принимает
ся, рациональные покупатели должны суметь сделать из этого 
вывод, что предполагаемая стоимость земли меньше той, ко
торую они предложили. Если значения варьируют от 0 до 1000 
и принимается предложение (например) 600, покупатель мо
жет из этого заключить, что реальная стоимость для продавца
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лежит где-то между 0 и 600 с предполагаемой стоимостью 300. 
Таким образом, для покупателя эта предполагаемая стоимость 
была бы 450, что меньше предложенной им цены. Посколь
ку так можно рассуждать о любом принятом предложении 
на торгах, рациональные покупатели никогда не должны в них 
участвовать. Однако в экспериментах (основанных на реаль
ных случаях) все неизменно делают свои ставки.
16. «Поспешная месть». Одна пословица гласит: «Месть — это 
блюдо, которое нужно подавать холодным». Еще одна утвер
ждает: «Чем дольше месть откладывают, тем сильнее удар». 
Предположительно обе пословицы возникли как реакция 
на скоропалительную месть, тем самым подтверждая суще
ствование подобного феномена.
17. Пренебрежение эффективностью. Монтень писал: «Честь 
сражения заключается в соперничестве сердца, а не умения; 
вот почему я видел, как некоторые мои друзья, мастера в дан
ной дисциплине, выбирали для дуэлей оружие, которое ли
шало их возможности пользоваться своими преимуществами 
и которое полностью зависело от удачи и прямоты, чтобы ни
кто не смог приписать их победу фехтовальному мастерству, 
а не их достоинству».
18.«Жениться впопыхах, каяться не спеша». Эта пословица 
применима не только к браку в прямом смысле слова. Когда 
люди влюбляются в дом, они иногда так торопятся подписать 
контракт, что не замечают скрытые недостатки.

АЛЬТЕРНАТИВЫ ТЕОРИИ РАЦИОНАЛЬНОГО ВЫБОРА

Для объяснения этих головоломок существует широкий диапазон аль
тернатив объяснению с позиций рационального выбора. Прежде чем 
обсуждать каждую из них, позвольте мне привести список ключевых 
механизмов для альтернативных объяснений, которые я буду рассмат
ривать (в скобках указывается номер головоломки). Некоторые голово
ломки фигурируют более одного раза, потому что могут быть объясне
ны несколькими способами.

• Неприятие потерь (3, 5, 7,10)
• Не согласующееся с теорией вероятности взвешивание исхо- 

дов (13)
• Гиперболическое дисконтирование (4, 8)
• Эвристика (2, 6)
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• Принятие желаемого за действительное (9,12)
• Неспособность к проецированию (15)
• Желание действовать с основанием (11,14) 4
• Магическое мышление (1,12,14)
• Категорический императив (1)
• Эмоции (3, 7,14,18)
• Социальные нормы (1, 3,16,17)

В обыденном мышлении, возможно, в наибольшей степени выделяют
ся механизмы неприятия потерь и гиперболического дисконтирования. 
По моему мнению, эмоции являются еще более важным источником ир
рационального поведения, независимо от того, действуют они напрямую 
или при посредничестве социальных норм. Хотя эмоции могут нарушать 
рациональность многими,сдособами, вероятно, самый важный из них— 
порождение безотлагательности (urgency).

НЕПРИЯТИЕ ПОТЕРЬ определяется в соответствии с точкой отсчета 
с тем допущением, что люди оценивают изменения относительно этой 
базовой линии, а не с точки зрения конечных состояний, полученных 
после изменения. Как правило, за точку отсчета берется статус-кво, хотя 
субъектов могут заставить использовать и другие ориентиры. Неприя
тие потерь — это склонность придавать большее значение (в абсолют
ных категориях) потерям по отношению к базовому уровню, чем приоб
ретениям того же размера8. Эмпирически считается, что коэффициент 
составляет 2,5 к 1. Этим коэффициентом я буду пользоваться в даль
нейшем. Еще одно важное свойство функции ценности в том, что она 
вогнутая для выигрышей и выпуклая для потерь, что означает, что каж
дая дополнительная единица выигрыша ценится меньше, чем предыду
щая, а каждая дополнительная единица потерь болезненнее предыдущей.

Две из головоломок могут быть объяснены тем, что потери кажутся 
более важными, чем выигрыши. Для решения «парадокса выкошенной 
лужайки» нам лишь следует отметить, что неприятие потерь предска
зывает, что альтернативные издержки и расходы наличными оценива
ются совершенно по-разному. Поскольку для домовладельца стоимость

8 Предполагая, что блага (включая деньги) имеют уменьшающуюся предель
ную полезность, стандартная теория рационального выбора предсказывает, 
что потери считаются более важными, чем приобретения такого же размера, 
рассматриваемые с той же самой базовой линии. Тем не менее величина эф
фекта, как правило, гораздо меньше. Кроме того, стандартная теория полез
ности предполагает, что выигрыш в полезности от перехода из А в В равен 
потере в полезности при переходе из В в А у поскольку эти различия возни
кают просто от сравнения уровней полезности двух состояний.

231



О б ъ я с н е н и е  с о ц и а л ь н о г о  п о в е д е н и я

выигрыша 20 долларов равносильна стоимости потери 8 долларов, он 
полагает, что лучше отказаться от выигрыша, чем заплатить 12 долларов 
из своего кармана. Этим же рассуждением можно объяснить «парадокс 
кредитной карточки».

Головоломка премии по акциям требует дополнительного допуще
ния, согласно которому люди выбирают свой набор акций и облигаций 
внутри краткосрочного горизонта. Поскольку доходность по акциям 
волатильна, тогда как облигации приносят устойчивый доход из года 
в год, мы можем рассматривать владение акциями в качестве приня
тия рискованной ставки. Допустим, мы предлагаем человеку ставку 
на акции, которая дает ему 50%-й шанс выиграть 200 долларов и 50%-й 
шанс потерять 100 долларов с фиксированной доходностью по облига
циям в качестве точки отсчета. Если мы предполагаем неприятие по
терь, то это отражается в. высказывании, что стоимость денег равна х 
для х>0 и равна 2,5х для х<0, Поскольку стоимость потери 100 долла
ров равна (в абсолютном выражении) выигрышу 250 долларов, пер
спектива выиграть 200 долларов не может компенсировать вероятную 
перспективу потерять 100. Следовательно, человек отвергнет предло
жение. Допустим, что человеку предложили пакет из двух таких ставок, 
которые делаются последовательно. Эта смешанная игра предполагает 
25%-й шанс выиграть 400 долларов, 50%-й шанс выиграть 100 долларов 
и 25%-й шанс проиграть 200 долларов. Если мы умножим проигрыш 
на коэффициент 2,5, чтобы сделать его сопоставимым с выигрышами 
и подсчитать ожидаемую прибыль9, легко показать, что он составит 25. 
По этой причине человек примет смешанную игру. Эмпирические ис
следования показывают, что у инвесторов имеется склонность слиш
ком часто проводить переоценку инвестиционного портфеля. Это бли
зорукая политика, заставляющая их слишком мало вкладывать в акции 
и слишком много в облигации10.

9 Поскольку теория перспективы предполагает, что вес решения отличает
ся от вероятностей, такой расчет корректен лишь приблизительно. Ни это 
упрощение, ни допущение линейной функции ценности не имеют значения 
для завершения этого анализа.

10 Определение близорукий здесь имеет значение, отличное от того, которое 
в него вкладывалось в анализе дисконтирования во времени (глава VI). Оно 
указывает не на способ расчета агентом настоящей ценности будущих пото
ков дохода, но на склонность принимать последовательные решения по от
дельности, а не связывая их вместе в одном общем выборе. Такая близо
рукость принятия решений может работать и в других контекстах. Таким 
образом, когда люди пытаются контролировать гиперболическое дисконти
рование, группируя последовательные выборы (глава XIII), их успех может 
зависеть от количества выборов, которые они включат.
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Ошибка необратимых затрат отсылает только к форме (вогнутой или 
выпуклой) функции ценности. Давайте рассмотрим следующий пример. 
Семья платит р долларов за билеты на матч, который будет проходить 
в 60 милях от их дома. В день матча начинается снежная буря. Они реша
ют ехать, заметив между делом, что если бы билеты им достались даром, 
они остались бы дома. Записав v для функции ценности для выигры
шей, получаем, что ценность похода на матч составляет v (g). Определив 
v* для функции ценности выгоды, ценность потери р  долларов являет
ся отрицательным числом v* (-р). Стоимость поездки во время снеж
ной бури составляет с. Допустим, что v(g) = -v*(-c), что предполагает, 
что если бы семья получила билеты бесплатно, ей было бы безразлично, 
оставаться дома или ехать на матч в снежную бурю. Но поскольку они 
уже заплатили р  долларов, они предпочитают ехать. Чтобы это понять, 
отметим, что из-за выпуклости v* v* ( - ( с$р) )>  v*(-c) + v*(-р )п. Это мо
жет быть переписано как v* (-(с+ р ))- v* (~c)>v*v* (-р), что при только 
что указанном допущении равносильно v*(-(c+p)) + v(g)>v*(-p). По
скольку левосторонний член в последнем неравенстве есть чистый вы
игрыш или потеря от поездки на игру, а правосторонний член — потеря 
от отказа от такой поездки, они предпочитают поехать.

НЕ СОГЛАСУЮ Щ ЕЕСЯ С ТЕО РИ ЕЙ  В Е РО Я Т Н О С Т И  ВЗВЕШ И ВА Н И Е  
ИСХОДОВ. Неприятие потери следует из влиятельной альтернативы тео
рии рационального выбора, называемой теорией перспективы. Другое 
следствие этой теории заключается в том, что люди склонны взвешивать 
исходы иначе, чем активы теории ожидаемой полезности. Согласно этой 
теории полезность линейна по вероятности (глава XI). Теория перспек
тивы, наоборот, утверждает, что люди наиболее чувствительны к изме
нениям вероятности вблизи естественных границ 0 (невозможный ис
ход) и 1 (гарантированный исход). Эффект уверенности демонстрирует 
нелинейность вокруг 1. Создатели теории перспективы Даниэль Канеман 
и Амос Тверски приводят следующий пример нелинейности вокруг 0, 
(который они приписывают Ричарду Цекхаузеру (Richard Zeckhauser).

Предположим, вас заставляют сыграть в русскую рулетку, но вам дана 
возможность купить право вынуть одну пулю из заряженного писто
лета. Вы бы заплатили за то, чтобы сократить число пуль с четырех 
до трех, столько же, сколько за то, чтобы сократить это число с еди
ницы до нуля? Большинство людей ощущают, что гораздо больше за
платили бы за то, чтобы сократить шанс гибели с Ув до нуля, чем за его 
уменьшение с 4/б до 3/б. Экономические соображения [то есть теория

11 Поскольку это сравнение двух отрицательных чисел, неравенство устанав
ливает, что первое ближе к нулю, то есть меньше по абсолютному значению.
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ожидаемой полезности] заставили бы заплатить больше в последнем  
случае, в котором ценность денег предположительно уменьшается зна
чительной вероятностью того, что человек не доживет до того, чтобы 
ими насладиться.

ГИПЕРБОЛИЧЕСКОЕ ДИ СКО Н ТИ РО ВАН И Е обсуждалось в главе 6. Здесь 
отметим лишь тесную связь между головоломками (8) и (4). Причина 
того, почему люди все-таки вступают в рождественский клуб, предпо
ложительно в том, что они знают, что, положив сбережения на обычный 
счет и намериваясь продержать их там до Рождества, они изменят реше
ние и снимут деньги.

Э ВРИ С ТИ К А . Эвристика (эмпирические правила) может сбить людей 
с толку. Вера игрока в то? что у колеса рулетки есть память, может воз
никнуть из эвристики как репрезентативности («Пора выпасть крас
ному»), так и доступности («Сейчас работает красное»). Предпочтение 
более неприятного шума возникает из-за применения эвристики « п и к - 
конец», согласно которой прошлые опыты оцениваются с точки зрения 
того, что они собой представляли на максимуме (положительном или 
отрицательном) и в конце, а не по их общей шкале приятности или не
приятности. Такая эвристика может заставить людей предпочесть опыт, 
который объективно является худшим, поскольку у него лучше конец 
и точно такой же пик.

П РИ Н Я Т И Е Ж ЕЛАЕМ ОГО ЗА  ДЕЙ СТВИ ТЕЛ ЬН О Е. Феномен принятия 
желаемого за действительное обсуждался в главе VII. Оно может быть 
спровоцировано простым желанием, как когда люди с хорошо оплачи
ваемыми рискованными профессиями преуменьшают риски, которым 
подвергаются. Еще больше вероятность его возникновения, когда у ис
токов желания лежит сильная эмоция, например, когда раковые боль
ные выбирают лечение, единственный эффект которого — причинение 
им лишних страданий. Принятие желаемого за действительное, вызван
ное желанием подольше жить, также может действовать в «головоломке 
холодной воды».

Н ЕСП О СО БН О СТЬ К ПРОЕЦИРОВАНИЮ . В целом ряде ситуаций люди 
принимают неудачные решения из-за неспособности проецировать себя 
в будущее. Я имею в виду отсутствие способности вообразить, какие 
у самого человека или других людей будут основания для убеждений 
или стимулы к действию. «Проклятие победителя» может быть объясне
но этой неспособностью. В качестве другого примера можно вспомнить 
объявление президентом Шираком досрочных выборов в июне 1997 года.
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Возможная причина поражения его коалиции в том, что избиратели по
нимали, что если Ширак захотел провести досрочные выборы, значит, 
он знал что-то, чего они не знали, но что давало ему основания опасать-4 
ся поражения, если он будет тянуть время. Объявив досрочные выбо
ры, он раскрыл то , что знал, или по меньшей мере раскрыл, что знает 
нечто неблаговидное, и тем самым дал им повод голосовать против себя. 
Опросы отдавали победу Шираку, но опросы — это не выборы, посколь
ку проведение опроса не раскрывает перед респондентами убеждения 
лица, заказавшего опрос12.

ЖЕЛАНИЕ ДЕЙСТВОВАТЬ С ОСН О ВАН И ЕМ . Я приводил несколько при
меров этого механизма в начале главы. В эффекте 11 это желание застав
ляет агента менять свое поведение при появлении варианта, который, 
без сомнений, хуже одного из вариантов, которые были в его распоря
жении13. В других случаях добавление вариантов может помешать аген
ту принять решение. Поведение, подобное поведению буриданова осла, 
который умер с голоду, потому что не мог решить, какой из двух иден
тичных стогов сена начать есть, находило подтверждение в реальных 
жизненных условиях. Психолог, поставивший на Бродвее прилавок для 
торговли джемом, выяснил, что если на прилавке было большое разно
образие марок, прохожие больше их рассматривали, но меньше поку
пали, в сравнении с прилавками, где был представлен меньший выбор 
марок. При большем числе вариантов сложнее с уверенностью сказать 
себе: «Этот лучший». Те, кто нуждается в том, чтобы иметь достаточные 
основания для выбора, от него воздержатся.

Как подсказывает эффект (14), для того чтобы действовать с основа
нием, нужно иметь это основание, а не просто знать, что оно есть. Таким 
образом, представим, что я достоверно знаю, что обстоятельства р  или q 
действительны, но не знаю, какое из них действует. Если действительно 
обстоятельство р, я делаю X. Если qy то у меня тоже есть основание сделать 
X. Соответственно в любом случае у меня есть основание делать X, но по-

12 В пятой части я обсуждаю поведение Ширака как пример того, что можно 
назвать «синдромом младшего ребенка».

13 Такая формулировка может в какой-то степени вводить в заблуждение, по
тому что в экспериментах присутствовала не одна и та же группа участни
ков, которым сначала предоставили множество (А, В), а потом множество 
(Л, Ву С), но две разные группы, которым то или иное множество вариантов 
давалось произвольно. Однако было бы естественно предположить, что уча
стники в группе (Л, Ву С) повели бы себя так же, как участники в группе (Л, 
В)у будь им предоставлен выбор из двух вариантов. Таким образом, модифи
кация относится к условной, а не к реальной базовой линии. Это замечание 
применимо ко многим экспериментам, упоминаемым в книге.
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скольку я не знаю, какое именно основание действительно, я воздержи
ваюсь от совершения X. Эффект (14) предлагает пример такой аномалии14. 
В качестве еще одного примера можно привести тот факт, что в старом 
английском законодательстве с обвиняемого снимали обвинения, если 
улики не указывали, что именно он совершил кражу или растрату, хотя, 
будь одно из этих обвинений доказано, ему вынесли бы приговор. Что
бы это сделать, необходимо признать его виновным либо в р, либо в q. То, 
что его признают виновным в р  или q, будет недостаточно. Еще один воз
можный выход из подобного затруднения — отложение вынесения реше
ния. Предположим, что американское правительство обсуждает вопрос 
об установлении торговых отношений со страной, в которой скоро прой
дут президентские выборы. Если выиграет проамериканский кандидат, 
у США будет причина для установления отношений. Если выиграет анти
американский кандидат, будет набор достаточных оснований, чтобы про
должать ту же политику? Но США могут подождать до выборов, прежде 
чем определяться со своей политикой. В некоторых обстоятельствах это 
может оказаться дорогостоящей и бесполезной отсрочкой.

М АГИЧЕСКОЕ М Ы Ш ЛЕНИЕ. Механизм магического мышления (гла
ва V II) может объяснить «головоломку холодной воды» и некоторые 
случаи эффект дизъюнкции. Тот факт, что люди в большей степени 
склонны к взаимодействию в «дилемме заключенного», если не знают, 
как повел себя другой человек, возможно, связан со сверхъестественной 
верой в то, что своей готовностью сотрудничать они могут подвигнуть 
партнера действовать так же. «Он такой же, как я, значит, он и действу
ет, как я.» Сходным образом могут складываться намерения избирателя. 
Если я иррационально полагаю, что мой выбор служит не только инди
катором предпочтений других, но некоторым образом влияет на веро
ятность того или иного исхода, повышенная эффективность моих дей
ствий заставляет участие в голосовании казаться рациональным.

КАТЕГОРИЧЕСКИЙ ИМПЕРАТИВ. Есть тесная связь между этим послед
ним примером магического мышления и кантовским категорическим 
императивом (в повседневной версии), согласно которому должно де
лать А, а не Б, если известно, что всем будет лучше, если все будут делать 
А, а не Б15. Тем не менее действие, согласно категорическому императиву, 
иррационально. Рациональность велит мне делать выбор в зависимости

14 Точно так же максимальная сумма, которую люди готовы заплатить за ло
терею из двух вариантов, как было показано, меньше, чем максимум, кото
рый они готовы дать за наименее привлекательный из них.

15 В оригинале: «Поступай так, чтобы максима твоей воли могла стать осно-
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РИС.ХП.1

от того, что случится, если я сделаю А, а не В16. Категорический импера
тив заставляет меня делать выбор в зависимости от того, что случится, 
если все сделают А, а не В. На общенациональных выборах даже те, кому 
не свойственно магическое мышление, могут воздержаться от воздер- 
живания, подумав: «А что если все это сделают?»

ЭМОЦИИ. Для сравнения поведения, основанного на эмоциях, с ра
циональным поведением мы можем модифицировать рис. 11.1, включив 
в него (выделенное жирными линиями) воздействие эмоций на каждый 
элемент схемы (рис.ХИ.1).

Утверждалось, что эмоции могут влиять на действие напрямую в слу
чаях слабоволия (глава VI). Медея, убивая детей, чтобы отомстить Ясо
ну, знает, что, совершая эт о, поступает вопреки здравому суждению. 
Я отмечал, что у меня есть некоторые сомнения на сей счет, но этого 
нельзя исключать. Эмоции воздействуют на желания двояко. Во-первых, 
посредством связанной с ними тенденции к действию, которая может 
вызвать временное изменение предпочтений. Если ситуация предпола
гает задержку между временем принятия решения и непосредственным 
действием, последнее может так и остаться несовершённым. Приведен
ный в главе VIII пример показывал, как возросший интерес к службе 
в армии после 11 сентября 2001 года не привел к увеличению количе
ства призывников. Если действие может быть совершено незамедли
тельно, то позднее, когда эмоции стихают, оно иногда меняется на про

вой всеобщего законодательства» (Кант И. Основы метафизики нравствен
ности. М.: Мысль, 1999). — Примеч. ред.

16 Рациональность не заставляет меня делать выбор в зависимости от того, 
что случится со мной, если я сделаю А, а не Б (см. главу XI), что согласуется 
с некоторыми видами морали, учитывающей интересы других, но не с мора
лью, которая представлена категорическим императивом.
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тивоположное. Так, из 200 тысяч человек, дезертировавших из армии 
Конфедерации во время Гражданской войны в США предположительно 
из-за страха, 10% добровольно вернулись обратно. В некоторых случаях, 
однако, действие, предпринятое на основании порожденных эмоциями 
предпочтений, является необратимым (ситуация «ловушка для лобсте
ра» 17). Когда молодые мужчины и женщины на пике энтузиазма всту
пают в партизанское движение, а потом хотят из него выйти, эта воз
можность может оказаться для них закрытой. Во-вторых, эмоции могут 
вызвать временный рост коэффициента дисконтирования во времени, 
в результате чего ранее не столь привлекательные варианты с плохими 
долгосрочными последствиями могут показаться предпочтительными.

Эмоции могут воздействовать на убеждения напрямую, через меха
низмы принятия желаемого за действительное, и через обратное яв
ление. Эмоция гордыни, основанная на представлении о собственном 
превосходстве, будет сопротивляться признанию совершенной ошиб
ки18. Этим в некоторых случаях можно объяснить предрасположенность 
к ошибке необратимых затрат. Кроме того, гордыня позволяет понять, 
почему люди склонны перекладывать вину на своих жертв19 Так как 
их представление о себе не позволяет им признать вину, они находят 
в другом недостаток, который не только оправдывает то, что было сде
лано в его отношении, но и мотивируют дальнейшее причинение вре
да. Как и в случае с необратимыми затратами, неготовность признать 
прошлые ошибки приводит к худшим последствиям, чем сами ошиб
ки. Как и для эмоций и принятия желаемого за действительное, мы рас
смотрим несколько примеров паники, вызванной страхом, в главе XXIII.

Наконец, в силу безотлагательности (глава VIII) эмоции могут ме
шать оптимальному сбору информации и тем самым косвенно воздей
ствовать на убеждения. Тнев (головоломка 16) и любовь (18) заставляют 
нас совершать вещи, которые мы не совершили бы, будь наша полити
ка сбора информации более рациональной. Сенека сформулировал это

17 Способ финансовой самозащиты компании-эмитента от нежелательного 
поглощения конвертируемых ценных бумаг, состоящий в установке ограни
чений на их конвертацию после достижения определенного уровня концен
трации в одних руках. — Примеч. ред.

18 В этом контексте любопытно, что животные не склонны к ошибке необра
тимых затрат. Возможно, потому, что им не нужно заботиться о том, как они 
выглядят в собственных глазах.

19 Как я замечаю ближе к концу главы XV, существует тенденция винить 
жертву действия, совершенного третьими лицами, подобно тому как люди, 
не имеющие отношения к изнасилованию, валят вину на его жертву. В дан
ном случае действует не гордыня, а вера в то, что, поскольку мир по сути 
своей справедлив, жертва каким-то образом заслужила свою судьбу.
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следующим образом: «Гнев совершенно не уравновешен, он то заходит 
слишком далеко, то останавливается скорее, чем нужно». Часто безот
лагательность вызывает пренебрежение долгосрочными последствия
ми выбора в силу того, что само их вычисление требует много времени. 
Таким образом, отсечение временного горизонта иногда порождается 
не более высоким дисконтированием известных последствий, но тем, 
что некоторые их них даже не возникают на ментальном экране агента.

СОЦИАЛЬНЫЕ НОРМЫ. Эмоции презрения и стыда играют важную 
роль в поддержании социальных норм (глава XXI). «Поспешная месть» 
может быть следствием безотлагательности гнева, но может быть связа
на с социальной нормой, признающей трусом всякого, кто ее откладыва
ет. Нежелание дуэлянтов выбрать оружие, которым они лучше владеют, 
также основано на опасениях, что их сочтут озабоченными выживанием, 
а не вопросом чести. Наконец, «парадокс выкошенной лужайки» может 
быть объяснен не действием социальных норм, а феноменом неприятия 
потерь. Постоянному жителю даже в голову не придет косить лужайку 
соседа, потому что в пригородных сообществах существует социальная 
норма, запрещающая взрослым заниматься этим за деньги. Так просто 
не делается. Голосование тоже может отражать действие социальных 
норм, если другие наблюдают за самим актом голосования и осужда
ют тех, кто в нем не участвует. Участие в больших анонимных выбо
рах можно с большей достоверностью считать результатом действия 
моральных норм, которые сами по себе могут иметь иррациональные 
аспекты (см. предшествующее обсуждение).

\
Библиографические примечания

Критическую оценку теории рационального выбора с точки зрения, не
сколько отличной от приведенной выше,* можно найти в книге Д. Грина 
и И. Шапиро «Патологии теории рационального выбора» (Green D„ Sha
piro I. Pathologies of Rational Choice Theory. New Haven, CT: Yale Univer
sity Press, 1994), полезным образом дополненной «Спором вокруг рацио
нального выбора» (Friedman J. (ed.). The Rational Choice Controversy. New 
Haven, CT: Yale University Press, 1996). Касательно идеи рациональности 
как нормы см.: Д.Фёллесдал «Статус допущения рациональности в ин
терпретации и объяснении действия» (Follesdal D. The status of ration
ality assumptions in interpretation and in the explanation of action// Mar
tin М., McIntyre L. (eds). Readings in the Philosophy of the Social Sciences. 
Cambridge, MA: MIT Press, 1994). Я указываю на гиперрациональность 
принципа«Действий в интересах ребенка» в главе 3 «Соломонова реше
ния» (Solomonic Judgments. Cambridge University Press, 1989). Полезное 
обсуждение некоторых смежных вопросов можно найти в работе Дж.
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Уинера «Управление ятрогенными рисками риск-менеджмента» (Wien
er /. Managing the iatrogenic risks of risk management 11 Risk: Health. Safety 
and Environment. 1998. No. 9. P. 39-82). Большинство последующих го
ловоломок обсуждается в статьях, перепечатанных в источниках, ука
занных в библиографическом примечании к главе VII. Исключение со
ставляет парадокс (1), касательно которого см.: А. Блэйс «Голосовать 
или не голосовать. Заслуги и ограничения теории рационального вы 
бора» (Blais А. То Vote or Not to Vote: The Merits and Limits of Ration
al Choice Theory. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2000), а так
же головоломка (2), о которой см.: Д. Канеман «Объективное счастье» 
(Kahneman D. Objective happiness И Kahneman D., Diener E., Schwartz 
N. (eds).Well-Being: The Foundations of Hedonic Psychology. New York: 
Russell Sage, 1999); головоломки (16) и (17), по поводу которых см. гла
ву 3 моей книги «Алхимия разум а» (Alchemies of the Mind. Cambridge 
University Press, 1999), и головоломка (16), которая обсуждается в главе 
VIII. Большинство альтернатив отражено в тех же источниках, за ис
ключением «принятия желаемого за действительное» (глава VII), «эмо
ций» (глава VIII) и «социальных норм» (глава XXII). Нужно заметить, 
что эффект определенности тесно связан с самой первой головоломкой, 
представленной (в 1953 году) в качестве вызова теории рационального 
выбора, — «парадоксом Алле». «Головоломка Ширака» вместе со мно
гими другими подобными примерами обсуждается в книге А. Смита 
«Назначение даты выборов» (Smith A. Election Timing. Cambridge Uni
versity Press, 2004). Утверждение о том, что животные не совершают 
ошибку необратимых затрат, защищается в статье X. Аркса и П. Эйтона 
«Необратимые затраты и эффект Конкорда. Правда ли, что живот
ные рациональнее людей?» (Arkes Я., Ayton Р. The sunk cost and Concorde 
effects: Are humans less rational than lower animals? // Psychological Bulle
tin. 1999. No. 125. P. 591-600). Пример с продажей джема на Бродвее взят 
из С.Йенгар и М.Леппер «Когда выбор лишает мотивации. Может ли 
хорошего быть слишком много?» (Iyengar S., Lepper М. When choice is 
demotivating: Can one desire too much of a good thing? // Journal of Per
sonality and Social Psychology. 2000. No. 79. P. 995-1006). Ссылка на рас
трату и кражу в старом английском законодательстве взята из книги 
Дж.Ф.Стифена «Уголовное право Англии» (СтифенД. Уголовное право 
Англии в кратком начертании. СПб., 1865). Данные о вступлении в ар
мию Конфедерации взяты из работы Д. Косты и М. Кана «Дезертиры, 
социальные нормы и миграция» (Costa D.y Kahn М. Deserters, social norms 
and migration), которая готовится к печати в Journal of Law and Eco
nomics. Свидетельства о вызванном эмоцией росте дисконтирования 
во времени приводятся в работе Д. Тайса, Е. Браславски и Р. Баумайсте- 
ра «Регулирование эмоциональных расстройств одерживает верх над 
контролем импульсов» (Tice D., Braslasvky £., BaumeisterR. Emotional dis
tress regulation takes precedence over impulse control 11 Journal of Person
ality and Social Psychology. 2001. No. 80. P. 53-67).



XIII. Отвечая 
на рациональность

РАЦИОНАЛЬНОСТЬ «ВТОРОГО СОРТА»

В двух предшествующих главах я рассматривал идеал рационального 
поведения и частые отклонения от него. Такие отклонения, сколь бы 
широко они ни были распространены, не являются неизбежными. Если 
мы понимаем свою предрасположенность к совершению ошибок, мы 
можем принять меры предосторожности, чтобы уменьшить вероят
ность их совершения или снизить наносимый ими ущерб. Как я уже 
не раз отмечал, мы хотим быть рациональными, тогда как стратегии 
предосторожности могут показаться нам формой несовершенной, или 
«второсортной»у рациональности. Их следует отличать от простого об- 
учениЯу которое происходит, когда предрасположенность просто ис
чезает в результате улучшения понимания. Известно, например, что 
когда люди осознают бессмысленность голосования, они менее актив
но участвуют в выборах1. Когнитивные заблуждения, напоминающие 
оптические иллюзии, также могут быть преодолены обучением. Точно 
так же, как мы учимся игнорировать вид палки, которая в воде кажет
ся сломанной, некоторые игроки на собственном тяжелом опыте при
ходят к пониманию того, что игральные кости не имеют памяти. Здесь, 
однако, меня интересуют склонности, которые не исчезают с течением 
времени.

Для того чтобы справиться с нашей склонностью вести себя ир
рационально, мы можем использовать либо интрапсихические, либо 
экстрапсихические приемы (предварительное связывание себя обяза- 
тельствамиу precommitment). Сначала я покажу, как эти технологии 
используются для борьбы с гиперболическим дисконтированием и по
рождаемым им противоречивым поведением, а затем коснусь темы 
их применения в контроле над эмоциональным и аддиктивным поведе
нием. Эти разнообразные стратегии необязательно рациональны, хотя 
многие из них таковыми являются.

1 Особенно часто так поступают студенты-экономисты.
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БУДУЩИЕ «Я» КАК СОЮ ЗНИКИ

Агент, осуществляющий гиперболическое дисконтирование и знающий 
об этом, — искушенный агент. В отличие от наивного агента, который 
снова и снова меняет свое решение, не понимая стоящего за этим ме
ханизма, искушенный агент одновременно и осознает свою склонность, 
и сожалеет о ней. Предвосхищая будущие ситуации выбора между полу
чением небольшой награды сразу и большим вознаграждением позднее, 
он предпочтет последнее вопреки склонности выбрать первое. В неко
торых случаях он может рассматривать свои будущие «Я» как союзни
ков в совместной попытке преодолеть искушение. В других случаях он 
может видеть в них врагов и пытаться ограничить урон, который они 
могут нанести его теперешнему «Я». Этот язык, разумеется, является ме
тафорическим, но эта метафоричность будет в дальнейшем устранена.

Рассмотрим сначала случай, когда выбор между более быстрым не
большим вознаграждением и отложенным большим возникает снова 
и снова. Агент может выбрать отложенное вознаграждение, сгруппиро
вав («связав в пучок») различные варианты.

Позволю себе привести пример из тех времен, когда я жил на холме 
поблизости от университета, в котором преподавал. Каждый год я брал 
велосипед, чтобы добираться до кампуса. На обратном пути приходи
лось преодолевать небольшой отрезок, идущий в гору, так что каждый 
день я боролся с соблазном слезть с велосипеда и пойти пешком, вме
сто того чтобы заставлять себя крутить педали. При выезде из кампу
са у меня было твердое намерение всю дорогу не слезать с велосипеда, 
но в разгар подъема меня посещала соблазнительная мысль: «Не прой
тись ли сегодня пешком, а на велосипеде можно будет и завтра поехать». 
Затем, к счастью, появляется следующая: «Что такого особенного про
изойдет завтра? Если я поддамся искушению сегодня, не значит ли это, 
что я поддамся ему и завтра, и послезавтра, и в дальнейшем?» Последняя 
мысль позволяла мне не слезать с велосипеда.

Этот интрапсихический прием предполагает рефрейминг ситуации. 
Вместо того чтобы рассматривать поездки домой как серию выборов, 
я начинаю видеть их как выбор между двумя сериями: всегда подни
маться на холм на велосипеде или всегда идти с велосипедом пешком. 
Сказав себе, что мое поведение в один из дней идеально предсказывает 
поведение в другие дни, я запускаю внутренний эффект домино, кото
рый поднимает ставки и заставляет меня выбрать отложенную награду 
улучшения здоровья вместо более быстрой награды устранения диском
форта. Обратившись к рис. VI.1, можно показать, что если мы разместим 
множество пар вознаграждений, идентичных А и Я, на горизонтальной 
оси, а потом прочертим две кривые, одну для суммы кривых настоя

242



X I I I .  О т в е ч а я  н а  р а ц и о н а л ь н о с т ь

щей стоимости всех небольших вознаграждений, другую, аналогичную — 
для больших вознаграждений, последняя кривая окажется выше первой 
в момент совершения первого выбора, при условии что количество по
следующих выборов велико2. Другими словами, в результате группиро
вания вариант постоянного выбора большей награды может оказаться 
предпочтительнее варианта постоянного выбора меньшей награды. Ра
зумеется, выбор меньшей награды сегодня и больших наград во всех бу
дущих случаях еще лучше, но считается, что агенту не дан этот вариант 
в его множестве допустимых решений3.

Оправдано ли такое допущение? Является ли мое сегодняшнее пове
дение индикатором завтрашнего? В случаях, предполагающих реальный 
каузальный эффект, это может быть верно. Езда на велосипеде сегодня 
укрепит мои мускулы, так что я смогу и завтра поехать на велосипе
де4. Однако в моем случае-я полагался скорее на магическое мышле
ние, чем на каузальную эффективность. Подобно тому как мысль «кто, 
если не я?» заставляет многих людей голосовать или жертвовать на бла
готворительность, меня удерживала на велосипеде мысль «когда, если 
не сейчас?», точнее, если привести ее в более развернутом виде «В сего
дняшнем дне нет ничего особенного. Если я слезу с велосипеда, то при-

2 Для примера предположим, что настоящая ценность 1 единицы в момент 
времени t в будущем— 1/(1 + £) и что агент дважды сталкивается с выбором 
между маленькой наградой в 3 единицы и большой наградой в 10. Маленькие 
награды можно получить в моменты 0 и 6, большие — в моменты 3 и 9. В мо
мент времени 0 настоящая ценность первой большой награды составляет 
10/(1 + 3) = 2,5, что меньше настоящей (немедленной) ценности маленькой на
грады. Если выбор делается только на основании этого сравнения, предпоч
тение будет отдано маленькой награде. Тот же самый выбор по тем же самым 
причинам будет сделан в момент времени 6. Поскольку сумма настоящих цен
ностей двух маленьких наград составляет 3 +3/(1 +6) = 3,43, а сумма настоя
щих ценностей двух больших наград составляет 10/(1 + 3) +10/(14-9) = 3,5, 
группирование заставит агента предпочесть две большие награды.

9 Если агент страдает близорукостью при принятии решений (глава XII), 
группирование может не сработать. Предположим, агент группирует свои 
выборы задолго до того, как станет доступна первая небольшая награда. 
В момент группирования настоящая ценность потока больших наград выше, 
чем ценность потока небольших наград, и агент намеревается дождаться пер
вой большой награды. По мере того как он приближается к моменту, когда 
станет доступна первая награда, его намерение может сохраниться или не со
храниться. Такое переворачивание предпочтений происходит не из-за гипер
болического дисконтирования, но из-за близорукости в принятии решений.

4 В качестве аналогии предположим, что, проголосовав, я мог бы повлиять 
на многих других, кто в противном случае не пошел бы на выборы и не отдал 
свой голос. Заметим, что при таком допущении магическое мышление никак 
не задействовано, а работает эффект каузальной мультипликации.
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чины, заставившие меня это сделать, будут действовать и завтра и вызо
вут то же самое поведение. Если я сейчас не сделаю усилия, я не сделаю 
его никогда». При отсутствии реального каузального эффекта, однако, 
такого вывода не последует. Если я могу сегодня не слезать с велосипе
да, но решаю все-таки слезть, я могу не слезать с него и завтра. Хотя это 
ложное рассуждение, оно убедительно и, как я полагаю, очень широко 
распространено. Оно показывает, что мы можем призвать одну форму 
иррациональности (магическое мышление), чтобы бороться с другой 
(гиперболическое дисконтирование)5.

Чтобы хорошо работать, такие стратегии должны быть оформлены 
как бинарные оппозиции: всегда делать это или никогда не делать это
го. Многим людям полное воздержание дается легче, чем умеренность. 
Босуэлл замечал: «Джонсон, хотя и мог практиковать строгое воздер- 
жаниву не выказывал умеренности ни в еде, ни в питии. Он мог полно
стью от них воздерживаться, но не мог потреблять умеренно». Такая же 
проблема возникает, когда вместо того чтобы просто ограничить по
требление в каждом отдельном случае, пытаются ограничить количе
ство случаев, когда представляется возможность себе потакать. Стра
тегия, заранее намечающая законный повод, легко размывается. Когда 
люди решают не пить вина до обеда, может получиться, что они начнут 
сдвигать обед на все более ранний час. Если человек взял себе за правило 
пить вино только в ресторане и не пить дома, он может начать чаще по
сещать ресторан. Кантовское правило выкуривать после завтрака толь
ко одну трубку (глава IV) не было настолько недвусмысленным, чтобы 
обеспечивать ему полную защиту; с течением времени он стал покупать 
трубки все больших размеров. Когда это осуществимо, правило «Ни
когда этого не делать!» может оказаться единственным твердо соблю
даемым. Поскольку к еде такая политика неприменима, ожирение ока
зывается более устойчивым феноменом, чем приверженность к любым 
частным правилам.

При этом рамка с бинарной оппозицией может вызвать крайне негиб
кое поведение. Предположим, я сказал себе, что никогда не буду делать 
никаких исключений из правила ежедневно чистить зубы. В какой-то 
момент я остаюсь без зубной щетки и решаю пройти пять миль в метель, 
чтобы ее купить. Чтобы поддержать это решение, я говорю себе, что если 
я нарушу правило в этот раз, то вступлю на скользкую дорожку, кото
рая приведет меня к его нарушению и по более мелким поводам, в конце 
концов никакого правила не останется и зубы у меня выпадут. Некото

5 При голосовании цель магического мышления в том, чтобы помочь нам 
преодолеть склонность к социально вредному рациональному поведению, 
а не противодействовать иррациональности.
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рые люди конструируют весьма изощренные системы такого рода, в ко
торых нарушение одного правила предсказывает нарушение других, тем 
самым все больше поднимая ставки6. Поскольку частные правила могут 
иметь подобный эффект, сводящий на нет их действенность, иногда да
ваемое ими лекарство хуже самой болезни. На языке Фрейда (глава IV), 
жесткий контроль импульсов, осуществляемый «сверх-Я», может нанес
ти больший урон, чем сами исходящие от «Оно» импульсы.

БУДУЩИЕ «Я» КАК ПРОТИВНИКИ

Рассмотрим теперь случай, в котором агент сталкивается с выбором 
между наградами (наказаниями) в один из нескольких дней в будущем. 
(В отличие от предыдущего случая, предполагается, что выбор прово
дится разово.) Он может, воспользоваться интрапсихическим приемом 
стратегической реакции на известную склонность будущих «Я» гипербо
лически дисконтировать будущее. Предположим, я — гиперболический 
откладыватель, который всегда переносит поступки на завтра, а затем, 
когда завтра наступает, продлевает отсрочку до послезавтра. Как толь
ко я понимаю, что у меня есть такая склонность, мое оптимальное по
ведение меняется. Предположим, я могу выполнить данную неприятную 
задачу в любой из трех периодов времени и издержки на ее выполнение 
со временем возрастают. Если я наивен, я могу сказать себе, что выпол
ню эту задачу завтра; если искушен, я знаю, что завтра я снова отложу ее 
до последнего момента. Понимание того, что если я не сделаю это прямо 
сейчас, за это, возможно, придется заплатить очень высокую цену, мо
жет заставить меня действовать7.

Искушенность в данном случае помогает. В других случаях, наоборот, 
полезной может оказаться наивность. Предположим, что вы можете по
лучить награду в любой из трех последующих периодов времени и что

6 Они могут ошибочно полагать (глава X), что кросс-ситуационная после
довательность может вызвать кросс-ситуационное провоцирование срывов.

7 Для примера предположим, что настоящая ценность 1 единицы полезно
сти в момент времени t в будущем составляет 1/(1 + f) и что, откладывая ви
зит к стоматологу, я буду только усугублять мои страдания: если я пойду 
сегодня, то испытаю боль -2,75, завтра — боль, равную -5, а через день -9. 
Из сегодняшней перспективы настоящие ценности составляют соответ
ственно -2,75, -5 /(1  + 1) = 2,5 и -9 /(1 +  2) = -3. Таким образом, может пока
заться, что оптимальным сегодняшним решением было бы перенести ви
зит на завтра. Однако в силу искушенности я знаю (сегодня), что завтра 
настоящая ценность завтрашнего визита будет составлять -5, а послезавт
рашнего -9/(1 +1) = -4,5, включая предпочтение подождать до послезавтра. 
Но поскольку сегодня я предпочитаю сегодняшний визит визиту послезав
тра, я пойду сегодня.
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награды с течением времени растут. Возьмем человека, которому в на
граду обещано вино, в течение трех лет улучшающее, а потом ухудшаю
щее свои качества. У наивного человека может возникнуть намерение 
подождать до третьего периода, а затем он меняет решение и выпива
ет вино в о  второй период. Искушенный человек будет знать, что он ни
когда не дождется третьего периода, так что фактически он имеет дело 
с выбором между наградой первого периода и наградой второго. При та
ком выборе более быстрая награда может победить8. По словам неко
торых алкоголиков, они тоже склонны иногда так рассуждать: «Я знаю, 
что все равно поддамся искушению, так почему бы не сделать это пря
мо сейчас?» Точно так же наивные курильщики, первый раз бросающие 
курить, могут добиться большего успеха в сравнении с более опытными 
и искушенными курильщиками, которые знают, как мало у них шансов 
на успех. Хотя соскальзывание обратно в зависимость необязательно 
предполагает гиперболическое дисконтирование. Общее положение та
ково: если вы можете предсказать, что отклонитесь от наилучшего пла
на, вы можете отклониться от него даже в большей степени или раньше, 
чем если бы не осознавали возможность неудачи.

ЭКСТРАПСИХИЧЕСКИЕ ПРИЕМЫ

На практике изощренное планирование против своих будущих «Я», ве
роятно, менее важно, чем стратегии группирования и приемы предва
рительного связывания себя обязательствами, к которым я сейчас пе
рейду. Они предполагают такое воздействие на внешний мир, которое 
не может быть сразу или безболезненно устранено, тем самым снижая 
вероятность того, что человек в будущем выберет более быструю не
большую награду. Здесь выделяются пять стратегий: устранение выбо
ра более быстрой награды из множества допустимых решений, введение 
штрафа за выбор более быстрой награды, добавление премии за выбор

8 Для примера предположим, что настоящая ценность 1 единицы полезности 
в момент времени t в будущем составляет 1/(1 + 0  и что я могу все больше 
увеличивать свою выгоду, откладывая открывание бутылки вина. Если я вы
пью его в этом году, я получу удовольствие, равное 2,75, в следующем году 
оно составит 5, а через год — 9. Из сегодняшней перспективы настоящая цен
ность составляет соответственно 2,75, 5/(1 +1) = 2,5 и 9/(1 +2) = 3. Таким об
разом, может показаться, что оптимальный выбор, с точки зрения первого 
года, — выпить вино в следующем. Однако благодаря искушенности я знаю 
(в этом году), что в будущем году настоящая ценность выпивания вина в сле
дующем составит 5 единиц, а еще через год она составит 9/(1+ 1) = 4,5, тем 
самым возникает предпочтение выпить вино в следующем году. Однако по
скольку в первый год я предпочитаю выпить его в первый, а не на следую
щий год, я выпью его сегодня.
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отложенной награды, введение отсрочки между выбором и фактическим 
получением награды и уклонение от сигналов, которые могут вызвать 
переворачивание предпочтений. В качестве примера действия первых 
четырех вариантов можно привести откладывание денег. Если я начну 
их откладывать на Рождество, но потом окажется, что я снимаю деньги 
с накопительного счета, вместо того чтобы их там хранить, я могу присо
единиться к рождественскому сберегательному клубу, который не допу
скает досрочный отзыв вклада (глава XII). Или же я могу поместить свои 
сбережения на счет с высоким процентом годовых, который предпола
гает санкции за досрочное закрытие, тем самым объединяя в себе пре
мию и штраф. Если я хочу откладывать деньги на старость, я могу уста
новить отсрочку между решением воспользоваться сбережениями и тем 
моментом, когда деньги будут в наличии, например, вложив их в нелик
видные активы, а не в акций и облигации, .Пятый вариант можно про
иллюстрировать случаем, когда тяга к десерту провоцируется у человека 
визуальными сигналами. Трюк состоит в том, чтобы пойти в ресторан, 
в котором не возят между столами тележку с десертами, а нужно зака
зывать десерт по меню. Противоположную позицию занимает человек, 
испытывающий проблемы с десертами из-за гиперболического дискон
тирования. Для него наилучшее решение — пойти в ресторан, где десерт 
нужно заказывать в начале обеда или ужина.

Люди, записывающиеся на еженедельный фитнес, обычно бросают 
его через неделю-две. Чтобы это предотвратить, они могут (по крайней 
мере теоретически) подписать с фитнес-центром договор, чтобы запла
тить вдвое больше положенного и получать переплаченную сумму по ча
стям каждый раз, когда они приходят на занятия. Люди, записываю
щие на программы для похудения, должны оставлять залог, который 
они смогут получить только тогда, когда сбросят указанное количество 
килограммов, иногда с оговоркой, что если им не удастся этого сделать, 
деньги пойдут на поддержку самой ненавистной им политической силы. 
Когда я начал читать лекции, положенные в основу этой книги, я зара
нее ограничил себя обязательством, сказав студентам, что в конце каж
дой недели буду давать им тезисы главы. Если бы не смог сдержать этого 
обещания, я страдал бы из-за их насмешек. Если я опасаюсь, что отменю 
поход к стоматологу, я могу попросить его взять с меня денег в два раза 
больше обычного в случае, если я не явлюсь в назначенный день. В си
туации с вином, которое улучшается со временем, вы можете попросить 
продавца подержать его у себя, тем самым предохраняя себя от преж
девременного получения удовольствия. Если вы боитесь, что прочтете 
последний роман вашего любимого автора детективов слишком быст
ро, пропуская какие-то места, чтобы быстрее добраться до развязки, вам 
нужно купить аудиоверсию (и плеер, в котором нет функции промотки
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вперед), который не оставляет вам другого выбора, кроме как слушать 
каждое слово.

Примеры в двух последних абзацах предполагают предварительное 
самоограничение в отношении двух видов искушения. С одной сторо
ны, это прокрастинация (откладывание на потом), включая неспособ
ность экономить, проходить болезненные лечебные процедуры, делать 
физические упражнения или писать книгу; с другой стороны — преж
девременное удовлетворение, когда слишком рано выпивают вино или 
пропускают страницы в книге. Эти искушения напрямую происходят 
от гиперболического дисконтирования. Все происходит исключительно 
из-за того, что проходит время. В следующей категории случаев, неуме
ренном поведении, гиперболическое дисконтирование может взаимодей
ствовать с инстинктивными мотивациями. Сюда входит избыточная ре
акция, пристрастие к азартным играм и аддиктивное поведение. В таких 
случаях иногда трудно понять, вызвана инверсия предпочтений струк
турой дисконтирования или другими факторами. Решение поститься, 
принятое на сытый желудок, может развеяться, как только человек по
чувствует голод. Намерение бросить курить может пошатнуться при 
виде другого человека, зажигающего сигарету. Это феномен зависимо
сти от сигналов — потребности, провоцируемые визуальными образа
ми, ассоциирующимися с потреблением вызывающих привыкание ве
ществ. Намерение бросить азартные игры, вызванное чувством вины 
игрока перед своей семьей, может ослабнуть, как только эмоция начнет 
терять силу (глава VIII). Кроме того, иногда трудно определить, имеем 
мы дело с откладыванием на потом или с инстинктивными факторами. 
Решение регулярно принимать лекарства может быть подорвано спадом 
сильных эмоций, которые прежде заставили обратиться к врачу.

Как только агент понимает, что находится под воздействием этих 
механизмов, он может связать себя предварительным обязательством, 
чтобы предупредить их действие. Чтобы помешать голоду подорвать 
решимость сесть на диету, он может принять таблетку, приглушающую 
потребность в еде. Еще более радикальным стало бы решение перевя
зать челюсть так, чтобы можно было потреблять только жидкую пищу. 
Если агент знает, что его потребность в десерте зависит от сигналов, он 
не пойдет в ресторан, где есть тележка с десертами9 Бывшие наркома
ны с героиновой зависимостью будут воздерживаться от посещения 
мест, где они в свое время принимали наркотики. Бывшие игроки учат
ся не ходить в казино, «чтобы только взглянуть на то, как играют дру

9 Если мы сравним этот случай с тем, когда десерт нужно заказывать в нача
ле обеда, мы увидим, что в обоих случаях речь идет о защите себя от эффек
та близости искушения — временной или пространственной.
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гие». Если агент может предсказать, что его гнев утихнет и он не захо
чет наказывать обидчика, он может исполнить наказание немедленно. 
Такое поведение можно было наблюдать в Бельгии после войны. На ос
новании опыта времен Первой мировой многие бельгийцы считали, что 
через какое-то время всеобщее желание вынести суровый приговор тем, 
кто сотрудничал с врагом, уступит место безразличию, поэтому они 
хотели, чтобы суды прошли как можно быстрее, до того как эмоции 
утихнут.

При борьбе с зависимостями очень распространена стратегия приня
тия на себя издержек. Когда генерал де Голль хотел бросить курить, он 
рассказал об этом своим друзьям, чтобы увеличить цену возврата к этой 
привычке. В центре по лечению кокаиновой зависимости в Денвере вра
чам предоставляется возможность написать письмо с саморазоблаче
ниями, адресованное Национальному совету медицинских экзамена
торов, в котором они сознаются, что принимают наркотики, и просят 
отозвать у них лицензию. Письмо посылается автоматически, после по
ложительного анализа на наркотики. Некоторые бывшие алкоголики 
пытаются сохранять трезвость, принимая дисульфирам—лекарство, ко
торое при принятии алкоголя вызывает болезненные ощущения10.

Добровольные отсрочки также могут быть эффективными в борь
бе с чрезмерными желаниями. Чтобы помешать импульсивному пьян
ству, я могу запереть алкоголь в сейф, оборудованный таймером, или же 
могу не держать алкоголь дома, с тем чтобы мне пришлось идти за ним 
в магазин. Технология дисульфирама фактически сочетает принятие из
держек с установлением отсрочки, поскольку после принятия таблетки 
должно пройти два дня, прежде чем вы сможете выпить и не заболеть. 
В лечении от кокаиновой зависимости издержки сочетались с отсрочка
ми. Такой метод позволял людям разорвать контракт, подав нотариально 
заверенное заявление. Существует двухнедельная отсрочка. Всякий, кто 
подает заявление, через две недели может отозвать компрометирующее 
письмо. Но если в течение этих двух недель он решает вернуться обрат
но, то выдача письма откладывается еще на две недели. Хотя многие па
циенты заявляли о выходе из договора, все они в течение двух недель 
отзывали свое заявление.

Озабоченность предварительным самоограничением в борьбе с вре
менной непоследовательностью и неуравновешенностью — сравнитель
но новое явление. Писавшие на эту тему классики сосредоточивались

10 Самая распространенная форма приема — оральная, в результате чего при
ем алкоголя вызовет у вас неприятное состояние. Имплантация под кожу 
(неэффективная физически, но эффективная психологически) менее рас
пространена.
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на самоограничении страстей, понимаемых широко, с включением 
в них опьянения и психотических состояний11. В «Одиссее» Гомера при
водится пример предварительного связывания себя обязательствами, 
ставший классическим: Одиссей заставляет привязать себя к мачте ко
рабля так, чтобы он не смог ответить на зов сирен. В работе «О гневе» 
Сенека писал: «Пока мы здоровы, пока в своем уме, давайте попросим 
спасения от мощного зла, которому часто сами потакаем. Те, кому вино 
ударяет в голову, так что они боятся, что после станут грубыми и дерз
кими, пусть попросят друзей увести их с пира. Те, кто понял, что теря
ет разум, будучи болен, пусть отдадут приказ, чтобы их не слушались 
во время их болезни». В романе мадам де Лафайет «Принцесса Клевская» 
героиня оставляет двор, чтобы избежать искушения поддаться ухажива
ниям герцога Немурского; даже позднее, когда ее муж умер и она может 
снова выйти замуж, она не возвращается ко двору. «Зная, как обстоя
тельства влияют на ЪШые мудрые рещения, она не хотела подвергать 
себя риску изменить свое или вернуться туда, где живет человек, которо
го она любила». В романе Стендаля «Люсьен Левен» госпожа де Шасте- 
ле из предосторожности встречается с Люсьеном только в присутствии 
компаньонки, чтобы ей пришлось слишком дорого заплатить, если она 
все-таки уступит любовному порыву.

Эти стратегии широко распространены. Иногда люди сжигают за со
бой мосты в стратегических целях (глава XIX), но иногда они делают 
это, чтобы не дать себе возможности уступить страху. Я могу сторо
ниться вечеринок в офисе, потому что знаю по прошлому опыту, что 
скорее всего выпью и раскрепощающий эффект алкоголя подтолкнет 
меня к агрессивному поведению или ухаживаниям, о которых я позд
нее пожалею. В качестве альтернативы я могу взять с собой жену, что
бы повысить издержки такого поведения. Простое решение не пить 
(или сдерживать эмоции, если пью) менее эффективно, учитывая силу 
обстоятельств (глава X). Точно так же управление гневом при помо
щи интрапсихического приема, предписывающего сосчитать до деся
ти, прежде чем ответить, предполагает такую отстраненность, которая, 
как правило, отсутствует в запале. Общий совет, который подсказыва
ет практика самосовершенствования, — «как можно раньше разорвать 
цепь», а не полагаться на самообладание перед лицом искушения или 
провокации. Марк Твен говорил: «Легче не попадать в беду, чем пытать
ся потом из нее выбраться». В качестве последнего примера хочу при
вести заголовок в «Нью-Йорк Таймс» (5 апреля 1996 года): «Техас согла

11 Гораздо реже встречается кратко упомянутый в тексте феномен связыва
ния себя предварительными обязательствами, будучи в состоянии страсти 
и из страха того, что она утихнет.
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сился на проведение хирургической операции для растлителя: мужчина, 
готовящийся выйти на свободу, хочет кастрации, чтобы умерить свои 
сексуальные порывы».

Стратегии откладывания могут показаться самыми многообещающи
ми в борьбе с иррациональностью, основанной на эмоциях. Поскольку 
эмоции недолговечны, эффективным лекарством могло бы стать лю
бое препятствование немедленной реализации побуждения к действию. 
Как я отмечаю далее, власти действительно полагаются на эту особен
ность эмоций, когда требуют от людей подождать какое-то время, преж
де чем принимать важное решение. Однако случаи, когда люди сами для 
себя устанавливают отсрочки, чтобы противодействовать страсти, на
блюдаются редко. Они могут попросту не владеть соответствующей 
технологией. В качестве примера можно привести институт договор
ного брака, который существует в трех американских штатах (Аркан
засе, Аризоне и Луизиане)" как опциональная форма, которую труднее 
заключить и расторгнуть, чем обычный брак. Как правило, пара, всту
пившая в договорный брак, может получить развод лишь через два года 
после того, как она разошлась; для сравнения: срок ожидания развода 
для обычного брака — полгода. Немногочисленное меньшинство (менее 
1%) брачующихся, пользующихся этим вариантом, предположительно 
делает это, чтобы продемонстрировать друг другу свою решимость и за
щититься от мимолетных страстей и искушений.

Предварительное связывание себя обязательствами предполагает по
мощь со стороны других лиц, организаций или властей. Они же в свою 
очередь должны сохранять независимость от инструкций агента, так как 
в противном случае он может их отменить. Чтобы побороть пристра
стие к опиуму, Сэмюэль Кольридж нанял человека, который мешал бы 
ему заходить в аптеку. Когда этот человек попытался его удержать, Коль
ридж сказал: «Ерунда! Возникло чрезвычайное, непредвиденное обстоя
тельство. Неважно, что я говорил вам раньше. Сейчас я говорю вам, что 
если вы не уберете руку с дверного косяка этого почтенного аптекаря, 
я получу основания для того, чтобы подать на вас в суд за нападение 
и избиение». Похожим образом Мао Цзэдун распоряжался игнориро
вать все приказы, которые он может отдать после приема снотворно
го. Когда, приняв снотворное, он приказал помощнику послать пригла
шение американской команде по настольному теннису посетить Китай 
(начало американо-китайских отношений), а его помощник спросил: 
«Ваши слова имеют значение?», он ответил: «Да, имеют. Давай побыст
рее, а то не будет времени».

Организации являются более надежным инструментом для связыва
ния себя обязательствами. Денверский наркологический центр или рож
дественские клубы, специально созданные для того, чтобы помочь лю
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дям справиться с этой проблемой12, предлагают варианты добровольного 
взятия на себя обязательств, которые индивиды не могут принять са
мостоятельно, и препятствуют отмене данных инструкции. В Норвегии 
есть Закон о защите психического здоровья, позволяющий индивидам 
по собственной воле, но без права пересмотра решения проходить трех
недельное лечение в психиатрической лечебнице. Но эта система, ка
жется, не работает, потому что врачи имеют право (но не обязанность) 
удерживать таких лиц в клинике. Чтобы закон стал действенным, сле
дует предоставить пациентам право подавать на клинику в суд, если она 
по их требованию отпустила их раньше положенного срока.

С 1996 года в штате Миссури практикуется программа самоисклю- 
чения для игроков в азартные игры: человеку пожизненно запрещается 
входить в любое казино, расположенное на теплоходе. Если он попы
тается обойти этот запрет и сыграть на одном из таких теплоходов, его 
должны будут оттуда удалить, «держатель лицензии будет сотрудничать 
с агентом комиссии, сообщив о происшествии соответствующей кара
тельной инстанции и требуя предъявления обвинений... в уголовном 
правонарушении, проступке класса В». Исключенным игрокам следует 
отказывать в получении выигрышей, если им удалось каким-то образом 
проникнуть на борт теплохода, сделать ставки и выиграть. Государство 
может играть еще более активную роль, вводя отсрочки на аборты, по
купку оружия или развод (и оформление брака!) и предоставляя потре
бителям трехдневный или недельный период ожидания, в течение ко
торого они могут отменить покупки, сделанные в приступе энтузиазма. 
Это, однако, примеры государственного патернализма, а не самопатер- 
нализма при поддержке государства.

Иногда конституции понимаются в качестве таких механизмов 
по предварительному связыванию себя обязательствами или как фор
ма коллективного самопатернализма. Джон Поттер Стоктон писал 
в 1871 году: «Конституции — это цепи, которыми люди приковывают 
себя, будучи в здравом уме, чтобы спастись от собственного самоубий
ственного порыва в дни безумия». Еще одна распространенная метафо
ра: конституция — это обязательства, которые трезвый Питер налагает 
на пьяного Питера. Часто в качестве примера предварительного связы
вания себя обязательствами приводят двухпалатную структуру парла
мента: когда закон проходит через обсуждение в двух палатах, это позво
ляет выиграть время на то, чтобы страсти улеглись и возобладал разум 
(или интерес!). Этот же аргумент приводился в оправдание отсрочек при 
вступлении конституционных поправок в силу. Однако если предвари

12 В отличие от сейфов с таймером, не предназначенных для того, чтобы по
могать людям бороться с алкоголизмом.
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тельное связывание себя обязательствами понимается как самоограни
чение, его распространение с индивида на коллектив и с членов одно
го поколения на разные поколения довольно сомнительно. Получается 
тогда, что это не сообщества связывают себя обязательствами, а боль
шинство налагает обязательства на меньшинства или настоящее поко
ление — на будущие. Более того, поскольку конституции обычно пи
шут в беспокойные времена, основатели и сами часто находятся в пылу 
страсти. Будучи сами «в опьянении», они могут проглядеть необходи
мость принятия мер против «пьянства». Так, 7 сентября 1789 года, когда 
в Национальном учредительном собрании Франции обсуждали вопрос 
о том, каким должен быть парламент — однопалатным или двухпалат
ным, депутат Адриан Дюкнуа сделал следующую запись в своем дневни
ке: «Если бы можно было оценить вероятность, ясно, что большинство 
собрания никогда не проголосовало бы за двухпалатную систему. Подоб
ный исход мог бы иметь большие недостатки, но ситуация такова, и все 
умы так взбудоражены, что иначе и быть не могло; возможно, через не
сколько лет это можно будет изменить. Тогда мы придем к пониманию, 
что единая ассамблея для народа, столь пылкого, как мы, может иметь 
самые ужасные последствия».

Библиографические примечания

Интрапсихический прием группирования широко обсуждался в ра
ботах Дж. Эйнсли (Ainslie G.), в частности в «Пикоэкономике» (Pico- 
economics, Cambridge University Press, 1992). Попытка дать рациональ
ные объяснения таким «частным правилам» предпринимается в статье 
Р. Бенабу и Дж. Тироля «Сила воли и личные правила» (ВёпаЬои Я., Ti- 
role J. Willpower and personal rules 11 Journal of Political Economy. 2004. 
No. 112. P. 848-886). Обсуждение близорукости при принятии решений 
основывается на работе 0.-Дж.Скога «Гиперболическое дисконтирова
ние, сила воли и зависимость» (Skog О.-/. Hyperbolic discounting, will
power, and addiction 11 Elster J. (ed.). Addiction: Entries and Exits. New 
York: Russell Sage Foundation, 1999). Стратегические реакции искушен
ных индивидов, которые осознают свою склонность к гиперболиче
скому дисконтированию, обсуждаются в работе Т. О’Донохью и М. Ра- 
бина «Сделать сейчас или потом» (O ’Donoghue Т., Rabin М. Doing it 
now or later // American Economic Review. 1999. No. 89. P. 103-124). Идея 
предварительного и добровольного связывания себя обязательствами 
для борьбы с иррациональными склонностями обсуждается в рабо
те Т. Шеллинга «Эгономика, или Искусство управления собой» (Schell- 
ing Т. Egonomics, or the art of self-management // American Economic 
Review: Papers and Proceedings. 1978. No. 68. P. 290-294) и в некоторых 
более поздних публикациях этого автора. Я касался этого в «Одиссее 
и сиренах» (Ulysses and the Sirens. Rev. ed. Cambridge University Press,
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1984), в «Освобожденном Одиссее» (Ulysses Unbound. Cambridge Univer
sity Press, 2000) и в «Не сжигайте ваш мост, пока по нему не пройде
те. Сложности и неясности предварительного связывания себя обяза
тельствами» (Don’t burn your bridge before you come to it: Ambiguities 
and complexities of precommitment 11 Texas Law Review. 2003. No. 81. 
P. 1751-1788). Существует книга, целиком посвященная проблеме прие
ма лекарств, — Ж.Риш «Зачем лечиться» (Reach G. Pourquoi se soigne-t- 
on. Paris: Editions de Bord de l’Eau, 2005). Историю о Кольридже я нашел 
у Томаса де Квинси в «Исповеди английского морфиниста» (Quincy Т. de. 
Confessions of an Opium Eater. London: Penguin Books, 1968. P. 145). Ис
тория о Мао Цзэдуне взята из книги «Мао: неизвестная ист ория» 
Дж.Чана и Дж. Халлидея (Chang Halliday J. Мао: The Unknown Story. 
New York: Knopf, 2005. P. 580-581). Если в «Одиссее и сиренах» я полон 
энтузиазма по отношению к идее конституции как механизма предва
рительного связывания себя обязательствами, то в «Освобожденном 
Одиссее» я отрекаюсь от этой точки зрения.



XIV. Некоторые следствия 
для интерпретации текстов

По общему признанию науки делятся на три различные части: гуманитар
ные, социальные и естественные. Для одних целей это разделение научного 
поля полезно, но для других жесткое разделение может помешать взаимо- 
обогащению. В четвертой части я обосновываю возможность извлечения 
социальными науками пользы из биологических исследований человека 
и животных. В этой главе я отстаиваю гораздо большую, чем принято счи
тать, общность гуманитарных и социальных наук. В частности, я попы
таюсь показать, что интерпретация произведения искусства и объясне
ние— это тесно взаимосвязанные операции. Понять произведение искус
ства—значит объяснить его с точки зрения предшествующих ментальных 
состояний ее создателя. Успешное произведение искусства то, которому 
может быть дано объяснение с точки зрения рационального выбора. Но я 
собираюсь оспорить то, что называется интерпретацией с точки зрения 
последствий и позднее получит объяснение. Объяснение, которое я соби
раюсь предложить, охватывает не все виды искусства. Даже внутри лите
ратуры, которой я хочу ограничиться, оно имеет смысл только для класси
ческих (созданных до 1850 года) романов и пьес, в которых действует не
гласная конвенция, что описываемые персонажи могли быть реальными1.

Сначала рассмотрим рациональность как мотив героев беллетристи
ки и драматургии. Классическая проблема в литературоведении—почему 
Гамлет откладывает месть за смерть отца. Предлагалось множество объяс
нений. Некоторые из них апеллировали к иррациональности, будучи даны 
с точки зрения слабости воли или клинической депрессии. Однако есть 
простое объяснение с точки зрения рационального выбора. Хотя Гамлет 
поначалу верит, что тень его отца сказала ему правду о Клавдии, позднее 
он решает собрать дополнительную информацию, разыграв пьесу, чтобы 
«обнажить нечистую совесть короля». Когда реакция Клавдия подтвер
ждает его предположения, он лишен возможности осуществить свое же
лание и обречь врага на вечные адовы муки. Ему представляется случай 
убить короля, когда тот молится. Если бы он это сделал, то, согласно поло-

1 Раннее нарушение этой конвенции можно найти ближе к концу «Пер Гюн- 
та» Ибсена (1867), когда Пер боится утонуть и «странный пассажир» говорит 
ему, что «в середине пятого акта не умирают».
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жениям современной ему теологии, он обеспечил бы королю скорее спасе
ние, а не проклятие. Позднее он убивает Полония за занавесом, ошибочно, 
но не иррационально полагая, что это король. Учитывая информацию,,ко
торая у него была, его вера в то, что за пологом прятался король, была ра
циональной. Более того, у него не было причин собирать большее количе
ство информации, поскольку он мог сделать вполне разумный вывод, что 
если некто прячется за пологом в присутствии королевы, то это король.

Я не утверждаю, что это правильная интерпретация (я еще не сказал, 
что следует понимать под правильностью интерпретации). Я просто хочу 
сказать, что три упомянутых мною эпизода, на первый взгляд, не про
тиворечат той идее, что Гамлет рационально движется к цели отмщения 
за убийство отца. Другой вопрос — совместима ли эта идея с его посто
янными самообвинениями в отсутствии решимости отомстить? Многие 
комментаторы истолковывают эти знаменитые монологи как знак слабо
волия и считают, что в основе двух первых эпизодов лежат обманчивые 
оправдания для бездействия (четвертый эпизод труднее подогнать под эту 
теорию). Но хотя слабоволие и самообман нарушают каноны рациональ
ности, они совершенно интеллигибельны (см. третью часть). Что касает
ся внутреннего развития произведения искусства, для интерпретации го
раздо полезнее идея интеллегибельности, чем идея рациональности.

В противовес внутренней точке зрения, мы можем занять внешнюю 
позицию автора. Тогда на вопрос: «Почему Гамлет откладывает свою месть 
до пятого акта?» — мы можем ответить: «Смерть короля должна произой
ти в пятом акте»2. Это вопрос драматургии, а не психологии. Сам по себе 
такой ответ был бы неудовлетворительным. Если бы Шекспир ввел месть 
через серию произвольных событий или совпадений только ради того, 
чтобы она произошла в конце пьесы, мы сочли бы это его драматургиче
ским провалом. Точнее, это был бы случай авторской иррациональности.

Авторская рациональность подобна Божественной. Автор запуска
ет процесс, в котором каждое событие может быть объяснено дважды — 
сначала каузально, а потом телеологически. Я взял эту идею у Лейбница, 
который писал:

Это как бы два царства: одно — причин действующих, другое — ко
нечных. Но с точки зрения их общего происхождения одного из них 
недостаточно без другого, ибо они вытекают из одного источника, 
в котором соединены сила, производящая причины действующие, 
и мудрость, управляющая причинами конечными3.

2 В отличие от Ибсена, говорившего устами «странного пассажира» (см. пре
дыдущее примечание), Шекспир не мог заставить Гамлета сказать: «Я не мо
гу убить короля до пятого акта».

3 Лейбниц Г. В. Сочинения: в 4 т. М.: Мысль, 1982-1985. Т. 1.С. 373.— Примеч. ред.
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Цель бога — создать лучший из возможных миров. Если конкретизи
ровать эту идею, включив в нее временное измерение, ее можно истол
ковать как идею создания лучшей из возможных последовательностей. 
Хотя переход из одного состояния универсума в другое происходит по
средством обычной физической каузальности, изначальное состояние 
и сами законы каузальности были избраны таким образом, чтобы мак
симизировать общее совершенство последовательности.

В классической драме или романе задача автора в том, чтобы разви
вать сюжет посредством диалогов и поступков героев, зачастую реаги
рующих друг на друга, чтобы при этом максимально повышалась эсте
тическая ценность. Каждое действие или заявление того или иного героя 
может быть объяснено дважды — одновременно как реакция на пред
шествующие действия и высказывания (или внешние события) и как 
генератор удивления, напряжения и, наконец, разрешения этого напря
жения в читателе. Первое объяснение покоится на интеллигибельности 
героев, второе — на рациональности автора, понятой в том смысле, ко
торый я сейчас попытаюсь разъяснить.

Тот факт, что авторы часто создают множество черновых вариантов, 
пока не будут полностью удовлетворены или прежде чем не положат 
перо, является неоспоримым доказательством того, что они вовлече
ны в процесс выбора и что у них есть эксплицитный или имплицитный 
критерий лучшего. Тот факт, что черновики обычно содержат неболь
шие вариации, подсказывает, что они нацелены на локальный максимум 
формы лучшего, к которому они стремятся. Однако различие между ав
тором и тем, кто просто взбирается на один градус вверх, в том, что 
у автора творческий процесс выходит за рамки простого выбора4. Лите
ратурное произведение не может быть сведено к рациональному выбору, 
потому что количество осмысленных последовательностей слов слиш
ком велико, чтобы один человек мог их все изучить и выбрать наилуч
шее. Хотя рациональный творец может упростить задачу, намеренно ис
ключив некоторые последовательности (в этом одна из функций метра 
и рифмы в стихе); все равно останется слишком много вариантов для 
того, чтобы выбор мог стать действующим механизмом отбора. Вместо 
этого автору придется полагаться на ассоциативный механизм своего 
бессознательного.

Рациональное творчество, таким образом, состоит в том, чтобы по
лучить право на вторую цифру после запятой или, если воспользовать
ся другой метафорой, взобраться на вершину ближайшего холма. Если 
продолжать говорить метафорами, то это задача левого полушария. За

4 По той же самой причине обречены на провал попытки найти объяснение
техническим изменениям с точки зрения рационального выбора.
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дача правого, состоящая в том, чтобы правильно определить первую 
цифру после запятой или найти холм, возвышающийся над другими, 
находится вне сферы рациональности. И все же даже будучи редуциро
вана до тонкой настройки, авторская рациональность имеет значение. 
Как явствует из фразы «маленький шедевр», иногда лучше найти верши
ну небольшого холма, чем застрять на склонах холма повыше. Я не хочу 
проводить сравнений, но «Хроника объявленной смерти»5 и «Взгляни 
на дом свой, ангел»6 служат для иллюстрации этих двух возможностей.

Позвольте мне перечислить некоторые требования, которые рацио
нальность предъявляет к автору. Во-первых, поступки и слова героев 
должны быть интеллигибельны. Во-вторых, автор должен соблюдать тре
бования полноты и экономии. В-третьих, произведение должно течьров- 
ным потоком, то есть должно быть минимизировано обращение к слу
чайностям и совпадениям. В-четвертых, оно должно предлагать психоло
гически удовлетворительную модель создания и разрешения напряжения.

Интеллигибельность может быть абсолютной или относительной, 
а во втором случае еще и глобальной или локальной. Вопрос абсолютной 
интеллигибельности: может ли хоть одно человеческое существо вести 
себя подобным образом? Вопрос относительной глобальной интелли
гибельности: не противоречит ли поведение вымышленного персонажа 
его (или ее) общему характеру, как он был ранее изображен в произве
дении? Если требования абсолютной или относительной локальной ин
теллигибельности являются ключевыми ограничениями для авторской 
рациональности, требование относительной глобальной интеллигибель
ности не является таковым. Несоблюдение этого последнего требования 
может рассматриваться как серьезный эстетический недостаток.

В некоторых случаях абсолютная интеллигибельность может нару
шаться избытком рациональности. Обратимся к Медее Еврипида или 
к Федре Расина. Обе прекрасно осознают разрушительный характер 
своих страстей. Обе изображаются как жертвы слабости воли в стро
гом смысле этого слова, понимающие: то, что они делают, противоре
чит здравому суждению, которое они выносят в момент действия. Хотя 
страсть приводит к отклонениям от этого суждения, оно не подвержено 
его воздействию. Гермиона Расина — более правдоподобный персонаж. 
Поскольку ее суждение затуманено эмоциями, она жертва скорее само
обмана, чем слабоволия. Я предполагаю (и это не более чем предполо
жение), что одновременное присутствие сильной эмоции и полной ког
нитивной ясности противоречит человеческой природе.

5 Роман Габриэля Гарсии Маркеса 1981 г., издан в России под названием «Ис
тория одной смерти, о которой знали заранее». — Примеч. ред.

6 Роман Томаса Вулфа (1929).
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Если чрезмерная рациональность может быть неинтеллигибельной, 
иррациональность в свою очередь может оказаться совершенно интел
лигибельной. Что может быть понятнее, чем реакция господина де Рена- 
ля в «Красном и черном» Стендаля, который, получив недвусмысленные 
указания на то, что у его жены роман с Жюльеном Сорелем, предпочи
тает оставаться в неведении? Есть более парадоксальные случаи, когда 
желание, чтобы жена была верна, вызывает веру в ее неверность вопре
ки фактам. В «Отелло»: «Ведь для ревнивца вздор —/Такой же сильный 
довод, как святое/Писание»7. Первый случай —это короткое замыкание, 
второй — касание проводов (глава III).

Относительная интеллигибельность, нарушаемая персонажем пьесы 
или романа, который действует вопреки своему характеру, поднимает 
разные проблемы. Во-первых мы должны учесть аргументы психоло
гов, согласно которым черты характера скорее локальны, чем глобальны 
(глава X). Хотя многие писатели (Гамсун упоминает Золя) соглашаются 
с фолк-психологией, предполагающей кросс-ситуационное постоянство; 
хорошие писатели (Гамсун приводит в пример Достоевского) так не по
ступают. Они могут разочаровать читателей, ожидающих, что персона
жи будут вести себя согласно своему образу, но их произведения предна
значены для другой аудитории. Как мы вскоре увидим, даже на хороших 
авторов могут действовать ограничения, вызванные психологией их чи
тателей, но им не следует поддерживать веру в глобальные черты харак
тера. Читатели, тем не менее, вправе ожидать локальной непротиворе
чивости. Если автор загоняет себя в угол, так что единственный способ 
развития сюжета по намеченному пути — позволить персонажу совер
шить локально противоречивое действие, он нарушает негласный до
говор с читателями. Сюжет должен развиваться подобно тому, как вода 
стекает вниз, а не форсироваться автором, чтобы течь вверх.

Позвольте мне проиллюстрировать эту идею замечаниями, сделан
ными Стендалем на полях рукописи его незаконченного романа «Люсь
ен Левен», опубликованного посмертно. Герой, чьим именем назван ро
ман, влюбляется в молодую вдову госпожу де Шастеле. Она отвечает ему 
взаимностью, но он не решается принять ее любовь. Утонченность его 
натуры, дававшая ему превосходство над «самым удачливым Дон Жуа
ном» и тем самым способная внушить любовь, ставила его ниже любо
го «не столь хорошо воспитанного парижанина», который сразу сооб
разил бы, как нужно вести себя в такой ситуации. Чтобы двигать сюжет 
вперед, Стендаль должен как-то свести героев, но он не знает, как. Он 
записывает на полях: «После чего хроникер говорит: невозможно ожи
дать от добродетельной женщины, что она сама отдастся, ее нужно взять.

7 Перевод Анны Радловой. — Примеч. ред.
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Лучшая охотничья собака может только принести подстреленную дичь. 
Если охотник не стреляет, собака бесполезна. Романист для его героя, как 
эта собака». Этот комментарий прекрасно иллюстрирует потребность 
в том, чтобы поведение персонажей в романе оставалось в рамках образа.

Стендалю все-таки удается создать ситуацию, в которой любовь 
Люсьена и госпоже де Шастеле может быть показана, а не деклариро
вана. Но на этом его проблемы не заканчиваются. Стендалевский план 
романа следовал диалектическому голливудскому рецепту: мальчик 
встречает девочку, мальчик и девочка расходятся, мальчик и девочка 
сходятся снова. Как мы только что видели, у него возникли проблемы 
с воплощением этого тезиса. Чтобы предложить антитезис, Стендаль ис
пользует смешной и явно телеологический прием, заставив Люсьена по
верить, что мадам де Шастеле, которую он каждый день видел вблизи, 
произвела на свет ребенка. Но по-настоящему он споткнулся на синте
зе. Хотя мы не знаем, почему он так и не написал третью часть романа, 
в которой герои должны были снова сойтись, есть предположение, что 
их союз был бы неправдоподобен. Во второй части романа после разры
ва Люсьен становится в некоторой степени циником, человеком поря
дочным с точки зрения не слишком строгих норм Июльской монархии, 
но все-таки очень далеким от того застенчивого и утонченного молодого 
человека, которого полюбила мадам де Шастеле. Стендаль мог решить, 
что если он заставит ее полюбить преобразившегося Люсьена, он нару
шит относительную интеллигибельность.

Аристотель писал: «Сказание [muthos] [...] должно быть [подража
нием действию] единому и целому, а части событий должны быть так 
сложены, чтобы с перестановкой или изъятием одной из частей меня
лось бы и расстраивалось целое, ибо то, присутствие или отсутствие чего 
незаметно, не есть часть целого»8. Мы можем прочесть этот пассаж как 
выражение эстетических идеалов полноты и экономии. Читатель имеет 
право считать, что автор дал ему всю информацию, необходимую, чтобы 
понимать развитие сюжета9. И наоборот, читатель имеет право предпо
лагать, что если автор сообщает о дожде, который шел в момент выхода

8 Аристотель. Сочинения: в 4 т. М.: Мысль, 1983. Т. 4. С. 655.

9 Разумеется, некие детали, потенциально относящиеся к делу, могут быть 
сознательно пропущены, чтобы дать место воображению читателя. Рацио
нальное творчество может даже потребовать, чтобы некоторые пробелы чи
татель заполнил сам. Однако если автор будет переоценивать воображение 
свой аудитории, он обречен на провал. Предположим, романист пытается 
выразить несовместимость темпераментов героя и героини, присвоив домам, 
в которых они живут, номера, соответствующие простым числам, не имею
щим общего делителя. За исключением особых случаев, он не может рассчи
тывать, что читатель сможет уловить данный факт.
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героя из дому, то этот факт понадобится ему позднее; также он вправе 
рассчитывать, что произносимые героем речи должны что-нибудь гово
рить о самом персонаже или служить предпосылкой к действию других10.* 

Ранее я упоминал о том, что любой хороший сюжет обладает текуче
стью, используя в качестве примера поведение, вписывающееся в образ. 
Говоря более обобщенно, в хороших сюжетах не должно быть неверо
ятных событий, случайностей и совпадений. В «Миддлмарч» 11 встреча 
между Раффлзом и господином Балстродом (ключевой момент в разви
тии сюжета) настолько притянута за уши, что отвлекает от в остальном 
идеально-плавного течения романа. Разумеется, в книге должно быть 
место случайностям. Случайная смерть родственника может послужить 
отправной точкой или повлиять на развитие сюжета, равно как и ги
бель обоих родителей в одном несчастном случае. Но если сюжет тре
бует, чтобы они погибли в разных несчастных случаях, достоверность 
снижается. Пришедшаяся кстати смерть супруга, позволяющая герою 
или героине вступить в брак с любимым человеком, тоже является при
знаком предосудительной авторской лени.

Но психология читателей не так легко согласуется с теорией вероят
ности. Предположим, перед автором стоит выбор — добраться из сю
жетного пункта А в сюжетный пункт В за два шага или за шесть. Чтобы 
сузить задачу, предположим, что два шага потребуют введения собы
тий, вероятность которых соответственно 0,9 и 0,2, тогда как каждое 
из шести событий может произойти с вероятностью 0,75. Если допу
стить, что события в каждой последовательности не зависят друг от дру
га, последовательность из двух шагов обладает большей вероятностью 
(0,18 против 0,178), но при этом последовательность из шести шагов бу
дет обладать ценным качеством плавного течения. Общая убедитель
ность сценария гораздо больше зависит от достоверности самых слабых 
звеньев, чем от их количества. Я полагаю, что автор должен уважать кап
ризы читателей, поскольку это помешает ему воспользоваться легкими, 
но маловероятными совпадениями.

Однако даже у текущего вниз водного потока могут быть свои по
вороты и изгибы, прежде чем он спокойно доберется до моря. Если он 
лишен этого, наблюдение за его течением мало что дает. Следователь
но, автор обязан заготовить необходимые сюрпризы для своих читате-

10 Конечно же, излишней информации не всегда нужно избегать, посколь
ку у нее может быть эстетическая функция. Для того, чтобы передать скуку, 
многословие может быть более эффективным средством, чем просто автор
ская декларация. Но даже в этом случае может случиться, что повторение на
скучит читателю , а не будет отражением состояния героя.

11 Роман Джордж Элиот, выходивший частями в 1871 -1872 годах.—Примеч. ред.
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лей и зрителей, а также препятствия для персонажей, чтобы поддержи
вать интерес публики. Набор таких стратегий слишком широк, чтобы 
его можно было анализировать или даже классифицировать. Некоторые 
из них тесно связаны с жанром. В театре (комедии, драме или трагедии) 
в распоряжении автора имеются разные средства. Если комедия, чтобы 
создать напряжение, часто полагается на недоразумения, драма, а еще 
больше трагедия могут полагаться на неведение. Как только недоразу
мение проясняется, наступает счастье. Когда же снимается покров не
ведения, происходит катастрофа. Романисты могут присоединять свой 
голос к голосам героев для усиления неопределенности, если только они 
умышленно не вводят читателей в заблуждение.

Теперь я могу определить, что я подразумеваю под правильной интер
претацией текста. Как я сказал в самом начале, это вопрос объяснения. 
Поскольку все объяснения каузальны (включая те, которые в качестве 
причин называют намерения) и причина должна предшествовать след
ствию, непосредственное восприятие произведения читательской аудито
рией отношения к делу не имеет. В свою очередь сознательные восприя
тия могут быть частью объяснения. Авторский замысел — неединствен
ное, что имеет значение среди причин, предшествующих произведению. 
На него могут оказать влияние бессознательные авторские установки. 
Так, на Жюля Верна, автора «Таинственного острова», могли повлиять 
как его антирасистский замысел, так и его расистские предубеждения. 
Однако для краткости ограничусь только сознательными намерениями.

Итак, работа по интерпретации литературного произведения утвер
ждает соотносимость важных его особенностей с решениями, принятыми 
автором с целью увеличения эстетической ценности опыта, который не
которая специфическая читательская аудитория должна вынести из про
изведения. Отстаивая этот тезис, литературоведы должны действовать 
так же, как ученые из других областей. Они могут обращаться к чернови
кам, если таковые существуют, и к высказываниям автора по поводу сво
его творчества, например к стендалевским заметкам на полях. Они могут 
обращаться к другим произведениям того же автора, чтобы посмотреть, 
возникает ли там такая же модель авторских решений. Они могут ссы
латься на современные автору произведения, чтобы выявить конвенции, 
которые позволяют отличить рамки, в которых делается выбор, от само
го выбора. Они могут обращаться и к современным источникам, чтобы 
выявить читательские предпочтения, которые могли повлиять на автора.

В данном случае их подход ничем не отличается от метода других 
историков. Как и представители исторической науки, литературоведы 
и критики сталкиваются с проблемой конечности объема информации, 
поскольку эксперименты над прошлым невозможны. Как и другие исто
рики, они могут минимизировать соблазн добычи данных, ограничив-
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шись треугольником старых источников, поиском новых и выяснением 
того, какие новые следствия можно извлечь при проверке интерпрета
ций фактами. Они могут отличаться от других историков тем, что их ин- k 
терпретация часто (хотя и не всегда) идет рука об руку с оценочным 
суждением. Добился ли автор успеха в создании локального максимума 
эстетической ценности? Разумеется, есть авторы, которые не ставят пе
ред собой такой цели. Их главной заботой могут быть только деньги или 
пропаганда — цели, к которым предъявляются иные требования с точ
ки зрения рациональности. Но если достоверна гипотеза, что у автора 
были преимущественно эстетические претензии, имеет смысл спросить, 
как в случае с любой другой целью, насколько успешно он их оправдал.

Я отмечал, что авторские неудачи могут быть интеллигибельны.
Я утверждал, что на авторов оказывается двойное давление: они должны 
продвигать сюжет вперед и пользоваться для этого интеллигибельными 
высказываниями и поступками персонажей* Мы можем их упрекнуть, 
если они пожертвовали последней целью ради первой, то есть пожерт
вовали каузальностью ради телеологии, но мы все же можем понять, 
зачем они это сделали. Даже будучи недостоверным с точки зрения кау
зальности, тот факт, что Гамлет тянет время, может показаться телеоло
гически интеллигибельным, учитывая потребность Шекспира отложить 
его месть до конца пьесы.

Это тоже пример интерпретации. Хотя очевидно, что такая интерпре
тация отличается от интерпретации задержки с точки зрения психологии 
и обстоятельств Гамлета, она все-таки отвечает на вопрос: почему проис
ходит задержка? Хотя в хорошем литературном произведении все долж
но быть объяснено дважды, у несовершенных произведений может быть 
только одна интерпретация. Позвольте закончить примером того, как ин
терпретация может нарушать или игнорировать объяснение. Некоторые 
современные исследователи утверждают, что Фанни Прайс в «Мэнсфилд- 
парке»12 плетет интриги и что ее напускная скромность — только способ 
заполучить Эдмунда Бентрама. Более того, они подчеркивают, что само 
ее имя означает «секс за деньги». Эти утверждения не проходят две про
верки интенционалъностью. Во-первых, в романе нет свидетельств того, 
что Фанни Прайс плела интриги. Хотя ее скромность действительно воз
награждена, это следствие ее поведения не может объяснить само пове
дение13. Во-вторых, нет свидетельств того, что, по замыслу Джейн Остин, 
читатели должны считать Фанни Прайс наполовину проституткой. Хотя

12 Роман Джейн Остин (1814).

13 Кроме того, гипотеза о корыстности Фанни Прайс не объясняет факт, что 
она ответила отказом на предложение гораздо более высокородного Генри 
Крауфорда.
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текст может вызвать подобные ассоциации у части современной аудито
рии, указанные исследователи не приводят доказательств намерений Ос
тин натолкнуть читателей на параллель между Фанни и героиней порно
графического романа Фанни Хилл или фамилией «Прайс» (то есть «цена») 
и платой за секс. Такие интерпретации с точки зрения последствий имеют 
много общего с функциональными объяснениями в социальных науках. 
Они полагаются на произвольные методы, ограничивающиеся не факта
ми, но только пределами изобретательности исследователей. В четвертой 
части мы рассмотрим некоторые более респектабельные разновидности 
объяснения с точки зрения последствий.
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Разные научные дисциплины могут находиться друг с другом в одном 
из двух видов отношений — редукции или аналогии. Редукция при

нимает форму объяснения феноменов одного уровня в иерархии наук 
в терминах феноменов более низкого уровня (см. рисунок).

Редукционистская программа часто бывает противоречивой. В тече
ние долгого времени многие биологи со страстью утверждали, что ре
дукция биологии к химии не работает, но в действительности это не так. 
Со времен Эмиля Дюркгейма многие оспаривали редукцию социальных 
наук к психологии. Центральная идея данной работы состоит в том, что 
она возможна.

Между двумя этими редукциями есть редукция психологии к био
логии. Релевантные биологические дисциплины в данном случае — ге
нетика, физиология, биология развития и эволюционная биология. Две 
первые дисциплины изучают непосредственные причины изменений 
в строении и поведении организмов, две последние — косвенные при
чины, влиявшие на историю развития индивидуальных организмов или 
видов. Изучение структуры и изучение поведения связаны друг с другом, 
поскольку структура создает возможности для поведения и накладыва
ет на него ограничения. Тот факт, что у нас две почки, а нужна только 
одна, дает нам возможность стать донором почки для своего потомства 
и делает возможными социальные нормы, санкционирующие (или за
прещающие) возникающую в этой связи практику. Но две почки у нас 
не для того, чтобы обеспечить возможность трансплантации от живого

Социология, экономика, политология, антропология

Психология

т

Биология
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донора. Многие структуры существуют только ради того, чтобы мы мог
ли что-то делать, но это не тот случай. Как бы то ни было, зачастую труд
но сказать, являются следствия какой-то структуры, создающие возмож^ 
ности, случайными или объясняющими.

Значимость биологии для социальных наук должна быть очевидной, 
так как области их изучения пересекаются. Но все же многие ученые 
противятся биологическим объяснениям, потому что считают их редук
ционистскими. Это странное обвинение для тех, кто, как я, полагает, что 
редукционизм — двигатель прогресса в науке. Но если редукционизм со
провождается такими эпитетами, как поспешный, грубый и спекулятив
ный, это возражение может иметь основания.

Поспешный редукционизм наблюдается, когда ученые, убежденные в не
обходимости перехода от объяснения более высокого уровня к более 
низкому уровню, пытаются делать это, когда у них еще отсутствуют не
обходимые средства измерения, концепции и теории. Классический при
мер — механистическая физиология Декарта, которую Паскаль коммен
тировал следующим образом: «Декарт. Мы должны кратко выразиться 
так: Это образовано фигурой и движением, ибо это верно. Но сказать это 
и создать машину — это смешно. Ибо бесполезно, неопределенно и бо
лезненно». Сегодня в похожей ситуации находятся те, кто предлагает 
алгоритмы для распознавания образов и автоматического перевода. За
дачи по узнаванию человеческих лиц и распознаванию имеющих смысл 
предложений, которые мы выполняем безо всяких усилий, до сих пор 
недоступны искусственному интеллекту.

Грубый редукционизм наблюдается, когда ученые пытаются объяснить 
специфическое поведение в биологических категориях, вместо того что
бы объяснять способность или тенденцию к такому поведению, кото
рая в конкретном случае может реализоваться или не реализоваться. 
Примером могут служить попытки объяснить политическое поведение 
в категориях территориального императива, встречающегося у низших 
животных. Еще один пример — идея, что тяжелая атлетика может быть 
объяснена как результат сексуального отбора, то есть по аналогии с пав
линьими перьями или большими рогами у оленей. Можно привести дру
гие примеры.

Спекулятивный редукционизм наблюдается, когда ученые производят 
истории в духе «просто так», которые дают объяснение того, как могло 
возникнуть данное поведение, не показывая, что оно действительно воз
никло именно таким образом. Подобными примерами изобилует социо
биология и тесно с нею связанная эволюционная психология. Например,
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ученые этих направлений утверждают, что самообман развился в силу 
эволюционных преимуществ или что послеродовая депрессия у женщин 
возникла как инструмент торговли (глава XVII). *

Сказать, что плохой редукционизм плох, — значит ничего не объяснить. 
Желание редуцировать сложные явления к более простым может при
нимать форму упрощения, но то же самое может произойти с любой 
стратегией в науке. Подавляющее большинство примеров из истории 
науки показывает, что редукцио низм прогрессивен, а антиредукцио
низм является сдерживающей силой. История также показывает, что 
использование аналогий между разными научными дисциплинами 
для производства гипотез может оказаться рискованным делом. Само 
по себе использование аналогий безобидно: о научных гипотезах су
дят по их потомкам (экспериментально верифицируемым результатам), 
а не по их предкам. Но когда мышление аналогиями приводит к тому, 
что ученые отдают предпочтение одним гипотезам в ущерб другим, 
результат обычно попадает в кунсткамеру научной мысли. Например, 
аналогия между обществом и биологическими организмами исполь
зовалась для поддержания идеи о том, что общества, подобно орга
низмам, являются саморегулирующимися структурами со встроенны
ми механизмами гомеостатической коррекции (например, революции).
В XIX веке ученые обсуждали, какой элемент общества соответствует 
клетке организма, не задаваясь вопросом о том, есть ли какие-либо ос
нования для такой аналогии. Другие исследователи использовали фи
зические (а не органические) аналогии и искали социальные эквива
ленты законов Ньютона или силы тяготения. Ученые, утверждающие, 
что социальные науки могут воздействовать на свой объект, привычно 
цитируют принцип неопределенности Гейзенберга, как будто глубина 
этого принципа может превратить их банальность в нечто, столь же 
глубокое.

В главе XV я рассматриваю некоторые результаты физиологии и нау
ки о мозге, которые обещают дать редукционистское объяснение таких 
явлений, как страх, доверие и поспешность с выводами. В главах XVI 
и XVII я обращаюсь к теории естественного отбора, которая использо
валась как для редукции, так и для аналогии. Я попытаюсь доказать, 
что хотя некоторые попытки редукционизма состоятельны, другие — 
поспешны, грубы или спекулятивны. Использование естественного от
бора в качестве аналогии для социальных явлений имеет более чем 
сомнительную ценность. Одна и причин того, почему в главе XVI я опи
сываю естественный отбор настолько подробно, что это может пока
заться излишним для книги о социальных науках (при этом слишком 
поверхностно для полного раскрытия предмета), заключается в стрем-
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лении показать, что в социальном мире нет ничего, хотя бы отдален
но сопоставимого с этим феноменом. Полным энтузиазма разговорам 
социологов о социальном отборе и социальной эволюции не хватает4 
точности и оптической резкости, чтобы их можно было воспринимать 
всерьез.
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гер «Метафоры организма» (Schlanger J. Les metaphores de l’organisme. 
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XV. Физиология и нейронаука

Поиски физиологических (часто нейрофизиологических) оснований 
сложного человеческого поведения в последние годы достигли нового 
пика, главным образом благодаря появлению новых технологий измере
ния и наблюдения. Без сомнения, у этой линии исследований большое 
будущее, даже если ее применение иногда может оказаться поспешным, 
грубым или спекулятивным. Я укажу на три вида открытий, которые, как 
представляется, имеют непосредственное отношение к целям этой книги.

СТРАХ

В главе VIII я утверждал, что эмоции, как правило, порождаются убеж
дениями или когнитивными антецедентами. Например, я рассержусь, 
если сочту, что вы столкнулись со мной намеренно, из-за неосторож
ности или невнимательности, но не буду сердиться, если посчитаю, что 
это произошло случайно в результате толчка третьего лица или резкого 
движения поезда. В «Пленнице» Пруста чувство ревности у рассказчика 
растет, но утихает вместе с его предположениями о том, чем могла за
ниматься Альбертина в его отсутствие. Однако могут спросить: не вы
зываются ли подчас эмоции ощущениями, которые, в отличие от убеж
дений, не имеют причин? Декарт полагал, что удивление или изумление 
«могут возникнуть еще до того, как мы узнаем, подходит нам эта вещь 
или нет».

Нейрофизиологические исследования страха (у крыс) это подтвер
ждают. Есть два разных маршрута, ведущих от сенсорного аппарата 
в таламусе к миндалевидному телу (часть мозга, вызывающая как ин
стинктивные, так и эмоциональные реакции). Подтверждая традици
онное представление о том, что интеллектуальная деятельность всегда 
предшествует эмоциям и вызывает их, один путь лежит от таламу
са к неокортексу (мыслящей части мозга) и от неокортекса к минда
левидному телу. Организм получает сигнал, формирует представление 
о том, что он означает, и реагирует эмоционально. Однако есть и прямой 
путь от таламуса к миндалевидному телу, который полностью обходит 
мыслящую часть мозга. По сравнению с первым, второй путь «простой 
и грязный». С одной стороны, он быстрее: у крысы акустический стимул 
достигает миндалевидного тела через таламус всего за 12 миллисекунд,
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через кору головного мозга он идет в два раза дольше. С другой сторо
ны, второй путь не так хорошо дифференцирует поступающие сигналы. 
Если кора головного мозга может понять, что тонкий изогнутый пред
мет на лесной тропинке скорее палка, чем змея, миндалевидное тело 
не может их различить. Хотя, с точки зрения выживания, лучше при
нять палку за змею, чем наоборот.

Неизвестно, можно ли экстраполировать эти открытия в исследо
вании страха на другие эмоции. Гипотетически это может быть от
части верно для гнева. При столкновении с чем-то, что может быть 
истолковано как нападение, альтернативные издержки выяснения, 
действительно ли это так, могут оказаться слишком высокими. Воз
можно, естественный отбор заложил реакцию «сначала стрелять, по
том задавать вопросы». Если я поспешу с выводами, а потом выяснит
ся, что я не был жертвой нападения, я, тем не менее, смогу придумать 
историю, оправдывающую мое поведение: Этот тонкий механизм, свя
занный с нашей потребностью в самоуважении и резюмируемый по
словицей «Обидевший простить не может», по-видимому, взаимодей
ствует с нейрофизиологическим механизмом, который есть и у нас, 
и у лишенных самоуважения животных. Это похоже на некий паттерн, 
воспроизводящийся во многих открытиях физиологии и нейронауки. 
Почти автоматические реакции, которые объединяют нас с другими 
видами, становятся предметом тенденциозных толкований и построе
ний, доказывающих исключительную принадлежность их человеку. 
Подобные рационализации нетривиальны, поскольку могут заставить 
нас упорствовать в агрессивном поведении, вместо того чтобы при
знать свою вину.

Еще одно открытие, сделанное в рамках той же исследовательской 
программы, предлагает альтернативу теории Фрейда о вытеснении 
воспоминаний. Часто у жертв изнасилования или у прошедших войну 
солдат в сознательной памяти не остается пережитого опыта. Являет
ся не-вспоминание (необходимость этого нейтрального термина бу
дет прояснена ниже) мотивированным процессом, как думал Фрейд, 
или же мотивация не играет в нем роли? Для поиска ответа можно об
ратиться к связи между стрессом и формированием (или отсутстви
ем) воспоминания. Небольшой стресс обостряет память о стрессовом 
событии, но сильный и продолжительный стресс может так поднять 
уровень стероидов в надпочечниках, что на гиппокамп (часть мозга, 
в которой образуются сознательные воспоминания) будет оказывать
ся обратное воздействие. Воспоминания о травматическом событии 
будут не просто вытесняться, они даже не возникнут. Из этого вывода, 
если он верен, не следует, что травматические события не оставляют 
следов в психике. Предположим, что вы попали в аварию и сработал
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автомобильный гудок. Позднее автомобильный гудок станет стимулом, 
сразу поступающим в миндалевидное тело и вызывающим телесную 
реакцию, обычно возникающую в ситуации опасности. Снова получа
ется, что панику вызывает восприятие, а не убеждение.

ДОВЕРИЕ

Предвосхищая обсуждение доверия в главе XXI, я хотел бы указать 
на три экспериментальных открытия, заставляющих о многом заду
маться. Все они основываются на игре «Доверительное управление», 
в которой участвуют два игрока— «инвестор» и «доверительный собст
венник». Первый получает определенный вклад, который он полностью 
или частично может перевести второму. Затем устроители эксперимен
та увеличивают размер перевода, так что сумма, которую получает «до
верительный собственник», в несколько раз превышает ту, что была 
переведена первоначально. Теперь «собственник» должно решить, де
лать ли обратный перевод «инвестору» и каков будет его размер. В не
которых экспериментах «инвесторы» получали право наказывать парт
нера, если считали, что обратный перевод недостаточно щедр. Если оба 
игрока рациональны, эгоистичны и знают об этом, при одноразовых 
анонимных интеракциях не будет проводиться никаких переводов, од
нако все эксперименты обычно показывают положительный уровень 
прямых и обратных переводов. Еще один вариант этой игры будет раз
бираться в главе XXI. Здесь я остановлюсь только на некоторых откры
тиях, связывающих поведение «инвесторов» с гормональным уровнем 
и активацией центров удовольствия в мозге.

В первом эксперименте изучался размер инвестиций в зависимости 
от наличия или отсутствия гормона окситоцина. Известно, что этот 
гормон стимулирует у грызунов просоциальное поведение и способ
ствует образованию грудного молока у женщин, но то, что он стиму
лирует просоциальное поведение или доверие у людей, стало неожи
данностью. После получения гормона процент «инвесторов», которые 
целиком перевели свои вклады доверенным лицам, вырос с 21 до 45%. 
Еще более интригующими являются три следующих результата. Во-пер
вых, «доверительные собственники», получившие гормон, не увеличи
ли размер обратных переводов. Во-вторых, у «инвесторов», которым 
давали гормон, не изменились представления о надежности партнеров 
(то есть не изменились ожидания касательно обратных трансферов) 
по сравнению с теми, кому гормон не давали. В-третьих, когда «инве
сторы» знали, что обратные трансферы генерируются случайным меха
низмом с таким же распределением прибылей, как в случае игры про
тив реального человека, окситоцин не оказывал никакого воздействия
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на уровень трансферов1. Этому факту можно дать естественное тол
кование: влияя на поведение, гормон снижает в «инвесторах» неприя
тие предательства, но не неприятие риска. Важность неприятия преда
тельства подтверждается и другими экспериментами, не основанными 
на физиологических манипуляциях.

Второй эксперимент, позволявший «инвесторам» наказывать небла
годарных «доверительных собственников», должен был позволить уста
новить, что происходит у них в мозге, когда они осуществляют наказа
ние. В этой игре у «инвесторов» есть выбор: перевести все 10 денежных 
единиц вклада или не перевести ничего. Если «инвестор» делает перевод, 
он увеличивается в 4 раза, то есть партнер получает в итоге 50 денеж
ных единиц — первоначальный вклад в 10 единиц, плюс 40 единиц, по
лученных от инвестиции. Затем «доверительный собственник» должен 
выбрать, переведет он 25 из 50 единиц обратно «инвестору» или не пе
реведет ничего. Иными словами, есть три возможных исхода: (10:10), 
(25:25) и (0:50) (рис.ХУ.1)

После того как «доверительный собственник» принял решение, оба 
игрока получали дополнительный вклад 20 единиц. «Инвестор» мог ис
пользовать свой вклад, чтобы наказать контрагента при выполнении 
одного из двух условий. При дорогостоящем условии «инвестор» мо
жет дать другому участнику до 20 штрафных очков, за каждое очко 
«инвестор» будет терять 1 денежную единицу, а «доверительный собст
венник» — 2 единицы. Таким образом, при максимальном штрафе «ин
вестор» может сократить выигрыш партнера с 70 (50 + 20) до 30 единиц, 
тогда как его собственный выигрыш упадет с 20 до О2. При бесплатном 
условии штраф налагался только на доверенное лицо.

Все 15 «инвесторов», кроме одного, последовательно выбирали выпол
нение трансфера. Экспериментом манипулировали таким образом, что
бы каждый «инвестор» играл против 7 «доверительных собственников»,

1 Для определения выигрышей в случае, когда игрокам сообщали, что они 
играют против случайного механизма, использовались реальные выигры
ши инвестора, игравшего против реального доверительного собственника. 
Если предположить, что ожидания участников игры рациональны, то есть 
у них правильные убеждения относительно распределения выигрыша, ко
торый они могут получить, они будут иметь дело с одинаковым распреде
лением в обеих ситуациях. Такое допущение можно поставить под вопрос.

2 В суммах, в действительности выплаченных участникам эксперимента, 
каждое штрафное очко соответствовало 0,1 швейцарскому франку. Сумма 
может показать ничтожной, но другие эксперименты показывают, что в та
кого рода играх тот же самый качественный результат можно получить, ко
гда ставки соответствуют месячной зарплате. Такие результаты получают 
при проведении экспериментов в странах третьего мира на гранты, получен
ные в развитых странах.
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РИС. XV. 1

*****

из которых 3 сделали обратный трансфер, а 4 все оставили себе. В центре 
эксперимента были эти эгоистичные «доверительные собственники». По
сле того как один из них заявлял о том, что все оставляет себе, у «инвесто
ра» была всего одна минута, чтобы решить, будет ли он наказывать кон
трагента и насколько сурово. В этот момент ему проводили сканирование 
мозга, чтобы выявить соответствующую активность в разных его обла
стях. Одна область—хвостатое ядро (caudate nucleus)—тесно связана с об
работкой наград. Другие области —глазнично-дробная кора (orbitofrontal 
cortex) и предлобная кора — тесно связаны с интеграцией отдельного ког
нитивного процесса, например с выработкой компромисса между издерж
ками и доходами. Активность в каждом из этих регионов подтвердила ги
потезу о мотивации наказания, которую я собираюсь сейчас изложить.

И в дорогостоящих, и в бесплатных условиях есть корреляция между 
активацией участков мозга, связанных с наградами, и назначенными ре
альными денежными штрафами. Эта корреляция может означать, что ре
шение о наказании вызывает удовлетворение или что ожидаемое от на
казания удовлетворение обусловливает решение его применить. Чтобы 
разграничить эти две гипотезы, экспериментаторы изучили 11 участни
ков, которые применили максимально возможное наказание в бесплат
ных условиях. Те из них, у кого были сильнее всего активированы участ
ки мозга, связанные с наградами, применяли самые суровые наказания 
в дорогостоящих условиях. Поскольку их больше возбуждает наказание, 
они готовы тратить на него больше, тем самым подтверждая вторую ги
потезу. Эта интерпретация также подтверждается фактом, что актива
ция коры головного мозга выше в дорогостоящих условиях, когда уча
стники должны договариваться друг с другом о материальных затратах 
и психических выгодах, чем в бесплатных.
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Эти результаты, как представляется, подтверждают «эффект теплого 
свечения» этой формы альтруистического поведения (глава V). Хотя нака
зание косвенным образом оказывается альтруистическим, поскольку дает 
преимущества третьим лицам за счет материальных издержек агента, у его 
истоков отнюдь не альтруистические мотивации. Пока рано говорить, на
сколько устойчивы эти результаты и распространяются они на прямые 
формы альтруизма (жертвование денег бедным) или на наказание третьих 
лиц (А наказывает В за вред, несправедливо причиненный С). Справедли
вое наказание третьих лиц может не принести столь же сладкого удовле
творения, как месть за личную обиду. Тем не менее ясно, что сейчас наука 
дает средства, помогающие сделать выбор между двумя конкурирующи
ми мотивационными гипотезами, выходящие за рамки чистой интроспек
ции. Если наказание мотивировано удовольствием, ожидаемым от нака
зания, такая связь не может быть сознательной. Все, кроме садистов, на
казывают других, так как полагают, что те заслужили наказание. Можно 
взять еще более прозрачный пример: было бы концептуально непоследо
вательно считать, что единственной мотивацией пожертвований бедным 
является «теплое свечение» от таких пожертвований, поскольку сам этот 
эффект паразитирует на вере человека в то, что он делает доброе дело для 
других, а не только для себя. Посредством сканирования мозга сегодня мы 
имеем доступ к состояниям, недоступным для сознания непосредственно.

Назначение наказания отличается от наблюдения за заслуженным на
казанием. В третьем эксперименте участнику делали сканирование в тот 
момент, когда он наблюдал, как двоих других (подсадных) участников экс
перимента подвергали болезненному электрошоку. Они оба играли с ним 
в игру «Доверительное управление», при этом только один из них посту
пал честно. Когда подопытный наблюдал, как наказывают честного игро
ка, была зафиксирована активация зон мозга, связанных с болью («Я чув
ствую твою боль»). Наблюдение за наказанием нечестного игрока вызвало 
меньшую активацию в зонах, связанных с болью, и большую—в областях, 
связанных с удовольствием (злорадство, Schadenfreude). (Важное, но не
объяснимое открытие: женщины испытывают большую боль и меньшее 
удовольствие, чем мужчины, когда наказывают нечестного игрока.) Зло
радство — своего рода косвенный гнев: А испытывает удовольствие, на
блюдая за тем, как В наказывает С, если С причинил вред А. Было бы инте
ресно исследовать мозговую активность при косвенном негодовании: по
лучит ли А такое же удовольствие от наблюдения за тем, как В наказывает 
С, если С причинил вред D? Кроме того, можно сравнить косвенный гнев 
с прямым: насколько удовольствие от наблюдения за тем, как В наказыва
ет С, когда С причинил ущерб А, сравнимо с удовольствием от того, когда 
А сам наказывает С за причиненный себе ущерб? Эти элементарные эмо
ции, хорошо известные по литературе, драматургии и поэзии, теперь ста
ли доступными для научных изысканий.
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ЗАПОЛНЕНИЕ

Читатели, пользующиеся проверкой орфографии, знают, что програм
ма способна давать подсказки или заполнять то, что может быть про
пущено в неправильно написанном слове. Иногда это приводит к появ
лению неверного слова, которое (если его не проверить) может вызвать 
комический или катастрофический эффект, но в общем это надежный 
и полезный инструмент. Мозг тоже обладает способностью заполнения 
пробелов в опыте. Круглая фигура с небольшими пробелами будет вос
приниматься как полная и завершенная окружность. Если таких пробе
лов много, она, возможно, не будет восприниматься как круг в прямом 
смысле слова, но все равно будет казаться, что ее видимые части лежат 
на невидимой окружности. В верхней части pnc.XV.2 мы видим круги

L
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под прямоугольниками, но если прямоугольники убрать, как это сдела
но в нижней части, круги также исчезнут.

Заполнение — это повседневное явление. На днях я гулял в Левалуа- 
Пере, парижском пригороде, и увидел название улицы, которое я про
читал как «улица Огюста Бланки». Я удивился, почему в состоятель
ном и предположительно консервативном районе улица названа в честь 
самого пламенного французского революционера XIX века. Когда же 
я присмотрелся, увидел, что улица на самом деле названа в честь безуп
речно респектабельного французского государственного деятеля Ари
стида Бриана. Случилось так, что мой мозг заметил первые буквы имени 
и фамилии, а также их приблизительную длину, а поскольку я гораздо 
лучше знаком с Бланки, чем с Брианом, заключил, что улица названа 
в память о нем. Не то чтобы я интерпретировал эти знаки, сознательно 
дополнив отсутствующие буквы тем или иным способом. Заполнение 
произошло бессознательно, а в сознательном опыте я видел два полных 
слов. В другой раз я искал булочную («boulangerie») и заметил вывеску 
магазина с таким названием, но потом выяснилось, что это вторая по
ловина названия «Ресторан л’Оранжери» (Restaurant TOrangerie). В от
личие от случая с Бланки-Брианом, это может быть случаем мотивиро
ванной ошибки восприятия, а не угадывания мозгом того, что он видит.

Угадывание можно также назвать поспешностью с выводами. К сча
стью для нас, мозг занимается этим постоянно. Механизмы заполнения, 
подобно проверке орфографии, полезны; более того, они жизненно необ
ходимы. Однако иногда поиски паттернов превращаются в навязчивые 
поиски значения. Мозг от природы является приверженцем теории заго
воров. Согласно некоторым теориям, правое полушарие выполняет функ
цию последовательного структурирования информации, которая на нас 
постоянно обрушивается. Этим можно объяснить некоторые случаи ано- 
зогнозии, или отрицания болезни, теми, кто от нее страдает. Это не столь
ко мотивированный феномен, как можно предположить из объяснения 
Фрейда, сколько догадки сидящего в мозге орфографического корректора. 
Более вероятным представляется то, что это явление может быть вызва
но одновременно мотивационными и немотивационными механизмами.

Я подозреваю, что такая активность мозга, как заполнение и наде
ление значением, наблюдается не только у тех, кого изучают ученые, 
но и у самих ученых. Я не утверждаю, что между теориями заговора  
ХАМАС, с одной стороны, и постмодернистской литературной крити
кой, функциональным объяснением или психоанализом — с другой, нет 
различия. Я только хочу заметить, что все они вдохновляются потребно
стью отыскать смысл и систему, выходящие за рамки имеющихся у нас 
на руках фактов. В случае научных гипотез короткие пути и экстраполя
ции не могут быть оправданы и объяснены потребностью в немедлен

278



XV. Ф И З И О Л О Г И Я  И Н Е Й Р О Н А У К А

ном действии, как это бывает в повседневной жизни. Они отражают ско
рее глубокое беспокойство, которые мы испытываем, когда оказываемся 
не в состоянии приписать миру смысл, независимо от того, требуется 
от нас совершить какое-то действие или нет. Потребность в когнитив
ной завершенности и неспособность признаться в собственном невеже
стве (глава VII) также отражают это беспокойство, равно как и гипер
рациональность, которую демонстрируют те, кто больше вкладывает 
в рациональное решение, чем в то, что это решение ставит на карту (гла
ва XII). Еще одним примером является тенденция винить жертву. Пред
полагая, что мир в основе своей рационален, так что люди получают 
по заслугам, мы склонны обесценивать и преуменьшать число жертв 
совершенно случайных событий, даже при отборе на военную службу 
по жребию. Такая же склонность наблюдается у самих жертв.
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XVI. Объяснение с точки 
зрения последствий 
и естественного отбора

ПОДКРЕПЛЕНИЕ

Любое объяснение каузально. Мы объясняем событие, указывая на его 
причину. Причины предшествуют своим следствиям по времени. Отсю
да вытекает, что мы не можем объяснить событие (например, действие) 
через его последствия. Однако если экспланандум является моделью по
вторяющегося поведения, его следствия могут в какой-то момент вой
ти в число причин, увеличивающих вероятность наступления этого со
бытия в следующий раз. Это может произойти двумя способами: путем 
подкрепления и путем отбора. Я сосредоточусь на втором способе, бо
лее важном для целей этой работы, но начну с того, что скажу несколь
ко слов о первом.

Если то или иное поведение приносит приятные или выгодные след
ствия, мы чаще ведем себя таким образом. Если его следствия неприят
ны или влекут наказание, такое поведение встречается реже. Лежащий 
за этим механизм может быть просто рациональным выбором, если мы 
замечаем приятные или неприятные последствия и решаем действовать 
в будущем так, чтобы повторить или избежать повторения данного опы
та1. Однако часто подкрепление не является следствием осознанного вы
бора. Когда младенцы начинают плакать, зная, что таким способом застав
ляют родителей взять себя на руки, нет оснований считать, что они созна
тельно отмечают выгоды от плача и позднее делают это по собственной 
воле, чтобы их получить. Когда дети постарше устраивают истерики, что
бы добиться своего, родители обычно могут понять, что это симуляция.

Подкрепляющее обучение хорошо изучено в лабораторных экспери
ментах над животными. Обычно животным предлагают нажать на рычаг 
или на один из нескольких рычагов, после чего им дают вознаграждение 
в зависимости либо от числа нажатий на рычаг с момента последней на

1 Однако не будем забывать, что не всегда легко понять, какой из двух опытов
является менее болезненным (головоломка «холодной воды» из главы XII).
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грады, либо от времени, которое прошло с момента получения послед
ней награды. В обоих случаях функция может быть детерминистской 
или вероятностной. При режиме с постоянным соотношением количе
ства реакций и подкреплений животное получает награду после того, как 
нажало на рычаг установленное количество раз, тогда как при режиме 
с вариативным числом подкреплений количество нажатий, необходи
мых для получения награды, произвольно варьирует. В обоих случаях 
каждое нажатие приносит поощрительное очко, которое добавляется 
к предыдущим. При режиме с постоянным интервалом между подкреп
лениями нажатие даст награду через определенное время после получе
ния последней награды, тогда как при режиме с вариативным интерва
лом временной промежуток, по прошествии которого выдается награда, 
произвольно меняется. В обоих случаях время выдачи наград не зависит 
от количества нажатий. Каждый режим подкрепления через некоторое 
время производит специфический стабильный паттерн поведения, ко
торый к тому же исчезает, как только положительный стимул (награду) 
убирают. Так, реакции, усвоенные, когда награда следует за каждым на
жатием на рычаг (особый случай режима с постоянным соотношени
ем, известный как постоянное подкрепление), исчезают быстрее, чем те, 
которые были усвоены при режиме с вариативным соотношением. Ин
туиция подсказывает противоположную идею, поскольку кажется, что 
постоянное подкрепление порождает более сильную привычку, но, как 
это иногда бывает, интуиция заблуждается.

Значение этих открытий за пределами лаборатории зависит от цели.
Если цель в том, чтобы повлиять на действие, например, в школь

ном классе, в казино или на рабочем месте, организатор может (более 
или менее свободно) установить режим вознаграждений, чтобы сформи
ровать желаемое поведение. Так, режим с вариативным интервалом ча
сто используют для воздействия на поведение, например, когда учитель 
использует политику произвольных викторин. При режиме с вариатив
ным соотношением, который работает для многих азартных игр, легче 
повлиять на поведение, если первая награда дается рано2. Поскольку ме
неджеры казино и ипподромов не располагают технологией, которая по
зволила бы им втягивать новых игроков, предлагая им более высокий вы
игрыш, им приходится полагаться на так называемое везение новичков3. 
Действия мошенников, однако, часто полагаются на выдачу быстрых на

2 Это также легче установить, когда игровая технология предусматривает 
возможность промежуточных выигрышей. Хотя каждый из таких выигры
шей обладает меньшей подкрепляющей способностью, чем собственно вы
игрыш, таких промежуточных выигрышей больше.

3 Их удача в данном случае становится неудачей для них и удачей для казино.
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град. В школьном классе и в казино режимы вознаграждений работают 
«за спиной» у учеников или игроков, то есть они воздействуют на поведе
ние не эксплицитными стимулами, но скорее как в случае с плачущим ре
бенком, то есть посредством бессознательного процесса. Наоборот, ко
гда менеджеры платят работникам, если те достигли установленной цели 
(режим с постоянным соотношением) или ежемесячно (режим с постоян
ным интервалом), они просто устанавливают систему стимулов. Посколь
ку поведение работников может быть адекватно объяснено ожиданием 
вознаграждения, нет нужды обращаться к собственно вознаграждению.

Если цель в том, чтобы объяснить модели поведения их реальными 
последствиями, режимы вознаграждения имеют смысл, только если воз
никают естественным образом и, более того, настолько непрозрачны, 
что не создают открытых стимулов. С двумя постоянными режимами та
кое, похоже, случается нечасто. На поведение моих друзей влияет не то, 
сколько я им улыбаюсь^ то, насколько последовательны и уместны мои 
улыбки. В естественных условиях редко встречаются награды, выдавае
мые на регулярной основе (как зарплата). Важнее два вариативных ре
жима. Человек, играющий в «горячо-холодно» (режим с вариативным 
соотношением) с представителем противоположного (или того же) пола, 
может вызвать более сильное влечение, чем тот, кто неизменно демон
стрирует дружественное поведение. Режим с вариативным интервалом 
возникает, когда вы хотите до кого-то дозвониться, а линия занята. Вы 
знаете, что рано или поздно дозвонитесь, но не знаете, когда. В этой 
ситуации возникает стабильный паттерн повторяемого набора номе
ра, но теория рационального выбора не может дать точного прогноза. 
Эта теория могла бы предсказать любое число паттернов в зависимости 
от представлений звонящего о том, как долго может продлиться разго
вор. Однако представляется маловероятным, чтобы у людей были ста
бильные убеждения на сей счет.

Паттерн реакций, порождаемый подкреплением, как правило, отли
чается от паттерна, порождаемого сознательным, рациональным выбо
ром. Предположим, животное должно нажать рычаг, выдающий награ
ды в режиме либо с вариативным соотношением, либо с вариативным 
интервалом. Рациональный паттерн, максимально увеличивающий об
щее вознаграждение, состоит в том, чтобы большую часть времени на
жимать рычаг с вариативным соотношением, набирая поощрительные 
очки, и при этом время от времени нажимать на рычаг с вариативным 
интервалом, чтобы посмотреть, не вышло ли новое вознаграждение. 
Подкрепляющее обучение, однако, не производит такой паттерн. Вме
сто этого животные гораздо чаще, чем надо, нажимают на рычаг с ва
риативным интервалом. Они уравнивают средние награды при нажатии 
одного или другого рычага, вместо того чтобы, как диктует рациональ
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ность, уравнивать предельные (marginal) вознаграждения. При других 
комбинациях режимов подкрепляющее обучение иногда подражает ра
циональному выбору, но делает это непоследовательно. Если и есть *ка- 
кой-то неинтенциональный механизм, способный надежно симулиро
вать рациональность, его нужно искать в другом месте.

ДИФФЕРЕНЦИРОВАННОЕ ПОЛОВОЕ СООТВЕТСТВИЕ

Чаще всего упоминают механизм естественного, или социального, отбора. 
В третьей части книги я указываю на то, что объяснять поведение мож
но, используя предположение о более или менее рациональном приспо
сабливании агентов к своей среде обитания. В радикально иной перспек
тиве мы можем допустить, что агенты отбираются средой. Хотя отбор 
может быть плодом деятельности интенционального агента, когда, напри
мер, выводится порода послушных домащних собак или когда в лабора
тории отбирают более умных крыс, многие механизмы отбора покоятся 
на каузальных процессах, не предполагающих интенционального агента.

В частности, дифференцированное выживание организмов, основан
ное на паттернах их поведения, может привести к оптимальному (для 
репродукции) поведению в популяции даже в отсутствие любого оп
тимизирующего отбора или намерения. Предположим, что 10% орга
низмов в популяции из 100 особей так эффективно добывают корм, что 
оставляют потомство численностью в среднем 10 особей, которое до
живает до взрослого состояния, тогда как оставшиеся 90% оставляют 
только 5 особей. Если поведение родителей (через какой-то механизм) 
передается потомству, следующее поколение взрослых организмов будет 
включать группу 100/550 ~ 18%, которая будет демонстрировать более 
эффективное поведение. Еще несколько поколений — и практически все 
организмы будут демонстрировать такое поведение. Если мы спросим, 
почему оно повсеместно распространено, ответ будет: его последствия 
лучше4. Этот механизм работает через все поколения. В отличие от под
крепляющего обучения, он модифицирует поведение не отдельной ос$- 
би, а следующих друг за другом поколений особей.

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР

Теория естественного отбора подробно описывает эту историю. Здесь 
я приведу упрощенную, или классическую, версию теории, которая удо
влетворяет нашим целям. Я хочу продемонстрировать, чем естествен
ный отбор отличается от намеренного и тем более от рационального

4 Лучше чего? Вскоре мы затронем этот вопрос.
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выбора. Естественный отбор является оптимизирующим механизмом, 
но только в слабом смысле. Также я хочу заложить фундамент для раз
бора в следующей главе того, что социальный отбор вряд ли способен 
провести даже столь слабую форму оптимизации.

Приспособляемость организма, измеряемая численностью его (спо
собного к репродукции) потомства5, определяется одновременно его 
окружением и физиологическими и поведенческими особенностями, или 
фенотипом. Его генотип — это набор инструкций, который, действуя со
гласно со средой, определяет фенотип. Эти инструкции записаны в длин
ных молекулах ДНК, которые имеют много общего с письменным языком. 
Буквы ДН К—это четыре молекулы (нуклеотиды), называемые Т, А, Г и Ц. 
Слова, или кодоны, ДНК — это триплеты нуклеотидов, каждый из кото
рых содержит инструкции для сборки одной из 20 аминокислот, которые 
являются кирпичиками протеинов в организме. Поскольку триплетов 
64 (61, если мы исключим 3 из них, выполняющих другие функции), одна 
и та же аминокислота может кодироваться более чем одним триплетом. 
Ген —это сегмент ДНК, кодирующий один отдельный протеин.

Организм, который более эффективно добывает пищу, сначала пред
стал как результат случайной мутации генома. В классической картине 
эволюции предполагалось, что мутации возникают в результате случай
ных небольших ошибок в дупликации генетического материала, кото
рые происходят в процессе репродукции.

То, как мутации вносят свой вклад в эволюцию, можно схематически 
изобразить при помощи аналогии с трехуровневой структурой печат
ного предложения. Рисунок XVI.1 показывает параллели между двумя 
этими случаями.

Когда делается типографский набор книги для нового издания, не
внимательность наборщика может породить отступления от оригиналь
ного текста. Мы можем представить их как замену одной буквы на дру
гую, превращавшую, например, «руку» в «щуку» или «муку». Ошибки 
являются произвольными в том смысле, что они не связаны с содержа
нием книги. Сходным образом мутации являются произвольными, по
скольку вероятность их возникновения не связана с характером изме
нения фенотипа, которое они вызывают. Некоторые буквы заменялись 
чаще других, если у наборщика были проблемы с различением «п» и «л». 
Второе издание некоторых книг может содержать больше ошибок, неже-

5 Приспособляемость в репродуктивном смысле отличается от экологиче
ской приспособляемости, измеряемой продолжительностью жизни. Хотя 
экологическая приспособляемость обычно является средством для репро
дуктивной, они, тем не менее, могут расходиться (например, когда родители 
рискуют жизнью, чтобы защитить потомство).

284



X V I .  О б ъ я с н е н и е  с  т о ч к и  з р е н и я  п о с л е д с т в и й . . .

ли прочие, если, допустим, наборщик был пьян. Точно так же коэффици
енты мутаций могут быть подвержены действию мутогенных агентов6.

Опечатки в книге или в любом письменном сообщении обычно не
гативно воздействует на содержание, иногда (в буквальном смысле) 
фатально. Перенос запятой, например, может быть вопросом жизни 
и смерти7. Подобно этому большинство мутаций имеют вредные по
следствия для организма, в котором они происходят, снижая тем самым 
его репродуктивную приспособляемость. Произошедшая случайная му
тация, однако, может усилить приспособляемость организма так же, как 
случайная ошибка в воспроизведении текста первого издания может 
дать более точную или обновленную информацию. Но дальше эта ана
логия уже не работает. Благоприятная мутация будет гораздо сильнее 
представлена в следующем поколении, поскольку организм, в котором 
она произошла, будет иметь больше потомства, которое унаследует эти 
мутации. В противоположность этому не существует механизма, бла
годаря которому книга со случайно исправленными ошибками первого 
издания продавалась бы лучше.

6 Мутации может вызвать, например, радиация; вот почему рентген для 
определения рака сам может вызвать рак, спровоцировав мутации.
7 Поскольку я не нашел эквивалента в английском, я проиллюстрирую это 
утверждение двумя норвежскими предложениями: «Vent, ikke heng ham» 
и «Vent ikke, heng ham», означающими соответственно «Подождите, не ве
шайте его» и «Не ждите, вешайте его».

эволю ция
ТИПОГРАФСКИЙ
НАБОР 4

нуклеотиды буквы

формируют

кодоны слова

аминокисж

кодируют

протеины предложения

РИС.ХУ1.1
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В типографских ошибках любые буквы могут быть заменены любы
ми другими. Новое слово может и не иметь смысла: «рука» может с оди
наковым успехом быть заменена на «муку» или на «щуку». При му
тации любой из нуклеотидов в триплете также может быть заменен 
на любой другой. В свою очередь не любая аминокислота может воз
никнуть из любой другой посредством одной-единственной мутации 
нуклеотида. Некоторые изменения протеинов могут произойти таким 
образом, другие — нет. Однако всегда возможно перейти от одной ами
нокислоты к другой через несколько последовательных мутаций. Этот 
процесс до некоторой степени напоминает игру, в которой данное сло
во при помощи однобуквенных замен трансформируется в другое при 
условии, что все промежуточные замены тоже являются словами, кото
рые можно найти в словаре. От HAIR к HAIL можно перейти за один шаг, 
а ОТ HAIR к DEAN — за четыре (HAIR — HEIR — HEAR — DEAR — DEAN). 
Но я совершенно уверен в том, что никакое количество шагов не спо
собно привести вас от HAIR к LYNX, если только не выйти за пределы 
словаря.

В соответствующей «игре мутаций» все 64 кодона есть «в словаре», 
за исключением трех, которые служат знаками «абзаца» («терминирую
щие», завершающие протеины). Хотя три «кодона-точки» исключают 
некоторые одношаговые изменения триплетов, это ограничение слиш
ком слабо, чтобы блокировать многошаговые изменения. Таким обра
зом, можно перейти от аминокислоты метионин к триптофану за два 
шага, или от АТГ к ТТГ (леуцин) к ТГГ или от АТГ к АГГ (глицин) к ТГГ8. 
Кроме того, есть маршруты, включающие более одного шага, такие как 
АТГ — АЦГ — ТЦГ — ТГГ.

Представим теперь более сложную игру и предположим, что каждое 
слово включено в предложение и что слово, взятое для замены, не толь
ко должно быть в словаре, но и давать предложение, обладающее смыс
лом9. Теперь есть два ограничения для допустимых буквенных замен. 
Предположим, изначальное предложение: «I tend my looks». Заменив его 
на «I mend my looks», мы соблюдаем оба ограничения — осмысленности 
и наличия в словаре. Заменив его на «I send my tooks», мы нарушим оба 
условия. Если далее заменить «I send my looks» на «I send my books», оба

8 Я остановился на этом примере потому» что эти две аминокислоты — един
ственные, закодированные в одном триплете. Каждая из остальных кислот 
имеет два или четыре кодона. Таким образом, фраза «путь от аминокислоты 
X к аминокислоте У» должна в этих целей читаться как «путь от данного ко
дона для X к одному из колонов для У».

9 Такого рода языковую игру практиковала группа французских писателей 
под названием УЛИПО. Самый известный из них, Жорж Перек, написал ро
ман «Исчезновение», в котором вообще не использовалась буква «е».
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условия будут удовлетворены. Чтобы получить это (осмысленное) пред
ложение из изначального (осмысленного) предложения путем замены 
одной буквы, нам пришлось бы выйти за пределы множества имеющих 
смысл предложений.

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР ПОРОЖДАЕТ 
ЛОКАЛЬНЫЕ МАКСИМУМЫ

Биологическая аналогия ясна. Аминокислота, появившаяся в результа
те замены нуклеотида, заложена в протеине. Поскольку протеины име
ют жизненно важное значение для организма, они должны быть биоло
гически жизнеспособным (аналог наличия смысла у предложений). Если 
любой промежуточный протеин на пути от начальной к финальной фор
ме нежизнеспособен, он не может закрепиться в популяции, потому что 
организм, в котором произошла такая мутация, не оставит потомст
ва, которое могло бы перейти на следующий уровень. Даже если финаль
ная форма протеина увеличит приспособляемость по сравнению с первой 
стадией, этот факт может не создать никакого эволюционного давления 
на промежуточных стадиях. Если бы все осуществимые пути, от первой 
до финальной стадии, в какой-то момент потребовали от организма при
менить обходную стратегию «один шаг назад, два шага вперед», оконча
тельная форма никогда не была бы достигнута. Поскольку большинство — 
и, по всей видимости, значительное—мутаций являются вредоносными, 
такая ситуация вполне достоверна. В упрощенной форме (не принимаю
щей во внимание множественность путёй) эта структура представлена 
на рис. XVI.2. Три разных протеина дают разные степени приспособляе
мости (измеряемой вертикально). Структура генетического кода допуска
ет мутации с одним нуклеотидом от А в В и от В в С, но не от Л в С.

Естественный отбор (в классическом виде) ограничивается неболь
шими улучшениями. Организм взбирается по склону приспособляемо-

С
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сти до тех пор, пока не достигнет локального максимума, определяемого 
как состояние, в котором дальнейшие одношаговые изменения толь
ко уменьшат приспособляемость. Хотя в ландшафте приспособляемо
сти могут присутствовать пики повыше, там может не быть достижи
мых одношаговых изменений. Этот процесс отличается от намеренного 
выбора тремя аспектами. В главе 6 мы отмечали, что благодаря своей 
интенциональности человеческие существа способны (1) использовать 
обходные стратегии, (2) ждать и (3) целиться с опережением в движу
щуюся цель. Мы только что видели, что естественный отбор не спосо
бен на (1). Что касается (2), рассмотрим рис. XVI.3.

Структура генетического кода допускает возникновение мутаций 
с одним нуклеотидом от А в В и от А в С, но не от В в С. Если проис
ходит мутация от А в В, популяция застревает в локальном максимуме 
(нижнего уровня) £> поскольку одношаговая мутация в глобальный мак
симум С блокируется. Нет механизма, который благоприятствовал бы 
мутации в С, а не в В. В отличие от интенциональных агентов, натураль
ный отбор оппортунистичен, хватается за любую возможность улучше
ния, будучи неспособным дождаться, пока представится возможность 
оптимального изменения.

Что касается пункта (3), то популяции адаптируются к постоянно ме
няющимся условиям. Если изменения регулярные (например, сезонные 
или дневные) они приспосабливаются к изменениям. Если какое-то со
бытие происходит только один раз (как например, внезапная смена кли
мата), поведение, которое до того было в локальном максимуме приспо
собляемости, может стать субоптимальным, то есть мутации, которые 
прежде оказались бы вредоносными, становятся благоприятными. Если 
изменения сохранятся (например, потепление или похолодание климата 
в течение долгого периода), этот процесс может никогда не достичь ло
кального максимума. Популяция будет отслеживать изменения в окру
жающей среде с эффективностью, зависящей от относительной скорости

*•
п
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двух процессов. На удивление тонко отрегулированная приспособляе
мость, наблюдаемая у животных и растений, указывает на то, что жи
вотные адаптируются к внешней среде гораздо быстрее, чем та меня-* 
ется. И все же организмы всегда будут отставать, потому что не могут 
предвосхищать изменений внешних условий. Наоборот, человеческие 
существа могут осознавать будущие изменения (например, глобальное 
потепление) и принимать меры предосторожности, прежде чем те про
изойдут, или, если такие перемены вызваны поведением человека, пре
пятствовать их возникновению.

Среда обитания среди прочего включает другие виды, с которыми 
данная популяция может находиться в отношениях «добыча—хищник». 
Как «добыча» она может развивать стратегии уклонения, как «хищник» — 
стратегии охоты. Подобно тому как конкретная лиса охотится в полях 
за конкретным зайцем, так и «лиса» как вид охотится за «зайцем» как 
видом на протяжении поколений. Но хотя логика естественного отбора 
не позволяет «лисе» предсказать, где будет «заяц» несколько столетий 
спустя, некоторые хищники способны перехватывать добычу на пути 
бегства. Сходным образом процесс локальной максимизации естествен
ного отбора произвел в людях способность к глобальной максимизации.

Мутации являются одновременно условиями и продуктом естест
венного отбора, поскольку скорость, с которой они происходят, может 
регулироваться эффектами приспособляемости. Здесь задействовано 
несколько механизмов. В популяциях бактерий, которые постоянно под
вергаются воздействию новых антибиотиков, виды с высокой скоростью 
мутаций могут оказаться в более благоприятных условиях. Это частный 
случай общей идеи, что в меняющейся среде немутирующие популяции 
вымирают. В то же время слишком высокая скорость мутаций может 
привести к потере ценной генетической информации и к ее исчезно
вению. Между двумя этими крайностями есть оптимальная скорость. 
В постоянном окружении существует компромисс между преимущест
вами низкой скорости мутаций и издержками «на вычитывание гран- 
ков» и восстановительными механизмами, необходимыми для поддер
жания этой низкой скорости.

Такая классическая картина выглядит слишком простой по ряду пара
метров, которые следовало бы описать, если бы это был учебник по био
логии. Поскольку наша книга им не является, я лишь отмечу, что более 
сложная картина модифицирует (но не отменяет) утверждение о том, что 
естественный отбор склонен застревать в ловушке локального максиму
ма. Да, крупные мутации происходят, некоторые из них могут вызы
вать изменения, которые никогда бы не произошли посредством мелких 
мутаций. Кроме того, низшие формы не сразу уничтожаются отбором. 
На рис. XVI.2 мутация в В необязательно производит организм, являю
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щийся нежизнеспособным в строгом смысле, то есть неспособным вы
живать или производить потомство. Некоторые организмы в состоянии 
В могут выжить и произвести организмы в состоянии С. На рис. XVI.3* 
некоторые организмы в состоянии А могут уцелеть в борьбе с более эф
фективными организмами в состоянии В довольно долго, чтобы произо
шла мутация в состояние С. Возникнет ли при этом глобальный макси
мум? Это вопрос относительной скорости двух процессов — вымирания 
более слабых видов и скорости, с которой происходит благоприятная 
мутация. Однако нет механизма, который мог бы систематически ими
тировать способность интенциональных существ предвосхищать собы
тия, ждать или использовать обходные стратегии.

Основываясь на тенденции естественного отбора порождать опти
мизирующее поведение или оптимальные структуры через постепенное 
восхождение, мы не должны делать вывод о том, что все черты, наблю
даемые у организмов, являются оптимальными. С одной стороны, как 
уже было сказано, может существовать определенный лаг, если популя
ция не может угнаться за изменениями в окружающей среде. То, что мы 
наблюдаем, может быть оптимально в какой-то момент времени в про
шлом, а потом перестать быть таковым. С другой стороны, феномен 
плейотропии говорит о том, что естественный отбор может поощрять 
черты, которые сами по себе могут выглядеть субоптимальными, но при 
этом являются частью оптимального решения. Такое возможно, потому 
что ген воздействует на фенотип неоднозначно. Если положительные 
следствия перевешивают отрицательные, то он будет поощряться есте
ственным отбором. В качестве примера можно привести существование 
мужских черт у насекомых, которые причиняют физический вред сво
им партнерам при совокуплении. Считалось, что этот вред вызван либо 
негативным побочным плейотропическим эффектом приспособления, 
которое дало мужским особям репродуктивное преимущество в ином 
контексте, либо самим приспособлением мужских особей. Эксперимен
ты показывают, что первое объяснение более правдоподобно.

п

ЕДИНИЦЫ ОТБОРА

Естественный отбор не только оппортунистичен и близорук, он еще 
(за двумя исключениями, о которых я вскоре скажу) жестко индивидуа
лен. Он благоприятствует не виду или популяции, а индивидуальному 
организму. Если качество, возникшее в результате мутации, увеличива
ет относительную приспособляемость организма, оно закрепится в по
пуляции, даже если приведет к снижению абсолютной приспособляемо
сти. Представим себе популяцию рыб, сталкивающуюся с хищниками 
и плавающую рассеянной стаей. Если мутация заставит рыбу, в которой
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она произошла, переместиться в центр стаи, она будет лучше защищена 
от хищников и, как следствие, оставит больше потомства. По мере того 
как такое поведение будет распространяться в популяции, стая сдела-* 
ется компактнее, тем самым становясь более легкой добычей для хищ
ников. На любом этапе процесса лучше быть в середине, чем на пери
ферии стаи. Но с точки зрения абсолютной приспособляемости, такой 
исход для всех хуже, чем начальная ситуация, а с точки зрения относи
тельной приспособляемости ничего не меняется. Точно так же ничем 
не сдерживаемый сексуальный отбор — правдоподобное объяснение ог
ромных и дисфункциональных рогов, которые встречаются у некоторых 
видов оленей.

Одним исключением из индивидуализма является семейный от
бор (форма субиндивидуализма), в котором единицей отбора являет
ся скорее ген, чем индивидуальный организм. Выбор единицы не име
ет значения, когда действие гена одновременно и в равной пропорции 
увеличивает его присутствие в популяции и количество потомства, де
монстрирующего соответствующее поведение. Так происходит при раз
витии более эффективных способов добычи пищи. Но в некоторых слу
чаях ген может получить преимущества, даже если организм, в котором 
он инициирует то или иное поведение, таких преимуществ не получает, 
а именно когда организм жертвует собой ради близких родственников, 
у которых предположительно есть такой же ген. Когда животное заме
чает хищника и подает сигнал тревоги, его шансы на выживание часто 
снижаются, тогда как шансы его родственников растут. Поскольку эти 
родственники или хотя бы некоторые из них также наделены этим «ге
ном предупреждения», более высокая вероятность их выживания мо
жет привести к распространению данного гена в популяции, если это 
выживание компенсируют низкие шансы выживания животного, пода
вавшего сигнал об опасности. Это неединственное возможное объясне
ние распространенной формы поведения, хотя в некоторых случаях оно 
является наиболее достоверным. В каких-то случаях сигналы тревоги 
служат для того, чтобы отвлечь хищника или предупредить сородичей 
(независимо от того, принадлежат ли они к одной сёмье). В других слу
чаях оно предназначено для того, чтобы отвлечь сородичей, например, 
чтобы заставить их уйти от скудных ресурсов. Таким образом, в сигна
лах тревоги нет ничего изначально альтруистического или жертвенно
го, хотя они и могут в некоторых обстоятельствах имитировать настоя
щий альтруизм.

Еще одно исключение — групповой отбор (форма сверхиндивидуа
лизма). Рассмотрим две популяции рыб, в одной из которых произошла 
мутация, стимулирующая передвижение ближе к центру стаи, а в дру
гой— нет. Со временем первая популяция будет оставлять меньше по-
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томства, чем вторая, и будет постепенно вытеснена. Может показаться, 
что естественный отбор действует на уровне группы, а не особи. Одна
ко пока две группы сосуществуют, во вторую могут проникать предста
вители первой. Независимо от того, вызвано поведение, направленное 
на перемещение к центру, мутацией или просачиванием, результат один 
и тот же — вытеснение тех, кто ведет себя иначе. Точно так же если ор
ганизмы в популяции имеют ген, который мешает им заниматься вы
биванием пастбища, они могут быть вытеснены размножением более 
раскрепощенных организмов, у которых такой ген отсутствует. По этой 
причине групповой отбор не рассматривался как правдоподобный ме
ханизм порождения кооперации или самоограничения. Однако это воз
ражение может быть опровергнуто в свете теории альтруистического 
наказания, приведенной в главе XV. Если организмы в популяции на
делены геном, который заставляет их наказывать тех, кто не проявляет 
солидарности, последние не приобретут репродуктивных преимуществ 
от своего «безбилетничества». Этот механизм может обеспечивать ко
операцию там, где можно с уверенностью вычислить несотрудничаю
щих. Маловероятно, что он может применяться к рыбам, стремящимся 
попасть в центр стаи, но его вполне можно применить к животным, от
казывающимся делиться пищей с сородичами.

Семейный и групповой отбор обеспечивают два механизма, порож
дающих кооперативное поведение; первый базируется на общем гене, 
а второй — на альтруистическом наказании. Третий механизм — меха
низм взаимного альтруизма, или «услуга за услугу» в повторяющихся 
интеракциях, таких как «Ты почешешь спину мне, а я — тебе» (для неко
торых животных это надо понимать буквально) или «Я угощу тебя, ко
гда у меня будет излишек, а когда лишняя еда окажется у тебя, ты уго
стишь меня». Другая сторона медали — наказание (или по крайней мере 
воздержание от кооперации), если другая сторона не сумела ответить 
взаимностью. Для работы этого механизма необходимо частое взаимо
действие особей, чтобы они могли себя сдерживать на протяжении ка
кого-то времени, помнили о том, что другие делали раньше, и узнавали 
их при новой встрече.

Этот механизм объясняет кооперацию во многих случаях двухчаст
ного взаимодействия. Вот некоторые примеры и контрпримеры. Когда 
двум обезьянам-капуцинам дали возможность несколько раз поделить
ся пищей, чем больше еды отдавала первая обезьяна, тем больше полу
чала от второй. Шимпанзе с большей готовностью делятся пищей с теми, 
кто ухаживал за ними в течение дня. Когда каждый из двух скворцов по
лучал пищу тогда, и только тогда, когда второй давил на рычаг, они да
вили на рычаг по очереди. Самки летучих мышей-вампиров отрыгива
ют кровавую пищу для тех, кто не смог добыть ее в недавнем прошлом.
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Вампиры способны узнавать друг друга и склонны давать кровь тем, кто 
давал им ее в прошлом, в особенности родственникам. В другом экспе
рименте каждая из двух голубых соек получала больше, если нажимала 
на «эгоистический рычаг» А, чем когда нажимала на «рычаг кооперации» 
Б, независимо от того, что делала вторая. И обе получали больше, если 
обе нажимали на В, когда на него не нажимала ни одна. Здесь модели 
«услуга за услугу» не возникло: после короткого сотрудничества в самом 
начале обе сойки стали постоянно нажимать на рычаг А.

Взаимный альтруизм, однако, непригоден в качестве механизма, по
рождающего кооперацию в более крупных группах. Единственной ра
ботающей в данном случае стратегией наказания могла бы быть чет
кая реакция, в результате которой некооперативное поведение одного 
из членов группы мгновенно заставляло бы остальных прекращать со
трудничество как с нарушителем, так и друг с другом. Все же интуитив
но такая реакция кажется неправдоподобной! Похоже, на практике она 
не встречается.

Библиографические примечания

В работе «Отбор по последствиям» (Selection by consequences 11 Science. 
1981. No. 213. P. 501-504) Б.Ф. Скиннер (Skinner B.E) отмечал важность 
трех способов объяснения поведения через его последствия: естест
венный отбор, работающий с особями, подкрепление и (хотя он не ис
пользует этот термин) групповой отбор. Полезное введение в теорию 
подкрепления можно найти в книге Дж.Э. Р. Стэддона «Адапт ивное 
поведение и обучение» (Staddon J. Е. R . Adaptive Behavior and Learning. 
Cambridge University Press, 1983). Исследование того, как теория под
крепления может использоваться для воздействия (а не объяснения) 
на поведение, содержится в статье Д. Ли и Р. Белфлора «Повышение 
школьной успеваемости: обзор режимов подкрепления» (LeeD ., BelfloreP. 
Enhancing classroom performance: A review of reinforcement schedules //  
Journal of Behavioral Education. 1997. No. 7. P. 205-217). Классическое из
ложение теории естественного отбора с характерным акцентом на его 
индивидуалистской природе приводится в книге Дж. Уильямса «При
способление и естественный отбор» (Williams G. Adaptation and Natu
ral Selection. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1966). Обсуждение 
постепенного восхождения и метафоры ландшафтов приспособляемо
сти можно найти в главе 2.4 С. Гаврильца «Ландшафты приспособляе
мости и происхождение видов» (Gavrilets S. Fitness Landscapes and the 
Origin of Species. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2004). Взгляд 
на ген как на единицу отбора представлен в книге Ричарда Докинза 
«Эгоистичный ген» (Докинз Р. Эгоистичный ген. М.: Мир, 1993). Пре
красное введение в изучение сигналов у животных содержится в книге 
У. А. Сёрси и С. Новицки «Эволюция коммуникации у  животных» (Sear-
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су W. A., Nowicki S. The Evolution of Animal Communication. Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 2005). Обсуждению того, как альтруи
стическое наказание делает возможным групповой отбор, посвящена 
статья Е. Фера и У Фишбахера «Социальные нормы и человеческая ко
операция» (Fehr Е., Fischbacher U. Social norms and human cooperation // 
Trends in Cognitive Sciences. 2004. No. 8. P. 185-190). Основополагающее 
исследование кооперации «услуга за услугу» у животных, не связанных 
отношениями родства, приводится в статье Р. Аксельрода и У Гамиль
тона «Эволюция кооперации» (Axelrod R., Hamilton W . The evolution of 
cooperation 11 Science. 1981. No. 211. P. 1390-1396).



XVII. Отбор и человеческое 
поведение

ИЗМЕНЧИВОСТЬ И ОТБОР

В какой мере человеческое поведение выбирается или отбирается ме
ханизмами, отличными от интенционального выбора? Чтобы ответить 
на этот вопрос, для начала отметим, что любой механизм отбора нужда
ется в сырье, вводных данных, с которыми он будет работать. Как и сам 
процесс отбора, источник вариаций может быть либо интенциональ- 
ным, либо неинтенциональным.

Источник вариации

Отбор Интенциональный Неинтенциональный

Интенциональный Искусственный отбор при 
разведении растений и жи
вотных

Постепенное улучшение лодок 
Евгеника
Селективный отбор и инфантицид

Неинтенциональный Отбор компаний в рыноч
ной конкуренции

Естественный отбор (глава XVI)

НЕИНТЕНЦИОНАЛЬНАЯ ИЗМ ЕНЧИВОСТЬ, 
НЕИНТЕНЦИОНАЛЬНЫ Й ОТБОР

Очевидно, что естественный отбор повлиял на физическую структуру 
человека, дав ему возможности как для действия, так и для их ограни
чения. Те, кто пытается объяснить человеческое поведение с точки зре
ния естественного отбора, выдвигают более серьезные требования. Они 
хотят объяснить сами поведенческие модели, а не только строение, де
лающее их возможными.

Наиболее вероятный механизм заключается в том, что эволюция 
производила эмоции вместе с характерными тенденциями к действию. 
Поскольку самец никогда не может быть совершенно уверен в том, что
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является отцом потомства, а у самки не возникает сомнений в ее ма
теринстве, мы можем ожидать, что естественный отбор породит более 
сильную склонность к сексуальной ревности в мужчинах, чем в женщи
нах. Это подтверждает статистика убийств. Так, из 1060 убийств супру
гов, совершенных в Канаде с 1974 по 1983 год, 812 были совершены муж
чинами и 248 — женщинами. Среди них 195 убийств из ревности было 
совершено мужчинами и только 19 — женщинами. Теория естественно
го отбора также предсказывает, что родители будут испытывать к сво
им биологическим детям большую эмоциональную привязанность, чем 
к приемным. Эту догадку тоже подтверждают факты. Так, в 1976 году 
американский ребенок, живущий в семье с одним неродным родителем, 
подвергался риску насилия примерно в 100 раз чаще, чем ребенок, у ко
торого оба родителя родные. Естественный отбор может также поощ
рять отсутствие эмоций. Опасности инбридинга (родственного скре
щивания) сдерживаются у людей и других видов приматов отсутствием 
взаимного сексуального влечения у двух росших вместе молодых особей, 
независимо от того, являются они родственниками или нет1.

Естественный отбор, работающий с группами, а не с особями, мог 
благоприятствовать формированию эмоций гнева и негодования по от
ношению к тем, кто нарушает нормы взаимопомощи, побуждая к на
казанию зачастую даже в ущерб интересам «палача» (глава XVI). Более 
сложным является вопрос: действительно ли отбор поощряет чувство 
презрения по отношению к нарушителям скорее социальных, нежели 
моральных норм? Если да, то почему он это делает? Поскольку многие 
социальные нормы являются произвольными и даже дисфункциональ
ными (глава XX), трудно понять, как этот процесс может поддерживать
ся групповым отбором. Учитывая тенденцию подвергать остракизму 
тех, кто попирает социальные нормы, их соблюдение в большей степе
ни способствовало бы репродуктивной приспособляемости, если бы 
издержки от наказания превосходили выгоды от несоблюдения норм. 
Загадка в том, почему вообще возникает такая тенденция. Например, 
почему люди осуждают адюльтер? Социальные нормы, направленные 
против адюльтера, затрагивают реакции третьих лиц, отличные от рев
ности, которую испытывает вторая сторона. Хотя А может извлечь вы
году из того, что С осуждает авансы В в отношении жены А, эта выгода 
не оказывает на С побуждающего селективного давления. Если группо
вой отбор может поощрять гены, побуждающие к наказанию халявщи

1 Таким образом, табу на инцест может быть обращено на соблазн, который 
возникает гораздо реже, чем было принято считать. Фрейд, наоборот, счи
тал, что табу на инцест возникло, чтобы противодействовать бессознатель
ному желанию иметь сексуальные отношения с близкими родственниками.
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ков третьими лицами, то выгоды, получаемые группой от преследова
ния адюльтера третьими лицами, не столь очевидны. Хотя тенденция 
к более строгому порицанию женского адюльтера, нежели мужского, на
водит на мысль об эволюционном объяснении, трудно себе представить, 
какой за этим может стоять механизм2.

Другие утверждения (например, мысль о том, что самообман развил
ся у людей вследствие эволюционных преимуществ) носят более спе
кулятивный характер. Рассуждение строится следующим образом. Об
ман других часто приносит пользу. Однако обманывать сознательно или 
лицемерно трудно. Следовательно, самообман развился для того, что
бы люди могли успешнее обманывать других. Слабость этого аргумен
та в том, что самообман может стать источником ложных заблуждений, 
которые могут иметь катастрофические последствия, если ими поль
зоваться как руководством к действию. Ни1£го еще убедительно не до
казал, что результирующий эффект этих противоположных друг другу 
следствий является положительной величиной, как в случае, если бы са
мообман действительно усиливал эволюционную приспособляемость.

Еще более спекулятивным является утверждение, что однополяр
ная депрессия могла развиться как инструмент давления на переговорах 
(нечто вроде забастовки). Например, предполагаемая функция постро- 
довой депрессии — заставить других принимать участие в воспитании 
ребенка, подобно тому как рабочие объявляют забастовку, чтобы заста
вить работодателей поделиться прибылью. Вызванные такой депресси
ей самоубийства, по этой логике, являются ценой, которую приходится 
платить, чтобы угроза самоубийства выглядела правдоподобной. То есть 
это попытки самоубийства, которые не сумели провалиться. Бессонница 
истолковывается как выделение когнитивных ресурсов на преодоление 
кризиса, реакцией на который является депрессия, тогда как патологи
ческая сонливость определяется как способ сокращения производитель
ности и повышения таким способом эффективности депрессии как ин
струмента в переговорах. Хотя этот аргумент согласуется с некоторыми 
фактами, известными о депрессии, он игнорирует целый ряд других, на
пример, что депрессия и самоубийство повторяются в семье на протяже
нии нескольких поколений, что те, кто находится в разводе (без партнера 
по переговорам), в большей степени подвержены депрессии, чем те, кто 
женат или кто всегда был холост; что жизнь, полная стрессов, не являет
ся необходимым или достаточным условием для депрессии.

Рассмотрение депрессии в качестве переговорного инструмента — 
это еще одна иллюстрация повсеместных поисков смысла, или предна

2 Но любой стоящий социобиолог, возможно, сможет придумать этому объ
яснение в течение получаса.
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значения, внешне лишенного его поведения. До определенного мо
мента поиски смысла служат хорошей исследовательской стратегией, 
но в дальнейшем она приобретает все более надуманный или, как яв
ствует из приведенных примеров, даже абсурдный характер. Существу
ет столько способов сохранения вредоносных черт внутри популяции, 
что не следует принимать на веру тезис, что часто встречающееся по
ведение обязательно увеличивает репродуктивную приспособляемость 
агента3. Естественный отбор, безусловно, благоприятствовал развитию 
способности испытывать физическую боль. Нет априорной причины, 
по которой аналогичной поддержки не получила бы боль психическая. 
Но для того чтобы установить, какую функцию выполняет депрессия, 
недостаточно предложить объяснение в духе «просто так», которое учи
тывало бы лишь некоторые из известных черт болезни. Самое главное — 
гипотеза должна объяснять факты, выходящие за рамки того предмета, 
который она была призвана истолковать изначально (глава I). Желатель
но, чтобы она проясняла также новые факты, которые стали известны 
после того, как были предсказаны этой гипотезой.

ИНТЕНЦИОНАЛЬНАЯ ИЗМ ЕНЧИВОСТЬ, 
ИНТЕНЦИОНАЛЬНЫ Й ОТБОР

Хотя этот двойной интенциональный механизм был и останется (на что 
мы лишь можем надеяться) несущественным для объяснения моделей 
человеческого поведения, стоит изучить его структуру.

В «Происхождении видов» Дарвин писал, что природа дает последо
вательные вариации, а человек адаптирует их в определенных, выгод
ных ему направлениях. Но это не просто ситуация «человек предпола
гает, природа располагает», поскольку, как он отмечал, вводные данные 
могут видоизменяться человеческим поведением.

Высокая степень изменчивости, очевидно, благоприятна, так как до
ставляет обильный материал для деятельности отбора, и при крайней 
тщательности отбора было бы вполне достаточно простых индиви
дуальных различий для кумуляции модификации большего размера 
в почти любом желательном направлении. Поскольку вариации, явно 
полезные или приятные для человека, возникают только изредка, ве
роятность их появления будет возрастать при большем числе содер
жимых особей. Отсюда, численность имеет величайшее значение для 
успеха. Исходя из этого принципа, Маршалл (Marshall) заметил ко-

3 Можно утверждать, что в дополнение к субоптимальному поведению, вы
званному временными лагами и плейотропией (глава XVI), существует разно
видность других генетических механизмов, связанная с наличием у организ
мов с половым размножением двух различных форм (аллелей) каждого гена.
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гда-то об овцах в некоторых частях Йоркшира, что «они никогда не бу
дут улучшаться, потому что обычно принадлежат бедному населению 
и содержатся маленькими партиями». С другой стороны, владельцы * 
питомников, разводящие в большом количестве одно и то же расте
ние, обычно гораздо успешнее любителей выводят новые и ценные 
разновидности.

Сегодня мы можем добавить, что искусственный отбор усиливается по
средством введения мутаций. Кроме того, поддержание «генетических 
библиотек» помогает предотвратить сокращение генетических разно
видностей, являющееся неизбежным результатом отбора ради отдель
ных черт.

Что касается самого естественного отбора, Дарвин различал два уров
ня интенциональности.

В настоящее время выдающиеся животноводы пытаются путем мето
дического отбора, преследующего определенную цель, произвести но
вую расу или подпороду, превосходящую все прочие в стране. Но для 
нашей цели важнее та форма отбора, которую можно назвать бессо
знательным отбором и которая является следствием того, что всякий 
пытается обладать и поддерживать породу от самых лучших особей. 
Так, человек, который намеревается держать пойнтеров, естественно, 
старается достать лучших собак, каких может, и затем получает потом
ство от них, хотя он не руководился желанием или надеждой на то, что 
порода будет все время улучшаться4.

НЕИНТЕНЦИОНАЛЬНАЯ ИЗМ ЕНЧИВОСТЬ, 
ИНТЕНЦИОНАЛЬНЫ Й ОТБОР

Есть множество случаев, когда новый организм или новая форма воз
никают случайно и принимаются либо отбраковываются на основании 
интенционального выбора. Если естественный отбор тяготеет к произ
водству одинакового количества мужских и женских особей, инфанти
цид5 по половому признаку или недавно появившиеся аборты, ориенти
рованные на пол будущего ребенка, могут создавать серьезный половой 
дисбаланс среди населения. Только в Индии и Китае по этой причине 
«недосчитались» 80 миллионов женщин. Евгеника широко использова
лась для запрета обзаведения потомством для психически больных и от
сталых лиц. В нацистской Германии на этом основании были стерили-

4 Цит. по: Дарвин Ч. Сочинения: в 3 т. М.: Изд-во АН СССР, 1939. Т.З. С. 19, 
16. — Примеч. ред.

5 Склонность к истреблению своего потомства (у некоторых видов живот
ных). — Примеч. ред.
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зованы до 400 тысяч человек. По мере совершенствования технологий 
определения пола ребенка в утробе матери селективный аборт может; 
стать важным определяющим фактором в формировании человеческих 
популяций. Если в дальнейшем станет возможно определять пол ребен
ка при зачатии, отбор будет вытеснен интенциональным выбором.

Случайная изменчивость в сочетании с интенциональным отбором 
может также повлиять на развитие артефактов. Посетивший в 1862 году 
Англию норвежский священник и социолог Эйлерт Зундт (Eilert Sun- 
dt), узнав о дарвиновской теории естественного отбора (ставшей до
стоянием публики в 1859 году), вознамерился применить ее вариацию 
к судостроению:

Создатель лодки может быть очень умелым, и все же ему никогда 
не удастся сделать два совершенно одинаковых судна, даже если он 
будет стремиться к этому. Возникающие в этом случае вариации мож
но назвать случайными. Но даже самая мелкая из них становится за
метна во время плавания, и тогда моряки неслучайно замечают, что 
лодка улучшилась или стала более удобной для их целей и они дол
жны предложить выбрать ее в качестве модели для воспроизведения... 
Можно посчитать, что каждая из этих лодок безупречна в своем роде, 
поскольку достигла совершенства путем одностороннего развития 
в отдельном направлении. Каждый вид улучшения достиг той степе
ни, когда дальнейшее его развитие привело бы к возникновению недо
статков, заслоняющих преимущества... И я понимаю этот процесс сле
дующим образом: когда впервые появилась идея новых и улучшенных 
форм, длинная серия осторожных экспериментов, каждый из которых 
был направлен на небольшое изменение, могла привести к счастливо
му результату, когда со стапеля сходит такая лодка, какую все желали.

В этом тексте Зундт превзошел Дарвина в ключевом аспекте6. Если Дар
вин признавался, что ему неведом источник изменчивости, Зундту при
шло в голову, что этот источник лежит в ошибках саморепликации, напо
минающих типографские ошибки и (насколько нам известно) мутации 
в ДНК. Несовершенство изготовителя лодок, его неспособность созда
вать точные копии—условие совершенства конечного результата. Зундт

6 Это усовершенствование, конечно же, стало возможно только потому, что 
он обратился к иной проблеме, поскольку в 1862 году ни у кого бы не хвати
ло концептуальной смелости вообразить, что источником вариаций в орга
низме могут быть случайные ошибки в саморепликации. Этот скачок оказал
ся возможным только после того, как Мендель показал дискретную природу 
единиц наследственности (генов), а Уотсон и Крик доказали, что процесс на
следования включает саморепликацию. Интересно, что ответил бы Дарвин, 
если бы Зундт спросил его: не является ли источником биологического раз
нообразия несовершенство репродуктивного механизма?
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осторожно замечает, что результатом процесса является локальный мак
симум, никакое дальнейшее улучшение которого путем постепенных из
менений невозможно. В последнем предложении он замечает, что про
цесс может превратиться в искусственный отбор, если люди займутся 
сознательными экспериментами, не ожидая возникновения случайных 
вариаций. Как и Дарвин, он утверждал, что интеллект или рациональ
ность могут возникнуть на двух уровнях: во-первых, когда люди замеча- 
ютУ что одна модель более пригодна для плавания, чем другая, а потом, 
когда они понимаюШу что улучшения можно ускорить, если на смену 
случайным вариациям придут систематические эксперименты7.

ИНТЕНЦИОНАЛЬНАЯ ИЗМ ЕНЧИВОСТЬ, 
НЕИНТЕНЦИОНАЛЬНЫ Й ОТБОР

Функционирование рынков и естественный'отбор имеют некоторые об
щие черты. Возможны две версии этой аналогии — более близкая к естест
венному отбору и более отдаленная. Их объединяет общая предпосылка: 
учитывая разнообразные ограничения человеческой рациональности, 
фирмы или менеджеры неэффективнЫу поскольку не способны просчитать 
производственные и маркетинговые решения для максимизации прибы
ли. Несмотря на это рыночный механизм выбраковывает неэффективных 
участников, так что в любой момент времени на рынке присутствуют ус
пешные компании. Все происходит так, как будто менеджеры эффективны.

В соответствии с первой и самой простой версией все компании 
стремятся к постоянному наращиванию прибыли посредством копи
рования и инноваций. Хотя первое само по себе не генерирует новых 
данных, то есть материал для работы механизма отбора, эту функцию, 
как уже отмечалось, может выполнять несовершенное воспроизведение. 
Инновация, по определению, также является источником новых данных. 
Когда в силу абсолютной случайности неточное копирование, или инно
вация, дают компании возможность производить товар по более низкой 
цене, она может прибегнуть к демпингу в отношении своих конкурен
тов и вытеснить их из бизнеса, если только они тоже не применят бо
лее эффективные стратегии. Благодаря обоим механизмам, банкротству 
и подражанию, эти эффективные технологии получат распространение 
среди всей совокупности компаний. Если мы предположим, что и копи
рование, и инновации продвигаются мелкими шажками и что конку
ренция происходит в преимущественно стабильной среде, это приведет 
к достижению локального максимума равновесия прибылей.

7 Тем самым можно предотвратить ситуацию, в которой изготовители лодок
станут так хороши, что не будут никогда допускать ошибок.
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Вторая версия отрицает стремление фирм к максимизации прибыли. 
Вместо этого они используют стандартные практики или правила, ко
торые соблюдаются до тех пор, пока обеспечивается удовлетворитель
ный уровень дохода. Они не столько максимизируют, сколько удовле- 
творизируют, если воспользоваться таким неологизмом. Значение этого 
выражения может зависеть от многих факторов, но для простоты мы 
можем предположить, что компания, прибыль которой постоянно ока
зывается ниже удовлетворительного уровня, или обанкротится, или ста
нет жертвой недружественного поглощения. Самая простая стратегия — 
делать все как раньше, пока прибыли на удовлетворительном уровне. 
Более сложные практики могут включать установление цен со стабиль
ной наценкой на издержки или инвестирование определенного процен
та прибыли в новое производство. Идея удовлетворительности отражена 
в принципах «нельзя резать курицу, несущую золотые яйца», или «ра
ботает— не улучшай». В одном отношении, удовлетворизация могла бы 
даже быть оптимальной. Как уже было сказано выше: «Величайшая мо
нопольная выгода — тихая жизнь».

Теперь предположим, что прибыль падает ниже удовлетворительного 
уровня. Компания, из года в год делавшая одно и то же, может стать жерт
вой некоего организационного аналога коррозии или склероза. Внешние 
потрясения (рост цен на нефть или изменение важного обменного кур
са) могут привести к росту издержек или сокращению дохода. Может из
мениться потребительский спрос; конкуренты могут усовершенствовать 
методы или представить новые продукты; рабочие могут устроить доро
гостоящую забастовку. Какова бы ни была причина (зачастую даже неиз
вестная компании), неудовлетворительный уровень прибыли подтолкнет 
к поискам новых стратегий путем сочетания инновации и копирования. 
Обе процедуры скорее всего будут локальными, то есть ограниченны
ми альтернативами, близкими к уже существующим практикам. Любого 
рода крупные изменения могут оказаться слишком дорогостоящими для 
переживающей трудные времена компании (глава IX), а резкие скачко
образные инновации требуют слишком больших концептуальных затрат.

Процесс копирования ориентирован на следование поведению ус
пешных соперников. Является инновация случайной или целенаправ
ленной, зависит от восприятия причин кризиса, вызвавшего ее возник
новение. Если падение прибыли стало результатом роста цен на нефть, 
фирма может начать поиски методов, которые позволили бы сэкономить 
на этом ресурсе8. Если же оно спровоцировано изменением курса дол
лара и евро, компания, скорее всего, обратится к случайным поискам.

8 Если не ожидается дальнейшего роста цен, рациональность не требу
ет от компании применения нефтесберегающих технологий, так как никто
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В любом случае в ее поведении будет присутствовать мощная интен- 
циональная составляющая. Решение изменить текущие практики — ин- 
тенционально, так же как решение об объеме необходимых инвестиций 
в инновации или копирование. Выбор объекта для подражания но
сит сознательный характер, и компания может намеренно склониться 
в пользу практик определенного направления.

Новые практики, возникающие из этих процессов, становятся полем 
слепой игры рыночных сил. Если они дают компании возможность до
стичь удовлетворительного уровня прибыли, она прекращает поиски 
до нового кризиса. Если нет, то компания может предпринять новую по
пытку или будет вынуждена объявить о банкротстве. Рано или поздно 
все неудовлетворительные компании выбывают. Сам по себе этот про
цесс не способствует возникновению фирм, ориентированных на мак
симизацию прибыли. Чтрбы понять, как это получается, нужно вписать 
в эту картину конкуренцию. Если мы предположим, что одной из прак
тик фирм является инвестирование определенного процента прибыли 
в новое производство, те из них, по чистой случайности открывшие бо
лее продуктивные в сравнении с конкурентами методы, будут осуществ
лять экспансию, так что со временем распространенность этих практик 
среди компаний значительно возрастет9.

МОДЕЛИ ОТБОРА В СОЦИАЛЬНЫХ НАУКАХ

Полезность таких моделей зависит от эмпирического вопроса: какова 
скорость устранения неэффективных фирм по сравнению со скоростью 
изменения среды? В предыдущей главе я поднимал этот вопрос по от
ношению к естественному отбору и утверждал, что слишком хорошо 
отрегулированная адаптация организмов к условиям их обитания гово
рит о том, что они менялись сравнительно медленно. В случае экономи
ческой среды мы можем дать прямую оценку. В современном мире ком
пании сталкиваются с беспрецедентной скоростью изменений. Если бы 
они ограничивались только регулярными наблюдениями за обстанов
кой, они оказались бы хронически не приспособленными к ней. Веро
ятность успеха больше для фирм, способных предугадывать изменения, 
стреляя на опережение. Ббльшую часть времени такая стратегия дает

не может знать, каков набор возможных инноваций (см. главу XIV). При этом 
рост цен на нефть делает эти инновации более заметными.

9 Согласно этой версии, компании не пытаются сознательно вытеснить кон
курентов (например, пользуясь высокими прибылями, продавать товар по за
ниженной цене до тех пор, пока другие не покинут рынок), поскольку они не 
озабочены получением «более-чем-просто-удовлетворительной» прибыли.
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сбои, но по крайней мере не всегда. Более того, благодаря своему по
литическому влиянию крупные корпорации способны воздействовать 
на среду, в которой присутствуют. Важными или неважными были опи
санные мною механизмы на более ранней стадии «дикого» капитализ
ма среди мелких фирм, мы не знаем. Сегодня они мало что объясняют 
в наблюдаемых явлениях.

На кону стоит общий вопрос. В ответ на обвинения в недостаточ
ном реализме теоретики рационального выбора обычно возражают, 
что они всего лишь пытаются объяснить поведение на основании до
пущения, что люди как будто стремятся максимизировать своими дей
ствиями полезность (или прибыли, или любую другую цель). Часто они 
добавляют, что такое допущение может быть обосновано механизмом 
отбора. Предполагается, что в экономической сфере эту функцию вы
полняет конкуренция. Я утверждал, что это невозможно10. В самом об
щем виде это возражение можно сформулировать так: даже если можно 
было бы показать, что рыночная конкуренция действительно повыша
ет эффективность путем устранения неэффективных компаний, между 
«повышением эффективности» и сверхсложной как будто максимизаци
ей, приписываемой компаниям в экономических моделях, все еще оста
ется гигантский шаг.

В политической сфере предполагается, что благодаря выборной кон
куренции единственные наблюдаемые нами политики — те, кто были 
избраны или переизбраны, таким образом, можно заключить, что все 
политики ведут себя так, как будто они озабочены исключительно сво
ими избирательными перспективами. Однако скачок от электоральной 
озабоченности к исключительной озабоченности не оправдан. Методо
логически беспристрастный взгляд на политику показывает, что суще
ствует три вида политических акторов: оппортунисты (обеспокоенные 
только тем, чтобы быть избранными), реформаторы (заботящиеся о том, 
чтобы проводить в жизнь определенную политику) и активисты (кото
рые больше озабочены тем, чтобы сделать заявление)11. Взгляд на поли

10 В дополнение к упомянутому мною общему аргументу экономика команд
ного спорта может опровергнуть идею максимизации прибыли посредством 
отбора. Если бы максимизирующие прибыль бейсбольные и футбольные 
команды использовали свои прибыли для скупки всех лучших игроков в ли
ге, их превосходство в какой-то момент стало бы так велико, что сами матчи 
потеряли бы часть своей неопределенности и, следовательно, часть удоволь
ствия от игры, то есть в конечном счете способность приносить прибыль.
11 Более формально эти три группы можно различить следующим образом. 
Оппортунисты предпочитают предлагать политику А, а не политику В, ко
гда А имеет более высокие шансы на победу, чем В при условии, что оппози
ционная партия предлагает некоторую фиксированную политику С. Активи-
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тику как на взаимодействие между этими тремя группами внутри од
ной и среди разных партий гораздо реалистичнее, чем представление 
о политике как о «палатках с мороженым» (глава XIX), согласно кото4 
рой партии, максимизирующие голоса, будут тяготеть к центру. Ярким 
опровержением тезиса об исключительной озабоченности политиче
ских деятелей вопросом избрания на новый срок, может служить линия 
французских политиков от Жана Жореса через Леона Блюма и Пьера 
Мендес-Франс к Мишелю Рокару, которые были мотивированы жела
нием беспристрастно продвигать ценности социальной справедливости 
и экономической эффективности. Необходимо заметить, что в случае 
Рокара его неприязнь к электоральной политике отрицательно сказалась 
на его политической эффективности.

Вне зон конкуренции как будто рациональность еще менее оправ
данна. Действие механизмов отбора, имитирующих рациональность, 
не распространяется на потребительские предпочтения, поведение из
бирателей, посещение церкви, выбор профессии и прочие виды пове
дения. Разумеется, они подпадают под действие ограничений, которые 
могут снизить значение выбора в целом и рационального выбора в част
ности (глава IX). Ограничения действуют еще до самого факта, делая 
некоторые варианты выбора неосуществимыми. Отбор действует после 
факта, устраняя тех, кто сделал определенный выбор. Хотя оба механиз
ма вносят свой вклад в объяснение поведения, ни вместе, ни по отдель
ности они не могут объяснить его полностью. Выбор остается ключевой 
концепцией в социальных науках.
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см. Р.Триверс «Социальная эволюция» (TriversR . Social Evolution. Menlo 
Park, CA: Benjamin-Cummings, 1985) (где отдается предпочтение эволю-

сты предпочитают предлагать А, а не В, когда рядовой член партии извлечет 
из А большую полезность, чем из В (независимо от того, что представляет 
собой политика С). Реформаторы предпочитают предлагать А, а не В с уче
том того, что противоположная сторона предлагает С, когда ожидаемая по
лезность для рядового члена партии от А выше, чем от В. Таким образом, 
оппортунистов интересуют только вероятности, активистов — только полез
ность, а реформаторов — и то и другое.
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ционному объяснению) и В. С. Рамачандран и С. Блейксли «Фантомы 
в мозге» (Ramachandran V. S., Blakeslee S. Phantoms in the Brain. New York: 
Quill, 1998) (с противоположными взглядами). По поводу двух сторон 
адаптивной природы депрессии см. Э.Х.Хагген «Модель депрессии как 
инструмента переговоров» (Haggen Е. Н. The bargaining model of depres
sion 11 Hammerstein P. (ed.). Genetic and Cultural Evolution of Cooperation. 
Cambridge, МА: MIT Press, 2003) (где выдвигается эволюционное объяс
нение) и П. Крамер «Против депрессии» (Kramer R Against Depression. 
New York: Viking, 2005) (где оспаривается этот взгляд). Анализ рынков 
в категориях естественного отбора происходит из работы А. Алхия- 
на «Неопределенность, эволюция и экономическая теория» (Alchian А. 
Uncertainty, evolution, and economic theory // Journal of Political Econ
omy. 1950. No. 58. P. 211-221). Его наиболее изощренная версия (кото
рая не поддерживает как будто максимизацию) представлена в работе 
Р. Нельсона и С. Уинтера «Эволюционная теория экономических измене
ний» (Нельсон R , Уинтер С. Эволюционная теория экономических из
менений. М.: Дело, 2002). Теория «удовЛетворизации» позаимствована 
из «Поведенческой теории рационального выбора» Г. Саймона (Simon Н. 
A  behavioral theory of rational choice 11 Quarterly Journal of Economics. 
1954. No. 69. P. 99-118). Экономика командных видов спорта рассматри
вается в книге Д. Берри, М. Шмидта и С. Брук «Выплата выигрышей» 
(Berri D., Schmidt М., Brook S. The Wages of Wins. Standard, CA: Stanford 
University Press, 2006). Различие между оппортунистами, реформатора
ми и активистами взято из книги Дж. Ремера «Политическая конкурен
ция» (Roemer J. Political Competition. Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2001). Касательно аргумента «как будто», см. также библиографи
ческие примечания к главе I.



ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я



Социальное взаимодействие может принимать разные формы. (1) Ис
ход для каждого агента зависит от исходов для других агентов. Взаи

мозависимость исходов может возникнуть, если материальное или пси
хическое благополучие других влияет на мое собственное (глава V). 
(2) Исход для каждого может зависеть от действий всех. Эта взаимоза
висимость отражает общую социальную взаимообусловленность (глава 
18), иллюстрируемую глобальным потеплением (являющимся плодом 
рук человеческих), (3) Действие каждого зависит от (предвосхищаемых) 
действий всех. Эта взаимозависимость является специфическим пред
метом изучения теории игр (главы XIX и XX), в рамках которой рассмат
риваются также (1) и (2). (4) Убеждения каждого зависят от действий 
всех. Эта взаимозависимость может возникнуть посредством несколь
ких механизмов (например, плюралистическое неведение или инфор
мационные каскады) (глава XXIII). (5) Предпочтения каждого зависят 
от действий всех. Эта взаимозависимость является хуже всего понятым 
аспектом социальной жизни. Хотя я уже затрагивал некоторые аспекты 
этого вопроса, общее его изложение дано в главе XXII.

Эти взаимозависимости могут возникнуть через децентрализован
ные действия индивидов, между которыми нет организованных отно
шений (глава XXIV). Однако социальная жизнь зачастую более струк
турирована. Многие результаты возникают в процессе согласования 
позиций — спора, голосования, торга, посредством которого группы 
индивидов достигают решений, обязательных для каждого из них (гла
ва XV). Наконец, организации действуют по правилам, предназначен
ным для того, чтобы приводить в соответствие индивидуальные интен
ции и цели организации (глава XXVI).



XVIII. Непреднамеренные 
последствия

НЕПРЕДНАМЕРЕННЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ 
ИНДИВИДУАЛЬНОГО ПОВЕДЕНИЯ

Не всегда случается так, как мы планировали. Многие события проис
ходят неумышленно. Иногда причины тривиальны (например, когда мы 
жмем вместо тормоза на газ или по ошибке бьем по клавише «удалить»). 
Однако некоторые механизмы более целенаправленные. Хотя создание 
«общей теории непреднамеренных последствий» вряд ли реально, мож
но по крайней мере начать их систематизировать Я рассматриваю случаи, 
в которых события являются не только непреднамеренными, но и непред
сказуемыми. Предсказуемые побочные эффекты действия не являются 
преднамеренными, особенно если они отрицательны, но я не буду вклю
чать их в число непреднамеренных последствий действия.

Непреднамеренные последствия могут возникнуть как из индивиду
ального поведения, так и при социальном взаимодействии. Начав с пер
вого, мы можем распространить схему желание—возможности, намечен
ную в главе IX (рис. XVIII.1).

Если действия возникают на основе желаний (или предпочтений), они 
сами могут формировать желания. Соответственно, помимо предусмот
ренного исхода действия есть непреднамеренный: изменение желания. Хо
роший пример — наркотическая зависимость. Под действием наркоти
ческих веществ люди начинают активнее дисконтировать будущее, тем 
самым ослабляя сдерживающий эффект устрашения, связанный с долго
срочным вредом от зависимости. Если бы этот эффект можно было пред
видеть, агент, вероятно, постарался бы избежать пагубного пристрастия, 
но, как правило, этого не происходит. Подобные явления наблюдаются и в 
повседневных ситуациях. Я иду на вечеринку, намериваясь выпить всего 
два бокала, чтобы потом иметь возможность уехать домой на машине, но 
после второго бокала моя решимость растворяется в алкоголе, и я выпи
ваю третий. Если бы я знал об этом заранее, то выпил бы только один бокал.

Бессознательное предпочтение нового или изменения также может 
влиять на желания («У соседа всегда трава зеленее»). В сказке Ганса Хри
стиана Андерсена «Уж что муженек сделает, то и ладно» крестьянин
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Желания Желания

Действие^ " Действие

Возможности Возможности

PH C .X V III.l

с утра отправляется на рынок продать или обменять лошадь. Сначала ему 
попадается человек с коровой, которая так ему нравится, что он меняет 
ее на лошадь. В последующих трансакциях корова обменивается на овцу, 
овца—на гуся, гусь — на курицу и, в конце концов, курицу меняют на ме
шок гнилых яблок. Путь к разорению крестьянина был вымощен пошаго
выми улучшениями. Всякий раз крестьянин полагает, что обмен повыша
ет его благосостояние, но суммарный результат всех обменов ужасающ1.

Эффект вклада, следствие неприятия убытков (глава XII), тоже иллю
стрирует вызванное выбором, но непреднамеренное изменение пред
почтения2. Многие блага приобретают большую субъективную ценность 
для владельца после приобретения, чем до него, что подтверждается тем, 
что минимальная цена продажи обычно превышает максимальную цену 
покупки с коэффициентом, варьирующим от 2 до 4. Когда ситуация от
каза от большинства благ воспринимается в качестве потери, а получе
ние — в качестве выигрыша, поскольку потери переживаются тяжелее, 
чем такие же приобретения, в этом и заключается эффект, предсказан
ный механизмом неприятия потерь. К тому же эксперименты доказыва
ют, что будущие покупатели недооценивают минимальную перепродаж
ную цену, лишний раз подтверждая, что изменение предпочтений дей-

1 При более формальном подходе представим человека, который регуляр
но (хотя и бессознательно) корректирует свои желания так, чтобы все время 
больше желать того, чего у него сейчас меньше всего. Предположим, он сталки
вается с последовательностями благ, сгруппированных по два: (Vi, 3Л), (3/t, Vi),

3А), (Vs, lA)... Тогда, если в данный момент он потребляет благо п в последо
вательности, а в дальнейшем ему предлагается выбрать между набором п и на
бором п+\, он всегда будет выбирать последний, потому что тот дает больше 
блага, которого у него сейчас меньше всего. Но поскольку последовательность 
стремится к нулю, эти локальные улучшения ведут к полному краху. Этот эф
фект напоминает ситуацию агента, который может умереть от потери крови, 
перебирая предпочтения по кругу (глава XI), но механизм в этом случае другой.

2 Так случилось, что термин «эффект вклада» стал использоваться для обо
значения как тенденции к переоценке благ, которыми владеет агент, так и по
лезности, которую человек может извлечь в настоящем из полезности в про
шлом (глава II). Оба эти значения не связаны между собой.
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ствительно непредсказуемо3. Другой механизм, который может породить 
этот искажающий эффект укрепления, то есть тенденцию воспринимать 
свой выбор в положительном свете, раз он уже сделан, предлагает теория 
когнитивного диссонанса (глава I).

В качестве примера того, как действие может влиять на возможно
сти непреднамеренным и непредвиденным образом, рассмотрим ху
лигана, который добивается своего в трансакциях с другими людьми, 
потому что они предпочитают уступить ему, а не оказывать сопротив
ление. Непреднамеренным следствием его поведения может стать то, что 
другие начнут его сторониться, таким образом, у него окажется мень
ше возможностей для трансакций с ними. Он добивается своего в каж
дом таком взаимодействии, но взаимодействий становится все мень
ше. Последнее следствие может оказаться не только непреднамеренным 
и непредвиденным, но и незаметным. Ему кажется, что тактика хулиган
ства действует4. Если он все же замечает негативный эффект своего по
ведения, он может продолжить упорствовать, если позитивные эффекты 
перевешивают. В таком случае негативные последствия можно предви
деть, но они не могут быть преднамеренными.

Часто выбор одного варианта сегодня может устранить некоторые 
из множества допустимых возможностей в будущем. Этот эффект мож
но предвидеть: ограничения моего бюджета позволят мне купить один 
автомобиль, но не два. Но иногда агент может не знать, что выбор име
ет необратимые последствия. Крестьянин может владеть куском земли, 
на котором есть деревья и поля. Вырубка леса вызывает эрозию почвы, 
оставляя ему меньше земли для возделывания. В примерах, которые я со
бираюсь кратко упомянуть, эрозия может быть следствием коллективно
го поведения. Например, если эрозия может начаться тогда, и только то
гда, когда деревья вырубят крестьянин и два его соседа. Но очень часто 
бывает так, что индивид в силу своего неведения подрывает возможно
сти для дальнейшего действия. В этом виноват когнитивный дефицит: 
агент не может предсказать будущие последствия настоящего поведения. 
В других случаях это может произойти из-за мотивационного дефицита: 
агент придает слишком маленькое значение (известным и определенным) 
будущим последствиям в сравнении с выигрышем в настоящем (глава VI).

3 Действительно, трудно понять, как это можно спрогнозировать. Человеку 
придется одновременно учитывать два момента: состояние до покупки, от
носительно которого благо является приобретением, и состояние после нее, 
относительно которого оно является потерей.

4 Эту ограниченную перспективу разделяют некоторые социальные теорети
ки, которые утверждают, что такие эмоции, как гнев, могут быть рациональ
ными или по крайней мере адаптивными, потому что дают агентам возмож
ность добиться своего во взаимодействии с другими.
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ЭКСТЕРНАЛИИ

Обратимся теперь к непредвиденным последствиям интеракции — клю* 
чевой теме социальных наук. Согласно памятной фразе Адама Фергю
сона, история есть «результат усилий человека, но не осуществление его 
замысла». Его современник Адам Смит ссылался на «невидимую руку», 
которая влияет на поступки человека. Полстолетия спустя Гегель упо
минал «хитрость разума» для того, чтобы объяснить прогресс свобо
ды и истории. Примерно в то же время Токвиль сделал похожее заяв
ление, что в прогрессе демократии «каждый играет свою роль: те, кто 
стремился обеспечить успех демократии, равно как и те, кто и не думал 
ей служить; те, кто за нее боролся, точно так же, как и те, кто объявил 
себя ее врагом». Несколько лет спустя Маркс писал об отчуждении лю
дей от их собственных действий, утверждая, что «это закрепление со
циальной деятельности, это консолидирование нашего собственного 
продукта в какую-то вещную силу, господствующую над нами, вышед
шую из-под нашего контроля, идущую вразрез с нашими ожиданиями 
и сводящую на нет наши расчеты, является одним из главных моментов 
во всем предшествующем историческом развитии».

Среди этих авторов только Адам Смит и Маркс указали специфиче
ские механизмы для производства непреднамеренных последствий. Гово
ря современным языком, они указали, как внешние факторы, экстерна
лии (externalities) поведения, могут накапливаться и порождать не пред
усмотренные и не предполагавшиеся агентами исходы. Представим себе, 
что каждый из многочисленных идентичных агентов предпринимает не
кое действие в собственных интересах. В качестве побочного продукта 
этого действия он приносит небольшие издержки или небольшую выго
ду (негативная или позитивная экстерналия) каждому из агентов, в том 
числе себе. В дальнейшем каждый агент становится объектом множества 
подобных действий. Суммировав эффект, а затем сложив сумму с част
ной прибылью агента мы получаем итоговый результат, который агенты 
произвели своими действиями. Поскольку мы допускаем, что все агенты 
идентичны, их первоначальное состояние, состояния, которых они на
мериваются добиться, и состояния, которых они коллективно добивают
ся, могут быть представлены простыми числами хуу  и г соответственно5.

s Многие из явлений, которые я перечисляю в этой книге, экономисты не 
считают экстерналиями. Они скорее всего включат загрязнение окружающей 
среды, но не эффекты, порождаемые рынком, такие как кейнсианская без
работица. Но для моей цели важнее то, что их объединяет: в погоне за соб
ственной выгодой каждый индивид приносит небольшие издержки или не
большую прибыль всем остальным и себе самому. Компания, проводящая 
сокращение персонала или урезающая зарплаты, вызовет небольшое сниже
ние спроса на товары собственного производства.
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Сначала рассмотрим модель z > y > x ,  образующую положительную 
экстерналию. Она стала основным предметом интереса Адама Смита: 
когда агент ставит «свое дело так, что то, что он производит, становит
ся величайшей ценностью, притом что он думал только о обственной 
прибыли, в этом, как и во многом другом, им руководит „невидимая 
рука" содействующая движению к цели, не входившей в его намерения. 
И это отсутствие намерения не всегда так уж плохо для общества. Пре
следование своего интереса зачастую гораздо эффективнее способству
ет интересам общества, чем когда ему пытаются помочь умышленно». 
В рыночной конкуренции цель каждой компании — получить прибыль, 
произведя более дешевые товары, чем у конкурентов, но при этом выиг
рывают и покупатели. Покупатели, будучи рабочими или менеджерами, 
своими усилиями, направленными на победу в конкуренции, тоже мо
гут приносить пользу другим. Результатом этого становится заметный 
долгосрочный рост. Этот эффект можно было предвидеть или нет, но он, 
конечно же, не являлся «частью» намерения.

Теперь возьмем у >  z  >х, то есть слабую отрицательную экстерналию. 
Благосостояние агентов благодаря их усилиям повышается, но в мень
шей степени, чем они ожидали, из-за тех издержек, которые они за
ставляют друг друга нести. Возможно, людям приятнее ездить на рабо
ту на машине, чем на общественном транспорте, если он плохо развит, 
но пробки и загрязнение окружающей среды приводят к тому, что они 
получают от этого меньше выгоды, чем предполагали. Если внешний 
фактор связан с пробками, он не останется незамеченным ими. Если же 
он результат загрязнения, может потребоваться какое-то время, чтобы 
понять, что люди сами наносят друг другу вред, а не являются жертвами 
(допустим) промышленного загрязнения.

Наконец, обратимся к сильной отрицательной экстерналии, где у  > 
>x>z .  В результате общего стремления преуспеть каждому становится 
только хуже. Это одно из основных обвинений, выдвигавшихся Марк
сом против децентрализованной капиталистической экономики. Имен
но такую общую структуру имеет его основное объяснение кризисов ка
питализма, «теория падения нормы прибыли». Для поддержания роста 
прибыли, по его утверждениям, у каждого капиталиста есть стимул за
менять физический труд машинным. Но когда все капиталисты делают 
это одновременно, они рубят сук, на котором сидят, поскольку конеч
ным источником прибыли является прибавочная стоимость, производи
мая трудом. Этот аргумент соблазнителен, но при ближайшем рассмот
рении он оказывается неправильным по целому ряду причин. Гораздо 
интереснее другое замечание, сделанное Марксом походя и легшее позд
нее в основу теории безработицы, разработанной Джоном Мейнардом 
Кейнсом. Как отмечает Маркс, капиталист находится в неоднозначных
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отношениях с рабочими. С одной стороны, он хочет платить своим ра
бочим низкую зарплату, чтобы получать более высокую прибыль. С дру
гой стороны, он желает, чтобы у всех других рабочих были высокие зар
платы, чтобы обеспечить высокий спрос на производимые им товары. 
Оба этих требования вполне удовлетворимы для одного капиталиста, 
но, очевидно, не для всех капиталистов одновременно. Это противоре
чие капитализма Кейнс описывал следующим образом: каждый капи
талист отвечает на падение прибыли сокращением рабочих мест, тем 
самым экономя на заработной плате. Но поскольку спрос со стороны 
работников и есть то, что прямо или косвенно поддерживает компании, 
вследствие одновременного сокращения штатов всеми капиталистами 
прибыль еще больше сократится, а это в свою очередь приведет к новым 
сокращениям или банкротствам.

Вот некоторые частные случаи сказанного выше. Чрезмерный вы
лов рыбы, вырубка леса и чрезмерное выбивание пастбищ («трагедия 
общин») могут быть индивидуально рациональными, но коллективно 
субоптимальными и даже пагубными. Если в каждой семье в развиваю
щейся стране родится как можно больше детей в качестве защиты от бед
ности в старости, перенаселенность приведет к еще большей бедности. 
При нехватке воды каждый индивид, использующий воду для второсте
пенных нужд, увеличивает вероятность отключения воды на несколь
ко часов в день, что отразится и на ее использовании для базовых це
лей. Эти последствия можно предвидеть или нет. Ключевой чертой этой 
категории непреднамеренных последствий является то, что даже если 
их можно предвидеть, поведение останется прежним. В следующей главе 
показано, что это доминирующая стратегия: ее рационально выбирать 
независимо от того, что делают другие.

ИНТЕРНАЛИИ

Отчасти сходное рассуждение применимо к внутренним факторам, ин- 
терналиям, определяемым как выгода или вред, который выбор чело
века может принести благосостоянию, получаемому им от последую
щих выборов. Говоря метафорически, интерналии — это экстерналии, 
которые человек налагает на свои будущие я. Обсуждая опеку над деть
ми (рис. XI.3), я утверждал, что время, проведенное с ребенком, создает 
положительную интерналию для родителя. Пагубное пристрастие слу
жит хорошим примером отрицательной интерналии. Чем больше че
ловек потреблял вызывающее зависимость вещество, тем меньше удо
вольствия он получает от его нынешнего потребления. Такой же эффект 
привыкания может возникнуть от благ, не вызывающих зависимости. 
Даже если вам нравится мороженое с орехами пекан, оно вам надоест,
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Воздержайие Потребление
сейчас сейчас

РИС. XVIII.2

если вы будете есть его пять раз в день. Кроме того, потребление в про
шлом имеет еще один эффект. Хотя оно и делает настоящее потребле
ние менее приятным, оно еще усиливает разницу в благополучии между 
потреблением и отсутствием потребления в настоящем («уход»). Схема
тически это представлено на рис. XVIII.2.

Таким образом, независимо от воздержания или потребления в про
шлом, в настоящем агенту лучше от потребления блага, чем от его от
сутствия. Потребление — доминирующая стратегия. В то же время 
от повторяющегося потребления агенту становится хуже в любое вре
мя (за исключением первоначальных случаев), чем от повторяющегося 
воздержания, подобно тому как от стратегии иметь много детей хуже 
становится всем. Конечно, есть очевидные различия между интерналия- 
ми и экстерналиями. Одно из них — временная асимметрия: если все 
индивиды могут причинять друг другу вред, будущие я не могут навре
дить прошлым. Другое различие заключается в том, что последователь
ные я —лишь временные слои одного человека, принимающего решения, 
тогда как разные индивиды не являются разнесенными в пространстве 
частями одного суперорганизма. Как только человек (один и тот же) по
нимает, что его выбор в настоящем может оказать негативное воздей
ствие на благополучие, которое он может получить от последующих вы
боров, у него появляется стимул изменить свое поведение. Насколько

316



X V I I I .  Н е п р е д н а м е р е н н ы е  п о с л е д с т в и я

силен этот стимул, зависит от того, насколько сильны симптомы ухо
да, и от того, в какой степени агент дисконтирует будущее благополу
чие. Некоторые агенты, которые никогда бы не сделали первый шаг, 
если бы знали о последствиях, оказавшись на крючке, решают не выхо
дить из игры.

СИНДРОМ МЛАДШЕГО БРАТА

Непреднамеренные последствия социального действия могут порож
даться механизмом младшего брата. Я проиллюстрирую его популяр
ным примером из экономической теории — «паутинной моделью» рын
ка, называемой еще «свиным циклом», так как впервые ее выдвинули 
в качестве объяснения циклических колебаний в производстве свиней. 
Очень часто такие паттерны выделялись в колебаниях в судостроитель
ной промышленности, когда за рыночной конъюнктурой, выгодной для 
продавцов, следовало переинвестирование и насыщение. Выбирая про
фессию на основании текущего спроса на выпускников, студенты могут 
коллективно разрушить фундамент своих решений.

Когда свиноводы решают, сколько свиней собираются поставить 
на рынок в следующем году, это решение определяется предполагаемой 
ценой за свинину и затратами на выращивание животных. Увеличение 
ожидаемой цены заставляет фермеров произвести больше (см. восходя
щую кривую поставок на рис. XVIII.3).

Предположим, что в год 1 цена на свинину составляет р х. Предпола
гая, что цены останутся такими же в год 2, фермеры в следующем году 
выбрасывают на рынок q2. Однако при таких объемах цена установле
ния рыночного равновесия между спросом и предложением составляет 
р 2> а не pi. Предполагая, что цены останутся на прежнем уровне и в год 3, 
фермеры производят на этот год объем продукции q3. Цена равновесия 
будет составлять р 3, заставляя фермеров производить q4 в год 4, и так 
далее. В этом случае цены и объем продукции образуют направлен
ную вовне спираль, или «паутинную модель», выделенную на диаграм
ме жирными линиями. Приятные сюрпризы перемежаются неприят
ными, но предполагаемый доход так и остается недостижимым. Если 
относительный наклон кривых предложения и спроса будет модифици
рован, может быть получена направленная вовнутрь спираль, сходящая
ся к цене равновесия р* и к объему равновесия q*.

В поведении фермеров есть нечто иррациональное. Каждый из них 
считает, что может свободно варьировать объем продукции, чтобы мак
симизировать прибыль, молчаливо предполагая, что все остальные ав
томатически будут делать то же, что и в прошлом году. Хотя это пове
дение, возможно, иррационально, оно, безусловно, интеллигибельно.
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р и с . х у ш .з

Французский философ Морис Мерло-Понти говорил, что у нас есть 
спонтанная склонность считать других людей «младшими братьями». 
Нам трудно наделить других такими же способностями к взвешиванию 
и обдумыванию, которыми, как подсказывает нам интроспекция, владе
ем мы сами, равно как и приписать им те же смятение, сомнение и тре
вогу (глава XXIII). Кажется, мысль о том, что другие так же расчетливы 
и могут мыслить стратегически, как и мы сами, не возникает естествен
ным путем.

Три примера, касающиеся поведения избирателей, иллюстриру
ют эту идею. Предположим, я — член левого крыла социалистической 
партии своей страны. Я бы, конечно, предпочел, чтобы у власти нахо
дились социалисты, а не коммунисты, но поскольку, судя по опросам, 
социалисты должны получить твердое большинство, я голосую за ком
мунистов, чтобы моя партия сдвинулась влево. Однако я не задаюсь 
вопросом: а не будут ли так же рассуждать и другие члены левого кры
ла. Если многие из них рассудили как я, коммунисты могут победить 
на выборах. Намерение произвести результат высокого уровня (победа 
социалистов с сильным присутствием коммунистов) может породить 
результат низкого уровня (победа коммунистов). Еще более распро
страненный сценарий: если многие избиратели останутся дома, буду
чи уверены, что их партия выиграет, партия может проиграть. Наконец, 
вспомним пример из главы XII. Возможным объяснением приведше
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го к катастрофе объявления досрочных выборов может стать неспо
собность Ширака предугадать, что избиратели сделают из его решения 
вывод о его убеждениях, а не поведут себя в соответствии с данными^ 
опросов.

Неспособность видеть в других интенциональных и максимизирую
щих агентов наблюдается, когда законодатели или администраторы 
предлагают политику, саморазрушающуюся по мере привыкания к ней 
агентов. Согласно римскому праву, кража одной лошади или быка де
лала человека вором скота, тогда как кража менее четырех свиней или 
менее десяти овец не считалась преступлением. Комментатор отмечает: 
«При таком положении вещей можно ожидать, что кража трех свиней 
или восьми овец должна широко распространиться». Чтобы обеспечить 
стабильную занятость, многие страны приняли законы, по которым 
увольнение работников, проработавших два и более года становится 
незаконным. На это работодатели рационально ответили привлечением 
сторонних ресурсов или заключением временных контрактов с работ
никами, тем самым понизив степень защищенности работников. Города 
могут строить скоростные дороги, чтобы сократить количество пробок, 
а потом выясняется, что поскольку количество людей, добирающих
ся на работу на машинах увеличилось, дороги забиты, как и раньше, 
а загрязнение воздуха выросло. Правительство может ограничить им
миграцию состоящими в браке с человеком, который уже находится 
в стране на легальных основаниях, что приведет к увеличению числа 
людей, вступающих в брак лишь с этой целью. Освобождение от при
зыва для студентов создает стимул поступать в колледж. Даже созда
ние открытой системы поощрения может выйти боком. Так, когда Чи
кагское управление государственных школ создало в 1996 году систему, 
в которой школы, показавшие плохие результаты, подвергались наказа
ниям, ее изобретателям не пришло в голову, что, помимо создания сти
мула для учителей, чтобы те лучше работали, система поощряла завы
шение оценок, что и произошло в действительности.

Синдром младшего брата имеет важные социальные последствия. 
Токвиль отмечал, что в годы, предшествовавшие Французской рево
люции, высшие слои общества открыто разоблачали пороки режима 
и его опустошающее воздействие на народ, как будто последний был 
глух к тому, что они говорили: «Это напоминает мне о чувствах мадам 
Дюшатель, которая, по словам секретаря Вольтера, раздевалась в при
сутствии слуг-мужчин, не считая своих лакеев мужчинами». Секре
тарь в своих мемуарах писал, что «родовитые дамы считали своих ла
кеев всего лишь автоматами». Одновременная демонстрация презрения 
по отношению к низшим слоям общества и разоблачение их нищеты 
подготовило умы к революции. Из более свежих примеров, аргумент,
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стоящий за «кривой Филлипса», согласно которому правительство мо
жет обеспечить низкую безработицу ценой высокой инфляции, предпо
лагает, что социальные акторы ничего не знают об этой политике. Йогда 
правительства пытались достичь своей цели, стратегическое поведе
ние рациональных профсоюзов и других игроков подрывало их уси
лия, вызывая стагфляцию — высокую инфляцию в сочетании с высо
кой безработицей.

В отличие от вызванных экстерналиями непреднамеренные послед
ствия, порожденные синдромом младшего брата, могут прекратить свое 
существование, как только агенты его осознают. В описанных мною слу
чаях нет доминирующих стратегий, только оптимальные при (импли
цитном) допущении, что другие менее рациональны, чем я. Как только 
все агенты начнут считать других рациональными, их поведение будет 
стремиться к предсказуемому результату. Все фермеры, выращивающие 
свиней, будут ожидать, что возобладает цена равновесия. Действуя в со
ответствии с этим предположением, они произведут объем, соответ
ствующий точке равновесия. Такое разделяемое всеми убеждение пер
формативно. Эта идея раскрывается в следующей главе.
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ми школами взят из работы Б. Джейкоба и С. Левитта «„Гнилые ябло
ки*: исследование распространения и прогностических факторов обмана 
среди учителей» (Jacob В.у Leavitt S. Rotten apples: An investigation of the 
prevalence and predictors of teacher cheating // Quarterly Journal of Eco
nomics. 2003. No. 118. P. 843-877).



XIX. Стратегическое 
взаимодействие

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ 
С ОДНОВРЕМЕННЫМИ ВЫБОРАМИ

Изобретение теории игр можно считать наиболее важным единичным 
достижением в социальных науках в XX веке. В некоторых случаях она 
позволяет нам объяснять поведение, которое до сих пор представлялось 
загадочным. Но что еще более важно, она проясняет структуру социаль
ного взаимодействия. Когда ты смотришь на мир через призму теории 
игр, или теории взаимосвязанных решений, как ее еще называют, все 
выглядит иначе.

Для начала рассмотрим игры, в которых агенты принимают решения 
одновременно. Цель в том, чтобы понять, могут ли, и если да, то каким 
образом, п агентов или игроков самостоятельно добиться координации 
своих стратегий. Особое внимание мы уделим специальному случаю — 
п - 2 .  Игроки могут общаться друг с другом, но не могут вступать в со
глашения, накладывающие обязательства. Каждой из и-ого количества 
стратегий, по одной на каждого агента, соответствует свой исход. Агент 
ранжирует возможные исходы в соответствии со своим порядком пред
почтений. При необходимости будем считать, что условия для пред
ставления предпочтений как количественных полезностей соблюдаются 
(глава XI). Структура награды — это функция, которая любому множе
ству стратегий приписывает множество полезностей. Хотя само слово 
«награда» может ассоциироваться с денежным вознаграждением, оно 
будет использоваться для обозначения психологических исходов (по
лезностей и, в конечном счете, предпочтений). Когда структуры денеж
ных или материальных и психологических наград расходятся, релевант
на только последняя.

Как было кратко упомянуто в предыдующей главе, у агента может 
быть доминирующая стратегия, дающая результат лучший, чем тот, кото
рый мог быть получен при выборе любой другой стратегии независимо 
от поведения остальных. Исход, но не сам выбор агента может зависеть 
от действий других. В иных случаях есть взаимозависимость выборов. 
Если все едут по левой стороне дороги, мне тоже лучше выбрать левую, 
если они едут по правой, мне тоже лучше так сделать.
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Равновесие — это п-ое множество стратегий с тем свойством, что 
ни один игрок не может, отступив от своей равновесной стратегии, в од
ностороннем порядке получить исход, которой он наверняка предпоч
тет равновесному. Иначе говоря, при равновесии стратегия, выбранная 
каждым игроком, является наилучшим ответом на стратегии, выбран
ные другими игроками, в том смысле, что ему ничего не остается, как 
выбрать стратегию равновесия, если другие уже выбрали свои стратегии. 
Однако эта стратегия необязательно должна быть оптимальной в том 
смысле, что ему будет хуже, если он отступит от нее в одностороннем по
рядке. В общем случае в игре может быть несколько равновесий. Кратко 
остановимся на нескольких примерах. Допустим, есть только одно рав
новесие. Кроме того, предположим, что структура наград и рациональ
ность игроков — общеизвестный факт1. При таком допущении мы мо
жем предсказать, что все игроки выберут стратегию равновесия, так как 
это единственная стратегия, основанная на рациональных представле
ниях о том, что делают остальные.

Некоторые игры с уникальным равновесием вращаются вокруг суще
ствования доминирующих стратегий. Это может означать один из двух 
случаев, представленных на рис. XIX.12. В аварии с участием двух автомо
билей повреждены обе машины. В происшествии с участием пешехода 
и автомобиля пострадал только пешеход. Авария машина—машина про
исходит только, если по крайней мере один из водителей был неосторо
жен. Если оба были неосторожны, исход хуже. Происшествия с автомо
билем и пешеходом возникают только при обоюдной неосторожности. 
Должная осторожность обходится дорого. Из этих предпосылок следует,

1 Факт является общеизвестным, если все его знают, все знают, что все ос
тальные тоже его знают, все знают, что все остальные знают, что все его зна
ют и так далее. Чтобы не слишком полагаться на фразу «и так далее», ко
торая указывает на бесконечную последовательность убеждений, эта идея 
может быть сформулирована следующим образом: нет такого и, что факт яв
ляется общеизвестным до уровня п в последовательности, но не до уровня 
п + 1. Приведем простой пример: общеизвестное знание может присутство
вать в классе. Когда учитель что-то рассказывает ученикам, они все это зна
ют, все знают, что все остальные это знают, и так далее.

2 Согласно устоявшимся правилам, первое число в каждой клетке представ
ляет выигрыш для «игрока в строке», который выбирает между нижней 
и верхней стратегиями, а второе — выигрыш «игрока в столбце», который 
выбирает между левой и правой стратегиями. В зависимости от контекста 
выигрыши могут быть количественными полезностями, порядковыми по
лезностями, деньгами или чем-нибудь еще, что могут максимизировать иг
роки. На рис. XIX. 1 выигрыши могут рассматриваться в качестве замены 
порядковых полезностей, отражающих предпочтения, а не исходы. Здесь 
и далее точки равновесия обведены кружком.
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что в авариях двух машин должная осторожность является доминирую
щей стратегией для обоих водителей. В аварии с машиной и пешеходом 
неосторожность — доминирующая стратегия для водителя.

У пешехода нет доминирующей стратегии, поскольку должная осто
рожность — лучший ответ на неосторожность, а неосторожность — 
на должную осторожность. Поскольку он знает, что у водителя доми
нирующая стратегия — неосторожность и что, будучи рациональным, 
он ее выберет, пешеход тем не менее выберет должную осторожность3.

Игры, в которых у всех игроков есть доминирующие стратегии очень 
распространены. В теории они несколько тривиальны, за исключением 
периодически повторяющихся случаев. Игры, в которых только у неко
торых игроков есть доминирующие стратегии, заставляющие других де
лать четкий выбор, распространены меньше, но тоже важны. Для них, 
однако, существуют более строгие информационные требования, по
скольку пешеходы должны знать возможные исходы не только для себя, 
но и для водителя, тогда как двум водителям достаточно знать только 
свой исход. Часто мы приписываем доминирующие стратегии другим. 
Так, мы обычно не смотрим по сторонам, переходя дорогу с односторон

3 Согласно некоторым юридическим исследованиям, важной функцией де
ликтного (т.е. вытекающего из обязательств при причинении имуществен
ного вреда. — Примеч. ред.) права является использование штрафов и возме
щения убытков в целях преобразования системы поощрений таким образом, 
чтобы возникшее равновесие обладало некоторыми желательными свойства
ми (эффективность или справедливость).
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ним движением, потому что предполагаем, что боясь аварии, водители 
соблюдают правило односторонности.

Особый класс игр обладает координационным равновесием, часто на
зываемым конвенцией, при котором у каждого игрока не только нет сти
мула отступать в одностороннем порядке, он предпочитает, чтобы это
го не делали другие. При равновесии, когда все едут по правой стороне 
дороги, может произойти авария, если я отступлю от правила или это 
сделает кто-то еще. В этом случае равновесие не является уникальным, 
поскольку езда по левой стороне имеет те же особенности4. Часто не так 
важно, что мы делаем, пока мы все делаем одно и то же. Значения слов 
произвольны, но как только они зафиксированы, они становятся кон
венцией. В других случаях неважно, что мы делаем, но важнее, чтобы 
все делали одно и то же. Ниже я вернусь к этим примерам.

ПРИМЕРЫ ДУОПОЛИИ

Некоторые игры обладают уникальным равновесием, не вращающимся 
вокруг доминирующих стратегий. Примером может служить поведение 
дуополии (рис. XIX.2). Когда на рынке доминируют две фирмы, снижение 
выпуска продукции одной компанией вызовет рост цен и рост выпуска 
продукции другой. Иными словами, у каждого игрока есть график наи
лучшей реакции, который диктует ему объемы выпуска продукции в за
висимости от таковых у конкурента. При равновесии объем продукции 
одной фирмы — лучшая реакция на этот же показатель другой. Из этого 
положения не следует, что это единственное возможное для них реше
ние. Если бы они образовали картель и ограничили выпуск продукции 
уровнем ниже равновесного, обе получили бы более высокую прибыль, 
хотя эти обоюдно оптимальные уровни производства не являются наи
лучшей взаимной реакцией. На самом деле компании сталкиваются 
с дилеммой заключенного (определенной на рис.Х1Х.З).

В качестве еще одного случая дуополии рассмотрим двух продавцов 
мороженого на пляже, которые пытаются найти лучшее место для сво
их прилавков, исходя из допущения, что покупатели (которые, как пред
полагается, равномерно распределены по берегу) подойдут к ближай
шей из них. Доминирующая стратегия отсутствует. Если один поставит 
палатку на некотором расстоянии слева от центра пляжа, лучший ответ 
со стороны другого продавца будет встать справа, на что лучшим ответом 
со стороны первого продавца будет тоже сдвинуться вправо и так далее, 
пока палатки не окажутся рядом в центре пляжа. Это уникальное равнове-

4 Хотя отсутствие уникальности не вытекает из формального определения,
это общая черта координационных игр в реальной жизни.
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Вы пуск продукции

РИС. XIX.2

сие, очевидно, не самое лучшее для покупателей. Для них наилучшим ре
шением было бы расположение палаток между центром и одним из кон
цов пляжа. Хотя для продавцов такой исход ничуть не хуже равновесного, 
это расположение не является наилучшим ответом друг другу. Данная мо
дель также применялась для объяснения тенденции политических партий 
(в двухпартийной системе) сдвигаться к середине политического спектра.

Предположим, что, когда палатки стоят в центре, покупатели на кра
ях пляжа отказываются от покупки мороженного, потому что к тому 
моменту, как они вернутся назад, оно уже растает. Если покупатели го
товы пройти пешком не более половины пляжа — четверть расстояния, 
чтобы дойти до палатки, и еще четверть, чтобы вернуться, оптимальным 
для них исходом будет уникальное равновесие, поскольку ни у кого нет 
стимула перемещаться. Предположим, что длина пляжа составляет 1000 
метров. Если продавец на отметке 750 метров передвинется на отметку 
700, он потеряет 50 покупателей между отметками 950 и 1000, которые 
не готовы идти пешком более 500 метров, и приобретет 25 покупателей 
между отметками 475 и 500, к которым его палатка теперь стала ближе, 
чем конкурирующая, что станет чистым убытком. Похожее рассуждение 
может объяснить, почему политические партии никогда не передвига
ются в центр: экстремисты с обоих концов предпочитают воздерживать
ся и не голосовать за центристскую партию. Кроме того, как я отмечал 
в конце главы XVII, маловероятно, чтобы максимизация голосов была 
единственной целью политических партий.
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НЕКОТОРЫЕ РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ИГРЫ

Несколько простых структур взаимодействия с выигрышами, представ- 4 
ленными на рис.Х1Х.з, очень часто встречаются в самых разных контек
стах5. С и D означают кооперацию и отказ от кооперации. В игре «Теле
фон» игрок в колонке — тот, кто звонил первым. В игре «Координатор»
А и В могут быть любой парой действий, которые оба игрока предпочтут 
скорее координировать, чем не координировать, но при этом им безраз
лично, каким из двух способов они будут это делать.

Игры иллюстрируют структуру двух центральных проблем соци
ального взаимодействия — кооперацию и координацию. В обществе без 
взаимовыгодной кооперации жизнь будет «одинокой, бедной, непри
ятной, грубой и короткой» (Гоббс). То, что она будет предсказуемо пло
хой, — слабое утешение. Жизнь в обществе, в котором люди неспособ
ны координировать свое поведение, будет полна непреднамеренных 
последствий, как «сказка, рассказанная идиотом, полная шума и яро
сти, но лишенная всякого смысла» («Макбет»). И кооперация, и коор
динация иногда достигают успеха, но часто терпят неудачу. Теория игр 
может прояснить как их успех, так и неудачу.

«Дилемма заключенного», «Охота на оленя» и «Цыпленок» так или 
иначе предполагают выбрать кооперацию или отказаться от нее. «Ди
лемма заключенного» называется так, потому что первоначально для 
ее иллюстрации использовался следующий сюжет. Каждому из дво
их преступников, замешанных в одном и том же преступлении, но на
ходящихся в разных камерах, говорят, что если он донесет на другого, 
а тот не сделает того же, его выпустят на свободу, а его подельник сядет 
в тюрьму на десять лет. Если они оба не донесут друг на друга, оба от
правятся в тюрьму на пять лет6. В таких обстоятельствах донос является 
доминирующей стратегий, хотя обоим преступникам будет лучше, если 
никто доносить не станет. Исход определяется комбинацией «соблазна 
безбилетника» (выйти на свободу) и «страхом, что тебя подставят» (де
сять лет тюрьмы).

Негативные экстерналии, обсуждавшиеся в предыдущей главе, могут 
рассматриваться как «Дилемма заключенного» со множеством игроков.

5 Хотя здесь они описываются как игры с двумя участниками, эти игры мож
но экстраполировать на ситуацию с множеством агентов. Например, «Ди
лемма заключенного» для п+1 игроков представлена на рис.ХХ1У.2.

6 Выигрыш в «Дилемме заключенного», представленный на рис. XIX.3, может 
показаться искусственным. Для нашей цели имеет значение только (поряд
ковое) ранжирование исходов. Позднее выигрыши будут интерпретирова
ны как денежные награды.
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«Дилемма заключенного» «Охота на оленя» /
игра на доверие

С D Балет Бокс

«Цыпленок» Битва полов

Перезва- Не перезва
нивать нивать А В

«Телефон» Точка координации

РИС.Х1Х.З

Будут и другие примеры. Для каждого работника (с учетом его эгоисти
ческих мотиваций) лучше не быть членом профсоюза, даже если для 
всех лучше, чтобы все в него вступили и получили более высокую за
работную плату. Для каждой компании в картеле лучше выйти из него
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и  выпускать больше продукции, чтобы воспользоваться высокими цена
ми, вызванными ограничениями на выпуск продукции для других ком
паний, но когда все это сделают, цены упадут до конкурентного уровня; 
максимизация прибыли каждой компанией подрывает максимизацию 
общей прибыли. Организация стран—экспортеров нефти (ОПЕК) также 
уязвима в этом отношении. Ситуации, в которых нужно бежать как мож
но быстрее, чтобы удержаться на том же месте, как например, во время 
гонки вооружений между США и Советским Союзом, в политическом 
консультировании или в случае студентов, которые пишут работу для 
преподавателя, который «ставит оценки по восходящей».

Идею игры «Охота на оленя» часто приписывают Жану-Жаку Руссо, 
хотя его язык не всегда прозрачен7. В более условной форме она включа
ет в себя двух игроков, которые могут выбирать — охотиться за оленем 
(С) или за зайцем (D). Зайца каждый может поймать сам, для того что
бы добыть оленя, необходимо (и достаточно) совместное усилие обоих. 
Пол-оленя лучше, чем целый заяц. Если к охоте на зайца подключатся 
оба охотника, на это уйдет больше времени и сил, потому что шум, ко
торый поднимают охотники, распугивает зайцев. Как и в «Дилемме за
ключенного» у охотника, который будет охотиться на оленя, есть риск 
потерпеть фиаско, пока другой добудет зайца. Однако соблазна «безби- 
летничества» здесь нет. У игры две точки равновесия, в верхней левой 
и нижней правой клетках.

Хотя первое равновесие лучше, оно может быть неосуществимо. Что
бы понять почему, мы можем выдвинуть предположение, что структура 
выигрышей общеизвестна и она позволяет агентам получить ошибоч
ные представления о структуре выигрышей других агентов. Действия, 
основанные на такой вере, образуют равновесие в слабом смысле, если 
для каждого агента действия, предпринятые другими, подтверждают его 
убеждения. Предположим, что в «Охоте на оленя» каждый агент оши
бочно полагает, что у других агентов предпочтения «Дилеммы заклю
ченного». Учитывая это, рациональный агент должен уклониться от со
трудничества, тем самым подтвердив убеждения других о том, что у  него 
предпочтения «Дилеммы заключенного». Такое общество может столк

7 «Если охотились на оленя, каждый понимал, что для этого он обязан оста
ваться на своем посту; но если вблизи какого-либо охотника пробегал заяц, 
приходилось сомневаться, что этот охотник без зазрения совести пустится 
за ним вдогонку и, настигнув добычу, весьма мало будет сокрушаться о том, 
что таким образом лишил добычи своих товарищей» (цит. по: Руссо Ж.-Ж. 
Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми // 
Трактаты / пер. с франц. А.Хаютина. М.: Наука, 1969. С. 75. — Примеч. ред.). 
Можно сказать, что преследование зайцев утверждается в качестве домини
рующей стратегии.
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нуться с высоким уровнем уклонения от налогов и коррупции. Я вернусь 
к таким случаям плюралистического неведения в главе XXIII. В другом 
обществе, в котором люди справедливо полагают, что другие предпоч
тут «Охоту на оленя», возникнет хорошее равновесие, в котором люди 
платят налоги, не дают и не берут взятки. Культуры коррупции могут 
зависеть от убеждений, а не от мотиваций.

Международный контроль над инфекционными заболеваниями 
может иметь структуру «Охоты на оленя». Если хотя бы одна страна 
не сможет принять адекватных мер, остальные будут не в состоянии 
себя защитить8. В качестве другого примера рассмотрим контртерро
ристические меры. Если хотя бы одна из двух стран их финансирует, 
она приносит благо и другой стране, и себе. Если издержки превысят ее 
личную выгоду, она не будет заниматься односторонним финансирова
нием. Если вкладывают обе страны, возможность разделить информа
цию может обеспечить каждой из них более высокий уровень безопас
ности, чем тот, которого она могла бы достичь, эксплуатируя ресурсы 
Другой.

В этих примерах структура выигрышей связана с каузальной приро
дой ситуации. В «Охоте на оленя» и в случае контроля над заболевания
ми «пороговая технология» предполагает, что индивидуальные усилия 
бессмысленны. В случае борьбы с терроризмом в основании лежит сво
его рода экономика масштаба: десять единиц усилий приносят в два раза 
больший эффект, чем пять. В других случаях структура выигрыша свя
зана с тем фактом, что агенты заботятся не только о своей материальной 
выгоде, но и о других вещах. Такие ситуации принято называть игрой 
на доверие (Assurance Game). Даже если структура материального выиг
рыша представляет собой «Дилемму заключенного», каждый индивид 
может согласиться сотрудничать, если удостоверится, что другие тоже 
сотрудничают. Желание быть честным, или нежелание быть «безбилет
ником», может помочь преодолеть соблазн наживаться на кооперации 
других. В противном случае «Дилемма заключенного» может превра
титься в игру на доверие.

Рассмотрим выигрыши в «Дилемме заключенного» (рис.Х1Х.З) как ма
териальные награды. Предположим, что полезность для каждого челове
ка равна его материальной награде плюс половина материальной награ
ды другого. В этом случае выигрыш в полезности будет соответствовать 
игре на доверие на рис.Х1Х.4. «Дилемма заключенного» может трансфор
мироваться в игру на доверие при помощи третьего механизма, если тре
тья сторона введет штраф за выбор некооперативной стратегии D. Если

8 Это крайнее упрощение, которое приведено здесь исключительно для
примера.
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С D

РИС.Х1Х.4

мы снова будем рассматривать выигрыши в'^Дилемме заключенного» 
на рис.Х1Х.З как денежные награды и предположим, что агентов волну
ют только о н и , вычитание 1,25 из награды за отсутствие сотрудничест
ва превратит ее в игру на доверие. Например, профсоюз может ввести 
формальные или неформальные санкции для работников, не оформив
ших свое членство. Наконец, можно превратить «Дилемму заключенно
го» в игру на доверие, награждая за сотрудничество, например, предложив 
бонус или взятку в размере 1,25 за сотрудничество. Обещание награды, од
нако, должно исполняться, тогда как санкции необязательно приводить 
в жизнь, если они действенны. Если выигрыш «безбилетника» очень вы
сок, выгоды от сотрудничества могут быть недостаточны, чтобы вклады
ваться во взятки9. В некоторых случаях используются награды. Рабочие, 
вступающие в профсоюз, могут выиграть не только благодаря более вы
сокой заработной плате, которая обычно в равной степени достается и не- 
членам, но и от пенсионных планов и дешевого отпуска, доступного толь
ко участникам.

Игра «Цыпленок» названа так в честь подросткового ритуала из 
фильма 1955 года «Бунтарь без причины». Лос-анджелесские подростки 
на краденых машинах едут на крутой обрыв. В этой игре двое из них од
новременно направляют машины на край обрыва, останавливаясь в по
следнюю минуту. Тот, кто первым остановится, «Цыпленок», проиграл. 
В другом варианте две машины едут навстречу и проигрывает первый, 
свернувший в сторону. В каждой из двух точек равновесия каждый агент

9 Независимо от того, что используется — награды или наказания, затраты 
на наладку системы и мониторинг агентов также должны финансироваться 
за счет прибыли от сотрудничества. На практике это может сделать такого 
рода мероприятия невозможными или слишком затратными.
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делает противоположное тому, что делает другой. Даже имея общее зна
ние о структуре вознаграждения и рациональности агента, мы не можем 
предсказать, какое равновесие будет выбрано (если оно будет выбра
но). С точки зрения рационального выбора ситуация является неопреде
ленной. Во второй версии игры («Поворот») участник может попытать
ся разрушить неопределенность, надев себе повязку на глаза (которая 
видна другому), тем самым заставив другого игрока свернуть. Но это 
создает такое же затруднение с двумя вариантами — «надевание» и «не- 
надевание повязки», а не со «свернет» и «не свернет»10. Это глубоко фру- 
стрирующая ситуация.

В каком-то отношении гонка вооружений представляет собой игру 
в «Цыпленка». Карибский кризис часто приводят в качестве приме
ра, в котором две супердержавы оказались в ловушке конфронтации, 
и СССР «моргнул первым». Еще один пример. Двое фермеров исполь
зуют одну и ту же систему ирригации для своих полей. Уход за систе
мой может адекватно осуществляться и одним фермером, но она в рав
ной степени выгодна обоим. Если один из двух не выполнит свою часть 
работы по уходу, второй заинтересован в том, чтобы выполнить свою. 
Случай Китти Дженовезе также может рассматриваться в этой перспек
тиве, если мы предположим, что каждый сосед предпочел бы вмешаться 
тогда, и только тогда, когда больше никто не вмешался.

Обратившись теперь к вопросам координации, рассмотрим «Войну 
полов». В основе истории лежит следующий стереотип. Мужчина и его 
жена собираются сходить куда-нибудь вечером. Они решили после ра
боты пойти или на балет, или на боксерский поединок и окончательно 
договориться по телефону. Его телефон сломался, поэтому им прихо
дится координироваться молча. Они оба заинтересованы в том, чтобы 
побыть вместе, но в том, что касается места посещения, их интересы 
расходятся. Как и в игре «Цыпленок», в этой игре две точки равнове
сия— координация на балете или на матче по боксу. И так же, как в игре, 
общее представление о структуре выигрышей и рациональности не под
скажут паре, где встретиться. Ситуация снова будет неопределенной.

Игры такого рода возникают, когда координация может принимать 
разные формы; любая из них лучше для всех агентов, но каждая для не
которых агентов предпочтительнее других11. В социальной и политиче

10 Точно так же «решение» «Дилеммы заключенного», состоящее в том, что каж
дый человек обещает сотрудничать, заново задает еще одну «Дилемму заклю
ченного» с выбором между тем, чтобы «сдержать обещание» или «отступиться».

11 Как мы увидим позднее (глава XXV), вопрос разделения прибыли от коопе
рации может рассматриваться в рамках теории сделки, специального разде
ла теории игр.
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ской жизни это скорее исключение, чем правило. Все граждане могут 
предпочесть любую конституцию (внутри определенного набора режи
мов) ее полному отсутствию, потому что долгосрочная стабильность 
нужна им, чтобы иметь возможность планировать будущее. Когда за
кон зафиксирован и не меняется, можно регулировать свое поведение 
в соответствии с ним. При этом каждая заинтересованная группа мо
жет выбрать специфическую конституцию: лобби кредиторов предпоч
тет запрет на бумажные деньги, политическая партия предпочтет ту вы
борную систему, которая ей выгодна, те, у кого есть сильный кандидат 
в президенты, захотят, чтобы был предусмотрен сильный президент
ский пост и так далее.

Множественные точки равновесия при координации возникают 
и в том случае, когда в странах складываются разные стандарты веса, 
длины или объема, а позднее они открывают потенциальные выгоды 
общего решения. Континентальная Европа и англосаксонский мир со
хранили в этой области разные стандарты. В отличие от множественных 
конституционных решений препятствием к достижению договоренно
сти является не постоянное расхождение интересов, но краткосрочные 
издержки на переход. Кроме того, выбор стандарта может оказаться иг
рой в «Цыпленка». Сделаем малоправдоподобное предположение, что 
стандарт записан в конституции как статья, не подлежащая изменению. 
У каждой страны тогда будут стимулы принять на себя обязательства 
прежде, чем это сделают другие.

Игра «Телефон» определяется потребностью в правиле, которое под
сказало бы сторонам, что делать, когда телефонный разговор прервался. 
Есть две точки равновесия координации: номер должен набрать человек, 
который звонил, или же тот, кто принял вызов. Любое правило лучше 
ситуации, в которой они оба будут набирать номер или его не будет на
бирать никто. Но в этом случае, в отличие от «Битвы полов», одно рав
новесие для обоих лучше, чем другое. Разумнее, если номер перенаберет 
первый, потому что он лучше знает, по какому номеру звонил. Рацио
нальные, владеющие всей информацией агенты сойдутся на равнове
сии более высокой координации. Однако такое утверждение игнориру
ет стоимость нового вызова. Если стоимость высока, игра становится 
«Битвой полов».

Наконец игра «Точка координации», которая может восприниматься 
как вариант «Битвы полов». Супруги договорились посмотреть фильм, 
который идет в кинотеатрах А  и В, но не договорились, куда именно 
пойти. Мы предполагаем, что ни один из кинотеатров не находится 
ближе, чем другой, и не обладает никакими другими дополнительными 
преимуществами. Как и в «Битве полов» ни общее знание, ни рацио
нальность не подскажут им, куда идти. Однако в ситуации может при
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сутствовать психологический сигнал, который послужит как бы фокус
ной точкой для координации. Если у пары в кинотеатре А было первое 
свидание, это может заставить их прийти именно туда. В этом случае 
сигнал является частным событием. В других случаях сигналы могут 
разделяться значительной частью населения. Так, нью-йоркский анек
дот утверждает, что если вы с вашим спутником потеряли друг друга, 
нужно встречаться в полдень под главными часами на Большом цен
тральном вокзале. И даже не зная этот анекдот, многие люди встреча
ются на вокзалах, поскольку во многих городах это самые важные зда
ния, существующие в единственном экземпляре12. Уникальность делает 
их привлекательными в качестве точки координации. Полдень обладает 
тем же свойством13.

Эффект точки координации легко продемонстрировать в экспери
ментах. Если попросить всех членов группы записать положительное 
целое число на'клочке бумаги и сказать всем, что они получат награ
ду, если все запишут одну и ту же цифру, они неизменно сойдутся на 1. 
Это уникальное наименьшее целое число, но не уникальное наибольшее. 
В других контекстах в качестве точки координации может выступать 0. 
В период холодной войны во время дебатов о том, могут ли США исполь
зовать тактическое ядерное оружие и не перевести при этом эскалацию 
в полномасштабную ядерную войну, предлагались разные идеи «яркой 
отметки», которая позволит ограничить его использование. В конце кон
цов было решено, что единственной точкой координации может быть 
отсутствие его использования.

Сходное замечание о важности обычая сделал Паскаль: «Почему мы 
следуем старым законам и старым мнениям? Потому что они лучше? 
Нет, но они уникальные и устраняют источник различия». В другом ме
сте он писал:

Самые неразумные вещи в мире становятся самыми разумными 
из-за расстройства ума. Что может быть более неразумного, чем вы
бирать для управления государством первого сына королевы? Мы же 
не выбираем для управления судном самого родовитого из его пасса
жиров. Подобный закон был бы смешон и несправедлив. Но поскольку 
люди таковы и всегда будут таковыми, каковы они есть, это становит
ся разумным и справедливым, ибо кого еще избрать? Самого добро
детельного и самого способного? И вот уже все хватаются за оружие, 
утверждая, что они самые добродетельные и самые способные. Тогда

12 В Нью-Йорке тот, кто не знает этот анекдот, не пойдет на центральный 
вокзал, поскольку Пенн-стейшен лишает его уникальности. Они, в свою оче
редь, могут скоординировать встречу возле Эмпайр-стейт-Билдинг.
13 Хотя полночь тоже является точкой координации, она проигрывает полу
дню из-за неудобства.
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давайте наделим этим качеством нечто бесспорное. Это старший сын 
короля: это четко, здесь не о чем спорить. У разума нет другого выхо
да, потому что гражданская война — худшее из зол.

Подобное рассуждение действительно может повлиять на выбор коро
ля, если есть несколько претендентов на престол. При выборе короля 
во время Реставрации во Франции Талейран успешно доказал, что за
конный наследник последнего короля Франции был единственной точ
кой координации, которая могла предотвратить распри. Как он писал 
в своих мемуарах: «Навязанный король был бы результатом силы или 
интриги; и то и другое было бы недостаточно. Для установления дол
говременной системы, которая будет принята, не встретив сопротивле
ния, нужно действовать согласно принципу». Позднее Маркс утверждал, 
что Республика 1848 года обязана своим существованием тому факту, 
что для каждой из двух ветвей королевской семьи это была вторая наи
лучшая альтернатива. Похожее наблюдение сделал Токвиль, объясняя 
стабильность правления Наполеона III. Демократию тоже можно рас
сматривать в качестве точки координации. Когда существует множество 
конкурирующих между собой оснований для утверждения людьми сво
его превосходства — мудрость, богатство, добродетель, происхождение, 
уникальную значимость приобретает количественное решение по прин
ципу большинства. Бывшие колонии, в которых племена говорят на раз
ных языках, могут выбрать в качестве официального язык колонизато
ра. Конфликтующие стороны легко сходятся на предложении, стоящем 
у всех на втором месте.

В 1989 году перезахоронение останков Имре Надя стало точкой коор
динации для 250 ООО человек, прошедших маршем по улицам Будапешта, 
чтобы продемонстрировать свое недовольство режимом. Как и в преды
дущих примерах, некая точка позволила осуществить координацию че
рез кооперацию. В конфликтных ситуациях точки координации могут 
приносить совсем иной эффект. Во время Крымской войны француз
ский генерал Пелиссье решил назначить вторую атаку на Севастополь 
на 18 июня 1855 года, чтобы доставить удовольствие Наполеону III тем, 
что одержит победу в годовщину битвы при Ватерлоо. Поскольку эта 
дата и ее значение для французов были прекрасно известны русским, 
они смогли предвидеть нападение и разгромить французов.

Один из уроков, которые нужно вынести из данной главы, заключа
ется в том, что ситуации в реальном мире могут моделироваться в за
висимости от принятых допущений. Гонка вооружений моделировалась 
как «Дилемма заключенного», как игра в «Цыпленка» и игра на доверие. 
Вступление в профсоюз может быть «Дилеммой заключенного» или иг
рой на доверие. Повторный набор телефонного номера рассматривал
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ся как «Битва полов» или как «Телефон». Координация мер и весов мо
жет быть игрой в «Цыпленка» или «Битвой полов». Тонкости структуры 
взаимодействия не всегда сразу заметны. Принуждая нас к откровенно
сти по отношению к природе взаимодействия, теория игр может рас
крыть тонкости или отклонения, о которых мы даже не подозревали.

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ ИГРЫ

Позвольте коротко остановиться на играх, в которых агенты принимают 
последовательные решения (более подробно я остановлюсь на них в сле
дующей главе). Начну с простого примера, который показывает способ
ность теории игр прояснять структуры взаимодействия, которые рань
ше находили лишь смутное понимание14.

На рис.Х1Х.5 две армии противостоят друг другу на границе между 
своими странами. Генерал I может либо отступить, сохранив статус-кво 
(3,3), либо вторгнуться в чужую страну. Если он перейдет в наступление, 
генерал II может либо сражаться с исходом (1:1), либо уступить спорную 
территорию с исходом (4:2). Прежде чем генерал I примет решение, гене
рал II может сообщить о намерении сражаться в случае нападения, в на
дежде подвигнуть генерала I выбрать (3:3), а не (1:1). Однако такая угро
за не заслуживает доверия. Генерал I знает, что как только он перейдет в 
наступление, в интересах II будет уступить, а не сражаться. Единствен
ный равновесный исход — (4:2). Эта концепция равновесия — не стати
ческая «лучшая реакция», которую мы до сих пор рассматривали. Ско
рее это динамическая концепция, начинающаяся с поздних стадий игры 
и постепенно возвращающаяся к более ранним (технический термин — 
«обратная индукция»). Сначала мы спрашиваем, какое поведение будет 
рациональным для II, если I нападет на его страну. Ответ «уступить» ве
дет к исходу (4:2). Таким образом, у I есть выбор между действиями, ве
дущими к (3:3) и к (4:2). Будучи рациональным, он выбирает последнее.

Как замечал Фукидид в «Пелопонесской войне», чтобы другая сто
рона основывала на них свое поведение, обещания должны быть 
правдоподобными:

Клятвы, принесенные в поддержку примирения, недолговечны, по
скольку были сделаны каждой из сторон в отсутствие любого иного 
источника силы, позволяющего выйти из тупика; но тот, кто заставал 
противную сторону врасплох в данный момент и хватался за первую 
возможность нанести смелый удар, будет наслаждать местью тем более 
сладкой, потому что он воспользовался чужой доверчивостью, а не вы

14 Я придерживаюсь допущения, что рациональность и информация явля
ются общеизвестными.
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играл в открытой битве.,. Ибо нет такого слова, на которое можно це
ликом положиться, и нет такой клятвы, которая могла бы принести 
примирение, и все, кто находится в превосходящем положении, по
няв, что на безопасность надеяться нельзя, приняли меры во избежа
ние урона, а не позволили себе довериться другим.

Иначе говоря, человек, получивший обещание должен задаться вопро
сом, рационально ли для того, кто обещает, держать слово. Например, 
если в игре «Доверительное управление» игрокам позволено общаться, 
второй игрок может подтолкнуть первого сделать большой трансфер, 
пообещав ему большой обратный трансфер. Если его ничто не застав
ляет исполнять обещание, оно не заслуживает доверия. В «Демократии 
в Америке» Токвиль саркастически замечает о письме военного секрета
ря индейцам-чероки, в котором тот «утверждает, что они должны оста
вить надежду удержать занимаемую ими в данный момент территорию, 
но дает им положительные заверения на сей счет, если они пересекут 
реку Миссури, как будто тогда у  него будут полномочия, которыми он 
сейчас не обладает». Экономическая реформа в Китае была сопряжена 
с подобной проблемой. Когда правительство начинало аграрную рефор
му, оно пообещало фермерам 15-летнюю аренду земли, чтобы стимули
ровать мелиорацию. Поскольку способа заставить автократическое пра
вительство сдержать свои обещания не существует, многие фермеры ему 
не поверили и сразу же распорядились своей прибылью. Автократиче
ское правительство не может лишить себя способности вмешиваться.

Понятие надежности является центральным для теории игр второго 
поколения, которое появилось приблизительно в 1975 году (первое по
коление возникло около 1945 года). Как только мы принимаем эту идею
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всерьез, мы должны задать вопрос, как агенты могут инвестировать 
в надежность, чтобы придать действенность своим угрозам и обещани
ям. Существует несколько механизмов. Один из них — зарабатывание 
репутации, например, когда приобретают репутацию частично или пе
риодически иррационального человека. Известно, что президент Ник
сон, поощряемый Генри Киссинджером, сознательно поддерживал образ 
непредсказуемого, чтобы убедить Советы в способности действовать во
преки интересам Америки, если его спровоцировать. Кроме того, люди 
могут выполнять угрозы, когда это противоречит их интересам, чтобы 
приобрести репутацию жестких и крутых, которая заставит остальных 
поверить в их угрозы позднее.

Еще один механизм — предварительное связывание себя обязатель
ствами', обсуждавшееся в главе XIII. В этом случае предварительное свя
зывание себя обязательствами рассматривается как второй лучший ра
циональный ответ на склонность агента к иррациональному поведению. 
В стратегическом плане предварительное связывание себя обязатель
ствами может быть полностью рациональным. В игре, изображенной на 
рис. 19.5, генерал II может построить «машину судного дня», которая ав
томатически инициирует ядерный удар по противнику, если тот начнет 
вторжение. Если существование этой машины и то, что страна II не кон
тролирует ее действие, общеизвестны, это должно предотвратить втор
жение. Наоборот, генерал II может использовать стратегию «сжигания 
мостов», то есть отрезать любые пути к отступлению. И снова это долж
но поспособствовать сдерживанию генерала I, если он знает, что у гене
рала II нет других альтернатив, кроме как дать отпор в случае нападения.

В некоторых случаях обе стороны могут использовать предваритель
ное связывание себя обязательствами, чтобы получить преимущество 
перед другими. В трудовых переговорах с руководством угрозы заба
стовки и бойкота могут выглядеть неубедительными. Менеджмент знает, 
что, поскольку рабочие должны оплачивать ипотеку и содержать семью, 
они не могут позволить себе длительную забастовку. Профсоюз знает, 
что, так как фирма должна выполнять договора на поставку, она не мо
жет допустить остановки производства. Чтобы усилить убедительность 
своих угроз профсоюз может инвестировать в забастовочный фонд (воз
можно, вместе с другими профсоюзами), а менеджмент может инвести
ровать в крупную инвентаризацию. Или, наоборот, переговорщики мо
гут публично огласить свои минимальные требования и максимальные 
предложения, сделав так, что их репутации будет нанесен значительный 
урон, если они пойдут на уступки. Такая игра предварительного связы
вания себя обязательствами может представать «Дилеммой заключен
ного» или игрой в «Цыпленка» в зависимости от структуры последова
тельной игры.
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XX. Игры и поведение

НАМЕРЕНИЯ И ПОСЛЕДСТВИЯ

Концептуальная структура теории игр многое проясняет. Помогает ли 
она объяснить поведение? Рассмотрим, как теория игр обосновывает 
сжигание за собой мостов или кораблей. Такое поведение может быть 
вызвано стратегическими соображениями, описанными в предыдущей 
главе, но не только ими. Оксфордский словарь английского языка при
водит следующую цитату из книги Э. Р. Берроуза «Тарзан — приемыш 
обезьяны»: «Поскольку она боялась, что поддастся мольбам этого гиган
та, она сожгла за собой мосты». Эту ситуацию нельзя считать примером 
стратегического рассуждения. Скорее эта женщина боится, что может 
уступить уговорам, если не лишит себя возможности сделать это. Даже 
в военной сфере такие нестратегические обоснования могут быть не ме
нее важны, чем стратегические. Командующий может сжечь мосты, опа
саясь, что страх перед врагом обратит его солдат в бегство. Он может за
хотеть отрезать путь к дезертирству себе самому, если боится поддаться 
слабости воли. Командующий А может сжечь мосты или корабли, сиг
нализируя командующему В, чтобы тот не рассчитывал на возможность 
его войска обратиться в бегство. Очевидно, именно так рассуждал Кор
тес, когда, сказав своим морякам (это была правдоподобная ложь), что 
его флот не в состоянии выйти в море, сжег все корабли, кроме одного 
(таким образом он мог пополнить пехоту моряками). Чтобы различать 
эти объяснения, необходимо определить намерения агентов. Реальные 
выгоды от сжигания мостов никогда не будут ни необходимыми, ни до
статочными для того, чтобы дать объяснение с точки зрения ожидаемых 
выгод (глава III).

Хотя теория игр объясняет поведение, апеллируя к намерениям акто
ров вызвать определенные последствия, она может описывать ситуации, 
в которых действующие лица не думают о последствиях. Рассмотрим, 
например, взаимодействие между Европейским союзом и некоторы
ми его новыми членами из Восточной Европы. Старые участники мо
гут поддаться соблазну выдвинуть такие условия членства, которые 
предполагают более низкие дотации сельскому хозяйству для новичков 
по сравнению со старыми членами такого же размера. В материальном 
отношении новым странам будет лучше в качестве членов ЕС второго
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сорта, чем если их туда не примут вовсе, хотя и хуже, чем если бы они 
стали полноправными партнерами. В психологическом отношении та
кое оскорбительное обращение может побудить их отвергнуть эти усло
вия1. Предчувствуя такую реакцию, старые государства — члены ЕС мо
гут предложить вступление на условиях полного равноправия. Вера в то, 
что новые страны руководствуются не только материальными интереса
ми, может предоставить самим новичкам лучшие условия.

Поскольку я не был посвящен в ход переговоров о вступлении в Ев
ропейский союз, эти заметки являются гипотетическими. Но мы знаем, 
что аргументы такого рода приводились на Конституционном конвенте 
в Филадельфии в 1787 году в дебатах по поводу условий присоединения 
будущих западных штатов. Губернатор Моррис и остальные предлага
ли, чтобы те были приняты в качестве штатов второго сорта так, чтобы 
их голоса никогда не смогли отменить голосование первых тринадца
ти штатов. Оспаривая эти взгляды, Джордж Мейсон активно ратовал 
за прием новых штатов на равных с остальными условиях. Во-первых, 
он апеллировал к принципам: принимая западные штаты на равных, 
они бы сделали то, что, «как нам известно, правильно само по себе». 
Для тех, кто мог не принять этот аргумент, он добавлял, что новые шта
ты вряд ли примут такое унизительное предложение:

Если принимать западные штаты в союз, с ними следует обращаться 
как с равными и не подвергать унизительной дискриминации. У них 
такая же гордость и другие чувства, как у нас, и они либо не присо
единятся к союзу, либо отвернутся от него, если во всех отношениях 
не будут на равных со своими собратьями.

Мейсон ссылается на «гордость и чувства» новых штатов, а не на их эгои
стический интерес. Даже если странам выгоднее войти в союз на не
равноправных условиях, чем не вступать в него, они могут из-за обиды 
остаться вне союза. В то же время он апеллирует к интересу более старых 
штатов, а не к их чувству справедливости. Если воспользоваться терми
нологией главы 4, он говорит им, что, поскольку новые штаты могут ру
ководствоваться чувством, а не интересом, старым штатам выгодно ве
сти себя так, как будто они руководствуются разумом, а не интересом.

Эта ситуация экспериментально изучалась при помощи игр «Ульти
матум» и «Диктатор» (рис.ХХ.1). В игре «Ультиматум» одно лицо (Пред-

1 В 2003 году президент Ширак показал пример такого отношения, когда 
в ответ на выражение восточно-европейскими политиками поддержки аме
риканского вторжения в Ирак сказал, что они упустили замечательную воз
можность промолчать, добавив, что они, очевидно, не получили должного 
воспитания.
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лагающий) может предложить разделить (л:: 10-л:) десять долларов ме
жду ним и другим лицом (Респондентом). Предложения принимаются 
только в целых долларах. Если Респондент принимает предложение, 
деньги делят. Если нет, никто ничего не получает. Хотя изучали мно
гие варианты этой игры, я сосредоточусь на однократном взаимодей
ствии в условиях анонимности. Поскольку участники взаимодействуют 
через компьютерные терминалы, они не знают, кто их партнер. Часто им 
дают понять, что экспериментатор не может определить, каков выбор 
каждого, тем самым препятствуя тому, чтобы на их решения повлия
ло желание вызвать его одобрение. Когда участники играют в эту игру 
многократно, они никогда не встречают одного и того же партнера, что 
позволяет обучаться, но не создавать себе репутацию. При таких усло
виях существуют максимальные возможности для того, чтобы решения 
отразили ничем не сдерживаемый эгоизм.

Предположив, что оба агента рациональны, эгоистичны и владеют 
полной информацией о структуре выплат и что эти факты общеизвест
ны, Предлагающий озвучит (9:1), а Респондент примет предложение. 
Если бы предложение можно было делать в центах, предлагающий пред
ложил бы (9,99:0,01), что было бы принято, поскольку лучше получить 
хоть что-то, чем ничего. В экспериментах предложения, как правило, 
вращаются вокруг (6:4). Обычно Респонденты отвергают предложения, 
дающие им 2 или меньше2. Они готовы назло бабушке отморозить уши. 
Ясно, что одно из допущений нарушается. Благодаря условиям прове

2 Я говорю «обычно» и «как правило» из-за большой вариативности резуль
татов. Иногда она связана с полом, иногда — с культурными особенностями.

ИЯ
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дения эксперимента, мы можем исключить нехватку информации и не
хватку общего знания о ней. Однако мы не можем устранить просчеты 
рациональности или неэгоистические мотивации.

Предлагающий может быть альтруистом, предпочитающим пример
но равное разделение такому, в котором ему достается все. Хотя альтру
изм в отношении совершенно незнакомых людей, которые не испыты
вают явной нужды, может показаться странным, это по крайней мере 
не противоречит рациональности. Мы, однако, можем отбросить эту ги
потезу, сопоставив поведение в игре «Ультиматум» с поведением в игре 
«Диктатор». Последняя по сути не является игрой, поскольку в ней Пред
лагающий в одностороннем порядке делит деньги между собой и Рес
пондентом, не оставляя последнему возможности ответить. Если пред
ложения в игре «Ультиматум» были продиктованы только альтруизмом, 
распределение ресурсов в «Диктаторе» не должно ничем от них отли
чаться. Но в экспериментах поведение Предлагающего в игре «Диктатор» 
оказывается гораздо менее щедрым. Ясно, что поведение Предлагающе
го в игре «Ультиматум» определяется, по крайней мере частично, ожи
данием того, что недостаточно щедрое предложение будет отвергнуто.

Чтобы объяснить этот отказ, мы должны предположить, что Респон
дентом будет мотивировать желание отвергнуть слишком скромные 
предложения и что эгоистичные Предлагающие, предвосхищая это, бу
дут делать предложения, достаточно щедрые, чтобы их приняли. Если 
это объяснение верно, следует ожидать, что частота отказа при (8:2) 
должна быть одинаковой, когда Предлагающий может выдвинуть любое 
разделение и когда он ограничен выбором (и знает об этом) между (8:2) 
и (2:8). Как показывают эксперименты, в последнем случае процент от
казов меньше. Этот результат свидетельствует о том, что поведение Рес
пондентов определяется соображениями честности. Потому что если 
Предлагающий выставил (8:2), имея возможность предложить (5:5), это 
рассматривается как менее честное поведение, чем когда его единствен
ная альтернатива была в равной мере для него невыгодна. Именно на
мерения, а не исходы имеют значение.

Такую интерпретацию подтверждает важность взаимности в дру
гих играх, например в «Доверительном управлении» (глава XV). Иногда 
люди готовы наказать других за нечестное поведение, понеся некото
рые издержки и не получив никакой выгоды. Такая практика, как пред
ставляется, нарушает один из канонов рациональности, перечисленных 
в главе XII: выбирая между совершением действия и бездействием, ра
циональный агент не будет действовать, если ожидаемые издержки пре
вышают ожидаемые прибыли. Объяснения с точки зрения альтруизма 
или зависти не нарушают этот принцип. Для альтруиста исход может 
быть лучше, если он принесет выгоду другому при некоторых издержках
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для самого альтруиста, а для завистливого человека — если он нанесет 
другому вред при некоторых издержках для него самого. Такое поведе
ние опровергает предположение об эгоистическом интересе, но не о ра
циональности. Напротив, объяснение с точки зрения честности проти
воречит допущению о рациональности. Сильная взаимность порождает 
поведение, подобное тому, как, споткнувшись о камень, мы в гневе пи
наем его ногой: это не помогает и только усиливает боль3.

ОБРАТНАЯ ИНДУКЦИЯ

В игре «Ультиматум» (рис.Х1Х.5) и других последовательных играх рав
новесие находят в обратной индукции. В игре «Ультиматум» Предла
гающий предвосхищает реакцию Респондента на его предложение 
и приспосабливает к ней свое поведение. Сопутствующие этим при
мерам расчеты очень просты. В других экспериментах от участников 
могут потребоваться более сложные цепочки рассуждений. Например, 
двое из них проходят три раунда предложений и встречных предложе
ний, чтобы поделить сумму денег, которая в каждом следующем раунде 
уменьшается на 50%4. Каждый раз агент может либо принять предло
жение и пойти напрямую, либо сделать встречное предложение и сни
зить ставки. Рациональность, эгоистический интерес и общеизвестность 
приведут его к следующему рассуждению.

Человек, делающий первое предложение (игрок 1), должен будет 
учесть, предпочтет ли игрок 2 данное разделение такому, при котором он 
получит больший кусок от меньшего пирога. В то же время игрок 1 зна
ет, что игрок 2 не сделает предложения, от принятия которого игроку 1 
будет хуже, чем если бы он перешел к последнему раунду. На рис. ХХ.2 
игрок 1 может получить по меньшей мере 1,25, забрав все, что осталось 
в третьем раунде. Таким образом, игрок 2 не может предложить ему ме
нее 1,25 во втором раунде, оставив максимум 1,25 для себя. Зная об этом, 
игрок 1 предложит (3,75:1,25), и игрок 2 примет предложение.

В экспериментах среднее предложение, сделанное игроком 1, состав
ляет (2,89:2,11), что значительно щедрее равновесного варианта. Оче
видно, что нарушается одно или даже несколько допущений. (1) Первый 
игрок может быть альтруистом. (2) Он может опасаться, что другой иг
рок отвергнет равновесное предложение, потому что не способен по-

3 На это можно возразить, что, как мы видели в главе XV, люди могут полу
чать удовольствие от наказания других и, более того, наказание может быть 
мотивировано именно ожиданием удовольствия.

4 Уменьшение может рассматриваться как эффект дисконтирования во вре
мени (глава VI).
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нять логику обратной индукции. (3) Он сам не способен понять эту ло
гику5. Первая и вторая гипотезы могут быть устранены, если сказать 
игрокам, что они играют с компьютером, запрограммированным на оп
тимальный ответ. В этом случае первое среднее предложение составляет 
(3,16:1,84), то есть по-прежнему значительно больше равновесного. По
скольку участники, делающие щедрые предложения, едва ли могут ис
пытывать альтруистические чувства к компьютеру или считать его не
компетентным, по-видимому, некомпетентны они сами.

Проблема не в том, что это трудная задача. Как только участникам 
объясняют логику обратной индукции, в последующих играх они все 
проделывают безукоризненно. Скорее эксперимент показывает, что 
такого рода рассуждения людям несвойственны. Даже обычная пред
усмотрительность не всегда возникает спонтанно, как показывает 
проклятие победителя (глава XII). Нечто подобное есть и в синдроме 
младшего брата (глава XVIII). Не то чтобы люди, поразмыслив, не мог
ли понять, что другие так же рациональны и способны к оценке послед
ствий, как и они, просто у них есть стихийная склонность полагать, что 
другие сильнее укоренены в своих привычках и не способны приспосаб
ливаться к обстоятельствам.

5 В отличие от игры «Ультиматум» у игрока 1 нет причин бояться, что игрок
2 может отвергнуть равновесное предложение как несправедливо низкое, по
скольку за игроком 1 одновременно и первое, и последнее слово.
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НЕКОТОРЫЕ СБОИ В ТЕОРИИ ИГР,
ОСНОВАННОЙ НА РАЦИОНАЛЬНОМ  ВЫБОРЕ

Из множества примеров неудач в предсказаниях, сделанных теорией игр, 
я хочу остановиться на «Дилемме заключенного» с конечным числом по
вторений, «парадоксе сетевого магазина», играх «Сороконожка», «Ди
лемма путешественника» и «Конкурс красоты».

Когда участники многократно играют друг с другом в «Дилемму за
ключенного» и знают, какой раунд будет последним, мы наблюдаем зна
чительную долю выбора С, иногда превышающую 30%. Интуитивно 
можно предположить, что игрок выберет С в одном раунде в надежде 
на то, что другой ответит ему взаимностью (услуга за услугу). Но если 
игроки применят обратную индукцию, то поймут, что в финале оба вы
берут D, поскольку в более поздней игре нет возможности влиять на по
ведение. В предпоследней игре игроки также выберут Д  поскольку пове
дение в финале задается предшествующимрассуждением. Этот аргумент 
«отыгрывается назад» вплоть до первого раунда, мотивируя отказ от со
трудничества во всех играх.

Сетевой магазин имеет филиалы в 20 городах и в каждом из них стал
кивается с потенциальным конкурентом. Конкурент должен решить: от
крывать ли магазин, чтобы разделить рынок с сетевым игроком, или 
отказаться от ведения дел в этом городе. Сетевой магазин имеет возмож
ность отреагировать агрессивно, резко снизив цены, тем самым он ра
зорит соперника, но и сам понесет убытки. Или же он может согласить
ся на раздел рынка. Выигрыши представлены на рис. ХХ.З; первое число 
в каждой паре — выигрыш для потенциального конкурента.

Обратная индукция в одной игре дает (5:5) в качестве равновесно
го исхода: конкурент приходит на рынок, и сетевой магазин соглашать-

КОНКУРЕНТ

Не выходитьь/ / \/  \ в ь™Выходить на рынок

0:10 СЕТЕВОЙ МАГАЗИН

РИС. ХХ.З
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ся на раздел. Но задумавшись о дальнейших проблемах, сетевой мага
зин может вести более агрессивную политику и уничтожить конкурента 
с некоторыми издержками для себя, чтобы предотвратить появление по
тенциальных соперников в других городах. Но если применить обрат
ную индукцию, рассуждая с точки зрения последовательности из 20 игр, 
такая стратегия окажется нежизнеспособной. В 20-й игре агрессивное 
поведение уже не несет никаких выгод, так что фирме придется поде
лить рынок с конкурентом. Но отсюда следует, что нельзя получить вы
годы от занижения цен и в 19-й игре и так далее, вплоть до первой. Хотя 
степень хищнического ценообразования на реальных рынках вызывает 
споры, на экспериментальных—оно не возникает.

Игра «Сороконожка» (буквально «стоножка». — Примеч. пер.)6 по
казана на рис.ХХ.4 (выплата в долларах). Обратная индукция подска
зывает, что игрок 1 должен выбрать в начале «стоп», оставив каждого 
из двоих соперников с Vie выигрыша, который они могли бы получить, 
играя до конца. В одном типичном эксперименте 22% выбрали «стоп» 
на первом «узле» выбора, 41% из оставшихся выбрали «стоп» на вто
ром узле, после этого половина оставшихся выбрала «стоп» на четвер
том узле, а еще половина выбрала «вперед». Отклонение от (кругового) 
равновесия, предсказываемое обратной индукцией, так же велико, как 
средний прирост прибыли для игроков.

Чтобы пояснить эти примеры внешне иррациональной кооперации 
и хищничества, можно предположить существование неопределенности 
некоторых аспектов игры. В реальной жизни игроки редко сталкиваются 
с конечным и известным количеством раундов. Часто они полагают, что 
взаимодействие будет повторяться бесконечное число раз, так что фи
нальный раунд, от которого могла бы оттолкнуться обратная индукция, 
отсутствует. В таких случаях взаимное использование тактики «услуга

6 Это название отсылает к варианту игры со 100 узлами.
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за услугу» может стать равновесной в начатой «Дилемме заключенно
го». (Это равновесие не уникально, поскольку последовательный отказ 
обоих игроков от сотрудничества тоже представляет собой равновесие. 
Структурно это напоминает игру на доверие с одним хорошим равно
весием и одним плохим.) Если реальная жизнь склоняет к поведению 
по модели «услуга за услугу», агенты могут применить его и в ситуации 
эксперимента, для которых оно не является оптимальным.

Вместе с тем агент может быть неуверен в том, с каким типом игрока 
он имеет дело. Предположим, общеизвестно, что в группе есть некото
рые иррациональные индивиды. Известно, что некоторые агенты все
гда будут сотрудничать, другие будут использовать стратегию «услуга 
за услугу» в количественно ограниченных «Дилеммах заключенного», 
а третьи будут демпинговать, чтобы отпугнуть конкурентов даже в два
дцатом городе, и так далее. Однако неизвестно наверняка, кто эти инди
виды. Каждый агент с некоторой положительной вероятностью может 
быть иррациональным. В «Парадоксе сетевого магазина» потенциаль
ного конкурента можно отпугнуть, заставив приписать достаточно 
большую вероятность тому, что менеджер сетевого магазина иррацио
нален. Когда потенциальные конкуренты в других городах увидят по
добное поведение, они воспользуются байесовым рассуждением (глава 
XI), приписав его иррациональности более высокую вероятность. Она 
может оказаться недостаточно высокой, чтобы их отпугнуть, но если он 
снова и снова будет вести себя иррационально, то, возможно, достиг
нет уровня, при котором для них будет рациональнее остаться за пре
делами рынка. Подобное рассуждение может объяснить сотрудниче
ство в количественно ограниченной «Дилемме заключенного» и игре 
«Сороконожка».

Еще одна возможность заключается в том, что в многократно повто
ряемых «Дилемме заключенного» и «Сороконожке» кооперация имеет 
некоторые свойства точки координации. Хотя рациональные индивиды 
откажутся от сотрудничества в первом же раунде, разумные не сделают 
этого. Несмотря на некоторую неопределенность, это предположение 
(подробнее я обращусь к нему позднее) более верно, чем рассуждения, 
основанные на неопределенности типа другого игрока. С одной сторо
ны, такие рассуждения требуют от игроков выполнения невероятно 
сложных расчетов, занимающих в учебниках многие страницы. С дру
гой — интроспекция и бытовые наблюдения подсказывают, что, при
нимая решения в повседневной жизни, мы так о других не думаем. Ко
гда я кому-то доверяю небольшую сумму денег, но не доверяю большую, 
это происходит не потому, что я сомневаюсь в безусловной надежности 
партнера, но потому что полагаю, что ему можно доверять, только когда 
ставки не очень высоки.
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В «Дилемме путешественника» два игрока одновременно требуют 
от 80 до 200 долларов за потерянный багаж. Чтобы избежать чрезмер
ных требований, авиалинии выплачивают каждому пассажиру мини
мальную из двух заявленных сумм, доплачивая сумму R человеку, вы
двинувшему самое низкое требование, и вычитая такую же у человека 
с более высоким требованием. Рассмотрим пару требований (100:150), 
дающую выигрыш ((100 + R) : (100 -  R)). Эта пара не может быть равновес
ной, поскольку у первого игрока есть стимул требовать 149, тем самым 
получив выигрыш 149 + R, на что второй игрок ответит требованием 148 
и так далее. Как подсказывает этот пример, такой исход в действитель
ности наблюдается, когда сумма R высока. Когда же она невысока, участ
ники могут запрашивать суммы, близкие к верхней границе 200. И сно
ва я предполагаю, что здесь работает что-то вроде точки координации. 
Каждый пассажир знает, что, учитывая выгоды координации вокруг вы
сокого требования, глупо применять стратегию равновесия, и предпола
гает, что другие тоже это знают.

Джон Мейнард Кейнс сравнивал биржевой рынок с «конкурсом кра
соты». Он имел в виду популярные в те времена в Англии конкурсы, 
в которых газета печатала 100 фотографий, а люди писали, какие 6 лиц 
понравились им больше всего. Каждый, кто выбирал самое популярное 
лицо, автоматически становился участником лотереи, в которой мог вы
играть приз. Кейнс писал: «Вопрос не в том, чтобы выбрать те [лица], ко
торые по самому здравому рассуждению являются самыми красивыми, 
и даже не те, которые среднестатистическое мнение искренне сочтет са
мыми красивыми. Мы достигли третьей степени, когда используем свой 
ум, чтобы угадать представления этого среднестатистического мнения 
о самом среднестатистическом мнении. И, я полагаю, есть те, кто прак
тикует четвертую, пятую и более высокие степени».

В игре, возникшей из этого замечания Кейнса, участников просят вы
брать числа между 0 и 100. Игрок, чье число ближе всего к двум тре
тям от среднего из всех выбранных чисел, получает фиксированный 
приз. Среднее должно быть меньше или равно 100, соответственно две 
трети от него должны быть меньше или равны 67. Следовательно, ка
кое бы среднее число ни стало результатом выбора других игроков, 67 
будет ближе к двум третям от этого среднего, чем любая большая циф
ра. Но когда коридор ограничен значениями, меньшими или равными 
67, две трети от среднего меньше или равны 44, и так далее, пока не бу
дет достигнуто уникальное равновесие — 0. Лишь немногие участни
ки экспериментов выбирали 0; среднее число вращалось вокруг 35. Вы
бравший это число должен думать, что большинство других выберет 
большие числа. Здесь проявляется синдром младшего брата. Тот факт, 
что это число представляет собой примерно две трети от среднего в це
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лом ряду, 50, подсказывает, что типичный участник может считать, что 
другие выбирают числа произвольно, тогда как он имеет возможность 
оптимизировать выбор. Или, напротив, типичный участник может по
лагать, что другие проходят через два раунда исключения, оставляя ему 
свободу оптимизации, добавляя третий раунд.

Я хочу сказать, что, когда поведение людей расходится с предска
заниями теории игр, это, возможно, происходит, потому что люди ме
нее чем рациональны или более чем рациональны. Синдром младшего 
брата, конечно же, является провалом рациональности, равно как не
способность проделать простую обратную индукцию. Быть рацио
нальным — значит преодолевать ловушки рациональности, сосредото
чиваться на факте, что оба игрока могут выиграть, игнорируя логику 
лучшей реакции. Как я отмечал, последняя идея напоминает точки ко
ординации, но лишь отчасти. Точки координации являются равновеси
ем, тогда как кооперация в «Дилемме заключенного» с конечным числом 
повторений, высокое требование в «Дилемме путешественника» или вы
бор «вперед» в игре «Сороконожка» таковыми не являются. То общее, 
что есть у этих вариантов с выбором точки координации, с трудом под
дается определению и сильно зависит от контекста, свойства очевидно
сти и разумности.

Аргумент такого рода может показаться принадлежащим скорее 
к магическому мышлению (глава VII), чем к рассуждению, основанному 
на точке координации. Игнорировать зов сирен рациональности — зна
чит следовать завету Джона Донна, приведенному в «Годовщине»:

Кто в большей безопасности, чем мы? Никто 
Предать нас, кроме нас двоих, не может 
Уймем же страхи, ложные иль нет.

Игнорирование настоящих страхов, возможно, иррационально или яв
ляется примером магического мышления (то же относится к игнори
рованию реальных перспектив получения прибыли). Или же наоборот 
(и именно так я предпочитаю рассматривать это поведение), оно отра
жает более высокие стандарты, чем просто рациональность7. Это слож
ные вопросы, и я призываю читателей подумать над ними самостоя
тельно. Обсуждение некоторых из них будет продолжено в следующей 
главе.

}

7 Я отсылаю не к идее разума (глава IV) в смысле непредвзятой мотивации, 
а в некоторой степени к более повседневному понятию. Идея, которая есть 
у меня в голове (в зачаточном состоянии), связана с тем фактом, что люди 
чаще сотрудничают в «Дилемме заключенного», когда ее описывают как иг
ру «Сообщество», а не как игру «Уолл-стрит».
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XXI. Доверие

СНИЖ АЯ БДИТЕЛЬНОСТЬ

Токвиль говорил, что эгоизм — «ржавчина общества». По аналогии ча
сто утверждают, что доверие — «смазка общества»1. Повседневная жизнь 
стала бы намного труднее, если бы мы не доверяли другим то, что они, 
по их заверениям, будут делать, по крайней мере в некоторой степени. 
Хотя ученые по-разному определяли доверие, я буду использовать бихе- 
виоральное определение: доверять кому-то—это снижать бдительность, 
воздерживаться от принятия мер предосторожности против партнера 
по взаимодействию, даже если другой человек в силу оппортунизма или 
некомпетентности может действовать так, что эти меры предосторож
ности могли бы быть оправданными2. Под оппортунизмом я понимаю 
близорукий или грубый эгоистический интерес, не сдерживаемый ни со
ображениями этики, ни благоразумием. Типичные оппортунистические 
поступки, которые могут оправдать меры предосторожности со сторо
ны других, — вранье, жульничество на экзамене, нарушение обещания, 
растрата денег, измена супругу или выбор некооперативной стратегии 
в «Дилемме заключенного».

Можно доверять или не доверять себе, когда требуется не нарушить 
условия сделки, воздерживаться от потребления алкоголя или идти 
твердым курсом, услышав зов сирен. Недоверие к себе обнаруживается 
в связывании себя обязательствами или в установлении частных правил 
(глава XIII). Но эти стратегии могут дорого обойтись, потому что они 
подают сигнал. Если другие увидят пример таких предосторожностей 
в отношении моих будущих я, они могут ошибочно заключить, как мы 
видели в главе X, что я себя не контролирую. Соответственно они бу
дут неохотно доверять мне в тех случаях, когда (1) отсутствие самооб
ладания может дорого мне обойтись, (2) отсутствует возможность для 
предварительного связывания себя обязательствами и (3) частные пра

1 В более старой литературе по экономике роль смазки часть приписыва
лась коррупции.
2 Понятое таким образом доверие подразумевает двойное воздержание, од
на сторона воздерживается от принятия мер предосторожности в надежде 
на то, что другая воздержится от оппортунистического поведения.
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вила могут быть иррелевантны в рамках однократного взаимодействия. 
Во многих обществах существуют нормы, направленные как против 
полного воздержания от алкоголя, так и против пьянства (глава XXII).

Недоверие может принимать одну из двух форм. С одной стороны, 
можно воздерживаться от взаимодействия с потенциальным партне
ром, когда интеракция ставит человека в положение, уязвимое для не
компетентности или оппортунизма. С другой — человек может уча
ствовать в интеракции, но принять меры против этих рисков. Таким 
образом, доверие является результатом двух последовательных реше
ний — участия в интеракции и воздерживания от контроля над парт
нером. Поскольку решение воздержаться от интеракции трудно за
фиксировать при наблюдении, степень недоверия в обществе легко 
недооценить. Может показаться, что недоверия больше в обществе, где 
все постоянно следят друг за другом, чем там, где люди больше заняты 
собой. Но при ближайшем рассмотрении выяснится, что последнее — 
крайне неэффективно в силу большого числа нереализованных взаи
мовыгодных соглашений.

Монтень приводил пример одной доверительной реакции: «Когда 
я путешествую, у кого бы ни был мой кошелек, он находится в его пол
ном распоряжении безо всякого надзора». Другие примеры демонст
рации доверия предполагают воздержание от совершения следующих 
действий:

• читать дневник супруга;
• использовать надзирателей для слежки за студентами на эк

заменах;
• проверять рекомендательные письма будущего сотрудника;
• требовать залог у арендатора;
• настоятельно требовать оформленные в письменном виде 

и имеющие юридическую силу контракты;
• требовать от менее состоятельного партнера подписать брач

ный договор;
• прятать деньги от собственных детей;
• запирать наружную дверь, уходя из дома;
• связывать себя предварительным обязательством наказывать 

уклонивших от сотрудничества в «Дилемме заключенного»;
• обращаться за проверкой диагноза к другому врачу или за по

вторной диагностикой автомобиля к другому автомеханику.

Как отмечалось, объектом доверия могут быть способности других лю
дей или их мотивация. Яркий пример такого различия можно найти 
в истории движения Сопротивления. В странах, оккупированных Гер
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манией во время Второй мировой войны, члены Сопротивления время 
от времени погибали, потому что их принимали за немецких агентов. 
Случалось, хотя и реже, что их убивали, потому что не верили, что они 
будут держать язык за зубами. Человек мог оказаться пьяницей и быть 
ликвидирован Сопротивлением во избежание раскрытия опасной ин
формации в пьяном виде. Более приземленный пример: я могу поста
вить под вопрос профессиональные навыки автомеханика или его чест
ность. Я могу обратиться за дополнительной консультацией к другому 
врачу из-за сомнений в компетентности первого, хотя меня может бес
покоить возможность назначения ненужной хирургической операции, 
чтобы набить себе карман. В дальнейшем я буду затрагивать главным 
образом вопросы честности.

ОСНОВАНИЯ ДЛЯ ДОВЕРИЯ

Есть несколько причин, по которым люди могут воздерживаться от при
нятия мер предосторожности3. (1) Затраты на принятие мер предосто
рожности могут превосходить ожидаемую выгоду как в отдельно взятом 
случае, так и в течение всей жизни. Если в моей деревне есть автомеха
ник и мне придется ехать восемьдесят километров на такси, чтобы про
консультироваться с другим, этого делать не стоит. Говоря обобщенно, 
жизнь слишком коротка, чтобы постоянно бояться, что вас могут ис
пользовать. Случайные потери, от того что вы доверились вероломно
му человеку, невелики в сравнении с душевным покоем, достигаемым 
благодаря отсутствию тревог. (2) Само принятие мер предосторожно
сти может дать информацию, которой могут воспользоваться оппорту
нисты. Монтень цитирует латинское изречение «Furem signata sollicitant 
Aperta ejfractarius praeterit» («Двери на запоре привлекают вора; откры
тыми взломщик пренебрегает»). (3) Идея принятия мер предосторожно
сти может противоречить эмоциональному отношению агента к друго
му человеку. Влюбленные люди могут отказаться от холодного расчета, 
который предполагает брачный контракт. Стихи Донна, процитирован
ные в главе XX, тоже уместны в данном контексте: «Уймем же страхи, 
ложные иль нет». (4) У меня могут быть исходные убеждения относи

3 Я использую слово «воздержание» для указания на его осознанность. В не
которых случаях, которые я затрагиваю, принятие мер предосторожности, 
например чтение дневника супруга, может никогда не прийти человеку в го
лову. Но это не то «слепое доверие», как я определяю его позднее, если агент 
имел возможность принять меры предосторожности. Для другого челове
ка тот факт, что агент имел возможность, но не воспользовался ею, говорит 
сам за себя, независимо от того, воспринимается ли такое воздержание как 
сознательное или нет.
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тельно надежности этого человека. (5) Я могу пытаться вызвать дове
рие, доверившись сам.

В дальнейшем я остановлюсь на (4) и, вкратце, на (5) пунктах. Хотя 
многие ученые определяют доверие в категориях (4), я полагаю, что фо
кус на сознательном воздержании имеет преимущество в подчеркива
нии взаимодействия между доверителем и доверенным лицом. Если 
доверенное лицо замечает отсутствие мер предосторожности, это мо
жет подвигнуть его действовать иначе, чем при иных обстоятельствах. 
В случае (2) это происходит потому, что оно делает вывод, что случая 
для оппортунистического поведения не представится. В других обстоя
тельствах, к которым я обращусь позднее, подобное наблюдение может 
изменить его мотивацию вести себя оппортунистически, тем самым от
ражая догадку, возникающую до всякого анализа, что доверие обладает 
перформативностью. То же относится к недоверию. Как заметил Пруст: 
«Как только ревность раскрыта, ее объект начинает считать ее недостат
ком доверия, дающим ему право обманывать нас».

ОСНОВАНИЯ ДЛЯ НАДЕЖ НОСТИ

Люди могут восприниматься как заслуживающие доверия по нескольким 
основаниям. Я коснусь четырех из них: прошлое поведение, стимулы, 
знаки и сигналы. Часто мы знаем — или полагаем, что знаем (глава 10) — 
из наблюдений за другими людьми, что они постоянно выполняют свои 
обещания, не лгут, осторожно обращаются с чужой собственностью 
и так далее. Более того, человек, который знает, что он или она (не) до
стойны доверия, будет руководствоваться убеждением, что другие тоже 
(не) достойны доверия (так называемый эффект ложного консенсуса), 
будет склонен им (не) доверять. Как сказал Лабрюер: «Подлецы часто 
считают других столь же дурными, как они сами; их не обмануть, и они 
тоже долго не обманывают»4. Существует экспериментальное подтвер
ждение того, что этот механизм действительно работает. Напротив, 
А может доверять С, потому что знает, что Я, которому он доверяет, тоже 
доверяет С. Этот вывод, однако, может оказаться неверным, потому что 
доверие В по отношению к С может быть вызвано эффектом ложного 
консенсуса. Как показывают эти примеры, мы часто доверяем или не до
веряем людям ошибочно, полагая, что другие будут либо больше похожи 
на нас, либо «больше похожи на себя» (более последовательны в своем 
поведении, чем на самом деле).

4 Ларошфуко думал иначе: «Люди никогда так легко не обманываются, как 
когда они сами готовы обмануть других».
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В небольшом международном сообществе торговцев алмазами, где 
соблазн оппортунистического поведения крайне велик, соглашение, до
стигнутое на словах без свидетелей, обладает не меньшей силой, чем 
письменный контракт. Торговец, нарушивший соглашение, может по
ложить в карман временную прибыль, но от него навсегда отвернутся 
все остальные торговцы5. Кроме того, он не сможет передать бизнес де
тям, как это часто заведено в сфере торговли алмазами. В случае нью- 
йоркских торговцев из ультраортодоксальной еврейской среды обман
щик будет подвергнут социальному остракизму. Последний механизм 
укрепляет надежность, но не является для нее необходимым. Зачастую 
достаточно стимула поддерживать репутацию честного и надежного 
человека.

Знаки — это особенности индивидов, которые справедливо или оши
бочно считаются признаками надежности. Исследование особенностей, 
заставляющих водителей такси поверить, что пассажиры их не ограбят 
и не нападут на них, показало, что женщины воспринимаются как за
служивающие большего доверия, чем мужчины, люди постарше — чем 
более молодые, белые — больше, чем черные, богатые — больше, чем бед
ные, погруженные в себя — больше, чем излишне любопытные, чисто
сердечные — более, чем изворотливые. Испаноговорящий водитель в 
Нью-Йорке сочтет испаноговорящих пассажиров более надежными, чем 
тех, кто принадлежит к другим этническим группам. Водители-католики 
в Белфасте сочтут пассажиров-католиков более надежными, чем пасса
жиры-протестанты, и наоборот. Более общая черта— не слишком близ
ко посаженные глаза и привычка прямо смотреть на собеседника.

Сигналы — это поведение, свидетельствующее о надежности. Они мо
гут включать в себя сознательное производство или имитацию знаков. 
Например, считается, что внимательно смотреть на переносицу собе
седника — хороший способ продемонстрировать искренность. В этом 
случае сигнал будет работать, только если другой человек уверен, что 
искренний взгляд — надежный индикатор поведения, и не знает, как 
просто его подделать. Некоторые формы поведения играют роль сигна
ла, если они слишком дороги, чтобы ненадежные индивиды могли себе 
их позволить. Для успешной подделки подписи может потребоваться 
большая практика, тогда как подписать что-то своей рукой очень про
сто. Бедняк может одеваться как банкир с Уолл-стрит, чтобы вызвать

5 Это не просто механизм «услуга за услугу», в котором игрок, который отка
зывается сотрудничать в одном раунде и наказан в следующем, может быть 
прощен, если снова будет сотрудничать. Скорее это «стратегия кары», в ко
торой единичный случай отказа от кооперации исключает заглаживание ви
ны при хорошем поведением в дальнейшем.
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доверие таксиста, но вероятность такого поведения невелика, посколь
ку затраты выше, чем прибыль, которую он может получить от ограб
ления. И наоборот, каждый может размахивать «Уолл-стрит джорнал», 
чтобы подозвать такси, так что это не может служить основанием для 
различения надежных и ненадежных клиентов. В той степени, в какой 
доверие основывается на убежденности в том, что у партнера по ин
теракции долгий временной горизонт (низкий коэффициент дискон
тирования), затратное демонстрирование хорошей физической формы 
и стройности может служить сигналом, учитывая (ложное) убежде
ние, что прозорливость как черта характера действует или всегда, или 
никогда.

Часто мы доверяем людям, потому что ощущаем, что они мотивиро
ваны не только своекорыстным интересом. Иногда же мы доверяем лю
дям, только если видим их эгоистические мотивы. В «Мальтийском со
коле» мистер Гатмен говорит Хамфри Богарту: «Я не доверяю человеку, 
который не следит за собой». Наполеон считал, что Талейрану нельзя 
доверять, потому что он никогда ничего не просил для своей семьи. Го
ворят, что Франсуа Миттеран, будучи президентом, так же не доверял 
тем, кто никогда не просил его об одолжениях. Говоря шире, главная 
проблема мошенников, пользующихся чужим доверием, в том, чтобы 
убедить своих жертв, что они действуют из личного интереса. Предпо
ложим, я подхожу к кому-нибудь и заявляю, что можно сделать целое 
состояние, инвестировав небольшую сумму денег прямо сейчас. Его пер
вым вопросом будет: «Не слишком ли это хорошо, чтобы быть правдой?» 
А вторым вопросом будет: «Если это действительно так, почему вы хо
тите поделиться этим со мной, а не забрать все себе?» Успешный жулик 
способен вызвать доверие жертвы, рассказав правдоподобную историю 
о том, почему в его интересах поделиться частью прибыли, без которой 
претензии на великодушие недостоверны.

Подобно тому, как люди могут быть (восприниматься) более или ме
нее надежными, они могут быть в большей или меньшей степени до
верчивыми. Иными словами, если А и В имеют одни и те же представ
ления о С (или никаких представлений), А может доверять С, а В — нет. 
Склонность доверять другим особенно важна при начале совместных 
предприятий. В повторяющихся интеракциях кооперация может под
держиваться взаимностью, за исключением первого раунда, когда еще 
нет предшествующей истории совместных взаимодействий. Чтобы ее 
создать, стороны вынуждены сотрудничать в первом раунде без усло
вий. Доверяющий индивид будет следовать стратегии «как аукнется, так 
и откликнется»: сотрудничай в первом раунде и отвечай взаимностью 
во всех последующих. Как гласит пословица: «Обманешь меня раз — по
зор тебе. Обманешь меня дважды —позор мне». Недоверчивый человек
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будет следовать стратегии «как откликнется, так и аукнется»: откажись 
от сотрудничества в первом раунде и отвечай взаимностью в последую
щих. Для чтобы сотрудничество сдвинулось с мертвой точки, необходи
мо взаимодействие двух доверяющих друг другу индивидов.

КАК ДОВЕРИЕ МОЖЕТ ПОРОЖДАТЬ НАДЕЖ НОСТЬ

Оказываемое доверие может порождать надежность (кредитоспособ
ность), когда другая сторона знаетУ что человек воздержался от приня
тия мер предосторожности. Монтень писал о слуге, которому доверял 
свой кошелек: «Он мог бы надуть меня, даже если бы я следил за счетами, 
так что, если он не сам дьявол, таким безрассудным доверием я обязы
ваю его быть честным». Такая форма взаимности отличается от той, что 
воплощена в стратегии «услуга за услугу» в «Дилемме заключенного». 
Услуга за услугу может быть стратегией равновесия, когда игра разыг
рывается неограниченное количество раз, и два выбора в любой кон
кретной игре делаются одновременно. В свою очередь замечание Монте- 
ня относится к однократной игре, в которой одна сторона делает выбор 
и доводит его до сведения другой прежде, чем та успеет его сделать. Экс
перименты по изучению склонности к сотрудничеству в однократных 
«Дилеммах заключенного» подтверждают эту загадку. В одном исследо
вании участникам сообщали выбор другого игрока прежде, чем они де
лали свой выбор. Когда игроки знали, что другой игрок отказался от со
трудничества, сотрудничать соглашались только 3%. Когда они знали, 
что другой тоже сотрудничал, сотрудничать соглашались 16%.

Можно привести еще один пример, чтобы показать, насколько тон
ким механизмом является доверие. Это игра «Доверительное управле
ние», разыгрываемая в двух вариантах. В обоих случаях «инвестор» име
ет возможность сделать перевод в размере от 0 до 10 из 10 денежных 
единиц в адрес «доверительного собственника». Затем любая посланная 
сумма утраивается: если инвестор отправил 10, его партнер получит 30. 
Доверительный собственник может сделать любой перевод в размере 
от 0 до всей возросшей суммы (30 в том же примере) обратно инвесто
ру. Наконец, если инвестор решает сделать трансфер, ему нужно указать 
размер обратного трансфера, который он хочет получить от партнера.

Эти черты определяют не слишком удачно названные (так я утвер
ждаю) «условия доверия». В «условиях стимула» у инвестора также есть 
возможность заявить в момент совершения трансфера и объявления 
желательной суммы возврата, что он наложит на доверительного собст
венника штраф в 4 денежных единицы, если обратный трансфер будет 
меньше затребованного. Некоторые инвесторы пользуются этой воз
можностью, другие нет. Если они ее не используют, партнер узнаёт, что
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у инвестора была такая возможностью, но он ею пренебрег. Результаты 
эксперимента показывают, что самые крупные обратные трансферы де
лаются в условиях стимула, когда нет штрафа, а самые маленькие при 
угрозе штрафа находятся на промежуточном уровне. Такой эффект был 
предугадан инвесторами, которые вкладывали примерно на 30% больше 
в ситуации «стимул без штрафа», чем в любом другом случае.

Модель «стимул без штрафа» соответствует моему определению дове
рия. То, что в экспериментах называлось «условиями доверия», я бы ско
рее назвал слепым доверием. Оно проявляется, когда предосторожности 
исключаются, в отличие от ситуаций, когда их не выбирают. Поразитель
ное открытие состоит в том, что (не слепое) доверие порождает большую 
кооперацию, чем слепое. Различие состоит в снижении бдительности.

Люди могут доверять или не доверять институтам. Они могут ве
рить, что банк не обанкротится, или держать свои сбережения под мат
расом. Они могут верить в беспристрастность правосудия при решении 
спора между соседями или предпочесть добиваться справедливости са
мостоятельно. Строго говоря, эти случаи не соответствуют определению, 
данному вначале, поскольку граждане не могут принять никаких (или 
почти никаких) других мер предосторожности, имея дело с институция
ми, кроме как отказаться иметь с ними дело. Когда я доверяю своему бан
ку—это форма слепого доверия. В незначительной степени мое доверие 
влияет на вероятность того, что он не обанкротится, но только потому, 
что мой вклад в его резервы делает его немного менее уязвимым. Напро
тив, доверие, оказываемое Монтенем слуге, создавало уверенность благо
даря стыду или чувству вины, которые тот мог испытать, не оправдав его.

Но, как утверждал Монтень, эти благотворные последствия доверия 
являются преимущественно побочными продуктами (глава IV). Если 
вы не станете принимать меры предосторожности с единственной це
лью заставить других хорошо себя вести, вы едва ли добьетесь успеха. 
«Отличный способ завоевать сердце и душу другого человека — пойти 
и довериться ему, отдав себя в его власть — при условии, что это делает
ся добровольно, не вызвано необходимостью и что доверие оказывает
ся с ясностью и чистотой или, по крайней мере, с сознанием, свободным 
от сомнений».

Библиографические примечания

Свидетельства того, что надежны те, кто доверяет другим, приводятся 
в Д. Глейзер и др. «Измеряя доверие» (D.Glaeser et al. Measuring trust// 
Quarterly Journal of Economics. 2000. No. 115. P. 811-846). Сообщество 
торговцев алмазами в Нью-Йорке анализируется в работе Б.Ринме- 
на «Общинные механизмы принуждения посредством неформальных
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В. Community enforcement of informal contracts: Jewish diamond mer
chants in New York. Working paper. Harvard University, Olin Center for 
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и А. Тверски «С точки зрения неопределенности: неконсеквенциалист- 
ское рассуждение и выбор» (Shafir Е., Tversky A. Thinking through uncer
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1992. No. 24. P. 449-474). Результаты игры «Доверительное управление», 
описанные в тексте, приводятся в статье Е. Фера и Б. Рокенбаха «Па
губное влияние санкций на человеческий альтруизм» (Fehr Е., Rocken- 
bach В. Detrimental effects of sanctions on human altruism 11 Nature. 2003. 
No. 422. P. 137-140).



XXII. Социальные нормы

КОЛЛЕКТИВНОЕ СОЗНАНИЕ

Социологи иногда ссылаются на «коллективное сознание» какого-то со
общества, набор ценностей и верований, разделяемый (фактически или 
предположительно) его членами. С точки зрения ценностей, коллектив
ное сознание включает моральные и социальные нормы, религию и по
литические идеологии. С точки зрения убеждений, оно содержит мнения 
о фактуальных вопросах, а также о каузальных отношениях в диапазоне 
от слухов о торговле живым товаром до убежденности в пагубных по
следствиях льгот для безработных. Ниже я рассматриваю социальные 
нормы и их действие. В следующей главе я обращусь к способам кол
лективного, или, точнее говоря, интерактивного формирования убежде
ний. В моем анализе ценностей и убеждений есть двойная асимметрия. 
С одной стороны, я немногое могу сказать о возникновении социальных 
норм, не потому, что это неинтересный вопрос, а потому что мне сложно 
об этом судить С другой —мне почти нечего сказать о сущности народ
ных или коллективных верований. Их содержание значительно варьиру
ется во времени и в пространстве, тогда как механизмы возникновения, 
распространения, преобразования и распада более постоянны.

ДЕЙСТВИЕ СОЦИАЛЬНЫ Х НОРМ 

Рассмотрим два высказывания:

Всегда надевайте черную одежду в жаркую погоду.
Всегда надевайте черную одежду на похороны.

Первая рекомендация — вопрос инструментальной рациональности, 
поскольку воздух между телом и одеждой циркулирует быстрее, если 
одежда черного цвета. Второе высказывание выражает социальную нор
му, которая не имеет очевидного инструментального применения. Су
ществование и важность социальных норм невозможно поставить под 
сомнение. Непосредственные причины их действия вполне доступны 
разумному пониманию. Но их происхождение и функция (если таковая 
имеется) остаются дискуссионными.
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Социальная норма—это побуждение действовать или воздерживать
ся от действия. Некоторые нормы являются безусловными: «Делай X, 
не делай У»1. Они включают нормы: не потреблять человеческую плоть, 
не вступать в сексуальные отношения с братом или сестрой, не нару
шать очереди, не носить красного (как некоторые матери говорят своим 
дочерям), надевать черную одежду на похороны, начинать есть с края 
и двигаться к центру тарелки, лечить первым самого больного пациен
та. Другие нормы являются условными: «Если сделаете X, тогда сделайте 
У» или «Если другие делают X, делайте X». Во многих группах сущест
вует норма, что человек, первым предложивший какое-то дело, стано
вится за него ответственным2. В результате многие хорошие предложе
ния не выдвигаются. Бездетная пара может считать для себя нормой, 
что первым предложивший завести ребенка должен будет впоследствии 
принимать большее участие в его воспитании, поэтому некоторые пары, 
которые хотели бы иметь детей, могут так и остаться бездетными3. Мо
жет не существовать нормы, заставляющей меня посылать рождествен
ские открытки двоюродным братьям и сестрам, но как только я начинаю 
это делать, в действие вступает норма, согласно которой я не могу так 
просто это бросить, и еще одна, побуждающая кузенов ответить тем же. 
При всей условности эти нормы являются таковыми не для любого ис
ходау воплощаемого в действии, в отличие от предписания носить чер
ное в жаркую погоду.

Ниже приведены другие примеры. Однако сначала я скажу о том, что 
придает социальным нормам каузальную эффективность, и о том, чем 
они отличаются от других норм. Ответ состоит в том, что социальные 
нормы работают через неформальные санкции, направленные на их на
рушителей. Как правило, санкции оказывают воздействие на матери
альное положение нарушителя либо через механизм прямого наказания, 
либо через ограничение возможностей посредством социального ост
ракизма. Фермер, нарушающий общинные нормы, может столкнуться 
с тем, что его амбар сожгут, а овец зарежут. Или же сосед откажется по
могать убирать урожай. Механизм сплетен может работать в качестве 
мультипликатора, добавляя санкции со стороны третьих лиц к исходно
му наказанию второй стороны.

1 В дальнейшем определения «условный» и «безусловный» будут относить
ся к содержанию социальной нормы. Как отмечалось в главе V, все социаль
ные нормы условны в том смысле, что их действие зависит от присутствия 
наблюдателя.

2 Эта норма может быть отнесена к рассуждениям по принципу точки ко
ординации.
3 То есть норма порождает игру в «Цыпленка».
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Рассмотрим, что может сделать владелец животноводческой фермы, 
когда скот соседа несколько раз нарушил границу его владений. Он мо
жет забрать этот скот с выгодой для себя и ущербом для соседа. Он мо
жет его уничтожить или уменьшить его ценность (например, кастри
ровать быка) безо всякой личной выгоды и в ущерб соседу. Он может 
отогнать скот в какое-то отдаленное место с некоторыми издержками 
и для себя и для соседа. Или же он может разорвать отношения с со
седом (остракизм). Последняя реакция, однако, может оказаться неэф
фективной, поскольку скот сможет и дальше заходить в его владения. 
Первая реакция может выглядеть агрессивным захватом, а не наказани
ем. Второй, а особенно третий ответ более адекватны, поскольку ясно 
указывают на намерение наказать, даже с некоторыми издержками для 
наказывающего.

В целом, однако, я полагаю, что остракизм или бойкот — наиболее 
важная реакция на нарушение норм. Если бы не скот несколько раз на
рушал границы собственности, а сам сосед однажды нарушил бы обе
щание, более естественной реакцией стал бы разрыв отношений. Это 
утверждение основано на той общей идее, что социальные нормы ра
ботают посредством эмоций стыда в нарушителе и презрения в том, кто 
стал свидетелем нарушения (глава VIII). Поскольку характерная для 
презрения тенденция к действию заключается в том, чтобы избегать его 
объект, из-за чего человек, подвергнутый остракизму, часто несет ма
териальные потери, существует связь между эмоциональной реакцией 
и применением санкций. Тем не менее санкции гораздо важнее не сами 
по себе, а как средство трансляции эмоций. Более того, цена, которую 
платит применяющий санкцию может оказаться особенно важной для 
выражения силы эмоции.

Теория социальных норм как санкций сталкивается с очевидной про
блемой: что мотивирует инициирующую наказание сторону? Зачем ей 
это? Как правило, применение санкций является дорогостоящим или 
рискованным делом для тех, кто их применяет. Даже если он не отка
зывается от взаимовыгодной интеракции, выражение осуждения мо
жет вызвать гнев или даже акт насилия со стороны того, на кого оно 
направлено. Здесь есть важное различие между спонтанным неодобре
нием и сознательным посрамлением. Последнее может привести к об
ратному эффекту, вызвав у объекта скорее гнев, чем стыд. Даже если по
рицание действительно спонтанно, его объект в своих интересах может 
истолковать его как преднамеренное желание пристыдить и реагиро
вать соответственно. По этой причине санкции — рискованное занятие. 
Тогда почему же люди к ним прибегают? Один из возможных отве
тов: не применяющие наказание сами рискуют быть наказанными. Та
кое случается. В обществе со строгими нормами мести можно ожидать,
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что того, кто  не будет сторониться человека, не сумевшего отомстить, 
также начнут избегать. В школе ребенок может быть больше располо
жен к общению с «ботаником», когда этого не видят другие. Но ребе
нок, не присоединившийся к толпе, издевающейся на тем, кто дружит 
с «ботаником», едва ли сам подвергнется нападкам. Таким образом, ма
ловероятно, что участвующие в моббинге третьи лица мотивированы 
страхом наказания. Для изучения вопроса можно провести эксперимент 
и посмотреть, станут ли третьи лица наказывать респондентов, кото
рые, приняв очень низкие предложения в игре «Ультиматум», не суме
ли наказать скупых предлагающих. Я бы удивился, если бы они стали 
это делать, и удивился бы еще больше, если бы четвертые лица, наблю
датели, стали бы наказывать тех, кто не наказал третьих лиц. На неко
тором отдалении от изначального нарушения этот механизм перестает 
быть достоверным. Более экономное и адекватное объяснение санкций 
основывается на спонтанной стимуляции презрения и связанной с ним 
тенденции к действию. Здесь также может присутствовать гнев в силу 
плавающего различия между социальными и моральными нормами. 
Кроме того, бравирование нарушением социальных норм скорее вызы
вает гнев, чем презрение, потому что показывает другим, что человека 
не волнует их реакция. Хотя эти спонтанные тенденции к действию мо
гут сдерживаться издержками и риском применения санкций, они, тем 
не менее, могут иногда преодолевать последние. Остракизм «ботаника», 
который в состоянии помочь одноклассникам с домашней работой, мо
жет дорого обойтись, так же, как отказ аристократов при ancien regime 
выдавать своих дочерей за богатых буржуа. Когда «вкус» к дискримина
ции выражается в отказе нанимать или покупать что-либо у представи
телей презираемого меньшинства или у женщин, это может негативно 
сказаться на экономической эффективности. Часто такое поведение от
ражает действие социальных норм, а не индивидуальные идиосинкра
зические представления, что доказывают такие выражения, как «люби
тель евреев» или «любитель негров», призванные заклеймить тех, кто 
пошел против социальной нормы.

ЧЕМ НЕ ЯВЛЯЮТСЯ СОЦИАЛЬНЫ Е НОРМЫ

Социальные нормы следует отличать от ряда связанных с ними явлений: 
моральных, квазиморальных, юридических норм и конвенций. Хотя 
иногда сложно провести четкое различие, каждая категория ясно очер
чивает определенный круг явлений. И моральные, и квазиморальные 
нормы (глава V) могут влиять на поведение, даже когда агенты полагают, 
что за ними никто не наблюдает. И наоборот, стыд, поддерживающий 
социальные нормы, вызывается ощутимым презрением других. Соот-
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ветствующая тенденция к действию — бежать от обвиняющих взглядов: 
спрятаться, скрыться и даже покончить с собой.

Юридические нормы отличаются от социальных, поскольку их со
блюдение контролируется специализированными агентами, кото
рые обычно применяют прямые наказания, а не остракизм, несмотря 
на эксперименты с юридическим «посрамлением». Юридические и со
циальные нормы взаимодействуют самым разным образом. Например, 
в 1990 году некоторые законодатели в Луизиане выступали за снижение 
уголовных санкций за неформальный самосуд над сжигающими фла
ги. Даже после того как эдикт 1701 года разрешил французской знати 
заниматься торговлей (только оптовой, но не розничной), прошло бо
лее 50 лет прежде, чем та смогла преодолеть социальные нормы, осуж
давшие подобную практику. В некоторых сообществах существуют со
циальные нормы против обращения к юридическим нормам, тогда как 
в других люди могут подать в суд за сбитую с головы шляпу.

Конвенции или равновесие конвенций может реализовываться по
средством чистого эгоистического интереса агента, без каких-либо дей
ствий со стороны окружающих. Как уже отмечалось в главе XIX, зача
стую они весьма произвольны. В первый день конференции каждый 
участник может выбрать место более или менее произвольно. На второй 
день уже складывается конвенция: люди стремятся сесть на выбранные 
ранее места потому, что с очевидностью (точка координации) включа
ется распределительный механизм. На третий день конвенция окрепла 
настолько, что дает определенные права. Я рассержусь, если другой уча
стник займет «мое» место. И все же хотя социальная норма цементирует 
произвольные конвенции и делает более вероятным их соблюдение, без 
нее можно обойтись. Среди ньюйоркцев существует конвенция праздно
вать Новый год на Таймс-сквер, но поскольку немногие знают, появится 
там конкретный человек или нет, возможность санкций невелика. Даже 
если бы норма езды на машине по правой стороне дороги не была усиле
на социальными и юридическими нормами, опасность перестраивания 
на левую оставалась бы сильным сдерживающим фактором.

Более сложная категория — неписаные юридические и политические 
нормы, такие как конституционные конвенции4. Обычно они не могут 
осуществляться в судебном порядке, хотя суд и может учитывать их при 
принятии решений. Вместо этого они осуществляются посредством по
литических санкций или при помощи страха перед такими санкция-

4 Фраза «конституционные конвенции» используется по отношению к двум 
совершено разным аспектам конституций: неписаные нормы, которые до
полняют письменную конституцию и конституционные собрания, которые 
часто используются для принятия письменных конституций.
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ми. До 1940 года американская конституционная конвенция, согласно 
которой никто не мог оставаться президентом более двух сроков, ис
полнялась благодаря вере в то, что любой, кто попытается это сделать, 
проиграет на выборах. Многие из таких норм сходны с социальными, 
поскольку поддерживаются силами общественного мнения, а не специа
лизированными инстанциями. Другие политические конвенции луч
ше рассматривать как равновесие в многократно повторяемых играх. 
Во многих парламентских системах есть, например, конвенция, согласно 
которой, когда администрация уходит в отставку, ее внутренние доку
менты опечатываются и становятся доступны историкам лишь по про
шествии нескольких десятилетий. Хотя каждая новая администрация 
испытывает искушение открыть архивы предшественников и использо
вать их в качестве политического орудия, знания о том, что они созда
дут прецедент для тех, кто придет им на смену, достаточно, чтобы воз
держаться от таких действий. Это не конвенция в том смысле, в каком 
это слово используется в главе XIX, поскольку каждая администрация 
предпочла бы уклониться от нее при соблюдении всеми остальными.

НОРМЫ И ЭКСТЕРНАЛИИ

Существуют нормы, направленные против тех, кто навязывает другим 
небольшие негативные экстерналии (глава XVII). Когда люди мусорят 
в парке, плюют на улице, мочатся в озеро или пьют общий кофе в офи
се, не опустив монетку в копилку, они, как правило, стараются, чтобы 
их не заметили. Даже когда они фактически не боятся санкций, мысль 
о том, что другие могут плохо о них подумать, может удержать от осу
ществления этих действий у всех на виду. Нормы такого рода являются 
социально полезными, поскольку от них лучше всем. Самым удачным 
примером может служить норма, запрещающая плевать в обществен
ных местах. До того как люди узнали, как распространяются инфекци
онные заболевания, это была совершенно приемлемая практика, поощ
рявшаяся наличием плевательниц. Как только был раскрыт механизм 
заражения, во многих общественных местах появился знак «не плевать». 
Сегодня эта норма так закрепилась (по крайней мере, в некоторых стра
нах), что знаки убрали.

В этом примере мы можем наблюдать возникновение нормы и с не
которой уверенностью утверждать, что она возникла, так как отвечала 
общим интересам. Была выявлена угроза, создана юридическая норма, 
а за ней последовала социальная. Может ли закрепление негативных экс
терналий создавать социальные нормы без общественного вмешатель
ства— спорный вопрос. Сам по себе факт осознания потребности в нор
ме необязательно автоматически вызывает ее к жизни. В развивающихся
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странах нет социальной нормы, требующей ограничивать численность 
семьи. Социальные нормы против вытаптывания пастбищ, которые мог
ли бы предотвратить трагедию общин, не возникли спонтанно. Нет норм, 
регулирующих использование антибиотиков, хотя их чрезмерное по
требление отражается на других, способствуя развитию более стойких 
микроорганизмов. Нормы, направленные против музыки на обществен
ных пляжах и против использования сотовых телефонов в концертных 
залах, также обязаны своим происхождением (как я предполагаю) дей
ствиям соответствующих инстанций. Еще и еще раз подтверждается, для 
того чтобы помешать людям создавать негативные экстерналии, требует
ся постороннее вмешательство. В некоторых случаях, как в случае с пле
ванием в общественных местах, люди могут избегать подобных действий, 
даже после исчезновения или прекращения действия юридической нор
мы. В других, как в случае политики «одного ребенка» в Китае, поведе
ние едва ли сохранится, если будут сняты ограничения.

Более мелкие группы могут применять эти нормы без посторонне
го вмешательства. На рабочих местах часто существуют очень строгие 
нормы против тех, кто перевыполняет план, потому что считается, что 
их усилия могут привести к снижению администрацией сдельной опла
ты (в этом случае экстерналия принимает форму увеличения вероятно
сти урезания сдельной расценки). Хотя менеджмент может придержи
ваться политики фиксированных расценок для поощрения повышения 
производительности, он не в состоянии дать правдоподобные обещания 
на сей счет. Как правило, штрейкбрехеры подвергаются жестоким санк
циям со стороны своих товарищей по работе. Возможно, имеет значе
ние, что оба случая предполагают общее противостояние противнику. 
В «игре против природы», например, при вытаптывании пастбищ, соли
дарность рождается с большим трудом, потому что любовь к «безбилет- 
ничеству» не рассматривается в качестве предательства. С этой точки 
зрения не следует ожидать спонтанного возникновения нормы, направ
ленной против халтурщиков, в компаниях, предлагающих командные 
бонусы, поскольку нарушения этой нормы лишь наносит ущерб другим 
работникам, не принося выгоды «врагу» (но см. также главу XXVI).

Другие социальные нормы направлены на негативные экстерналии, 
которые одна группа людей навязывает другой. Например, норма про
тив курения, даже в тех местах, где оно пока разрешено5. Во многих за

5 Самая важная экстерналия вызывается вдыханием дыма (пассивное куре
ние). Иногда утверждается, что курильщики навязывают негативную экс
терналию другим курильщикам, которые собираются бросить, но не могут 
побороть желание закурить, спровоцированное визуальным сигналом чу
жого курения.
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падных обществах курящие гости сегодня часто воздерживаются от ку
рения, даже не спрашивая разрешения у хозяина. То, что можно назвать 
«экстерналиями шума» лежит в основе нормы «детей нужно видеть, 
но не слышать». Этот запрет может стать социальной нормой, а не про
сто формой родительского наказания двумя способами. Во-первых, дети 
могут подвергать остракизму других детей, ее нарушающих. Второе, ро
дители могут подвергать остракизму других родителей, чьи дети нару
шают норму. В купе поезда те, кто хочет навязать другим «экстерналию 
свежего воздуха», обычно поигрывает в споре с теми, кто навязывает 
«экстерналию духоты». Причина, возможно, в том, что закрытое окно 
воспринимается как опция по умолчанию и, следовательно, норматив
ная базовая линия.

НОРМЫ И КОНФОРМ ИЗМ

Некоторые социальные нормы — всего лишь' предписания не высовы
ваться. Жители любого маленького города узнают «закон Янте», запи
санный (в 1933 году) человеком, который сумел оттуда сбежать:

Не думай, что ты что-то собой представляешь.
Не думай, что ты столь же значителен, как мы.
Не думай, что ты умнее нас.
Не воображай, что ты лучше нас. 1
Не думай, что ты знаешь больше, чем мы.
Не думай, что ты больше нас.
Не думай, что ты на что-то годишься.
Не смейся над нами.
Не думай, что кому-то есть до тебя дело.
Не думай, что ты можешь чему-то нас научить.

Эти нормы могут иметь очень плохие социальные последствия. Они мо
гут помешать наиболее одаренным воспользоваться своими талантами 
и повлечь обвинения в колдовстве, если им это удастся. За везение тоже 
недолюбливают. В племени бемба в Северной Родезии говорят, что най
ти в лесу улей с медом — везение, два улья — очень большое везение, най
ти три улья — это уже колдовство.

КОДЕКСЫ ЧЕСТИ

Сильные и зачастую изощренные нормы могут регулировать поведение 
при распрях, вендеттах, на дуэлях и в ситуации мести в целом. Нормы 
определяют действия, которые требуют воздаяния или вызова, условия 
и средства осуществления мести и судьбу того, кто не сумел соответство
вать основной норме. Начав с последнего, нужно отметить, что неспо
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собность отомстить часто приводит к своего рода гражданской смерти, в 
которой агент оказывается полностью отрезан от нормальных социаль
ных отношений. Его семья не считается с его мнением; если он решит
ся выйти из дома, его встречают насмешками или чем похуже. Это пара
дигматическая ситуация презрения, вызывающая непереносимый стыд.

Все, что хотя бы отдаленно может рассматриваться как оскорбление 
чести агента, может стать поводом для возмездия. В предреволюцион
ном Париже виконт де Сегюр, известный повеса, развлекался написа
нием стихотворных эпиграмм. Соперник, завидовавший его репутации, 
написал небольшое стихотворение, в котором тонко высмеивал стихи 
Сегюра. Чтобы расквитаться, Сегюр соблазнил его любовницу, а когда 
она призналась, что беременна, сказал ей, что просто использовал ее для 
мести сопернику и что теперь, когда цель достигнута, она ему больше 
не нужна (впоследствии она умерла при родах). Сегюр вернулся в Париж 
и рассказывал историю всем желающим, ни разу не встретив осуждения. 
Кажется, «Опасные связи» были лишь слабой имитацией реальности.

На Корсике в XIX столетии были четыре обстоятельства, оправды
вавшие или требовавшие отмщения: когда обесчещена женщина, когда 
разорвана помолвка, когда убит близкий родственник и когда лжесвиде
тельство в суде привело к осуждению члена семьи мстителя. Однажды 
нотариуса осудили за убийство на основании ложных показаний, и впо
следствии он умер в тюрьме. Его брат стал разбойником и за несколько 
лет убил четырнадцать свидетелей обвинения. Это примеры мести для 
сохранения чести. Однако система чести включала действия, предприни
маемые в целях ее приобретения. Монтень ссылается на то, что «италь
янцы, когда желают укорить молодых людей за их безрассудную сме
лость, называют их bisognosi сГопоге, „нуждающиеся в чести"».

На американском Юге люди острее реагируют на полученные ос
корбления, чем северяне. Процент убийств на Юге выше, и люди боль
ше одобряют свирепые реакции на обиды. В хитроумном эксперименте 
подсадное лицо толкало участника «как бы случайно» и называло его 
«идиотом». При замере, выяснилось, что уровни кортизола (отражаю
щие реакцию на происшествие) и тестостерона (отражающие готов
ность к последующей агрессии) у участников-южан выросли радикаль
но выше, чем у участников-северян. В другом эксперименте участники 
шли по коридору, в котором их «толкнули», и видели, как к ним с реши
тельным видом направляется крупный человек, напоминающий фут
больного игрока (подсадное лицо). Коридор был заставлен столами, так 
что двоим в нем было не разойтись, тем самым создавались условия для 
игры в «Цыпленка». Прежде чем продемонстрировать «цыплячью реак
цию», южане подходили гораздо ближе к другому человеку (3 фута), чем 
северяне (9 футов).
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Выполняют ли кодексы чести социальную функцию? Если да, то объ
ясняет ли эта функция, зачем они существуют? Идея о том, что практи
ка мести — полезная форма контроля численности населения, слишком 
произвольна, чтобы быть принята всерьез. Альтернативный взгляд, по
лагающий, что нормы мести обеспечивают функциональный эквивалент 
организованного контроля исполнения законов в обществах со слабым 
государством, также малоубедительно. В средиземноморских и ближне
восточных обществах, придерживающихся этих норм, уровень насилия 
и смертности среди молодых мужчин гораздо выше, чем в любых других 
регионах6. Как подсказывает процитированное выше замечание Монте- 
ня, нормы мести и более широкий кодекс чести, в который они встрое
ны, могут разжечь столько же пожаров, сколько погасить. Часто распри 
усиливают хаос, а не контролируют его.

Некоторые полагают, что нормы чести развиваются в находящихся 
на отдалении друг от друга скотоводческих обществах, в которых репу
тация человека, всегда готового прибегнуть к Василию, является полез
ным и даже необходимом средством для сдерживания воровства. Так 
объяснялась культура чести на американском Юге. Помимо общих про
блем функционального объяснения, этот анализ наталкивается на труд
ность, состоящую в том, что законы чести были в равной степени сильны 
и при дворе французских королей в XVII-XVIII веках, если взять пример, 
не относящийся к сельской жизни. Некоторые из тех, кто сосредоточил
ся на законах чести в среде городской аристократии, позднее выдвинули 
еще одно функциональное объяснение: в отсутствие войны знать «нуж
далась» в дуэлях, чтобы поддерживать боевой дух. Если не указать ме
ханизм, при помощи которого эта потребность генерирует свое удовле
творение, этот аргумент ничего не стоит. Эти полемические замечания 
не подразумевают, что я могу предложить лучшее объяснение.

НОРМЫ ЭТИКЕТА

Еще один набор социальных норм — нормы, связанные с правилами хо
роших манер, или этикетом. Коды одежды, языка, поведения за столом 
и тому подобные нормы часто непоколебимы в деталях, обрекая на ост

6 Могут возразить, что здесь релевантно сравнение с уровнем насилия, кото
рый мог бы существовать в «естественном состоянии». Если это состояние 
характеризуется исключительной сосредоточенностью на эгоистических ин
тересах и отсутствием каких бы то ни было государствоподобных инстан
ций, в нем не происходило бы насилие, мотивированное завистью, злобой 
или гневом. Если бы слабые предчувствовали, что произведенные ими блага 
будут насильно отобраны сильными, это оказало бы губительное действие 
на производство, предотвратив реальное насилие.
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ракизм тех, кто пренебрегает даже нюансами7. Во всех обществах есть 
норма, устанавливающая допустимую дистанцию между людьми при 
социальном взаимодействии. Если кто-то вторгнется внутрь личного 
пространства человека (в США это где-то 15 дюймов), от него могут от
вернуться как от невоспитанного человека. Однако эта норма необыч
на, поскольку индивиды, к которым она относится, часто не осознают 
ее существование и действие. Большинство норм этикета сильно коди
фицировано, обычно в буквальном смысле. Они не только (по большей 
части) бессмысленны, но даже жестоки по своим последствиям, напри
мер, когда пятилетняя девочка приходит домой в слезах, потому что ее 
подруги смеялись над ней из-за отсутствия тормозов в ее новой игру
шечной коляске. В предреволюционном Париже молодой офицер, бо
гатый, но не знатный, хотел пройти без приглашения на бал в Версале. 
«К нему отнеслись столь жестоко, что в приступе отчаяния из-за насме
шек, которым он подвергся во времена, когда насмешки были худшим 
злом, по возвращении в Париж он покончил с собой».

Почему же эти, по сути, тривиальные вопросы приобретают такое 
значение? Непропорциональное осуждение, вызываемое нарушени
ем этикета, может быть связано с неподтвержденным представлением 
о человеке как о цельной личности, так что нарушитель незначитель
ной нормы в дальнейшем может допустить и более серьезный просту
пок. Нарушение мелких правил этикета может рассматриваться как от
крытая демонстрация неуважения к мнению других. Все это, однако, 
не объясняет, почему несущественные нормы возникают. Загадочно 
не то, почему та или иная норма существует, а то, почему люди при
дают вес незначительным вещам. Как только они начинают рассмат
риваться как важные, эти нормы начинают регулировать поведение. 
Если кто-то приходит на собеседование для трудоустройства в банк 
в розовой кожаной куртке, это означает, что он либо намеренно брави
рует нарушением социальной нормы, либо глух к ожиданиям других. 
В обоих случаях это хорошее основание для того, чтобы взять на рабо
ту кого-то другого.

И вновь широкое распространение получили функциональные объ
яснения. Предполагают, что сложные правила этикета существуют для 
того, чтобы затруднить посторонним «проход без приглашения» посред
ством имитации поведения, регламентированного правилами. Без со
мнения, эти правила часто имеют эффект сдерживания выскочек, но это 
не объясняет, почему они существуют. Как выяснили многие студен

7 В аристократических обществах иногда приемлемы грубые нарушения, если 
они рассматриваются как преднамеренные, а не как свидетельство незнания 
правил. В качестве примера можно упомянуть де Шарлю у Пруста.
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ты, решившие добровольно стать пролетариями, тому, кто не принадле
жит к рабочему классу по рождению, непросто в него войти. Например, 
в Норвегии 1970-х годов молодые маоисты узнали, что высмеивание ко
ролевской семьи — прямой путь к отчуждению со стороны того класса, 
в который они так хотели попасть. И все же никто не высказывал пред
положения, что нормы рабочего класса существуют для того, чтобы по
сторонним было сложнее выдавать себя за них. Не больше смысла этот 
аргумент имеет в отношении элит.

НОРМЫ, РЕГУЛИРУЮЩИЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ДЕНЕГ

В дополнение к легальным запретам на использование денег для покуп
ки детей, голосов избирателей, школьных оценок, органов для транс
плантации и (иногда) секса существует множество социальных норм, 
которые регулируют их правильное и неправильное расходование. Не
которые нормы действуют среди друзей и соседей. Например, запрет 
взрослому, живущему в пригороде, косить лужайки за плату (глава XII). 
Когда соседи кооперируются, чтобы сделать забор, они часто вносят рав
ный вклад — например, один вкладывает свой труд, а другой — материа
лы. Даже если бы было эффективнее, чтобы один из них выполнил всю 
работу, а другой выплатил ему компенсацию, норма против финансовых 
сделок между соседями исключает такое решение. В США преподавате
ли частных колледжей даже не спрашивают друг друга о том, сколько им 
платят, если только они не близкие друзья.

Другие нормы, как ни удивительно, контролируют использование де
нег в отношениях с посторонними людьми. Например, существует норма, 
согласно которой нельзя подойти к человеку, стоящему в начале очереди 
на автобус, и предложить ему деньги в обмен на его место8. Понятно, что 
эта норма неэффективна: если человек, которому предложат деньги, со
гласится перейти в конец очереди, оба выиграют и никто не пострадает. 
Согласно Токвилю, такие нормы против откровенной демонстрации бо
гатства на публике свойственны демократическим обществам: «Видите 
этого состоятельного гражданина?.. На нем простая одежда, его манеры 
скромны. В четырех стенах его дома роскошь». Существуют даже нор
мы, регулирующие разговоры о деньгах или осознание денежных аспек
тов трансакций. В некоторых ресторанах парам до сих пор подают два

8 Если человек скажет, что ему нужно срочно попасть домой, потому что 
у него болен ребенок, его могут пропустить в начало очереди, но тогда ус
тупивший ему свое место, станет вторым. Поскольку это может сказать
ся на всех остальных людях, стоящих в очереди, может возникнуть потреб
ность в их согласии.
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меню, одно без цен — для женщин, другое с ценами — для мужчин, что 
отражает норму, согласно которой галантность должна быть незапятна- 
на заботами о деньгах. Если вы приносите на вечеринку бутылку вина, 
предполагается, что вы должны снять с нее ценник.

НОРМЫ, СВЯЗАННЫЕ С ПОТРЕБЛЕНИЕМ АЛКОГОЛЯ

Если социальные нормы рассчитаны на благополучие индивида или 
общества, можно ожидать, что они будут направлены против пьянства, 
которое, как предполагается, имеет губительные последствия. Действи
тельно, существует много норм такого рода. Некоторые из них, обычно 
связанные с религией, требуют полного воздержания. В исламе и в не
которых протестантских сектах действует полный запрет на алкоголь. 
Светские нормы, наоборот, часто предписывают умеренное потребле
ние. Итальянское правило «никогда не пить перед едой» имеет двой
ной эффект ограничения общего потребления алкоголя и сокращения 
скорости его поглощения, ослабляющего его краткосрочное воздей
ствие на организм. В Исландии есть нормы против приема алкого
ля в присутствии ребенка и против распития алкогольных напитков 
на рыбалке.

Однако нормы, относящиеся к алкоголю, не всегда способствуют 
благополучию. Существуют как нормы, осуждающие трезвость, так 
как и нормы, заставляющие людей напиваться. Среди индейцев мапу- 
че в Чили предосудительным считается и распитие алкоголя в одино
честве, и трезвость; такое поведение рассматривается как проявление 
недоверия. Традиционная французская культура одинаково осуждает 
трезвенника и пьяницу. В Италии недоверие к трезвенникам выражает
ся в пословице: «Упаси господь от тех, кто не пьет». В молодежных суб
культурах многих стран трезвенники подвергаются сильному давлению 
и насмешкам. И наоборот, во многих обществах пьянство предписано 
социально. В Мексике и в Нигерии восхищаются мужскими качества
ми, проявляющимися в способности много пить. В предреволюцион
ной России чрезмерное пьянство было обязательным в субкультуре мо
лодых офицеров.

Когда трезвость осуждается или когда пьянство социально обяза
тельно, трезвенникам приходится прибегать к хитрости. В Швеции рас
пространен вопрос: «Хочешь шерри или ты за рулем?» Это настолько 
общепринято, что желающие оставаться трезвыми алкоголики часто 
говорят, что за рулем, потому что это освобождает их от социально
го давления, которое в противном случае хозяин оказывал бы на го
стя. Норма, связанная с приемом алкоголя, может быть компенсиро
вана только действием другой нормы (направленной против вождения
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машины в пьяном виде). Например, обращение в протестантизм дает 
альтернативу латиноамериканцам, которые хотели бы освободить
ся от власти сообщества, в котором даже ритуалы зачастую связаны 
с пьянством и алкогольным опьянением. И снова норма, поощряющая 
пьянство, может быть преодолена лишь посредством другой, опираю
щейся на религию.

Существуют случаи стратегического использования норм, но и люди 
могут вести себя стратегически, чтобы их обойти. Древние китайцы счи
тали алкоголь священным и пили его только на жертвенных церемони
ях; возможно, иногда они приносили жертву, когда им хотелось выпить. 
В Испании есть молчаливое культурное предписание не пить на голод
ный желудок в определенное время суток, так что алкогольные напит
ки в этом случае подаются только вместе с едой. В обоих случаях мы 
наблюдаем обратную сторону изначальной каузальной цепочки: вместо 
того чтобы следовать конвенциональной норме, предписывающей пить 
только, когда они делают X, люди делают X всякий раз, когда им хочет
ся выпить.

НОРМЫ, КАСАЮЩИЕСЯ ЧАЕВЫХ

Выплата чаевых — существенный феномен. По оценкам, чаевые в аме
риканских ресторанах варьируются от 5 до 27 миллиардов в год; чае
вые водителям такси, парикмахерам и прочим, возможно, дали бы еще 
большую цифру. Оценки дохода, который официанты получают от чае
вых, варьируются от 8 (по оценкам Службы внутренних доходов) до 58% 
для официантов, подающих полный обед. В некоторых контекстах на
личие чаевых может показаться странным, в других — более уместно. 
Если вы ходите стричься к одному и тому же парикмахеру, вы плати
те чаевые, чтобы обеспечить хорошее обслуживание, то же относится 
к обеду в вашем любимом ресторане. Больше озадачивают чаевые при 
однократных встречах, как, например, при поездке на такси или обеде 
в ресторане, в который вы не собираетесь возвращаться. Такое пове
дение озадачивает вдвойне: оно не может поддерживаться взаимодей
ствием двух сторон во времени или санкциями со стороны третьих лиц 
в момент взаимодействия. Если вы — единственный пассажир в такси, 
другие люди едва ли узнают, дали ли вы таксисту подобающие чаевые. 
Другие посетители в ресторане тоже едва ли заметят, сколько вы дали 
на чай официанту.

Считается, что чаевые — эффективный способ вознаградить офици
антов. Очевидно, клиентам легче отслеживать качество услуг, чем вла
дельцу ресторана. Следовательно, децентрализация функции контроля 
качества и увязывание награды с наблюдаемой работой — способ ре
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шить проблему «принципал—агент» (как предотвратить халтуру?), ко
торая осложняет многие договорные отношения (глава XXVI). Таким 
образом, они могут быть частью «подразумеваемого контракта» в це
лях усиления эффективности. Но, как говорил Сэм Голдвин, неписаный 
контракт не стоит бумаги, на которой он написан. Этот аргумент, равно 
как и многие другие попытки объяснить социальные нормы, — пример 
неоправданного функционализма. Идея, что владельцев ресторанов, за
прещающих чаевые, вытесняют конкуренты, которые их допускают, чи
сто гипотетическая; она не может объяснить, почему клиенты их дают. 
Кроме того, с эмпирической точки зрения, раздача чаевых не выдержи
вает проверку на эффективность. Например, она не занимает домини
рующего положения в профессиях, где легче осуществлять контроль ка
чества. То, что официанты часто складывают чаевые в один фонд, также 
подрывает довод, связанный с эффективностью.

Я не знаю, почему представителям одних профессиях дают чаевые, 
а другим нет. Но если норма существует, мы можем понять, почему люди 
ей следуют: им не нравится, что другие, например разочарованный так
сист, осудят их, даже если они с ним больше не встретятся. Необязатель
но быть объектом презрительного взгляда других. Иногда достаточно 
знать или иметь основание полагать, что другие испытывают презрение. 
Приведем еще один пример: вера в то, что другие люди могут меня осу
дить, объясняющая, почему я стараюсь не ковырять в носу на платфор
ме метро, когда мимо без остановки проходит поезд, даже если на обеих 
платформах больше никого нет.

ПОЧЕМУ НОРМЫ?

Важность социальных норм для регулирования поведения и механизм, 
при помощи которого они действуют, понятны. Однако я не считаю, что 
мы хорошо понимаем их происхождение. Есть два вопроса. Во-первых, 
каково эволюционное происхождение соответствующих эмоций стыда 
и презрения, поддерживающих социальные нормы? Другими словами, 
почему вообще это социальные нормы? Во-вторых, почему специфиче
ские нормы существуют в специфических обществах? Как и когда они 
возникают; как и почему исчезают?

Ответ на первый вопрос заключается в том, что нас очень беспокоит 
мнение других людей. Мы ищем их одобрения и боимся порицания. Од
нако этот ответ возвращает нас к тому же вопросу: почему мы должны 
беспокоиться о том, что подумают о нас другие? Конечно, в некоторых 
случаях репутация полезна и о ней стоит заботиться. Но мы даем чае
вые таксисту, чтобы тот не думал о нас плохо, не заботясь о репутации. 
К тому же, если причина осуждения окружающих кроется в нарушении
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социальных норм, объяснять их существование нежеланием быть осуж
денным другими, — значит завершать логический круг.

Что касается второго вопроса, самый распространенный ответ — 
нормы возникают, чтобы управлять экстерналиями. В этом что-то есть, 
если добавить, что социальные нормы против навязывания другим не
гативных экстерналий обычно вводятся внешней властной инстанци
ей. Есть общая социальная норма подчиняться закону. Если бы штра
фы рассматривались как цены, а пребывание в тюрьме было не более 
позорным, чем нахождение в больнице, этой нормы не существовало, 
но такие реакции на нарушение закона не рассматриваются как рав
ные другим, объективно эквивалентным обременениям. Люди стыдят
ся того, что сидели в тюрьме, и стараются по возможности скрыть этот 
факт9. Когда закон налагает запрет на поведение, навязывающее дру
гим негативные экстерналии, социальная норма подчинения закону мо
жет выразиться в осуждении подобного поведения. Норма может сохра
ниться, даже если давший ей жизнь закон не применятся. Однако такой 
результат трудно отличить от появления «хорошего равновесия» в игре 
на доверие (глава XIX). Если государство сначала поощряет сотрудни
чество, наказывая уклоняющихся от него, а затем упраздняет каратель
ный аппарат, люди могут продолжать сотрудничать, потому что ставят 
на первое место ситуацию, в которой все сотрудничают (нет соблазна 
«безбилетничества»).

Гораздо труднее объяснить возникновение и сохранение многих дру
гих норм, таких, например, как норма, запрещающая предлагать день
ги за место в очереди на автобус, правила этикета и нормы, касающиеся 
чаевых. Одна линия аргументация, часто предлагаемая экономистами, 
заключается в том, что сохранение этих норм может быть объяснено 
с точки зрения поведения в точке равновесия, а их возникновение — во
прос случая и истории, о которых социальная наука мало что может ска
зать. Поскольку предпосылка этой книги состоит в том, что разделитель
ная линия между социальной наукой и историей носит искусственный 
и бессмысленный характер, я не могу согласиться с последним утвер
ждением. Что же касается первого — то, социальные нормы, как пра
вило, не демонстрируют логику наилучшего ответа, характеризующую 
стратегические игры. Когда, оставаясь незамеченным, я наблюдаю, как 
другой нарушает норму, применение санкций в отношении нарушителя 
обычно не является наилучшей реакцией.

9 В Норвегии в свое время был обязательный трехнедельный тюремный срок 
за вождение автомобиля в состоянии опьянения. Некоторые люди брали 
с собой в камеру ультрафиолетовую лампу, чтобы приобрести загар, кото
рый подтвердит легенду о проведенном отпуске.
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которая носит очевидный функционалисткий уклон. Эксперименталь
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XXIII. Коллективное к 
формирование убеждений

J

ТОКВИЛЬ О КОНФОРМ ИЗМ Е

Механизмы формирования убеждений, рассмотренные мною в главе VII, 
действуют по большей части на уровне индивида; иными словами, убеж
дения одного человека не слишком зависят от тех, которых придержива
ются или которые выражают другие. В этой главе я остановлюсь на ме
ханизмах формирования коллективных или интерактивных убеждений. 
Чтобы проиллюстрировать это различие, обратимся к анализу Токвиля 
американского конформизма. Одно из объяснений, почему американцы 
склонны разделять одни идеи, заключается в том, что они живут в похо
жих условиях: поскольку «люди, равные по условиям... видят вещи под 
одним и тем же углом, их умы естественным образом склоняются к ана
логичным идеям; и, хотя каждый из них может отходить от своих совре
менников и формировать свои собственные убеждения, в конце концов 
оказывается, что все неосознанно и непреднамеренно разделяют целый 
ряд убеждений». Другое объяснение основывается на давлении, кото
рое заставляет приспосабливаться: «В Америке большинство воздвигает 
громадные барьеры вокруг мысли. Внутри очерченных таким образом 
границ автор совершенно свободен, но горе тому, кто осмелится выйти 
за эти пределы. Не то чтобы ему нужно бояться аутодафе, но ему при
дется столкнуться со всякого рода неприятностями и каждодневным 
преследованием».

Этот последний пассаж свидетельствует, что люди приспосабливают
ся внешне вследствие социального давления, но не обязательно внут
ренне. Как пишет тот же Токвиль, если вы придерживаетесь других 
взглядов, «ваши ближние будут вас сторониться как нечистого. И даже 
те, кто верит в вашу невинность, покинут вас, иначе их тоже будут избе
гать в ответ». Еще один отрывок указывает, что конформизм проникает 
в душу, так что у людей может развиться искренняя вера в мнения боль
шинства. Здесь указывается на два механизма: один — «холодный» (ког
нитивный), а другой — «горячий» (мотивационный). С одной стороны, 
«представляется маловероятным... чтобы все были в одинаковой мере 
просвещенными, истина не должна принадлежать большинству». С дру
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гой стороны, тот факт, что «американские политические законы тако
вы, что большинство является суверенным... значительно увеличивает 
свойственное ему влияние на сознание, ибо у человека нет более закоре
нелой привычки, чем признавать высшую мудрость своего угнетателя».

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ ОТКРЫТИЯ

Я процитировал Токвиля (и еще буду делать это в этой главе) по причине 
его проницательных догадок по этому вопросу. Проблемы, которые он 
обозначил (внешний и внутренний конформизм), а также когнитивные 
и мотивационные механизмы до сих пор остаются для нас крайне акту
альными. Прежде чем к ним обратиться, я расскажу о некоторых клас
сических экспериментах, касающихся конформности.

В самом знаменитом эксперименте участников просили указать, какая 
из трех линий (А, В и С) ближе всего по длине к данной линии D. Было 
три вида условий: частные, двойные публичные и одиночные публичные. 
В частных условиях испытуемые давали свой ответ в отсутствие всех ос
тальных и в присутствии одного только экспериментатора. В этом слу
чае 99% участников сказали, что линия D ближе всего к линии В, что 
говорит об однозначной правильности этого ответа. Но в двух случаях 
публичных условий существенное меньшинство участников дало раз
ные ответы. В обоих случаях участники отвечали после того, как не
сколько других (подсадных) лиц единогласно заявили, что линия А бли
же по длине. При двойных публичных условиях, где участники давали 
ответ в присутствии подсадных лиц, около трети согласились, что бли
же линия А1. В одиночно публичных условиях, в которых участники вы
сказывали свое мнение в частном порядке, после того как услышали, что 
сказали другие, конформизм снизился, но не был полностью устранен.

Избыток конформизма в двойных публичных условиях был, пред
положительно, связан со страхом неодобрения. Остаточный конфор
мизм в одиночных публичных условиях может быть связан с обучени
ем («столько людей не может ошибаться») или редукцией диссонанса. 
Последнее объяснение кажется более правдоподобным. Те, кто в част
ном порядке стремились следовать за большинством, едва ли делали это 
только на основании рационального обучения, учитывая незначитель

1 В главе V я описывал, как наблюдение за другими может вызвать поведение, 
подобное этому, благодаря квазиморальной норме честности, тогда как тот 
факт, что за вами наблюдают, может вызвать такое же поведение из-за стра
ха неодобрения. При формировании убеждений наблюдение со стороны дру
гих тоже может породить конформность через страх осуждения, тогда как 
конформность, порождаемая наблюдением за другими, происходит или пу
тем обучения, или через редукцию диссонанса.
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ный когнитивный статус мнения большинства. Здесь должны были ра
ботать мотивационные факторы.

Еще один эксперимент подтверждает такую интерпретацию. В нем пе
ред участниками стояла более неоднозначная задача: они должны были 
определить, какое расстояние проходит источник света в темноте. Хотя 
источник света на самом деле был неподвижен, изолированные участни
ки делали вывод, что он сдвинулся примерно на 10 см («автокинетический 
эффект»). Услышав, как другие говорят, что он сдвинулся на 38-40 см, ис
пытуемые оценивали расстояние приблизительно в 20 см. Если два под
садных участника оценивали расстояние в 40 см, оценка других была — 
35 см. Присутствие одного подсадного участника, таким образом, приво
дило к увеличению оценки на 10 см, а присутствие второго — еще на 15 см.

В процессе байесова обучения (см. главу XI) я могу полагаться на дру
гих наблюдателей, чтобы скорректировать свое восприятие или память. 
Их оценки какого-либо факта (например, пройденного светом расстоя
ния) могут способствовать изменению моей собственной оценки. На
сколько они на меня повлияют, зависит от надежности их восприятия 
и от количества других наблюдателей. В этом эксперименте участник, 
предположительно, одинаково оценивает надежность наблюдений каж
дого из подсадных участников. Какова бы ни была эта надежность, изме
нение в его оценке, вызванное тем, что один из «сообщников» экспери
ментатора сказал, что расстояние составляет 40 см, должно быть боль
ше, чем дополнительное изменение, вызванное вторым участником2. Что, 
однако, противоречит результатам, поскольку второй подсадной участ
ник больше повлиял на оценку, чем первый. Скорее всего, это эффект ре
дукции диссонанса, вызванный дискомфортом из-за разногласий с боль
шинством, который не может быть сведен к рациональному обучению.

Второй эксперимент имеет еще одну интересную особенность. Он 
проводился на нескольких «поколениях», в которых «сообщники» экс
периментатора постепенно заменялись наивными участниками. Так, 
во втором поколении эксперимента с двумя подсадными лицами одно 
было заменено наивным участником из первого поколения, тогда как 
в третьем поколении второе подсадное лицо также было заменено на
ивным участником из более раннего поколения. В последующих поколе
ниях все испытуемые были наивными субъектами, которые ранее имели 
дело либо с подсадными лицами, либо с другими участниками, имевши
ми дело с подсадными лицами, и т. д. Устроители эксперимента предпо

2 В числовых примерах, использовавшихся для иллюстрирования байесова 
обучения в главе XI, каждое новое подтверждающее свидетельство приносит 
меньшее увеличение вероятности, чем предыдущее. Эта «убывающая пре
дельная ценность новой информации» — самый распространенный феномен.
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лагали, что искусственно завышенные оценки будут поддерживаться 
до бесконечности, но они ошибались. Спустя шесть поколений в группах 
из трех человек и восемь поколений в группах из четырех — оценки со
шлись на 10 см, то есть на цифре, которую давали изолированные участ
ники. Вера в новое платье короля не сохраняется навечно. Если некото
рые культурные убеждения, имеющие слабую опору в реальности, и со
храняются по прошествии времени, это может происходить в силу того, 
что расхождение с реальностью с трудом поддается наблюдению, или по
тому, что они находят опору в чем-то другом. Использование лотерей 
для идентификации хороших мест для охоты и рыбалки, как это приня
то в некоторых обществах, могло сохраниться до нашего времени вслед
ствие своего религиозного значения.

ПЛЮ РАЛИСТИЧЕСКОЕ НЕВЕДЕНИЕ

В самом начале этой главы я провел различие й'ежду двумя причина
ми, по которым люди в определенный момент времени могут придер
живаться или выражать сходные убеждения: потому что они либо под
вержены действию похожих условий (корреляция), либо влияют друг 
на друга (причинность). Особый случай первого вида составляют мно
гочисленные примеры одновременных открытий — например, изоб
ретение вычислений Ньютоном и Лейбницем приблизительно в одно 
и то же время. Хотя никто не знает наверняка, что это были за «сходные 
условия», идея могла «витать в воздухе». В качестве еще одного приме
ра одновременного появления похожих идей рассмотрим идею нового 
платья короля. Сказка Ганса Христиана Андерсена была опубликова
на в 1835 году. Во втором томе «Демократии в Америке» (1840) Токвиль 
предложил похожую идею для объяснения очевидной устойчивости 
мнения большинства:

Время, события или индивидуальные усилия единичных умов мо
гут в некоторых случаях подрывать или постепенно разрушать веру, 
причем внешне это может никак не проявляться. Никто не сражает
ся в открытую с обреченной верой. Никто не собирает войско, чтобы 
пойти на нее войной. Сторонники тихо покидают ее один за другим 
до тех пор, пока лишь жалкое меньшинство не будет за нее цеплять
ся. В этой ситуации ее царствование сохраняется. Поскольку враги 
продолжают хранить мир или выражать свои мысли только в тайне, 
пройдет немало времени прежде, чем они обретут уверенность, что 
произошла великая революция, а будучи в сомнениях, они бездейству
ют. Они наблюдают и хранят молчание. Большинство больше не ве
рит, но по-прежнему выглядит так, как будто верит, и этого пустого 
призрака общественного мнения достаточно для того, чтобы остудить 
кровь возможным новаторам и заставить их замолчать из уважения.
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В отрывке из «Старого порядка» (1856) Токвиля нечто похожее сказано 
о религии. В ходе Великой французской революции «те, кто сохранил 
прежнюю веру, побоялись остаться в одиночестве со своей преданно
стью и, страшась изоляции больше, чем ереси, присоединились к толпе, 
не разделяя ее убеждений. Так то, что было мнением части нации, стало 
считаться мнением всех и с тех пор стало казаться неоспоримым даже 
для тех, кто придал ему эту ложную видимость».

В этом пассаже Токвиль отсылает к убеждениям, которые люди де
монстрируют (или стараются не отвергать), а не к тем, в которые 
на самом деле искренне верят. В этом отношении его анализ отличает
ся от поведения в эксперименте с перемещающимся источником света 
и при одиночных публичных условиях эксперимента с измерением ли
нии3. Тем не менее это не строгое и не мгновенное различие. Как я уже 
не раз отмечал, не всегда ясно, что означает «верить», что что-то име
ет место. Даже при одиночных публичных условиях «вера» участников, 
сказавших, что подходящая линия А, может оказаться слабой. К приме
ру, они не захотели бы поставить на нее деньги. Кроме того, высказыва
ние какого-то убеждения может при некоторых обстоятельствах поро
дить тенденцию поддержать его (см. главу VII).

Современная психология переоткрыла догадку Токвиля, дав ей на
звание «плюралистического неведения» (pluralistic ignorance). В крайних 
случаях никто не верит в истину какого-то высказывания, но полагают, 
что все остальные в него верят. В более реалистических случаях боль
шинство людей в нее не верят, но убеждены, что верит большинство. 
Обе ситуации отличаются от патологических случаев, когда все публич
но высказывают определенное убеждение и при этом никто не придер
живается его в частном порядке. Такая культура лицемерия в крайней 
степени была свойственна коммунизму, по крайней мере, в его финаль
ной геронтократической стадии. Плюралистическое неведение и куль
тура лицемерия могут опираться на один и тот же механизм, а именно 
на страх осуждения или наказания за выражение иных взглядов. Разли
чие заключается в том, что при плюралистическом неведении осуждение 
является горизонтальным—разделяется только согражданами, которые 
ошибочно полагают, что им следует подвергать остракизму инакомысля
щих, иначе они сами окажутся его жертвами. Культура лицемерия, на
оборот, действует посредством вертикально налагаемого наказания: те,

3 На самом деле, эксперимент с движущимся светом был вдвойне публич
ным, оставляя поле для неискренности. Но двусмысленная природа задачи, 
напротив, упрощала искреннее или квазиискреннее принятие преувеличен
ных убеждений. Я полагаю, что основанием для такой процедуры было то, 
что исследование дальнейших поколений было бы трудно проделать в оди
ночных публичных условиях.
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кто не выражает энтузиазма по поводу выполнения плана или ненави
сти к классовому врагу, могут потерять работу или с ними может слу
читься что-то похуже. Вертикальное наказание может затем порождать 
горизонтальные следствия, если люди будут избегать или наказывать 
инакомыслящих, чтобы самим не быть наказанными за инакомыслие.

Плюралистическое неведение также отличается от механизма, ле
жащего в основе синдрома стороннего наблюдателя, имевшего место 
при убийстве Китти Дженовезе. В условной версии последнего случая 
каждый индивид полагал, что его пассивность оправдана пассивностью 
других. Причина состояла не в социальном давлении, не в желании со
ответствовать нормам группы, поскольку 38 посторонних наблюдате
лей были слишком разобщены, чтобы образовать сообщество. Скорее 
пассивность оправдывалась следующим заключением: поскольку никто 
больше ничего не делает, ситуация не может быть серьезной. «Сырые 
данные» (крики девушки) заглушались этим выводом. Вскоре мы рас
смотрим этот механизм более подробно. Здесь я только хочу заметить, 
что данная ситуация не предполагает плюралистического неведения, по
скольку нет расхождения между тем, во что человек верит частным об
разом, и теми убеждениями, которые он приписывает остальным.

В качестве иллюстрации плюралистического неведения использова
лась культура потребления алкоголя. Во многих американских кампу
сах существует культура пьянства среди студентов, особенно мужского 
пола. Многим из них не нравится такой высокий уровень потребления, 
но они соглашаются пить, потому что ошибочно полагают, что и дру
гие соглашаются4. Их поведение по отношению к алкоголю сообразует
ся с тем, что они ошибочно считают типичным поведением на кампусе, 
а не с их частными взглядами. Еще один пример может быть почерпнут 
из эксперимента, в котором студентам предлагалось прочесть статью, 
сознательно написанную в таком бестолковом стиле, что она была прак
тически нечитаемой, после чего их спрашивали, насколько хорошо они 
ее поняли и насколько хорошо, по их мнению, ее поняли другие. В одном 
случае студенты имели возможность подойти к экспериментатору и по
просить у него помощи; в другом им было четко сказано, что они не мо
гут этого сделать. Но даже в первом случае студенты не стали подходить 
к экспериментатору, потому что процедура была связана с риском поста
вить себя в неловкое положение. Однако каждый студент полагал, что, 
если он или она стеснялись обратиться за помощью, другие не делали 
этого, потому что понимали статью и не нуждались в помощи. Короче

4 Однако может быть верно и то, что большинство студентов не пьет и что 
большинство друзей большинства студентов пьет, если те, кто пьет, имеют 
больше друзей, чем те, кто не пьет.
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говоря, студенты в этом случае были склонны считать, что другие пони
мают статью лучше, чем они сами. В другом случае это различие исчез
ло. Гипотетически этот эффект мог быть связан с «синдромом старшего 
ребенка». Как отмечалось в главе XVIII, мы все осознаем наши тревоги 
и страхи, но так как у нас нет прямого доступа к внутреннему миру дру
гих, мы склонны считать их более зрелыми и лучше владеющими собой.

Исследование потребления алкоголя на кампусе также показало, что 
со временем частные мнения, представления о мнениях других и пове
дение пришли во взаимное соответствие, из чего следует вопрос о ста
бильности плюралистического неведения. В действительности, оно мо
жет исчезнуть двумя способами: если ложные представления о других 
становятся истинными и если люди перестают их придерживаться. Если 
каждый человек принимает убеждения, которые он или она (ошибочно) 
приписывают другим, такое приписывание действительно может стать 
правдой. Вероятнее всего, это происходит посредством редукции диссо
нанса, вызванного либо дискомфортом от несогласия с большинством, 
либо дискомфортом из-за того, что приходится говорить одно, а верить 
в другое. Похоже, именно так и происходит с потреблением алкоголя 
на кампусе.

С другой стороны, ситуация может «распасться»5. Предположим, 20% 
членов группы показывают своим поведением, что они не разделяют об
щего убеждения и что оставшиеся 80% признают его только на словах, 
потому что им требуются 20% нонконформистов, чтобы стать таковы
ми самим. Предположим, в частности, что в группе из 100 человек есть 
20 нонконформистов, 10 человек, готовых «открыться», если это сдела
ют, по крайней мере, 25 человек; 15 человек, которые пойдут вслед за (как 
минимум) 35, и 55, которые присоединятся, если не менее 50 человек рас
кроют свое истинное отношение. Известно, что культура большинства 
устойчива. Однако предположим, что 5 самых закоренелых конформи
стов уходят или умирают и их замещают 5 нонконформистов. В этом 
случае большинство развалится. 25 нонконформистов создадут условия 
для того, чтобы к ним присоединились еще 10 человек; полученные та
ким образом 35 привлекут еще 15, тем самым создав требуемый порог 
для того, чтобы к ним присоединились оставшиеся 50. Вместо того что
бы считать этот процесс распадом конформизма, мы также можем рас
сматривать его как лавинообразный рост нонконформизма. В дальней

5 Исчезновение ошибочных представлений в эксперименте с движущимся 
светом также является формой раскрытия, вызванной тем фактом, что каж
дое поколение подопытных использует свои собственные «сырые данные» 
для корректировки оценки расстояния в сторону уменьшения по сравнению 
с тем, что они услышали от других.
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шем мы обнаружим подобную динамику в коллективных действиях (см. 
главу XXIV).

Конформизм может распадаться и многими другими путями. Случай 
маленького ребенка из сказки Андерсена отражен в эксперименте с соот
несением линий: стоит только одному подсадному лицу высказать верное 
мнение, что D ближе всего по длине к линии В, конформизм практиче
ски исчезает. В качестве другого примера рассмотрим распространен
ную в Англии и во Франции веру в то, что король своим прикосновением 
может излечивать золотуху. Реформация подорвала эту веру, посколь
ку католикам во Франции и англиканцам в Англии приходилось теперь 
объяснять, почему подобные свидетельства из других стран фальшивы. 
Но признание возможности грандиозного коллективного заблуждения 
оказалось слишком опасным, поскольку якобы недостоверные доказа
тельства, использовавшиеся для поддержания этой веры в других стра
нах, не слишком отличались от тех, что применялись в их собственных.

Еще один механизм распада конформизма—публикация опросов об
щественного мнения. До референдума 1972 года о вступлении Норвегии 
в «Общий рынок» (как это тогда называлось) правительство, основные 
политические партии и главные газеты единодушно выступали в под
держку этого решения. Хотя, как показал референдум, существовало на
родное большинство, настроенное против такой инициативы, если бы 
не опросы, каждый индивидуальный оппонент считал бы себя членом 
незначительного меньшинства. Без опросов результаты референдума, 
скорее всего, были бы иными. Некоторые из тех, кто выступал против, 
воздержались бы от голосования, поскольку исход считался предрешен
ным. Кроме того, движение, образованное с целью убедить колеблющих
ся, было бы маленьким и лишенным влияния. В период между введени
ем всеобщего избирательного права и ростом опросов общественного 
мнения, по всей видимости, существовало обширное поле для плюра
листического неведения по политическим вопросам.

СЛУХИ, СТРАХИ И НАДЕЖДЫ

Еще одна сказка Ганса Христиана Андерсена «В этом нет никаких со
мнений» иллюстрирует, как «одно маленькое перышко может легко вы
расти в пять куриц» путем последовательных преувеличений. Насколь
ко мне известно, исследование образования и распространения слухов 
не сильно продвинулось. Основной вклад в него внесли французские 
(и некоторые англо-американские) историки, которые пошли по пути, 
намеченном Жоржем Лефевром в его новаторском исследовании «вели
кого страха» 1789 года. В дополнение к этому они изучали слухи, кото
рые практически все были ложными и относились:
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• к возвращению Наполеона после двух поражений в 1814 
и 1815 годах;

• полной реставрации старого порядка; ^
• уравнительному разделу имущества рабочими накануне Ре

волюции 1848 года;
• массированному вторжению в Германию в марте 1848 года 

обедневших французских рабочих, занимавшихся грабежа
ми, поджогами и убийствами;

• заговору врачей с целью «отравить народ»;
• заговору духовенства и знати с целью «уморить народ 

голодом»;
• предстоящему снижению налогов;
• предстоящему повышению налогов;
• франтирерам, расстреливавшим немецких солдат с крыш 

во время вторжения Германии в Бельгию в 1914 году;
• десяткам тысяч русских солдат, пополнивших войска союзни

ков в августе 1914 года.

На основании этих исследований, я думаю, можно выявить общие про
блемы и, возможно, сделать определенные выводы. Позвольте, однако, 
начать с эмпирических наблюдений. Во-первых, идея одного пера, пре
вращающегося в пять куриц, не преувеличивает усиливающий эффект 
слухов. После восстания рабочих в Париже в июне 1848 года два челове
ка, замеченные на обочине сельской дороги, превращались в 10,300, 600 
человек, по мере того как история переходила из уст в уста, пока наконец 
не появлялся слух о том, что три тысячи «уравнителей», приверженцев 
имущественного передела (partageux), занимаются мародерством, убий
ствами и поджогами. Для отражения угрозы было отправлено 30 тысяч 
солдат. Расследование показало, что один из этих двоих был умалишен
ным, а второй — отцом, который за ним ухаживал. В тот же самый пери
од крестьянин выдумывал басни, чтобы попугать ребенка; вскоре после 
этого более тысячи человек взялись за оружие, чтобы сражаться с несу
ществующими «разбойниками».

Во-вторых, иногда возможно с некоторой точностью определить 
происхождение, скорость и механизм распространения слухов. «Вели
кий страх» 1789 года возник одновременно, но независимо (скоордини
рованный временем сбора урожая) в семи разных местах, а затем рас
пространился (со средней скоростью четыре километра в час) и охва
тил большую часть страны. Слух о вторжении в Германию французских 
безработных рабочих в 1848 году распространялся с похожей скоростью. 
В обоих случаях делались оценки, насколько замедлялось распростране
ние слуха при пересечении гористой местности и ночью. Часто действия,
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к которым побуждала молва, как мы вскоре увидим, сами становились ее 
возбудителями. Кроме того, слух зачастую распространялся индивидами, 
искренне или неискренне утверждавшими, что они владеют информа
цией: официальными лицами, бродягами, странствующими торговцами, 
солдатами, возвращавшимися с фронта. Слухи также распространяются 
благодаря звону колоколов, который может быть слышен в соседних де
ревнях. В более поздние времена важным источником слухов стали газе
ты и письма. Официальное опровержение слуха лишь подпитывало его.

Лефевр резюмировал часть своего объяснения «великого страха», за
метив, что «народ сам себя пугал». Вера одних крестьян в приближение 
разбойников приводила к мобилизации войск, которых другие крестья
не издалека принимали за разбойников. Когда в деревне били в колоко
ла, отряды, посылавшиеся соседними деревнями, принимали за врагов. 
В 1848 году предупредительный выстрел пушки в одной французской де
ревне был истолкован в соседних как шум битвы. Когда в марте 1848 года 
слухи о грядущем нашествии французских нищих достигли Германии, 
дорожные рабочие на французской стороне Рейна в спешке стали пере
правляться через реку, чтобы вернуться домой к семьям. Другие, наблю
дая за этим издалека, могли принять их за приближающихся французов.

Во многих случаях содержанием слуха является существование за
говора против народа, устроенного правительством или элитой. Есте
ственное событие — плохой урожай, серия пожаров, вспышка холеры — 
приписывается интенциональной инстанции. (Как отмечалось ранее, 
люди часто полагали, что элитами движет злонамеренность, а не ко
рысть.) Та же самая ментальная привычка заставляет властей приписы
вать общий интенциональный источник тому, что на самом деле явля
ется слухами, возникшими независимо друг от друга. Из того факта, что 
похожие слухи одновременно появились в разных частях страны, власти 
справедливо делали вывод о наличии общей причины. Вместо того что
бы идентифицировать эту причину как единую для всех объективную 
ситуацию (например, неурожай), власти ошибочно заключали, что это 
было делом рук интенционального агента. Слухи о заговорах были не
отделимы от веры в то, что слухи порождаются заговорами.

Комментируя тенденцию слухов разрастаться, Монтень, возможно, 
предложил первый анализ микромеханизмов их распространения:

Между ничем и ничтожнейшей из существующих в мире вещей рас
стояние большее, чем между этой ничтожнейшей и величайшей. Так 
вот те, кто первыми прослышали о некоем удивительном явлении и на
чинают повсюду трезвонить о нем, отлично чувствуют, встречая недо
верие, где в их утверждениях слабое место, и всячески стараются за
делать прореху, приводя ложные свидетельства. <...> Вначале чье-то 
личное заблуждение становится общим, а затем уже общее — личным.
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Вот и растет эта постройка, к которой каждый прикладывает руку, так 
что самый дальний свидетель события оказывается лучше осведомлен
ным, чем непосредственный, а последний человек, узнавший о нем, — 
гораздо более убежденным, чем первый. Все это происходит самым ес
тественным образом, ибо каждый, кто во что-то поверил, считает актом 
великодушия убедить в том же другого человека и ради этого, не сму
щаясь, добавляет кое-что собственного сочинения, если, по его мнению, 
это необходимо, чтобы во всеоружии встретить сопротивление другого.

Это до некоторой степени снисходительное объяснение, поскольку 
Монтень приписывает распространителю слухов всего лишь желание 
убедить других в том, во что он верит сам. В своем анализе «велико
го страха» Лефевр указывает на другие, более темные мотивы. Некото
рые индивиды могут быть заинтересованы в преувеличении опасности, 
чтобы не быть обвиненными в трусости. Показать недоверие означало 
одновременно вызвать обвинения в служении интересам контрреволю
ции, в желании усыпить бдительность на пике угрозы и оскорбить са
молюбие тех, кто бьет тревогу. При анализе слухов в XIX веке утвер
ждалось, что бродяги, как правило, распространяли те из них, которые 
слушатели хотели слышать: о возвращении Наполеона I — чтобы доста
вить удовольствие его сторонникам, и о болезни Наполеона III — что
бы удовлетворить его противников. Точно так же торговцы пускали са
мые сенсационные легенды, чтобы привлечь более широкую аудиторию. 
Что до молвы о бельгийских франтирерах, они казались неоспоримы
ми, раз были использованы для кровавых репрессий. Как еще, по мне
нию немцев, они могли оправдать свои зверства? А если слухи распро
страняются ранеными солдатами, вернувшимися с фронта, кто решится 
их опровергнуть?

Авторы, пишущие о слухах, делают акцент на том, как они возника
ют в «коллективном сознании» в форме предварительной схемы, кото
рая может быть активирована самыми незначительными событиями. 
Популярные верования, касающиеся злонамеренности элит и их склон
ности устраивать заговоры против народа, входят в ряд общих усло
вий, делающих слухи достоверными, в дополнение к перечисленными 
выше специфическим факторам. Вера в ненасытную потребность пра
вительства в повышении налогов и в большем количестве солдат так
же приводила к тому, что внешне нейтральные действия, такие как ста
тистические исследования, вызывали слухи о грядущем росте налогов 
и объявлении армейского призыва. В 1914 году представления немцев 
о бельгийском сопротивлении определялись схемой франтирерау сло
жившейся во время Франко-прусской войны 1870-1871 годов. Эти схемы 
обычно имеют некоторые основания в реальности, даже если специфи
ческие верования, которые они внушают, их лишены.
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Я несколько раз цитировал пословицу «мы легко верим в то, на что 
надеемся, и в то, чего боимся». Слухи, которые я привел, иллюстрируют 
обе возможности. Возвращение Наполеона, снижение налогов по слу
чаю смены режима и присоединение русских солдат к силам союзни
ков — все это свидетельствует о силе надежды. (В случае Наполеона, 
впрочем, были и те, кто страшился его возвращения.) Но все же один 
историк слухов во Франции XIX века заявил, что «в целом слухи гораздо 
более пессимистичны, чем эйфоричны»: страх преобладает над надеж
дой. Чтобы проверить данное утверждение, можно подсчитать эпизоды 
принятия желаемого за действительное и принятия нежелаемого за дей
ствительное и посмотреть, действительно ли последнее преобладает над 
первым. Вероятно, такая попытка была бы безнадежной, так как невоз
можно сделать репрезентативную выборку и трудно понять, какую важ
ность придавать каждому эпизоду

Более перспективный подход может дат^. различение убеждений 
и квазиубеждений, которое я предложил во вступлении ко второй ча
сти; главное различие заключается в том, что в качестве предпосылки 
к действию используются только первые. Если мы изучим примеры фор
мирования слухов, окажется, что менять свое поведение людей застав
ляют почти исключительно слухи, основанные на страхе. В эпизодах 
образования слухов во Франции XVIII-XIX веков крестьяне собирали 
урожай до того как он созреет, чтобы помешать его уничтожению «раз
бойниками», продавали зерно, даже не оставляя ничего на семена, по
тому что боялись, что все будет полностью конфисковано, прятали цен
ности, когда ползли слухи, что их обложат налогом, женились, чтобы 
избежать призыва в армию, и запасались солью, когда появлялись слухи
0 налоге на соль. Молва о приближении разбойников имела решающее 
значение в ходе Французской революции. Среди прочего она побужда
ла крестьян нападать на господские замки, то есть совершать действия, 
которые, в свою очередь, вызвали к жизни декреты 4 августа 1789 года, 
уничтожившие феодализм. Этнические бунты сходным образом часто 
порождаются слухами о грядущем нападении со стороны другой груп
пы6. Принятие нежелаемого за действительное, порождаемое страхом, 
по всей видимости, обладает значительной способностью влиять на по
ведение. Напротив, принятие желаемого за действительное, порождае
мое надеждой, как представляется, чаще используется по причине своей 
способности к утешению. Данная асимметрия кажется очень устойчи
вой. Хотя она не доказывает, что слухов, основанных на страхе, больше, 
она демонстрирует их важность в объяснении поведения.

6 Роль эмоций в бунтах подтверждается задокументированной тенденцией,
согласно которой они чаще происходят в жаркую погоду.
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Главное исключение из этой асимметрии, с которым я столкнулся, 
имеет место на финансовых рынках, где подпитываемые надеждой слухи 
часто основываются на спекулятивных пузырях. «Иррациональное из
обилие» 1990-х, конечно, использовалось как основа для —крайне само
разрушительных — действий. В то же время финансовые рынки часто 
демонстрируют подверженность иррациональному пессимизму. Мало 
что известно, однако, о механике и динамике интерактивного формиро
вания убеждений на этих рынках. Представляется, что там имеет место 
сложное взаимодействие между теми, кто принимает решения на осно
вании слухов, теми, кто действует, ориентируясь на динамику цен, вы
званную слухами, и теми, кто руководствуется слухами о возможном 
изменении цен. Хотя некоторые агенты действуют согласно рациональ
ным убеждениям, опираясь на факты, некоторые из этих фактов явля
ются результатом иррациональных действий, совершенных под воздей
ствием необоснованных слухов.

Асимметрия, как представляется, ограничивается интерактивным об
разованием убеждений. На индивидуальном уровне принятие желаемо
го за действительное, конечно же, в неменьшей степени способно вли
ять на поведение, чем принятие нежелаемого за действительное. Более 
того, повседневные наблюдения подсказывают, что на индивидуальном 
уровне последний механизм встречается реже первого. Кажется, что 
интерактивная природа слухов не до конца понятными нам путями по
рождает паттерны, которые отличаются от тех, что мы наблюдаем, когда 
индивиды формируют свои убеждения в изоляции друг от друга.

ИНФОРМАЦИОННЫЕ КАСКАДЫ

Слухи также возникают посредством полностью рационального форми
рования убеждений, через механизм, известный как «информационные 
каскады». Предположим, что каждый индивид в группе имеет доступ 
к информации о каком-то частном вопросе. Все формируют свои взгля
ды последовательно, каждый полагается на свои частные сведения и мне
ния, выраженные его предшественниками (если таковые есть) по поряд
ку. Так, каждый житель деревни может располагать какими-то частными 
данными, о присутствии разбойников, и использовать их вместе с услы
шанным от других для формирования мнения, которое он передаст даль
ше. Такую же динамику может иметь поименное голосование, если об
суждаемый вопрос решается только на основании убеждений, а не пред
почтений. Каждый член собрания будет принимать решение не только 
на базе имеющейся у него информации, но также с учетом сведений, по
лученных при голосовании его предшественников. В качестве третьего 
примера рассмотрим журнального рецензента, готовящего отзыв на ста
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тью, который узнаёт, что рецензент другого журнала выступил против 
нее (но не узнаёт почему).

В этой ситуации выводы, сделанные другими в ходе выработки пози
ции, используются как косвенные вводные данные для выработки сво
их собственных взглядов, при этом неизвестно, какие прямые сведения 
(частную информацию) использовали те, чтобы прийти к собственным 
заключениям. Случается, что рациональные индивиды в результате вы
рабатывают неверные убеждения, в то время как они пришли бы к пра
вильным выводам, будь у них доступ к «сырым данным», которыми 
располагали их предшественники, а не только к готовым выводам по
следних. В упомянутом примере второй рецензент мог бы заметить пред
взятость или ошибочное суждение, если бы прочел отзыв первого рецен
зента. Но если ему известен лишь вывод, содержащийся в первом отзыве, 
и тот факт, что он опубликован в очень уважаемом издании, он должен 
рационально учитывать отрицательное мнение первого рецензента на
ряду со своими собственными оценками. Если последние благоприятны, 
но лишь в небольшой мере, он в конечном счете может порекомендовать 
отказаться от публикации этой работы. Третий рецензент с благопри
ятным (в высшей степени) личным отношением также может (рацио
нально) способствовать отказу, если узнает, что до него так поступили 
двое других рецензентов. Но исход может оказаться субоптимальным 
(с точки зрения целей научного сообщества), поскольку второй и тре
тий рецензенты выступали за публикацию, а первый был против нее 
лишь в незначительной степени7. Если бы рецензенты прочитали статью 
в обратном порядке, вывод был бы иным («зависимость от маршрута»).

Библиографические примечания

Эксперименты с нахождением соответствия линий были впервые про
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ворить ему диагноз, поставленный первым доктором.
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XXIV. Коллективное 
действие

Ж ИВОЙ ФЛАГ

В «Днях на озере Вобегон» Гаррисон Кейллор описывает День флага 
в своем выдуманном городе. Герман, организатор парада, принес неко
торое количество синих, красных и белых кепок и раздал их жителям го
рода, чтобы они могли пройти по улицам как живой флаг, тогда как сам 
он будет стоять на крыше центрального здания, чтобы это заснять. Сра
зу после войны люди с удовольствием сотрудничали, но позднее у них 
появились сомнения:

Одной из причин для обиды было то, что никто из них не увидит Фла
га, в котором они участвовали; фотография в газете будет черно-белой. 
Только Герман и мистер Хенсон увидят реальный Флаг, да еще несколь
ко мальчишек, слишком невысоких, чтобы понадобиться внизу. Люди 
хотели получить возможность подняться на крышу и увидеть зрели
ще своими глазами.

«Как вы можете подняться наверх, когда вы должны быть внизу? — 
сказал Герман. — Вы подниметесь наверх, и вам будет не на что смо
треть. Разве недостаточно знать, что вы играете свою роль?»

На День флага в 1949 году, едва Герман сказал: «Вот! Стойте так!», 
один из красных рванул — пробежал четыре пролета по лестни
це на крышу, вытянул шею и долго на все смотрел. Хотя после него 
в толпе осталась дыра, это было чудесное зрелище. Живой флаг за
полнил три улицы внизу. Идеальный флаг! Какой яркий красный цвет! 
Он не мог глаз от него оторвать. «Иди обратно! Нам нужна фотогра
фия!»— заорал на него Герман. «Как это выглядит?» — кричали ему 
люди. «Невероятно! Не могу описать», — отвечал он.

Тогда все захотели взглянуть. «Нет!» — воскликнул Герман, но они 
проголосовали, и решение было единодушным. Один за другим чле
ны Живого флага поднимались на крышу и любовались им. Это было 
чудесно. Глаза наполнялись слезами, в голову приходили мысли о ве
личии страны и о месте озера Вобегон во всем этом. Хотелось стоять 
там весь день и просто впитывать это в себя. Так что час спустя, когда 
наверху побывали только сорок человек из пятисот, оставшиеся нача
ли нервничать. «Пошевеливайтесь! Что вы там копаетесь? Вы уже все 
посмотрели! Спускайтесь и дайте другим посмотреть!» Герман посы
лал людей группами по четыре человека, потом по десять, но через два
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часа Живой флаг стал Сидячим, а потом начал распадаться, потому что 
те, кто посмотрел, подумывали о том, чтобы пойти домой на ужин, что 
приводило в бешенство тех, кто еще не успел.

«Еще десять минут», — закричал Герман. Но десять минут превра
тились в двадцать, потом в тридцать, люди потихоньку расходились, 
и Флаг, открывшейся взору последнего зрителя, был Флагом, простре
ленным из пушки.

В 1959 году руководство Днем флага перешло к сыновьям Кнута. 
Герман отдал им коробки с кепками. С тех пор им удалось устроить не
сколько хороших флагов, хотя чаще всего явка была невысока. Для хо
рошего флага нужно по меньшей мере 400 человек. В некоторые годы 
Кнуты устанавливали правило «не смотреть», в другой раз устраивали 
лотерею. Один раз они экспериментировали с большим зеркалом, ко
торое два человека держали у края крыши, но, когда люди отступали 
и смотрели вверх, Флаг, конечно же, исчезал1.

Вобегонианцы столкнулись с проблемой коллективного действия, хотя 
и в необычной форме. Каждый испытывает искушение подняться 
на крышу, а в более позднем эксперименте взглянуть в зеркало. Но если 
они все это сделают, флаг распадется или исчезнет и смотреть будет 
не на что. Для решения проблемы они прибегают к классическим тех
нологиям координации: ввести правило «не смотреть», чтобы помешать 
«безбилетникам», смотреть по очереди, провести лотерею. Первое реше
ние не слишком удовлетворительно, потому что нет большого смысла 
организовать флаг, который никто не может увидеть2. Другие решения 
дают возможность посмотреть, но лишь немногим, потому что иначе 
смотреть будет не на что. Они, однако, требуют централизованной ко
ординации, опирающейся на организации и санкции. Задача в том, что
бы понять, как люди иногда решают проблемы коллективного действия 
с помощью децентрализированного действия.

РАСПАД И ЛАВИНООБРАЗНЫ Й РОСТ

Если предоставить людей самим себе, то флаг в буквальном смысле рас
пался бы. Распад в метафорическом смысле был также показан в экс
периментах с общественными благами. Людям дают некоторую сумму 
денег и говорят, что, если они вложат ее в общий фонд, сумма увеличит

1 New York: Viking, 1985.
2 Конечно, его увидит Бог. Во многих средневековых церквях прекрасные 
капители расположены так высоко, что их детали невозможно рассмотреть 
без бинокля, который еще не был изобретен, когда они строились. Но это 
не важно, потому что их может видеть Бог. Вобегонианцы, кажется, не ис
пытывают подобного религиозного рвения.
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ся, а потом эту увеличенную сумму в равных долях распределят между 
всеми, в том числе теми, кто сам не вносил вклад в общий фонд. (Это 
«дилемма заключенного» с участием многих игроков, многократно ра
зыгрываемая между одними и теми же подопытными.) Если бы все уча
стники были рациональны и своекорыстны, никто не вложил бы ниче
го. В действительности, даже в анонимных взаимодействиях участники 
сначала вкладывают 40-60% полученных денег. В последующих раун
дах вклады стабильно падают, пока не стабилизируются в районе 10%. 
Одно из возможных объяснений заключается в том, что все люди готовы 
вкладывать тогда и только тогда, когда есть определенный уровень вкла
дов других. Этот уровень может варьироваться от индивида к индивиду. 
Некоторым может требоваться более высокий уровень вкладов, чтобы 
сподвигнуть их на участие, тогда как другие вкладывают, если хотя бы 
немногие сделали свой взнос или даже когда его не сделал никто. Тогда 
распад может произойти, как показано на рис.ХХ1У.1.

В самом начале люди полагают, что размер вкладов других будет 
в среднем составлять OD. Некоторые индивиды — крайние эгоисты 
и не вносят ничего, но есть и те, кто, делая вклад, руководствуется нор
мами справедливости. Итоговая сумма их вкладов дает ОН. Эта меньшая 
сумма (ОН = ОС) затем кладется в основу ожиданий в следующей игре. 
Некоторые из тех, кто был готов отдать деньги, когда ожидаемый вклад 
составлял OD, теперь выбыли, так что в результате вклад составит OG. 
В последующих раундах будет выпадать все больше вкладчиков по мере 
того, как уровень вкладов будет падать ниже того, при котором они го
товы делать свои вложения, пока процесс не стабилизируется на ОА = ОЕ. 
В этой точке реальные и ожидаемые вклады совпадут.

Можно также наблюдать противоположное явление не «распада», 
а «лавинообразного возрастания». Примером могут послужить толпы, 
собиравшиеся каждое воскресенье в Лейпциге перед сносом Берлинской 
стены в 1989 году. Во время бунтов и революций небольшое количество 
первопроходцев также может вырасти в движение, которое низвергнет 
правительство. Но прежде чем попытаться понять природу этих явле
ний, нужно подробнее описать структуру проблем коллективного дей
ствия. Пока мы можем абстрагироваться от последовательного аспекта 
только что приведенных примеров и охарактеризовать проблему кол
лективного действия в категориях отношений между индивидуальными 
выборами и коллективным результатом3.

3 Я буду рассуждать так, как будто индивидуальные выборы бывают толь
ко бинарными (либо сотрудничать, либо нет) и как будто исходы постоянно 
варьируются (общественные блага, такие как чистый воздух, могут обеспе
чиваться в большей или в меньшей степени). На самом деле, индивиды могут
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100

Оценка среднего вклада остальных 

РИС. XXIV.1

Проблема тесно связана с вопросами, которые я затрагивал в пре
дыдущих главах. Проблемы коллективного действия сопровождаются 
негативными или позитивными экстерналиями, которые порождают 
«дилеммы заключенного» с участием многих лиц или связанные с ними 
ситуации. Для характеристики проблемы коллективного действия 
я ограничусь подмножеством мотиваций, которые могут вдохновлять 
агентов в таких ситуациях. В частности, предполагается, что агенты мо
тивированы только затратами на участие и личными выгодами, которые 
они могут извлечь из исхода коллективного действия. Например, вы
шедший на забастовку рабочий, как предполагается, должен учитывать 
только риск потери работы или зарплаты на период забастовки, а так
же перспективу получения более высокой заработной платы (для себя), 
если забастовка увенчается успехом. Мы же, наоборот, должны обра-

отлинаться друг от друга размерами вклада, который они вносят, а не толь
ко тем, сотрудничают ли они. Я игнорирую это осложнение. Кроме того, не
которые общественные блага «комковаты» или дискретны. Если индивиды 
в каком-то сообществе отстаивают сохранение местной школы, школа ли
бо останется, либо ее закроют. Это осложнение может быть тонким образом 
обойдено, если истолковать исход как постоянно варьирующуюся вероят
ность предоставления общественных благ.
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титься к более широкому спектру мотиваций, чтобы объяснить выбор 
кооперативной стратегии в таких ситуациях.

Обеспечение позитивной экстерналии несет для агента прямые из
держки или риски. В эксперименте с общественными благами в качест
ве издержек выступает жертвование частью полученной суммы. В мар
шах в Лейпциге это был риск попасть под дубинки полиции. В то же 
время агент обеспечивает небольшую материальную выгоду тем, с кем 
он взаимодействует. В эксперименте каждый из остальных участников 
получал небольшую долю от своего взноса. Подопытный также извле
кал материальную выгоду (он получал ту же самую долю), но очевидно, 
что она была меньше, чем издержки. В Лейпциге каждый новый уча
стник демонстрации становился дополнительным объектом внимания 
для полицейских сил (если предположить, что их численность была не
изменной) и тем самым способствовал тому, что вероятность избиения 
любого из его товарищей по демонстрации уменьшалась. Таким обра
зом, если мы ограничимся прямыми затратами й прибылями от коопе
рации, индивидуальная измена будет превосходить индивидуальное 
сотрудничество. В то же время в обоих случаях универсальное сотруд
ничество превосходит универсальный отказ от него. Если все внесут по
лученные вклады в общий фонд, они получат обратно ту же умножен
ную сумму. Если все жители Лейпцига выйдут на улицы, риск того, что 
кто-то из них будет избит, снижается до 0, тогда как шансы падения не
навистного режима приближаются к 1.

ТЕХНОЛОГИЯ КОЛЛЕКТИВНОГО ДЕЙСТВИЯ

Мы можем изобразить эту ситуацию на графике. На рис.ХХ1У.2 видно, 
как в группе п +1 индивидов варьируется выплата данному индивиду 
в зависимости от его собственного поведения и действий остальных. 
Поведение других отмечено на горизонтальной оси, которая отобража
ет количество участников кооперации (среди прочих). Если индивид 
также относится к участникам кооперации, его полезность, измерен
ная по вертикальной оси, обозначается вдоль R на линии АВ на графи
ках. Если он относится к уклоняющимся от сотрудничества, его полез
ность измеряется по оси L на прямой ОС. Прямые R и L пересекают 
вертикальные оси в порядке, который определяет обычную (для двух 
игроков) «дилемму заключенного»: наиболее предпочтительный исход — 
односторонний отказ от сотрудничества («безбилетничество»), следую
щий по желательности исход — универсальное сотрудничество, третий 
по оптимальности — универсальный отказ от сотрудничества, а худ
ш ий— одностороннее сотрудничество (когда вас используют). В случае 
игры двух лиц доминирующей стратегией является отсутствие сотруд
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ничества, поскольку прямая L повсюду проходит выше, чем R. В отличие 
от игры с двумя игроками мы, тем не менее, можем выделить некоторое 
число участников кооперации М, которым выгоднее сотрудничать даже 
при наличии «безбилетников», которые на них наживаются. Прямая ОВ 
показывает среднюю прибыль для всех, в том числе тех, кто не сотрудни
чает, в виде функции от числа участников. Поскольку количество аген
тов постоянно, ОВ также отражает общую выгоду от кооперации.

Ситуация, показанная на рис.ХХ.2, отражает особый случай. Он под
разумевает, что стоимость кооперации, измеряемая расстоянием между 
кривыми L и R, постоянна. В других случаях цена кооперации возраста
ет по мере подключения к ней большего количества людей. Чем боль
ше слушателей присоединяется к телефонным опросам на местном ра
дио, тем больше перегружаются линии и больше времени уходит на то, 
чтобы дозвониться. Может так случиться, что последние присоединив
шиеся4 действительно снижают среднюю выгоду, потому что их затраты 
на участие превышают сумму выгод, которые они производят для всех

4 Здесь и в других местах слова «первый», «средний» и «последний» могут от
сылать к моментам, когда присоединяется следующий сотрудничающий, как 
при формировании революционного движения. Но они также могут отно
ситься к одновременным актам сотрудничества, как при голосовании. Ска
зать, что последние избиратели мало что меняют, — значит указать, что вы
года, созданная ситуацией, в которой голосует каждый, почти равна выгоде 
в ситуации, когда голосуют почти все.
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остальных (и для себя). Цена также может быть высокой первоначально, 
но позднее способна снижаться. По мере того как все больше людей вы
ходило на демонстрации в Лейпциге, правительственным силам прихо
дилось распределяться все более «тонким слоем». В этом случае первые 
сотрудничающие могли так же и по тем же причинам ухудшить ситуа
цию (с точки зрения сокращения средней выгоды).

На рис. XXIV.2 также видно, что выгоды от сотрудничества, заданные 
прямой L, являются линейной функцией от количества участников ко
операции. Каждый новый участник в одинаковой степени способству
ет приросту благосостояния всех. Увеличение предельных выгод может 
быть проиллюстрировано очисткой пляжа от мусора: последняя убран
ная бутылка производит больший эстетический эффект, чем предпо
следняя. Простой пример — звонок в муниципалитет по поводу рыт
вины в городском районе, где проживает средний класс: первый из тех, 
кто нашел время позвонить, дает вероятность 0,4 того, что выбоина бу
дет заделана, второй увеличивает вероятность до 0,7, третий — до 0,8, 
четвертый — до 0,85, пятый — до 0,88 и т. д. Иногда и первые, и послед
ние участники кооперации мало что добавляют, тогда как те, кто оказы
вается в середине, более эффективны. Несколько революционеров или 
участников забастовки почти ничего не меняют, а когда почти все при
соединились к движению, то, что в него вступило еще несколько ранее 
не присоединявшихся человек, не имеет значения. Вероятно, для соци
альных движений такой паттерн является типичным.

Предельные выгоды от сотрудничества в определенном диапазоне 
могут даже оказаться отрицательными. Одностороннее разоружение 
только ухудшит положение всех государств, если создаст вакуум власти,

400



X X I V .  К о л л е к т и в н о е  д е й с т в и е

который придется заполнять, развязав войну. Изолированные бунты 
могут дать властям повод обрушиться не только на реальных бунтовщи
ков, но и на потенциальных. И наоборот, участников кооперации может 
оказаться слишком много. Представьте себе, что во время войны все за
хотят вступить в армию, так что некому будет работать в промышлен
ности и война будет проиграна. Если во время пикника все захотят уча
ствовать в приготовлении обеда, слишком большое количество поваров 
может испортить блюдо.

Как показывают эти наблюдения, технология коллективного действия 
меняется от случая к случаю. В дальнейшем я остановлюсь на примере, 
представленном на рис. XXIV.3, который, как мне кажется, типичен для 
социальных движений, стремящихся добиться определенных изменений 
в политике. Первые участники платят высокую цену, подвергаются боль
шому риску и дают небольшую выгоду остальным. В действительности, 
они могут даже нанести им вред, а не пользу. ИЯ результирующий вклад 
отрицателен. Последние участники тоже не приносят большой поль
зы. В некоторых случаях, как я указывал, их затраты могут сокращать
ся. В других — все, кто ведет борьбу за определенное дело, могут нести 
значительные потери или подвергаться риску до тех пор, пока против
ник не капитулирует. Те, кто вступил во французское Сопротивление 
в 1944 году, нанесли не такой уж большой ущерб немцам, при этом под
вергнув свою жизнь большому риску.

ПРЕОДОЛЕВАЯ ПРОБЛЕМУ «БЕЗБИЛЕТНИКА»

Я определил проблему коллективного действия в категориях целена
правленных рациональных эгоистических мотиваций. Как правило, это
го не достаточно, чтобы подтолкнуть к сотрудничеству, поскольку неза
висимо от того, что делают другие, индивиду выгоднее не участвовать. 
Позвольте упомянуть два исключения из этого утверждения.

Первое возникает, когда одни и те же агенты многократно сталки
ваются с проблемой коллективного действия. В непрерывном взаимо
действии такого рода кооперация может поддерживаться стратегией 
переключения: сотрудничай, пока так поступают все, и отказывайся, ко
гда хотя бы один другой агент уклоняется5. Есть некоторые свидетель

5 В отличие от «дилеммы заключенного», разыгрываемой ограниченное чис
ло раз, это утверждение относится к ситуации неопределенной длительности. 
Образуют ли в данном случае стратегии наказания (trigger strategy) равнове
сие, зависит от структуры количественных выигрышей и от коэффициента 
дисконтирования во времени агентов. В принципе другие стратегии также 
могут порождать кооперативное равновесие, но только стратегия наказания 
обладает необходимым свойством точки координации.
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ства того, что именно на этом держатся картели. Решения не участво
вать во Второй мировой войне тоже могли быть вызваны опасениями 
возмездия, но более вероятно, что это было связано с операционными 
недостатками метода. Однако такие случаи нетипичны. Например, ра
бочие не пересматривают ежегодно вопрос своего членства в профсою
зе. Бунты и революции являются однократными действиями, к которым 
не применимы доводы, касающиеся длящихся взаимодействий. Другие 
кампании, крестовые походы и движения обычно слишком плохо струк
турированы, чтобы можно было выявлять тех, кто отказывается сотруд
ничать. Чтобы объяснить, как в таких случаях возникает кооперация, 
мы должны искать какие-то другие пути.

Второе исключение возникает, если имеется внешний агент, как пра
вило, организация, которая в избирательном порядке наказывает тех, 
кто не сотрудничает, и/или поощряет сотрудничающих. Государство мо
жет наказывать тех, кто подвергает других действию негативных экстер
налий, — например, тех, кто курит или плюет в общественных местах. 
Профсоюзы могут предлагать своим членам дешевые отпуска. Рево
люционные движения могут обещать активистам ключевые должно
сти в постреволюционном правительстве. Такие «решения» основаны 
на централизированном принуждении, а не на нескоординированном 
действии непосредственно заинтересованных индивидов. Заметим, од
нако, что само существование организации, способной менять стимулы 
для социальных агентов, может быть плодом успешного коллективного 
действия. Точно так же обещания наградить активистов после победы 
революции могут быть незаслуживающими доверия. Во многих случа
ях, от Генриха IV в 1594 году до Шарля де Голля в 1945 году, харизматич- 
ные лидеры разочаровывали своих сторонников, назначая или оставляя 
на ключевых должностях чиновников свергнутого режима. Из полити
ческих активистов не всегда получаются хорошие администраторы.

При децентрализированных однократных коллективных действиях 
сотрудничество не возникнет, если все агенты полностью рациональны, 
имеют целенаправленные эгоистические мотивации, и эти два обстоя
тельства общеизвестны. (Это высказывание—логическая истина, не эм
пирическое утверждение.) Со ссылкой на рис. XXIV.3 мы можем выявить 
целый ряд мотиваций, которые могут порождать и поддерживать коопе
ративное поведение. В условном сценарии, который я собираюсь изло
жить, они срабатывают последовательно, одна за другой, так что каждая 
(за исключением первой) опирается на присутствие агентов, мотивиро
ванных предшествующими. Хотя этот сценарий применим не ко всем 
случаям, я полагаю, что одна из его черт имеет универсальное действие. 
Успешное коллективное действие, когда мы его изучаем, не является 
плодом деятельности индивидов с идентичными мотивациями. Скорее
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оно — результат действия смешанных мотиваций, как на индивидуаль
ном, так и на интерперсональном уровне6. Далее я приведу полдюжи
ны таких мотиваций, которые, по моему мнению, в разных пропорциях 
присутствуют во многих случаях коллективного действия.

Кооперация нуждается в некотором количестве индивидов, которые 
мотивированы не только своими личными издержками и профитами. 
Две категории таких индивидов представляют собой то, что я называю 
полными утилитаристами и бескорыстными утилитаристами. Пер
вые будут сотрудничать тогда и только тогда, когда их вклад будет уве
личивать среднюю выгоду. На рис. XXIV.3 они требуют, чтобы количество 
сотрудничающих достигло уровня ОВ, на котором их участие начинает 
приносить пользу. Вторая категория будет сотрудничать тогда и только 
тогда, когда их вклад увеличит среднюю выгоду, независимо от того, ка
кие издержки понесут они сами7. В некоторых приведенных ранее при
мерах сотрудничество имело негативные последствия только потому, что 
издержки участников кооперации превышали совокупную выгоду. Бес
корыстный утилитарист не отступится, если его действие будет иметь 
такого рода отрицательный эффект. Он, однако, уклонится от сотрудни
чества, если оно нанесет прямой вред другим. Многие потенциальные за
чинщики социальных возмущений сталкивались с таким затруднением. 
Их могут, как было отмечено, останавливать опасения спровоцировать 
репрессивные меры со стороны работодателей или властей, которые уда
рят по другим членам группы, а не только по ним самим.

Если они не сталкиваются с этой проблемой, бескорыстных утилита
ристов может быть достаточно много, чтобы поднять количество уча
стников кооперации до ОВ, точки, в которой присоединяются полные 
утилитаристы. Если первых слишком мало или описанное выше затруд
нение препятствует их действию, нужны безусловные участники коопе- 
рации, которые могли бы сформировать критическую массу на уров
не ОВ, что повлекло бы за собой подключение полных утилитаристов. 
Эти акторы предстают в различных обличиях — они могут быть канти
анцами, святыми, героями, фанатиками или слегка безумными. Объ
единяет их то, что они действуют независимо от последствий своих 
действий и независимо от количества других участников кооперации. 
Фанатичные нацисты, например, вступали в НСДАП, когда ее перепек-

6 Во избежание усложнения дискуссии я буду рассматривать лишь вариации 
между индивидами.

7 Эта асимметрия зафиксирована в нескольких пословицах: «Дружба — это 
способность забывать то, что отдано, и помнить то, что получено» и «Нико
гда не забывай об оказанной тебе услуге и немедленно выбрасывай из голо
вы услугу, оказанную тобой».
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\
тивы были весьма туманны. Утилитаристы, наоборот, действуют в зави
симости от ожидаемых последствий своих действий. Хотя их ожидания 
сами по себе могут зависеть от количества других членов кооперации, 
их действия прямо не инициируются численностью последних (см. гла
ву V). Если кривая OGCK на рис.ХХ1У.З не опускается ниже 0, оба типа 
утилитаристов будут действовать как пионеры-первопроходцы.

Следующая категория включает акторов, которые никогда не станут 
выступать в роли зачинателей. Это индивиды, чья мотивация обуслов
лена наблюдением за тем, как сотрудничают другие, или знанием о воз
можном наблюдении со стороны участников кооперации (см. главу V). 
Первое подмножество этой группы мотивировано квазиморальными 
нормами честности: нечестно оставаться в стороне, когда другие подвер
гают себя риску ради общего дела. Сила этой мотивации может варьиро
ваться, то есть разных индивидов может подталкивать к сотрудничест
ву разное количество участников кооперации. Те> чье участие способно 
возникнуть при более низком пороге, могут, следовательно, подтолкнуть 
тех, чей порог кооперации выше. Второе подмножество мотивирова
но социальными нормами. Если те, кто отказался сотрудничать, могут 
быть идентифицированы и подвергнуты социальному остракизму, как 
это, к примеру, обычно происходит на рабочем месте, участники коопе
рации могут, пристыдив, склонить их к присоединению. Стыдливость 
тоже имеет свою градацию. Некоторых можно устыдить одним-един- 
ственным замечанием или тем, что их будут избегать, тогда как другие 
присоединятся, только если будут подвергнуты давлению со стороны 
многих членов группы, включая (возможно, более всего) тех, кто и сам 
был принужден участвовать под давлением стыда.

Последняя категория — те, кто вступает в движение из-за «выгоды, 
которую приносит процесс» в виде радости или какой-либо иной формы 
индивидуальной привлекательности. Для некоторых людей хождение 
с песнями по улице или использование всевозможных способов развле
чения представляет самостоятельную ценность, независимо от моти
вов. Для других вступление в какое-то движение становится способом 
«расширения сознания» или «формирования характера». Хотя желае
мые состояния являются, по сути, побочными продуктами (см. главу IV), 
что подразумевает, что тот, кто добивается их напрямую, скорее все
го, потерпит неудачу, такие люди все равно могут вступить в движение 
по этой причине. Поскольку эти индивиды внешне неотличимы от дру
гих категорий, они также могут поспособствовать вступлению тех, чей 
порог кооперации еще выше.

Эта типология мотивов не дает объяснения успешного коллективного 
действия, а лишь создает для него рамку. Существует множество разных 
мотивационных сочетаний, которые могут создавать требуемый эффект
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лавинообразного роста. В некоторых случаях движение может оказаться 
не в состоянии завербовать достаточное количество сторонников, если 
первопроходцы слишком немногочисленны, чтобы привлечь утилита
ристов, или же и те и другие вместе недостаточно многочисленны, что
бы привлечь тех, чье сотрудничество зависит от окружающих. В других 
случаях процесс может не начаться вовсе ввиду отсутствия первопро
ходцев. Исход зависит от распределения мотиваций в группе и от тех
нологии коллективного действия, а также от организации и лидерства, 
которые я в данном случае сознательно игнорировал, сосредоточившись 
на ситуациях чистого децентрализованного выбора.

Библиографические примечания

Эксперимент с общественными благами и с эффектом распада опи
сан в «Природе человеческого альт руи зм а».Э.Фера и УФишбахе- 
ра (Fehr Е., Fischbacher U. The nature of human altruism // Nature. 2003. 
Vol. 425. P. 785-791). Об эффекте лавинообразного роста в Восточной 
Европе см.: Р. Петерсен «Сопротивление и бунт: уроки Восточной Ев
ропы» (Petersen R. Resistance and Rebellion: Lessons from Eastern Europe. 
Cambridge University Press, 2001). Эта работа показывает, как несколько 
мотиваций могут сосуществовать внутри одного индивида, а не толь
ко (как в моем тексте) среди множества индивидов. Я обсуждаю не
которые вариации технологии в «Цементе общества» (The Cement of 
Society. Cambridge University Press, 1989). Другие вариации рассматри
ваются в книге Дж. Марвелла и П. Оливера «Критическая масса в кол
лективном действии» (Marwell G., Oliver P. The Critical Mass in Collective 
Action. Cambridge University Press, 1993). Изящный обзор темы пред
ставлен в «Коллективном действии» Т. Сэндлера (Sandler Т. Collective 
Action. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1992). Применение этой 
теории, учитывающее тот факт, что у индивидов могут быть как разные 
ресурсы, так и разные мотивации, есть в книге Дж. Боумана «Коллек
тивное капиталистическое действие» (Bowman }. Capitalist Collective 
Action. Cambridge University Press, 1993). Кооперация со стратегией пе
реключения в картелях обсуждается в работе Ч. Липсона «Дилемма бан
киров: частная кооперация при рест рукт уризации государственных 
долгов» (Upson С. Bankers’ dilemmas: Private cooperation in rescheduling 
sovereign debts//Oye K. A. (ed.). Cooperation Under Anarchy. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1986). Сюда можно отнести и пример с нью- 
йоркскими торговцами алмазами, приведенный в главе XXIII. Объясне
ние коллективного действия с точки зрения вертикальных отношений 
между лидерами и последователями приводится в книге С. Каливаса 
«Логика насилия в гражданской войне» (Kalyvas S. The Logic of Violence 
in Civil War. Cambridge University Press, 2006).



XXV. Коллективное 
принятие решений

Часто члены группы — от семьи до общества в целом — нуждаются в том, 
чтобы регулировать совместные вопросы путем принятия общеобяза
тельных решений. Рассмотрим еще раз ограничение потребления воды 
в период засухи (см. главу V). Иногда эта проблема коллективного дей
ствия может быть решена децентрализованным образом, через соче
тание моральных, квазиморальных и социальных норм. Однако часто 
властям города приходится ограничивать потребление, запрещая ис
пользование воды для каких-то целей, например для полива лужаек или 
наполнения бассейнов. Когда коллективное действие не срабатывает, 
может потребоваться коллективное принятие решений.

В качестве еще одного примера возьмем практику голосования на обще
национальных выборах. Выбор между тем, чтобы пойти голосовать или 
остаться дома, является классической проблемой коллективного дей
ствия. Зная, что его или ее голос никак не влияет на исход голосования, 
каждый гражданин имеет личный интерес, требующий воздержаться 
от действия. Но если воздержатся все или если явка упадет до очень низ
кого уровня, демократия может оказаться под угрозой замены диктату
рой или олигархией вопреки (почти) всеобщему интересу. Во многих 
демократиях явка действительно достигает приличных уровней от 50 
до 80% в результате децентрализации решений граждан. Некоторые мо
гут спросить себя: «А что, если все воздержатся?» Другие могут сказать 
себе: «Поскольку большинство все-таки дает себе труд пойти и прого
лосовать, я поступлю честно, если тоже пойду». Кто-то еще может по
считать, что «хотя мой голос и не отражается на жизнеспособности де
мократии, он становится важен, если его умножить на большое число 
других граждан, на которых он влияет». В небольшой деревне некото
рые могут испугаться, что «если остаться дома, соседи заметят это и вы
разят осуждение».

Если эти мотивации, вместе или по отдельности, оказываются слиш
ком слабыми, явка может упасть до катастрофически низкого уровня 
в ходе процесса, который отчасти сам себя усиливает («если лишь не
многие идут голосовать, то почему должен это делать я?»). Чтобы об
ратить вспять эти процессы, парламент может ввести обязательное го
лосование и штрафы для тех, кто не ходит на выборы, вынеся данный
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вопрос на референдум. Выражая свое мнение о том, должно ли голосо
вание стать обязательным, избиратели сталкиваются с выбором, отлич
ным от стоявшего перед ними при решении вопроса, идти или не идти 
на выборы при необязательном голосовании. Выбор делается не меж
ду «я иду голосовать» или «я остаюсь дома», а между «каждый голосу
ет» и «каждый имеет право оставаться дома»1. Если многие из тех, кто 
предпочтет второй вариант в первом случае, предпочтут первый вари
ант во втором, они коллективно решат  сделать голосование на выборах 
обязательным.

Коллективное принятие решений связано с политическим выбором. 
Прежде чем присоединиться к процессу коллективного принятия ре
шений, каждый член группы обладает определенными политическими 
воззрениями, основанными на фундаментальных предпочтениях в со
четании с комплексом каузальных убеждений о соотношении целей 
и средств. Основная цель коллективного принятия решений — обобщить 
индивидуальные предпочтения с помощью одного из трех механизмов, 
которые будут вкратце охарактеризованы далее2. Такое обобщение мо
жет вызвать трансформацию индивидуальных политических предпоч
тений и создать для индивидов стимул ввести окружающих в заблуж
дение на этот счет. Взаимосвязь между суммированием предпочтений, 
трансформацией и введением в заблуждение может привести к значи
тельным трудностям.

Во многих случаях, затронутых мною, небольшая группа индивидов 
принимает решения, которые позднее становятся обязательными для 
более крупной группы лиц. Иногда они уполномочены для принятия 
таких решений, будучи представителями или переговорщиками, высту
пающими от лица более крупного образования. В этой ситуации сдер
живающим фактором служит знание о том, что их решения должны 
быть одобрены избирателями и что они рискуют не быть переизбранны
ми в случае неудовлетворительного результата. В иных обстоятельствах 
большое общество не имеет других средств воздействия на принимаю
щих решения, влияющие на его жизнь, кроме революции. Но даже здесь 
мы можем говорить о коллективном принятии решений внутри элиты. 
За смертью Сталина последовало коллективное лидерство Политбюро.

1 Иначе говоря, вариант «я останусь дома, но всем остальным придется идти 
голосовать» не будет присутствовать среди опций на референдуме.

2 Хотя выражение «механизмы обобщения», как правило, закреплено за про
цедурами голосования, я пользуюсь им здесь, чтобы обозначить любой 
процесс, в котором акторы, имеющие различные исходные предпочтения, 
взаимодействуют так, чтобы прийти к решению, которое они сочтут обяза
тельным для всех.
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Чилийская хунта, правившая с 1973 по 1980 год, имела хорошо структу
рированный внутренний порядок принятия решений.

Три механизма, которые я собираюсь рассмотреть,—это спор (arguing), 
торг (bargaining) и голосование (voting). Я полагаю, что этот список ис
черпывающий. Хотя некоторые коллективные решения принимаются 
посредством механизмов, вносящих элемент случайности, как, напри
мер, когда собрание подбрасывает монетку, чтобы поставить точку, или 
когда вожди выбираются среди всего населения по жребию, само реше
ние использовать подобную процедуру должно быть выработано путем 
споров, торговли или голосования. Я не буду обсуждать очень интерес
ный вопрос о том, не является ли одна из этих процедур сама по себе 
более фундаментальной в сравнении с остальными, — например, не при
нимается ли решение о вынесении какого-либо вопроса на голосование 
в ходе спора. Вместо этого я собираюсь исследовать особенности каж
дой процедуры, включая важные отклонения отних.

Позвольте привести сначала несколько примеров этих трех проце
дур. Спор в чистом виде наблюдается (или, по крайней мере, считает
ся за правило) в жюри, от которого требуется единогласие. Даже здесь 
некоторые члены могут прибегнуть к молчаливому торгу, поскольку 
им легче держаться до конца, так как они меньше других торопятся 
завершить участие в жюри и вернуться к обычной жизни3. Посколь
ку при принятии решения время всегда имеет большое значение и по
скольку участники процесса часто дисконтируют будущее с разными 
коэффициентами — этот пример может в действительности оказаться 
типичным.

Чистый торг представлен последовательными играми «раздели дол
лар», в которых стороны одна за другой делают предложения и контр
предложения. Исход определяется механизмом торга и способностью 
сторон к его ведению, то есть ресурсами, дающими им возможность вы
ступать с правдоподобными угрозами и обещаниями. Процесс проил
люстрирован на рис.ХХ.2.

Концепция голосования как коллективного принятия решений в чи
стом виде была представлена у Руссо. Гражданам следовало выработать 
свои предпочтения в изоляции друг от друга так, чтобы не поддаться 
влиянию красноречия или демагогии. Так как голосовать они должны 
также в изоляции друг от друга, торговля голосами исключается. В на
стоящих политических системах этот идеал недостижим. Он может быть 
проиллюстрирован некоторыми решениями с низкими ставками, таки

3 В ранних английских судах практика морить присяжных голодом до тех 
пор, пока они не придут к единодушному решению, тоже давала больше воз
можностей для торга одним присяжным, чем другим.
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ми как выборы членов научной академии, чья основная функция — из
бирать новых членов.

Сочетание спора и голосования без торга может быть проиллюст
рировано наймом и решением о предоставлении постоянной должно
сти (tenure) на университетских факультетах. Предполагается, что здесь 
действует лишь оценка заслуг кандидата с последующим голосованием. 
Хотя этот идеал не всегда соответствует реальности, иногда такое все же 
происходит. На определенных факультетах существует запрет на оказа
ние взаимных услуг, поддержанный нормой, требующей объяснять при
чины голосования тем или иным образом.

Сочетание спора и торга без голосования иллюстрируется коллек
тивным торгом относительно заработной платы. Когда профсоюз и ме
неджмент компании решают, как поделить ее доход, может показаться, 
что речь идет только о торге. Однако более пристальный взгляд выявля
ет существенное число споров по конкретным вопросам, таким как фи
нансовое благополучие компании и производительность рабочей силы.

Сочетание торга и голосования имеет место, когда члены профсоюза 
должны утвердить соглашение о заработной плате, достигнутое их пред
ставителями. В таких ситуациях ожидаемый исход голосования высту
пает в качестве угрозы при торге.

Принятие политических решений на уровне комитета, парламента 
или всего населения часто включает все три процедуры4. И опять это 
связано с потребностью скорейшего принятия решения. Обычно голо
сование имеет место, когда вопрос должен быть разрешен срочно, по
этому у участников нет времени совещаться, чтобы прийти к единоглас
ному мнению. С более прозаической точки зрения агенты могут быть 
не заинтересованы в единодушии. Если решение является более сроч
ным для одних, чем для других, также возникает возможность для тор
га, поскольку те, кто имеет возможность подождать, могут потребовать 
уступок в обмен на более быстрое принятие решения. В постоянных ко
митетах и собраниях торг может возникнуть благодаря практике взаим
ной поддержки (logrolling), что связано с неодинаковой интенсивностью 
предпочтений по вопросам, которые можно обменивать один на дру
гой. Другие механизмы торга в законодательных органах включают об
струкционизм (filibustering) и «политику пустого стула», которая позво
ляет группе пользоваться правилами кворума для достижения того, что 
не может быть достигнуто другими средствами.

В таких ситуациях источники способности к торгу создаются внут
ри самого собрания. В иных случаях те, кто принимает решения, могут

4 Даже всеобщие выборы дают большое пространство торговли. Если голо
сование публичное, избиратели и кандидат могут торговаться о цене голосов.
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пользоваться ресурсами, существующими независимо от собрания — 
деньгами и людьми. В 1789 году дебаты во французском Учредитель
ном собрании были парализованы королевскими войсками и париж
скими толпами, первоначально служившими орудием, направляемым 
депутатами против войск, а позднее ставшими угрозой, используемой 
одними депутатами борьбе с другими. В 1989 году квази- или пред- 
конституционные круглые столы в Польше были прекращены в связи 
с угрозой советского вторжения и перспективой экономического кол
лапса. Если голос не может быть получен с помощью обещания другого 
голоса, как при взаимной поддержке, он может быть куплен за деньги, 
например путем выделения целевых партийных фондов на кампанию 
по переизбранию.

Как станет понятно из нижеследующих рассуждений, три метода 
коллективного принятия решения могут рассматриваться как три ста
дии в идеализированной последовательности, в том смысле, что каждая 
из них естественным путем возникает из предшествующей. Хотя спор 
по сути своей направлен на единодушие, то есть он основан на доводах, 
которые, как предполагается, действуют для всех, эту цель редко удается 
достичь. Для урегулирования вопроса требуется голосование. Посколь
ку часто на голосование выносится множество вопросов, это, естествен
но, создает почву для торга в форме оказания взаимных услуг.

СПОР

Спор—это усилия по убеждению путем приведения доводов. Еще со вре
мен панегирика Афинам Перикла этот способ принятия решений был 
тесно связан с демократической политикой:

Одним и тем же яйцам можно у нас и заботиться о своих домашних де
лах, и заниматься делами государственными, да и прочим гражданам, 
отдавшимся другим делам, не чуждо понимание дел государственных. 
Только мы одни считаем не свободным от занятий и трудов, но беспо
лезным того, кто вовсе не участвует в государственной деятельности. 
Мы сами обсуждаем наши действия или стараемся правильно ценить 
их, не считая речей чем-то вредным для дела; больше вреда, по нашему 
мнению, происходит от того, если приступать к исполнению необходи
мого дела без предварительного обсуждения его в речи.

Связь между институтом публичных дебатов и «мудрыми действиями» 
может быть не совсем прямой. Часто главный эффект публичности — 
исключение открытых апелляций к корысти. В публичных дебатах ора
тор, заявляющий, что «мы должны сделать это, потому что это хорошо 
для меня», никого не убедит и, более того, будет подвергнут неформаль
ным санкциям и остракизму, которые сделают его менее эффективным
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в будущем. Обстоятельства публичности вынуждают даже тех, кто ру
ководствуется только собственным интересом, представлять предлагае
мые меры в качестве мотивированных более объективными ценностями. 
Такое искажение предпочтений отличается от процесса трансмутации 
(см. главу IV) точно так же, как обман отличается от самообмана. Толь
ко на этот раз выдавать свои мотивы за разумный довод заставляет сам 
интерес говорящего, а не его потребность в самоуважении. Личный ин
терес делает искажение трудноуловимым при отстаивании в категориях 
справедливости политики, которая несколько отклоняется (но не слиш
ком сильно) от той, что идеально с ним совпадает. Искажение может, 
в действительности, выйти боком, если оно слишком очевидно. Следо
вательно, потребность скрыть свои фундаментальные интересы может 
вызвать перемену в политических предпочтениях через то, что мы на
зываем «цивилизующей силой лицемерия».

Во многих обществах в качестве избирательного ценза использова
лась собственность. Безусловно, в защиту данного принципа можно 
выдвинуть некие доводы, доказывающие его справедливость. На Кон
ституционном конвенте Мэдисон утверждал, что строгие ограничения, 
касавшиеся собственности сенаторов, не столько защищали привиле
гированный класс от народа, сколько народ от самого себя. Но как уже 
отмечалось, в этот доводе есть нечто подозрительное, слишком уж он 
совпадает с интересами богачей. Тогда, возможно, полезно будет обра
титься к грамотности как объективному критерию, который находится 
в значительной, но не полной корреляции с собственностью. На разных 
стадиях американской истории грамотность также служила легитими
рующим заместителем для целей, в которых боялись признаться откры
то, как, например, для желания не пускать в политику негров или като
ликов. Американское иммиграционное законодательство также всегда 
использовало грамотность в качестве субститута критерия, о котором 
нельзя было заявить публично. Предложения поставить заслон иммиг
рантам посредством тестирования их на знание родного языка обычно 
оправдывали как способ отбора на основании личных достоинств, по
всеместно принятой, но предвзятой процедуры. Однако в действитель
ности радетели грамотности руководствовались предрассудками или 
групповым интересом. Аристократы-нативисты5 стремились отсечь, как 
правило, неграмотных иммигрантов из Центральной и Юго-Восточной 
Европы. Рабочий класс боялся, что приток неквалифицированной рабо
чей силы может вызвать снижение уровня оплаты труда.

5 Нативизм — теория и политическая доктрина, провозглашающая верхо
венство интересов коренного населения над интересами иммигрантов. — 
Примеч. ред.
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Естественно, было бы ошибкой считать, что спор всегда может быть 
редуцирован к более или менее тонким способам отстаивания собствен
ных интересов. Если бы это было так, то искажение не потребовалось бы, 
так как некого стало бы обманывать6. Если собеседники мотивированы 
искренним желанием защищать общественное благо, обсуждения и де
баты могут изменить их убеждения, что приведет к смене политических 
предпочтений. Вероятность этого особенно высока, если различные чле
ны группы имеют доступ к разной информации, тем самым они могут 
улучшить качество своих решений, объединив информацию, которой 
располагает каждый7. Если орган представительский, важно отбирать 
делегатов из самой разной среды. При выборе представителей в обще
национальную ассамблею это соображение говорит в пользу пропор
ционального голосования с низким порогом или без порога вообще8. 
Можно также потребовать, чтобы представители избирательного окру
га являлись его жителями.

Люди также участвуют в спорах, хотя, вероятно, реже, о фундамен
тальных предпочтениях и меняют их в результате дискуссий. Зачастую 
это изменение происходит посредством выявления скрытых аналогий 
между отдельными событиями или демонстрации внешних сходств. 
Многие люди, к примеру, выступают против обяхххзательного исполь
зования «органов умерших доноров» для трансплантации. Они пола
гают, что, если у семьи покойного имеются против этого возражения 
религиозного свойства, их следует уважать. В ответ на это можно ука
зать на обязательное проведение вскрытия в случае вызывающей по
дозрения смерти, даже если эта процедура противоречит религиозным 
чувствам семьи. Если эти навязываемые меры принимаются для опре
деления причины смерти, то есть основания утверждать, что они дол
жны быть приемлемы и в целях спасения жизни. Изменения могут так
же произойти, когда обнаруживается противоречие общего принципа 
догадкам, касающимся частных эпизодов. Человек может согласиться 
с обязательным использованием органов умершего на утилитаристских 
основаниях, но воспротивится оправданности убийства одного произ

6 Аналогичный довод говорит о том, что, если бы все сигналы животных бы
ли бы обманными, обман бы просто потерял смысл.
7 Однако не будем забывать, что это улучшение более вероятно, если они 
объединят свои необработанные данные, а не просто выводы, сделанные 
на основе «сырых данных» (см. главу XXIII).

8 Другие соображения, а именно потребность в эффективном управлении, 
могут склонять в пользу мажоритарной системы или пропорционального го
лосования с высоким порогом. При выборах в конституционные собрания,

( в которых управление играет подчиненную роль, существует тенденция вы
бирать делегатов на основе пропорционального голосования.
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вольно выбранного человека с целью использования его сердца, почек, 
легких и печени для спасения пяти чужих жизней9. В результате пер
воначальный неопределенный утилитаризм может быть пересмотрен 
с учетом неконсеквенциалистских ценностей (см. главу IV).

Преимущества спора могут быть, однако, подорваны эффектом вы
ступления перед аудиторией. Индивиды, пекущиеся об общественном 
благе, не меньше других могут быть подвержены влиянию самолюбия, 
которое помешает им публично признаться в том, что они передумали. 
В главе III я отмечал, что, как позднее также отмечал Мэдисон, это была 
главная причина, по которой Конституционный конвент проводился 
за закрытыми дверьми и при условии неразглашения со стороны деле
гатов. Может показаться, что его довод противоречит традиционному 
аргументу в пользу дебатов, открытых для публики. Многие законода
тельные решения имеют сильное краткосрочное воздействие на интере
сы законодателей. Если процесс принятия решений скрыт от глаз обще
ства, споры об общем интересе могут легко скатиться в торг по поводу 
неприкрытых интересов. Общественный доступ к наблюдению за про
цедурами и голосованием ограничивает тайные договоренности и в ка
честве побочного эффекта способствует поддержанию общественного 
блага. Как писал Бентам, «чем больше число искушений, которым под
вергается отправление политической власти, тем больше необходимость 
дать тем, кто ее отправляет, самые сильные основания, чтобы им сопро
тивляться. Но нет более постоянного и более универсального основания, 
чем высшая зависимость от общественности». Или, как сказал амери
канский судья Луис Брэндейс, «солнечный свет — лучшее дезинфици
рующее средство».

Эти замечания вскрывают возникающие в ходе спора проблемы. Если 
дебаты ведутся публично, от этого страдает качество. Если они прохо
дят за закрытыми дверьми, спор может превратиться в торг. Однако это 
напряжение можно снять, если обсуждаемые вопросы будут оставлять 
мало места для игры частного интереса. Конституционные собрания 
в меньшей степени склонны к ангажированным решениям, чем обычная 
законодательная деятельность, не потому, что у делегатов менее эгоисти
ческие мотивации, но потому, что (или в той мере, в какой) их интере

9 Утилитаристы склонны отрицать допустимость подобных выводов. Как 
правило, они заявляют, что негативные последствия страха и неопределен
ности, вызванные представлениями о том, что вас могут выбрать в качест
ве «случайного донора», скорее сведут на нет преимущества этой практики. 
Но откуда они знают7. Я думаю, что в своих рассуждениях они движутся на
зад, от очевидной неприемлемости этой практики к наличию издержек, ко- 
торые исключили бы ее на утилитаристских основаниях, а не вперед—от де
монстрации издержек к отказу от процедуры.
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сы меньше воздействуют на текущие вопросы. Кроме того, как я неод
нократно отмечал, из-за долгосрочной перспективы конституционных 
замыслов частный интерес может до некоторой степени имитировать 
желание способствовать общественному благу.

ГОЛОСОВАНИЕ

Голосование может потребоваться, когда в ходе спора не удалось достичь 
консенсуса по тому или иному вопросу. Существуют самые разные спо
собы голосования. При народном волеизъявлении вариации касаются 
права голоса, порядка голосования (тайное или открытое), большинства, 
необходимого для принятия решения, а также в некоторых системах с ре
ферендумом — процента явки. Основными параметрами голосования 
на общем собрании являются кворум, численные критерии большинства 
и выбор между поименным голосованием и поднятием рук (и сходными 
процедурами вроде «выкрикивания» или «сидения и вставания»). Тай
ное голосование на общих собраниях — редкость, но не такая уж неслы
ханная. На Учредительном собрании во Франции 1789-1791 годов пред
седатель избирался тайным голосованием. До недавних пор в Италии 
и Колумбии практиковалось тайное голосование в парламенте. Заметим, 
что тайное голосование следует отличать от закрытой процедуры, когда 
в зал заседаний не пускают посторонних. Последняя может сочетаться 
с открытым голосованием, позволяющим участникам давать надежные 
гарантии взаимного обмена голосами, которые были бы невозможны 
при тайном режиме. В свою очередь, если бы заседание было открыто 
для посетителей, некоторые из них могли бы негативно отнестись к тому, 
что их представитель голосует вразрез с их позицией по тому или ино
му вопросу, поскольку они лишены возможности оценить полученные 
таким способом преимущества по другому вопросу.

В дальнейшем я ограничусь мажоритарным голосованием. Хотя эта 
практика и не является универсальной, решение утверждать предло
жения подавляющим большинством (например, в 3/5 или 2/3), само 
по себе, как кажется, должно быть принято простым большинством. 
Учредительные собрания, которые зачастую устанавливают квалифи
цированное большинство для принятия будущих конституционных 
поправок, практически неизменно используют в своей практике го
лосование путем простого большинства10. Идеализированная модель, 
в которой конституционная ассамблея тайно выносит единогласное ре-

10 Частичным исключением была южноафриканская конституция 1996 го- 
—- да. Требование о том, чтобы однопалатная система была принята квалифи

цированным большинством, было изложено в промежуточной конституции
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ТАБЛИЦА ХХ.1

Состав
Фундаментальные
предпочтения Убеждения

Политические
предпочтения

Реакционеры Дестабилизировать
режим

Двухпалатная система 
стабилизирует режим

Однопалатная
система

Умеренные Стабилизировать
режим

Двухпалатная система 
стабилизирует режим

Двухпалатная
система

Радикалы Стабилизировать
режим

Двухпалатная система
дестабилизирует
режим

Однопалатная
система

шение, но, как только завеса секретности снимается, начинает прини
мать решения мажоритарным голосованием, имеет отдаленное отно
шение к реальности создания конституций. Я не буду касаться вопроса, 
сделав лишь одно маленькое замечание, что воздержание или «полити
ка пустого стула» может использоваться меньшинством, чтобы забло
кировать решение, которое в случае его участия и голосования «против» 
было бы принято.

Недостаток консенсуса, который может потребовать решения путем 
голосования, может возникнуть из-за расхождения фундаментальных 
предпочтений, расхождения убеждений или из-за того и другого. В каче
стве примера можно привести дискуссии об однопалатной и двухпалат
ной системе во французском Учредительном собрании в 1789 году. Гово
ря широко, Учредительное собрание составляли три примерно равные 
численно группы. Реакционное правое крыло хотело перевести стрел
ки часов обратно, в период абсолютной монархии, умеренный центр 
стремился к конституционной монархии с жестким контролем со сто
роны парламента, а левое крыло — конституционную монархию со сла
бым контролем со стороны парламента. По вопросу двухпалатной систе
мы распределение, в очень упрощенном виде, было таким, как показано 
в тaбл.XXV.l.

В конце концов, двухпалатная система была отвергнута союзом ре
акционеров и радикалов. Этот общий феномен — политическое согла
шение, основанное на взаимоисключающих различиях в предпочтени
ях и убеждениях, — имеет широкое распространение. На этой основе

1993 года, которая сама по себе была принята не столько посредством голо
сования, сколько путем торга.
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можно даже достичь единогласия11, хотя очевидно, что это единогла
сие иного рода, нежели в «ситуации идеальной речи», в которой гово
рящие мотивированы только общим благом и готовы прислушиваться 
к доводам.

В предложенном мной условном изложении этих дебатов одно боль
шинство полагало, что двухпалатная система стабилизирует режим, 
а другое большинство хотело его стабилизировать (см. табл.ХХУ.1.). 
Если бы во имя коллективного решения сначала путем (искреннего) 
мажоритарного голосования обобщили бы убеждения, потом тем же 
способом — предпочтения и затем, наконец, приняли бы меры, которые, 
согласно обобщенным убеждениям, лучше всего отражали бы предпоч
тения, двухпалатная система была бы создана. (Во избежание такого 
исхода реакционеры могли бы высказать ложное убеждение, что двух
палатная система дестабилизирует режим, тем самым создав для него 
большинство, а следовательно, и большинство для выбора однопалат
ной системы.) Насколько мне известно, процедура «двойного обобще
ния» никогда не используется на практике. Учитывая сложности прямо
го обобщения политических предпочтений, любая система такого рода, 
вероятно, была бы неуправляемой.

В дебатах по поводу двухпалатного устройства голосующие различа
ются как по убеждениям, так и по конечным целям. В других случаях они 
могут совпадать по одному из двух параметров и различаться по-друго- 
му. Поскольку напрямую обобщаются и наблюдаются именно полити
ческие предпочтения, может оказаться сложно различить оба фактора, 
участвующих в их формировании. Тем не менее мы можем умозритель
но определить воздействие мажоритарного голосования на обобщение 
убеждений (принятие идентичных целей) и на обобщение фундамен
тальных предпочтений (принятие идентичных убеждений). Согласно 
Токвилю, демократия (то есть мажоритарное голосование с широкими 
избирательными правами) превосходит остальные системы в двух отно
шениях: «Моральное превосходство большинства отчасти основывает
ся на идее, что в собрании людей больше просвещения и мудрости, чем 
в уме у одного человека, или что количество законодателей значит боль

11 Во французском Учредительном собрании это произошло в мае 1791 го
да, когда радикалы, умеренные и реакционеры объединили силы, чтобы про
голосовать за закон, который делал членов ассамблеи невыборными на вре
мя первого созыва законодательного органа. Радикалы ставили перед собой 
цель ослабить законодательный орган в интересах якобинского клуба, реак
ционеры — ослабить его в интересах короля. Решение было принято едино
гласно, поскольку умеренный центр, «упиваясь бескорыстием» (см. главу V), 
с энтузиазмом голосовал за то, чтобы лишить себя места в будущем законо- 
дательном собрании.
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ше, чем способ их отбора, [и] на принципе, что интересы многих следует 
предпочесть интересам немногих». Демократические чиновники могут 
«совершать серьезные ошибки», но «никогда не будут систематически 
принимать линию, враждебную большинству»12.

Рассмотрим для начала обобщение убеждений. Существует обширная 
дискуссия о том, какое право голоса, широкое или ограниченное, явля
ется более удачной процедурой для получения правильных суждений: 
правда ли, что многие мудрее, чем немногие. По мнению Аристотеля, это 
был вопрос сопоставления количества (число участников политического 
процесса) и качества (компетентность участников):

Под качеством я разумею свободу, богатство, образованность, бла
городство происхождения; под количеством — численное превосход
ство массы населения. Может случиться, что одна из частей, состав
ляющих государство, будет обладать качественным преимуществом, 
а другая — количественным; так, например, люди безродные будут 
превосходить своей численностью людей благородного происхожде
ния, либо неимущие будут превосходить богатых, однако это коли
чественное превосходство не должно быть таким же большим, как 
качественное превосходство благородных и богатых. Приходится по
этому оба этих превосходства уравновешивать. Где количество не
имущих превосходит указанное соотношение, там, естественно, рож
дается демократия.

Говоря современным языком, вопрос может быть сформулирован в тер
минах «теоремы о жюри присяжных» Кондорсе. Предположим, что чле
ны суда присяжных высказывают свои (независимые) суждения отно
сительно того, действительно ли обвиняемый совершил то, в чем его 
обвиняет прокурор, и что вероятность правоты каждого из них состав
ляет более 50%. Кондорсе показал, что, если жюри выносит вердикт 
путем мажоритарного голосования, его шансы принять правильное 
решение увеличиваются с ростом числа присяжных13 и тяготеют к опре
деленности, когда состав коллегии растет до бесконечности. Кроме того, 
для данной численности присяжных шансы верного решения большин
ства увеличиваются с возрастанием вероятности принятия правильно

12 Тем не менее он не спрашивает, не может ли случайная склонность к серь
езным ошибкам быть более серьезной, чем систематическая предвзятость 
недемократических режимов. Хотя Токвиль утверждал, что благодаря бла
гоприятному географическому положению Соединенные Штаты могут се
бе позволить совершать ошибки, в отношении других стран это может быть 
не так.
13 При допущении, в противовес утверждениям следующего абзаца, что уве
личение числа голосующих никак не влияет на вероятность правоты каждо
го из них.
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го решения каждым членом14. Следовательно, как указывал Аристотель, 
исход можно улучшить либо путем увеличения численности состава 
суда, либо повышением их квалификации15.

Пойдя дальше Аристотеля, мы заметим, что квалификация может на
ходиться в прямой зависимости от количества, а не от социально-эко
номического положения избирателей. Говоря языком социальных наук, 
компетентность избирателей может быть «эндогенной» системе, а не да
ваться «экзогенно». Предположим, что нужно выбрать между двумя по
литическими системами, олигархией и демократией, и что оба решения 
принимаются путем мажоритарного голосования, но с разным объемом 
избирательных прав. При демократии избиратели могут рационально ре
шить остаться в неведении, поскольку влияние каждого на исход край
не невелико16. При олигархии избиратели вложат больше усилий в сбор 
информации, поскольку влияние каждого из них на результат больше.

Бентам замечал, что этот аргумент также применим к голосованию 
на собрании: «Чем больше число голосов, тем меньше вес и ценность каж
дого голоса, тем ниже его цена в глазах избирателя и тем меньше у него сти
мулов сообразовывать свой голос с истиной и вообще идти его отдавать». 
Отвечая на довод, что собрание (он имел в виду французское Учредитель
ное собрание 1789 года) должно быть многочисленным, поскольку «веро
ятность мудрости увеличивается с возрастанием численности участни
ков», он писал, что «подавление, которое та же причина оказывает на силу 
мотивации проявить свою просвещенность, компенсирует это преимуще
ство». В этом промежутке между качеством и количеством и будет нахо

14 Шансы большинства принять правильное решение также возрастают при 
выполнении требования о квалифицированном большинстве, например 60%. 
В этом случае, однако, можно получить «подвешенное жюри», в котором 
ни вина обвиняемого, ни его невиновность не набирают необходимого про
цента голосов.

15 Можно также попытаться обеспечить соблюдение условий теоремы Кон- 
дорсе, увеличив вероятность, что убеждения голосующих действительно не
зависимы друг от друга. С этой точки зрения предложение Руссо запретить 
обсуждение до принятия решения может иметь смысл. В то же время, если 
принятие решения улучшает качество убеждений, нельзя возражать против 
того, что оно делает их более зависимыми друг от друга. Условия теоремы 
являются достаточными, но не необходимыми для того, чтобы мажоритар
ное голосование привело к хорошему результату.
16 Поскольку решение идти голосовать само по себе иррационально (см. гла
ву XII), могут спросить, не случится ли так, что граждане также иррацио
нально вложат свои усилия в сбор информации об обсуждаемых вопросах. 
Однако в данном контексте важнее вопрос о том, будут ли граждане больше 
вкладываться при ограниченном праве голоса, чем при более широком из
бирательном праве, подобно тому как, если выборы представляются закры
тыми, может прийти больше избирателей.
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диться оптимальный размер электората, который максимизирует вероят
ность того, что мажоритарное голосование даст правильные убеждения17.

Далее рассмотрим сбор предпочтений путем голосования. В данном 
случае встают две основные, тесно связанные друг с другом пробле
мы — искажение предпочтений и неопределенность исхода. Если начать 
с первого, люди могут иметь стимул голосовать за другие предложения 
и кандидатов, чем те, которых они на самом деле больше всего хотели бы 
принять и выбрать. Это явление может быть вызвано выбором путем от
крытого голосования вместо тайного. В Афинах классического периода 
решения на собраниях принимались поднятием рук, в связи с чем мно
гие опасались выражать свои истинные убеждения. Вследствие этого, 
как утверждал Фукидид, «при энтузиазме большинства [по поводу сици
лийского похода] те немногие, кто был против, боялись показаться недо
статочными патриотами, подняв руки против этого». (В больших афин
ских судах решения, наоборот, принимались тайным голосованием.) 
Использование поименного голосования вместо других процедур, на
пример «вставания против сидения», также может внушать голосующим 
робость. На Учредительных собраниях в Париже (1789-1791) и во Франк
фурте (1848) у радикалов была практика требовать поименного голосова
ния по важным вопросам со скрытой, а иногда и открытой угрозой, что 
они подвергнут голосующих против радикальных предложений риску 
народного насилия, огласив списки с их именами. Даже если при систе
ме «вставание против сидения» существовало очевидное большинство, 
поскольку система усложняла выявление того, как голосовали отдельные 
индивиды, при поименном голосовании исход мог быть пересмотрен18.

17 Теоретически оптимум может лежать в одной из двух крайних точек — ли
бо отдельный индивид, либо все взрослое население. При разумных допуще
ниях более вероятно, что здесь будет «внутренний максимум». Если опти
мальный размер мал, можно выбирать голосующих наугад среди населения 
в целом, чтобы они не выражали узкогрупповые интересы. В такой перспек
тиве голосование будет скорее функцией, чем правом.

18 Недавний пример: когда в 1964 году обсуждался Акт о гражданских пра
вах, председатель комитета по процедурным вопросам (Говард Смит) ввел, 
как ему казалось, убийственную поправку: он предложил, чтобы билль за
прещал дискриминацию по половому признаку, наряду с расовым и нацио
нальным. Лидеры парламента, разделяя веру Смита в то, что такая поправка 
убьет документ, попытались заставить демократов голосовать против этого 
предложения, и, по сообщениям ряда источников, многие из членов партии 
лично готовы были пойти на это только при тайном порядке голосования. 
Но галереи были заполнены представительницами групп по борьбе за пра
ва женщин, которые пришли понаблюдать за подсчетом голосов, и в таких 
обстоятельствах либеральные члены парламента оказались не готовы согла
ситься с большинством и провалили поправку Смита. Оказалось, что по
следняя привела не к поражению билля, а к включению пола в ряд законода
тельно защищенных признаков.
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В ходе тайного голосования также может иметь место искажение. 
Практически во всех системах волеизъявления могут возникать ситуации, 
в которых голосующий, выбирая альтернативу, отличную от приоритет
ной для него, может породить исход, более предпочтительный тому, ко
торый вьпгал бы в случае искреннего голосования19. (Исключение может 
возникнуть, если кандидаты или предложения были выбраны при помо
щи генератора случайных решений с вероятностью выбора альтернативы, 
пропорциональной доле одобривших ее. В этом случае проблема «потра
ченного зря» голоса не возникла бы. Недостатки системы очевидны и объ
ясняют, почему она никогда не использовалась.) Желание, чтобы приори
тетный вариант выиграл с не очень большим перевесом, может заставить 
голосовать против него. Например, в главе XVIII я говорил о том, что со
циалисты могут голосовать за коммунистов, чтобы сдвинуть платфор
му своей партии влево. Если известно наверняка, что вариант, стоящий 
для голосующего на первом месте, не проходит, он может проголосовать 
за лучшую альтернативу из тех, что имеют шансы победить. Некоторые 
системы голосования также создают стимул для toro, чтобы не проявлять 
благосклонность кандидату или предложению, предпочитаемому други
ми, а проявить свои собственные предпочтения (см. последующий при
мер), или вводят новые альтернативы с единственной целью сделать более 
вероятным выбор, соответствующий реальным предпочтениям. л 

В некоторых случаях исход мажоритарного голосования является не
определенным. Предположим, в муниципальном собрании есть три бло
ка примерного одинакового размера, представляющие соответственно 
бизнес, промышленных рабочих и профессиональных госслужащих. Со
брание должно выбрать между строительством крытого бассейна, суб
сидированием местного симфонического оркестра или строительством 
поля для гольфа. В соответствии со стереотипными представлениями 
об этих группах предположим, что (после долгих дебатов) они расстав
ляют варианты, как показано в табл. XXV.2.

Если альтернативы в голосованиях выставляются одна против дру
гой попарно, есть большинство бизнесменов и рабочих, предпочитаю
щих поле для гольфа оркестру, большинство бизнесменов и госслужащих, 
предпочитающих оркестр бассейну, и большинство госслужащих и рабо
чих, предпочитающих бассейн полю для гольфа. Таким образом, «социаль
ные предпочтения» являются нетранзитивными или круговыми (cycling).

19 Говоря более технически, в не диктаторских и не пробабилистских систе
мах голосования выражение своих истинных предпочтений, на самом де
ле, не является доминирующей стратегией. Однако можно придумать систе
мы, в которых искренность будет равновесием, то есть наилучшим ответом 
на искренность других. Детали такой системы сложны и не отражают осо
бенности реальных систем голосования.

420



/
X X V .  К о л л е к т и в н о е  п р и н я т и е  р е ш е н и й

ТАБЛИЦА XXV.2

Группы Бизнесмены Рабочие Госслужащие

Поле для гольфа 1 2 3

Оркестр 2 3 1

Бассейн 3 1 2

В случае индивидуального выбора транзитивность была требованием ра
циональности (см. главу XI). В настоящем контексте дело не столько в ра
циональности, сколько в определенности. Если муниципальный совет 
воспользуется только ранжированием, показанным в табл.ХХУ.2, непо
нятно, как вообще он сможет принять решение. Поскольку голосование 
проводится потому, что совет не может прийти к койсенсусу, дальнейшие 
дебаты едва ли помогут. Если бы можно было измерить интенсивность, 
с которой различные группы предпочитают один вариант другому, или 
степень, в которой варианты удовлетворяют объективные нужды, можно 
было бы сказать, что один вариант однозначно превосходит другой. Одна
ко нет общей процедуры, которая позволила бы сравнить степени интен
сивности предпочтений или удовлетворения потребностей индивидов20. 
К примеру, бесполезно спрашивать их о том, как они оценивают тот или 
иной вариант по шкале от 0 до 10. С одной стороны, мы не знаем, означа
ет ли данная оценка (например, вариант 7) одно и то же для членов этих 
трех групп. С другой стороны, просьба оценить варианты может побудить 
их исказить свои предпочтения, например, присудив варианту 10, зани
мающему верхнюю строчку, и 0 — всем остальным.

Неясно, насколько эта проблема «круговых социальных предпочте
ний» важна на практике. Она не может возникнуть, если индивидуаль
ные предпочтения «имеют один пик», то есть варианты могут быть ран
жированы от «самого высокого» до «самого низкого» таким образом, что 
предпочтения каждого индивида ровно возрастают вплоть до наиболее 
предпочтительного исхода, а затем ровно снижаются по мере отдаления

20 Вот почему классический утилитаризм, который велит нам максимизи
ровать общую сумму индивидуальных полезностей, трудно применять на 
практике. Эта проблема, однако, не должна внушать мысль, что сравнивать 
степени благосостояния индивидов всегда бессмысленно. Как институты, 
так и индивиды каждый день с большой уверенностью проделывают та
кие сравнения. И все же поскольку эти сравнения основываются на догад
ках, а не на точных измерениях, во многих случаях они не смогут дать одно
значного результата.
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от него. Во многих случаях это разумное свойство предпочтений. Если 
индивид предпочитает ставку налога 20%, он выберет 19%, а не 18, и 21, 
а не 22%. Более того, не было примеров того, чтобы люди на собрании 
просто подняли руки и заявили, что, раз не отражена «воля народа», ни
какого решения принято не будет. На самом деле, если статус-кво вхо
дит в число вариантов, эта идея представляется противоречивой. Ка- 
кое-то решение всегда принимается, либо по умолчанию (сохранение 
статуса-кво), путем использования традиционной процедуры голосова
ния, либо путем манипулирования повесткой дня.

И все же тот факт, что решение принято, не обязательно предполагает, 
что оно воплощает в себе народную или «общую» волю в каком-то опре
деленном смысле. Для комбинации (искренних) предпочтений, например 
приведенных в табл.ХХУ.2, сама идея общей воли бессмысленна. Как ча
сто возникают такие комбинации? Политологи привели множество при
меров. Остальные утверждали, что предложенные примеры неправиль
но описаны и что тщательный анализ опровергает эти утверждения 
о круговом большинстве. Я опишу два случая, которые представляются 
действительными примерами круговых предпочтений.

8 октября 1992 года норвежский парламент решил, что будущий аэро
порт Осло должен располагаться в Гардермоен (я обозначу этот вари
ант как опцию G). Другим вариантом был Хобел (альтернатива Н) и ре
шение, которое предполагало сочетание Гардермоена и существующего 
аэропорта Форнебу (альтернатива D). Эти варианты не сравнивались 
друг с другом все сразу, а должны были рассматриваться последователь
но в сравнении со статус-кво. Как только вариант получал большинство 
голосов, он принимался21. Хотя это серийное голосование традиционно 
для парламента, возможны и другие системы — например, выставление 
одного варианта против другого в голосовании попарно до тех пор, пока 
не останется один победитель. Как мы вскоре увидим, при последова
тельном голосовании порядок, в котором варианты ставятся на голосо
вание, может оказаться решающим.

Выраженные предпочтения сторон, которые, за небольшим исключе
нием, совпали с голосованием депутатов, были следующие:

Трудовая партия (63 депутатов): G > D > Н 
Коалиция Левой социалистической партии, Христианских де
мократов и Аграрной партии (42 депутата): D > Н > G 
Консервативная партия (37 депутатов): Н > G > D 
Партия прогресса (22 депутата): Н > D > G 
Один независимый депутат: G > Н > D

21 Поскольку все варианты были предпочтительнее статус-кво, можно было 
быть уверенным, что один будет принят.
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Если допустить, что это были искренние предпочтения, социальные 
предпочтения были круговыми: D выигрывает у Н 105 к 60, Н выигрыва
ет у G 101 к 64 и G выигрывает у D 101 к 64. Перед этим парламент одоб
рил порядок, в котором должны рассматриваться альтернативы. Тру
довая партия предлагала G-D-H, тогда как глава парламента настаивал 
на D-H-G. Когда предложения вотировались одно против другого, побе
дили лейбористы. Если бы победило предложение председателя, лейбо
ристы, вероятно, голосовали бы за D, поскольку иначе их неспособность 
набрать большинство для D привела бы к принятию предложения Н, 
стоявшего у них на последнем месте. При одобренном порядке голосова
ния в подобном затруднении оказалась консервативная партия. В конце 
концов, консерваторы голосовали за G, так как, если бы они голосовали 
против, выиграло бы предложение D, которое они ставили на последнее 
место. Хотя теоретически возможно, что лейбористы не были искрен
ни, когда выбирали D как второй по приемлемости вариант, и что они 
сделали это только для того, чтобы заставить поверить консервативную 
партию в то, что голосование против G приведет к принятию D, доказа
тельств этого нет. Если бы так было на самом деле, социальные предпоч
тения не были бы круговыми, поскольку Н побивает и D, и G.

Второй пример практически исключает, что круговые предпочте
ния могут быть чистым артефактом искажения. Он возник в контексте 
споров о порядке демобилизации из американской армии после Вто
рой мировой войны. Скорая демобилизация была ограниченным бла
гом, которое должно было распределяться по справедливости. Чтобы 
выработать критерий, армия провела широкомасштабные исследова
ния среди личного состава. В этом исследовании, сопоставлявшем кри
терии попарно, ранжирование показало некоторую противоречивость. 
Так, 55% считало, что женатые лица с двумя детьми, ни разу не побывав
шие в сражении, должны демобилизоваться раньше, чем одинокие муж
чины, прошедшие две кампании; 52% ставили 18 месяцев, проведенные 
за границей, выше двоих детей; а 60% ставили две кампании выше, чем 
18 месяцев,-проведенных за границей. Крайне маловероятно, чтобы рес
понденты искажали свои предпочтения22.

22 Авторы исследования, из которого я брал эти данные, отмечали, что «ед
ва ли можно ожидать высокую степень внутренней последовательности при 
таком запутанном гипотетическом выборе», указывая на то, что это проблема 
индивидуально непоследовательного ранжирования. Если бы суммирован
ное большинство составило более 200%, такая догадка была бы оправданна. 
А поскольку они в сумме дают всего лишь 167%, вполне возможно, что ран
жирование было индивидуально последовательным и при этом вызвало кол
лективную интранзитивность. Исследование было опубликовано в 1949 году, 
за два года до новаторского исследования Кеннета Эрроу, посвященного об
общению предпочтений и противоречиям, с которыми оно сопряжено.
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ТОРГ

Торг — это процесс достижения соглашения с помощью достоверных 
угроз и обещаний. Супруг может угрожать подать в суд для получения 
единоличной опеки над ребенком, пока второй не согласится на совмест
ную опеку. В процессе торга о заработной плате рабочие могут угро
жать забастовкой, пунктуальным соблюдением всех правил контрак
та или отказом от сверхурочных, тогда как работодатели могут грозить 
отказом обеспечивать сотрудников работой или закрытием предприя
тия. Менеджмент компании может угрожать работнику увольнением, 
если он не станет больше работать. Одна страна может угрожать другой 
вторжением, если та не пойдет на территориальные уступки. На Учреди
тельном собрании делегат от одной из территориальных единиц может 
угрожать покинуть зал, если не будет принят порядок представитель
ства, выгодный для этой единицы. Американские сенаторы могут угро
жать обструкцией, если президент не отзовет предложенную кандидату
ру. Конгресс может угрожать отказом от голосования по бюджету, если 
президент накладывает вето на один из законопроектов.

Если обратиться к обещаниям, член группы, принимающей решения 
голосованием, может пообещать высказаться за предложение, которое 
важно для одного из его коллег, при условии что тот проголосует за дру
гое предложение, выгодное первому (взаимная поддержка). Продавец 
дома может пообещать не пересматривать договор, если покупатель за
платит назначенную цену. Точно так же похититель может отпустить 
жертву, получив выкуп, а не удерживать ее, требуя новый. Или наоборот, 
правительство может пообещать выпустить из тюрьмы террориста, как 
только его соратники отпустят похищенную жертву. Последняя может 
пообещать не рассказывать полиции о том, как выглядят похитители, 
если они ее отпустят. Участник «дилеммы заключенного» может пообе
щать сотрудничать, если другой поступит так же.

Результат торга зависит от достоверности угроз и обещаний. Угро
за правдоподобна, если от агента можно ожидать (по любой причине), 
что он ее осуществит, если другой человек откажется соблюдать условия. 
«Твоя жизнь или твой кошелек» звучит более убедительно, чем «мой ко
шелек или моя жизнь». Обещание правдоподобно, если от агента (по лю
бой причине) можно ожидать его выполнения в случае соблюдения усло
вий. «Я создам иллюстрации, если вы написали текст» — правдоподобное 
обещание, если у давшего его человека есть стимул ему следовать. В игре 
«Доверительное управление», которую я обсуждал в главах V и XV, у до
веренного управляющего нет материального стимула соблюдать обеща
ние вернуть половину прибыли, созданной трансфером инвестора.

Достоверность угроз зависит как от объективных, так и от субъективных 
факторов. Объективные можно разделить на внешние и внутренние опции.
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Внешняя опция —- то, что получит сторона, если переговоры непредвиден
ным образом прекратятся. При переговорах о заработной плате внешняя 
опция для рабочих—зарплата, которую они могут получить в другой ком
пании, или уровень льгот для безработных. При торге об опеке над ребён
ком внешние опции определяются ожидаемым исходом судебного разби
рательства. На Конституционном конвенте в Филадельфии внешняя оп
ция— то, что мог получить штат в случае выхода из союза (и возможного 
объединения с другой страной). Угроза отказаться от торга правдоподоб
на только тогда, когда сторона может убедительно показать, что вне данных 
отношений ей будет лучше, чем если она примет предложение контрагента.

Внутренняя опция — то, чем стороны располагают в процессе само
го торга, в зависимости от того, как долго они могут его продолжать. 
Для рабочих внутренняя опция может определяться размерами заба
стовочного фонда. Для родителей она заключаться в присуждении од
ному из них временной опеки над ребенком. В Филадельфии внутрен
няя опция определялась желанием делегатов вернуться к срочным делам 
в родных штатах. Внутренние опции влияют на достоверность угроз, 
поскольку они определяют, есть ли у стороны стимул их осуществлять. 
Угроза забастовки рабочих может показаться недостоверной, если (ком
пания знает, что) у них нет забастовочного фонда, большинство из них 
женаты и должны выплачивать крупные взносы по ипотеке.

Говоря более обобщенно, угроза навредить другой стороне недоста
точно правдоподобна, если при этом агент в значительной мере вредит 
самому себе. Члены конгресса не могут убедительно угрожать отказом 
от голосования по бюджету, если президент знает, что эта мера серь
езно навредит как их репутации, так и способности решать вопросы. 
Член французского Учредительного собрания (Ланжуинэ) утверждал 
в 1789 году, что будущий законодательный орган будет не в состоянии 
использовать контроль над государственными доходами, чтобы поме
шать королю воспользоваться правом вето. Поскольку «перестать пла
тить налоги» в этом случае значит «перерезать себе горло, чтобы выле
чить рану на ноге», эта угроза не прозвучала бы убедительно.

С субъективной точки зрения угрозы более достоверны, если агент 
имеет (и другая сторона верит в то, что он имеет) долгий временной го
ризонт. Более терпеливые участники торга имеют преимущество перед 
оппонентами, поскольку те могут быть готовы обменять размеры уступ
ки на время, в которое она делается23. В проходивших в Париже перего

23 Это формулировка может в некоторой степени ввести в заблуждение. В игре 
с торгом, как на рис.ХХ.2, соглашение будет достигнуто сразу на основании об
ратной индукции, в которой играет роль коэффициент дисконтирования во вре
мени сторон. Торг является «виртуальным», а не реальным. И все же более не
терпеливая сторона получит меньше, так как ей важнее получить все тотчас же.
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ворах между США и Северным Вьетнамом последний сделал хороший 
первый ход, когда его делегация арендовала в Париже дом на два года. 
Тем самым вьетнамцы показали, что никуда не торопятся. Нейтраль
ность по отношению к риску или низкая степень его неприятия тоже 
может дать преимущество в торге. Боящийся риска родитель, который 
имеет хорошие шансы получить полную опеку над ребенком по суду, 
тем не менее, соглашается на совместную опеку (см. главу XI). Следую
щий субъективный фактор, который может добавить угрозам досто
верности, — придание относительно низкой ценности тому, что может 
предложить другая сторона, в сравнении с тем, от чего нужно отказать
ся. В торге при разводе один родитель может добиться благоприятной 
финансовой сделки, потому что второй крайне заинтересован в получе
нии опеки над ребенком.

Наличие дальнего временного горизонта влияет на достоверность 
также еще одним способом. Если мне не удастся выполнить угрозу в на
стоящей ситуации, потому что ее цена слишком: бысока, от этого по
страдает моя способность выдвигать правдоподобные угрозы в буду
щем. Возможно, эту идею будет проще понять, если сформулировать ее 
противоположным образом: я могу выполнить угрозу в текущей интер
акции, даже если у меня нет стимула это делать, чтобы создать себе ре
путацию человека, чьи угрозы следует принимать всерьез. Если другой 
человек понимает логику этого довода, я могу не выполнять никаких 
угроз вовсе. Создание репутации происходит только в «виртуальном», 
а не в прямом смысле. Проще говоря, мне может потребоваться выпол
нить несколько угроз, «противоречащих моим интересам», чтобы пока
зать миру, что я именно такой человек. В комментариях к игре «Сетевой 
магазин» в главе XX я рассматривал обе эти возможности. 
Достоверность обещаний также зависит от объективных и субъективных 
факторов, хотя и несколько иначе. Она в существенной мере предопреде
ляется способностью агента его сдержать. Рассмотрим для примера про
вальную попытку взаимной поддержки во французском Учредительном 
собрании 1789 года. На трех встречах между лидером умеренных Му- 
нье и радикалами Барнавом, Дюпором и Александром Ламетом послед
ние трое сделали следующие предложения. Они дадут Мунье и абсолют
ное вето для короля, и двухпалатную систему, если взамен он согласится 
с лишением короля права распускать собрание, с предоставлением верх
ней палате лишь права временно приостанавливать рассмотрение закона 
и периодическими созывами конвента для пересмотра конституции. Му
нье сразу же отказался якобы потому, что не верил в способность этой 
троицы выполнить свои обещания, так как на ассамблее не было партий 
в современном смысле этого слова — как дисциплинированных групп, 
которые можно заставить голосовать как единое целое.
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В качестве еще одного примера рассмотрим обещания иммуните
та от уголовного преследования для уходящих лидеров при переходе 
к демократии. Такого рода обещания делали, принимали и не выпол
няли в Аргентине в 1983 году, в Уругвае в 1984 и в Польше и Венгрии 
в 1989 году. (В странах Латинской Америки угроза военного переворо
та принуждала к выполнению условий.) Ретроспективно понятно, что 
генералы и партийные функционеры должны были сознавать недосто
верность таких обещаний, поскольку вступающие в должность лидеры, 
с которыми они вели переговоры, не могли гарантировать соблюдение 
данных ими гарантий судами и законодательными органами. В Поль
ше представители оппозиции, принадлежавшие к левому крылу «Со
лидарности», заявляли на круглом столе о необходимости следования 
принципу «pacta sunt servanda» — «договоры должны соблюдаться». Ко
гда к власти пришло правое крыло движения, они проигнорировали это 
обещание. "

Субъективные условия достоверности также включают долгий вре
менной горизонт. Если у агента низкий коэффициент дисконтирования 
во времени и он знает, что ему снова придется взаимодействовать с тем, 
кому он дал обещание, или с другими людьми, которые могут наблюдать 
за его поведением, у него есть стимул сдержать слово. Таким предвосхи
щением событий может, например, поддерживаться взаимная поддерж
ка в законодательных органах. (В конституционных собраниях, которые 
созываются лишь один раз, стимул выполнять обещания в рамках вза
имной поддержки должен быть слабее и, как следствие, такие гарантии, 
скорее всего, предоставляются реже.) Агент также может создать для 
себя систему сдерживающих факторов, которые помешали бы ему нару
шать обязательства. Хотя похитители обычно не имеют оснований ве
рить своей жертве, когда та говорит, что не раскроет их личности поли
ции, обещание может быть подкреплено тем, что жертва сообщит о себе 
какую-то поддающуюся верификации компрометирующую информа
цию, которую похитители могут раскрыть в случае ареста.

Поскольку субъективные условия или ментальные состояния, кото
рые влияют на исход торга, не могут наблюдаться непосредственно, уча
стники торга заинтересованы в их искажении посредством вербальных 
или невербальных форм поведения. Насколько мы знаем, переговорщи
ки из Северного Вьетнама арендовали дом на длительный срок только 
для того, чтобы создать впечатление, что они не спешат. При взаимной 
поддержке каждая сторона будет преувеличивать важность того, от чего 
ее просят отказаться, чтобы выторговать большую уступку у другой сто
роны. Когда рабочие подчеркивают значение, придаваемое ими доро
гостоящим мерам охраны труда, это может являться всего лишь улов
кой, чтобы оправдать большую прибавку к заработной плате как цену
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Агент 1 Агент 2 . . .  . . .  Агент п

Ценности Убеждения Ценности Убеждения Ценности Убеждения

Политические
предпочтения

Выраженные
политические
предпочтения

\  /
Политические
предпочтения

Выраженные
политические
предпочтения

I
Спор голосо! ание^— 

Коллективное решение

\
Политические
предпочтения

Выраженные
политические

-О
предпочтения

РИС.ХХУ.1

за снятие этих требований. Во многих случаях попытки обмана слиш
ком прозрачны, чтобы сработать. Если разводящийся родитель дела
ет вид, что очень озабочен опекой над ребенком, чтобы добиться более 
выгодных финансовых условий, вторая сторона может документально 
подтвердить отсутствие интереса к детям до того, как брак начал разва
ливаться, засвидетельствовав, к примеру, недавний переход на работу, 
предполагающую частые командировки. Однако прозорливый родитель 
может предвидеть эту проблему и заложить фундамент для притязаний 
на заботу о ребенке задолго до того, как другой супруг поймет, что брак 
разваливается.

Подобно сторонам в споре, участники торга могут иметь стимул 
представлять свой интерес в качестве основанного на принципе. Одна
ко у подобного искажения иная причина. В споре стороны хотят пред
отвратить осуждение за то, что их предложения покоились на голой 
корысти. В торге же выражение интереса не вызывает осуждения. Пред
полагается, что компании и рабочие озабочены выгодами и заработной 
платой, а не общественным благом. Тем не менее участники торга могут 
получить стратегическое преимущество, сформулировав свои требова
ния как принципиальные. Они могут сделать вид, что, отступая от них, 
идут на большие жертвы, и исходя из этого требовать от другой стороны
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больших уступок в сравнении с теми, которые они получили бы, присут
ствуй в их деле лишь чистый интерес. Однако, если такую тактику будут 
использовать обе стороны, торг может быть сорван.

РЕЗЮМЕ

Если резюмировать различные тенденции, отмеченные в этой главе, про
цесс коллективного принятия решений может быть описан так, как это 
изображено на рис-XXV.l. Центральная идея состоит в том, что каждый 
из механизмов коллективного принятия решения — спор, голосование 
и торг — создает стимулы для искажения некоторых аспектов предпоч
тений. Другими словами, механизм обобщения сам вносит вклад в фор
мирование вводных данных, поступающих в этот самый механизм. Вы
раженные политические предпочтения находятся в зависимости как 
от реальных политических воззрений, так и от механизма, который об
общает эти выраженные воззрения. Влияние искажения на благополу
чие двояко. Благодаря цивилизующей силе лицемерия эффект может 
оказаться социально благотворным. В других случаях обобщенное ис
пользование этой тактики может создать ситуацию, напоминающую 
«дилемму заключенного», в которой проигрывают все.

Библиографические примечания

Относительно механизмов, в некоторых случаях опосредующих коллек
тивное действие и коллективное принятие решений, см. «Управление об
щей собственностью: эволюция институтов коллективного действия» 
Э. Остром (Ostrom Е. Governing the Commons: The Evolution of Institutions 
for Collective Action. Cambridge University Press, 1990). Касательно стран 
с системой принудительного голосования и применяемых ими санк
ций против абсентеистов см. http://www. idea, int/vt/compulsory_voting, 
cfm. Блестящее, хотя местами чересчур эксцентричное, рассмотрение 
спора и голосования содержится в работе И.Бентама «Тактика зако
нодательных собраний» (Бентам И. Тактика законодательных собра
ний. Челябинск: Социум, 2006). Процитированные отрывки из Бента- 
ма взяты из не менее интересной книги «Права, представительство 
и реформа» (Rights, Representation, and Reform. Oxford University Press,
2002. P. 35, 122). По поводу представления в ложном свете, вызванно
го принятием решения, см. главу 5 моей «Алхимии ума» (Alchemies of 
the Mind. Cambridge University Press, 1999). В связи с различием между 
обычным законодательным органом и конституционным собранием см. 
мою статью «Конституционные законодательные органы» (Constituent 
legislatures // Bauman R., Kahana T. (eds). Constitution and the Legislature. 
Cambridge University Press, 2006). Относительно голосования по двух-
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палатной системе в 1789 году см. Ж.Эгре «Революция нотаблей» (Egret J. 
La revolution des notables. Paris: Armand Colin, 1950). Процедура «двойно
го сбора» обсуждается в статье К. Листа «Дискурсивная дилемма и пуб
личное обсуждение» (List С. The discursive dilemma and public reason// 
Ethics. 2006. Vol. 116. P. 3 6 2 -4 0 2 ). Обсуждение теоремы Кондорсе основы
вается на работе Д. Кароткина и Дж. Паруша «Оптимальный размер со
брания: дилемма качества-количества» (Karotkin D.> Paroush J. Optimum 
committee size: Quality-versus-quantity dilemma//Social Choice and Welfare.
2003. Vol. 20. P. 429-441). Полное обсуждение истории тайного голосова
ния можно найти в работе Х.Бухштейна «Открытое и тайное голосо
вание» (Buchstein Н. Offentliche und geheime Stimmangabe. Baden-Baden: 
Nomos, 2000). Замечание по поводу Закона о гражданских правах бо
лее или менее дословно цитируется по работе Д. Брэди и Дж. Феред- 
жона «Конгресс и политика гражданских прав: исследование эндогенных 
предпочтений» (Brady D., Ferejohn /. Congress and civil rights policy: An 
examination of endogenous preferences/ / Katznelson I., Weingast B. (eds). 
Preferences and Situations. New York: Russell.Sage, 2005). По поводу обсуж
дения стратегического голосования см. главу 2 в книге Д. Остена-Сми
та и Дж. Бэнкса «Позитивная политическая теория II» (Austen-Smith D., 
Banks /. Positive Political Theory II. Ann Arbor: University of Michigan Press, 
2005). Книга Дж. Макки «В защиту демократии» (Mackie G. Democracy 
Defended. Cambridge University Press, 2003) содержит пространный 
анализ Крутовых социальных предпочтений, утверждающий, что поч
ти все примеры хождения по кругу в законодательных органах осно
вываются на неправильном толковании фактов. Пример с аэропор
том в Осло взят из работы А. Хилланда «Парадокс Кондорсе в теории 
и на практике» (Hylland A. The Condorcet paradox in theory and practice// 
Elster J. et al. (eds). Understanding Choice, Explaining Behavior: Essays in 
Honour of Ole-Jorgen Skog. Oslo Academic Press, 2006). Пример с демо
билизацией американских солдат взят из книги под редакцией С. Сто- 
уффера «Американский солдат» (Stouffer S. (ed.). The American Soldier. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1949). Плодотворная работа 
на тему торга — Т. Шеллинг «Стратегия конфликта» (Шеллинг Т. Стра
тегия конфликта. М.: ИРИСЭН, 2007). Классическая работа по теме тор
га в действии — X. Райффа «Искусство и наука переговоров» (Райффа X. 
Искусство и наука переговоров. М., 1982). Неформальным введением 
в теорию торга является моя книга «Цемент общества» (The Cement of 
Society. Cambridge University Press, 1989).



XXVI. Организации 
и институты

Примерами организаций являются местный супермаркет, General Elec
tric, Американский конгресс, католическая церковь, немецкий Консти
туционный суд, Франция и Организация Объединенных Наций. При
мерами институтов являются семья, конституции, бумажные деньги, 
рыночная экономика и правосудие переходного периода (transitional 
justice). Организации и институты можно соотнести с «экземпляром» 
и «типом», то есть частным случаем идеи и самой идеей. Биржа—это ин
ститут (тип), Нью-Йоркская биржа — это организация-(экземпляр этого 
института). Национальное государство — это институт, Франция — ор
ганизация. Некоторые организации, такие как ООН, не являются экзем
плярами институтов. И наоборот, некоторые институты (например, ры
ночная экономика) не имеют организаций-экземпляров. Специальные 
рынки, однако (например, рынок квот на загрязнение окружающей сре
ды), могут быть организациями. Хотя я буду рассматривать главным об
разом организации, их легче понять именно на фоне институтов.

Организации — это коллективные акторы, определяемые своей спо
собностью к коллективному принятию решений. В некоторых случа
ях такая способность может выражаться в отсылке к конкретному мо
менту времени — например, 4 июля 1776 года для США или 24 октября 
1945 года для Организации Объединенных Наций. В других случаях — 
Франция или католическая церковь — об организациях следует говорить 
как о возникших или развившихся, а не созданных. Иногда, тем не менее, 
трудно отследить момент, когда слабоструктурированное объединение 
индивидов кристаллизируется в коллективного актора с сохраняющейся 
во времени идентичностью — просто наступает время, когда мы можем 
сказать, что это произошло.

Институты — это средства создания вещей, образующихся или разви
вающихся постепенно, хотя как только они приняли определенную фор
му, они могут целенаправленно использоваться и применяться организа
циями. В качестве примера рассмотрим переходный период в Восточной 
Европе в 1989-1990 годах. Новые демократии приняли институт рыноч
ной экономики и создали для его осуществления фондовые биржи и дру
гие организации. В свои конституции они включили положение об ин
ституте конституционных судов, наделенных полномочиями отменять
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неконституционные законы. Имея дело с автократическими предшест
венниками, они учредили институты правосудия переходного периода.

Эти три института (рыночная экономика, конституционные суды 
и правосудие переходного типа) существовали не всегда. Хотя Адам 
Смит, возможно, не так уж и ошибался, когда утверждал в качестве 
универсального факта «некоторую склонность человеческой натуры... 
вести обмен, выменивать одну вещь на другую», эту склонность могут 
сдерживать другие люди. В частности, она может блокироваться недо
верием, которое характеризует «войну всех против всех» в гоббсовском 
«естественном состоянии». Чтобы преодолеть это недоверие, могут по
требоваться институты. В примитивных условиях «обмен» может ока
заться слишком рискованным, если сильный может просто отнять иму
щество слабого, ничего не предложив взамен. Тогда лучше держать свое 
имущество при себе, подальше от чужих глаз. Даже если основная про
блема преодолена при помощи полиции, любовь к «безбилетничест- 
ву» и недоверие по-прежнему могут создавать серьезные препятствия 
для эффективного функционирования рынка. Если у меня есть хоро
шая идея относительно того, как дешевле производить определенный 
продукт, я могу не спешить ее воплощать, зная, что ею могут восполь
зоваться другие, сэкономив тем самым на затратах на разработку. От
ветом на эту проблему становится институт патентной системы. Если 
заемщики хотят использовать свой дом и землю в качестве залога, заи
модавцы появятся только тогда, когда будут уверены, что собственность 
не была перезаложена несколько раз. Чтобы решить эту проблему, госу
дарство может создать кадастр, в который они смогут заглянуть прежде, 
чем предоставлять заем. Для того чтобы возникли эти институты, кото
рые в теперешней усовершенствованной форме могут быть прямо заим
ствованы новыми государствами, потребовались столетия.

Сегодня может показаться очевидным, что, если у страны есть кон
ституция, ей также нужен политический механизм, позволяющий отме
нять неконституционные законы. Обычно эта задача (судебный надзор) 
ложится на суд, будь он смешанным, занятым также решением других 
вопросов, как в США, или специализированным конституционным, как 
на европейском континенте. Однако исторически конституции сущест
вовали задолго до конституционных судов1. Хотя Конституция США уч
редила Верховный суд, который был наделен полномочиями по отмене 
законов штатов, у него нет четко прописанных полномочий объявлять

1 В Нидерландах до сих пор нет судебного надзора. В Швеции он ограничен 
конституционной оговоркой, что закон должен быть «очевидным образом» 
неконституционным, чтобы суд мог его отменить. Предполагается, что та
кие законы редко проходят.
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неконституционными федеральные законы. Когда этот суд в 1803 году 
присвоил себе эти полномочия в деле Марбери против Мэдисона, это, 
по сути, был акт самонастройки системы. В 1854 году Верховный суд 
Норвегии также взял на себя осуществление судебного надзора, который 
не упоминается в конституции страны. В 1971 году французский Кон
ституционный совет, вопреки открыто выраженным намерениям авто
ров действующей конституции, позволил себе отменить законодатель
ный акт, нарушавший Декларацию прав человека и гражданина 1789 года. 
Верховный суд Израиля также позволил себе отменить акт, нарушавший 
один из «Основных законов» страны, тем самым превратив частичную 
конституцию в полноценную. Хотя каждое из этих решений в свое вре
мя носило противоречивый характер, все они, кроме последнего, стали 
неотъемлемыми элементами институционального ландшафта.

Сегодня существует представление, что лидеры репрессивных режи
мов должны ответить перед судом после падения режима. Если новые 
лидеры страны не проявят инициативы, эту задачу может взять на себя 
международное сообщество (Руанда и бывшая Югославия). Оно также 
может оказывать давление на новый режим (Индонезия) или создать 
смешанные суды с участием местных и международных представителей 
(Сьерра-Леоне и Камбоджа). Сегодня существует своего рода правосу
дие переходного периода. Но если мы обратимся к прошлому, то увидим, 
что внесудебные расправы в целях мести или отстранения от власти все
гда были самым распространенным способом борьбы с лидерами ре
прессивных режимов. Решение союзников в 1814 и 1815 годах не казнить 
Наполеона, а отправить его в ссылку, было важным шагом в процес
се «останавливания руки возмездия». В конце Второй мировой войны 
многие союзные лидеры хотели, чтобы нацистские преступники были 
показательно расстреляны как люди, стоящие вне закона, а не предста
ли перед судом. В конце концов, однако, Нюрнбергский процесс показал 
пример почти образцового следования потребности выносить приговор 
на основании фактов и соблюдать нормы отправления правосудия. Не
которые из обвиняемых были в итоге оправданы. В некоторых странах, 
оккупированных немцами, в 1944-1945 годах присутствовали элементы 
самосуда, но их очень скоро вытеснила власть закона. Когда спустя со
рок пять лет пали коммунистические режимы, все согласились, что, раз
бираясь с преступлениями, нельзя подражать их беззаконной практике.

ПРОБЛЕМА МОНИТОРИНГА

Организация может иметь членов или сотрудников. Члены также могут 
быть сотрудниками, как в рабочих кооперативах. Члены взаимодейству
ют горизонтально, через процессы спора, торга и голосования, которые
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я рассматривал в предыдущей главе. Вертикальные отношения между 
сотрудниками и их начальниками носят иной характер. Для упрощения 
предположим, что в организации имеется только один руководитель 
(«принципал») и множество сотрудников («агенты»). Проблема принцй- 
пал-агент возникает, когда, как это часто случается, их интересы расхо
дятся. Рабочие могут быть заинтересованы в умеренном темпе работы, 
тогда как менеджер, возможно, хочет заставить их прикладывать боль
ше усилий. Если он попытается совместить эти два интереса, заплатив 
рабочим в зависимости от приложенных усилий, у него могут возник
нуть трудности с мониторингом их работы или же этот процесс может 
оказаться слишком дорогостоящим. Традиционно это входило в задачи 
бригадира или мастера, но как менеджер может быть уверен, что бри
гадир не требует от рабочих взятки или не пользуется своей властью 
для удовлетворения собственных финансовых и сексуальных потребно
стей? В XIX веке рабочее место часто характеризовалось «тиранией на
чальника». В таком случае, кто будет надсматривать за надсмотрщика
ми? Как мы вскоре увидим, такие проблемы могут возникать, даже когда 
принципалы и агенты совпадают как в рабочем кооперативе.

Сходным образом глава государственного учреждения заинтересо
ван в том, чтобы сотрудники были честными, то есть не брали и не вы
могали взятки у населения. Он также заинтересован в эффективности, 
чтобы размеры общественного сектора были сведены к минимуму. Со
трудники могут иметь противоположные интересы в обоих отноше
ниях. Если они мотивированы только своими эгоистическими эконо
мическими интересами, они будут брать взятки, когда это сходит им 
с рук. Как следствие их заинтересованности во власти, у агентов так
же появится стимул раздувать штат своих департаментов и увеличивать 
количество подчиненных. И снова мониторинг может оказаться очень 
сложным. Иногда принципал может поймать за руку берущего взятку 
агента, но на этот метод нельзя полагаться. Он может попытаться со
кратить возможности для коррупции, например, проводя тендер для го
сударственных контрактов, но это предосторожность не поможет, если 
агенты составляют контракты таким образом, чтобы они были выгодны 
определенным поставщикам. Поскольку агенты часто обладают почти 
монополией на информацию, принципал может оказаться не в состоя
нии решить, какие заявки на увеличение штата оправданны, а какие нет.

Не одни только подчиненные могут иметь стимулы, расходящиеся 
с интересами организации. Президентам американских университетов 
пришлось уйти в отставку, когда выяснилось, что они назначали себе 
большие зарплаты или делали ремонт у себя дома за счет организации. 
Один из американских вице-президентов (Спиро Эгнью) вынужден был 
уйти в отставку, когда против него были выдвинуты обвинения в кор
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рупции. Клептократия (правление воров) стала слишком знакомым яв
лением во всем мире. Хотя в каком-то смысле они являются принципа
лами, эти лидеры тоже могут выступать объектами мониторинга. Однако 
надзиратели (избиратели, советы попечителей, акционеры, Всемирный 
банк или МВФ) зачастую терпели очевидную неудачу в регулировании 
поведения своего топ-менеджмента или глав государства. Как и в дру
гих случаях, им может не хватать либо информации, необходимой, что
бы сглаживать перекосы, либо стимулов это делать.

В рабочих кооперативах может возникнуть конфликт между рабочи
ми как принципалами и рабочими как агентами. Выступая на Конгрессе 
социальных наук в 1863 году, сэр Джеймс Кей-Шаттлворт сказал, имея 
в виду ланкширскую кооперативную бумагопрядильную фабрику:

[Тогда] встал замечательный вопрос: какие выгоды должны получать 
дольщики этой фабрики помимо обычных? Первым требованием, вы
двигавшимся в таких обществах, было требование отдавать предпочте
ние семьям дольщиков, чтобы рабочие фабрик*потбирались из их чис
ла. <...> На примере своей собственности он наблюдал провал одного 
из таких начинаний. Существовал соблазн поставить под вопрос прин
цип кооперации в этом смысле, так как дольщики должны получать 
преимущественное право найма их семей на работу на фабрике. Пря
мым следствием этой меры было то, что вместо соблюдения строгой 
дисциплины и внимательного отношения к машинам, столь необходи
мого на бумагопрядильных фабриках (он может также упомянуть, что 
дисциплина в полку бывает менее строгой, чем на бумагопрядильной 
фабрике), на своих квартальных и полугодовых собраниях рабочие за
являли против надзирателей самые гневные жалобы, а надзиратель, 
осмелившийся уволить рабочего-долыцика, сталкивался с опасностью 
быть отставленным на следующем собрании2.

Еще одна распространенная проблема кооперативов возникала из не
желания сокращать персонал в периоды низкого спроса. Комментируя 
упадок «Волверхемптон Плейт-Локсмитс», в 1878 г. современник писал:

Если бы дело велось частным мануфактурщиком, он бы, возможно, 
уволил работников, которым, из-за падения спроса на товар, он не на
ходил достойного применения, и приложил бы все силы к развитию

2 В 1875 году исполнительный директор Осборнской кооперативной дви
гателестроительной компании озвучивал подобные жалобы, так объясняя 
провал компании: «Правила, касавшиеся графика в Осбурне, включая еже
дневный подсчет сверхурочных, чрезмерные ограничения на труд в нашей 
секции, небольшая доля подмастерьев, частые споры и препирательства, 
чрезмерное количество сверхурочных, требовавшееся, чтобы мы могли за
кончить работу по контракту, и, в целом, недостаток дисциплины, возникав
ший из представления, что каждый сам себе хозяин, — все это увеличивало 
стоимость продукции».
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оставшейся торговли. Но от рабочих, которые образовали акционер
ное общество, это потребовало бы самопожертвования, к которому 
они не были готовы. Вместо этого они работали на склад в надежде 
на оживление спроса. А поскольку тот так и не ожил, тогда как их ре
сурсы оказались исчерпаны, они с неизбежностью пришли к печаль
ному концу. Долги множились, лучшие работники уходили.

РЕШЕНИЯ ПРОБЛЕМЫ ПРИНЦИПАЛА И АГЕНТА

С халтурой, раздуванием штатов, коррупцией и прочими похожими про
блемами можно бороться, воздействуя либо на стимулы, либо на воз
можности (см. главу IX). Последнее решение трудно проводить в жизнь. 
Чтобы быть эффективным, агент нуждается в независимости и свобо
де действия. Рабов редко использовали для труда, требующего приле
жания и аккуратности. Может оказаться невозможным выстроить си
туацию таким образом, чтобы агент мог осуществлять цели принципа
ла и при этом был не способен преследовать собственные. К этой задаче 
можно приблизиться, если, например, те, кто принимает решения, будут 
оставаться в своей должности столь короткое время, что их будет труд
но подкупить. Система судов присяжных и американские коллегии вы
борщиков (в первоначальном замысле) были оправданы (среди прочего) 
именно по этим основаниям. Избрание на короткий срок (часто в сочета
нии с запретом на переизбрание) и частая ротация назначаемых чинов
ников также должны снижать возможности коррупции. Вышеназван
ные методы, однако, слишком затратны с точки зрения эффективности. 
К тому времени, как только чиновники достаточно освоят свою работу, 
чтобы хорошо ее выполнять, им, возможно, уже придется ее покинуть.

Более перспективным может оказаться воздействие на стимулы. Пу
тем поощрения усердного труда или применения штрафов за халтурную 
работу стимулы агента и принципала могут быть приведены в соответ
ствие. В профессиях, где индивидуальные усилия могут быть измерены 
объемом произведенного продукта, проблему можно решить с помощью 
сдельной оплаты труда. Однако иногда технология позволяет компании 
измерять только производительность труда группы рабочих. Кроме 
того, использование индивидуальной сдельной оплаты может оказать
ся контрпродуктивным. Если вы платите каждому члену футбольной 
команды (или нападающим) в зависимости от количества забитых голов, 
выступление команды в целом может оказаться неэффективным. Хоро
ший командный игрок—тот, кто отдаст пас другому, если тот находится 
в лучшем положении. В этом случае компания может решить проблему, 
установив систему командных бонусов, чтобы рабочие имели стимул 
следить за работой друг друга.
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И все же, если — как это часто случается — стоимость мониторинга 
превышает выгоды того, кто ведет наблюдение, у него может не ока
заться материальных стимулов для его проведения. Футбольный иг
рок может решить, что не стоит труда (который может быть значи
тельным) бранить товарища по команде за «звездное» поведение. Хотя 
может сложиться социальная норма, направленная против халтурщи
ков, эмпирические свидетельства на этот счет неоднозначны. Нормы 
складываются скорее внутри небольших групп, потому что их членам 
легче наблюдать друг за другом и каждому из них «безбилетничест- 
во» другого наносит гораздо больший вред. Но даже здесь их возник
новение необязательно будет спонтанным (см. главу XX). Нормы про
тив звездного поведения или эгоистической игры в футболе могут быть 
тесно связаны с политикой тренера, наказывающего игроков, которые 
слишком много думают о себе и слишком мало — о своей команде. Хотя 
есть анекдотические примеры, когда игроки наказывают тех, кто не сде
лал пас находящемуся в лучшем положении партнёру по команде, тем, 
что тоже не дают им пас.

Вопрос о том, кто будет надзирать за надзирателем или наблюдать 
за наблюдателем, теоретически может быть решен с помощью своего 
рода круговой системы, в которой каждое лицо в цепочке имеет пря
мой материальный стимул наказывать человека слева, потому что если 
он не сделает этого, то сам будет наказан человеком справа. На практи
ке подобных схем не существует. Футболисты передают мяч игрокам, 
которые отдают его тем, кто не передавал пас. Однако соблазн «безби- 
летничества» может быть смягчен доверием. Если компания предла
гает зарплаты выше существующего уровня, рабочие (или некоторые 
из них) могут в ответ прилагать максимум усилий. Загвоздка здесь со
стоит в том, что у компании может не оказаться стимула вводить такую 
схему. Хотя общий выпуск продукции (и, следовательно, общий доход) 
увеличится, возрастут и расходы на заработную плату. Если в резуль
тате прибыль снизится, компании выгоднее предлагать конкурентный 
уровень заработной платы.

ОРГАНИЗАЦИЯ НЕДОВЕРИЯ

Политические конституции часто стремятся к тому, чтобы быть кру
говыми системами сдержек и противовесов, в которых все институты 
ведут наблюдение за деятельностью друг друга. Это стремление, одна
ко, не нашло реализации, возможно, ни в одной из существующих кон
ституций. Конституционный механизм обычно покоится на «недвижи
мом движителе» или «непроверяемом проверяющем», части, которая 
наблюдает за другими, сама не будучи объектом наблюдения. В США это
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положение занимает Верховный суд. В других странах это парламенты. 
Например, в Румынии парламент может отменить решение конститу
ционного суда, если тот отменил его законодательный акт (это насле
дие коммунистической эпохи, когда парламент был формально все
могущим, а де-факто бессильным). Во Франции парламент также был 
недвижимым движителем вплоть до 1971 года. И все же, по крайней 
мере, в англо-американской традиции конституционный замысел по
коится на принципе, сформулированном Давидом Юмом: «Это... спра
ведливая политическая максима, что каждый человек должен считаться 
жуликом». В такой перспективе конституции представляют собой фор
мы организованного недоверия.

Американская конституция является, возможно, наиболее детально 
разработанным выражением такого отношения. Поразительные черты 
дебатов на Конституционном конвенте 1787 года и документа, который 
был принят в его ходе, — постоянная озабоченность возможностью кор
рупции, взяток и угроз, а также необходимостью уничтожить любые ла
зейки для их возникновения. Приведем один пример. Специальный ко
митет по представительству рекомендовал 9 июля, чтобы, «учитывая, что 
нынешнее положение Штатов может измениться как по уровню благо
состояния, так и по количеству жителей, законодательная власть по
лучила бы разрешение время от времени увеличивать число предста
вителей». В ответ Эдмунд Рэндольф выразил «тревогу, что, поскольку 
количество не будет меняться, пока этого не захочет национальный за
конодательный орган, не будет недостатка в предлогах для того, чтобы 
отложить изменения и оставить власть в руках тех, кому она принадле
жит». Сходным образом Джордж Мейсон утверждал: «Судя по человече
ской природе, мы можем утверждать, что те, в чьих руках власть, не от
дадут ее, пока могут ее удерживать». Мягко говоря, мы можем допустить 
вместе с Юмом, что те, кто стоит у власти, должны пытаться ее удержать. 
Хотя некоторые политики могут работать (и все будут утверждать, что 
работают) ради общего блага, мы должны экономно использовать дове
рие. Грубо говоря, мы должны заключить, что те, у кого в руках власть, 
будут пользоваться ею для ее удержания и по возможности расширения. 
Конституции в такой перспективе — это механизмы, призванные вос
препятствовать этому. Не будучи единственной функцией, которую вы
полняют конституции, эта зачастую является одной из тех вещей, на ко
торую они нацелены. /

Способность этой нормативной рамки объяснить принятие реаль
ных конституций зависит от того, в какой степени ее создатели заботят
ся об общих, а не о своих частных интересах или страстях. Как я отме
чал в конце главы XIII, ни в коем случае не следует принимать на веру то, 
что они якобы свободны от такого рода мотиваций. В то же время нор
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мативное давление, заставляющее действовать так, как будто они руко
водствуются лишь доводами рассудка,—цивилизующая сила лицемерия 
может повлиять на конституционное собрание сильнее, чем на обычный 
законодательный орган. Кроме того, как я утверждал в предыдущей гла
ве, преследование эгоистических интересов оказывает меньшее влияние 
на решения в процессе принятия конституции. По этой причине консти
туционные собрания, работающие за закрытыми дверьми, часто способ
ны уменьшить искажающее действие страстей, не поплатившись за это 
торгом, слишком сильно окрашенным корыстью3.

С учетом данного пояснения позвольте мне привести условный при
мер того, как организованное недоверие можно было бы воплотить 
в серии взаимосвязанных мер. Многие из этих черт можно найти в со
временных системах. Остальные включены только для того, чтобы про
иллюстрировать, сколько труда придется приложить тому, кто захочет 
устранить все возможные лазейки.

1. Чтобы предотвратить вмешательство правительства в во
просы политической справедливости, конституция должна 
требовать, чтобы уголовные дела рассматривались судами 
присяжных или чтобы судьи определялись на дела методом 
случайного выбора (либо с помощью какой-то еще механи
ческой процедуры). При отсутствии положений такого рода 
правительство может судить своих политических оппонентов 
и обеспечивать обвинительные приговоры при помощи при
кормленных судей.

2. Чтобы помешать правительству манипулировать избира
тельной системой, избирательное законодательство должно 
быть прописано в конституции, а не определяться обычным 
законодательством. Изменение границ избирательных окру
гов с учетом изменений в составе населения также должно 
производиться с помощью механической формулы или воз-

3 Я не вполне разделяю негативный взгляд на страсть. Гегель говорил, что 
«все великие вещи в мире делались со страстью». Токвиль писал, что во вре
мена кризиса люди либо падают ниже, либо поднимаются выше нормаль
ного уровня. Более того, беспристрастность не исключает страсть, как 
это продемонстрировали французские законодатели в 1789 году, испыты
вая «опьянение бескорыстием». Один из самых выдающихся из них, граф 
де Клермон-Тоннер сказал: «Анархия — страшный, но необходимый пере
ход и единственный момент, когда можно установить новый порядок вещей. 
В тихие времена невозможно принять единых мер». Но даже если энтузиазм 
ведет к превосходному результату, он может подорвать трезвое мышление, 
необходимое для его достижения.
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лагаться на независимую комиссию. Недавняя американская 
и французская история изобилует примерами того, как дей
ствующее правительство изменяло избирательное законода
тельство, чтобы остаться у власти.

3. Чтобы помешать правительству манипулировать потоком 
информации, государственные радио и телевидение должны 
управляться независимой комиссией («британская модель»), 
а не комиссией, назначаемой правительством («французская 
модель»). Должна быть также обеспечена защита частных 
средств массовой информации. Эфирные частоты должны 
распределяться независимыми комиссиями. Правительству 
должно быть запрещено распределять такие жизненно не
обходимые для прессы ресурсы, как бумага и типографская 
краска, или же такие решения должны возлагаться на «неза
висимый совет по фондированию». Как показал опыт, соче
тание свободных от манипуляции выборов и прессы очень 
эффективно для предотвращения голода и других бедствий. 
Если те, у кого есть соблазн действовать против интересов об
щества, знают, что об этом станет известно электорату, кото
рый может отправить их в отставку, вероятность совершения 
подобных действий уменьшается.

4. Чтобы помешать правительству манипулировать денеж
ной политикой как инструментом собственного переизбра
ния, эта политика должна быть прерогативой независимого 
центрального банка. Альтернативное, но менее привлекатель
ное решение: пусть решения по поводу экономической поли
тики принимает компьютерная программа, созданная тремя 
экономистами, наугад выбранными в пяти ведущих эконо
мических вузах страны, пересматриваемая каждые пять лет.

5. Чтобы воспрепятствовать тенденциозным и догматичным 
центральным банкирам проводить губительную денежную 
политику, должна быть предусмотрена возможность их от
ставки, если за нее выступает подавляющее большинство пар
ламента (2/3 или 3/4). У них должен быть ограниченный срок 
пребывания в должности (не так, как у бывших председателей 
итальянского Центрального банка), и они должны назначать
ся лишь на один срок (не так, как нынешний итальянский гла
ва Центрального банка).

6. Чтобы помешать правительству манипулировать стати
стической информацией как инструментом для переизбрания,
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сбор информации должен быть поручен независимому бюро 
по статистике. В Британии канцлер казначейства принял 
меры, чтобы сделать Управление национальной статистики 
независимым от правительства («Файнэншл тайме» от 2 де
кабря 2005 г.). Заголовок в «Нью-Йорк тайме» (от 22 сентяб
ря 2002 г.) гласил: «Некоторые эксперты опасаются политиче
ского давления на уголовно-статистические агентства». Также 
сообщалось о политическом давлении на статистику занято
сти [«В Бюро трудовой статистики должно быть проведено 
расследование» («Нью-Йорк пост» от 29 сентября 2000 г.)]. 
В более тонких случаях выбор модели эконометрического 
прогнозирования тоже имеет значение. Ясно, что чем боль
ше людям кажется, что в стране ниже преступность и без
работица и больше перспективы роста, тем больше шансов 
на переизбрание власть предержащих. В дополнение к запре
ту на использование денежной политики для манипулиро
вания реальностью необходимо запретить правительствам 
пользоваться статистикой для манипулирования представ
лениями об этой реальности.

7. Чтобы воспрепятствовать подавлению оппозиции прави
тельством, основные политические партии должны получать 
дотации в определенной пропорции от доли их голосов и ко
личества мест в парламенте. Размер дотаций должен быть за
фиксирован в конституции и может быть привязан к цене 
на золото4.

8. Чтобы помешать правительству принимать законы, обслу
живающие его интересы, в конституции должны быть опре
делены некоторые категории законов, которые должны всту
пать в силу лишь через некоторое время (год или более) после 
принятия. При помощи этого механизма будет создаваться 
искусственная завеса неведения, за которой стороны, пресле
дующие свои интересы, могут иметь стимул принимать спра
ведливые решения.

9. Чтобы не дать правительству обойти эти ограничения по
средством использования большинства в парламенте, для 
внесения поправок в конституцию нужно требовать квали-

4 Сходное стремление сделать конституцию максимально четкой и не под
верженной манипуляциям стояло за желанием Мэдисона зафиксировать 
оклады федеральных судей, «взяв в качестве стандарта зерно или какую-ли
бо другую меру постоянной ценности».
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фицированное большинство, отсрочки и т. д. Сами статьи по
правок должны быть неприкосновенными, то есть защищены 
от изменения.

10. Чтобы лишить правительство возможности игнорировать 
эти ограничения, как это было когда-то во Франции, консти
туция должна предусматривать механизм судебного надзора 
со стороны независимого конституционного или верховно
го суда.

11. Чтобы помешать правительству манипулировать судебным 
надзором путем увеличения числа судей в Конституционном 
или Верховном суде, это число не должно быть отдано на от
куп законодателям, как в США и некоторых других странах, 
а должно быть зафиксировано в конституции.

12. Чтобы помешать догматичным илилдеологизированным 
судьям в Конституционном или Верховном суде игнориро
вать подавляющее народное большинство, должна быть пред
усмотрена возможность отправлять их в отставку, если за это 
выступает квалифицированное большинство (две трети или 
три четверти) в парламенте. В отличие от практики, принятой 
в американском Верховном суде, срок их пребывания в долж
ности должен быть ограничен. Кроме того, они не должны 
переизбираться.

Как показывает этот пример, конституция может быть крайне замыс
ловатой структурой. При отсутствии одного промежуточного элемен
та остальные могут стать неэффективными или даже вредными (см. ана
лиз ниже). В то же время есть реальная опасность того, что конституция 
может стать настолько негибкой, что помешает политической системе 
реагировать на чрезвычайные ситуации. Конституционные ограничения 
в денежной политике или избирательном законодательстве могут в кон
кретном случае иметь катастрофические последствия. На Конституци
онном конвенте в Филадельфии Джордж Мейсон отмечал, что хотя он 
смертельно ненавидел бумажные деньги, поскольку он не мог предвидеть 
все непредвиденные обстоятельства, ему не хотелось связывать руки ле
гислатуры. Он заметил, что последняя война могла бы не произойти, 
если бы существовал такой запрет. Подобным образом, когда в 1946 году 
итальянский парламент решил не прописывать в конституции стабиль
ность денежного обращения, одно из возражений заключалось в том, что 
во время войны государство должно иметь свободу действий. В 1945 году 
генерал де Голль путем манипуляций с французской избирательной си
стемой оттеснил от власти коммунистов. Много лет спустя комменти
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руя предложение включить закон о выборах в конституцию, он сказал: 
«Никогда не знаешь, что может произойти. Может так случиться, что од
нажды снова возникнет необходимость вернуться к пропорциональной 
системе голосования в интересах нации, как в 1945 году. Мы не должны 
связывать себе руки». Если оглянуться назад, то Франция должна быть 
благодарна за это решение.

Проблема может быть резюмирована в двух знаменитых замечаниях, 
касающихся американской конституции. Комментируя Акт о ку-клукс- 
клане 1871 года, Джон Поттер Стоктон заметил, что «конституции — это 
цепи, которыми люди себя сковывают, будучи в здравом уме, чтобы 
не наложить на себя руки в дни безумия». В 1949 году Роберт Джексон 
заявил: «Билль о правах—не самоубийственный пакт». Не так-то легко 
воспрепятствовать тому, чтобы конституция, замышлявшаяся как сред
ство предотвращения самоубийства, не обратилась бы однажды в само
убийственный пакт.

ПРОБЛЕМА ВТОРОГО ЛУЧШЕГО

Оставив этот вопрос в стороне, давайте теперь предположим, что если 
12 перечисленных мною условий (или другие условия подобного рода) 
удовлетворены, политическая система в некотором смысле, который для 
наших целей необязательно уточнять, будет оптимальной. В реально
сти такой результат едва ли достижим. Трудно все сделать правильно. 
Однако можно стремиться максимально приблизиться к оптимуму при 
предположительно разумном допущении, что чем больше условий опти
мальности удовлетворено, тем ближе мы к нему подходим. Это допуще
ние ошибочно. При самых общих условиях неверно, что ситуация, в ко
торой удовлетворяются многие, но не все требования оптимальности, 
обязательно или с большей вероятностью превзойдет ситуацию, в ко
торой выполняется меньшее число условий. Если обраться к 12 пунктам, 
предложенным выше, априори неясно, что лучше — судебный надзор 
без контроля над судьями или полное его отсутствие, независимые цен
тральные банки без контроля над банкирами или система, передающая 
денежную политику в руки правительства.

Исследование Токвилем старого режима во Франции может рассмат
риваться в этой перспективе. Та система характеризовалась рядом черт, 
которые было бы трудно найти в хорошо организованном обществе. Ко
ролевская администрация была наделена широкими и неопределенны
ми, неограниченными полномочиями. Принцип продажи должностей 
делал невозможной рациональную бюрократию. Блокирование работы 
парламентов, крайняя политизированность судов, руководствовавших
ся преимущественно собственными интересами, делали затруднитель
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ным проведение последовательной политики. И все же, как утверждал 
Токвиль, с учетом первой из этих черт, присутствие двух других было 
в действительности благотворным:

Правительство в своем стремлении все обратить в деньги, пустив 
в продажу бблыпую часть общественных должностей, само лишило 
себя возможности раздавать и отбирать их по своему усмотрению. Та
ким образом, одна из его страстей в значительной степени повредила 
развитию другой: его алчность явилась мощным противовесом вла
столюбию. Тем самым в своих действиях оно было вынуждено беспре
станно сталкиваться с ограничением, им же созданным, которое оно 
не могло подвергнуть разрушению. Правительству часто приходилось 
видеть, как самые решительные его намерения при исполнении утра
чивали энергию и силу. Такой странный и порочный характер государ
ственных должностей выступал своего рода политической гарантией 
против всемогущества центральной власти. Он был своеобразной бес
порядочно построенной плотиной, сдерживающей силу правительства 
и ослабляющей его натиск. <...> Беспорядочное вмешательство судов 
в дела управления, часто нарушавшее заведенный администрацией по
рядок, иногда служило защитой свободы людей— это было зло, но оно 
умеряло зло еще большее.

В своем анализе английского законодательства XVIII века Джеймс Фитц- 
джеймс Стифен отмечал, что чрезмерный акцент на технические детали 
закона «смягчает, хотя и иррациональным, прихотливым образом, чрез
мерную суровость старых уголовных законов». Комментируя исламское 
уголовное законодательство, он также писал, что оно «смягчало экстра
вагантную жестокость своих положений правилами доказательств, ко
торые практически исключали любую возможность проведения этих по
ложений в жизнь». Точно так же Османская империя, царский режим 
в России, Италия времен Муссолини и Испания эпохи Франко харак
теризовались как «деспотизм, смягченный бессилием». По сравнению 
с безжалостно эффективной нацистской Германией это действительно 
были мягкие режимы.

Токвиль также отмечал, что, когда чиновники старого режима по
пытались заменить ненавистную всем трудовую повинность на строи
тельстве дорог (corvee) налогом, который шел бы на их поддержание, 
они оставили эти попытки, страшась того, что «как только будет обра
зован такой фонд, ничто не помешает казначейству воспользоваться 
им для своих нужд, так что вскоре налогоплательщиков обложат но
вым налогом и при этом сохранят трудовую повинность». Это явле
ние очень распространено. Когда политики предлагают государствен
ным медучреждениям принимать в первую очередь тех, кому нужно 
помочь вернуться к работе, они обычно обещают направить соци
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альные выгоды от этого таким образом, чтобы они вернулись в сами 
медучреждения, отчего выиграли бы все пациенты. Администрация 
больниц обычно относится к таким предложениям скептически, подо
зревая, что прибыль осядет в правительственных сейфах. С таким же 
скептицизмом в Калифорнии были встречены предложения распреде
лять воду тем фермам, которые эффективнее ею распорядятся, чтобы 
затем употребить образовавшийся излишек для улучшения водоснаб
жения всех остальных. Ситуация с двумя субоптимальными элемен
тами — неэффективная система приоритетов в распределении скудных 
благ и правительство, не выполняющее свои обещания (или обещания 
своих предшественников), — может оказаться лучше, чем та, в которой 
первый элемент устранен.

Эти случаи напоминают те, когда политики устраняют животных, ко
торые создают неудобства людям, а потом выясняется, что еще большее 
неудобство причиняют организмы, размножение которых сдерживали 
эти животные. Например, когда Мао Цзэдун решил истребить воробь
ев, так как они массово пожирают зерно, ему позднее прМилось импор
тировать их заново из Советского Союза, когда вредители, которых они 
сдерживали, стали размножаться с катастрофическими последствиями 
для экологии. Общества не меньше, чем экосистемы, могут иметь внеш
не абсурдные или вредные черты, устранение которых, однако, наносит 
еще больший вред. Возможно, это одна из причин, по которой Эдмунд 
Бёрк и его последователи так настаивали на своей критике рационалист
ского институционального замысла.

Эту линию рассуждений можно продолжить очень далеко. Когда ра
бочие получили право голоса, противники этого заявляли, что устра
нение несправедливости по отношению к рабочим дестабилизирует 
общество в самых разных аспектах и создает еще большую несправед
ливость по отношению к богатым, чья собственность, как ожидается, 
может быть конфискована в пользу бедняков. Этот довод кладет на одни 
весы два набора соображений, обладающих разным весом. Но так как 
эта книга об объяснении социальных явлений, а не об их оценке с нор
мативной точки зрения, я не стану разбирать этот вопрос.
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го типа см. Д ж .Д ж .Басс «Остановить р ук у возмездия» (Bass G.J. Stay 
the Hand of Vengeance. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001). 
Полезным чтением по теме (определяемой мной несколько идиосин- 
кратично) организаций — «Политическая экономия институтов» под 
ред. К. Менара (Menard С. (ed.). The Political Economy o f Institutions. 
Cheltenham: Edward Elgar, 2004). Проблема приведения в соответствие 
стимулов индивида и организации является темой книги Ж .-Ж .Лаф- 
фонта и Ж. Тироля «Теория стимулов в снабжении и регулировании»  
(.Laffont Tirole J. A. Theory of Incentives in Procurement and Regulation. 
Cambridge, MA: MIT Press, 1994). Всеобъемлющее руководство по вопро
су коррупции — «Политическая коррупция» под ред. А. Хайденхайме- 
ра, М. Джонстона и В. Левиня (Heidenheimer A., Johnston М., LeVine V. 
(eds.). Political Corruption. New Brunswick,‘ft J: Transaction Publishers, 
1989). Цитаты, касающиеся английских кооперативов XIX века, взя
ты из книги Б. Дж онса «К ооперат ивное производст во» (Jones В. 
Co-operative Production. Oxford University Press, 1894; New York: Kelley, 
1968). Идея «круговой системы» взаимного мониторинга обсуждалась 
в работе «Давление равны х и парт нерст во» Э .Канделя и Э .Л азэра  
(Kandel £., Lazear Е. Peer pressure and partnership 11 Journal o f Political 
Economy. 1992. Vol. 100. P. 801-817), а также в статье P. Калверта «Ра
циональные акторы, равновесие и социальные инст ит уты» (Calvert R. 
Rational actors, equilibrium, and social institutions 11 Knight J., Sened I. 
(eds). Explaining Social Institutions. Ann Arbor: University o f M ichigan 
Press, 1995) (reprinted in Menard, The Political Economy of Institutions). 
Относительная важность доверия и стимулов в компаниях обсуж да
ется в работе Е. Фера и А. Фалька «Психологическое основание ст иму
лов» (Fehr Е., Falk A. Psychological foundation of incentives / /  Europe an 
Econom ic Review. 2002. Vol. 46. P. 6 8 7 -7 2 4 ) .  «Юмовские» истоки аме
риканской конституции прослеживаются в книге М. Уайта «Филосо
фия, федералист и конституция» (White М. Philosophy. The Federalist, 
and the Constitution. Oxford University Press, 1987). Цитата из де Гол- 
ля взята из книги А. Пейрефит «Это де Голль» (Peyrefitte A. C’etait de 
Gaulle. Paris: Fayard. 1994. Vol. 1. P. 452). Идея «второго лучшего» введе
на Р. Дж.Липси и К. Ланкастером в «Общей теории второго лучшего» 
(Дипси Дж. Р., Ланкастер К. Общая теория второго лучш его/ / Вехи эко
номической мысли. Т. 4: Экономика благосостояния и общественный 
выбор/пер. с англ. под общ. ред. А. П.Заостровцева; Институт «Эконо
мическая школа» ГУ ВШЭ. СПб.: Экономическая школа, 2 004). Анализу 
старого режима у Токвиля посвящена моя статья «Токвиль о 1789 годе: 
предварит ельные условия, кат ализат оры  и спусковые механизмы»  
(Tocqueville on 1789: Preconditions, precipitants, and triggers / /  Welch C. 
(ed.). The Cambridge Companion to Tocqueville. Cambridge University
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Press, 2006). Процитированные фрагменты из Стифена содержатся  
в его «Истории уголовного права в Англии» (СтифенДж . Уголовное 
право Англии в кратком начертании. СПб., 1865). История о Мао Цзэ- 
дуне взята из Дж. Чана и Дж. Халлидея «Мао: неизвестная история» 
(Chang Halliday J. Мао: The Unknown Story. New York: Knopf, 2005. 
P. 430-431). Я излагаю свои взгляды на институциональные изменения  
на нормативной основе в главе 4 «Соломонова решения» (Solom onic 
Judgments. Cambridge University Press, 1989).



ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ВОЗМОЖНА ЛИ 
СОЦИАЛЬНАЯ НАУКА?

ЧТО СЧИТАТЬ НАУКОЙ?

Ответ на вопрос, возможна ли социальная наука, или, быть может, 
она уже существует, зависит от критерия, что считать наукой. Внеш

ний критерий может быть следующим: дисциплина стала наукой, когда: 
1) между теми, кто ею занимается, в любой момент есть общее согласие 
по поводу того, что истинно, что ложно, что предположительно и что 
неизвестно внутри ее области; 2) есть процесс кумулятивного прогрес
са, благодаря которому однажды отброшенные теории и объяснения 
остаются таковыми навсегда; 3) основные теории и объяснения могут 
быть выражены достаточно четко и ясно, чтобы быть понятыми любым, 
кто захочет потратить на это время и приложить усилия; 4) «классиков» 
дисциплины читают преимущественно историку науки. Как утверждал 
Альфред Уайтхед: «Наука, которая не торопится забыть своих основа
телей, безнадежна».

Это описание призвано в общих чертах охарактеризовать состоя
ние современных естественных наук. Критерию 1 буквально и полно
стью не удовлетворяет ни одна из них. Так, ведутся споры по теории 
струн, прерывистом равновесии или соотношении природы и воспита
ния в развитии человека. Тем не менее глубина расхождений легко пре
увеличивается теми, кто находится вне соответствующего научного со
общества, недооценивает огромный массив всеми разделяемых знаний, 
которые образуют фон научного спора, и зачастую ошибочно прини
мает пробные вылазки за окончательные утверждения. Критерий 2, как 
правило, удовлетворяется. В истории естественных н^ук было немно
го, если вообще были, обратных поворотов, никакие неоньютонианцы 
не восставали против Эйнштейна, а неоламаркианцы — против Дарви
на. Трансформация того, что в момент возникновения представлялось 
невразумительной или не очень внятной теорией, в легкоусваиваемый 
материал из учебников, указывает на общее удовлетворение критерию 3. 
За редким исключением, в основном в биологии (Дарвин. Д’Арси Вен
творт Томпсон, Клод Бернар), критерий 4 также удовлетворяется.

Используя эти критерии, я хочу предложить оценку мягких (soft) ка
чественных (qualitative) и количественных (quantative) социальных наук. 
После нескольких нелестных замечаний в адрес «мягкой» социальной 
науки я выступлю в защиту качественной социальной науки. Более не
однозначным образом я выступлю с критикой количественной социаль
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н о й  науки, по крайней мере в некоторых из ее наиболее заметных форм. 
Защитник качественной социальной науки оказывается, таким образом, 
в неудобном положении, так как сражается на два фронта с постоянным 
риском, что один из оппонентов обвинит его в союзе с другим.

«МЯГКАЯ» СОЦИАЛЬНАЯ НАУКА

«Мягкие» социальные науки больше похожи на некоторые формы ли
тературоведения (или литературы), чем на эмпирические качествен
ные исследования. Постмодернизм, постколониальная теория, теория 
подчинения (subaltern theory), деконструктивизм, кляйновский или ла- 
кановский психоанализ и прочие подобные теории не раз обвинялись 
многими авторами в обскурантизме, наиболее эффективно, возможно, 
Аленом Сокалом. Как он отметил в одном интервью, отсутствие общего 
языка для рациональной дискуссии делает невозможной лобовую кри
тику этих псевдотеоретиков. Вместо этого приходится заставлять их са
мих пилить свой сук, как он самым действенным образом проделал это, 
опубликовав в одном из их журналов статью о герменевтике квантовой 
гравитации, полную бессмысленного, но витиеватого жаргона.

Хотя члены этих замкнутых кружков могут выработать в своей сре
де стиль обсуждения, частично удовлетворяющий критерию 1, это будет 
не более чем псевдоинтерсубъективностью, в которой общие языковые 
рефлексы мимикрикуют под рациональные конвенции. Критерии 2-4  
удовлетворяются редко, если вообще когда-либо. Ни одна идея не отбра
сывается навсегда. Возможно, самое главное —неудовлетворение крите
рию 3. Деррида может ослеплять своим языком, но его «учению» невоз
можно научить. Нет никаких «самоучителей» по деконструкции (хотя 
есть множество исследований или «картографирований» и «обговари- 
ваний») главным образом потому, что его сторонники предпочитают 
изъясняться намеками и риторическими вопросами, вместо того чтобы, 
«высунувшись», сделать определенное утверждение. Возможно, боль
ше всего на учебник похожи пародии Фредерика Крюса «Постмодер
нистский пух». Что касается критерия 4, культ предков с обязательны
ми ссылками и толкованиями представляется обязательным (ясно, что 
в этом абзаце я пытаюсь обратить в свою веру уже обращенных).

КАЧЕСТВЕННАЯ СОЦИАЛЬНАЯ НАУКА

К качественной социальной науке я отношу основную массу историче
ских трудов, а также работ в форме «изучения конкретных случаев» (case 
studies) в противоположность крупномасштабным исследованиям. Я по
лагаю, что лучшая форма обучения для того, кто занимается социальной
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наукой, ■— больше и глубже читать об истории, выбирая работы за вну
тренние качества их аргументации, а не по важности рассматриваемого 
предмета. Вот некоторые образцы: Джеймс Фитцджеральд Стифен «Ис
тория английского уголовного законодательства» (Стифен Д. Уголов
ное право Англии в кратком начертании. С П б., 1865); Е. П. Томпсон «Ста
новление английского рабочего класса» (Thompson Е. P. The Making of the 
English Working Class); Г.Е.М. де Сент-Круа «Классовая борьба в древ
негреческом мире» (St Croix G. Е. М. de. The Class Struggles in the Ancient 
Greek World); Джозеф Левенсон «Конфуцианский Китай и его судьба 
в современности» (Levenson J. Confucian China and Its Modern Fate); Поль 
Вен «Хлеб и зрелища» (Veyne Р Le pain et le cirque); Ж. Лефевр «Боль
шой страх» (Lefebvre G. La grande peur); Кейт Томас «Религия и упадок 
магии» (Thomas К. Religion and the Decline of Magic); Токвиль «Старый 
порядок и революция» (Токвиль А. де. Старый порядок и революция. М.: 
Моск. философский фонд, 1997); Макс Вебер «Аграрная история Древне
го мира» (Вебер М. Аграрная история Древнего мира. М.: Канон-пресс-Ц, 
Кучково поле, 2001); Гордон Вуд «Радикализм американской революции» 
(Вуд Г. Радикализм Американской революции. Американский ежегодник, 
1994. М., 1995); Жан Эгре «Французская предреволюция» (Egret ]. La pre
revolution francaise); Дени Крузе «Воины божьи» (Crouzet D. Les guerriers 
de Dieu); или Мартин Оствальд «От народного суверенитета к сувере
нитету закона» (Ostwald М. From Popular Sovereignty to the Sovereignty of 
Law). (Я в некотором роде «высунулся», включив сюда кни^и, пока еще 
не признанные классическими.) Эти и ряд подобных фигур объединя
ет сочетание авторитета в фактических вопросах со способностью обна
ружить потенциал для обобщений, а также привести примеры, которые 
могли бы поставить эти обобщения под сомнение. Знания позволяют им 
улавливать «говорящие детали» и «значительные отклонения от нормы», 
создавая тем самым стимулы и одновременно возможности для потен
циальных аналитиков по проверке теорий реальностью.

То же самое относится к авторам «исследований конкретных случа
ев», среди которых величайшим остается «Демократия в Америке» Ток
виля. Я бы еще добавил сюда не совсем подпадающую под эту категорию 
«Капитализм, социализм и демократию» Йозефа Шумпетера (Шумпе
тер Й. Капитализм, социализм и демократия. М.: Экономика, 1995). 
Несколько неожиданным, но крайне интересным кандидатом являет
ся также «Путешествие по Франции, 1787\ 1788 и 1789» Артура Юнга 
(Юнг А. Путешествие по Франции, 1787, 1788 и 1789. СПб.: И Н А П РЕС С , 
1996). Это «характерные портреты» целых обществ или режимов, данные 
в компаративистской перспективе. «Феодальное общество» Марка Бло
ка (Блок М. Феодальное общество. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 2003) 
также входит в эту категорию. «Зияющие высоты» Александра Зиновьева
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не совсем являются портретом советского коммунизма, но это карикату
ра в хорошем смысле слова — устраняющая все несущественное и выде
ляющая ключевые черты путем их преувеличения. Исчерпывающе доку
ментированной версией является «Черная книга коммунизма» С.Куртуа 
и др. (Куртуа С, Верт Н П а н н е  Ж.-Л.у Панковский А. и др. Черная кни
га коммунизма. М.: Три века истории, 2001). Трилогия Ричарда Эванса 
о Третьем рейхе обещает представить нацистский режим так, как в бо
лее обобщенном виде сделал это Роберт Пэкстон в книге «Что такое 
фашизм?» (Paxton R. What Is Fascism?). «Муссолини и муссолиниевская 
Италия» Ричарда Босуорта (Bosworth R. Mussolini and Mussolini's Italy), 
если ее читать параллельно с книгами Эванса, содержит удивительные 
догадки, касающиеся различия между режимом, в котором зло, пусть 
реальное, было преимущественного низкосортным, и режимом, кото
рый был злом по самой своей сути.

Исторический анализ и изучение отдельных примеров не только дают 
материал для обобщений, но сами по себе часто содержат неявные об
общения, к которым автор предлагает читателю прийти самостоятельно. 
Токвиль, например, был мастером латентных обобщений. В силу высоко
мерия историка и аристократа он не снисходил до того, чтобы эксплици
ровать свои теоретические построения, но делал вид, что просто совер
шает один шаг за другим. Несмотря на то что «Демократия в Америке» 
постоянно применяет при объяснении схему желания-возможности, она 
нигде подробно не оговаривается. Хотя «Старый порядок и революция» 
широко использует различие между завистью и ненавистью при анализе 
классовых отношений, читатели должны сами догадаться о совершенно 
разных причинах и следствиях этих двух эмоций.

В категорию качественной социальной науки я также включаю ра
боты, которые делают эти обобщения явными. При их обсуждении 
я не буду перечислять имена авторов, но вернусь к головоломкам, ко
торые привел во введении. Крайне важно, что на все «разгадки» рас
пространяется условие, которое я упоминал: они удовлетворяют лишь 
одному минимальному требованию — заключать в себе экспланандум. 
В некоторых случаях я позволю себе высунуться и сказать, что предло
женное мною объяснение верно, но в других случаях — нет.

I. Р а з у м

• Почему одни игроки полагают, что если пять раз подряд вы
падало красное, то более вероятно, что именно оно, а не чер
ное выпадет в следующий раз? Ответ: на них действует эв
ристика наличности.

452



З а к л ю ч е н и е : в о з м о ж н а  л и  с о ц и а л ь н а я  н а у к а ?

• Почему другие игроки полагают, что если пять раз подряд 
выпадало красное, то выше вероятность, что дальше выпа
дет черное, а не красное? Ответ: на них действует эвристика 
представленности.

• Почему предпочтения иногда меняются с течением времени? 
Ответ: либо из-за гиперболического дисконтирования, либо 
из-за недолговечности породивших их эмоций.

• Почему многие из тех, кто верит в жизнь после смерти, тем 
не менее, хотят, чтобы смерть наступила как можно позже? 
Ответ: потому что их убеждение —не то, которое служит по
буждением к действию, оно просто приносит им успокоение 
всякий раз, когда они задумываются о смерти.

• Почему люди неохотно признаются себе и другим в том, что 
они завистливы? Ответ: потому что они заботятся о своем 
имидже, а в большинстве обществ зависть находится на ниж
них ступенях нормативной иерархии мотиваций..

• Почему люди неохотно признаются себе и другим в том, что 
они чего-то не знают? Ответ: потому что человек — это жи
вотное, распознающее паттерны, а также потому что призна
ние своего невежества в важных вопросах создает психиче
ский дискомфорт.

• Почему вера в то, что человеку предопределено попасть в рай 
или ад, приносила новообращенным кальвинистам XVI века 
большее успокоение, чем вера в то, что спасения можно до
стичь добрыми делами? Ответ: потому что магическое мыш
ление заставляло их думать, что, присоединившись к церкви, 
они могут побудить Бога включить их в число избранных.

• Почему иногда верно, что «тот, кто обидел, не может про
стить»? Ответ: потому что горделивые индивиды так не
охотно признают совершенный проступок, что придумывают 
причины, почему обиженный человек заслуживал и продол
жает заслуживать такую судьбу.

• Почему в некоторых культурах стыд важнее вины? Ответ: 
потому что общество, в котором вина не концептуализирова
на, будет в меньшей степени демонстрировать поведенческие 
практики, связанные с виной.

• Почему победа французской сборной в 1998 году на чемпио
нате мира по футболу вызвала в стране такую радость и по- 
чему тот факт, что французская сборная не смогла выйти 
из группы на чемпионате-2002, поверг страну в такое уны
ние? Ответ: потому что удивление усиливает как позитив
ные, так и негативные эмоции.
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• Почему женщины часто испытывают стыд, став жертвой из
насилования? Ответ : потому что жертвы, как правило, раз
деляют мнение «жертва сама виновата», которое вытека
ет из веры в то, что по сути своей этот мир — справедливое 
место.

• Почему унизительные ритуалы инициации вызывают боль
шую, а не меньшую верность группе? Ответ: потому что 
мысль о том, что человек терпел сильную боль безо всякой 
цели, вызывает у него когнитивный диссонанс.

И. Д е й с т в и е

• Почему сегодня на бродвейских шоу аплодируют стоя чаще, 
чем 20 лет назад? Ответ: потому что публика хочет чувство
вать, что получает за свои деньги некую ценность.

• Почему наказания могут привести к увеличению, а не к умень
шению количества преступлений, которые они призваны пред
отвратить? Ответ : потому что применение суровых наказа
ний вызывает ненависть, которая может пересилить страх.

• Почему люди так неохотно нарушают правила, которые сами 
себе установили, даже если их соблюдение не имеет смысла? 
Ответ: потому что они боятся, что единственное исключение 
может привести к распаду правила.

• Почему существует месть по модели «два ока за одно», а не 
по модели «око за око»? Ответ: из-за неприятия потерь.

• Почему долгосрочный доход по акциям гораздо выше, чем 
по облигациям (то есть, почему стоимость акций не подни
мается, чтобы сравняться по доходности)? Ответ: из-за Со
четания неприятия риска и «близорукости при принятии 
решения».

• Почему количество самоубийств снижается, когда опас
ные лекарства начинают продавать в блистерных упаковках, 
а не в бутылочках? Ответ: потому что многие желания на
столько недолговечны, что к тому моменту, как будет вскрыта 
блистерная упаковка, суицидальный импульс пройдет.

• Почему ни один из 38 очевидцев не вызвал полицию, ко
гда убивали Китти Дженовезе? Ответ: потому что каждый 
из них думал, что, так как никто больше не вмешивается, си
туация, возможно, не столь серьезная.

• Почему были люди, скрывавшие и спасавшие евреев от наци
стов? Ответ: потому что их об этом попросили, а им было 
стыдно отказаться.
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• Почему президент Ширак в 1997 году объявил досрочные 
выборы, в результате только потеряв большинство в парла
менте? Ответ : потому что он не предвидел, что избиратели 
извлекут из досрочного объявления выборов информацию, 
которая заставит их голосовать против него.

• Почему при разводе родители часто соглашаются на совмест
ную опеку над ребенком, даже в тех случаях, когда, обратив
шись в суд, один из них мог бы добиться исключительного 
права опеки? Ответ: из боязни риска.

• Почему вероятность эмиграции малоимущих ниже? Ответ: 
потому что они не могут позволить себе расходы на переезд 
и использовать себя в качестве залога в обеспечение займа.

• Почему некоторые люди выбирают рождественские вклады, 
по которым не выплачивается процент и с которых нельзя 
снять деньги до Рождества? Ответ: потому что они знают, что, 
если они положат деньги на обычный счет, гиперболическое 
дисконтирование может заставить их закрыть его досрочно.

• Почему люди занимаются такими изначально неприбыльны
ми проектами, как создание авиалайнера «Конкорд»? Ответ: 
из-за гордыни или неприятия потерь.

• Почему в «правосудии переходного типа» (когда агентов авто
кратического режима отдают под суд после перехода к демо
кратии) те, кого судят сразу после такого перехода, получают 
более суровые приговоры, чем те, кого судят позднее? Ответ: 
из-за недолговечности мстительных настроений.

• Почему в шекспировской пьесе Гамлет откладывает месть 
до последнего акта? Ответ: потому что он страдает слабово
лием и потому что драматический конфликт должен разре
шаться не ранее конца пьесы.

Ш. У р о к и  е с т е с т в е н н ы х  н а у к

• Почему родители чаще убивают приемных детей и пасынков, 
чем своих биологических детей? Ответ: потому что только 
последние несут в себе их гены.

• Почему так редок инцест между потомством одних родите
лей, учитывая возникающие соблазны и все имеющиеся для 
этого возможности? Ответ: потому что естественный отбор 
поощрял механизм, препятствующий возникновению сексу
ального влечения между разнополыми особями-одногодками, 
входящими в одну семью.
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• Почему люди вкладывают деньги в проекты под руковод
ством третьих лиц, даже если те свободно могут оставить всю 
прибыль себе? Ответ : потому что групповой отбор поощрял 
готовность к сотрудничеству.

• Почему люди мстят, хотя месть приносит им материальные 
убытки и не приносит материальной выгоды? Ответ: пото
му что групповой отбор поощряет стремление наказывать тех, 
кто отказывается от сотрудничества.

• Почему люди торопятся с выводами, выходя за рамки имею
щихся доказательств? Ответ: потому что естественный от
бор поощряет поиски паттернов.

III. В з а и м о д е й с т в и е

• Почему приверженцы социалистических партий иногда голо
суют за коммунистов и тем самым препятствуют победе своей 
партии? Ответ: потому каждый из них оказывается жертвой 
«синдрома младшего брата», который мешает ему или ей по
нять, что другие могут сделать то же самое.

• Почему новые независимые государства принимают в качест
ве официального язык их бывших империалистических угне
тателей? Ответ: потому что в стране с множеством местных 
наречий язык колониальной власти оказывается для всех вто
рым лучшим вариантом.

• Почему палатки с мороженым на пляже часто стоят рядом, 
тогда как и для покупателей, и для продавцов было бы удоб
нее, если бы они стояли на отдалении друг от друга? Ответ: 
потому что для каждого продавца индивидуально рацио
нальнее сдвинуться к центру независимо от действий друго
го продавца.

• Почему люди голосуют на выборах, когда почти точно знают, 
что их голоса никак не повлияют на результаты? Ответ: по
тому что избиратель характеризуется магическим мышлени
ем или действует согласно категорическому императиву.

• Почему в современных западных обществах экономически 
успешные люди обычно стройнее остальных? Ответ: пото
му что они верят (справедливо), что другие люди (ошибочно) 
убеждены в том, что нехватка самообладания в одной области 
может сказаться и на других областях.
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• Почему люди воздерживаются от некоторых сделок, которые 
могли бы всем принести выгоду? Например, не просят у впере- 
дистоящего продать свое место в очереди к автобусу? Ответ: 
потому что люди с большей неприязнью относятся к откры
тым проявлением экономического неравенства, чем к скрытым.

• Почему президент Никсон старался казаться Советскому 
Союзу человеком, склонным к нерациональному поведению? 
Ответ: потому что это поведение придает достоверность 
угрозам взаимного истребления, которым Советы в против
ном случае не поверили бы.

• Почему военачальники иногда сжигают за собой мосты (или 
свои собственные корабли)? Ответ: потому что ожидают, что 
их противник, зная, что они отрезали себе пути к отступле
нию, воздержится от слишком дорогостоящего сражения.

• Почему люди всегда придают такое большое значение, в сущ
ности, незначительным вопросам этикета?' Ответ: так как 
полагают, что нарушитель нормы не беспокоится о том, что 
о нем подумают.

• Почему пассажиры оставляют чаевые таксистам, а посети
тели ресторанов — официантам, даже при посещении ино
странного города, в который они не предполагают вернуться? 
Ответ: потому что мысль, что другие плохо о них подумают, 
причиняет им боль.

• Почему фирмы инвестируют в большие запасы товара на 
складе, даже когда не предвидят остановки производства? 
Ответ: потому что полагают, что это отвратит рабочих от за
бастовки и тем самым обеспечит бесперебойную работу.

• Почему в группе студентов каждый думает, что другие поня
ли сложный текст лучше, чем он? Ответ: потому что каждый 
из них стал жертвой «синдрома старшего брата», который 
подсказывает, что, если другие не обращаются за помощью, 
это происходит не из-за робости.

• Почему на многих политических собраниях проводятся по
именные голосования? Ответ: потому что защитники по
пулярных мер используют эту процедуру, чтобы помешать 
тем, кто в противном случае проголосовал бы против них.

• Почему взаимная поддержка (logrolling) чаще встречается 
в обычных законодательных органах, чем на конституцион
ных собраниях? Ответ: потому что такая практика поддер
живается поведением «услуга за услугу», требующим постоян
ного взаимодействия в течение длительных периодов времени.
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Как качественная социальная наука отвечает критериям 1-4, кото
рые я установил ранее? Будем двигаться в обратном порядке: классики 
не устарели. Я едва ли могу серьезно относиться к человеку, утверждаю
щему, что сегодня принимать всерьез классические работы не стоит, 
потому что, если их выводы верны, они полностью инкорпорированы 
современной мыслью. Это не просто интерес антиквара. Хотя я не утвер
ждаю, что диалог с великими мыслителями прошлого — единственный 
или лучший способ производства новых смыслов. Так, Томас Шеллинг, 
кажется, не опирается ни на каких предшественников, по крайней мере, 
какие-то очевидные связи отсутствуют. Возможно, Кеннет Эрроу заново 
открыл и обобщил гипотезу Кондорсе, но это не было сделано под влия
нием работ последнего. Исследование Даниэля Канемана и Амоса Твер
ского, насколько мне известно, не опиралось на кого-либо из предшест
венников. Когда однажды мне представился случай указать Тверскому 
на то, что одно из его различий (между «эффектом вклада» и «эффектом 
контраста») предвосхитили Монтень и Юм, он ответил, что рад оказать
ся в такой хорошей компании. Поскольку именно эти ученые добились, 
вероятно, самых важных достижений в социальной науке за последние 
50 лет, невозможно утверждать, что диалог с прошлым — единствен
ный путь к новым прозрениям. Еще один пример: когда Токвиль взялся 
за создание «Старого порядка» он, по собственному признанию, не стал 
читать чужих работ по этой теме, ограничившись архивами и чтением 
произведений, современных исследуемым событиям. Он скорее предпо
чел бы, по его словам, переоткрыть найденные другими истины, чем ис
пытывать на себе их чрезмерное влияние. Хотя есть свидетельства того, 
что в действительности он кратко ознакомился с написанным до него, 
его шедевр почти ничем не обязан другим авторам.

Диалог с прошлым может, тем не менее, оказаться крайне плодотвор
ным, если только выявить позиции, которые вы хотите оспорить. Трудно 
себе представить, как такие противники Маркса, как Вебер или Шумпе
тер, могли бы написать свои произведения, не прочти они его внима
тельно. Прямое или положительное влияние, конечно, также очень рас
пространено. На некоторые недавние теории эволюции собственности, 
по всей видимости, напрямую повлиял, а не просто явился предшест
венником Давид Юм. Работа Поля Вейна о психологии тирании в древ
ности многим обязана гегелевскому анализу отношений раба и господи
на. Джордж Эйнсли, сделавший много для того, чтобы одно из основных 
прозрений Фрейда стало аналитически убедительным, смог бы прийти 
к своим идеям только благодаря более ранней, запутанной фрейдовской 
версии. Я подозреваю, что нужно получше покопаться в «Тактике зако
нодательных собраний» Бентама. В этих случаях, как и во многих дру
гих, которые приходят мне на память, идеи, вдохновленные классика
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ми, в дальнейшем должны защищать себя сами. Удачное использование 
классиков само по себе не прибавляет авторитета.

Качественная социальная наука в большинстве приведенных мною 
примеров легко удовлетворяет критерию 3. То, что можно назвать «ана
литическим поворотом» в социальной науке, на мой взгляд, основы
вается не на применении количественной методологии, а на почти ма
ниакальной озабоченности ясностью и четкостью. (Эта озабоченность 
у некоторых аналитических философов может стать в полном смысле 
маниакальной.) Все чаще признается, как важно различать концептуаль
ные и причинные связи между объектами исследования. «Контекст» все 
чаще прочитывается как «туман», а не как «питательная среда». По срав
нению с более ранними исследованиями эссенциализма в науке стано
вится все меньше; ученые реже задаются вопросом, чем «в действитель
ности» являются демократия или социализм. Существует общее согласие 
с тем, что пока определения в какой-то степени ограничены узусом, они 
не стремятся ухватить стоящие за ними сущности. Определения явля
ются случайными конвенциями, о которых нужно судить лишь с точки 
зрения того, в какой мере они помогают нам найти хорошие объяснения 
интересных явлений.

Кроме того, как я полагаю (или надеюсь), существует тенденция к от
ходу от того, что можно было бы назвать «недедуктивным абстрактным» 
мышлением. Чтобы считаться состоятельным, абстрактное рассуждение 
должно подчинить себя дисциплине либо дедуктивной логики, либо по
стоянной отсылки к фактам, которые подтверждают применимость аб
страктных положений и что-то означают. В прошлом абстракции ча
сто продолжали жить своей собственной жизнью. Значение понятий 
менялось по ходу спора, позволяя делать необоснованные заключения. 
Маркс, например, следующим образом «прослеживал» возникновение 
частной собственности из отчуждения труда: поскольку при капитализ
ме продукт не «принадлежит» рабочему в том смысле, что работа не яв
ляется осмысленной, он должен «принадлежать», быть собственностью 
кого-то другого, капиталиста. Благотворным следствием постоянной 
профессионализации социальной науки в большинстве западных об
разовательных учреждений стало то, что делать такого рода заявления 
становится все труднее. Стало меньше апелляций к аналогии, хотя они 
и не исчезли окончательно. В то время как идея «человеческого капита
ла» является ценным продолжением идеи капитала материального, это
го не скажешь о «потребительском капитале» (Гэри Бекер), «культур
ном капитале» (Пьер Бурдье) и «социальном капитале» (Роберт Патнэм). 
В лучшем случае это бесполезные и безвредные метафоры; в худшем они 
задают бесплодные пути исследования и подсказывают ложные каузаль
ные гипотезы.
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Труднее оценить, в какой степени качественная социальная наука удо
влетворяет критерию 2. Среди историков (включая тех, кто рисует ха
рактерные портреты режима) мнения появляются и исчезают. Взять, на
пример, идею, что террор был присущ Французской революции с самого 
начала, которая оспаривает утверждения о том, он стал результатом 
предотвратимого возвышения Робеспьера или в равной степени пред
отвратимого бегства короля, лишившего монархию легитимности и вы
звавшего революционные войны. Возможно, согласно последней точке 
зрения, если бы Мирабо был жив, ничего подобного не случилось бы. 
В любой момент времени находятся французские историки, придержи
вающиеся любого из этих взглядов, но мнения большинства цикличе
ски повторяются. Взгляды, отброшенные сегодня, могут завтра оказать
ся преобладающими. Трудно найти какой-либо крупный исторический 
вопрос, который не порождал бы подобных колебаний. Можно предпо
ложить, что так будет всегда. Даже когда имеются в наличии и доступ
ны для тщательного изучения все данные, как в случае истории Древнего 
мира, новые обобщения, произведенные неисторическими социальны
ми науками, могут поддерживать одни толкования в ущерб другим.

В неисторических науках есть очевидный прогресс, но это не про
гресс знания в буквальном смысле слова. Рассмотрим еще раз наше по
нимание того, почему у рациональных агентов может возникнуть жела
ние отбросить некоторые варианты выбора, — например, сжечь за собой 
мосты. Понимание того, что это внешнее самоограничительное действие 
может быть полностью рациональным поведением, направленным про
тив врага, а не рациональной защитой от своих собственных иррацио
нальных наклонностей, является необратимым завоеванием в понима
нии социальных процессов. Другой вопрос, сколько реальных эпизодов 
сжигания мостов или кораблей она дает нам возможность объяснить. 
Командующий, подобно Кортесу, может сжечь корабли только за тем, 
чтобы предотвратить бегство. Представление о возможности кругового 
большинства тоже непреложно, но возможности ее реального примене
ния, вероятно, ограниченны. «Открытие» (как принято называть рас
пространенные преаналитические идеи), что эмоции крайне недолго
вечны, не может быть повернуто вспять, но в любом конкретном случае 
могут найтись работающие в иных направлениях механизмы, которые 
могут компенсировать спонтанное ослабление эмоций. Даже если пре
обладающее объяснение данного события или эпизода отбрасывается, 
а потом возрождается заново, составные элементы или механизмы, за
действованные при отвержении и возрождении, остаются. Ассортимент 
или разнообразие инструментария не уменьшается.

Не очень хорошо обстоят дела у качественных социальных наук с со
ответствием критерию 1. Как уже отмечалось, среди определенного по
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коления историков могут быть и на самом деле почти всегда имеются 
разногласия. Даже если отбросить политические взгляды, которые мо
гут заставить марксистов и либералов по-разному оценивать террор, для 
научной полемики все равно останется достаточно места. Так, припи
сывать историческим акторам мотивации и убеждения — довольно ис
кусное занятие. Поведение, которое один историк принимает за просто
душное выражение ментальных состояний, другому может показаться 
стратегическим. Французский аристократ в изгнании во времена тер
рора мог утверждать, что верит в скорую реставрацию монархии, и при 
этом арендовать квартиру на длительный срок. Современники и исто
рики склонны меньше доверять его искренности, чем искренности того, 
кто снимает жилье на несколько коротких периодов; но даже этот че
ловек в действительности может так поступать, чтобы создать види
мость непоколебимого оптимизма. Его враги в любом случае уверены, 
что именно это он и делает. Если историку не повезет и он не найдет 
документ, которому нельзя приписать стратегические цели, например 
памятку, написанную историческим актором для себя самого, вопрос 
может решаться только с помощью суждения. И хотя хорошие истори
ки являются таковыми благодаря хорошему умению судить, они могут 
ошибаться.

Внутри неисторических социальных наук могут также присутство
вать существенные разногласия. В господствующей экономической нау
ке часто утверждается, что многие открытия бихевиоральной эконо
мики, дающие, как представляется, свидетельства иррациональности, 
связаны с тем, что они были сделаны в экспериментальных условиях. 
В силу самых разных причин то, что люди делают в искусственных ла
бораторных условиях, может не соответствовать их поведению в повсе
дневной жизни. Экономисты-бихевиористы пытались организовать экс
перименты так, чтобы ответить на это возражение: поднимали ставки, 
изолировали подопытных от социального давления других участников 
и самого экспериментатора, создавали условия для временного обуче
ния. Кроме того, выдвигалось возражение против того, что участники 
механически переносили реакции, которые были адаптивными за стена
ми лаборатории, в обстановку эксперимента, где они становились плохо 
адаптирующимися, к примеру, используя стратегию «услуга за услугу» 
в однократных испытаниях, в которых она не имела смысла. Экономи
сты-бихевиористы отвечали, что в поведении подопытных нет никако
го автоматизма, так как можно показать, что они способны прекрасно 
приспосабливаться с учетом стимулов. Эти дебаты продолжаются по сей 
день, и неспециалисту трудно в них разобраться. Если я склонен встать 
на сторону экономистов-бихевиористов, вероятно, я делаю это на неин
теллектуальном основании: оппонент моего оппонента — мой друг.
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КОЛИЧЕСТВЕННАЯ СОЦИАЛЬНАЯ НАУКА

Теперь я хочу обратиться к количественной социальной науке. Суще
ствует три ее разновидности: измерение, анализ данных и моделирова
ние. Все три связаны, поскольку анализ данных часто требует измере
ний (для установления данных) и моделирования (чтобы указать, какие 
данные мы должны искать). Я сосредоточусь на моделировании, потому 
что слишком мало знаком с измерениями и анализом данных, но все же 
сначала скажу о них несколько слов.

Измерение, например, потребления на душу населения, безработицы, 
распространения коррупции или того, что общество думает о смертной 
казни, по сути своей очень сложная операция. Чтобы измерения потреб
ления позволяли делать сравнения по времени и по разным регионам, 
они должны учитывать, что потребители с одинаковым доходом в раз
ное время и в разных местах могут покупать разнь$;товары, что доходы 
потребителей и имеющиеся в наличии товары также могут различать
ся. Безработицу трудно измерить, если существует масштабная теневая 
экономика, большое число студентов, заключенных или людей, прекра
тивших поиски работы. Измерение коррупции обычно основывается 
на восприятии уровня коррупции, определяемом оценками экспертов 
и опросами общественного мнения. По очевидным причинам трудно 
получить независимые свидетельства, чтобы оценить надежность этих 
источников. Даже там, где они совпадают во мнениях, это может проис
ходить по причине общей предвзятости. Замеры общественного мнения 
предполагают стабильность последнего. Однако хорошо известно, что 
незначительные изменения в формулировке вопросов могут привести 
к большим различиям в ответах. «Поддерживаете ли вы А?» побуждает 
совсем к другому ответу, чем «Поддерживаете ли вы А, если альтернати
вой является В?», даже если понятно, что В — единственная альтернати
ва А. Например, пусть А будет вступление некоей страны в Европейский 
союз, а В — невступление. Эти проблемы могут очень сильно повлиять 
на точность анализа данных.

Анализ данных (под которым я понимаю статистический анализ) 
в определенном смысле является сердцевиной современной социаль
ной науки. Если мы заинтересованы в изучении крупномасштабных 
социальных явлений, мы знаем, что всегда будем иметь дело с населе
нием, различающимся по ряду параметров, таких как здоровье, доход, 
семейное положение, предпочтения и место жительства. Любой детер
министский прогноз, вроде того, что столкнувшись с внешним шоком 
X (например с увеличением предельной ставки налогообложения), все 
индивиды ответят поведением В (например, уменьшением своих трудо
вых ресурсов), обречено на провал. Вместо этого пытаются определить,
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какова вероятность того, что индивид в данной категории отреагирует 
каким-то определенным образом, установив корреляцию между принад
лежностью к данной категории и реакцией. Как правило, все это сугубо 
технические процедуры.

Такие опыты могут оказаться крайне опасными, то есть заключать 
в себе ряд ловушек, в которые могут попасть даже очень опытные уче
ные. В главах I и И я вкратце описал пять их них: добыча данных, под
гонка кривой, произвольность в измерениях зависимых и независимых 
переменных, проблема различения корреляции и причинности, а так
же трудности с определением направления каузальности. Распростра
ненная практика использования «запаздывающих» (lagged) значений 
переменных, устанавливающая корреляцию между одной переменной 
в момент t и значением другой в момент t+n> создает дополнительные 
возможности для искажений. Кроме того, проблемой может стать гете
рогенность единиц анализа. При статистическом анализе причин войны 
неочевидно, что Первая и Вторая мировые войны не должны рассмат
риваться наравне с «футбольными войнами» между двумя латиноамери
канскими странами. Кто-то, кроме того, может поставить под сомнение 
практику устранения аномальных случаев как «выпадающего значения» 
для подгонки данных. Еще одна проблема — предвзятость выборки, ко
торая, например, может иметь место, если опросы общественного мне
ния проводятся по телефону, который исключает индивидов, не имею
щих такового или по какой-то причине не отвечающих на звонки.

Неспециалисту вроде меня невозможно определить, как часто пред
ставители социальной науки попадают в эти и другие ловушки анализа 
данных. Золотым стандартом должно быть предсказание или «постска- 
зание», которое предсказывает одну часть наблюдений, исходя из анали
за другой. Выявление паттернов в данных может оказаться неубедитель
ным из-за бесконечных возможностей для подтасовок и жульничества. 
Эти возможности тоже в принципе могут быть ограниченны, если уче
ные предварительно возьмут на себя обязательства, касающиеся гипо
тез и процедур анализа. Насколько мне известно, такой прием приме
няется редко.

Моделирование является дедуктивной процедурой, которая начи
нается с допущений и заканчивается предсказаниями. В социальных 
науках моделирование с точки зрения рационального выбора — самая 
распространенная, но далеко не единственная форма. В них все чаще 
выдвигаются эволюционные модели, которые не предполагают рацио
нальных или даже интенциональных реакций на события. Ученые так
же предложили более механические модели поведения, то есть модели 
без ясных оснований или мотивировок. Английский физик Льюис Ри
чардсон, например, предложил модель гонки вооружений, основанную
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на двух линейных дифференциальных уравнениях, за которыми не нет 
ясного психологического объяснения. Я ограничусь моделированием со
циальных явлений с точки зрения рационального выбора.

Моделирование с точки зрения рационального выбора очень распро
странено в экономике, в которой оно вышло сегодня далеко за рамки 
традиционных областей потребительского и производственного пове
дения. Например, существует экономика суицида, экономика посеще
ния церкви и, шире, экономический анализ любой деятельности, кото
рая так или иначе включает выбор. Существует тенденция к устранению 
концептуального барьера, который отделяет интенциональное действие 
от рационального: если есть возможность для выбора, делается допуще
ние, что он будет сделан рационально. В политологии теория рациональ
ного выбора, без сомнения, является доминирующей, то есть приносит 
больший престиж и более высокие зарплаты, а также становится обя
зательной частью образования в элитных учебных заведениях (в США). 
Ее применение чаще сосредоточивается на политике (и иногда на пар
тиях или даже государствах), чем на избирателях или гражданах. В со
циологии меньшинство, применяющее теорию рационального выбора 
к традиционным вопросам дисциплины, было вытеснено экономиста
ми, которые лучше владеют этим инструментарием (изучение доверия 
является важным исключением). В социальной антропологии, которая 
(в США) двигалась в направлении «мягкой» социальной науки, теория 
рационального выбора не утвердилась.

Имеем ли мы дело с наукой? Позвольте сначала рассмотреть критерий
1. Мы можем считать само собой разумеющимся, что моделирование кор
ректно в том смысле, что выводы следуют из предпосылок. Истинны ли 
выводы? Прежде чем обратиться к этому вопросу, я хочу заметить, что 
неясно, всегда ли те, кто их делает, хотят , чтобы они были истинными, 
то есть соответствовали реальному миру. Скорее иногда они представля
ют собой своего рода социальный вымысел — анализ действия и взаимо
действия идеально рациональных агентов, которые никогда не существо
вали и не будут существовать. Анализ постоянно совершенствующихся 
форм стратегического равновесия, к примеру, едва ли мотивирован жела
нием объяснить или предсказать поведение реальных индивидов. Скорее 
он руководствуется эстетическими мотивами. Двое из наиболее опытных 
теоретиков равновесия, Рейнхард Зелтен (Reinhart Selten) и Ариэль Ру
бинштейн (Ariel Rubinstein), дали ясно понять: они не считают, что их мо
дели могут что-то сказать о реальном мире. Обращаясь к вопросам ре
альности, они пользуются некоторой разновидностью бихевиоральной 
экономики или ограниченной рациональности. Другой пример: теория 
социального выбора — аксиоматическое изучение механизмов голосо
вания в какой-то момент стало настолько математически изощренным
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и до такой степени утратило связь со всяким изучением реальной по
литики, что один из самых авторитетных журналов в области экономи
ки «Эконометрика» ввел мораторий на публикацию статей по этой теме.

Интересный вопрос для психологии и социологии науки: сколько лю
дей являются тайными адептами такой «научно-экономической фанта
стики», скрывая от себя или от других тот факт, что заняты именно этим. 
Придумывание хитроумных математических моделей — весьма доходное 
занятие, но за исключением людей, подобных Зелтену и Рубинштейну, 
оплачиваемое, только если такую деятельность можно посчитать еще 
и релевантной; отсюда возникают стимулы для обмана и самообмана. 
В такой постановке вопрос может показаться неуместным в академиче
ском дискурсе, однако я не понимаю почему. Иногда наступает момент, 
когда нужно отбросить академический политес— к такому же утвержде
нию приходит Джон Стюарт Милль в своем эссе «О свободе», которое 
с момента своего выхода в свет считалось библией в вопросе интеллек
туальной свободы. Я уже отказался от любых претензий на вежли
вость по отношению к «мягкой» социальной науке и не вижу причины 
как-то иначе обращаться с жестким обскурантизмом.

У меня нет прямых свидетельств обмана или самообмана, так что мне 
придется пойти другим путем. Я попытаюсь показать, что то, чем за
нимаются поклонники рационального выбора, часто настолько далеко 
от действительности, что их заявления о том, что они имеют дело с ре
альным миром, невозможно принимать всерьез. Рискуя повторить то, 
о чем я говорил в предыдущих главах, я хочу резюмировать свои дово
ды в 10 пунктах.

1. Многие модели приписывают агентам мотивации, которых, 
как можно продемонстрировать, у них нет. Одним из приме
ров может служить общераспространенное допущение экспо
ненциального дисконтирования во времени.

2. Некоторые модели приписывают агентам мотивации, 
относительно которых не предложено никаких доказа
тельств, — например, частная форма функции полезности. 
Конечно, можно использовать функцию для доказательства 
теорем вероятности («рациональный потребитель с убываю
щей предельной полезностью может сделать X»), но только 
не в подтверждение фактов, связанных с реальным миром. 
Во многих случаях необходимо также доказывать, а не про
сто принимать в качестве допущения эгоистичность агентов.

3. Большинство моделей игнорирует достижения в пони
мании выбора, связанные с теорией перспектив. Поскольку
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последняя формулируется в категориях приобретений или 
потерь по отношению к заданной базовой линии, она не ана
лизирует поведение с точки зрения максимизации объектив
ной функции, определенной на множестве исходов. Формат 
максимизации может быть настоятельно необходим для мате
матических выкладок, но к реальному поведению он не имеет 
никакого отношения.
4. Некоторые модели приписывают агентам способности, ко
торыми те могут обладать, не используя их. Например, вовсе 
не обязательно, что они будут спонтанно применять обрат
ную индукцию, требующуюся во многих важных случаях.
5. Многие модели приписывают агентам способности, кото
рыми те, как можно показать, не обладают. Этот пункт на
столько тривиален, что едва не обескураживает: как эконо
мист может предполагать, что агент сцрсобен произвести 
расчеты, которыми сам экономист заполняет многие страни
цы глубоко технических приложений? Велико искушение вое- 
кликнуть: «Эй! Опустись на землю!»
6. Многие модели приписывают намерения на основании 
объективного интереса агента в отдельной ситуации, не за
даваясь вопросом о том, не могут ли здесь действовать другие 
мотивации: эмоции или социальные нормы. Попытка объяс
нить поведение в неспокойных или конфликтных ситуациях, 
таких как революции, приписыванием агентам рациональ
ного долгосрочно-эгоистического мотива (редуцированного 
к настоящей величине экспоненциальным дисконтировани
ем), выглядит почти смехотворно неадекватной. Другие моде
ли приписывают намерения на основании реальных исходов, 
пренебрегая тем самым возможностью ошибки в расчетах 
и просчитанными рисками.
7. Многие модели не учитывают тумана неопределенности, 
который окружает большинство важных решений, особен
но когда значимые последствия наступят в далеком будущем. 
Попытки преодолеть эту проблему с помощью приписывания 
исходам субъективных вероятностей зачастую произвольны, 
как, например, когда ученые апеллируют к принципу недоста
точного основания для установления равномерного разброса 
вероятностей.
8. Некоторые модели рассматривают коллективы (классы 
или государства), как если бы они были отдельными агента
ми, оставляя без внимания (в случае классов) проблему «без-
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билетника» или (в случае государств) структуру коллектив
ного принятия решений.
9. Некоторые модели предполагают, что отклонения от ра
циональности либо (1) временные, либо (2) взаимоустраня- 
ются при накапливании. Что касается первых, временные 
отклонения могут влечь за собой длительные результаты в си
туации со структурой «ловушки для дураков». Что касается 
вторых, бихевиоральная экономика показала, что, посколь
ку многие отступления носят систематический, а не разовый 
характер, нет оснований ожидать, что при накапливании они 
исчезнут. Примером может служить «головоломка премии 
за приобретение акций».
10. Многие модели довольствуются тем, что объясняют по
ведение, предполагая, что в игре есть равновесие, при этом 
не делают следующий шаг, чтобы показать, почему в ситуа
циях с множеством точек равновесия именно эта конкрет
ная реализуется. Более того, они редко задумываются о том, 
не изменяется ли мир так быстро, что равновесие не успева
ет установиться.

Я упоминал некоторые типичные ответы на эти возражения. Один — 
ссылка на герменевтическую проблему установления мотиваций некру
говым способом. Я соглашусь с тем, что это серьезная трудность, но она 
не является непреодолимой, и даже если бы была таковой, это не оправ
дывало бы необоснованное приписывание мотиваций. Другая предла
гает заменить действительную рациональность (реальных, живых аген
тов) на «как бы рациональность» (as-if rationality). Я утверждал, что эта 
стратегия может сработать, только если удовлетворены оба условия. 
С одной стороны, можно указать на механизм, способный имитировать 
рациональность вплоть до приложений с математическими расчетами. 
Проблема в том, что никто не придумал такого механизма. Апелляции 
к отбору — не более чем размахивание руками, учитывая огромное рас
хождение между грубыми и несовершенными механизмами социально
го отбора и сверхизощренными процессами мышления, приписываемы
ми агентам. С другой стороны, можно указать на предсказания, которые 
настолько точны, что мы вынуждены принять теорию, хотя и не пони
маем в точности, как она работает. Проблема в том, что социальные нау
ки не дают предсказаний, сколь бы то ни было близких к этому статусу.

На самом деле, если мы внимательнее посмотрим на удовлетворение 
критерию 1, мы заметим, что различные теории с различными предска
заниями и объяснениями сосуществуют во времени. В этом отношении 
особенно выделяется макроэкономика. Я больше не отслеживаю теку
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щую ситуацию в кейнсианстве, монетаризме и рациональных ожидани
ях, но, если кто-то из них обошел других и выдает постоянный поток 
в высшей степени точных прогнозов, полагаю, я бы это заметил. Явля
ется ли потребность в независимом центральном банке доказанной ис
тиной или просто капризом? Уже несколько десятилетий экономисты 
предлагали радикально противоположные объяснения высокого уров
ня безработицы в Европе, так и не придя к согласию. Действительно ли 
люди начинают меньше работать, когда их обкладывают более высокими 
налогами? Мнения экспертов расходятся. Это не вопросы, которые на
ходятся на передовых рубежах исследования, где всегда будут расхожде
ния, но давние проблемы, лежащие в самом центре дисциплины.

Критерий 2 также не удается удовлетворить, на что указывает при
ставка «нео», например, в неокейнсианстве или неофункционализме. 
Критерии 3 и 4 удовлетворяются легко, на самом деле, даже слишком хо
рошо. Негативной стороной профессионализации американской соци
альной науки, на которую я указывал ранее, являеяюя калечащая узость 
и самоубийственная озабоченность местом собственного факультета 
в том или ином рейтинге. Я хочу выдвинуть гипотезу, что на самом деле 
высокое место в рейтинге — это, по сути, побочный продукт стремления 
к знаниям, а не стремления к рейтингам. (Как мы видели, Пруст делал 
подобное замечание о музыкантах.) Более того, так как диалог с про
шлым отдан не слишком престижной подотрасли истории экономиче
ской мысли или чуть более престижной истории мысли политической, 
названная узость лишь усугубляется. Но хотя патологии жесткого об
скурантизма предпочтительнее недостатков его мягкого варианта, вы
бирать не приходится.

БУДУЩЕЕ СОЦИАЛЬНОЙ НАУКИ

Может ли ситуация измениться к лучшему? Могут ли устремления со
циальных наук—дача предсказаний, определенность и точность — быть 
удовлетворены в какой-то момент в будущем? История науки учит нас 
с осторожностью высказываться о том, что может и чего не может отдель
ная дисциплина. «Они все смеялись» над Декартом, когда тот заявил, что 
животные — машины, но кто будет смеяться последним? Любая попыт
ка решить этот вопрос должна быть осторожной и предположительной.

Разумеется, инкорпорация открытий нейронаук даст более твер
дые основания психологии и сможет разрешить некоторые существую
щие споры. Так, сканирование мозга подтверждает скорее квазигипер- 
болическое, а не гиперболическое дисконтирование. Таким же обра
зом можно определить различие между гневом и негодованием, если 
удастся показать, что эти эмоции активируют разные участки мозга.
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Нейрофизиология зависимости, конечно, будет и дальше помогать нам 
понять это загадочное, саморазрушительное поведение. И все же заметь
те, что все эти заявления касаются побуждения к действию. Поползно
вений в направлении феномена «заполнения» также предостаточно. 
В то же время нейронаука пропозициональных убеждений (и взаимо
действий мотивированных убеждениями) не существует и в ближай
шем будущем не появится. Рассмотрим тривиальный случай пересмот
ра убеждений. Я думал, что завтра пойдет дождь, но, когда небо про
яснилось, я скорректировал свой прогноз и в результате изменил свои 
планы. Я не думаю, что только нехватка моего воображения (или не
хватка научной компетенции) заставляет меня сомневаться, что вскоре 
мы сможем выявить нейрофизиологию даже этого простого процесса, 
в то время как многие механизмы формирования убеждений, конечно, 
еще сложнее. Если я прав, тогда половина модели поведения, основан
ной на убеждении-желании, еще надолго останется недоступной для 
нейронауки. То же самое с еще большей уверенностью можно сказать, 
если выйти за пределы этой модели и задаться вопросом о «нейронах 
вдохновения», порождающих открытия или произведения искусства.

Есть два вида причин, по которым социальные науки не могут да
вать предсказаний или объяснений в строгом смысле. Одна заключа
ется в том, что даже для данных убеждений и предпочтений действие 
может остаться в какой-то степени неопределенным (то есть непред
сказуемым). При принятии решений в ситуации неопределенности или 
ситуации с высокой степенью сложности поведение может быть вызва
но тем, что Кейнс назвал «жизнерадостностью», а не некоторыми осо
бенностями ситуации, на которые мы реагируем определенным образом. 
Люди определенно будут вести себя в этих случаях согласно практиче
ским правилам: проблема в том, что таких правил слишком много. На
пример, это могут быть конкурирующие между собой точки координа
ции: делай как раньше, или делай, как поступают соседи. Сказать что 
люди скорее «удовлетворяют», а не «максимизируют», — значит не ска
зать почти ничего, пока мы не определим то, что конституирует удовле
творительный уровень.

Другая причина — наше плохое понимание механизмов формирова
ния предпочтений. Индивиды подвержены конкурирующим между со
бой склонностям, относительную силу которых в любой конкретной си
туации часто трудно оценить. Если я стану угрожать вам, вы испугаетесь 
или разозлитесь? Если возникнут оба эффекта, какой из них будет пре
обладать? Если я решу отдохнуть от моей бурной профессиональной 
жизни, будет ли мой досуг таким же бурным или же, наоборот, крайне 
расслабленным? Если моя страна из диктатуры превратится в демокра
тию, падение политических авторитетов заставит меня также отвергнуть
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религиозные авторитеты или, наоборот, подтолкнет в их объятия? Я на
стаивал на нашей частой неспособности дать предварительные ответы 
на эти вопросы, хотя постфактум у нас может появиться возможность 
выявить преобладающий механизм.

Можно ли снизить степень неопределенности, выявив либо условия 
возникновения, либо вероятности возникновения? Я рассматривал пер
вую возможность в главе II и пришел к несколько скептической оценке, 
так что позвольте перейти ко второй возможности. Можно ли, напри
мер, вычислить распределение среди населения уровней удовлетворен
ности, которые, по крайней мере, помогут нам предсказать общее пове
дение? В конце концов, в этом и состоит основная задача социальных 
наук. Точно так же, если мы предположим, что какая-то доля населения 
под действием угроз скорее испугается, чем разозлится, или что каждый 
из нас может реагировать и тем, и другим образом, есть ли возможность 
квантифицировать эти вероятности?

Даже если допустить существование такой возможности, я по-преж- 
нему сомневаюсь, что мы в состоянии достичь больших объяснитель
ных возможностей в силу колоссального значения контекста. Ранее 
я говорил, что прогресс в науке часто основывается на постоянном абст
рагировании от контекста. Это в равной мере распространяется и на со
циальные науки, в том смысле, что мы можем идентифицировать наклон
ности или механизмы только путем отбрасывания многих обстоятельств 
ситуации или создания обстановки, в которой они отсутствуют. Напри
мер, есть сложное интуитивное понятие конформизма. Оно включает 
склонность полагаться на других как на источник информации, желание 
быть как другие, стремление не высовываться и нежелание, чтобы дру
гие думали о нас плохо. Если в специфических целях исследования мы 
хотим определить как конформизм (скажем) вторую черту, мы должны 
изолировать ее от трех других, создав экспериментальные условия (или 
найдя реальные), в которой они отсутствуют. Возможно, мы выясним, 
что одни люди действительно захотят быть как все, тогда как другие за
хотят выделиться. Возможно, мы даже могли бы определить пропорции 
или вероятности. Однако в реальных ситуациях присутствуют и другие 
измерения конформизма, которые могут произвести обратный эффект. 
Знание того, как люди распределяются вокруг одного из четырех изме
рений конформизма, тоже может оказаться не слишком полезным для 
прогнозирования конформистского поведения. Если отбросить шутки 
в сторону, анализ вполне осуществим. Гораздо сложнее, если вообще 
возможно, осуществить синтез, сведение воедино.

Легко представить себе ученого, занятого доказательством того, что 
социальная наука может помочь преодолеть это затруднение, но я не ста
ну больше распространяться на эту тему. Некоторых из нас поражает
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и захватывает сложность и изменчивость человеческого поведения. Дру
гие испытывают интуитивную веру в стоящие за всем закономерности, 
которые, будучи выявленными, дадут возможность социальным наукам 
встать на равных с естественными — будь то физика, химия, геология 
или метеорология. Будущее покажет, я же пытался прояснить, на что 
и почему делаю ставку.


