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П ред и сл о в и е

Когда двенадцать лет тому назад вышла моя книга «Мыслитель

ная деятельность в низших обществах», ее уже следовало бы назвать 

«Первобытный менталитет», однако тогда я отказался от такого на

звания, поскольку слова «менталитет» и даже «первобытный» еще не 

вошли, как теперь, в привычный язык. Теперь же я снова обращаюсь 

к этому названию для настоящей работы, и это достаточно ясно гово

рит о том, что она является продолжением предыдущей. Обе они 

разрабатывают один сюжет, но с весьма различных точек зрения. В 

«Мыслительной деятельности» речь шла преимущественно о законе 

партиципации, который рассматривался в связи с принципом иден

тичности, а также о том, что мышление первобытных людей малочув

ствительно к противоречиям. Предметом же «Первобытного мента

литета» является прежде всего показ того, как первобытные люди 

понимают причинность, а также тех следствий, которые вытекают из 

их представления о ней.

Как и «Мыслительная деятельность», эта книга не претендует на 

исчерпывающий анализ мышления первобытных людей во всех его 

аспектах и многочисленных проявлениях. Она представляет собой 

лишь общее введение. Я просто старался как можно точнее опреде

лить присущую этому мышлению направленность, то, какими данны

ми оно располагает, как оно их получает и как их использует: одним 

словом, каковы рамки и содержание его опыта. Исследуя это, я ока

зался перед необходимостью выделить и попытаться описать некото

рые характерные умственные навыки первобытных людей и пока

зать, почему и в чем они отличаются от наших.

Для того чтобы схватить, так сказать, за руку основные проявле

ния первобытного менталитета, я нарочно выбрал для анализа самые 

простые и наиболее однозначные факты. Благодаря этому я надеюсь 

уменьшить возможность ошибок, столь частых в такой сложной об

ласти, а также уже самим подбором фактов нагляднее показать опре

деляющие принципы этого менталитета. Я стремился, таким образом, 

выяснить, чем же являются для первобытных людей те невидимые 

силы, которые, как они полагают, окружают их со всех сторон; снови

дения, предзнаменования, которые они наблюдают или вызывают;
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ордалии, «плохая смерть», принесенные белыми необычные предме

ты; в чем состоит их медицина и т.д.

Поэтому в данной книге не следует искать исследования перво

бытного менталитеа в его связи с техникой низших обществ (изобре

тением и усовершенствованием орудий и оружия, одомашниванием 

животных, строительством сооружений, земледелием и т.д.) или с их 

столь сложными порой институтами, такими как организация семьи 

или тотемизм.

Если это общее введение, каким и является связанная с предыду

щей настоящая книга, достигнет своей цели, то оно как раз и поможет 

точнее сформулировать некоторые из основных вопросов, возникаю

щих, когда мы изучаем институты, технику, искусство и языки перво

бытных людей. Знание их мыслительных навыков, поскольку они 

отличаются от наших, может поставить эти вопросы таким образом, 

который позволит на них ответить. Это знание даст нам некую путе

водную нить. По крайней мере, в некоторых случаях будет легче 

определить те цели, которые более или менее сознательно ставят 

перед собой первобытные люди. Можно будет лучше понять те иног

да кажущиеся нам детскими и абсурдными приемы и способы, кото

рыми они пользуются, а благодаря этому добраться до глубоких при

чин, объясняющих повседневные формы их деятельности, как инди

видуальной, так и общественной. Некоторые главы настоящей рабо

ты представляют собой опыты применения такого метода к сравни

тельно простым случаям.

Как мне кажется, результаты этих опытов подтверждают абстрак

тный анализ, предпринятый в «Мыслительной деятельности». В са

мом деле, основываясь на нем, я смог объяснить некоторое число 

фактов, до сих пор не объясненных или истолковывавшихся на осно

ве всего лишь правдоподобных, а то и просто произвольных гипотез. 

Таким образом, оба труда поддерживают друг друга. Оба они являют

ся результатом попытки проникнуть в способы мышления и принци

пы поведения тех людей, которых мы называем, очень неверно, пер

вобытными и которые одновременно так далеки от нас и так нам 

близки1.

Сентябрь 1921 года
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В вед ен и е

Среди отличий, которые отделяют ментальность низших обществ 

от нашей, есть одно, которое привлекало внимание многих, кто на

блюдал эти общества в самых благоприятных условиях, то есть до 

того, как они изменились в результате продолжительного контакта с 

белыми людьми. Наблюдатели отмечали решительную неприязнь 

первобытных людей к рассудочной деятельности, к тому, что специа

листы в области логики называют дискурсивными операциями мыш

ления. Одновременно наблюдатели обнаружили, что эта неприязнь 

не проистекает из радикальной неспособности или природной немо

щи их ума, а объясняется скорее совокупностью их мыслительных 

навыков.

Например, отцы-иезуиты, которые первыми увидели индейцев 

восточной части Северной Америки, не смогли удержаться от такого 

соображения: «Следует предположить, что ирокезы не способны рас

суждать так, как это делают китайцы и другие приобщенные к циви

лизации народы, для которых существует вера и божественная исти

на... Ирокез отнюдь не руководствуется соображениями. Первое вос

приятие им вещей — это единственный освещающий его светильник. 

Достоверные причины, которые... обычно использует теология для 

убеждения наиболее закоснелых умов, здесь, где называют ложью 

наши самые великие истины, совсем не находят отклика. Люди здесь 

обычно верят только тому, что сами видят»2. Чуть далее тот же святой 

отец добавляет: «Евангельские истины показались бы им неприемле

мыми, если бы они опирались исключительно на рассуждение и здра

вый смысл. Поскольку же им недостает знания и гибкости ума, то 

требуется нечто более грубое и более осязаемое для того, чтобы про

извести впечатление на их ум. Хотя среди них и попадаются умы, 

столь же способные к наукам, как и европейцы, все же их воспитание 

и необходимость постоянного поиска средств к жизни ввергли их в 

такое состояние, когда все их рассуждения не выходят за рамки того, 

что относится к их телесному здоровью, удачной охоте и рыбной

I
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ловле, к торговым обменам и войне; и все эти вещи являются для них 

как бы основами, из которых они выводят все свои заключения не 

только о своем жилище, своих занятиях и поступках, но даже о своих 

суевериях и божествах».

Помещая этот отрывок рядом с предыдущим, мы получаем до

вольно точное описание ментальности ирокезов в интересующем нас 

аспекте. Основное отличие этих «дикарей» от тех язычников, чьи 

нравы более смягчены, проистекает не из якобы присущего им низко

го интеллектуального уровня: это положение дел объясняется, по 

мнению святых отцов, их социальным устройством и нравами. Точно 

так же миссионер Кранц говорит о гренландцах: «Их рассудочная 

деятельность, их изобретательность проявляются в необходимых для 

их существования занятиях, а то, что нераздельно с этим не связано, 

никогда не привлекает их внимания, их мысли. Таким образом, за 

ними можно признать простоту без глупости и здравый смысл без 

искусства рассуждения»3. Поймем это так: без искусства заниматься 

мало-мальски абстрактными рассуждениями, ибо, без сомнения, грен

ландцы для достижения поставленной цели применяют весьма слож

ные приемы рассудочной деятельности. Тем не менее, эти умственные 

операции не отделяются от порождающих их материальных объектов 

и немедленно прекращаются после достижения цели. Они никогда не 

совершаются ради самих себя, а по этой причине и не кажутся нам 

поднимающимися до уровня того, что мы называем собственно «мыш

лением». Именно это раскрывает современный исследователь, жив

ший среди полярных эскимосов. «Все их мысли, — сообщает он, — 

вращаются вокруг добычи китов, охоты и еды. Вне этих пределов 

размышление представляется им обычно синонимом скуки или печа

ли. «О чем ты думаешь?» — спросил я однажды на охоте одного 

эскимоса, который показался мне погруженным в раздумья. Мой 

вопрос вызвал смех. «Это вы, белые, очень заняты своими мыслями. 

Мы же, эскимосы, думаем только о своих запасах мяса: хватит его нам 

или нет на всю долгую зимнюю ночь? Если мяса достаточно, то и 

думать нам тогда больше незачем! У меня же мяса больше, чем нуж

но!» Я понял, что обидел его, приписав ему «мысли»»4.

Первые наблюдатели, изучавшие туземцев Южной Африки, тоже 

оставили очень похожие замечания. И здесь миссионеры констатиру

ют, что туземцы «верят только тому, что видят». «Среди взрывов 

смеха и возгласов одобрения собравшихся раздается вопрос: «Можно 

ли увидеть своими глазами бога белых людей?.. Если Моримо (бог) 

совершенно невидим, то как может человек в здравом уме поклонять
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ся чему-то скрытому?»5 Точно так же обстоит дело и у басуто. «Что 

касается меня, то я хочу сначала подняться на небо и посмотреть, есть 

ли там на самом деле бог, — гордо заявляет некий жалкий басуто. И 

если я бы его увидел, то поверил бы в него»6. Другой миссионер 

подчеркивает «недостаток серьезности, отсутствие размышлений, ко

торые, как правило, обнаруживаются у этого народа (у бечуанов). 

Мысль в этих людях, можно сказать, мертва, или, по крайней мере, 

ома почти никогда не может оторваться от земли... Грубые люди, 

которые делают себе бога из своего живота»7. То же пишет о бушме

нах Берчелл: «Люди, ум которых был открыт благодаря европейско

му образованию, совершенно не способны представить себе того, что 

они назвали бы тупоумием дикарей, их неумением выйти за рамки 

самых простых мыслей и элементарных понятий как с физической, 

гак и с моральной точки зрения. Но положение дел таково: в их 

жизни так мало событий, их занятия, помыслы и заботы ограничены 

(толь тесным кругом вещей, что и мысли их по необходимости весьма 

ограниченны и очень немногочисленны. Мне приходилось иногда 

отпускать Машунку после того, как он выучивал у меня на уроке едва 

ли дюжину слов, настолько явно было видно, что его усилия сосредо

точиться или непрерывная работа мысли быстро истощали его спо

собность к рассуждению и делали его неспособным придерживаться 

долее темы. В таких случаях его невнимание, отсутствующий вид 

давали понять, что отвлеченные вопросы даже самого простого ха

рактера быстро приводили его в состояние ребенка, разум которого 

еще не проснулся. И тогда он жаловался на головную боль...»8 Однако 

:)тот же путешественник сообщает нам в другом месте относительно 

тех же бушменов: «Они вовсе не тяжелы и не тупоумны. Наоборот, 

они весьма живого склада, а в отношении того, что их образ жизни 

помещает в поле их наблюдения и понимания, они часто проявляют 

прозорливость и проницательность»9.

Следовательно, у них, как и у ирокезов, неприязнь к дискурсивным 

операциям мышления проистекает не из органической неспособности, 

а из совокупности привычек, определяющих форму и содержание их 

мыслительной деятельности. Миссионер Моффэт, долгие годы про

живший в Южной Африке и свободно говоривший на языке туземцев, 

пишет то же самое о готтентотах: «В высшей степени трудно составить 

себе точное представление о том, до чего доходит невежество даже 

самых толковых людей среди туземцев. Им трудно понять вещи, при

вычные даже малым детям (в Европе). И тем не менее, несмотря на эту
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явную особенность, невозможно отрицать, что они мыслят проница

тельно и умеют наблюдать и людей, и свойства предметов»10.

Вот сообщение другого миссионера об этих же готтентотах: «Наши 

друзья в Европе, безусловно, сочли бы невероятными те примеры, 

которые мы могли бы привести по поводу медлительности разума 

этих людей, когда речь идет о необходимости думать, понимать и 

запоминать. Даже сам я, столь давно знающий их, не могу не удив

ляться, когда вижу, с каким невероятным трудом им приходится ов

ладевать самыми простыми истинами и особенно — самим делать 

заключения, и как скоро они забывают то, что поняли»11.

Чего им не хватает, так это обычного умения прилагать свой разум 

к вещам иным, нежели те, которые воспринимают их чувства, либо 

преследовать иные цели, нежели те, немедленная польза которых 

очевидна. В своем небольшом очерке о жизни одного африканца 

Кэмпбелл пишет следующее: «Когда его спрашивали, что он думал о 

боге до того, пока не получил свет христианского образования, он 

отвечал, что в то время у него и мысли не было о вещах такого рода 

и что он ни о чем и не помышлял, кроме своего скота».

Такое же признание услышал и Моффет от одного грозного и 

очень толкового африканского вождя12.

Установив отношения с европейцами и оказавшись, таким обра

зом, вынужденными предпринимать новые для себя усилия абстракт

ного мышления, эти туземцы Южной Африки, естественно инстинк

тивно, попытались свести эти усилия к минимуму. Всякий раз, когда 

их память — а она великолепна — способна избавить их от необходи

мости рассуждать и размышлять, они не упускают случая ее приме

нить. Вот один поучительный пример. «Миссионер Незель говорит 

Упунгване: «В прошлое воскресенье ты слушал проповедь. Расскажи 

мне, что ты запомнил». Упунгване сначала замялся, как это всегда 

делают кафры, но потом в точности воспроизвел все основные мысли 

услышанной проповеди. Спустя несколько недель миссионер во вре

мя проповеди наблюдал за ним. Упунгване казался совершенно не

внимательным, он стругал кусок дерева. После проповеди миссионер 

спросил африканца: «Что ты запомнил сегодня?» Тогда язычник дос

тал кусок дерева и, следуя свои зарубкам, одну за другой воспроизвел 

все положения проповеди»13.

Эта тенденция подменять памятью рассуждение каждый раз, когда 

это можно, проявляется уже у туземных детей, чьи мыслительные 

навыки естественным путем формируются по образцам родительс

ких. Известно, что маленькие туземцы повсюду, где миссионерам
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удалось создать школы, усваивают знания почти так же быстро и так 

же хорошо, как и дети в наших странах, по крайней мере, до опреде

ленного возраста, с которого их развитие замедляется, а потом и 

останавливается. Пастор Жюно отметил в Южной Африке среди тон

га: «Дети достигают больших успехов тогда, когда требуется память. 

Именно этим объясняется, почему они чувствуют себя гораздо уве

ренней, когда изучают английскую систему мер и весов с ее сложными 

редуктивными операциями, чем тогда, когда им предлагают осваи

вать систему метрическую, которая выглядит гораздо более простой и 

рациональной. Английская система требует очень точного запомина

ния соотношения между разными мерами — ярдами, футами, дюйма

ми, галлонами, пинтами и т.п., но после овладения ею работа стано

вится чисто машинальной. Как раз это туземцам и требуется. Метри

ческая же система насквозь пронизана единой идеей, и для того, 

чтобы пользоваться ею, требуется хотя бы минимальное рассужде

ние.

Как раз необходимость такого минимума объясняет непопуляр

ность метрической системы среди школьников-туземцев. Затрудне

ния их возрастают десятикратно, когда они доходят до задач, где не 

сообщается, какое арифметическое действие следует применить для 

решения: сложение или вычитание. Позднее, когда она уже становит

ся делом памяти, арифметика представляется им легким и приятным 

учением. Если же надо рассуждать, то это тягостная работа»14. Совер

шенно похожее замечание сделано относительно баротсе: «Наши зам- 

безийские мальчики, как и басуто и вообще все южноафриканцы, 

увлекаются арифметикой. Они ничего, кроме цифр, не знают, это 

паука наук, бесспорный для них критерий хорошего образования. 

Знаком ли вам лабиринт английского счета с его устаревшей, но отто

го тем более почитаемой системой мер и весов? Наши замбезийцы ею 

просто наслаждаются. Только начните говорить им о фунтах, фартин

гах, унциях и т.п. — их глаза мигом заблестят, лица озарятся — и 

операция совершается одним движением руки, если только речь идет 

об одной-единственной операции. Любопытно наблюдать, как самая 

рассудочная из всех наук может превратиться в удивительно механи

ческую. Однако задайте им самую несложную задачу, но только тре

бующую небольшого рассуждения, — и они тут же наталкиваются на 

стену. «Сдаюсь!» — говорят они и считают себя освобожденными от 

любого мыслительного усилия. Я отмечаю этот факт, который нико

им образом не характерен для одних только замбезийцев»15. «Детей 

памаква в высшей степени трудно заставить что-нибудь понять, когда
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речь идет о счете. В то же самое время они великолепно проявляют 

себя в том, что может быть выучено механически, что не требует 

мысли и рассуждений»16. Так же и на Нигере «моей не умеет исследо

вать причину вещей, и, в то время как наши малыши, ужасные болту

ны, часто ставят нас своими вопросами в затруднительное положе

ние, моей никогда не задается вопросами: как это происходит? почему 

это так, а не иначе? Он удовлетворяется первым же ответом. Такое 

отсутствие рассуждения есть причина его отставания в цивилизации... 

Отсюда же проистекает и отсутствие у него идей. Разговоры вращают

ся исключительно вокруг женщин, еды и — в сезон дождей — тех 

растений, что они возделывают. Круг их мыслей очень ограничен, 

однако он способен и расширяться, ибо моей можно считать весьма 

сообразительными»17.

Подытоживая сказанное об этих африканских обществах, приве

дем мнение миссионера Бентли, прекрасного наблюдателя, который 

счел возможным обобщить свой опыт следующим образом: «Африка

нец, негр или банту, не думает, не размышляет, не рассуждает, если 

только может обойтись без этого. У него удивительная память. У него 

большой талант наблюдателя и имитатора, он свободно говорит, про

являет хорошие качества. Он может быть доброжелательным, вели

кодушным, любящим, бескорыстным, преданным, верным, храбрым, 

терпеливым и упорным. Но способности к рассуждению и изобрета

тельность в нем еще спят. Он свободно ориентируется в сиюминутных 

обстоятельствах, приспосабливается к ним и использует их, однако 

составить как следует план или с умом выстроить заключение — это 

ему уже не под силу»18.

Возможно, эту неспособность к размышлению нелишне будет по

казать на одном конкретном примере, и я возьму его у самого Бентли. 

«Туземцы побережья вдруг обнаружили горячее желание научиться 

читать и писать... Мы очень долго пытались разгадать причину этого 

желания.

Туземцы, доставляя свои товары на побережье для продажи, при

носили их на закупочный пункт, где их взвешивали и измеряли; при 

этом торговый агент делал на бумажке пометки. Потом, на складе, где 

хранились товары для обмена, туземцы отдавали эту бумажку друго

му агенту, и этот второй агент им платил... Туземцы сделали вывод, 

что, умей они писать, им не надо было бы впредь утруждать себя 

доставкой своих товаров: достаточно было бы нацарапать несколько 

значков на клочке бумаги (как это делал первый агент) и, предъявив 

ее на складе, получить все, что им захотелось бы. Отсюда и жажда
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i щучиться читать и писать, которая вдруг открылась у жителей Сан- 

( Сальвадора.

Во всем этом не было ни малейшей мысли о краже. Африканец ни 

о чем не думает до конца, по крайней мере, если он к этому не вынуж

ден; это его слабое место, это его особенность. Они никогда не пони

мали сходства между их собственной торговлей и торговой фактори

ей на побережье. Они полагали, что белый, которому понадобилась 

ткань, разворачивает тюк и там находит ее. Откуда появляются эти 

тюки, почему и каким образом? Об этом они никогда не задумыва

лись. «Как это узнать?» Все говорят, что ткань изготовлена мертвыми 

ма дне моря. Все это настолько безнадежно смешано с оккультными и 

магическими вещами, что мысли их не идут дальше того, что видит 

глаз. Если для того, чтобы получить ткань, достаточно протянуть 

бумажку с написанным на ней текстом, не сказав при этом ни слова, 

то давайте же научимся писать на бумаге!»19

Совсем недавно с таким же наивным представлением встретился 

ма Новой Гвинее Воллэстон. «Прежде чем выступить в путь, носиль

щикам показывали нож, топор или какой-нибудь предмет, который 

они должны будут получить за свой труд, и сразу после прихода на 

место они бегом возвращались в Паримау со своим клочком бумаги... 

11есколько менее энергичных жителей деревни, видя, что их друзья 

получают нож или топор просто взамен отданной дежурному по лаге

рю в Паримау бумажки, решили, что они тоже смогут без труда полу

чить подобное вознаграждение, и очень удивились, когда предъяв

ленные ими клочки бумаги ничего, кроме грубого отказа, им не дали. 

Хитрость их, однако, была настолько детской, что сердиться на них 

по-настоящему было невозможно»20.

Во всем этом не было и тени хитрости. Бентли, обладавший боШль- 

шим опытом, нежели Воллэстон, это хорошо понял и хорошо объяс

нил. Это — одно проявление из тысячи, правда впечатляющее более 

многих других, мыслительного навыка, заставляющего туземца «ос

танавливаться на первом же понимании чего-либо и не размышлять, 

если без этого можно обойтись».

Было бы легко привести многочисленные наблюдения такого же 

характера, сделанные и в других низших обществах Южной Америки, 

Австралии и т.д. «Следить за ходом мысли меланезийца непросто, — 

говорит Паркинсон. — В интеллектуальном отношении меланезиец 

с:т0ит очень низко. Логическая мысль почти во всех случаях для него 

невозможна. То, чего он непосредственно не улавливает органами
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чувств, для него колдовство или магическое действие, и размышлять 

над этим далее — бесполезная работа»21.

Итак, совокупность мыслительных навыков, исключающая абст

рактную мысль и рассуждение в собственном смысле слова, судя по 

всему, встречается в очень многих низших обществах и представляет 

собою характерную и главную черту мышления первобытных наро

дов.

II

Как же так получается, что мышление первобытных людей прояв

ляет такое безразличие, такое, можно сказать, отвращение к рассу

дочным операциям мысли, к рассуждению, в то время как для нас это 

естественное и почти постоянное занятие человеческого ума?

Это не есть неспособность или бессилие, поскольку сами наблюда

тели, описывающие такую предрасположенность первобытного мыш

ления, специально добавляют, что в низших обществах есть и «умы, 

столь же способные к наукам, как и наши, европейские». Мы видим, 

что дети меланезийцев, австралийцев и других народов усваивают так 

же легко то, чему их учат миссионеры, как и дети французов или 

англичан. Это также не есть следствие глубокого умственного оцепе

нения, притупленности и как бы непробудного сна, поскольку те же 

самые первобытные люди, которым даже самая незначительная от

влеченная мысль дается с непосильным трудом, которые как будто 

никогда и не пытаются размышлять, в тех случаях, когда их интере

сует какой-либо предмет и, особенно, если речь идет о достижении 

горячо желаемой цели, показывают себя проницательными, рассуди

тельными, умелыми, искусными и даже изощренными»22.

Тот самый наблюдатель, который только что говорил об их «тупо

сти», восхищается их изобретательностью, а потому не следует пони

мать выражение «тупость» буквально, скорее надо спросить, откуда 

появляется эта кажущаяся тупость и какие условия вызывают ее.

Как мы уже видели, одно из объяснений было выдвинуто самими 

миссионерами, которые отметили отвращение первобытных народов 

к самым простым логическим операциям. Миссионеры объяснили 

это тем, что те первобытные люди, которых они наблюдали, постоян

но думали и хотели думать лишь об узком круге вещей, необходимых 

для жизни: о скоте, дичи, рыбе и т.п. Приобретенные первобытными 

людьми таким образом мыслительные навыки якобы становились 

настолько прочными, что любой иной предмет, особенно отвлечен
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ный, уже не мог обратить на себя их разум. «Они верят лишь тому, что 

иидят; мысли их не идут дальше их чувств; все то, что не воспринима

ется непосредственно, — не предмет для размышления».

Однако это объяснение не решает проблемы. Скорее, она еще бо

лее усложняется, если приведенные наблюдения точны, а это, види

мо, так. Прежде всего остается неясным, почему преследование ис

ключительно материальных интересов, а также малое число обычно 

интересующих сюжетов неизбежно приводит к неспособности рас

суждать и к антипатии к рассуждениям вообще. Напротив, эта специ

ализация, эта концентрация умственных сил и внимания на ограни

ченном круге целей при исключении других должна была бы скорее 

иметь следствием некую точную и определенную адаптацию, как ум

ственную, так и физическую, к достижению этих целей; а такая ум

ственная адаптация повлекла бы за собой определенное развитие 

изобретательности, сообразительности и ловкости для того, чтобы в 

интересах достижения желаемой цели применить наиболее подходя

щие средства. В действительности именно это чаще всего и происхо

дит.

Эта адаптация сопровождается почти непреодолимым безразли

чием к тому, что не имеет прямого отношения к кругу интересов 

первобытного человека; миссионерам это весьма знакомо по печаль

ному опыту. Однако неспособность понять евангельские наставления 

и даже нежелание слушать их не являются еще сами по себе достаточ

ным доказательством антипатии к логическим операциям, особенно 

когда миссионеры признают, что эти же умы оказываются очень ак

тивными, если предмет касается их самих, если речь идет об их скоте 

или их женщинах.

Кроме того, не слишком ли смело объяснять эту антипатию ис

ключительной привязанностью к воспринимаемым чувствами пред

метам: ведь сами же миссионеры говорят, что первобытные люди — 

:>то самые стойкие верующие, каких только можно найти. Из их голов 

так и не удается изгнать уверенность в том, что бесчисленное множе

ство невидимых существ и действий абсолютно реально. Ливингстон 

пишет, что он часто восхищался неистребимой верой негров Южной 

Африки в существа, которых они никогда не видели. Повсюду, где 

наблюдения были достаточно тщательны и продолжительны, повсю

ду, где поэтому удалось проникнуть за плотную завесу скрытности, 

которой туземцы окружают все священное, эти наблюдения выявили 

у них поистине безграничное поле коллективных представлений, свя

занных с недоступными для чувств вещами, силами, духами, душами,
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маной и т.п. И чаще всего это не та более или менее «прерывистая 

вера», какую мы видим у многих европейских верующих, у которых 

есть особые дни и учреждения для занятий духовными делами. Пер

вобытный человек не отделяет свой мир от иного мира, чувственно 

реальное от потустороннего. Он поистине живет вместе с невидимы

ми духами и неосязаемыми силами. Для него они — самые реальные 

реальности. Вера его выражается как в самых незначительных, так и 

в самых важных его поступках. Верой пропитана вся его жизнь, все 

его поведение.

Следовательно, если первобытное мышление избегает и не знает 

логических операций, если оно уклоняется от размышления и рас

суждения, то это происходит не от неспособности выйти за пределы 

того, что дают ему его чувства, и не из-за исключительной связанно

сти с узким кругом одних только материальных предметов. Те самые 

свидетельства, которые подчеркивают данную черту первобытного 

мышления, позволяют и даже вынуждают нас отвергнуть эти объяс

нения. Искать надо в другом месте. А чтобы искать с какой-нибудь 

надеждой на успех, нужно прежде сформулировать проблему в таких 

терминах, которые сделают возможным ее решение.

Вместо того чтобы вообразить себя на месте первобытных людей, 

которых мы изучаем, и заставить их думать так, как, будучи на их 

месте, думали бы мы (что может привести всего-навсего к правдопо

добным и чаще всего ложным предположениям), постараемся, напро

тив, поостеречься наших собственных мыслительных навыков и по

пробуем выявить таковые у первобытных людей путем анализа их 

коллективных представлений и связей, существующих между этими 

представлениями.

Поскольку признается, что ум первобытных людей направлен так 

же, как и наш, что он так же, как и наш, реагирует на получаемые 

впечатления, то также скрыто признается, что он должен бы так же, 

как и наш, размышлять и рассуждать над явлениями и существами 

данного мира. Однако наблюдатели констатируют, что в действитель

ности он так не размышляет и не рассуждает. И вот для того, чтобы 

объяснить эту явную аномалию, они прибегают к нескольким гипоте

зам: говорят о лености и слабости ума первобытных людей, о путани

це, детском неведении, тупости и т.д. Эти гипотезы недостаточно 

учитывают факты.

Оставим же в стороне этот постулат и займемся без предвзятости 

объективным изучением первобытного мышления как оно себя про

являет в институтах низших обществ или в коллективных представ
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лениях, откуда берут свое начало эти институты. Тогда мыслительная 

деятельность первобытных людей больше не будет заранее интерпре

тироваться как рудиментарная форма нашей собственной, как инфан

тильная и почти что патологическая. Напротив, она предстанет нор

мальной в тех условиях, в которых она протекает, по-своему сложной 

и развитой. Не относя ее более к неподходящему ей типу, стараясь 

определить ее механизм исключительно в самих ее проявлениях, мы 

можем надеяться на то, что при описании и анализе не исказим ее.



Гл а в а  I

Б е зр а зл и ч и е  п е рв о б ы т н о го

МЕНТАЛИТЕТА К ВЫЯВЛЕНИЮ 
ЕСТЕСТВЕННЫХ ПРИЧИН

I
Столкнувшись с тем, что его интересует, беспокоит или пугает, ум 

первобытного человека не следует тем же путем, что и наш, он немед

ленно направляется по другой дороге.

В нас присутствует постоянное чувство интеллектуальной уверен

ности; она столь прочна, что мы не представляем себе, что могло бы 

ее поколебать. Ведь если даже предположить внезапное появление 

какого-нибудь совершенно загадочного явления, причины которого 

нам поначалу абсолютно неясны, мы все же уверены в том, что наше 

незнание лишь временное, что вызвавшие это явление причины су

ществуют и рано или поздно будут обнаружены. Таким образом, при

рода, в которой мы живем, так сказать, заранее интеллектуализирует- 

ся. Она есть порядок, всему есть причина, и наш разум судит о ней и 

движется в ней. В нашей повседневной деятельности, вплоть до ее 

самых мелких проявлений, присутствует полная и спокойная уверен

ность в неизменности законов природы.

Умонастроение же первобытного человека существенно иное. Ему 

природа, в которой он живет, представляется совсем в другом виде. 

Все предметы и существа в ней вовлечены в сеть мистических сопри

частностей и исключений, которые как раз и создают в природе связь 

и порядок. Следовательно, именно они и привлекают прежде всего 

внимание первобытного человека, и лишь на них его внимание оста

навливается. Если он заинтересован каким-нибудь явлением и если 

он не ограничивается, так сказать, пассивным и бездеятельным его
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носприятием, он тут же, словно под воздействием некоего мыслитель

ного рефлекса, предположит какую-нибудь оккультную и невидимую 

силу, проявлением которой и стало данное явление.

«Каждый раз, когда случается что-то необычное, — говорит Нас

сау, — ум африканца считает это результатом колдовства. Не ища 

объяснения в том, что цивилизованные народы назвали бы есте

ственными причинами, его мысль немедленно обращается к сверхъе

стественному. Действительно, сверхъестественное — это настолько 

постоянный фактор в его жизни, что он так же быстро и так же здраво 

объясняет им все происходящее, как и мы, когда мы обращаемся к 

известным нам природным силам»1. То же самое относительно «суе- 

мерий бечуанов» замечает преподобный Джон Филип: «Когда тузем

цы пребывают в состоянии неведения (то есть, до того времени, как 

их просветили миссионеры), все то, что им неизвестно и окутано 

тайной (для объяснения которой недостаточно простого восприя

тия), является объектом суеверного почитания; естественные причи- 

иы им неизвестны, а их место занимает невидимое влияние»2.

К такому же заключению привело Турнвальда наблюдение за мыш

лением туземцев Соломоновых островов: «В лучшем случае они ни

когда не идут дальше простой регистрации фактов. Чего нет абсолют

но, в принципе, так это понимания глубокой причинной связи. Непо

нимание связи явлений — вот источник их страхов и суеверий»3.

Здесь необходимо отделить сообщаемый нам факт от примешан

ного к нему истолкования, как это нередко случается. Факт состоит в 

том, что первобытный человек, будь то африканец или же кто-то 

другой, совершенно не занимается поиском несамоочевидных при

чинных связей; он немедленно апеллирует к мистической силе. В то 

же время миссионеры или другие наблюдатели дают свое объяснение 

:>тому факту: если первобытный человек немедленно апеллирует к 

мистической силе, то это, по их мнению, происходит оттого, что он 

пренебрегает поиском причин. Однако почему он пренебрегает этим 

поиском? Объяснение должно быть прямо противоположным. Если 

первобытные люди не помышляют о поиске причинных связей, если 

тогда, когда они их замечают или им на них указывают, они все же 

считают их малозначащими, то это является следствием того опреде

ленно установленного факта, что их коллективные представления 

немедленно подразумевают действие мистических сил. Вследствие 

:>того причинные связи, которые для нас являются самой основой 

природы, фундаментом ее реальности и стабильности, в их глазах 

иыглядят весьма малозначащими. «Однажды в дождливый день, —
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пишет Бентли, — Уайтхед увидел, что один из его рабочих сидит на 

холодном ветру. Он посоветовал ему вернуться домой и сменить одеж

ду. Но человек ответил: «От холодного ветра не умирают, это не 

имеет значения: заболевают и умирают только из-за какого-нибудь 

колдуна»»4.

Почти в тех же выражениях пишет один миссионер в Новой Зелан

дии: «Ко мне пришел туземец, состояние которого вызывало серьезную 

тревогу; он простудился и совершенно о себе не заботился. Эти дикари 

ничуть не подозревают о причинах своих болезней. Они приписывают 

Атуа (духу) все, что заставляет их страдать. Человек, о котором идет 

речь, говорил, что в его теле сидит Атуа и пожирает его»5.

Все то, что мы называем причиной, все то, что объясняет нам 

происходящее, все это для направленного таким образом мышления, 

всецело занятого мистическими предассоциациями, — всего-навсего 

случай или, лучше сказать, орудие оккультных сил. Случай мог бы 

быть другим, орудие — иным, но событие все равно произошло бы. 

Для этого достаточно, чтобы начала действовать тайная сила, не бу

дучи остановленной более высокой силой того же рода.

II

Из множества имеющихся у нас примеров возьмем один из самых 

обычных. Повсюду в низших обществах смерть объясняют не есте

ственными, а иными причинами. Много раз было отмечено, что в 

случае смерти соплеменника люди ведут себя так, словно это проис

ходит впервые и они прежде этого никогда не видели. Возможно ли, 

спрашивает себя европеец, чтобы эти люди не ведали, что каждый 

человек рано или поздно неминуемо должен умереть? Однако перво

бытный человек никогда не смотрел на это под таким углом зрения. В 

его глазах причины, неизбежно ведущие к смерти человека через 

какое-то, не превышающее определенного предела, число лет, такие, 

как износ органов, старческое перерождение, угасание функций, не 

обязательно связаны со смертью. Есть же ведь дряхлые старики, ко

торые продолжают жить? И если в определенный момент наступила 

смерть, то это значит, что в дело вмешалась мистическая сила. Впро

чем, и само старческое ослабление, и любая болезнь также не связаны 

с тем, что мы называем естественными причинами: их тоже нужно 

объяснять действием мистической силы. Короче говоря, если перво

бытный человек не уделяет никакого внимания естественным причи

нам смерти, то это объясняется тем, что он уже знает, почему она

24



наступила; поскольку же он знает это погему, то вопрос, как она 

наступает, его не интересует. Здесь мы встречаем нечто похожее на а 

priori, над которым опыт не властен.

Приведем несколько примеров, взятых в обществах, не затрону

тых еще влиянием белых. В Австралии (штат Виктория) «туземцы 

всегда приписывают смерть действию другого человека. Когда умира

ет туземец, будь он молод или стар, люди полагают, что ночью какой- 

то враг сделал ему надрез на боку и срезал жир с почек. Даже самых 

сообразительных из туземцев не удавалось убедить, что смерть есть 

всегда следствие естественных причин»6.

Ни на теле больного, ни на трупе после его смерти нет ни малейше

го следа этого надреза, однако австралийцы не видят в этом основа

ния сомневаться, что он был. Какое же нужно здесь еще доказатель

ство, кроме самой смерти? Разве случилась бы эта смерть, если бы 

кто-то не срезал с почек жир? Впрочем, верование это не несет в себе 

никакой идеи о присущей этому жиру физиологической роли. Речь 

идет лишь о мистическом действии, которое осуществляется с помо

щью воздействия на орган, являющийся объектом этого действия.

В.Э.Рот, которого цитирует Томас Петри, пишет о том же: «В 

первые годы европейской колонизации в округе Брисбен почти все 

болезни, хвори и недомогания приписывались воздействию кристал

ла кварца, которым обладал какой-нибудь знахарь (туррван). Этот 

кристалл давал его обладателю сверхъестественное могущество. Дух 

туррвана заставлял этот кристалл входить в тело жертвы, и ее мог 

вылечить только другой знахарь, который извлекал кристалл путем 

высасывания. Таким образом, знахарь мог на расстоянии наслать на 

кого-нибудь болезнь и, так сказать, обрегъ его»7. «В окрестностях 

залива Принцессы Шарлотты все серьезные болезни — от малярии до 

сифилиса — приписывают действию некоего талисмана, представля

ющего собой заостренный кусок берцовой кости человека, закреп

ленный воском на тростниковом копье. Туземцы верят, что если бро

сить это копье в направлении намеченной жертвы, то древко останет

ся в руках колдуна, а кость пронесется по воздуху, проникнет в тело 

жертвы (рана при этом тут же затягивается, не оставляя шрама) и 

таким образом вызовет болезнь»8.

И вообще, когда умирает человек, это означает, что он был обре

чен (doomed) колдуном. «Жертва, чья участь решена, может, как обыч

но, отправиться на охоту; внезапно человек чувствует что-то у ступни 

или голени и видит, что его укусила змея. Странно, но эта особого 

рода змея моментально исчезает. Само же ее исчезновение дает ту
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земцу понять, что некий враг заколдовал его и смерть его неизбежна. 

Действительно, он и не помышляет о лечении. Он теряет присутствие 

духа и ложится, чтобы умереть»9. Таким образом, человека можно 

«обречь» на то, чтобы его поразила молния, убило упавшее дерево, 

ранила вонзившаяся в ногу колючка, заразила отвратительная бо

лезнь, пронзило копье. Не нужно обвинять змею, молнию, копье и 

т.д. в том, что произошло. Они лишь как бы завершают акт обрече

ния, который может быть совершен живыми людьми, при содействии 

духов мертвых или без такого содействия...»Враги — это либо покой

ники, либо духи природы»10.

О том же сообщают Спенсер и Гиллен: «Все болезни без исключе

ния, от самых легких до наиболее тяжелых, приписываются вредо

носному влиянию врага, имеющего обличье либо человека, либо 

духа»11. «Они могут себе представить, — говорит Хауитт, — смерть в 

результате несчастного случая, хотя почти всегда они приписывают 

результат того, что мы назвали бы несчастным случаем, действию 

вредоносной магии. Им хорошо знакома насильственная смерть, но 

даже когда она происходит у них на глазах, они, то есть люди обита

ющих в окрестностях Мэриборо (Квинсленд) племен, считают, что 

если воин убит ударом копья в одном из их ритуальных сражений, то 

это случилось потому, что он под воздействием вредоносной магии 

кого-то из своих же соплеменников потерял свою ловкость, необхо

димую, чтобы парировать или увернуться от удара копья. Я сомнева

юсь, однако, чтобы где-нибудь в Австралии туземцы в своем изна

чальном состоянии предполагали, будто смерть возможна просто 

вследствие болезни. Совершенно определенно, что у курнаи такого 

представления нет»12. «Если человек убит в сражении или умер от ран, 

люди полагают, что он был заколдован»13. «Хотя часто случается, что 

людей нариньери кусают ядовитые змеи, у них нет против укусов 

никакого лекарства. Их суеверие заставляет считать эти несчастные 

случаи результатом колдовства»14.

Такое предрасположение ума свойственно не только австралийс

ким племенам. В очень похожих формах оно встречается в самых 

удаленных друг от друга низших обществах. В этих коллективных 

представлениях меняются только оккультные силы, которым припи

сывают болезни или смерть: виновником оказывается то колдун, то 

дух покойника, то силы, более или менее определенные или индиви

дуальные: от представляемых в самом смутном виде до вполне опре

деленного обожествления такой, к примеру, болезни, как оспа. Что 

остается похожим и, можно было бы сказать, одинаковым, так это 

предассоциация между болезнью и смертью, с одной стороны, и неви
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димой силой — с другой, а отсюда и то незначительное внимание, 

которое уделяется тому, что мы называем естественными причинами, 

даже тогда, когда они просто бросаются в глаза.

Я приведу только несколько красноречивых доказательств такой 

одинаковости.

«Туземцы, — пишет Чалмерс, — никогда не считают, что их болез

ни вызваны иными, нежели духовными, причинами и что смерть (за 

исключением убийства) происходит из-за чего-либо еще, кроме гнева 

духов. Когда в семью приходит болезнь, все члены этой семьи задают 

себе вопрос: «Что же это значит?» Если состояние больного не улуч

шается, они решают, что надо что-то сделать. Совершается приноше

ние; берут еду и кладут ее в священное место; затем эту пищу берут 

обратно и делят между друзьями больного. Если болезнь не прохо

дит, то к священному месту приводят свинью, закалывают ударом 

копья и предлагают ее духам»15. Так же поступают и в германской 

Новой Гвинее. «Как считают каи, никто не умирает естественной 

смертью...»16

У арауканцев «любая смерть, кроме той, что случилась на поле 

сражения, считалась результатом действия сверхъестественных при

чин или колдовства. Если кто-либо умирал вследствие несчастного 

случая, то туземцы предполагали, что это подстроили злые духи, 

хуекуву: это они испугали лошадь, чтобы она сбросила всадника, они 

оторвали камень, чтобы он упал и раздавил ничего не подозревавше

го прохожего, они внезапно ослепили человека, чтобы он упал в 

пропасть и т.п. В случае смерти от болезни туземцы предполагали 

колдовство или что умерший был отравлен»17. То же самое сообщает 

Грабб относительно индейцев Чако. «Они неизменно предполагают, 

что смерть — это результат непосредственного влияния килиихама 

(духов), действующих либо самостоятельно, в силу желания причи

нить зло, либо потому, что их вынудили к этому колдуны»18. Таково 

же и свидетельство Добрицхоффера об абипонах19. Аналогичные ве

рования можно встретить почти во всех низших обществах обеих 

Америк.

В Южной Африке мы встречаем точно то же, что было отмечено в 

Австралии. «Туземцы верят, что колдун обладает силой отдать (togive 

over, равнозначное to doom) отправившегося на охоту человека буйво

лу, слону или другому животному. Считается, что колдун может дать 

животному поручение погубить человека. Поэтому когда приходит 

известие, что такой-то человек погиб на охоте, его друзья говорят: 

«Это дело его врагов, он был «отдан» хищному зверю»20.
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Совершенно четко эту мысль выражает Бентли. «Болезнь и смерть 

рассматриваются туземцами Конго как абсолютно ненормальные со

бытия. Их никоим образом не связывают с естественными причина

ми, они всегда — дело рук колдунов. Даже когда человек утонул, 

погиб на войне, разбился, упав с дерева, когда он нашел смерть в 

когтях хищника или был убит молнией — все это самым упорным и 

неразумным образом приписывается колдовству. Кто-то околдовал 

жертву, и виноват тот, кто это сделал»21.

В XVII веке такие же верования отметил в Лоанго Даппер. «Эти 

несчастные слепцы полагают, что человек не может умереть, если на 

него не подействуют мокизи, идолы его врага. Если кто-то, к примеру, 

упал в воду и утонул, они говорят, что его заколдовали; если кого-то 

разорвал волк или тигр, значит враг этого человека силой своих чар 

превратился в дикого зверя; если он упал с дерева, если его дом 

сгорел, если дожди длятся дольше, чем обычно, — все это делается 

колдовской силой мокизи какого-то злого человека. Напрасный труд — 

пытаться выбить у них из головы эту чушь; этим лишь навлечешь на 

себя их насмешки и презрение»22.

В Сьерра-Леоне «не существует смерти от несчастного случая или 

естественной смерти; болезнь или несчастный случай, т.е. непосред

ственные причины смерти, считаются результатом сверхъестествен

ного влияния. То туземцы воображают, будто смерть произошла в 

результате зловредного влияния человека, прибегшего к колдовству, 

то смерть вызвана духом-покровителем какого-то человека, против 

которого покойник сам совершал колдовские действия, однако в мо

мент их совершения был обнаружен и наказан. Причинами первого 

рода обычно объясняют болезнь и смерть вождей, других влиятель

ных людей и членов их семейств, а причинами второго рода — смерть 

людей низшего сословия»23.

Наконец, в немецкой Восточной Африке «для джагга не существу

ет естественной смерти. Болезнь и смерть — всегда дьявольское дело»24.

Закончим на этом перечисление одинаковых по характеру свиде

тельств: мы могли бы продолжать его без конца25.

ш
Переход от болезни и смерти к просто несчастным случаям совер

шенно незаметен. Из приведенных выше фактов следует, что перво

бытные люди обычно не видят разницы между смертью от старости 

или болезни и смертью насильственной. Это происходит не потому,
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что они неразумны до такой, по выражению Бентли, степени, что не 

замечают, как в одном случае больной более или менее медленно 

умирает в кругу своих и как в другом случае человек мгновенно 

погибает, например, в когтях льва или в результате удара копья. 

Однако это различие для них не имеет значения, поскольку ни бо

лезнь в одном случае, ни свирепый хищник или удар копья в дру

гом — не есть истинные причины смерти: они просто орудия таин- 

стиенной силы, которой понадобилась эта смерть и которая для дос

тижения своих целей вполне могла бы избрать иной инструмент. 

( Следовательно, случайна всякая смерть, даже смерть как результат 

(юлсзни. Говоря точнее, ни одна смерть не случайна, поскольку для 

первобытного менталитета не может быть никогда несчастного слу

чаи в собственном смысле слова. То, что нам, европейцам, кажется 

случайным, для них есть всегда проявление мистической силы, кото

рая этим дает о себе знать индивиду или социальной группе.

Для этого менталитета вообще нет и не может быть ничего случай

ного. Это не значит, что он убежден в жесткой обусловленности явле

ний. Совсем наоборот: поскольку он не имеет ни малейшего понятия 

оГ) этой обусловленности, он остается безразличным к причинной 

спязи, а всем поражающим его событиям приписывает мистическое 

происхождение. Поскольку мистические силы постоянно ощущаются 

как присутствующие рядом, то чем более случайным показалось бы 

событие нам, тем более знаменательным будет оно для первобытного 

менталитета. Тут нечего и объяснять: событие объясняется само со- 

hoii, оно является откровением. Больше того: чаще всего именно 

такое событие служит для объяснения чего-то другого, по крайней 

мере в той форме, в какой этот менталитет нуждается в объяснении. 

( )днако истолкование события может оказаться необходимым в том 

случае, когда для него не нашлось какой-нибудь определенной пре- 

дассоциации.

Туземцы с Тьюлли Ривер, сообщает В.Э.Ротт, решили убить неко

его человека из Клэм Пойнта по такой причине: «На собрании (ргип) 

п прошлое воскресенье этот человек метнул копье в крону дерева, и 

оно, падая, рикошетом задело шею одного старика и убило его. Бро- 

синшего копье беднягу сочли «доктором», и ничто не могло убедить 

соплеменников жертвы в том, что смерть их родича не была вызвана 

колдовством этого «доктора». Э. Брук (миссионер), находившийся в 

:>то время рядом со мной, приложил все усилия, чтобы объяснить 

туземцам, что это просто несчастный случай, однако успеха не добил

ся. Туземцы образовали шеренги, и между этими возбужденными
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дикарями началось сражение, которое продолжалось до тех пор, пока 

этот «доктор» не был ранен (не смертельно) в колено»26. В этом 

типичном случае туземцам было трудно и даже практически невоз

можно прислушаться к голосу разума. Сначала им было нужно дать 

удовлетворение покойнику, которого им всем пришлось бы опасать

ся, если бы он не был отомщен: следовательно, в любом случае они 

должны были кого-нибудь убить, лучше всего — вольного или не

вольного (это неважно) виновника несчастья. Кроме того, миссионе

ру никогда и не удалось бы убедить их в том, что это был просто 

несчастный случай. Они обязательно спросили бы его: почему отско

чившее копье попало как раз в шею этого старика, а не упало перед 

ним или позади? Как так получилось, что это оказалось как раз копье 

колдуна? Что же касается того, что у убийцы не было дурного намере

ния, то как это доказать? Ведь это можно только предполагать, одна

ко факта смерти этим предположением не опровергнуть. Впрочем, 

виновник несчастного случая вполне мог и не ведать о своем намере

нии. Колдуны не обязательно осознают совершаемые ими пагубные 

действия. Следовательно, и этот колдун мог бы чистосердечно отри

цать свое злое намерение, однако для туземцев его отпирательство 

ничего бы не стоило.

На Новой Гвинее один человек был ранен на охоте копьем своего 

спутника. «Подошли его друзья и стали расспрашивать, кто его закол

довал, поскольку в мировоззрении папуасов «несчастному случаю» 

места нет. Все старались вынудить его сказать, кто же его заколдовал, 

поскольку они были уверены, что рана сама по себе не может приве

сти к смерти. Они были убеждены, что он умрет, и все время ему об 

этом говорили. И хотя он потерял сознание только перед самым 

концом, он не ответил на вопросы друзей и не назвал заколдовавшего 

его. Тогда гнев их обратился на людей Орересау и на того, кто бросил 

копье»27. Таким образом, за этого человека взялись лишь в после

днюю очередь, так сказать, от безнадежности дела, на худой конец. 

Если бы раненый дал хотя бы малейшее указание на виновника не

счастья, то ранивший остался бы безнаказанным. В нем увидели бы 

лишь орудие колдуна, столь же мало виновное, как и само копье.

С другой стороны, незначительная рана не мешает объявить ее 

смертельной. Смерть раненого вызвали не разорванные копьем тка

ни, а колдовство, то, что он был обречен (среди австралийцев — 

dooming). В этом очень ярко проявляется та предассоциация, которая 

делает для первобытного менталитета непонятным само понятие о 

случайном.
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И снова наблюдение на Новой Гвинее: «Падает дерево. И даже 

ггли оно совершенно гнилое или его свалил порыв ветра — все равно 

( читается, что его повалил колдун. С человеком происходит несчаст

ный случай — значит, это дело верабана, и т.д.»28

Очень похожие наблюдения сделаны и в других низших обще- 

стнах, например, в Экваториальной Африке. «В 1876 году на вождя по 

имени Акеле Каса напал раненный им слон и пронзил его бивнями. 

( Спутники вождя отвлекли слона, а вождь, несмотря на страшные 

рапы, прожил еще достаточно долго, чтобы успеть обвинить дюжину 

человек из числа своих жен и рабов в том, что они заколдовали его 

ружье и потому, мол, оно не убило, а только ранило слона»29. «Во 

премя охоты на слона вождь по имени Нкоба подвергся нападению 

раненой слонихи, которая хоботом оторвала его от земли и насадила 

па бивень... Стенания и вопли его спутников были ужасны... Жители 

игей округи собрались перед нгангой Нкисси, которому предстояло 

определить, была ли слониха одержима дьяволом, заколдована ли 

кем-либо из врагов умершего или, наконец, не было ли это проявле

нием □ iambudi nzambi (воли могущественного духа)»30.

В обоих случаях социальное положение жертвы требовало, чтобы 

ее смерть была отомщена, и именно это положение прежде всего 

да пало серьезные основания предполагать колдовство. Почему ружье 

мождя дало осечку? Конечно, потому, что на него было оказано зло

вредное влияние. Точно так же и раненая слониха, конечно, не убила 

|>м второго вождя, если бы кто-то не «отдал» его ей. Чем серьезнее 

несчастье и чем более священной особой является пострадавший, тем 

1юлее недопустимым представляется предположение о несчастном 

случае.

Чаще всего такое предположение даже не приходит туземцам в 

голову. Так, например, «лодка из Виви, в которой находилось шесть 

человек, плыла вниз по Конго... Огибая мыс, на котором позже была 

построена наша станция Андерхилл, лодка попала в водоворот, на

полнилась водой и пошла ко дну... Туземцы сочли, что колдовство, 

вызвавшее такое большое несчастье, превосходит обычное колдов

ство и что на него следует реагировать соответственно. За каждого 

утонувшего должны были умереть три колдуна. Таким образом, за 

несчастный случай, унесший жизни шести человек, должны были 

( >ыть преданы смерти восемнадцать.

В этом округе именно таким способом отвечали на смерть важных 

лиц или на смерть, происшедшую при чрезвычайных обстоятель

ствах»31.
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«Человек входит в селение и кладет на землю свое ружье. Оно 

выстреливает и убивает человека. Ружьем завладевает семья жертвы. 

Оно стоит несколько рабов, и собственник ружья может быть заинте

ресован в его выкупе так же, как если бы речь шла о выкупе его 

собственного брата. Когда же нет ружья, которым можно завладеть, 

то виновника случайного убийства заковывают, как раба, и стерегут, 

как убийцу. Иногда туземные власти вместо того, чтобы схватить 

виновника несчастного случая или его ружье, объявляют его неви

новным и отправляются к колдуну с тем, чтобы обнаружить того, кто 

околдовал погибшего и был истинной причиной смерти. Они счита

ют, что именно он и должен нести всю ответственность. В этом случае 

они применяют аналогию, взятую из охотничьей практики. Тот охот

ник, который первым ранил косулю, имеет на нее право, даже если 

добил ее другой. Последний как бы лишь «нашел» дичь первого охот

ника. Точно так же случайный убийца лишь «находит» или добивает 

жертву, которую уже убил колдун: он является не причиной, а только 

случайным поводом ее смерти. Другие туземцы утверждают, что как 

бы ни уверял убийца в своей невиновности и ни утверждал, будто сам 

стал жертвой колдуна, он все же должен заплатить возмещение. Од

нажды я видел двух людей, которые предстали перед судом по поводу 

учиненного ими в пьяном виде беспорядка. Человек, который дал им 

пива, также был вызван в суд и теперь боялся, как бы его не обвинили 

в том, что он заколдовал пиво. В его словах сквозил и более сильный 

страх: кто знает, не был ли он и его пиво околдованы и не стали ли 

они орудием другого человека?»32

Очевидно то, что для настроенных таким образом умов предполо

жение о несчастном случае появляется в последнюю очередь или, 

скорее всего, не появляется никогда. Если же им подсказать такое 

предположение, то они его отвергнут, уверенные в том, что все, что 

мы называем случайным, имеет мистическую причину и что если эта 

причина не открывается сама и сразу, они должны ее обнаружить.

«У овамбо (Германская Западная Африка) вождь по имени Кани- 

ме недавно захотел приучить быка к работе. В тот момент, когда ему 

пытались проткнуть ноздри, животное ударом рога выбило глаз од

ному из туземцев. Тотчас же было сказано: «Человек, потерявший 

глаз, околдован». Отправились к колдуну, которому надлежало опре

делить виновника вредоносных чар. Колдун, в самом деле, указал на 

одного из слуг Каниме как на виновного. Последний был приговорен 

к смерти, но бежал. Каниме бросился на лошади в погоню, догнал его 

и убил»33. В следующем году «один из моих соседей в одно прекрасное
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свежее утро отправился на охоту за лягушками, до которых они боль

шие охотники. Метнув копье, он глубоко поранил себе руку, потерял 

много крови и в конце концов умер от кровотечения... Три спустя 

колдуны принялись искать, кто околдовал этого человека. Я воспро

тивился этому, но мне возразили: «Если мы не отыщем омулоди и не 

убьем его, то, может быть, мы умрем все». По просьбе миссионеров 

вмешался вождь, однако вскоре он, воспользовавшись отсутствием 

миссионеров, позволил людям расправиться с виновным»34.

Подобное истолкование большинства несчастных случаев настоль

ко естественно в этих африканских племенах, что даже там, где мис

сионеры в течение длительного времени стараются искоренить его, 

они оказываются бессильны переубедить туземцев. Послушайте сето

вания Дитерлена, жившего в 1908 году среди басуто: «В прошлом 

месяце молния ударила в жилище одного моего знакомого, убила его 

жену, ранила его детей и сожгла все его имущество. Он хорошо знает, 

что молния появляется из туч и что тучами человек не управляет. 

Однако когда ему сказали, что удар молнии направил на него сосед, 

пожелавший ему зла, он этому поверил. Он верит этому сейчас и 

будет этому верить всегда.

В прошлом году саранча напала на поля молодого вождя Мате-а- 

лира, который получил достаточно хорошее школьное образование и 

давно уже посещал богослужения в наших церквах. Что ж из того! Он 

приписал нашествие саранчи злым чарам своего брата Тесу, который 

оспаривает у него право старшинства и наследования трона в округе 

Лерибе.

Две недели назад в километре отсюда умерла молодая вдова. Ее 

свела в могилу какая-то женская болезнь, которой она, видимо, была 

обязана своему дурному поведению. Оказывается, нет! Некий мужчи

на, чьи матримониальные притязания она отвергла, наслал на нее эту 

болезнь, дав ей покурить горсть конопли. Мать ее — христианка, и я 

объяснил ей, что такое невозможно. Она не поверила мне и питает 

злобу против того, кого считает убийцей своей дочери»35.

Пусть случай окажется счастливым, а не гибельным — все равно 

реакция первобытного человека останется такой же. Он усмотрит в 

нем действие мистических сил и, скорее всего, будет напуган им. 

Любое везение, любая необычайная удача кажутся подозрительны

ми. «Часто бывает так, — сообщает майор Леонард, — что двое зака

дычных друзей отправляются на рыбную ловлю и один из них слу

чайно или благодаря большей ловкости ловит гораздо больше рыбы, 

чем другой. К несчастью, он, не подозревая этого, подвергает свою
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жизнь опасности, потому что по возвращении в деревню неудачли

вый рыболов немедленно отправляется к колдуну, чтобы узнать, по

чему его приятель выловил больше, чем он. «Доктор» немедленно 

приписывает причину этого магии. И вот уже посеяно зерно раздора 

и смерти: тот, кто только что был преданным другом, внезапно стано

вится непримиримым врагом, который сделает все, что в его силах, 

чтобы добиться смерти того, кого раньше бережно хранил»36.

«Во время моего пребывания в Амбризетте, — говорит Монтей- 

ро, — три женщины из племени кабинда отправились к реке за водой. 

Стоя рядом все вместе, они набирали воду в свои сосуды, когда ту, что 

была в середине, схватил аллигатор, тут же затянул ее под воду и 

сожрал. Семья этой несчастной женщины немедленно обвинила двух 

других в том, что те околдовали ее и сделали так, что аллигатор 

выхватил из середины именно ее. Я принялся разубеждать их, попы

тался показать полную абсурдность их обвинения, но они ответили 

мне: «Почему аллигатор схватил именно среднюю женщину, а не 

кого-нибудь из тех, что стояли по краям?» Заставить их отказаться от 

этой мысли было невозможно. Обе женщины вынуждены были вы

пить «каску» (то есть подвергнуться испытанию ядом). Я не знаю, чем 

это все закончилось, однако, вероятнее всего, одна из них или же обе 

погибли или были отданы в рабство»37.

Монтейро не видит того, что в сознании туземцев случившееся не 

может быть просто случаем. Прежде всего, сами по себе аллигаторы 

не набросились бы на этих женщин, а значит, кто-то должен был 

подтолкнуть одного из них. Затем, аллигатор очень хорошо знал, 

какую из трех женщин он должен был утащить под воду. Она была 

«предана» ему, и единственный вопрос, который возникает, — это 

узнать, кем «предана». Но ведь сам факт все и объясняет. Аллигатор 

не тронул тех двух женщин, что стояли по краям, а схватил среднюю. 

Следовательно, две крайние женщины ему и «предали» ее. Ордалия, 

которой их подвергли, имела целью не столько рассеять сомнение, 

которое вряд ли существовало, сколько выявить заключенное в жен

щинах колдовское начало и оказать на него мистическое воздействие, 

чтобы отныне лишить его способности вредить38.

Вот отмеченный в том же районе другой аналогичный факт. «В тот 

же вечер, поднимаясь по реке, Эванги был вытащен из своей лодки 

крокодилом, и больше его не видели. Известие о несчастье дошло до 

города Дидо. На место происшествия были посланы военные лодки. 

Один из тех, кто находился с Эванги в лодке в момент его гибели, а 

также человек, живший на берегу реки рядом с этим местом, были
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схвачены, обвинены в колдовстве и приговорены к смерти»39. В са

мом деле, ведь негаянного слугая нет: сама мысль о нем не приходит 

туземцам на ум, тогда как, напротив, мысль о злом колдовстве посто

янно присутствует в их сознании. Значит, Эванги был «предан». Нет 

также нужды искать, кем он был предан: ясно, что теми, которые 

были с ним и которых пощадило свирепое животное, или тем, рядом 

с которым оно жило. Они и есть виновники.

IV

Для того чтобы в полной мере представить себе ход мыслей этих 

туземцев, необходимо знать о том, что они считают крокодилов и 

аллигаторов неагрессивными по своей природе, и человеку их нечего 

бояться. Разумеется, в тех местах, где они кишат и где несчастные 

случаи слишком часты, это убеждение в конце концов исчезает и 

люди принимают меры предосторожности. Так, например, в Герман

ской Восточной Африке «в связи с тем, что крокодилы здесь водятся 

в невероятном количестве, люди часто не осмеливаются набирать 

воду прямо из реки Ругуджи, а устраивают нечто вроде ограды и 

набирают воду, стоя на укрепленном таким образом берегу, пользу

ясь сосудами, подвешенными к длинным бамбуковым шестам»40. Точ

но так же поступают и в верхнем Шире на реке Кванза41. Однако такие 

предосторожности являются исключительными. Обычно же туземцы 

не боятся приближаться к берегу реки и даже купаться в ней по 

соседству с крокодилами. Впрочем, их мнение разделяют и некоторые 

европейцы. Уже Босман писал: «В течение всего времени, что я нахо

жусь здесь, я ни разу не слышал, чтобы крокодилы кого-нибудь со

жрали, будь то человек или животное... Этих тварей ужасное количе

ство во всех реках страны... Я отнюдь не желал бы довериться им в 

воде, хотя и никогда не слышал, чтобы такое привело к несчастью...»42

Хагену за два года его пребывания в Камеруне стало известно 

только о трех случаях нападения крокодилов на людей, хотя туземцы 

купаются и плавают в реке, а в сухой сезон бродят по жидкой грязи 

лагун43. Такие же представления существуют и на западном побережье 

Африки. «Говорят, что на реке Галенха (между Шербро и Кейп-Ма- 

унт), где водится множество аллигаторов, не помнят случаев, кроме 

того, когда несколько лет назад при входе в реку взорвалось работор

говое судно, чтобы они причинили кому-нибудь вред, хотя туземцы в 

воде бывают очень часто»44.
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Бентли считал, если принять необходимые меры предосторожно

сти, то большой опасности крокодилы не представляют. Крокодилы 

очень пугливы и неохотно показываются людям на глаза. Шум, со

здаваемый дюжиной кричащих, ныряющих и забавляющихся маль

чишек, более чем достаточен, чтобы удержать крокодила на расстоя

нии, но если кто-нибудь из них решится войти в воду в одиночку, то 

несчастье возможно45. А если оно случится, как тогда истолкует его 

туземец? Станет ли он винить собственную неосторожность или изме

нит свое мнение насчет повадок крокодила? Сочтет ли он это случай

ностью? Конечно, так было бы, если бы он мыслил, как мы, но на деле 

ему это не приходит в голову, у него уже есть совершенно готовое 

объяснение, причем совсем иного характера. «В тех округах, — гово

рит Бентли, — где очень много крокодилов, туземцы полагают, что 

колдуны иногда превращаются в крокодилов или же входят в них, 

направляют этих животных и таким образом хватают своих жертв и 

губят их. Там, где много леопардов, колдуны могут превратиться в 

леопардов. Зачастую туземцы уверенно заявляют, что сам по себе 

крокодил совершенно безобиден. Они в этом настолько убеждены, 

что в некоторых местах, не колеблясь, заходят в реку, чтобы прове

рить свои поставленные на рыбу ловушки. Если один из них угодит в 

пасть крокодилу, они заводят долгие споры с целью обнаружить кол

дуна, убивают его и продолжают поступать по-прежнему.

В Лукунге, одном из постов американской баптистской миссии, из 

реки вылез огромный крокодил, чтобы под покровом ночи напасть на 

свиней. Свинья учуяла запах крокодила и подняла такой оглушитель

ный визг, что миссионер Ингхэм поднялся с постели и выстрелом из 

ружья убил крокодила. Наутро он распорол ему брюхо и нашел в 

желудке два кольца, которые носят на лодыжке. Туземцы тут же 

признали, что кольца принадлежали женщинам, которые в разное 

время пропали, отправившись к реке за водой. Я прибыл на этот пост 

несколько дней спустя, и один из моих рабочих, родом из Конго, 

который сопровождал меня, упорно твердил, что крокодил не сожрал 

женщин. Он утверждал, что крокодилы этого никогда не делают. «Ну 

а как же кольца? Разве это не вещественное доказательство того, что 

на этот раз крокодил сожрал женщин?» — «Нет, он схватил их и 

потащил к колдуну, орудием которого был. Что же касается колец, то, 

видимо, ему пришла в голову мысль взять их себе в качестве платы». 

Что же поделаешь, — добавляет Бентли, — с такими одержимыми 

дьяволом мозгами?»46
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Бентли негодует по поводу того, что он считает неслыханным 

упрямством в отрицании очевидного, но ведь речь-то идет совершен

но о другом. Это всего-навсего отдельный случай той «непроницае

мости для опыта», которая характерна для менталитета первобытных 

людей, когда коллективные представления уже заранее овладевают 

их сознанием. Согласно этим представлениям, в которых роль вто

ричных, естественных причин считается несущественной, а истинная 

причина имеет мистический характер, крокодил, совершающий нео- 

Пычное действие и пожирающий человека, не может быть обычным 

животным: он обязательно орудие колдуна или же сам колдун.

«И столь сильно суеверие этих несчастных, что, когда случается 

подобное несчастье, они принимаются за колдунов. Упрямые в своем 

безрассудстве, они даже не желают дать себе труд оградить тот учас

ток реки, где без конца купаются их жены и дети и где они становятся 

добычей этого ужасного тирана вод»47. В верховьях Замбези «гово

рят, что есть знахари, применяющие крокодилье снадобье. Если кто- 

то украл быка у одного из таких знахарей, он отправляется к реке и, 

подойдя к ней, говорит: «Крокодил, иди сюда! Поймай-ка мне того, 

кто украл моих быков». Крокодил слышит. Когда наступает утро, 

:>тот человек узнает, что крокодил кого-то убил в реке, и он говорит: 

и:>то был вор”»48.

Отныне каждый новый случай не только не колеблет убеждения 

туземца, но напротив, служит ему новым доказательством. Он станет 

искать колдуна, найдет его и покарает, а упреки европейца покажутся 

ему еще более абсурдными, чем всегда. «Крокодил утащил двух чело- 

пек. Туземцы же считают, что у крокодилов нет привычки таскать 

людей. Следовательно, эти двое сами были колдунами-крокодилами, 

а виновником колдовства был вождь, глава округа. Он, естественно, 

утверждал, что невиновен, однако его заставили выпить испытатель

ный яд, чтобы доказать это, а каналья «доктор» приготовил роковую 

дозу... Мы ничего не могли поделать»49.

Очень похожие коллективные представления были отмечены на 

11овой Гвинее на острове Вудларк. «Маудега, жена Аветау, жившая в 

Муруа, побывала в соседней деревне Набудау и, возвращаясь домой, 

и:шла с собой дочь Бойамая, вождя Набудау. К несчастью, ребенка 

утащил крокодил, и Бойамай вместе с сыном и другими мужчинами 

сиоей деревни отомстил тем, что убил Маудегу и троих ее родственни

ков... На суде сын заявил следующее: «Верно, что мы убили этих 

людей... Маудега увела мою сестру в свою деревню; пока она находи

лась у нас, она заколдовала аллигатора, велела ему выйти из воды,
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утащить и съесть мою сестру»50. Членам семьи жертвы мысль о несча

стном случае даже не пришла в голову. Крокодил мог быть только 

инструментом, орудием. Далее Мэррей сообщает, что «крокодилы 

представляют большую опасность для бежавших из тюрьмы и что на 

побережье залива Папуа постепенно распространяется верование, буд

то крокодилы являются союзниками администрации. Это поверье 

основано на том, что один из бежавших заключенных, перебираясь 

через реку, был сильно покалечен этим животным... Однако не все 

крокодилы состоят на службе у властей. Значительное большинство 

их остается верными колдунам и не нападают на человека, если толь

ко им не прикажет этого колдун. Мне пришлось однажды переправ

ляться через реку, в которой, как говорили, было полно крокодилов, 

и я спросил у сопровождавшего меня старика-туземца, не боится ли 

он. «Нет, — ответил он мне. — Крокодил никогда не тронет тебя, если 

только кто-нибудь не сделал против тебя пури-пури (то есть не закол

довал тебя). Но если кто-то это сделал — ты пропал в любом случае: 

тем или иным способом он доберется до тебя; если не с помощью 

крокодила, то уж как-нибудь иначе. Так что на самом деле крокодилы 

большого значения не имеют»51. Опасность кроется где-то в другом 

месте. Самого же крокодила бояться нечего: если он и нападет, то 

потому лишь, что этот человек был ему «отдан».

Когда пытаются установить, как представляют себе туземцы отно

шения между колдуном и животным, сразу наталкиваются на почти 

непреодолимые трудности. Их мышление не содержит такие же логи

ческие требования, как наше. В данном и во многих других случаях 

оно управляется законом сопричастности. Между колдуном и кроко

дилом устанавливается такое отношение, что колдун становится кро

кодилом, однако не сливаясь с ним. Принцип противоречия признает 

одно из двух: либо колдун и крокодил составляют вместе одно целое, 

единое, либо они должны быть отдельными существами. Однако пре- 

логичное мышление приспосабливается сразу к обоим утверждениям. 

Наблюдатели хорошо чувствуют эту характерную черту сопричастно

сти, однако у них нет способа выразить ее. Они подчеркивают то 

идентичность, то различие обоих существ: сама неясность их языка 

показательна. Так, например, «балоги (колдунам) приписывают спо

собность переселять души мертвых в змею, в крокодила и т.д. В этом 

переселении душ чаще всего участвует крокодил, а потому это чудо

вище, не будучи ни богом, ни даже духом, вызывает уважение и страх. 

Оно образует нечто единое с тем лицом, которое совершило это изме

нение, превращение; между ними двумя существует, так сказать, сек
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ретный договор, сознательное соглашение. Этот человек прикажет 

ему пойти схватить такого-то, и крокодил пойдет и не ошибется... 

( Сказанное объясняет, почему всегда после того, как крокодил кого-то 

утащит, туземцы в первую очередь ищут мулоги, пославшего кроко

дила, и неизменно находят виноватого. Судьба его решается быст

ро»52. Бангала считают, что «крокодил этого никогда не сделал бы (то 

сеть не перевернул бы лодки и не утащил человека), если бы он не 

получил предписания от молоки (колдуна) сделать это или если бы 

сам молоки не вошел в животное, чтобы совершить это преступле

ние»53. Таким образом, миссионер рассматривает обе гипотезы раз

дел ьн о , тогда как в глазах туземцев, правда, непостижимым для нас 

образом, они составляют лишь одну.

В Габоне «суеверие, касающееся человека-тигра, — сообщает пре

восходный наблюдатель Ле Тестю, — так же непонятно, как и суеве

рие относительно порчи, колдовства. Оно проявляется в двух фор

мах. В одном случае тигр (надо полагать, леопард или пантера), со

вершивший преступление, — это действительно животное, принадле

жащее какому-нибудь лицу, подчиняющееся ему и исполняющее его 

распоряжения. Этот тигр переходит к его наследникам, подобно дру

гому движимому имуществу. Такой-то, говорят, имеет тигра. В дру

гом случае зверь — лишь своего рода инкарнация. Неизвестно даже 

толком — человек ли это, принявший облик животного, и тогда жи- 

нотное — это только оболочка, либо это подлинное воплощение чело

века в настоящее животное... Представление туземцев о человеке- 

тигре в высшей степени неясно»54.

Майор Леонард рисует несколько иную картину. «Одна старуха из 

Утши была обвинена в том, что вызвала смерть Ору: она направила 

своего духа в крокодила, который сожрал Ору, однако сама, как мож

но было бы предположить, не превратилась телом и душой в это 

животное. Невозможность такого превращения, по крайней мере в 

данном случае, вытекает из того, что пять других женщин были обви- 

пены в том же. Туземцы считают, что большое число духов может 

быть связано с одним объектом или войти в тело одного животного, 

хотя обычно духи этого не делают»55.

Вот рассказ одного туземца, записанный с его собственных слов: 

«Может быть, в то время, когда солнце стоит над горизонтом, ты 

пьешь пальмовое вино с каким-нибудь человеком, не зная, что в нем 

сидит злой дух (сам человек может не знать этого). Вечером ты слы

шишь крики: Нколе! Нколе! (крокодил) и узнаешь, что одно из этих 

чудовищ, которых полно в мутной воде неподалеку от берега, схвати
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ло пришедшую за водой несчастную жертву. Ночью тебя будит страш

ное кудахтанье в твоем курятнике, а утром ты замечаешь, что птиц у 

тебя стало значительно меньше после визитамунтула (дикой кошки). 

Так вот! Человек, с которым ты пил пальмовое вино, крокодил, ута

щивший неосторожного, маленький вор твоих кур — все это лишь 

один человек, одержимый злым духом»56. Сопричастность здесь под

разумевается совершенно недвусмысленно. Туземцу достаточно того, 

что он ощущает ее как реальную. Как эта сопричастность осуществля

ется — этим вопросом он не задается.

v
Поскольку случайностей нет и поскольку, с другой стороны, пер

вобытное мышление не стремится искать те условия, при которых 

происходит или не происходит какой-либо факт, из этого вытекает, 

что все необычное, неожиданное, чрезвычайное воспринимается этим 

мышлением с чувством гораздо более сильным, чем простое удивле

ние. Понятие необычного или чрезвычайного, не будучи определено 

формально, как в нашем мышлении, тем не менее весьма знакомо 

первобытному мышлению: оно является одним из таких одновремен

но общих и конкретных понятий, как мана, оренда, псила и др., харак

тер которых я рассмотрел в другой своей работе57.

Что-либо необычное может происходить довольно часто, при этом 

безразличие первобытного мышления к естественным, «вторичным» 

причинам компенсируется, так сказать, постоянно бодрствующим 

вниманием к мистическому значению всего того, что его поражает. 

Наблюдатели также часто отмечали, что первобытный человек, кото

рый, в общем-то, ничему не удивляется, тем не менее очень эмоцио

нален. Отсутствие умственной любознательности сочетается у него с 

крайней чувствительностью при появлении того, что его поражает.

Среди необычайных фактов следует еще выделить такие, которые 

случаются редко, но все-таки уже занимают свое место в коллектив

ных представлениях, а также те, которые появляются совершенно 

непредвиденно. Например, рождение близнецов — дело, в общем, 

редкое, однако известное. Почти во всех низших обществах оно вы

зывает целый ряд обрядов и действий: повелительная предассоциа- 

ция предопределяет, как следует поступать в таком случае, чтобы 

избежать опасностей, знамением или причиной которых это явление 

может стать. То же самое относится к солнечным и лунным затмени
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ям. Однако когда происходит что-нибудь совершенно неожиданное, 

то линия поведения первобытного человека заранее таким образом 

не определена. Как же воздействуют подобные явления — а ведь они 

случаются весьма часто — на первобытный менталитет? Он не застиг

нут врасплох. Он тут же признает в этом неожиданном явлении про

явление таинственных сил (духов, душ мертвых, магических дей

ствий и т.д.) и истолковывает их, как правило, в качестве предвестни

ков великих несчастий и бед.



Гл а в а  I I

М и ст и ческ и е  и н еви д и м ы е  си л ы

I
После изложенного в предыдущей главе нам, видимо, будет легче 

понять, почему первобытный менталитет безразличен к поискам того, 

что мы называем причинами явлений. Это отсутствие любознатель

ности не вытекает ни из умственного оцепенения, ни из слабости ума. 

Говоря по существу, это и не отсутствие любознательности: если вос

пользоваться схоластическим выражением, основание его — не про

сто отрицательного характера, оно реально и позитивно. Это отсут

ствие есть непосредственное и необходимое следствие того, что пер

вобытные люди живут, мыслят, чувствуют, двигаются и действуют в 

таком мире, который во многих отношениях не совпадает с нашим. 

Следовательно, многих вопросов, которые опыт ставит перед нами, 

для них не существует, поскольку ответ на них дан заранее или, ско

рее, потому, что их система представлений такова, что для них эти 

вопросы лишены интереса.

Я уже изложил те причины, которые заставляют рассматривать 

этот менталитет как «мистический» и «прелогический». Трудно дать 

точное понимание этого. Сознание европейцев, даже тех, которые 

наделены самым живым воображением, сознание самых чистых по

этов и метафизиков чрезвычайно позитивно в сравнении с сознанием 

первобытных людей. Для того, чтобы приспособиться к столь ради

кально отличающейся от естественной для нас ориентации, нам сле

довало бы совершить насилие над нашими наиболее укоренившими

ся мыслительными привычками, вне которых, как нам представляет

ся, мы не могли бы больше мыслить.

Пред-связи, которые имеют не меньшую силу, чем наша потреб

ность связывать любое явление с его причинами, устанавливают для
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первобытного менталитета непосредственный, без каких-либо сомне

ний, переход от такого-то чувственного восприятия к такой-то неве

домой силе. Вернее сказать, это даже не переход. Этот термин подхо

дит для наших дискурсивных операций, и он не выражает точно спо

соба функционирования первобытного менталитета, который скорее 

похож на непосредственное, прямое восприятие или на интуицию. В 

тот самый момент, когда первобытный человек воспринимает то, что 

пилено его чувствам, он представляет себе мистическую силу, которая 

таким образом проявляется. Он не «заключает» от одного к другому, 

так же как и мы не «заключаем» от слышимого нами слова к смыслу 

тгого слова. По очень тонкому замечанию Беркли, в то самое время, 

когда мы воспринимаем слово, мы действительно слышим его смысл 

точно так же, как мы читаем симпатию или гнев на лице человека, не 

нуждаясь в предварительном восприятии знаков этих эмоций для 

того, чтобы потом, позже, интерпретировать эти знаки. Эта операция 

не совершается двумя последовательными фазами. Она совершается 

« разу. В этом смысле пред-связь равнозначна интуиции.

Конечно, интуиция такого рода не делает невидимое видимым, а 

неосязаемое — осязаемым: она не в состоянии привести к чувственно

му восприятию того, что чувствами не воспринимается. Однако она 

дает полную веру в присутствие и действие невидимых и недоступных 

чувствам сил, и эта уверенность равна, если только даже не превосхо

дит ее, уверенности в самих этих чувствах. Для прелогического мен

талитета эти элементы реальности — самые для него важные — пред

ставлены в то же самое время, что и другие элементы. Как раз они и 

объясняют то, что происходит. Чтобы быть точным, лучше не гово

рить, будто все происходящее требует своего объяснения, потому что 

и то самое время, как оно происходит, прелогический менталитет 

п(‘медленно рисует себе невидимое влияние, которое таким образом 

проявляется. В самом деле, когда речь идет о мышлении такого ха

рактера, можно сказать, что окружающий его мир — это язык, на 

котором духи говорят сознанию. Первобытное мышление не помнит 

о том, что оно выучилось этому языку, пред-связи его коллективных 

представлений делают этот язык естественным для него.

С этой точки зрения опыт первобытных людей должен выступать 

как более сложный и более богатый содержанием, чем наш. Мысль об 

:>том поначалу выглядит почти смешной, если сравнить кажущуюся 

( нудность их умственной жизни с активностью нашей: не мы ли сами 

отмечали, что они не утруждают себя раздумьями всякий раз, когда 

могут, и что самое простое рассуждение для них — это непосильный
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труд? Однако этот парадокс смягчается и становится приемлемым, 

если мы добавим, что речь идет об их «непосредственном» опыте. 

Наш опыт в своей совокупности состоит из относительно небольшого 

числа данных и бесконечных индукций. В опыте же первобытного 

менталитета, напротив, на индукции приходится только его малая 

часть, но в то же время он включает в себя множество непосредствен

ных данных, которым мы отказываем в объективной ценности, хотя 

они в глазах первобытного человека так же реальны, как данные 

чувств, и даже еще реальнее их.

Как раз избыток этих мистических данных и наличие настоятель

ных пред-связей между чувственной информацией и невидимыми 

влияниями и делают ненужными выводы, благодаря которым разви

вается наш опыт, именно они мешают опыту первобытного ментали

тета обогащаться так, как обогащается опыт нашего. Когда нам встре

чается нечто новое, мы знаем, что должны искать ему объяснение и 

что с ростом нашего знания растет и количество встающих перед нами 

вопросов. Первобытный же менталитет, наоборот, в любых случаях 

уже знает все, что ему необходимо. В необычном факте он сразу же 

читает проявление невидимой силы. С другой стороны, он не направ

лен, подобно нашему, к достижению знания в собственном смысле 

слова. Ему неведомы наслаждение и полезность знания. Его коллек

тивные представления всегда носят в основном эмоциональный ха

рактер. Его мысль и язык остаются мало концептуальными, и как раз 

по этому признаку, может быть, легче всего оценить дистанцию, отде

ляющую его от нас.

Другими словами, умственная жизнь первобытных людей (а сле

довательно, и их социальные институты) зависит от того первичного 

и первостепенного обстоятельства, что в их представлениях мир чув

ственный и мир иной образуют единство. Совокупность невидимых 

существ для них неотделима от совокупности видимых. Невидимые 

существа присутствуют в той же мере, что и видимые, однако они 

более деятельны и более грозны и потому целиком занимают души 

первобытных людей и отвращают их ум от малейшего анализа и 

выяснения путем размышления о тех данных, которые мы называем 

объективными. Зачем это делать, если жизнь, удача, здоровье, поря

док в природе — в общем, все — в любое мгновенье зависят от мисти

ческих сил? Если человеческое старание и может что-нибудь принес

ти, то не следует ли использовать его прежде всего для того, чтобы 

интерпретировать, регулировать и — если возможно — даже вызы-
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мать проявление этих сил? Именно на этом пути первобытный мента- 

щ п ет в действительности и старался развивать свой опыт.

II

Невидимые влияния, которые постоянно занимают первобытный 

менталитет, в общем виде можно разделить на три категории, кото

рые, впрочем, зачастую перекрывают друг друга: это духи мертвых, 

итем — духи в самом широком смысле этого слова, которые одушев

им ют животных, растения, неодушевленные предметы (реки, скалы, 

море, горы, изготовленные человеком вещи и т.д.), и, наконец, чары 

или колдовство как результат деятельности колдунов. Иногда эти 

категории различаются между собой весьма четко. Так, по данным 

11ехуэля-Лёше, в Лоанго знахари совершают свои обряды вместе с 

духами, одушевляющими фетиши, однако ни за что на свете они не 

(огласились бы иметь дело с духами мертвых, которых они очень 

| к)ится. В других местах представления эти менее отчетливы (или 

наблюдатели менее точны), и переход от духов мертвых к другим 

невидимым существам выглядит неощутимым. Однако везде или по

чти везде в низших обществах эти мистические влияния суть непос

редственные данные, а пред-связи, в которых они содержатся в каче

стве главного элемента, определяют коллективные представления. 

:*)то обстоятельство хорошо известно, и потому я приведу только 

пееколько примеров.

У папуасских племен германской Новой Гвинеи, которые недавно 

|)мли столь основательно исследованы в труде доктора Нойхауса, 

• колдовство играет роль еще более значительную, чем страх перед 

духами. Если дождей нет или их слишком много, если плох урожай, 

если кокосовые пальмы не плодоносят, если дохнут свиньи, если не 

приносят добычи охота и рыбная ловля, если дрожит земля, если 

сильный прилив внезапно смывает прибрежную деревню, если при

ходит болезнь или смерть — всегда естественных причин недостаточ

но, всегда туземец думает о колдовстве под какой-нибудь скалой»1. 

Как считают туземцы каи, естественной смертью не умирает никто. 

Каи утверждают, что даже смерть стариков вызывается колдовством, 

и то же самое они говорят относительно причины всех случающихся 

несчастий. Например, упал и разбился насмерть человек — его заста

вил упасть колдун. Другого человека поранил кабан или укусила 

1мея — вновь это дело колдуна. Колдун может на расстоянии сделать 

так, что женщина умрет во время родов, и т.п.2
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Подобным же образом в большинстве первобытных обществ кол

довство постоянно, так сказать, норовит причинить зло и нанести 

ущерб. Эта «постоянная возможность» колдовства использует любой 

случай, чтобы проявиться. Такие случаи неисчислимы, и мысль не в 

состоянии заранее охватить их все сразу. Колдовство проявляется в 

тот самый момент, когда оно действует: когда оно обнаружено, зло 

уже совершено. Постоянное беспокойство и тревога, в которых живет 

первобытный человек, не позволяют ему тем не менее предвидеть и 

попытаться предупредить зло, которое его постигнет. Боязнь колдов

ства постоянно преследует его, однако нисколько не мешает ему стать 

его жертвой. В этом заключается одна из причин, причем не самая 

последняя, которыми объясняется ярость первобытных людей по от

ношению к разоблаченному колдуну. Для них дело не только в нака

зании за пережитые в прошлом беды, числа и масштабов которых они 

даже и не знают. Они жаждут еще — и это главное — заранее покон

чить с теми чарами, которые колдун мог бы использовать против них 

в будущем. Единственный возможный для них способ добиться это

го — убийство колдуна; обычно его бросают в воду или сжигают. Это 

убийство разом уничтожает и злого духа, гнездящегося в нем и дей

ствующего через него как через посредника3.

Виды колдовства, которые способен использовать колдун, бесчис

ленны. Если он обрек (doomed) какого-нибудь человека, то он либо 

завладевает чем-то, что принадлежало человеку и что является, в 

силу сопричастности, самим этим человеком (например, его волоса

ми, обрезками ногтей, его экскрементами, мочой, отпечатком ноги, 

его тенью, изображением, именем и т.п.) и путем совершенных над 

этой частью человека определенных магических действий губит его: 

он либо топит его лодку, вызывает осечку его ружья, либо ночью 

делает надрез на теле спящего человека и крадет его жизненное нача

ло, удалив с почек жир, либо «отдает» его свирепому зверю, змее или 

врагу, либо раздавит человека деревом или камнем, который упадет 

на него по пути. И так до бесконечности. При необходимости колдун 

сам принимает обличье животного. Мы видели, что в Экваториаль

ной Африке уносящие свои жертвы крокодилы всегда считаются не 

обычными животными, а послушными орудиями колдуна или даже 

крокодилами-колдунами. В английской Гвиане «ягуар, проявляю

щий необычайную дерзость при приближении к людям, часто пара

лизует даже отважного охотника, который думает, что это, может 

быть, тигр-канаима». Если этот тигр, говорит себе индеец, — всего 

лишь обычный дикий зверь, то я смогу убить его одной пулей или
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стрелой. Но что со мной будет, если я обращу оружие против убийцы 

людей, ужасного Канаимы? Многие индейцы полагают, что эти жи- 

вотные-канаимы одержимы духами людей, пристрастившимися к 

убийствам и каннибализму4. Это верование похоже на то, которое мы 

отметили в Экваториальной Африке, где колдуна тоже боятся как 

антропофага. Абипоны, по словам Добрицхоффера, говорили точно 

то же, что и индейцы из английской Гвианы. Арауканцы, «заметив 

что-нибудь необычное в какой-то птице или животном, тотчас при

ходит к заключению, что птица эта или животное одержимы. Лиса 

или пума, рыскающая ночью вокруг их хижины — это колдун, при

шедший разведать, нельзя ли чего украсть. Отгоняя такое животное, 

люди стараются не причинить ему никакого вреда из страха возмез

дия. Как правило, все то, что не поддается немедленному объяснению 

нидимой естественной причиной, приписывается либо зловредным 

духам, либо колдовству»5. Согласно Геваре, арауканец «приписывает 

псе, что видит, или все, что с ним происходит необычного, вмеша

тельству злых духов или сверхъестественных причин. Идет ли речь о 

плохом урожае, эпизоотии, о падении с лошади, болезни, смерти... — 

псему причиной колдуны. Именно от них зависит сама продолжи

тельность жизни человека, всякие несчастья, случающиеся в течение 

жизни, и пр.»6 Обилие и разнообразие амулетов, талисманов, загово

ров, всевозможных действий, с помощью которых почти повсюду 

пытаются с большим или меньшим успехом оградить себя от возмож

ного колдовства, показывает, насколько боязнь колдовства неотвяз

но преследует сознание людей низших обществ и даже в обществах 

(юлее развитых.

Когда случается неудача или обрушивается несчастье, одно пред

ставляется несомненным, а именно: осуществилось тайное влияние. 

( )днако зачастую трудно узнать, какое именно. Если принять во вни

мание только само событие — неудачную охоту, неожиданно приклю

чившуюся болезнь, иссушающую поля засуху и т.п., то внешне ничто 

не указывает на то, свирепствуют ли тут колдуны, недовольные по

койники или злые духи. Во многих уже приведенных сообщениях, 

как и в великом множестве других, говорится: «колдуны или злые 

духи». Действительно, злые духи могут находиться на службе у кол

дунов или наоборот; иногда сам колдун, не подозревая об этом, может 

быть одержим злым духом. В этом случае оба представления наслаи

ваются друг на друга. Однако между ними существует то различие, что 

колдун — это обязательно индивид, член своей или соседней социаль

ной группы, о котором есть ясное и точное представление, тогда как
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представление о духах, когда они не являются духами мертвых (ghosts), 

остается более или менее расплывчатым и меняется в зависимости от 

общества, в котором оно отмечено. Представление это меняется даже 

внутри самих этих обществ в зависимости от индивидуального вооб

ражения и социального ранга человека.

Между четким представлением о духах, выступающих в качестве 

настоящих демонов или божеств, со своими именами, атрибутами, 

часто со своим культом, и представлением, одновременно общим и 

конкретным, об имманентной силе предметов и существ, такой как 

мана (причем эта сила еще не индивидуализирована), располагаются 

бесчисленные промежуточные формы. Одни из них более определен

ны, другие более расплывчаты, более общи, имеют менее четкие очер

тания, однако не менее реальны для низкоконцептуального ментали

тета, в котором еще доминирует закон сопричастности.

Большинство проявляющихся в природе мистических сил одно

временно и расплывчато и индивидуализировано. На первобытного 

человека никогда не давит необходимость выбирать между обеими 

формами представлений; более того, эта необходимость даже никогда 

не возникает. Как же можно определить его ответ на те вопросы, 

которые он даже не думает себе задавать? Слово «дух», будучи, прав

да, слишком уж определенным, наименее неудобно из имеющихся у 

нас для обозначения этих влияний и действий, постоянно совершаю

щихся вокруг первобытных людей.

Чем больше проникают со временем миссионеры в тайны повсед

невных мыслей туземцев, среди которых они живут, тем более оче

видной становится для них мистическая направленность первобыт

ного менталитета. Это улавливается в описаниях миссионеров даже 

тогда, когда они пользуются выражениями, наводящими на мысль о 

том, что речь идет о более четко определенных представлениях. На

пример, «можно сказать, — пишет миссионер Жетте, - что люди 

племени тена поддерживают едва ли не постоянные отношения с 

этими «нежелательными» обитателями мира духов. Они верят, что 

могут в любой момент видеть их или слышать. Любой необычный 

шум, любая игра их воображения немедленно принимают форму про

явления демона. Если набухший от воды черный ствол дерева под 

действием течения то всплывает, то погружается в воду, это значит, 

что люди видели некедзалтара. Если они слышат в лесу резкий и 

совсем непохожий на крик привычных для них птиц звук, значит, это 

некедзалтара зовет их. В лагере индейцев не проходит и дня без того, 

чтобы кто-нибудь не сообщил, что он видел или слышал нечто подоб-
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мое... Эти проявления присутствия демона столь же привычны для 

тена, как шум ветра или пение птиц»7. В другом месте тот же автор 

иисал: «Сила и всеохватность их веры в демона превосходит наше 

понимание. Воображение их всегда настороже, оно постоянно готово 

распознать демона, который приближается в темноте или даже в 

разгар дня, в зависимости от случая. Нет такой причуды расстроенно

го воображения, которой они бы не поверили. Слушая их беседы, 

можно подумать, что у них существует с демоном постоянная связь и 

что они сотни раз видели его»8. Замените демона (devin) на тех рас

плывчато определяемых духов, о которых говорилось ранее, — и 

описание Жеттэ будет целиком соответствовать всем другим много

численным наблюдениям, где настойчиво подчеркивается вездесущ

ность более или менее неопределенных мистических сил, обитающих 

и окружающем первобытных людей мире.

ш
Внимательный наблюдатель сообщает, говоря об одном из племен 

банту: «Изучая общественный строй этих народов, крайне важно по

стараться представить себе, до какой степени реально и непосред

ственно духи предков влияют на повседневную жизнь туземцев. Тому 

этнологу, который не жил вместе с ними их повседневной жизнью, 

который не пытался понять их точку зрения, будет трудно отвести 

:>■тому влиянию то место, которое оно занимает»9. То же самое можно 

сказать по поводу большинства низших обществ. Отцы-иезуиты Н о

ной Франции часто обращали внимание на то место, которое занима

ли покойники в заботах индейцев, а Кодрингтон эту же мысль удиви

тельно ясно выражает в замечании относительно меланезийских язы

ков. «Когда туземец говорит, что он человек, его следует понимать 

так, что он человек, а не дух (ghost), а не так, что он человек, а не 

животное. Населяющие мир разумные существа делятся, в его глазах, 

па две категории: людей, которые живы, и людей, которые умерли. На 

языке моту это — та-маур и та-мате. Когда меланезийцы впервые 

видят белых людей, они принимают их за та-мате, то есть за духов, 

мсрнувшихся к жизни, а когда белые спрашивают туземцев, кто они 

(туземцы) такие, то последние заявляют, что они люди (та-маур) , а 

по духи»10.

Точно так же и у чиригуанов Южной Америки два человека, встре

тившись, обмениваются следующим приветствием: «Ты жив?» — «Да, 

я жив». Автор добавляет: «У других племен Южной Америки тот же
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способ обмена приветствиями, например, у каингуа, которых относят 

также к группе гуарани»11.

Короче говоря, как я уже писал об этом, мертвые считаются живы

ми, по крайней мере, в течение некоторого времени; они — живые, 

однако несколько иного рода, чем мы. Некоторые виды сопричастно

сти для них уже перестали существовать или ослабли, хотя они лишь 

постепенно перестают принадлежать к своей социальной группе. Для 

того, чтобы понять менталитет первобытных людей, надо отказаться 

сначала от нашего понятия о смерти и мертвых и постараться заме

нить его тем понятием, которое господствует в коллективных пред

ставлениях первобытных людей.

Прежде всего, сам момент смерти определяется ими и нами по- 

разному. Мы считаем, что смерть наступает, когда прекращается би

ение сердца и полностью останавливается дыхание. Но в большин

стве первобытных обществ считают, что смерть наступает тогда, ког

да хозяин тела, который имеет некоторые общие черты с тем, что мы 

называем душой, окончательно покидает тело, даже если при этом 

физиологически жизнь еще не совсем угасла. В этом заключается 

одна из причин столь частых поспешных погребений. На островах 

Фиджи «погребальный обряд нередко начинают за несколько часов 

до того, как человек действительно умирает. Я знал одного человека, 

который после того, как его обрядили, принимал пищу, а также дру

гого, который прожил еще восемнадцать часов. Тем не менее, по 

мнению фиджийцев, эти люди от этого не были менее мертвы. Есть, 

пить, говорить, считают они, — все это непроизвольные действия 

тела, пустой раковины, как они выражаются, а душа уже ушла»12.

Нассау слышал, как негры Западной Африки говорили примерно 

то же самое. «Часто случалось, что менее толковые туземцы, находясь 

вместе со мной у изголовья умирающего, говорили мне: «Он умер». 

Больной, действительно, потерял сознание, лежал вытянувшись, зак

рыв глаза, молча, не принимая пищи и, видимо, ничего не чувствуя: 

сердце его, однако, слабо билось. Я обратил внимание его родствен

ников на это доказательство того, что он еще жив. «Нет, он умер, его 

дух ушел, он не видит, не слышит, не чувствует. Это легкое движение 

— лишь подрагивающий дух тела. Это не человек, это не наш родич. 

Тот уже умер». И они стали готовить тело к погребению. В 1863 году 

на острове Кориско один человек пришел ко мне и попросил «лекар

ства», чтобы убить или успокоить дух тела его матери, движения 

которого его беспокоили и мешали совершить погребальные приго

товления»13.
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Тем не менее, когда душа уже окончательно покинула тело, когда 

наступила смерть, только что умерший еще не является в силу этого 

обстоятельства отделенным от своих близких. Напротив, он продол

жает находиться рядом со своим телом, и сами заботы, которыми 

окружают его бренные останки, продиктованы ощущением его при

сутствия и той опасностью, которая грозила бы жизни, если бы они не 

поступили с телом покойника так, как это полагается по установлен

ному обычаю.

В некоторых низших обществах нельзя погребать не принадлежа

щих к данной социальной группе покойников в земле, которая при

надлежит этой группе. «Верования туземцев, — сообщает Пехуэль- 

Лёше, — противятся тому, чтобы чужак был погребен в земле, по

скольку в этом случае будет дан приют и его душе, а кто знает, на что 

она способна?»14 Он рассказывает историю об одном португальце, 

который в виде исключения был похоронен в Лоанго. В связи с тем, 

что наступила засуха, труп этого португальца выкопали из земли и 

бросили в море. Уже в отчете Кавацци, который, впрочем, часто 

заставляет сомневаться в правдивости своих сообщений, мы встреча

ем похожий рассказ. «Верующие захотели похоронить миссионера 

внутри церкви, однако некоторые идолопоклонники, которые до той 

поры скрывали свое коварство, воспротивились этому с такой ярос

тью, что сам король, опасаясь вероотступничества других, счел за 

лучшее скрыть свое мнение... тело было брошено в море»15. У ашанти 

царь скрывал смерть ребенка одного миссионера, которого он держал 

в плену... «Для того, чтобы избежать несчастья в своей стране, этот 

суеверный король, не желая, чтобы белый был погребен в его владе

ниях, велел набальзамировать труп ребенка с намерением передать 

сто родным, когда он их освободит»16. Один кафрский вождь, желая 

выразить свою привязанность миссионеру, отказавшемуся покинуть 

страну, и отблагодарить его за это, сказал ему: «Тебе следует умереть 

здесь. Ты не должен уйти умирать в другом месте. Если твои кости 

побелеют здесь, то тебя станут просить. Человек никогда не умирает 

без того, чтобы к нему не обращались с просьбами»17. Все это должно 

было означать: ты — один из наших, ты — часть нашей социальной 

группы, которая нуждается в тебе, и, естественно, ты так же, как и 

теперь, будешь частью нашей группы после смерти.

Отдать только что умершим положенное им по обычаю необходи

мо тем более, что они обычно дурно настроены и готовы причинить 

зло тем, кто пережил их. Не имеет значения в данном случае, что при 

жизни они были добрыми и дружелюбными. В своем новом состоя
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нии они приобретают совершенно иной характер: раздражительный и 

мстительный. Может быть, это потому, что они несчастны, слабы и 

страдают, когда разлагается их тело. Так, например, «Уасинпарео был 

одним из тех людей со счастливым характером, что живут в мире со 

всем окружающим. По словам туземцев, он никогда никого не убил, а 

если и ел человечье мясо, то не его копья вызывали смерть жертвы. 

Какое заключение сделали из этого дикари? Такое, что не имеет с 

нашим ничего общего, а именно: Уасинпарео, бывший хорошим при 

жизни, обязательно должен стать злым после смерти. Одно событие 

подтвердило это суеверие: спустя несколько дней после смерти Уасин

парео умерли два или три туземца, обремененные годами или болез

нями. «Видите, — сказали нам туземцы, — каким злым стал этот 

Уасинпарео!» Тотчас же двое жрецов этой страны взялись за работу 

по изгнанию в открытое море атаро, то есть призрака, души, духа 

Уасинпарео, который, по их словам, бродил вдоль берега»18.

Туземцы пиа, живущие на том же острове, никак не желали согла

ситься, чтобы на их территории похоронили умершего от болезни 

миссионера. Причина, которой они объясняли свое нежелание, зак

лючалась в том, что его атаро, не убив никого при жизни, якобы 

обязательно убьет многих после смерти19. В английской Новой Гви

нее «намерения недавно умершего в отношении живых всегда дурны, 

и люди страшатся их прихода»20.

Такие же верования встречаются в Западной Африке. «Каким бы 

хорошим ни был характер человека при жизни, в каких бы добрых 

отношениях он ни был со своей семьей, как бы ни были уверены люди 

в том, что он является благожелательным духом, тем не менее, если 

случится так, что ему не окажут привычных почестей после смерти 

или он будет недоволен поведением и отношением к нему своих близ

ких, то вполне верят в его способность пренебречь и даже повредить 

их интересам»21. У народа бана в Камеруне «каким бы добрым ни был 

человек при жизни, как только он испустит дух, душа его думает 

только о том, как бы причинить зло»22.

Зловредное действие недавно умерших может осуществляться в 

тысяче разных форм. Люди больше всего боятся, как бы умерший не 

попытался увлечь за собой одного или нескольких живых: ведь он 

чувствует себя одиноким, покинутым, он скорбит, тоскует по обще

ству своих близких и, следовательно, ему хочется приблизить их к 

себе. Если как раз в этот момент кто-нибудь из них заболеет или 

умрет, то все знают, откуда нанесен удар. С другой стороны, недавно 

умершие оказывают мистическое влияние на природные явления, в
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особенности на те, которые имеют первостепенное значение для со

циальной группы. «Физические явления, например, сильные бури, 

когда они происходят в момент смерти или погребения человека, 

связываются с его влиянием. Вот почему, когда во время похоронной 

церемонии собирается гроза, люди обращаются к любимому сыну 

покойника с просьбой остановить дождь. Молодой человек повора

чивается в ту сторону, откуда собирается гроза, и говорит: «Отец мой, 

пусть будет хорошая погода во время твоих похорон»23. «Спустя не

сколько часов после смерти одного молодого человека, которого я 

:шал, над селением разразилась страшная гроза, которая ломала ба

наны и сильно повредила посадки. Старики весьма серьезно утверж

дали, что гроза была наслана духом Мопембе (так звали этого моло

дого человека)»24.

Таким образом, если в отношении недавно умершего не будут, как 

:>то полагается, совершены похоронные обряды, он в состоянии нака

зать все племя целиком. Он может задержать выпадение дождей и 

довести до отчаяния живых. Отсюда происходят неизбежные конф

ликты между туземцами и миссионерами, которые стремятся искоре

нить языческие обычаи. Вот характерный пример.

«Одна принявшая христианство женщина была отправлена своим 

мужем назад, и они раздельно прожили несколько лет; у мужа была 

другая жена, с которой он прожил до смерти... Едва только этот 

человек умер, как глава крааля, к которому принадлежал умерший, 

захватил эту женщину-христианку и принудил ее подвергнуться, на

ряду с язычницей, целой серии обрядов, которые были сочтены необ

ходимыми для умиротворения гнева некоего воображаемого суще

ства. Это существо, если бы его не расположили в свою пользу таким 

образом, не преминуло бы отомстить, помешав выпадению необходи

мой влаги в следующий дождливый сезон...» В дело вмешался мисси

онер. «Не идя ни на какие уступки, старик-преследователь упорно 

утверждал, что он совершил лишь то, что считал обязательным для 

защиты интересов народа баролонг»25.

IV

Таким образом, недавно умершего необходимо ублаготворить 

любой ценой. Требования умершего меняются в разных обществах и 

п зависимости от места, которое он занимал в группе. Если это мало

летний ребенок, раб, рядовая женщина, вообще какой-нибудь незна

чительный человек, не инициированный еще юноша, то все они после
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смерти остаются такими, какими были при жизни, и о них совершен

но не заботятся. Те, кто любил их, плачут по ним, но не опасаются их. 

Однако знахари, вожди, отцы семейств, все еще деятельные и уважа

емые старики, короче говоря, значительные лица, отнюдь не теряют 

со смертью своей значимости. К тому влиянию, которое покойный 

распространял благодаря своей собственной силе, к его личной мана, 

добавляется огромная и таинственная мощь, которую сообщает ему 

его положение недавно умершего. Он в состоянии сильно навредить 

живым, они же против него ничего или почти ничего предпринять не 

могут. Конечно, в некоторых обществах иногда совершают попытки 

лишить покойника возможности вредить: его тело уродуют, превра

щают его в месиво, прогоняют или сбивают с толку его дух. Как 

правило, однако, считают более верным средством расположить дух к 

себе, то есть удовлетворить его желания. «Главная причина, по кото

рой туземец пытается полностью выполнить все свои траурные обя

зательства, состоит в его боязни вызвать недоброжелательство по

койника, месть которого ему кажется более грозной, чем живой враг»26.

Например, в австралийских, а также во многих других низших 

обществах для того, чтобы расположить к себе недавно умершего или 

чтобы просто избежать его гнева, близкие его должны найти и убить 

того, кто «обрек» покойника. Если бы это требование скрупулезно 

выполнялось, то общества, о которых здесь идет речь, должны были 

бы вскоре исчезнуть. В связи с тем, что рождаемость низка, а детская 

смертность высока, численность социальных групп за короткое время 

сошла бы на нет, если бы каждая смерть взрослого человека необхо

димо влекла за собой одну или несколько смертей других взрослых. В 

действительности же туземцы стараются отомстить таким образом за 

смерть лишь самых значительных лиц. Кроме того, в определенных 

случаях такая месть ограничивается лишь инсценировкой, видимос

тью ее. Спенсер и Гиллен очень подробно описали походы с целью 

отмщения, которые у арунта называются курдаига27. В весьма схожем 

виде они встречаются и в других местах. Часто, однако, люди, прини

мающие в таких походах участие, возвращаются назад, не убив нико

го. Никаких объяснений по этому поводу они не дают, а их с них и не 

требуют. Женщины и остальные члены группы убеждены в том, что 

необходимая сатисфакция получена, и возможно, что и сами участни

ки похода в конце концов начинают в это верить.

«Традиция требует, — говорит Эйльман, — чтобы каждое убийство 

было отмщено. Я убежден, что эта месть имеет место лишь в исклю

чительно редких случаях, поскольку слишком велики обычно опасе-
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и ия навлечь на себя враждебность так называемого убийцы. Тем не 

менее, внешние приличия соблюсти необходимо... Когда воины воз

вращаются, не тронув и волоса на чьей-либо голове, покойник дол

жен считать себя удовлетворенным, поскольку, по крайней мере, с 

виду, его родичи сделали все возможное, чтобы отомстить за его 

смерть»28.

Можно лишь задаться вопросом, действительно ли недавно скон

чавшийся позволяет себя так грубо обманывать и не может ли этот 

обман иметь самые ужасные последствия для тех, кто в нем повинен? 

( '.обственно говоря, первобытный менталитет не видит здесь никако

го настоящего обмана. Без сомнения, в некоторых случаях лишь смерть 

виновника дает недавно умершему полное удовлетворение. Но чаще 

всего сам поход мести, независимо от того, был ли убит виновник или 

пет, уже обладает достаточной ценностью и влиянием. Речь здесь 

идет о некоем обряде, который успокаивает злобу умершего и, следо

вательно, снимает беспокойство и тревогу живых. Именно эту черту 

хорошо подметил Тэплин. «Обычно они не могут добраться до него 

(виновника смерти), а часто и не пытаются этого сделать... Туземцы 

совершают приготовления к сражению в шеренге, и оба племени, 

каждое в сопровождении своих союзников, сходятся... Если между 

племенами существует какая-либо иная причина для вражды, то в 

тгом случае сражаются довольно серьезно, копьями. Однако если у 

племен нет иной причины для драки, кроме недавно умершего, то, 

возможно, будет брошено несколько копий, вдоволь обменяются ос

корблениями, может быть, ранят одного или двух человек, после чего 

старики заявят, что этого достаточно. Считается, что покойник удов

летворен теми усилиями, которые были приложены его родичами, 

чтобы в сражении отомстить за его смерть. Оба племени мирятся. В 

таком случае битва является всего лишь церемонией»29.

Миссионеры в германской Новой Гвинее подробно описали тес

ные связи, сохраняющиеся между недавно умершим и его группой, а 

также те заботы, которые принимают на себя живые, чтобы удовлет

ворить его. «Живущие поблизости другие группы считают своей обя

занностью посетить могилу. Это посещение одновременно служит 

доказательством их невиновности. Если же какая-нибудь деревня не 

приходит, значит, у нее нечиста совесть»30. Действительно, колдов

ство теряет силу, как только колдун дотронется до своей жертвы. 

Поэтому он должен избегать встречи с больным и не осмеливается 

показать свое к нему расположение, навестив его. «Когда случается 

смерть, он не может присутствовать на похоронах, поскольку он при

55



этом рискует быть разоблаченным как колдун. Каи верят в то, что 

находящийся в гробу покойник выплевывает вложенный ему в рот 

бетель или обязательно подает какой-нибудь другой знак того же 

рода, как только к нему приближается его смертельный враг. Этим и 

объясняются подозрения родственников больного или покойного в 

отношении тех, кто не приходит навестить больного или не показы

вается на похоронах»31.

«В любом случае живые обязаны по крайней мере дать почувство

вать колдуну свой гнев... Родственники, не делающие этого, наказы

ваются всевозможными несчастьями. Урожай их гибнет, свиньи и 

собаки дохнут, зубы их быстро портятся. Это месть ушедшей души. 

«Маленькая» душа (люди тами различают большую и малую души) 

остается поблизости от могилы до тех пор, пока черви не начинают 

выползать из трупа»32. Таким образом, туземец имеет самые серьез

ные основания, чтобы удовлетворить умершего. Однако этот страх 

силен лишь в первое время после смерти. С течением же времени 

люди успокаиваются, и в конце концов «от самого покойника зави

сит, продолжается траур или нет. Если он обеспечивает охотникам 

своей деревни обильную добычу, траурные церемонии продолжаются 

долгое время. Если же он доставляет ее мало или вовсе не дает, то 

память о нем скоро стирается. Вдовец или вдова могут снова вступить 

в брак: к траурным церемониям это не имеет никакого отношения...»33 

Первостепенная обязанность — это мщение за смерть сразу же после 

ее наступления. «Почти всегда причина войн у каи — это смертные 

случаи. Люди хотят погубить колдуна или колдунов, они жаждут 

искоренить вместе с ними и всю их родню, чтобы наконец зажить в 

мире. Дух мертвого требует мести: если она не свершится, то наказа

ние за это понесут родичи. Дух не только не обеспечит им успешной 

охоты, он нашлет кабанов, которые опустошат их поля, он причинит 

им разного рода ущерб. Если вскоре случится какое-нибудь несчас

тье, если не будет дождей, если появятся простудные болезни или 

поранятся люди — во всем этом признают месть духа. Туземец, таким 

образом, оказывается перед в высшей степени сложной дилеммой. 

Если бы страх, внушаемый ему местью грозных духов, не был бы 

сильнее страха перед людьми, если бы он не был, кроме того, привя

зан к ценному для него имуществу и свиньям, то папуас, по крайней 

мере каи, никогда не стал бы воевать»34.

Если папуас обнаруживает в соседнем племени колдуна — винов

ника смерти и убивает его, то начинается война. Он заранее довольно 

точно оценивает ущерб, который она может ему нанести, и со знанием
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дела принимает меры. Но что касается разгневанного покойника, то 
тут следует бояться всего: каких бы бед ни предвидел папуас, все 
равно на него обрушатся еще и другие, причем как раз тогда, когда он 
меньше всего их ждет. Вот почему из двух зол он предпочитает изве
стное и определенное зло, тем более, что для успеха его предприятий 
позитивная помощь мертвого ему необходима.

Подобным образом в Буине на острове Бугенвиль «в жизнь людей 
прежде всего вмешиваются духи мертвых, которые могут облегчить 
ее или нанести ущерб. Поэтому туземцы обращаются к предкам, что- 
| н.| добиться их поддержки. ...Им делают подарки, приносят жертвы и 
т.п.»35

Великолепный наблюдатель, Перхэм выявил у даяков Борнео тес- 
мую солидарность, объединяющую живых с покойниками, а также 
услуги, которые они оказывают друг другу. «Туземцы верят, что мер
твые строят жилища, обрабатывают рисовые поля и вообще несут все 
тяготы трудовой жизни: у них такое же неравенство условий, как и у 
живых. И точно так же, считают они, как люди определенной группы 
и жизни помогают друг другу, так и смерть не обязательно разрывает 
ту их связь, которая велит им обмениваться услугами: живой может 
прийти на помощь мертвому, доставлять ему пищу и другие необхо
димые вещи. Покойник же может проявлять не меньшую щедрость, 
давая живым лекарства, наделенные магическими свойствами, аму
леты и талисманы всех видов, чтобы помочь им в работе»36. Перхэм 
напоминает в этом месте, что мертвые образуют общество, совершен
но схожее с обществом живых, и что между двумя этими обществами 
существует обмен добрыми делами, поскольку каждое нуждается в 
другом. Однако здесь речь идет о мертвых, которые прочно утверди
лись в своем новом качестве, так как все положенные погребальные 
церемонии были исполнены. В переходный же период, в котором 
недавно умерший находится с того момента, как перестало жить тело, 
он предъявляет, как у даяков, так и в других племенах, особые требо
вания. Живые не могут остаться безразличными к этим требованиям 
под страхом сначала навлечь на себя гнев недавно умерших, а по
том — и самые страшные несчастья.

Именно в этом, как известно, состоит одна из причин охоты за 
головами (<head-hunting), столь распространенной на Борнео и в при
легающих районах. Местный житель, как и каи на Новой Гвинее, 
оказывается перед дилеммой: либо он принесет из специально орга
низованной с этой целью экспедиции одну или несколько голов, либо 
оп подвергнется мести мертвеца, которая обрушится не только на
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него, но и на его близких и на всю его группу. И так же, как каи, даяк 
выберет меньшее зло. Вот характерный пример. «Однажды Лингир, 
вождь одного из племен сарета, появился в Сараваке с бритой голо
вой, в лохмотьях, в жалком наряде, но в сопровождении тридцати 
трех лодок. Он попросил у раджи разрешения напасть на даяков из 
Лунду или из Самарханда: эту свою необычную просьбу он мотивиро
вал тем, что умер его брат и что он не может совершить погребальные 
обряды до тех пор, пока не добудет голову... Естественно, Лингир не 
получил разрешения, за которым он прибыл в Саравак, и ему было 
предложено немедленно покинуть его вместе со своим флотом. Он 
исполнил это распоряжение, однако по дороге прихватил головы че
тырех несчастных рыбаков, оказавшихся на его пути»37. Этот вождь 
отлично понимал, что если бы раджа узнал об этом, а это было более 
чем вероятно, то ему пришлось бы держать ответ и дело могло бы для 
него обернуться плохо. Однако он предпочел пойти на риск, чем 
возвратиться к себе, не добыв того, что ему было абсолютно необхо
димо для удовлетворения духа своего покойного брата.

Аналогичный обычай, по-видимому, существовал в Камеруне. 
«Смерть вождей, — говорит Мансфельд, — раньше, вероятно, вызы
вала нечто вроде небольших войн. Когда в деревне А умирал старый 
вождь, то два-три воина отправлялись в деревню Б, находившуюся, к 
примеру, в трех лье. Здесь они устраивали засаду, убивали без всякого 
повода двух человек из этой деревни и уносили черепа. Естественно, 
эта деревня Б начинала мстить»38.

В обществах более развитых, чем названные выше, например, у 
банту и других туземцев Южной Африки, отношения между живыми 
и их покойниками являются не менее тесными, однако они выглядят 
более организованными и имеют тенденцию к образованию своего 
рода культа предков, хотя, строго говоря, эти обряды во многих 
важных пунктах отличаются от того, что мы так называем.

Покойники живут, это не подлежит сомнению. «Что ты здесь дела
ешь? — спрашивает Т. Ган у женщины из племени намаква, которую 
он встретил в пустыне. — Друг мой, — отвечает она, — не смейся надо 
мной. Я в большом горе: засуха и бушмены погубили у нас множество 
овец и быков, поэтому я иду на могилу погибшего на охоте отца. Я 
стану там молить и плакать; отец услышит мой голос, он увидит мои 
слезы и поможет моему мужу, который отправился охотиться на 
страусов. Тогда мы сможем снова купить коз и коров и накормить 
наших детей. — Но твой отец умер, — сказал я ей, — как же он может 
тебя услышать? — Он умер, это верно, — ответила она, — однако он
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только спит. Мы же, готтентоты, когда оказываемся в беде, всегда 
отправляемся просить на могилы наших родственников и наших пред
ков: это один из наших старинных обычаев»39.

Что же представляют собой эти покойники, которые живут? Нам в 
высшей степени трудно, если не сказать — невозможно, составить об 
пом удовлетворительное представление. Представления о покойни
ках меняются от общества к обществу и зависят от его организации и 
степени развития. Кроме того, почти повсюду только что умерший 
! к )лее или менее быстро проходит через целый ряд переходных состо- 
я 11 ий, прежде чем достигает относительно определенного положения, 
из которого он выйдет либо посредством новой смерти, либо путем 
возвращения в мир живых. Зачастую эти представления несовмести
мы друг с другом: известно, что они очень эмоциональны, что перво- 
иытный менталитет лишь очень мало заботится о логической связно
сти и что, наконец, ни в одном обществе мы не находим совокупности 
представлений, которые относились бы к одному и тому же времени 
п с оставляли бы систему. Напротив, все наводит на мысль о том, что 
среди этих представлений о покойниках есть чрезвычайно древние и 
что на эту первичную основу с течением веков наложились другие 
представления, оказавшиеся более или менее совместимыми с первы
ми. То, что мы встречаем сегодня, представляет собой нечто вроде 
амальгамы, магмы, которую нам так же трудно анализировать, как и 
( гратификацию участка местности, известного нам только по своему 
верхнему слою.

Чрезвычайная неясность этих представлений, обусловленная, та
ким образом, самой их природой, еще более усугубляется наблюдате- 
п)|ми, которые дают нам о них сведения. Ведь они собирают сведения 
с предвзятыми идеями о бессмертной душе, переживающей тело. Они 
пе принимают во внимание то различие, что отделяет наше концепту
альное мышление от мышления первобытных людей, в котором по
нятия имеют столь малое значение, и их таким образом искаженные 
наблюдения остаются по меньшей мере неполными и чаще всего не
применимыми. Слово «душа» и расхожая идея об «отношениях меж
ду душой и телом» приводят к безнадежной путанице.

Поскольку представлениями, относящимися к сношениям между 
живыми и мертвыми, управляет закон сопричастности, то мертвые 
представляются пребывающими (хотя и отсутствующими) в разлага
ющемся трупе, связанными с ним, хотя и независимыми от него: 
недавно умерший через несколько дней оказывается в одно и то же 
время и в своей могиле поблизости от жилища, в котором он умер, и
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далеко на пути в страну теней, если только он еще не прибыл туда.
Те покойники, которые при жизни занимали высокое положение и 

выполняли важные функции, продолжают выполнять их и после смер
ти, несмотря на то, что у них есть преемники. Например, во многих 
племенах банту умершие вожди продолжают в случае необходимости 
оказывать покровительство своей группе: как и прежде, они обеспе
чивают ей дожди и регулярность смены сезонов. Часто они остаются 
владельцами своего скота, который не может быть отчужден. К этому 
скоту приставляют особых сторожей. Вождей в другой мир сопровож
дает известное число жен и рабов, предметы, пропитанные их лично
стью, и т.п. Как правило, мертвые в разной степени являются состав
ной частью социальной группы, и каждый ее член не чувствует себя 
полностью отделенным от них. По отношению к ним на нем лежат 
определенные обязанности, которые он считает столь же естествен
ными, как и обязанности, которые связывают его с живыми.

Живущие на Нигере моей нашли замечательный символ для выра
жения этого привычного присутствия мертвых в социальной группе. 
С момента смерти до вторых похорон кто-то должен представлять 
покойного и играть его роль. «Любой моей, умерший от болезни, кто 
бы он ни был — мужчина или женщина, ребенок или наба (вождь) — 
продолжает жить в лице курита. Если речь идет о женатом мужчине, 
то роль курита или кутоарса (который имитирует мертвого) играет 
женщина из семьи покойного, обычно одна из жен одного из его 
самых младших братьев и немного похожая на того, кого уже нет. Она 
избирается семьей, а иногда назначается умирающим. Она надевает 
одежду умершего, его покрывало, головной убор, шлепанцы, его брас
леты и кольца, носит пояс и ножи покойного, ходит с его палкой, 
мотыгой и доре, носит его копье, обращенное острием к земле. Она 
ходит так, как тот, кого она изображает, она должна подражать ему во 
всем, она продолжает его в кругу его близких. Если покойного обыч
но сопровождал ребенок, который нес его сумку, то и у курита будет 
свой ребенок, идущий за ней с той же самой сумкой, только выверну
той наизнанку. Если умерший болел проказой и у него уже не остава
лось пальцев, то и она сделает так, словно их у нее больше нет. Если 
он любил смеяться, то и она будет смеяться, если он был ворчлив и со 
всеми ссорился, то и она станет без конца сердиться. Дети покойного 
будут называть ее отцом, жены — мужем: они будут готовить для нее 
просяную кашу. Если покойный был наба, то и ее станут называть 
наба\ если же он им не был, то ее будут называть его именем.

Так она будет вести себя до дня кури (вторых похорон). В этот день
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ома, как и другие члены семьи, побреет голову, и роль ее закончится. 
Однако она продолжает называться курита, и в день раздела она 
получит какую-нибудь одежду, взамен которой возвращает платье 
покойного. Если наследник щедр и если это позволяет наследство, она 
получит несколько голов скота, а иногда — ребенка. Говорят, что 
курита умрет раньше своего срока, если не выполнит этой роли, 
поскольку духи предков явятся за нею. Поэтому на эти обязанности 
находится мало охотников»40. Таким образом, до тех пор, пока умер
ший моей не отделен окончательно от своей группы последними по
хоронами, живые видят его и он сам себя видит ведущим свой обыч
ный образ жизни среди своих в облике курита. Это — реальное при
сутствие невидимого, сделавшегося чувственно воспринимаемым.

Калауэй, оставивший нам столь ценные сведения о верованиях 
зулусов, признает, что «их теория не очень согласуется сама с собой и 
не очень понятна... Они говорят, что тень, конечно, та, которая отбра
сывается телом, — это то, что в конце концов, после смерти тела, 
станет итонго, или духом. Для того чтобы узнать, такова ли в действи
тельности была их мысль, я спросил: «Тень, отбрасываемая моим 
телом при ходьбе, это и есть мой дух?» — «Нет, это не твой итонго 
(дух)». Очевидно, они думали, что под словами «мой дух» я подразу
мевал дух какого-то существа, заботящегося обо мне, нечто вроде 
апгела-хранителя, а не мой собственный дух. «Но это станет итонго, 
или духом предка для твоих детей, когда ты умрешь». Они говорят, 
ч то длинная тень сокращается, когда человек приближается к своему 
жизненному концу, и сжимается во что-то очень маленькое. Когда 
они видят уменьшившуюся таким образом тень человека, они знают, 
ч то он скоро умрет. Когда человек умирает, длинная тень уходит, и 
именно это они и подразумевают, когда говорят: «Его тень ушла». 
Ксть, однако, еще и короткая тень, которая остается вместе с трупом 
и которую сжигают с ним. Длинная же тень становится итонго, или 
духом предка»41.

В высшей степени важно знать о настроениях итонго в отношении 
живых. Недавно умершему отдали обычные почести и согласно пред
писанным обычаем обрядам справили похороны: если при этом итонго 
не подает никаких признаков жизни, то начинают беспокоиться и 
стараются понять причину этого молчания. Однако чаще всего итонго 
подает своим близким знаки удовлетворения либо во сне, либо появ
ляясь перед ними в обличье вползающей в дом змеи. Живые очень 
хорошо отличают этих змей-итонго от других змей. «Те змеи, кото
рые имеют человеческую природу, обнаруживают себя тем, что посе
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щают жилища, не едят мышей и не пугаются производимого челове
ком шума. Всегда видно, что они не боятся тени человека, и змея- 
итонго тоже не пугает людей: при ее появлении в жилище нет никакой 
тревоги, которая поднялась бы, если бы в доме оказалось дикое жи
вотное. Напротив, люди чувствуют себя счастливыми, чувствуют, что 
пришел глава деревни»42.

«Появления этих вносящих успокоение змей подстерегают с нетер
пением. Если ее видят на могиле, то пришедший к ней человек возвра
щается и говорит: «О, сегодня я видел ее, она грелась на солнце, лежа на 
могиле». Если итонго долго не появляется в хижине или если мертвого 
не видят во сне, то в жертву приносят быка или козу и говорят, что 
покойного вернули в его жилище. Если и после этого покойный не 
явится во сне, то, даже если змея и появилась, люди начинают беспоко
иться и спрашивать: «Как умер этот человек? Мы не видим его, итонго 
его темно» (возникает подозрение в колдовстве). Если покойный был 
главой большой деревни, то отправляются к «доктору». В отношении 
простого бедняка не предпринимают ничего»43.

Стремление сохранить связь с итонго очевидно; это стремление 
вызывается ощущением силы этого духа, от которого зависят здоро
вье, процветание и даже сама жизнь тех, кто живет в деревне. Как мы 
только что видели, не всякий дух мертвого — это итонго. «Не все 
амахлози становятся аматонго, но лишь умершие вожди: в мире духов 
итонго имеет более высокий ранг, чем обычные ихлози. У каждой 
семьи есть, кроме общеплеменных аматонго, еще и свой собственный 
итонго. «Наш отец, которого мы знаем, — говорят они, — он в нашей 
жизни все». Его считают чем-то вроде божества — покровителя 
семьи44. Если семья переселяется, а итонго в новом жилище не появ
ляется, то надо пойти за ним. Ломают ветку дикой шелковицы и несут 
ее в старое жилище. Там приносят жертву, поют любимую песню 
итонго, чтобы он сказал самому себе: «Воистину дети мои чувствуют 
себя покинутыми оттого, что я не иду с ними». Потом ветку волочат 
по земле до самого нового жилища в надежде, что итонго пойдет по 
этому следу или сообщит во сне, почему он не желает явиться»45.

При всем этом, почести и знаки уважения, которые живые оказы
вают своему итонго, требуют, чтобы он оставался достойным их. Если 
он пренебрегает своей обязанностью обеспечивать процветание близ
ких, если на них обрушиваются несчастья, то сначала учащаются 
обращенные к нему мольбы. Затем, однако, тон меняется, и люди 
открыто говорят итонго всю правду. «Их отец является для них после 
смерти великим сокровищем. Его старшие дети знали его доброту и
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храбрость. И если в деревне появляется болезнь, то старший сын 
иосхваляет умершего отца, называя все его славные прозвища, кото
рые он снискал себе, сражаясь с врагами. Одновременно он восхваля
ет и всех других аматонго... Сын порицает своего отца, говоря: «Что 
касается нас, то мы можем умереть. О ком же ты заботишься? Вот мы 
нее умрем и тогда посмотрим, в какое жилище ты сможешь зайти. 
Гебе нечего, кроме саранчи, будет поесть, тебя уж больше никуда не 
пригласят, если ты погубишь собственную деревню»46.

Нет ничего более ценного для кафра, чем его скот. Он остается его 
хозяином и после своей смерти, и если он сочтет, что ему не оказыва
ют достаточных почестей, он может отомстить за себя, навлекая вся
ческие болезни и беды как на этот скот, так и на самих людей... 
«Таким образом, для зулуса, наряду с чувственным миром, существу- 
гг мир духов, который он представляет себе пребывающим в связи с 
первым и которого он опасается в тем большей мере, что эти духи, 
неуязвимые для людей, в любой момент имеют возможность причи
нить им зло. Зулус, следовательно, испытывает по отношению к миру 
духов те чувства, которые внушает высшая сила, и он служит им, 
потому что боится их, хотя он и говорит о них и даже обращается к 
ним не всегда очень почтительно»47.

Аналогичные коллективные представления и верования встречают
ся в Экваториальной и Западной Африке. Я приведу лишь несколько 
примеров. У адио на верхнем Конго недавно умерший дает знать о том, 
что ему требуется, через сновидение. «Требования умершего должны 
('>|,пъ удовлетворены немедленно после того, как видевший сон про
снется: все дела сразу же откладываются. В противном случае он нажи- 
1кт себе всяческие неприятности и разочарования: сломаются все пред
меты, которыми он захочет воспользоваться, разобьется утварь; если, 
к примеру, захотят приготовить пиво, то оно получится плохим; если 
захотят сготовить пищу — треснут горшки при варке и т.п.

Некоторые покойники, желая показаться живым родичам, прини
мают обличье большой неопасной змеи, называемой румбо. Эту змею 
может видеть только тот родственник, которому змея хочет показать
ся. Ее появление всегда случается неподалеку от могилы»48. В Дагомее 
«сын постоянно связан мыслями со своими покойными родителями. 
Он ежедневно беседует с ними и просит их покровительства. Если с 
ним случается какое-нибудь несчастье, он немедленно прибегает к их 
помощи и старается расположить их к себе, принося дары на их 
могилы. Они, конечно, услышат эти просьбы и заступятся за него 
перед общим великим владыкой»49.
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Вот факт, отмеченный в Восточной Африке в одном из племен 
банту, который показывает, до какой степени интересы живых пере
плетены с интересами мертвых, а также влияние одних на другие. 
«Если молодой и еще неженатый человек убит вдали от своей дерев
ни, то его муиму, или дух, вернется в деревню и во время танцев 
заговорит, используя в качестве медиума какую-нибудь старую жен
щину. Дух этот скажет: «Я такой-то, я желаю иметь жену». Тогда отец 
этого юноши примет меры, чтобы купить молодую девушку в другой 
деревне, приведет ее в свою, и она станет считаться женой покойно
го... Немного позже она будет выдана замуж за брата покойного, 
однако при этом необходимо, чтобы она жила в той же деревне, где у 
покойного был дом. Если случится так, что настоящий муж будет бить 
или вообще плохо обращаться с этой женщиной и она станет искать 
укрытия у своего отца, то муиму покойного придет и станет преследо
вать людей деревни, и их постигнет горе. Дух, вероятно, потребует 
ответа, используя того же медиума, что и в первый раз, почему с его 
женой плохо обращаются и почему ее вынудили уйти. Тогда глава 
семьи предпримет действия, чтобы молодая женщина решила вер
нуться; он боится гнева духа своего покойного сына»50. Сын, следова
тельно, невидимый, но присутствующий, участвует во всем, что про
исходит среди живых. Когда с его женой плохо обращается данный ей 
ее реальный муж, то он расправляется не только с ним. Последствия 
совершенной ошибки грозят отразиться на всей социальной группе, и 
глава этой группы спешит предупредить эти последствия, стараясь 
удовлетворить покойного. Солидарность группы такова, что ее благо
получие в любой момент может зависеть от поведения того или иного 
ее члена в отношении покойников.

Случается, что желания мертвого оказываются неразумными. В 
таких случаях живые не считают себя обязанными их исполнять. 
«Если бы, например, дух пришел и заявил: «Я хочу миткаля!», то его 
близкие сказали бы: «Не сошел ли он с ума?» и не дали бы ему. 
«Почему миткаля? Что бы он стал делать с ним? Ведь ему уже поло
жили ткани в могилу, когда он умер, и ему больше не надо». Однако 
если требование разумно хоть в самой малой степени (например, 
старик-охотник просит мяса), ему тут же пойдут навстречу, причем 
будут тщательно учитывать личные вкусы каждого... Если дух потре
бует жилище, то ему построят его»51.
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V

Кроме недавно умерших и покойников, о которых память еще 
жива, чьи черты, характер, привычки еще помнят, с которыми беседу
ют во сне и даже, если верить мисс Кингсли, наяву, приходится счи
таться еще с более отдаленными покойниками, с теми, кого мало или 
новее не знают, которые уже давно покинули мир живых, но чье 
опасное влияние на судьбу живых не стало от этого меньшим. Майн- 
хоф прав, когда особенно подчеркивает постепенное превращение 
мертвых в предков. «По прошествии некоторого времени душа все 
больше теряет черты человека и становится духом. Эти духи тогда 
превращаются в предмет настоящего поклонения и представляются 
либо доброжелательными, либо враждебными, в зависимости от их 
склонностей. Это скопище слившихся вместе духов становится для 
туземцев Восточной Африки ужасной силой, внушающей им чрезвы
чайный страх. Шамбала называют ее музиму. Эта музиму не обладает 
личностью, индивидуальностью, подобно человеку, она также и не 
дух определенного человека: это — сила, от которой исходят все 
несчастья и которую совершенно необходимо умиротворить»52.

У вашага это различие отчетливо выражено. В киренго, своего рода 
катехизисе, который преподают недавно прошедшим обряд обреза
ния мальчикам, содержится глава (восьмая), относящаяся к «неведо
мым» покойным вождям, а также другая глава (десятая), в которой 
говорится об известных покойных вождях. «Когда никто уже не будет 
помнить о Кизаро, то кружок с именем этого вождя будет зачеркнут 
и этой главе (десятой) и внесен в главу о неизвестных вождях. Этот 
обычай связан с религиозными идеями вашага. Души умерших, гово
рят они, остаются в стране до тех пор, пока есть люди, которые их 
:шали и поэтому приносят жертвы их манам. Когда же у этих манов 
больше не остается на земле друзей, которые приносили бы им жер
твы, то они (sic!) уходят из своей страны и переселяются в чужую и 
неведомую»53.

Трудно преувеличить значение этих предков в повседневных забо
тах у многих племен банту. «Наши предки видят нас, — говорят 
туземцы. — Они наблюдают за всеми нашими действиями. Если мы 
плохие люди, если мы не верны завещанным ими традициям, то они 
посылают нам комбо. Комбо — это голод, война, это всякое непредви
денное бедствие»54.

Среди сложных чувств, вызываемых предками, преобладает страх. 
I [редки требовательны. Никогда нельзя быть уверенным в том, что
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их удалось удовлетворить. Для того, чтобы добиться от них исполне
ния обращенных к ним просьб, мольбы подкрепляют щедрыми при
ношениями. Все происходит так, словно их расположение следует 
купить. «Маримо, — сообщает другой миссионер, — довольно часто 
гневаются на живых, насылают на людей и скот болезни, засуху, 
голод и смерть. Тогда их надо успокоить и добиться их расположения 
подношениями... Вот молитва, с которой банкума обращаются к сво
им суиквембо (духам предков), когда совершают им приношения: «О 
вы, наши старые отцы и матери, почему вы говорите, будто мы не 
даем вам еды? Вот бык, которого вы хотите, ешьте его вместе с наши
ми предками, умершими раньше и позже вас, с теми, кого мы знаем и 
кого не знаем (здесь именно та совокупность предков, то безымянное 
и безличное скопище, о котором писал Майнхоф). Дайте нам жизнь, 
дайте нам и детям нашим всякие блага: ведь вы оставили нас на земле, 
и мы, конечно, тоже оставим на ней наших детей. Почему вы гневае
тесь на нас? Почему вы презираете эту деревню, которая ведь и ваша? 
Ведь это вы нам ее дали. Молим вас — прогоните всех злых духов, 
которые заставляют нас страдать, все дурные простуды и все болезни. 
Вот наше вам приношение, и с этим приношением мы обращаем к вам 
свою мольбу»55.

Характер постоянных отношений между племенем и его предками 
прекрасно объяснил Жюно. Эти отношения основаны на принципе do 
ut des (даю, чтобы и ты дал), к которому присоединяется сознание 
высшей силы, присущей предкам. Их можно умолить, побудить, при
влечь, но никогда их по-настоящему нельзя заставить.

«Ставшие благодаря этому подношению благожелательными, боги 
(предки) пошлют своим потомкам богатый урожай (поскольку имен
но они вызывают рост и созревание продуктов природы), разрешат 
им рубить деревья, и тогда огромные стволы, падая, никого не разда
вят... (В противном случае, если бы люди отправились рубить деревья 
без разрешения божеств, то непременно случились бы несчастья.) 
Таким образом, эти приношения носят, по существу, предупредитель
ный характер. Принося пищу манам, задаривая их, живые добиваются 
от них того, что все идет своим чередом, что никакая беда не нарушает 
нынешнего процветания...56 Существуют также искупительные жерт
вы для смягчения гнева манов..., жертвы с целью положить конец 
распрям путем умиротворения духов и т .п ....»

Обращенные к предкам просьбы часто перемежаются упреками. 
Им дают то, что они, как считается, требуют. Одновременно им дают 
почувствовать, что они неблагодарны и что живые, как говорится,
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получили не по затраченным деньгам. Вот, к примеру, молитва о 
(юльном ребенке. «Вы, наши божества (предки вообще), и ты, такой- 
то (определенный покойник), вот наша инхамба (приношение). Бла
гословите этого ребенка, сделайте так, чтобы он жил и рос, сделайте 
его богатым, чтобы он смог заколоть для вас быка, когда мы отпра
вимся навестить его... Вы, боги, ни на что не годитесь, вы доставляете 
пмм лишь одни неприятности. Мы зря приносили вам жертвы, вы не 
слушаете нас. Нам всего не хватает! Ты, такой-то (называется имя 
покойника, которому должно быть совершено приношение по указа
нию гадальных костей, то есть, того покойника, который разгневался 
и настроил других предков причинить зло деревне и наслать на ребен
ка болезнь), ты полон ненависти! Ты не даешь нам богатства! А ведь 
все те, кто преуспел, обязаны помощи предков! Мы сейчас даем тебе 
нот этот подарок. Позови своих предков и позови предков отца этого 
(юльного ребенка: ведь семья его отца не украла его матери, люди его 
клана пришли за ней ясным днем (то есть они честно уплатили за 
женщину всю цену). Так придите же к жертвеннику! Ешьте и делите 
нашего быка! (Чаще всего этим «быком» бывает просто курица.)»57.

Тон этой мольбы нельзя назвать очень вежливым. Сообщения 
Ж юно дают возможность заметить, что эти молитвы обычно вообще 
не выражают очень глубокого религиозного чувства и что, во всяком 
случае, они абсолютно лишены почтительности. Во время жертвоп
риношения «туземцы смеются, громко разговаривают, танцуют, поют 
непристойные песни, даже прерывают молитву своими замечаниями 
и поносят друг друга, намекая на свои семейные дела. Совершающий 
обряд сидит на месте, указанном гадальными костями, и, с полней
шим безразличием глядя прямо перед собой, говорит монотонным 
голосом. Его поза не выражает ни страха, ни даже почтения. Если бы 
( юги на самом деле были бы живыми стариками во плоти и крови, он 
не мог бы говорить с ними с большей бесцеремонностью»58. Если, 
однако, случится беда, как только засуха и голод начнут опустошать 
страну, мольбы станут горячими и смиренными. Фамильярность, с 
которой часто относятся к предкам, отчасти проистекает из постоян
ного сношения живых с мертвыми. Предки представляют еще часть 
социальной группы, чье процветание и сама жизнь зависят от их 
доброго отношения, и от которой сами предки постоянно получают 
пищу и подарки. В этом смысле живые являются сотрапезниками 
находящихся в ином мире. Для банту, однако, иной мир не отличает
ся от мира здешнего. Живые обращаются с просьбами к своим покой
никам, но и мертвые нуждаются в живых. В каждом индивидуальном
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сознании коллективные представления о соседстве этих покойников,
о их могуществе, о их воздействии на судьбу каждого или на явления 
природы настолько постоянно ощущаются и занимают такое значи
тельное место, что составляют часть самой его жизни.

VI
Вездесущность духов, колдовства и чар, постоянно грозящих из 

мрака, тесно связанные с жизнью живых покойники — вся эта сово
купность представлений является для первобытного человека неис
черпаемым источником эмоций, и именно ей его мыслительная дея
тельность обязана своими главными особенностями. Эта мыслитель
ная деятельность не только мистическая, то есть в каждый данный 
момент направленная на оккультные силы. Она не только прелоги- 
ческая, то есть чаще всего безразличная к противоречию логики. Тут 
нечто большее: причинность, как ее представляет себе это мышление, 
иного рода, нежели та, которая привычна нам, причем эта третья его 
особенность связана с двумя первыми.

Причинная связь, как ее понимаем мы, объединяет явления во 
времени, носит необходимый характер и обусловливает их таким 
образом, что они располагаются в необходимые последовательности. 
Кроме того, ряды причин и следствий продолжают друг друга и сме
шиваются между собой в бесконечности. Все явления вселенной, как 
говорит Кант, находятся во всеобщем взаимодействии. Однако, как 
бы сложно ни было это переплетение, наша уверенность в том, что 
эти явления в действительности всегда находятся в причинных рядах, 
создает нам основу мирового порядка, одним словом, наш опыт.

Для первобытного же менталитета все выглядит совершенно ина
че. Все или почти все происходящее он приписывает, как мы только 
что видели, влиянию оккультных или мистических сил (колдунов, 
покойников и т.д.). Поступая таким образом, он, безусловно, подчи
няется тому же умственному инстинкту, что и мы. Однако если для 
нас причина и следствие одинаково даны во времени и почти всегда в 
пространстве, то первобытный менталитет в каждый момент призна
ет, что лишь один из этих двух членов причинной связи воспринима
ем, а другой принадлежит к совокупности невидимых и чувственно 
невоспринимаемых существ.

Действительно, в его глазах эта совокупность не менее реальна и 
не менее непосредственно представлена, чем мир чувственный, и как 
раз это является одной из черт, присущих этому менталитету. Однако
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причинная связь между этими двумя разнородными членами будет 
глубоко отлична от той связи, которую представляем себе мы. Один 
из двух этих членов, причина, существует без видимого контакта с 
существами и фактами чувственно воспринимаемого мира. Причина 
имеет внепространственный характер и, следовательно, по крайней 
мере в некотором отношении — вневременной. Без сомнения, она еще 
пред шествует своему следствию, и, например, именно злоба, испыты- 
паемая недавно умершим, заставит его причинить то или иное несча
стье живым. И все-таки то обстоятельство, что мистические силы, то 
сеть причины, остаются невидимыми и не воспринимаются органами 
чуиств, не позволяет располагать их во времени и пространстве и 
часто не дает возможности их индивидуализировать. Они текут, рас
пространяются, так сказать, во все стороны из какого-то недоступно
го района; они окружают человека со всех сторон, и он не удивляется, 
когда ощущает их присутствие во многих местах одновременно. Мир 
опыта, который складывается таким образом для первобытного мен
талитета, может показаться более богатым, чем наш, как я уже гово
рил об этом. И не только потому, что этот опыт содержит такие 
члементы, которые отсутствуют в нашем, но также и потому, что он 
имеет иную структуру. Эти мистические элементы, как представляет
ся, образуют для первобытного менталитета как бы дополнительное 
измерение, неизвестное нашему, причем не измерение собственно 
пространственное, а, скорее, измерение опыта в его совокупности. 
Именно это особое строение опыта и заставляет первобытных людей 
( читать простыми и естественными такие виды причинности, кото
рые для нас попросту непредставимы.

Для прелогического мышления причинная связь предстает в двух 
формах, впрочем, близких друг другу. Либо определенная пред-связь 
диктуется коллективными представлениями: к примеру, если будет 
нарушено такое-то табу, то произойдет такое-то несчастье, или на
оборот, если произошло такое-то несчастье, значит, нарушено такое- 
то табу. Либо свершившийся факт связывается чаще всего с мистичес
кой причиной: свирепствует эпидемия — значит, причиной ее должен 
Ьыть гнев предков или злоба колдуна; в этом убеждаются либо путем 
гадания, либо подвергая ордалии подозреваемых в колдовстве лиц. 
Как в одном, так и в другом случае связь между причиной и следстви
ем является непосредственной. Она не допускает промежуточных зве- 
пьсв, или, по крайней мере, если она их признает, то считает их 
незначащими и не обращает на них внимания.
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Когда мы говорим, что отравление вызвало смерть, мы представ
ляем себе значительное число явлений, которые в определенном по
рядке последовали вслед за поглощением яда. Введенное в тело веще
ство подействовало, например, на ту или иную ткань, на тот или иной 
орган; это действие отразилось на нервных центрах, затем был пора
жен дыхательный аппарат и так далее до тех пор, пока, наконец, не 
прекратилась вся совокупность физиологических функций. Для пер
вобытного менталитета действие яда связано единственно с тем, что 
жертва была обречена (doomed). Устанавливается связь между смер
тью, с одной стороны, и роковым воздействием колдовства — с дру
гой. Все посредствующие явления значения не имеют, они случаются 
только по воле и прежде всего в силу могущества колдуна. Если бы он 
захотел, они могли бы быть другими. Это даже не механизм, который 
он приводит в движение. Идея такого механизма, который с опреде
ленного момента будет непременно функционировать, предполагает 
ясное понятие обусловленности определенных явлений. В первобыт
ном же менталитете такого понятия нет, он заменяет его представле
нием о покорном и послушном инструменте вроде крокодила, кото
рый уносит указанную колдуном жертву. Колдун уверен, что кроко
дил утащит ее; однако это случится не потому, что человек подверг
нется нападению животного из-за собственной неосторожности. На
против, по мнению первобытного человека, если бы крокодил не был 
оружием колдуна, он не сделал бы человеку ничего плохого.

Точно так же паралич, страдания и, наконец, смерть от яда ни в 
коей мере не являются необходимыми следствиями наличия его в 
организме; они лишь способы, которые выбрала мистическая сила 
для того, чтобы убить жертву.

Таким образом, мы видим то глубокое основание, которое делает 
первобытный менталитет безразличным к поиску естественных при
чин. Этот менталитет привык к такому типу причинности, который 
как бы прячет от него переплетение этих причин. В то время как 
естественные причины составляют сцепления и комплексы, разворачи
вающиеся во времени и пространстве, мистические причины, к кото
рым почти всегда поворачивается первобытный менталитет, будучи 
внепространственными и иногда даже вневременными, исключают 
саму идею этих сцеплений и комплексов. Действие этих причин может 
быть только непосредственным. Даже если оно осуществляется на 
расстоянии (как это часто бывает при колдовстве), даже если его 
результат должен проявиться лишь через какое-то время, оно все 
равно представляется или, лучше сказать, чувствуется как действие, 
осуществляющееся без посредников.
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Связь, носящая целиком мистический характер, а чаще всего, сле
дует сказать, пред-связь, непосредственно соединяет оккультную силу 

произведенным ею действием, каким бы отдаленным оно ни было. 
( :ледовательно, вопрос «как» для этого менталитета почти никогда не 
возникает. В то же время непосредственный характер мистической 
причинности равнозначен и даже превосходит то, что мы называем 
очевидностью, либо чувственно воспринимаемой, либо рациональ
ной, либо интуитивной. В силу самой природы пред-связи она не 
о( н уждается и не обсуждаема. Когда туземцы видят, что европейцы 
отказываются верить в это, они жалеют их или же признают, что то, 
что годится для них, не годится для белых. Заключение это совершен
но справедливо, однако не в том смысле, в каком они это говорят.

I [реобладание в их сознании этого типа непосредственной и мис- 
III ческой причинности способствует приданию их менталитету, во 
всей его полноте, тех самых особенностей, из-за которых нам так 
трудно полностью его постичь. Ведь нужно думать, что ни время, ни 
пространство не являются для них тем же самым, что для нас — я 
подразумеваю, для нас в повседневной жизни, а не в философском 
и/ш научном мышлении. Можем ли мы себе представить, чем было 
iii.i для нас обыкновенное понятие о времени, если бы мы не привык
ни рассматривать явления как связанные между собой причинной 
связью?

Именно потому, что эти явления для нас располагаются — и нам 
нет нужды размышлять об этом — в необратимые ряды с определен
ными и поддающимися измерениям интервалами, именно потому, 
что следствия и причины представляются нам упорядоченными в 
окружающем пространстве, именно поэтому и время кажется нам 
однородным quantum, делимым на равные отрезки, следующие один 
за другим с абсолютной регулярностью. Однако каким же образом 
представляется время тем умам, для которых эти правильные ряды в 
пространстве безразличны, которые не обращают никакого внима
ния, по крайней мере осознанного, на необратимую последователь
ность причин и следствий? Лишенное опоры, это представление мо
жет быть только неясным и плохо определенным. Оно скорее напо
минает субъективное восприятие длительности, не без некоторого 
сходства с тем, которое было описано Бергсоном. Его с трудом можно 
считать представлением.

Наше представление о времени кажется нам присущим человечес
кому разуму от природы, но это иллюзия. Для первобытного мента
литета, видящего непосредственную причинную связь между данным
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явлением и внепространственной оккультной силой, такого представ
ления не существует вовсе.

Как показал Юбер59, первобытному менталитету в гораздо боль
шей мере свойственно чувство времени, которое он представляет себе 
не по его объективным характеристикам. «Негры, живущие в глубине 
страны, — пишет Босман, — различают время забавным образом, а 
именно: время счастливое и время несчастливое. Есть некоторые рай
оны, где большое счастливое время длится девятнадцать дней, а ма
лое (поскольку надо знать, что они делают еще и это различие) — 
семь дней. Между этими двумя периодами они насчитывают семь 
несчастливых дней, которые, в сущности, являются их каникулами, 
так как в течение этих дней они никуда не ходят, совершенно не 
занимаются земледелием, не предпринимают ничего значительного, 
а спокойно пребывают в состоянии ничегонеделания»60. Мы узнаем 
классическое деление на благоприятные и неблагоприятные перио
ды. Периоды и знаменательные вехи времени характеризуются про
явлениями мистических сил, и именно на них и почти целиком на них 
сосредоточен первобытный менталитет. Некоторые наблюдатели это 
обстоятельство отмечают особо.

Так, например, «то, что мы, европейцы, называем прошлым, свя
зано с настоящим, а настоящее, в свою очередь — с будущим. Но для 
этих людей, полагающих, что жизнь состоит из двух ничем не разде
ленных существований и помещающих их одно в другое, то есть теле
сное в духовное и духовное в телесное, для этих людей время не 
делится таким же образом, как оно делится для нас. Точно так же 
время не имеет ни ценности, ни объекта, и на этом основании к нему 
относятся с безразличием и пренебрежением, совершенно необъяс
нимыми для европейца»61. Этот замечательный отрывок из сообще
ния Леонарда неясен, как, возможно, и сами представления, которые 
он стремится описать. Но именно таковы представления умов, живу
щих в равной степени и в мире невидимых реальностей, и в том, что 
мы называем объективной действительностью.

То, что было сейчас отмечено по отношению ко времени, приме
нимо, в силу тех же самых оснований, и к пространству. Простран
ство, которое мы представляем себе совершенно однородным — и не 
только пространство геометров, но и пространство, содержащееся в 
наших повседневных представлениях, предстает перед нами словно 
фоновый занавес, нейтральный по отношению к появляющимся на 
нем объектам. То обстоятельство, что явления имеют место в той или 
иной части пространства, на севере или на юге, вверху или внизу,
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i пена или справа от нас, все это, на наш взгляд, никак не касается 
1 ,1мих этих явлений, это только позволяет нам располагать их в про- 
I транстве, а зачастую и измерять их. Но такое представление о про- 
I транстве возможно лишь для таких умов, которые привыкли рас- 
( млтривать ряды естественных причин, не меняющихся в зависимос
ти от того, в каком районе пространства они имеют место. Предста- 
иим же себе умы, ориентированные совершенно иначе, озабоченные 
прежде всего и почти всецело оккультными силами и мистической 
и пастью, действие которых проявляется непосредственным образом. 
/И и умы не будут представлять себе пространство в виде однородного 
и нейтрального quantum. Напротив, оно покажется им наделенным 
I иойствами и качествами: части этого пространства будут обладать 
( обсгвенными свойствами, они будут взаимодействовать с проявляю
щимися там мистическими влияниями. Пространство будет не столько 
111 >едставляемо, сколько ощущаемо, а различные направления и поло- 
жеиия в пространстве будут качественно отличаться друг от друга.

Вопреки видимости, однородное пространство, следовательно, не 
и (юлыней мере, чем однородное время, является прирожденной дан
ностью человеческого сознания. Несомненно, первобытный человек 
перемещается в пространстве совершенно так же, как и мы. Несом
ненно, чтобы бросить свои метательные снаряды или поразить уда- 
иеппую цель, он умеет, как и мы, а иногда и лучше, чем мы, быстро 
оценивать расстояния, определять направление и т.п. Но одно дело — 
действовать в пространстве, и другое — представлять себе это про
странство. Здесь все обстоит точно так же, как и с причинностью. 
11ервобытные люди постоянно пользуются действительной связью 
между причиной и следствием. Например, при изготовлении утвари 
ими устройстве западни они часто проявляют изобретательность, ко
торая предполагает очень тонкое наблюдение этой связи. Следует ли 
нз:)того, что их представление о причинности похоже на наше? Чтобы 
прийти к такому заключению, необходимо было бы допустить, что 
наличие какой-либо деятельности означает одновременно наличие 
анализа этой деятельности и осознанного знания мыслительных и 
физиологических процессов, которые эту деятельность сопровожда
ют. Это постулат, который достаточно сформулировать, чтобы уви
деть, что он не выдерживает критики.

Когда мы описываем опыт, в котором действует первобытный 
менталитет как отличный от нашего, то речь идет о мире, состоящем 
из коллективных представлений. С точки зрения действий, люди пе
ремещаются в пространстве подобно нам (и животным); они достига
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ют своих целей с помощью орудий, пользование которыми предпола
гает действительную связь причин и следствий, и если бы они не 
сообразовывались с этой объективной связью так же, как и мы (и как 
животные), они бы тотчас же пропали. Однако именно то, что соци
альная группа не удовлетворяется тем, что действует, чтобы жить, 
делает их людьми. Каждый индивид имеет о той реальности, в кото
рой он живет и действует, представление, тесно согласующееся со 
структурой данной группы. Умы же здесь направлены, действитель
но, главным образом в сторону чего-то отличного от объективных 
связей, на которых основаны практическая деятельность и производ
ство.

Поэтому-то в первобытном менталитете, целиком мистическом и 
прелогическом, не только данные, но и сами рамки опыта не совпада
ют с нашими. Знаменитая теория Бергсона, предлагающая нам пони
мание времени как однородного quantum в силу смешения конкретной 
длительности с пространством, которое является однородным, не 
представляется применимой к первобытному менталитету. Только 
уже в развитых обществах, когда ослабевают мистические пред-свя- 
зи, когда они постепенно исчезают, когда укрепляется привычка об
ращать внимание на связи естественных причин с их следствиями, 
лишь тогда пространство в представлениях становится однородным и 
таким же однородным становится время. Таким образом постепенно 
очерчиваются рамки нашего опыта, они приобретают прочность и 
фиксируются. Намного позже, когда рефлексия дает нам возмож
ность схватывать их в нашем собственном сознании, мы испытываем 
искушение поверить в то, что они являются его составными частя
ми — врожденными, как говорили когда-то философы. Наблюдение и 
анализ коллективных представлений в низших обществах отнюдь не 
подтверждают эту гипотезу.
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ГЛАВА III

С н о в и д е н и я

Мир опыта, взятый в целом, представляется первобытному мента- 
питету не так, как нам. У него не только несколько иные рамки, 
поскольку время, пространство и причинность представляются (а глав
ное — чувствуются) иначе, но и сведения о них более сложны и в 
определенном смысле более богаты. К тем, которые первобытным 
людям, как и нам, доставляет видимый мир, к совокупности воспри
нимаемых чувствами реальностей добавляются, или, скорее, смеши- 
иаются с ними, сведения от постоянно и всюду присутствующих мис
тических сил, и именно эти сведения — гораздо более важные. Как 
получить их, как вызвать, если их появление задерживается, как их 
интерпретировать, как классифицировать? Вот сколько действий, 
которые должен совершить ум первобытных людей, чьи коллектив
ные представления показывают нам невероятную сложность этих дей
ствий, и мы видим тогда, что интеллектуальное оцепенение, нелюбоз- 
пательность, безразличие, которые отмечали столь многие наблюда
тели в первобытных обществах, почти всегда скорее кажущиеся, чем 
реальные. Как только проявляется действие мистических сил, эти 
столь крепко спящие умы пробуждаются, и тогда эти люди больше не 
ьеаразличны и не апатичны; они предстают перед вами внимательны
ми, терпеливыми и даже изобретательными и тонкими.

Без сомнения, путь, которым они следуют, не ведет, подобно на
шему, к формированию понятий и научному знанию, перед которым 
( открывается необозримый простор и который способен идти все даль
ше и дальше. Очень скоро этот путь либо достигает своей цели, либо 
ни к чему не приводит. Кроме того, большинство коллективных пред
ставлений, занимающих ум первобытного человека, носят очень ярко 
выраженный эмоциональный характер, а установленные между ними 
п ред-связи весьма часто по своей природе прелогичны и непроница
емы для опыта.
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Для такого ума прежде всего важно уловить действие мистических 
сил, которыми первобытные люди чувствуют себя окруженными. Эти 
силы по самой своей природе невидимы и невоспринимаемы: они 
обнаруживаются только через более или менее явные, более или 
менее значимые, более или менее частые проявления. Следовательно, 
их надо научиться распознавать, воспринимать и понимать. Как мы 
уже видели, все, что появляется необычного, неожиданного, выдаю
щегося, поражающего и непредвиденного, трактуется как проявление 
оккультных сил. Однако есть и другие, более непосредственные — и 
особенно более регулярные — проявления, посредством которых эти 
силы дают знать о том, что произойдет, и, так сказать, предупреждают 
об этом индивида или социальную группу. К такого рода проявлени
ям относятся сновидения, а также плохие или добрые предзнаменова
ния. Когда эти проявления не случаются сами собой, первобытный 
менталитет старается их вызвать, изобретает способы их получить 
(вызванные сны, гадания, ордалии и т.п.). Таким образом он добыва
ет многочисленные данные, находящие себе место в рамках его опыта 
и немало способствующие тому, что часто этот опыт приводит нас в 
замешательство.

I

Мы знаем, что для первобытного менталитета мир видимый и мир 
невидимый составляют одно целое, и следовательно, то, что мы назы
ваем чувственной реальностью, постоянно сообщается с мистически
ми силами. Но нигде, вероятно, эта связь не осуществляется столь 
прямо и полно, как в сновидениях, когда человек переходит из одного 
мира в другой, не замечая этого. Таково, в самом деле, обычное 
представление первобытных людей о сне. На короткое время «душа»1 
покидает свое тело. Иногда она уходит очень далеко и беседует с 
духами или умершими. В момент пробуждения она возвращается, 
чтобы занять свое место в теле. Если в это время колдовство или 
какой-нибудь нечаянный случай мешают ей вернуться в тело, то сле
дует опасаться болезни и скорой смерти. В других случаях душу, пока 
она спит, приходят навестить духи мертвых или же иные силы.

Таким образом, сон доставляет первобытным людям сведения, 
которые для них значат столько же, если не больше, чем то, что 
воспринимается наяву. Для того, чтобы получить эти данные, а также 
и другие, у них нет необходимости в «естественной философии», 
которую приписывает им Тэйлор и его школа. Их не вводит в заблуж-
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цепие и грубая иллюзия психологического плана: они прекрасно уме
ют отличать сон от впечатлений бодрствования и знают, что сны им 
I мнтся только тогда, когда они спят. Но они ничуть не удивляются 
юму, что сновидения устанавливают прямой контакт с ними тех сил, 
которые не позволяют ни видеть, ни дотронуться до себя. Они удив
им ются этой своей способности ничуть не больше, чем тому, что они 
могут видеть и слышать. Конечно, эта способность не реализуется по 
желанию и постоянно, подобно тому, как функционируют органы 
чуппгв. Но разве не естественно то, что мистические силы всегда сами 
решают: позволить или нет контакт с ними? Впрочем, сновидения — 
не настолько редкий факт, чтобы контрастировать с обыденным опы
том. Во многих низших обществах, в которых снам придают самое 
I юл ьшое значение, люди каждое утро расспрашивают друг друга о 
• ноих снах, рассказывают их и интерпретируют: между ними всегда 
найдется человек, которому сегодня приснился сон.

Гомеровский образ «сон — это брат смерти», без сомнения, идет 
очень издалека. Для первобытных людей он верен в буквальном смыс- 
пе. Как известно, недавно умерший, по их представлениям, продол
жает жить, только в новых условиях. Он не удаляется сразу же после 
смерти, а остается поблизости и продолжает воздействовать на свою 
социальную группу, которая чувствует его присутствие и не может 
оставить его без внимания. «Душа» его покинула тело, однако тело 
осталось, и поскольку оно полностью не разложилось, то сопричаст
ность между недавно умершим и его группой разорвана лишь отчасти. 
Точно так же, когда человек видит сны, его душа отделена от его тела, 
н пока она не возвратится, он пребывает в состоянии, совершенно 
схожем с состоянием недавно скончавшихся. Иногда первобытные 
/поди выражают это представление совершенно поразительным язы
ком. Так, в германской Западной Африке «видеть сны» (дрокуку) 
означает «быть наполовину мертвым». «Во сне душа отделяется от 
тела и уходит в страну сновидений, где, как считают, предметы можно 
милеть и одновременно обладать ими, однако удержать себя они не 
позволяют... Тем не менее эти тени считают реальными вещами. На
пример, если кто-то во сне увидел давно умершего человека, то он с 
ним действительно беседовал. Во сне видят реальные предметы, ви
дят события, которые воспринимаются как «действительные»; душа 
же, освободившись временно от тела, говорит и действует так же, как 
и ясным днем, когда она пребывает в теле. Единственная разница 
состоит вот в чем: во сне душа действует не в мире видимого, а в мире
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невидимого»2. Пожалуй, лучше не скажешь о том, что оба мира в 
равной степени являются частями опыта первобытного человека.

Маори Новой Зеландии представляют сновидения таким же обра
зом: «Эта старая дама, — пишет Элдсон Бест, — сказала мне однажды: 
«Я охотно поверила бы в то, что умирающие в старости люди в реинге 
вновь обретают свою молодость, поскольку я минувшей ночью ходи
ла в реингу (то есть снился сон) и видела там Кириверу (недавно 
умершую старуху); она выглядела совсем молодой и очарователь
ной». Когда туземец говорит, что он был в реинге, это значит, что он 
видел сон. Один старик рассказывал мне: «Прошлой ночью я был в 
реинге и видел там своего старого и давно умершего друга. По его виду 
я смог понять, что завтра будет хорошая погода»3. То же отметил и 
Колензо: «Они верят в подлинность снов, и у них много их разновид
ностей, как хороших, так и плохих... Они убеждены в том, что сны — 
это воспоминания об увиденном в реинге (в невидимом мире, обители 
мертвых), куда отправляется душа в то время, пока спит тело»4.

Отметим, наконец, чтобы не продолжать перечисление, аналогич
ные верования у народов Северной Америки. «Руководить собой они 
позволяют в первую очередь снам, поскольку воображают, что ночью 
они непосредственно общаются с духами, наблюдающими за их по
вседневными занятиями»5. Индейцы Новой Франции, придававшие 
такое важное значение снам, тоже не представляли их себе иначе. 
«Поскольку они не могут постичь, как действует душа во сне, когда 
она являет им облик удаленных или отсутствующих предметов, то 
они убеждают себя, что душа покидает тело, когда оно засыпает, что 
она сама идет к предметам туда, где они видели их, и что она возвра
щается в свое тело на исходе ночи, когда все сны рассеиваются»6.

Все, что увидено во сне, в принципе верно. Разве есть во всем этом 
для мало чувствительного к противоречию ума, которого не смущает 
присутствие одного предмета в одно и то же время в нескольких 
разных местах, какие-либо основания сомневаться в этих данных 
опыта больше, чем в других? Поскольку в первобытном менталитете 
утвердилось такое представление о сне и сновидении, поскольку нич
то не кажется ему более естественным, чем связь между миром види
мым и миром невидимым, то почему оно будет испытывать большее 
недоверие к тому, что видится во сне, чем к тому, что видят глаза? Из- 
за мистического происхождения явившихся во сне данных, которое 
делает их более ценными и более надежными, оно скорее в большей 
степени поверит именно им. Нет ничего, что внушало бы большую
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умеренность, чем открывшееся во сне7. В Габоне «сон более доказате
лен, чем свидетельство»8.

По разве нет бессвязных, абсурдных и явно невозможных снов? В 
первобытном менталитете принцип противоречия не оказывает тако
го влияния на связи между представлениями, какое он оказывает в 
нашем. Кроме того, первобытные люди испытывают доверие не ко 
игем снам подряд: одни сны достоверны, а другие — нет. Так, диери 
-отличают то, что они рассматривают как видение, от простого сна. 
h от последний называется апига, и его считают чистым воображени

ем...»9 Среди индейцев Новой Франции «те, кто обладает способнос
тью часто видеть сны, подчиняются не всем своих сновидениям без 
разбора: среди снов они признают ложные и истинные, причем после
дние, говорят они, случаются довольно редко»10.

С этой оговоркой первобытный человек не сомневается в правди- 
иости сновидений. То, что сон предвещает, произойдет, то, что сон 
дает возможность видеть, уже произошло. Вот только один-два при
мера, зафиксированных в австралийских обществах. «Если человеку 
приснилось, что в таком-то месте он найдет гнездо лебедя, он отправ
ляется туда и рассчитывает там найти его. Если ему снится, что с ним 
гнучится серьезное несчастье, например, что он смертельно ранен в 
( ражении, и если впоследствии его ранили, то он говорит: «Я знал, 
что это случится, я видел это во сне». Если кто-то узнает от своего 
друга, что тот видел про него плохой сон, то это делает его несчаст
ным и больным на долгое время. Если собака во сне шевелится, это 
признак того, что ей снится, будто она охотится на кенгуру, и что 
титра она его добудет. Хозяин же настолько верит сну своей собаки, 
что завтра отправится с ней на охоту»11.

Туземцы не менее уверены и в тех случаях, когда речь идет о 
прошедшем событии или о чем-то, что случилось вдалеке. «Однажды 
н услышал среди хижин громкие стенания. Я пошел туда и нашел 
женщин в слезах, с намазанными черным лицами, рвущих на себе 
полосы. Среди них сидел старик с выражением отчаяния на лице. Я 
«■просил, что все это значит, и узнал, что старик видел сон, будто кто- 
то в Типпинге бросил в огонь нгадхунги (колдовство, совершаемое с 
помощью остатков еды), чтобы погубить его... Несколько молодых 
людей уверяли меня, что старик на самом деле умрет, если только не 
пойти в Типпинг и не остановить колдовство. Итак, я отправил лю
дей, как они того желали. На следующий день посланцы мои возвра
тились, сообщив, что колдовства они не обнаружили. Сошлись на

79



том, что тут, видимо, произошла ошибка, и после этого старик опра
вился»12.

Аналогичные факты часто отмечались в самых удаленных друг от 
друга низших обществах. На Суматре один батак (район озера Тоба), 
не умея объяснить, как это белые люди способны предсказать солнеч
ные и лунные затмения, решил, что это открывается им во сне13. Один 
миссионер в Новой Зеландии сообщал в 1830 г., что «некие мужчина 
и женщина были недавно убиты по той причине, что они заколдовали 
нескольких умерших в последнее время человек. Другая женщина 
увидела во сне, что такая-то была причиной их смерти, и для туземцев 
этого сна было достаточно»14.

В Экваториальной Африке бывает, что путешествие, совершенное 
во сне, считается реальным путешествием. «Я возвратился к вождю и 
удивился, застав его сидящим снаружи своей хижины и одетым по- 
европейски. Он объяснил мне, что прошлой ночью видел сон, будто 
был в Португалии, Англии и некоторых других странах. Поэтому, 
проснувшись, он надел европейскую одежду и сказал своим поддан
ным, что он прибыл из страны белого человека. Все, кто пришел 
посмотреть на него, старые и молодые, должны были пожать ему руку 
и поздравить со счастливым возвращением»15. В Габоне человек, в 
отношении которого решено было провести ордалию и который не 
допускал и мысли, что результат испытания может быть неверным, 
признал, что мог совершить свое действие во сне. «Я слышал, как 
обвиненный таким способом человек сказал: “Я охотно возмещу 
ущерб, потому что я, в общем-то, вполне мог убить такого-то во 
время сна, однако, по совести говоря, я ничего об этом не знаю”»16.

н
Точно так же, как виденное во сне — это реальность, так и совер

шенные во сне действия влекут за собой ответственность совершив
шего их, и его могут призвать за них к ответу. Например, на Новой 
Гвинее «мужчина, которому приснилось, будто женщина делает ему 
любовное признание, верит, что это и на самом деле так и что эта 
женщина к нему действительно неравнодушна... У каи если мужчина 
совершает во сне проступок с женой своего друга, он подлежит нака
занию. В случае, если его. сон становится известным, он должен упла
тить штраф или, по крайней мере, его нужно как следует отругать»17.

Человек отвечает даже за те свои поступки, которые видел во сне 
другой человек. Можно представить себе, какие это порождает слож-
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мости. Вот некоторые из числа наиболее любопытных примеров. «В 
Муке (Борнео) я повстречал Жанему... Он сообщил мне, что причина 
его появления здесь в том, что его дочь должна заплатить штраф в 
Луле, поскольку ее муж видел во сне, будто она ему неверна. Жанема 
привел с собой дочь»18. Также на Борнео «некий человек, — рассказы
вает Грант, — пришел официально просить у меня защиты. Речь шла 
вот о чем: другой человек из той же деревни видел во сне, что мой 
проситель ударил копьем его тестя, который лежал больной дома. 
Убежденный в реальности своего сна, он угрожал моему просителю 
местью, если больной умрет. Поэтому пришедший ко мне с жалобой 
просил защиты, утверждая, что он не ударял больного и что если его 
душа и сделала это, пока он спал, то он об этом ничего не знал и не 
пес ет за это ответственности. По воле случая этого больного лечил 
как раз я сам»19.

Из этого рассказа следует, что обвиненный человек не отрицает 
мачисто то действие, которое ему приписывают; по-видимому, он 
даже не ставит под сомнение реальность того, что обвиняющий его 
видел во сне. Он соглашается, что мог сделать во сне то, в чем его 
о()виняют, он лишь перекладывает ответственность за это на свою 
••душу». Оба, и обвиняющий и обвиняемый, могут быть совершенно 
искренними. Они считают само собой разумеющимся, что появляю
щееся во сне — реально, как бы трудно ни было, на наш взгляд, 
согласовать это со всем их остальным опытом.

Самые показательные в этом отношении факты собраны миссио
нером Граббом среди ленгуа Большого Чако. «Один индеец, -  пишет 
ом, — видел во сне, что он ест зала (водяную птицу), а когда проснул
ся, услышал крик этих птиц на соседнем болоте. Утром он сообщил 
своим товарищам, что его маленький ребенок, находившийся вместе 
с матерью в другой деревне, в эту ночь почти не спал. (Они верят, что 
человек, у которого есть маленький ребенок, не должен есть эту пти
цу, иначе ребенок следующей ночью не уснет.) В приведенном случае 
очевидно, что ночью крики этих птиц вызвали у индейца сон, а по
скольку во сне он съел эту птицу, то он заключил, что его ребенок 
испытал на себе последствия его неосторожности»20. Этот индеец, 
следовательно, не видел различия между действием приснившимся и 
действием, совершенным днем, в состоянии бодрствования: в его гла
вах, обе формы опыта были равнозначны.

Случается, что первобытный человек во сне видит то, что должно 
( лучиться позже. Такие события одновременно и будущие, так как он 
предвидит их в будущем, и прошедшие, поскольку он видел их во сне;
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будучи же таковыми, они для него уже произошли. Такое невозмож
но для ума, подобного нашему, который руководствуется прежде все
го принципом противоречия и четко представляет себе время в каче
стве ряда последовательных моментов, протекающих в однолиней
ном ряду. Каким образом одно и то же событие могло бы занимать в 
этом ряду два разных, удаленных друг от друга места и, таким обра
зом, принадлежать в одно и то же время и будущему, и прошедшему? 
Однако такая невозможность прелогический менталитет не шокиру
ет. Дело не в том, что он приспосабливается к самой грубой путанице, 
как это часто утверждают. Дело в том, что мир его опыта, более 
сложный, чем наш, допускает в качестве одновременно существую
щих данные, которые не могут сосуществовать в нашем времени и в 
нашем пространстве. Лишь так можно понять приведенные Граббом 
факты этого рода. «Индеец, — говорит он, — целиком верит своим 
снам и позволяет им руководить его действиями. Один туземец по 
имени Поит оказался под сильным впечатлением от своего сна, кото
рый он рассказал мне за несколько недель до того, как попытался 
меня убить. Ему приснилось, что он встретил меня на лесной опушке. 
Я обвинил его в том, что он украл принадлежащие мне вещи, и выст
релил в него из ружья. Он воспринял этот сон как верное уведомление
о том, что произойдет. С точки зрения этого индейца, если он не мог 
иным путем избежать катастрофы, то у него не было иного выхода, 
как ответить мне пулей и сделать все возможное, чтобы поступить со 
мной так, как я поступил с ним в приснившемся ему сне»21.

Совершая попытку убийства, индеец не считает себя нападающей 
стороной, он лишь платит Граббу той же монетой. То, что он видел во 
сне, реально: следовательно, Грабб первым напал на него, а индеец, 
отвечая, находится в состоянии законной обороны. Считает ли он 
виденное во сне прошедшим или будущим? Определенно, будущим, 
потому что Грабб пока еще не выстрелил и не попал в него. Но от 
этого произошедшее не стало менее реальным, и оно оправдывает его 
ответные действия22.

Еще сложнее будет объяснить следующий факт, если не учитывать, 
что опыт индейцев находится в менее жестких рамках, чем наш, и 
потому содержит одновременно такие данные, которые, по нашему 
представлению, должны были бы обязательно исключать друг друга. 
«Этот человек прибыл в мою деревню из места, находящегося почти 
в 150 милях. Он потребовал у меня возмещения за тыквы, которые я 
недавно украл в его огороде. Сильно удивленный, я сказал ему, что 
уже давно нахожусь далеко от его огорода, и потому совершенно
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пемозможно, чтобы я украл его тыквы. Сначала я счел это шуткой, но 
I коро заметил, что этот человек был совершенно серьезен. Быть об- 
имиенным в воровстве индейцем — это было для меня внове. На мои 
ж сражения он ответил, что охотно допускает, что я не брал его тыкв. 
Когда он мне это сказал, я наконец-то все понял. Если бы я не видел, 
что он совершенно убежден, я бы разозлился; тут же я, напротив, 
почувствовал себя глубоко заинтересованным. Из дальнейшего рас-
I каза я узнал, что он видел во сне, будто как-то ночью я был в его 
огороде, а он, спрятавшись за какие-то очень высокие растения, уви
дел, как я сорвал и унес три тыквы. Именно за них он и хотел заста- 
иить меня заплатить. «Хорошо, — сказал я ему, — но ведь вы только 
что признали, что я не брал их». Он снова согласился со мной, однако 
гут же добавил: «Если бы вы были там, вы бы их взяли». Таким 
оЬразом, он дал понять, что поступок моей души (которую, как он 
полагал, он встретил у себя в огороде) он рассматривал как действи
тельно желаемый мною и что, окажись я, во плоти, там на самом деле, 
н сделал бы это»23.

Этот спор проливает свет на мыслительные операции индейца. 
Грабб полагает, что он совершенно ясно показал индейцу невозмож
ность считать свой сон реальностью, и объясняет себе упорство ин
дейца тем, что приписывает ему веру, будто намерения души равно
значны действиям. Однако в то же время он признает, что индеец 
упорно утверждает, будто встретил эту душу в своем огороде. Дей- 
( тиительно, индеец не сомневается, что самого Грабба он не видел. 
Когда Грабб замечает ему, что находился в это время в 150 милях от 
него, индеец с этим соглашается, но логической несовместимости 
н их двух утверждений недостаточно, чтобы заставить его отказаться 
от утверждения, основанного на сне, и он придерживается обоих 
гразу. Вместе с тем он прежде всего доверяет утверждению, основан
ному на том, что он видел во сне собственными глазами. Он предпо
читает допустить то, что схоласты называли многоприсутствием од
ного существа, чем сомневаться в том, что является для него несом
ненным. В этом заключено необходимое следствие природы его опы
та, которое, помимо реальностей, называемых нами объективными, 
« одержит бесконечное количество других, принадлежащих невиди
мому миру. Ни наше время, ни наше пространство, ни наши логичес
кие принципы здесь уже не являются достаточными. Это — одно из 
оснований, которые заставляют рассматривать этот менталитет как 
•‘прелогический».
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Пример многоприсутствия, скрыто допускаемого индейцем, о ко
тором пишет Грабб, отнюдь не единичен. Во многих низших обще
ствах таким же образом представляют себе многоприсутствие недав
но умершего, который, к глубочайшему недоумению европейских 
наблюдателей, одновременно обитает и в могиле, в которой нашло 
пристанище его тело, и посещает жилище, в котором он жил. Это 
противоречие не ощущается, и обычно бывает недостаточно просто 
указать на него, чтобы его устранить.

ш
В более развитых обществах Южной Африки постоянно присут

ствует навязчивая идея о колдовстве. С другой стороны, люди нахо
дятся в постоянном контакте с мертвыми, как с теми, о которых 
воспоминание еще живо, так и с массой уже неразличимых между 
собой «предков», и потому естественно, что сны служат для поддер
жания этих связей и что они полезны также и в деле обнаружения 
колдунов. Действительно, это было отмечено многими наблюдателя
ми. Сон обнаруживает происки тайного врага. У кафров «незадолго 
до смерти Гайки этот вождь послал вестника к старухе, когда-то од
ной из своих наложниц, а теперь жившей в миссии, с тем чтобы 
сообщить ей, что он видел ее во сне прошлой ночью и желает видеть 
ее в своем краале. Она ответила отказом... На следующий день три 
вождя явились к Чалмерсу и, попросив его о приватной встрече, 
сообщили ему тихим голосом, что женщина, которую они пришли 
требовать, заколдовала вождя с помощью козьей шерсти, завернутой 
в старое тряпье»24. «Человек видит во сне, что его жизни угрожает тот, 
кого он всегда считал своим настоящим другом. Просыпаясь, он гово
рит: «Вот что странно: человек, никогда не опускающийся до подло
сти, хочет заставить меня умереть. Я ничего не понимаю, но, видимо, 
это правда, поскольку «сны никогда не лгут». И, несмотря на увере
ния друга в своей невиновности, он тотчас же прекращает с ним 
видеться»25. Коллевэй сообщает об очень схожем явлении, стараясь 
поточнее передать речь туземцев. «Иногда какой-нибудь человек дей
ствует с тайным намерением сделать другому зло; тот об этом не знает 
и даже не подозревает замыслившего, поскольку тот является его 
другом. Но вот во сне он слышит голос: «Такой-то лишь прикидыва
ется твоим другом. Разве ты не видишь, что он убьет тебя? Что, по- 
твоему, сидит у него в голове, когда он говорит тебе то-то и то-то
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(намек на разговоры, которые он вел)?» — и он вспоминает об этом и 
иоеклицает: «Да, точно, такой-то ненавидит меня по этой причине».
II он начинает избегать и остерегаться его. И если его друг говорит 
ему: «Такой-то, ты меня теперь избегаешь. В чем дело? Что за причи
на разделила нас?» — он отвечает очень уклончиво...»26

Гуземец не колеблется, выбирая между дружбой и сновидением. 
()п удивлен, но не сомневается. Сон — откровение, явившееся из 
невидимого мира. Пренебречь им было бы безумием. Мелкие афри
канские вожди всегда пользуются к своей выгоде этими предупрежде
ниями. «Если Касембе дважды или трижды видит во сне одного чело- 
мека, он велит его убить, потому что этот человек угрожает его жизни 
колдовскими действиями»27. Колдун, разоблаченный сновидением, 
немедленно предается смерти.

Из многочисленных записей Коллевэя следует, что эти раскрыва
ющие опасность сны исходят от мертвых. «Если, когда вы спите, вам 
гпится, будто вас преследует зверь, который хочет вас убить, то, 
проснувшись, вы удивляетесь и говорите: «Как получилось, что мне 
приснился преследующий меня дикий зверь?» И если утром вы от
правляетесь на охоту..., то идете, зная, что над вами нависла опас
ность. Вы знаете, что итонго явил вам зверя, чтобы предупредить: 
гели вы не будете осторожны, то умрете. Если вы идете на охоту, 
оудьте внимательны. Может быть, вы и не пойдете на нее...»28 В 
другом месте сказано еще более определенно: «Чернокожие уверенно 
утверждают, что аматонго (мн. ч. от итонго) существуют и помогают 
им. Когда они говорят, что аматонго помогают им, они говорят так не 
го слов колдунов, а основываясь на том, что видят. Например, когда 
они спят, появляется какой-нибудь покойник и говорит одному из 
них: «Ты, такой-то, было бы хорошо, чтобы в деревне было сделано 
то-то». Этим самым он предупреждает его: что-то произойдет»29.

Само собой разумеется, что не все сны одинаково легко интерпре
тировать и что кафры, как и все народы, которые выверяют свои 
действия по снам, вынуждены различать сны плохие и хорошие, сны 
достоверные и сны обманчивые. «Люди говорят, что летние сны прав
дивы, но они не говорят, что они правдивы всегда; они говорят, что 
пстние сны обычно не обманывают. Но они говорят, что зима — это 
плохо, она вызывает неясные представления, то есть зимой много 
непонятных снов...

Сон, который считают посланным итонго, это сон, приносящий 
послание от мертвых, которые спрашивают, почему не делают то или 
другое. К примеру, если у чернокожих случается обильный урожай,
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то глава деревни иногда слышит во сне: «Как так получается, что вы 
не платите благодарностью за то, что вам дали столько пищи?» Про
снувшись, он отлично знает, на какую пищу ему намекали во сне... И 
он немедленно велит своим людям приготовить пива, так как он 
собирается принести жертву (предкам)»30. Следовательно, здесь пе
ред нами тип правдивого сна: это требование мертвых, ждущих платы 
за оказанную услугу. Их требование кажется таким же естественным, 
как и форма, в которой оно предъявлено. Это случай повседневной 
жизни, такой же, как и требование долга кредитором. Единственное 
различие состоит в том, что кредитор является днем, а итонго — от 
себя лично или от имени предков — говорит посредством сновидения 
ночью.

Часто бывает, что в то время, как все усилия миссионеров убедить 
туземца принять христианство остаются тщетными, сон убеждает его 
мгновенно, особенно если этот сон повторяется неоднократно. У ба- 
суто, например: «Что же играет главную роль в обращении мосуто в 
христианство? Ведущая роль принадлежит сновидению... Чтобы по
будить его, необходимо нечто чрезвычайное, чудесное вмешатель
ство (в его мысли), поражающее его воображение... Если вы спросите 
у язычника, слышавшего евангельские проповеди, когда же он при
мет христианство, он вам ответит попросту: когда мне скажет бог»31. 
«Очень любопытно видеть здесь множество людей, которые связыва
ют свое обращение со сновидением. Если не все, то большинство 
наших миссионеров подтвердили бы это наблюдение. Сновидение 
играет большую роль в начатках религиозной жизни чернокожих. 
Недавно Мондэн сообщил мне об одном видении, которое вызвало 
обращение в христианство некоего мальгашского колдуна. Очень 
много такого рода фактов в Лесото; сотни христиан этой страны 
услышали первый зов сознания в форме сновидения»32.

«Август, местный мочуан, рассказал мне, что еще четыре года 
назад господь позвал его, чтобы обратить в христианскую веру, но он 
не услышал его голоса. Я думал, что под гласом господним он подра
зумевал евангельское слово, но он имел в виду сон, в котором он 
увидел яркий свет и услышал голос, говоривший: тебе нужно принять 
христианство! Через несколько дней после рассказа этот туземец сно
ва увидел сон — и обращение свершилось»33. Точно так же вождь 
секоате говорит миссионеру: «Уже долгое время мне снятся сны, и в 
снах я вижу миссионеров. Пусть же они придут, и я отнесусь к ним 
так, как я отнесся к бурам»34. Меренски, как и доктор Вангеманн, 
отмечает, что зачастую лишь сновидения способны победить колеба-
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niш туземцев. «Часто сны были тем средством, которое принуждало 
колеблющихся язычников к решению... У тех, кто ищет и не решается, 
m 1 сны случаются с такой регулярностью, что однажды в конце урока 
11одумо спросил нас в присутствии других наставляемых, чем следует 
ni пояснить, что он еще не видел снов, ведь он искренне старался и 
много молился. Содержание этих снов нам часто кажется малознача
щим, однако у туземцев иное мнение, и эти сновидения часто вызыва
ют у них долго сохраняющиеся впечатления»35. Размышление и бес
покойство Подумо знаменательны. Если господу угодно его обраще
ние, то почему же он не сообщает об этом? А если бы он хотел это 
1 капать, то разве не стал бы он говорить с Подумо во время сна, как 
но делают аматонго?

В Экваториальной Африке сны имеют точно такое же значение. 
Приведем лишь один пример: «Азанде (Верхнее Конго) верят, что 
мертвые ночью дают знать живым о своих желаниях. Сны для них — 
по реальность, и они убеждены в том, что когда они во сне видят 
покойного родственника, то они встречаются с его духом и во время 
•той встречи покойник дает советы, выражает свое удовлетворение 
il/in недовольство, сообщает о своих запросах и желаниях. Может 
I пучиться, что умерший таким способом потребует раба для ухода за 
I о()ой. В этом случае советуются с бенгетом, и когда оракул предска- 
н.шает несчастья, если люди не пойдут навстречу желаниям мертвого, 
и > какому-нибудь рабу ломают руки и ноги и кладут на могилу, где он 
умирает от страданий и голода.

В том случае, когда нет возможности принести в жертву раба, то 
таким же способом умерщвляют вдову покойного»36.

IV
Влияние сновидений на повседневную жизнь в низших обществах 

нигде не освещено лучше, чем в «Сообщениях иезуитов» из Новой 
Франции. И не потому, что они поставили перед собой задачу описать 
ппн изучить это влияние. Если они говорят о нем, то потому, что оно 
моетоянно перед ними предстает, потому, что они сталкиваются с ним 
повсюду, потому, что для успеха деятельности миссионеров сны ин
дейцев являются либо самым труднопреодолимым препятствием, либо 
наиболее ценной помощью; наконец, потому, что иезуиты не устают 
удивляться тому, что сны заставляют делать индейцев. «Сновиде
ние — это оракул, с которым все эти народы советуются и которого 
| путают, это пророк, предсказывающий им будущее, Кассандра, пре
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дупреждающая о грозящих им несчастьях, всегдашний врач, когда 
они болеют, Эскулап и Гален всей страны: это самый безусловный 
владыка, который у них есть. Если вождь говорит одно, а сон -  
другое, то пусть вождь хоть лопнет от крика, но люди будут повино
ваться прежде всего сновидению. Он — их Меркурий в походах, уп
равляющий в семьях; сновидение часто главенствует на их советах; 
торговлей, рыбной ловлей и охотой, как правило, занимаются с его 
согласия, да и то едва ли не для того только, чтобы его исполнить. Для 
них нет ничего столь ценного, чего бы они охотно не лишились на 
основании какого-нибудь сна... По существу, сон — главный бог гуро- 
нов»37.

«Ирокезы, — сообщает другой священник, — собственно говоря, 
знают лишь одно божество, а именно — сновидение; они подчиняются 
ему и следуют всем его повелениям с величайшей точностью. Чонно- 
туаны привержены ему намного больше, чем другие. Их религия в 
этом отношении вызывает недоумение: что бы им во сне ни показа
лось, они считают себя безусловно обязанными выполнить все это 
как можно скорее. Другие народы довольствуются тем, что исполня
ют лишь самые значительные из своих снов, но этот же, который 
считается живущим более религиозной жизнью, чем его соседи, счел 
бы себя виновным в большом преступлении, если бы не исполнил 
хотя бы одного. Этот народ думает лишь об этом; здесь ни о чем ином 
не беседуют; все хижины их полны снами»38.

Невозможно, видимо, сильнее и экспрессивнее передать постоян
ное вмешательство невидимых сил в поведение и жизнь индейцев и 
преобладание мистических элементов опыта над другими. Сновиде
ние — способ, которым эти элементы проявляются. Эти откровения 
не только принимаются индейцами так же просто, как и чувственные 
данные; они, кроме того, представляют собой объект религиозного 
поклонения. Из-под пера иезуитов, когда они пишут о сновидениях, 
без конца появляются такие слова, как божества, бог, оракул, рели
гия. Речь идет не только о полученных во сне дружеских советах, 
указаниях, внушениях и услужливых предостережениях: почти всегда 
это — приказания. Ничто не сможет помешать индейцу подчиниться 
им. «Если им ночью приснилось, что они должны убить какого-ни
будь француза, то берегись тогда первый же встреченный ими в ук
ромном месте...»39

«Они умерли бы, если бы не исполнили велений своих снов. В этом 
отношении наши жизни зависят от снов какого-нибудь дикаря, по-
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t польку, если бы им приснилось, что им надо убить нас, они бы 
оыпательно нас убили, если бы смогли»40.

11очему же индейцу столь настоятельно необходимо подчиниться 
юму, что приказано ему сновидением или, точнее, чтобы он, едва 
проснувшись, исполнил то, что он делал во сне? Этот вопрос неоднок
ратно возникал перед отцами-иезуитами. Они отвечали на него всегда 
одинаково: для индейца это вопрос жизни и смерти. Если то, что он 
умидел во сне, не реализовано, индеец умрет, причем не только тогда, 
когда сон требует каких-то действий лично от него, но и в том случае,
Iч ли он оказался простым зрителем в своем сне, в котором действова
ли другие лица. В этом случае требуется, чтобы сон исполнили они. 
Каким бы странным и дорогостоящим ни оказалось требование сна, 
им не остается ничего иного, как подчиниться ему. Не дать человеку 
того, что ему приснилось, было бы жестокостью и разновидностью 
убийства, поскольку такой отказ мог бы довести его до смерти. Отсю
да следует, что есть такие люди, которые должны раздать все, что 
имеют, без надежды на возмещение, поскольку что бы они ни отдава
ли, им никогда ничего не вернут, если только им самим не приснится 
I он или они не притворятся, будто он им приснился. Однако в боль
шинстве своем они слишком совестливы, чтобы пользоваться при- 
гиорством, которое, по их мнению, стало бы причиной всяческих 
несчастий. Вместе с тем, находятся и такие, которые переступают 
через эту совестливость и обогащаются благодаря простому обма
ну...»41 Если индейцы действительно испытывали те чувства, о кото
рых пишут иезуиты, то такой обман должен был быть чрезвычайно 
редким. «Это — божество дикарей, к которому они испытывают не 
меньшее почтение, чем мы к самым святым вещам. Все приснившееся 
им должно быть исполнено, в противном случае видевший сон навле
чет па себя ненависть всех своих родственников и почувствует на себе 
последствия их гнева»42.

Можно было бы подумать, что эта столь настоятельная потреб
ность исполнить виденное во сне — особенность, присущая только 
индейцам Новой Франции. В действительности же ее обнаруживают 
п м других обществах, весьма далеких друг от друга, и причина ее 
ы ложена в самом менталитете этих обществ. Баротсе Южной Африки 
••мерят в сны; часто можно видеть женщину, пришедшую попросить 
горсть проса, поскольку ей приснилось, что она заболеет, если такой- 
го человек не даст ей горсти зерен»43.

11а Камчатке «если кто-либо хочет добиться расположения моло
дой девушки, то ему достаточно лишь рассказать, будто ему присни
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лось, что он его получил; тогда она считает, что отказать ему в этом 
расположении будет большим грехом, потому что это может стоить 
ей жизни. Кому-то понадобится кукланда или барка, или какой-либо 
иной предмет, который он из-за своей бедности не может приобрести; 
ему нужно лишь сказать: сегодня мне приснился сон, что я спал в 
кукланде такого-то или такого-то. Тотчас же этот другой дарит ее ему, 
говоря так: «Возьми ее, она больше не моя» — так как он твердо 
верит, что если он ее ему не даст, это будет стоить ему жизни»44.

Здесь в случае «неисполнения» сна умрет не тот, кто видел сон, как 
это считают индейцы Северной Америки, а тот, кого видели во сне. 
Однако это различие, каким бы важным оно ни было с других точек 
зрения, не мешает тому, чтобы как в одном, так и в другом случае 
необходимость «исполнить сон» проявлялась с одним и тем же импе
ративным характером. Нечто похожее встречается сегодня у курдов 
Малой Азии. «Они убеждают себя, что если их душа чиста (а это 
именно так, когда они ложатся спать после предписанных Кораном 
вечерней молитвы и омовения), то она вступает с райскими ангелами 
в столь тесную связь, что оказывается как бы в небесном блаженстве, 
и тогда она знает все, что ей необходимо, посредством снов, посыла
емых ей Аллахом в знак дружбы или же в отместку, если их душа 
пребывает во грехе. Проснувшись, они не сомневаются, что их душа 
действительно видела то, что ей явилось во сне. Они действуют в 
соответствии с этой прочной и слепой убежденностью, что превраща
ет их в настоящих злодеев и страшный бич для страны. Если они 
увидели во сне что-то такое, чего они домогаются и ищут, они не 
успокоятся до тех пор, пока всеми правдами и неправдами не станут 
обладателями этой вещи. Если им приснилось какое-то живое суще
ство, предмет или имущество, принадлежащее другому (особенно хри
стианину), то они не дадут себе передышки, пока не станут его вла
дельцами, даже если для удовлетворения этой своей пагубной амби
ции им придется применить силу оружия, пойти на убийство или 
грабеж. Если они увидели во сне врага или христианина (которого 
всегда рассматривают как враждебного их религии), они должны при 
первой же возможности лишить его жизни или разграбить его имуще
ство. Для этих одержимых сны, следовательно, почти всегда стано
вятся определяющим мотивом их преступлений и обманов»45.

Различие социальных условий у курдов и индейцев вполне объяс
няет, каким образом то, что индейцы делают из чистой дружбы, у 
курдов становится частой причиной преступлений и убийств. Однако 
и при этом различии проявляется аналогия в обязанностях, и эта
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iiiiiiлогия становится еще более правомерной, если обратить внима
ние па причину, которой иезуиты объясняют данную необходимость. 
Почему надо, чтобы сны были «исполнены» любой ценой? Потому, 
и торит Шарлевуа, что, «по мнению ирокезов, всякая болезнь — это 
желание души, а умирают люди только потому, что ее желание не 
ni полнено»46.

Иезуиты в XVII в. высказывались на этот счет вполне определен
но. «Они верят в то, что наша душа дает знать об этих естественных 
желаниях как посредством снов, так и словами; в случае выполнения 
них желаний душа довольна, и наоборот, если не выполняют того, 
чего она желает, она гневается и не только не обеспечивает своему 
1глу благополучия и счастья, которые она хотела ему дать, но часто 
иоестает против тела и причиняет ему различные болезни и даже 
| мерть... Исходя из этих ошибочных представлений, большинство 
I уропов очень внимательно относится к своим снам и к тому, чтобы 
па п . своей душе все то, о чем она им объявила, когда они спали»47. 
I очно так же «они убежденно и непоколебимо верят, что если они не 
ш.шолнили того, что им приснилось, то с ними всегда произойдет 
несчастье. Я даже заметил, что большинство этих варваров едва дава
ни себе труд следовать своим снам, когда они были здоровы; однако 
ка к только у них обнаруживалось малейшее недомогание, они сразу 
окапывались убеждены, что нет более верного лекарства, чтобы выле- 
читься и спасти свою жизнь, чем сделать все то, что им приснилось»48. 
| )днако, лишь при том условии, что болезнь — это не результат дей- 
| гний колдуна49.

11оследнее замечание отца-иезуита позволяет думать, что снами, 
которые надлежало безоговорочно «исполнить», были, как правило, 
<н ы больных или же такие сны, которые заставляли опасаться болез
ни. Имеющиеся в нашем распоряжении примеры чаще всего носят как 
\ш  такой характер. «Одной тяжело больной женщине в Оннонтаге 
приснилось, что ей нужно черное платье, чтобы излечиться. Однако 
поскольку жестокое избиение наших священников, которое совсем 
недавно учинили эти варвары, лишало их всякой надежды получить 
по платье от нас, они обратились к голландцам, и те за очень высо
кую цену продали им сутану несчастного отца Понсе, которую с него 
некоторое время назад сорвали анньенхронноны. Приписывая ей свое 
исцеление, эта женщина выражает желание хранить сутану всю свою 
жизнь... Прошлым летом одна женщина, не сумев найти в Квебеке 
французскую собаку, за которой она туда пришла, потому что один ее 
племянник видел ее во сне, совершила второе путешествие более чем
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в 400 лье сквозь снега, льды и по самым тяжелым дорогам для того, 
чтобы найти это животное, столь желанное там, куда его потом от
правили»50.

Случается, однако, что, хотя речь о болезни и не идет, сон все 
равно должен быть «приведен в исполнение». О многочисленных 
примерах такого рода сообщают сами иезуиты. Вот один из характер
ных. «Не так давно один человек из поселка Оиогоен увидел ночью во 
сне, как десять человек погрузились в замерзшую реку, войдя в нее 
через одну прорубь, а выйдя из другой. Проснувшись, он прежде всего 
устроил большой пир и пригласил на него десять своих друзей. Все 
они пришли и предались радости и развлечениям... Затем он расска
зал им про свой сон, который, впрочем, их не удивил, поскольку в тот 
же час все десять вызвались его исполнить. Итак, пошли к реке, 
пробили лед и устроили две проруби на расстоянии пятнадцати шагов 
одна от другой. Ныряльщики разделись, и первый проложил путь 
остальным. Прыгнув в одну из прорубей, он благополучно вышел из 
другой; то же сделал и второй и остальные, до десятого, который 
расплатился за всех, так как не смог выбраться и бесславно погиб 
подо льдом»51. Для того чтобы побудить десять друзей этого индейца 
так рисковать жизнью, нужно было, чтобы сон выражал «желание 
души», которому нельзя было не подчиниться под страхом самых 
больших несчастий. Однако нам не сообщают, что этот индеец уже 
был болен.

Это замечание справедливо и в отношении тех снов, которые осо
бенно интересуют миссионеров. Как и банту, о которых речь уже шла, 
индейцы решались обращаться в христианство лишь тогда, когда им 
снилось, что они это сделали, или, по крайней мере, когда во сне им 
давался такой совет. «Я совсем готов принять веру и стать христиани
ном, хотя я и побаиваюсь, — так говорил нам один из этих несчастных 
невольников Сатаны, — потому что мой сон велел мне это сделать». И 
действительно, им ничто не кажется трудным, когда следует подчи
ниться сну»52.

Здесь обнаруживается последняя трудность, на которую, по-види- 
мому, отцы-иезуиты не обращали внимания. Что же такое, в самом 
деле, эта душа, дающая во сне знать о своих требованиях, желания 
которой — это приказы, и выполнить их следует любой ценой? Тер
мин «душа» весьма расплывчат. Может ли он иметь один и тот же 
смысл в сознании иезуитов и в коллективных представлениях индей
цев? Последние, как нам говорят, допускают существование по край
ней мере двух «душ» у каждого человека. Одна очень похожа на
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и ('кий жизненный принцип, и ее судьба следует за судьбой тела, дру
гая же в течение жизни обитает в теле, но покидает его в момент 
смерти. Она существовала до тела и она переживает его. Между этой 
иторой душой, гостьей тела, от которой зависит благополучие и сама 
жизнь человека во время его нынешнего существования, и опекаю
щим его духом {génie tutélaire), его ангелом-хранителем, его личным 
ту god , по выражению Powell’a, его защитником, или его индивиду
ал ьным тотемом существует сопричастность, которую наблюдателям 
никогда не удавалось прояснить и которая, без сомнения, и не должна 
стать ясной. Эта тесная сопричастность, возможно, не доходит до 
слияния, до идентичности двух существ53. Но эта сопричастность, тем 
не менее, такова, что индеец чувствует себя целиком в зависимости от 
nom genius, который в любой момент может сделать его счастливым 
либо несчастным. Нет большего несчастья, чем навлечь на себя его 
немилость. Если индеец оттолкнет его от себя, он, безусловно, умрет.

Допустим, что сон является выражением воли gen ius’а: сразу же 
получают самое естественное объяснение те почтение, страх, потреб
ность немедленного послушания, которые столь поразительно прояв
ляются у индейцев. Исполнить приказание сна — это для них в самом 
деле вопрос жизни и смерти. Если какой-то человек отказывается 
дать или сделать другому то, что его genius во сне потребовал от него 
дать и сделать, то этим самым он действительно совершает своего 
рода убийство.

Впрочем, на деле терминология отцов-иезуитов весьма расплыв
чата; бывает, что в их рассказах индивидуальный тотем индейца не 
отличается от его души. Об этом ясно говорит Шарлевуа: «В Акадии 
ьольному не отказывают ни в одной просьбе, потому что в таком 
состоянии его желания — это распоряжения опекающего его духа» 
(vcnie tutélaire)54.

В очень многих случаях болезнь -  это знак, сообщающий индей
цу, что его дух-покровитель настроен против него или недоволен им 
in-за того, что одно из его желаний не удовлетворено, и что он грозит 
покинуть индейца, а это вызвало бы его смерть. Как узнать, каково 
по желание, и что могло бы удовлетворить genius? Сказать это может 
только он сам, и он даст знать об этом через сон, который надо будет 
обязательно исполнить. Эта гипотеза напрашивается с тем большим 
основанием, что своего духа-покровителя индеец впервые замечает 
через видение или во сне, спонтанном или вызванном нарочно. Дру
гого способа узнать его нет. Индеец, следовательно, совершенно готов 
нсрить, что сны, по крайней мере некоторые сны, это сообщения,
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сделанные ему его genius. Это станет обычным способом добиться 
откровений, а ведь известно, что отношения между индейцем и его 
индивидуальным тотемом постоянны. «Он должен чтить его, следо
вать его мнению, заслужить его расположение, питать к нему полное 
доверие и опасаться последствий его гнева, если он не выполнит по 
отношению к нему своих обязанностей»55.

Чтобы завершить эту тему, я приведу отмеченный среди Chippeways 
факт частичного непослушания сну, который, можно считать, полно
стью подтверждает нашу интерпретацию. «Вечером накануне выхода 
отряда одному из индейцев, чьим тотемом был медведь, приснилось, 
что если он отправится в некое болотистое место у подножья высокой 
горы почти в пяти днях ходьбы от моего вигвама, то он увидит боль
шое стадо оленей и других животных, но нужно, чтобы его сопровож
дало по крайней мере десять хороших охотников. Проснувшись, он 
рассказал свой сон другим и попросил их пойти вместе с ним. Все 
отказались, ссылаясь на то, что этот поход увел бы их в сторону от их 
пути, что их охотничья территория находится ближе. Индеец испы
тывал к своему сну суеверное почтение, которое невежество и тради
ция поднимают среди дикарей на большую высоту. Считая себя обя
занным подчиниться сну, несмотря на отказ спутников, он ушел один 
и, подойдя к указанному месту, увидел приснившихся ему животных. 
Он немедленно выстрелил и убил медведя. Охваченный ужасом от 
такого результата и боясь гнева хозяина своей жизни, которого он, 
как полагал, смертельно оскорбил, он упал на землю и некоторое 
время находился без сознания. Потом, придя в себя, он поднялся и с 
трудом направился назад, к моему дому. По дороге он встретил дру
гого могучего медведя, который повалил его на землю и разодрал 
когтями лицо. Рассказывая по возвращении об этом приключении, 
индеец в простоте своей натуры добавил, что медведь спросил его, что 
заставило его убить собственный тотем. На это он ответил, что не 
знал того, что в стаде, по которому он выстрелил, находился медведь, 
что он в отчаянии от такого несчастья и надеется, что медведь его 
пожалеет. Тогда медведь позволил ему уйти, велев впредь быть более 
осмотрительным и сообщить о происшедшем всем индейцам, чтобы 
их тотемы были в безопасности, а владыки жизни не гневались на 
них. Войдя ко мне, он очень серьезно посмотрел на меня и произнес 
эти слова: “Бобр (таково было индейское имя Лонга), я лишился 
доверия, мой тотем разгневался, я не смогу теперь охотиться!”»56.
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Гл а в а  I V

П р е д з н а м е н о в а н и я

I

Вслед за сновидениями, побуждающими первобытный менталитет 
к непосредственному общению с миром невидимого и потому состав
им ющими одну из главных частей его опыта, следуют предзнаменова
ния, также поставляющие ему сведения о действии мистических сил, 
•п.о присутствие оно чувствует повсюду. Предзнаменования, таким 
образом, это случающиеся спонтанно откровения. Чаще всего перво- 
оытный человек интерпретирует их немедленно, не испытывая необ
ходимости размышлять над ними, благодаря установленным между 
его коллективными представлениями предсвязям. Такая-то птица 
слышна слева, такое-то животное перешло дорогу и т.д.: счастливое 
пли несчастливое значение предзнаменования схватывается в то са
мое время, как замечен сам факт. И тогда, сообразно происшедшему, 
мпбо с еще большей решимостью продолжают начатое предприятие, 
/шбо отказываются от него. В этом первобытный человек лишь под
чиняется данным опыта, среди которых предзнаменования занимают 
первое место; это происходит примерно так же, как врач соотносит 
( мои предписания с симптомами, свидетельствующими о состоянии 
( юл ьного.

Наблюдение предзнаменований практиковалось в античных об
ществах и особенно в Римской республике, где оно являлось офици
альным институтом, а латинские авторы сделали его нам хорошо 
иавестным. Тем не менее мы совершили бы ошибку, заранее, без 
проверки, допустив, что то, что верно в отношении предзнаменова
ний в классической античности, так же обязательно справедливо и в 
отношении предзнаменований в низших обществах. Будет правиль
ным изучить сначала предзнаменования у первобытных людей так,
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как если бы нам были неизвестны предзнаменования древних и те 
теории, которые они выводили из них. Возможно, что тогда анализ 
собранных среди первобытных людей фактов прольет иной свет и на 
предзнаменования в классических обществах и сделает их нам более 
понятными, а если в самом ходе этого исследования не будет сделано 
преждевременных сравнений, то оно окажется в результате лишь 
более плодотворным.

Итак, оставим в стороне, по крайней мере временно, предзнамено
вания греков и римлян и займемся теми, которые наблюдают перво
бытные люди. Для того, чтобы хорошо понять их и проникнуть в 
такое состояние ума, которое вызывает появление этих предзнамено
ваний, необходимо сделать два предварительных замечания.

1. Предзнаменования объявляют, например, что предприятие, ко
торое собираются осуществить, либо увенчается успехом, либо потер
пит неудачу; они же предупреждают о более или менее непосредствен
но угрожающей опасности, о которой люди не подозревают. В этом 
состоит их отличие от других откровений, которые постоянно и всю
ду воспринимает первобытное мышление. Известно: все, что необыч
но, это откровение. Любой внезапный случай — это откровение, по
скольку ничего не бывает случайного, и то, что хоть в малейшей 
степени выходит за рамки обычного, обнаруживает действие оккуль
тных сил. Однако откровения такого рода чаще всего касаются про
шлого. Они, например, дают знать, что против кого-то совершены 
магические действия, что были нарушены табу, что мертвые недо
вольны, поскольку их желаниями пренебрегли, и т.п. Таким образом, 
предзнаменования — это лишь один вид в роде, который состоит из 
множества других видов. Предзнаменования — это откровения, каса
ющиеся будущих событий. В качестве таковых они имеют первосте
пенную важность, потому что будущее еще полно случайностей, а 
знание прошлого, во мнении первобытных людей, чаще всего ценно 
лишь потому, что представляет интерес для настоящего или для буду
щего.

Но мы знаем, что время им не представляется совершенно так же, 
как и нам. Они не видят этой своего рода прямой линии, тянущейся в 
бесконечность перед их мысленным взором и всегда похожей на са
мое себя, на которой располагаются события, на которой предвиде
ние может их заранее разместить в однолинейной и необратимой 
последовательности, где они с необходимостью следуют одно за дру
гим. Для первобытного человека время не является, как для нас, чем-
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то вроде интеллектуализированной интуиции, «порядком преемствен
ности». Еще менее оно является однородным quantum. Оно скорее 
качественно ощущается, чем представляется. Если два события долж
ны следовать одно за другим с определенным интервалом, то перво
бытный человек ясно видит второе как будущее по отношению к 
первому, но при этом он не четко различает отделяющие их друг от 
друга сроки, если только, чего на самом деле не бывает, эти сроки не 
представляют для него исключительного интереса.

Короче говоря, имеющее произойти событие, как правило, не по
мещается определенным образом на том или ином расстоянии на 
пинии будущего времени; и представляется, и чувствуется оно неясно, 
просто как долженствующее случиться1.

2. Эта мыслительная особенность у первобытных людей связана, 
как было видно, с их привычкой принимать во внимание причин
ность мистического типа. Если линия времени для них не протягива
ется, как для нас, в направлении будущего, если она, напротив, почти 
( разу же прерывается, то это объясняется тем, что она не поддержи- 
пается причинным рядом связанных друг с другом предшествующих и 
последующих членов. Первобытный менталитет не восходит и не 
( пускается по цепочке условий, которые сами являются обусловлен
ными. Он, как и наш, обычно отталкивается от непосредственного 
чумственного данного, однако тут же покидает то, что мы называем 
объективной реальностью, для того, чтобы заняться обнаружением 
оккультной, мистической причины, невидимой силы, проявившейся 
путем некоего изменения чувственного данного. Часто даже бывает 
так, что эта оккультная сила заранее указана ему через пред-связи 
между его представлениями. Неспособность представить себе регу
лярно упорядоченное будущее, безразличие к поиску рядов естествен
ных причин — это лишь два аспекта одного состояния ума.

Отсюда и первостепенная значимость и неотъемлемая функция 
предзнаменований в жизни первобытных народов. Чем могут быть 
предзнаменования для умов, привыкших, как наши, представлять 
себе незыблемый порядок природы, рассчитывать на этот порядок и 
( читаться с ним, основывать на этом порядке свои надежды и опасе
ния? Простыми знаками, заранее открывающими то, к чему обяза
тельно приведет этот природный порядок в силу управляющего ряда
ми причин и следствий детерминизма. Предположим, что эти знаки 
не появляются или, если они появляются, то никто их не видит и не 
замечает: все равно ведь в событиях ничего не изменится — след
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ствия, конечно же, произойдут, поскольку для них существовали при
чины. Предзнаменования, следовательно, остаются для рядов при
родных явлений чем-то внешним. Однако поскольку эти ряды часто 
очень длинны и сложны, а наша способность рационального предви
дения весьма слаба, то мы охотно воображаем, будто какая-то друже
ственная нам сила приподнимает над будущим завесу и позволяет нам 
сразу же увидеть тот предел, которым завершится ряд. Это нечто 
вроде любезности, удовлетворяющей наше нетерпение знать. В самом 
же ходе вещей от этого не меняется ничего.

Однако такая концепция незыблемого мирового порядка не явля
ется основой для первобытного менталитета. Причинность, которая 
обычно ему представляется, иного типа. Следовательно, и предзнаме
нования будут для него иметь иное, чем для нас, значение. Будучи 
проявлениями мистических и оккультных сил, которые одни только 
и являются причинами, предзнаменования играют первостепенную 
роль в свершении того, о чем они объявляют. Открыть то, что про
изойдет, — не единственная их функция: того, что они открывают, без 
них бы не произошло. Поскольку будущее, которое предсказывают 
предзнаменования, воспринимается как ближайшее, как уже реаль
ность, то эти предзнаменования воспринимаются как определяющие 
это будущее и, одновременно, как являющие его. Здесь выступает 
закон сопричастия, и абстрактный анализ этого мыслительного про
цесса мог бы сделать его полностью понятным, лишь исказив его. 
Лучше дать возможность говорить фактам, рассматривая их в свете 
предшествующих замечаний.

II
Привычка наблюдать предзнаменования и сообразовываться с 

ними встречается во многих низших обществах, но нигде она, вероят
но, не развита до такой степени, как у даяков и большинства других 
туземцев на Борнео. Именно здесь мы находим самые подходящие 
условия для ее изучения. В нашем распоряжении многочисленные и 
обычно совпадающие свидетельства и среди них есть в высшей степе
ни ценные, например сообщения доктора Нивенгейса и Перхэма.

Перхэм хорошо показал признаваемую туземными племенами 
власть предзнаменований и приписываемую им силу. «Они твердо 
верят, что в них — основа любого успеха. У них бесконечное число 
историй, в которых рассказывается о неудачах, болезнях и смертях, 
случившихся в результате того, что люди имели неосторожность пре
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небречь предзнаменованиями. Можно попробовать сломать эту сис
тему рассуждениями, однако они считают, что совпадения, которые 
они могут перечислить, являются категорическими доказательствами 
ее истинности; случайное совпадение выглядит для них убедительнее, 
чем самое строгое рассуждение... Все случаи, когда событие сочтено 
подтверждающим предсказание, тщательно хранятся в памяти, тогда 
к.I к те, в которых предзнаменования оказались ложными, быстро 
иЬываются»2.

Такому отбору, происходящему, впрочем, бессознательно и совер
шенно искренне, способствует тот факт, что «эта система... очень
I ложна и очень развита в деталях, содержит бесконечное количество 
неясностей для всех тех, кто не овладел в совершенстве этой наукой, 
и молодые люди вынуждены постоянно спрашивать у стариков, как 
надо действовать в тех случаях, когда неожиданно встречаются раз
ные и по виду противоречивые предзнаменования»3.

:5десь нет нужды заниматься изложением, хотя бы в общем виде, 
»той системы и развивающейся в ее рамках казуистики. Вероятно, 
| »удст достаточно сказать, что предзнаменования на все случаи лич
ной или общественной жизни дают семь птиц и, кроме того, опреде
лённые животные, а именно: олень, лось, газель, броненосец, три 
вида насекомых, ящерица, летучая мышь, питон, кобра и иногда так
те крыса. «Все эти животные различными способами могут давать 
предзнаменования, и их, следовательно, поскольку они обладают та
кой способностью, называют птицами (буронг): получить от них пред-
I капание называется бебуронг». Предзнаменования извлекаются из 
полета птиц, крика животных, направления, откуда они приходят или 
куда удаляются, и т.п. Как раз в этом проявляется самое поразитель
ное сходство с римской практикой.

Во многих свидетельствах отмечен тот факт, что если нет благо
приятных предзнаменований или они носят зловещий характер, то 
люди отказываются от какого-нибудь дела или даже прекращают его, 
если оно уже начато. Например, «кенья из Танах Путиха захотели 
использовать наше пребывание для того, чтобы сделать лодку. Одна
ко, войдя в лес (чтобы срубить дерево), они повстречали хисит (пти
цу), которая засвистела слева от них, и повернули назад. Через полча- 
( л они вернулись и срубили дерево. Однако в момент его падения они 
иповь заметили неблагоприятный знак, оставили там свое дерево и 
отказались от строительства лодки»4.

В момент отправления в поход тоже нужны благоприятные пред
знаменования, а иначе от него воздерживаются. «Их отношение пока
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залось мне необъяснимым, но мне сразу же сообщили, что не может 
быть и речи о том, чтобы тронуться в путь, потому что одна из их 
птиц-предзнаменований, и как раз хисит, только что пропела над 
домом и даже проникла в него сквозь крышу. Это — один из самых 
зловещих для начала похода признаков, и, следовательно, сначала 
нужно было соблюсти четырехдневное мело нджахо (общее табу), а 
затем — снова наблюдать за птицами...»5

Чем более трудным и опасным является предприятие, тем больше 
нужда в благоприятных предзнаменованиях. «Мне сообщили, что 
многие деревни желали принять участие в походе, всего около 500 
человек, однако надо было, чтобы каждая деревня отдельно вела свои 
наблюдения за птицами. Считалось, что для экспедиции такого рода 
нельзя было удовлетвориться менее чем десятью различными пред
знаменованиями. Но так как большинство туземцев постоянно встре
чало в этом ряду и плохие знаки, то им все время приходилось пово
рачивать назад»6.

Вердикт предзнаменований, таким образом, является суверенным 
не только потому, что они рассматриваются в качестве безошибоч
ных предсказаний. Причина здесь более глубокая: благоприятное 
предзнаменование — это и позитивная помощь, обойтись без которой 
невозможно. Оно не только предвестник, оно — гарантия успеха, 
причем гарантия необходимая, условие sine qua non. Следовательно, 
недостаточно того, чтобы не появилось никаких зловещих предзна
менований, необходимо еще, чтобы случились предзнаменования бла
гоприятные. Если их нет — делать не станут ничего, даже если это 
бездействие гибельно. Так, в момент начала сева абсолютно необхо
димо услышать такую-то птицу справа, а такую-то — увидеть слева и 
т.п. Если бы речь шла только о том, чтобы узнать, хороший ли будет 
урожай, то можно было бы, за неимением лучшего, подчиниться 
необходимости работать с чувством неуверенности, особенно когда 
время торопит и сезон сева должен вот-вот завершиться. Однако 
работы не начнутся до тех пор, пока не будут получены обязательные 
для таких действий предзнаменования. Это означает, что появления 
птицы сами по себе обладают магической силой, обеспечивающей 
урожай в то самое время, как она предвещает его. Если же этих 
появлений не было, то не будет и урожая.

Свидетельство Перхэма на этот счет вполне определенно. «Иногда 
нужен месяц, чтобы получить все эти предсказания, которые должны 
внушить туземцам уверенность в результатах их труда. Но когда все 
они случились, у авгура, собирающего их, теперь оказывается некото
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рое количество веток или палок, равное числу птиц, которых он 
услышал. Эти ветки или палки он относит на выбранный им для 
иозделывания участок и сажает в землю; затем он обращается с ко
роткой мольбой к птицам и к Пуланг-гана, срезает в джунглях своим 
паратом немного травы или веток и возвращается назад. Таким обра
зом, магическая сила птиц передана земле»7. Именно из-за наличия у 
птиц магической силы, необходимой, чтобы дать земле плодородие, 
/поди вынуждены ждать их соизволения, прежде чем начать ее обра
батывать.

Не менее показателен и следующий факт. «Когда собираются наве
стить больного, жаждут увидеть птиц справа; это предзнаменование 
обладает большей силой, чтобы принести здоровье. А для меня это 
повод, чтобы упомянуть еще о способе, которым объекту передается 
сила благоприятного предзнаменования. Когда даяк, отправившийся 
п путь, чтобы повидать больного друга, слышит благоприятствую
щую птицу, он садится и жует бетель, лист сириха, известь, табак и 
гамбир сначала для собственного удовольствия, а затем разжевывает 
еще немного и заворачивает в лист, чтобы отнести своему больному 
другу. Если только тот в состоянии проглотить принесенное, оно 
станет эффективной помощью в излечении: ведь разве эта смесь не 
содержит в себе голоса птицы, этого мистического эликсира жизни, 
появившегося из невидимого мира?»8 Итак, даяк, увидевший благо
приятное предзнаменование, приносит больному не только уверен
ность в том, что он вылечится, но в то же время и оказывает ему 
могущественную поддержку, заботливо собранную и идущую от мис
тической силы птицы. «Буронг малом — это насекомое, которое так 
называют потому, что обычно его слышат по ночам. Его особенно 
стремятся встретить на военной тропе, так как оно приносит уверен
ность и победу. Как и нендак среди птиц, оно считается постоянно 
благоприятствующим духом. Оно ценно и для земледелия. Один че
ловек довольно поздним вечером как-то услышал это насекомое на 
дереве, которое росло на его поле, и совершил ему подношение у 
подножия. Дерево с того времени стали считать священным. Его не 
срубили вместе с остальными, и человек этот был вознагражден хоро
шим урожаем»9.

В этом случае, конечно, насекомое рассматривается не как прино
сящий добрую новость посланец, но как сила, почти божество, чьим 
длительным расположением хотят заручиться. Дерево пощадили, 
потому что в силу определенного рода сопричастности на него пере
шло благотворное влияние сидевшего на нем насекомого. Дерево
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пропиталось этим влиянием и, в свою очередь, пропитало им поле 
этого даяка.

«Когда они плывут по реке, кенья надеются увидеть исит (птицу, 
питающуюся пауками), которая должна пролететь слева направо, когда 
они сидят лицом к носу лодки. Как только это происходит, они разра
жаются криками: «О, исит слева от нас! Дай нам долгую жизнь, спо
собствуй нам в нашем предприятии, помоги найти то, что мы ищем, 
ослабь наших врагов!» Обычно они останавливают лодки, причали
вают к берегу, разводят небольшой огонь и говорят ему: «Скажи 
исит, чтобы она помогла нам». Каждый человек из отряда закурива
ет, с тем чтобы иметь свой собственный огонек, и шепчет хотя бы 
часть обычных заклинаний»10. Этот призыв — одновременно и мо
литва, и кенья, без всякого сомнения, обращают ее к самой птице.

Итак, не вызывает удивления то, что Перхэм говорит о культе 
птиц. «Цель этого культа та же, что и всех других обрядов: обеспе
чить хорошие урожаи, застраховать себя от несчастных случаев, паде
ний, болезней, одержать военную победу, получить выгоду от обме
нов и торговли, искусность в речах и ловкость во всех занятиях 
туземцев. Я говорю «культ птиц», так как от наблюдений за предзна
менованиями он поднимается до обращения к птицам с мольбой и 
почитания их. (Далее следует длинный отрывок из религиозного пес
нопения даяков.) Птицы здесь выступают вместе с даяками, управля
ют их жизнью и обеспечивают результат их работы: обращение с 
просьбой и подношение имеют целью добиться благосклонности птиц. 
Другой церемонией, в которой явно виден культ этих крылатых су
ществ, является праздник, описанный под названием мри буронг м а
кай («дать птицам поесть»), то есть совершить им подношение. Это 
второстепенный праздник в честь Сингаланг-Буронга и его зятьев, 
птиц-предзнаменований»11.

Последние же — это не наши обычные птицы. Даже если мы и 
понимаем, что они наделены мистической силой, то все равно это 
наше представление о них далеко не соответствует представлению 
даяков. В создаваемом нами образе мы неизбежно на первое место 
помещаем объективные черты. Мы прежде всего видим столь харак
терную форму тела этих существ, их крылья, клюв, их походку и 
полет и т.д., и уже к этому добавляем идею об их мистических каче
ствах. Однако в сознании даяка как раз эти качества, со значением 
которых не может сравниться ничто, заслоняют все остальное. В 
птице-предзнаменовании он видит прежде всего священное существо, 
мистическую силу, от которой зависит его судьба. Здесь мы встречаем
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ту особую форму абстракции, которую я описал в другой работе12 и 
аналогов которой в нашем, сугубо концептуальном, мышлении не 
существует. «Эти птицы, — говорит Перхэм, — формы животной жиз
ни, в которых живет дух определенных невидимых высших существ и 
которые носят его имя. (Знаменательная черта: имя — не простое 
обозначение; идентичность имени создает реальную сопричастность, 
идентичность сущности.) Так что когда даяк слышит, например, пти
цу берагай, то это действительно голос Берагай, зятя Сингаланг Бу- 
ронга. Больше того, даяк усматривает в этом, что сам великий дух 
подает ему знак одобрения или хмурит брови и говорит “нет”»13.

Для разума, подобного нашему, птицы являются представителями 
невидимых существ, волю которых они дают знать, но сами отлича
ются от них; или же птицы — это сами невидимые существа, инкарни
рованные и становящиеся чувственно воспринимаемыми человеком. 
Два этих несовместимых между собой представления не могут оба 
одновременно быть истинными: нужно выбрать одно из них. Однако 
даяк не испытывает трудностей, принимая их оба сразу. В его пред
ставлениях они не исключают друг друга. Он тут же испытывает чув
ство некоторой сопричастности, которое отбрасывает на задний план 
/югические требования. В этих обстоятельствах «быть» для него оз
начает «участвовать в той же сущности». Птицы суть вышние невиди
мые существа, подобному тому как бороро Бразилии суть арара.

ш
В свете сказанного естественно, что в коллективных представле

ниях даяков священные птицы не только объявляют о событиях, но и 
творят их. Как представители невидимых существ они предсказыва
ют; будучи же самими этими существами, они действуют. Следова
тельно, им и адресуются обращения и молитвы, они и являются объек
тами культа. Этот факт, описанный, как это только что было видно, 
11ерхэмом, был также отмечен Хоузом и Мак-Даугэллом у многих 
племен Борнео. Однако интерпретируют они его иначе. Они не счита
ют, как Перхэм, что в глазах туземцев птицы-предзнаменования дей
ствительно обладают мистическим могуществом, от которого зависят 
события. Свойственная птицам функция заключается якобы лишь в 
том, что они — вестники богов. Более же важная роль была им припи
сана лишь вследствие заблуждения и узурпации. «Привычка прибли
жать богов и общаться с ними через посредничество птиц-предзнаме- 
пований, видимо, в значительной степени объясняется тем, что сами
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боги представляются очень смутно; те, кто отправляет их культ, не 
чувствуют себя находящимися в тесной и близкой связи с ними. Пти
цы-предзнаменования, видимо, представляют собой не только способ 
общения, но и, так сказать, экран, препятствующий людям видеть 
своих богов. Как и во многих аналогичных случаях, представители и 
посланники, которым доверены новости, приобретают в глазах наро
да безграничную значимость. Божество, заслоненное птицей-пред- 
знаменованием, рискует почти или вовсе потеряться из виду, и птица 
сама становится постепенно объектом культа, тем существом, к кото
рому обращаются с молитвами, которое раздает благодеяния, хотя на 
деле оно их лишь предсказывает или объявляет»14.

Хоуз и Мак-Даугэлл неоднократно возвращаются к этой мысли. 
«Нам кажется вероятным, — говорят они, — что у кенья ярче выраже
на уже отмеченная среди каян тенденция позволить птицам-предзна- 
менованиям занять в церемониях и молитвах столь видное место, что 
они затмили богов, посланниками которых являются... Именно так 
Бали Флаки (вид сокола) отодвинул на задний план и более или 
менее подменил собой бога войны, само имя которого оказалось 
забыто многими, если не всеми кенья»15.

Так же, впрочем, «хотя кенья обращаются к Бали Флаки, чтобы он 
руководил и помогал им во многих случаях, и ему выражают свою 
признательность, мы не думаем, что они представляют его себе так, 
как это делают другие племена; они рассматривают соколов скорее 
как посланцев и посредников между собой и Бали Пеньялонгом, ко
торым делегирована неясно определенная часть силы. Без сомнения, 
распространенное заблуждение приводит к тому, что они, как и мно
гие другие верующие, в какой-то мере забывают о верховном Суще
стве и обращают свои призывы и благодарственные молебны почти 
исключительно к его слугам, которые, имея конкретный облик, явля
ются объектами более доступных представлений. Кенья рассматрива
ют благоприятные предзнаменования как свершившиеся с целью обо
дрить их в действиях, а неблагоприятные — как дружеский совет 
воздержаться. Один очень рассудительный кенья сказал нам, что, по 
его мнению, соколы, которых Бали Пеньялонг посылал для предуп
реждения, в конце концов стали делать это сами и что иногда они по 
собственной инициативе, не будучи им посланы, дают кенья совет 
действовать или воздержаться»16.

Интерпретация, которую Хоуз и Мак-Даугэлл предлагают отме
ченному ими самими факту, является соблазнительной, а приводимая 
ими аналогия может с виду сделать ее правдоподобной. Действитель-
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по, не однажды случалось, что какое-либо божество расплачивалось 
:ta свою отстраненность и оказывалось подмененным в рамках культа 
простыми посредниками, стоящими ближе к людям, более привыч
ными, более доступными их воображению. Но должны ли мы от этого 
общего замечания прийти к заключению, что похожая эволюция име
ла место у туземцев Борнео? Если на Борнео птицы-предзнаменова- 
иия поначалу были просто посланцами и посредниками, то Хоуз и 
Мак-Даугэлл хорошо объясняют, как они смогли стать такими сила
ми, к которым взывают и которым поклоняются ради них самих. 
Однако вопрос заключается именно в том, чтобы узнать, действи
тельно ли произошла такая трансформация и действительно ли на 
Борнео когда-нибудь понимали функцию птиц-предзнаменований 
иначе, чем ее понимают сегодня? Было ли когда-нибудь какое-либо 
свидетельство, которое ясно определяло бы их как простых послан
цев? Хоуз и Мак-Даугэлл этого не утверждают. Ничто из сообщения 
11ерхэма тоже не дает основания так думать. Ни доктор Нивенгейс, ни 
другие наиболее заслуживающие доверия наблюдатели не говорят 
ничего подобного. Следовательно, такая интерпретация выглядит по 
крайней мере рискованной. Она была, как представляется, подсказа
на хорошо известной тенденцией находить в менталитете низших 
обществ такие процессы, которые свойственны нашему.

Наконец — и это тоже свидетельствует против гипотезы Хоуза и 
Мак-Даугэлла, — в великолепной грамматике языка даяков, состав
ленной Харделандом, мы видим, что предзнаменования рассматрива
ются в качестве личностей. «Для даяков дахьянг предзнаменования, 
являемые птицами, змеями и т.д., — это биты (личности). Они обита
ют в море облаков...»17 Они, следовательно, совпадают с теми «выш
ними невидимыми существами», о которых говорит Перхэм.

Когда речь идет о важном предприятии, необходимо получить, как 
:>то уже было видно, побольше предзнаменований, более значитель
ных самих по себе, исходящих от мистических сил более высокого 
ранга. Если такие предзнаменования не проявляются в достаточном 
количестве и в желаемом порядке, следует ли тогда отказываться от 
надуманного? Чтобы избежать такой крайности, туземцы Борнео пы
таются на эти силы воздействовать. Употребляемые в таком случае 
способы также, естественно, носят мистический характер.

Зачастую необходим целый ряд церемоний, обрядов, запретов. 
Например, у каянов, когда надо выбрать участок для обработки в 
п ом году, «если в течение трех дней не наблюдалось мрачных пред
знаменований, это достаточно обнадеживает, чтобы перейти к следу
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ющей фазе, когда рубят большие деревья и обязывают всех живущих 
в доме принять участие в поиске необходимых еще предзнаменова
ний... Все семьи находятся в пределах большой веранды или в соб
ственных маленьких жилых помещениях и в течение целого дня си
дят, покуривая и беседуя. Ни одной живой душе не разрешается вый
ти или, самое большее, уйти далее берега реки; исключение составля
ют двое мужчин, выделяющихся тем, что они носят имя Лаки-Нихо\ 
их обязанностью является поиск сокола, называемого Нихо. В тече
ние всего времени, пока эти двое заняты поисками, никто не должен 
звать их истинными именами: любое нарушение этого правила, даже 
невольное, наказывается штрафом... В некоторых общинах эти муж
чины зачастую не возвращаются домой в течение всех трех дней, пока 
длятся поиски предзнаменований. В джунглях, неподалеку от какой- 
нибудь поляны, они строят себе маленькую хижину и дают знать, что 
она — пермантонг (табу), устанавливая рядом с ней два шеста, с 
которых через определенные интервалы снята кора, и т.д.»18

Выбор двух мужчин, специально назначаемых для поиска священ
ных птиц, меры предосторожности по отношению к ним, налагаемые 
на них запреты — все это очень напоминает обычные церемонии на 
Новой Гвинее (на реке Ванигела)19 с целью обеспечить успешную 
охоту на дюгоня. Аналогичность применяемых способов позволяет 
сделать заключение и об аналогичности преследуемых целей. Тузем
цы Новой Гвинеи считают, что таким образом они оказывают на 
дюгоней магическое воздействие, которое обязательно приведет их 
либо в сети, либо к лодкам, с которых они их загарпунят. Точно так 
же и кайаны верят, что они оказывают на соколов магическое дей
ствие, которое вызовет их появление и явит благоприятное предзна
менование, то есть содействие, без которого было бы бесполезно 
пытаться обрабатывать землю.

Одно из этих предзнаменований проявилось! Тотчас же туземец 
благодарит птицу, которая в его глазах не только глашатай, но и 
творец объявленного благодеяния. Обязанностью отблагодарить ту
земцы не пренебрегают никогда. «Едва лишь одно из этих благопри
ятных предзнаменований оказывается замеченным, как охотники 
разводят огонь; этот огонь доносит до птиц и других животных их 
благодарность за полученную милость»20. «Повернув за излучину реки, 
мы внезапно остановились. Пять лодок нашего авангарда пристали к 
берегу. На узкой полоске песка толпа очень возбужденных воинов 
занималась разведением огня и установкой шестов, с которых они 
снимали кору таким образом, чтобы вдоль всего шеста образовались

106



завитки: дело в том, что справа увидели птицу, несшую доброе пред
знаменование!.. Огонь, надежный курьер, чтобы донести до всеведу
щих птиц-предзнаменований послания людей, объявил птицам, что 
люди очень признательны за их милость»21.

«В то утро мы увидели на нависшей над рекой ветке прекрасную 
птицу, которую туземцы называют буронг папу... Это одна из птиц, чье 
появление рассматривается даяками как благоприятное предзнаме
нование, особенно когда они отправляются в поход за головами. Но 
они всегда счастливы ее встретить, и мои даяки попросили меня 
позволить им остановиться на некоторое время в знак уважения; я 
охотно на это согласился. Они перестали грести и в течение несколь
ких минут оставались совершенно неподвижны, подняв весла в воз
дух, а потом снова радостно взялись за дело»22. Доктор Нивенгейс 
имел случай наблюдать то же: «Они услышали совсем рядом с нами, 
справа, призыв исит. Стало быть, птица предвещала им счастливое 
путешествие. Для соблюдения обычая надо было, чтобы Квинг Иран 
вышел из лодки и закурил»23. (Огонь несет птице выражение благо
дарности туземца.)

IV
Только что приведенные и истолкованные факты хорошо вскры

вают природу предзнаменований. Эти знаки, являемые птицами и 
другими существами, — не только указания, предупреждения, объяв
ления о том, что произойдет. Они в то же время и причины. Перво
бытный менталитет видит в этих птицах и животных мистические 
силы, от которых зависят предсказываемые ими события. Принадле
жит ли им целиком и полностью власть осуществить их? Или они — 
просто проводники их? Следует ли рассматривать их как носителей 
передачи, которые сами имеют часть власти и в то же время осуществ
ляют эту власть, которую представляют? Эти вопросы первобытный 
менталитет перед собой не ставит в столь четкой и ясной форме, и его 
ответы на них, если бы он и поставил их, не были бы всегда одинако
выми. Нет никаких оснований считать, что представления такого 
рода повсюду обязательно являются одинаковыми. В зависимости от 
степени развития общества, религиозных представлений, получен
ных им от соседних групп, от обществ завоеванных или завоевываю
щих, в нем будет более или менее преобладать представление об 
индивидуализированных божествах, а птицы или животные, являю
щие предзнаменования, будут более или менее ясно выступать как
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слуги или посланники этих богов. На самом Борнео Хоуз и Мак- 
Даугэлл, а также доктор Нивенгейс отметили у разных племен разли
чия в этом отношении.

Не оспаривая эти вариации, являющиеся необходимыми следстви
ями различий в социальных структурах, заметим: чем больше в дан
ном низшем обществе виден собственный характер первобытного 
менталитета, тем яснее выражены в его предзнаменованиях те осо
бенности, которые мы констатировали ранее. Птицу или животное, 
которые их доставляют, призывают не просто как носителей доброй 
вести; их просят, их почитают, их благодарят как раздатчиков таких 
милостей, без которых невозможно обойтись и которых надо от них 
добиться. Предзнаменование для этого менталитета, следовательно, 
не просто знак, оно в то же время и причина. Или, лучше сказать, в 
таком положении этот менталитет не проводит различия между зна
ком и причиной. Возможно, он не имеет понятия о знаке, который 
был бы исключительно знаком; по крайней мере, реальности невиди
мого мира менее, чем что-либо иное, участвуют в формировании 
такого понятия. Без сомнения, некоторые первобытные люди вели
колепно умеют извлекать пользу из естественных знаков. Очень час
то, например, когда речь идет о том, чтобы обнаружить на земле даже 
едва различимые следы животного или определенного человека, или
о предвидении погодных изменений и т.п., они поражают европейцев 
своей проницательностью. Однако в этих случаях речь идет о таких 
связях, которые сделались им привычными благодаря опыту, обуче
нию и повседневной полезности. Тут они используют часто «феноме
нальную» память и внимательность, тем более действенную, что у нее 
не много других объектов. Но как только речь заходит о признаках, 
объявляющих о присутствии мистических сил, ориентация их ума 
совершенно меняется. Знаки приобретают мистическое значение. 
«Причину» от «признака» отличить более невозможно. Предзнаме
нования — великолепный пример этого. Другими примерами являют
ся необычные факты, которые были исследованы раньше.

Какой же из этих двух элементов имеет для первобытного мента
литета преобладающее значение? Предзнаменование предсказывает и 
производит событие, птица — глашатай и творец его. Но птица пред
сказывает событие потому, что производит его? Или же, как это обычно 
считают, вероятно, она его производит, потому что предсказывает? В 
этом случае иллюзия является, видимо, результатом хорошо извест
ного закона психологии: когда господин слишком далек и недоступен 
воображению, тогда его исполнители, видимые и выступающие по
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средниками, получают те почести, которые первоначально были пред
назначены ему. Если мы будем руководствоваться нашим опытом, то 
наиболее естественным покажется именно такое предположение. Од
нако оно не кажется согласующимся с опытом первобытного мента
литета, для которого «предсказать» неотделимо от «совершить». По
мимо уже рассмотренных собственно предзнаменований, в нашем 
распоряжении есть и многочисленные другие свидетельства этого. 
Так, у индейцев Новой Франции «относительно того, что мы предска
зываем им лунные и солнечные затмения, которых они очень боятся, 
с уществует представление, будто мы являемся их хозяевами, что нам 
известно все, что должно случиться, и что именно мы всем этим и 
распоряжаемся. И в таком убеждении они обращаются к нам, чтобы 
узнать, уродится ли у них хлеб, где находятся их враги и в каком 
количестве они придут»24. «На Камчатке туземцы благодарят трясо
гузок за весну и лето, так как верят, что эти птицы приносят их с 
собой»25. Эти трясогузки являются птицами-предзнаменованиями; им 
же приписывают силу «сделать» весну, о которой они объявляют. Все 
очень многочисленные факты этого рода легко интерпретируются, 
лишь только их связать с тем типом причинности, который привычен 
первобытному менталитету. Когда нет представления о связи ряда 
предшествующих и последующих событий, происходит моменталь
ный переход от мистической невидимой силы к ее видимым след
ствиям.

У индейцев нет никакого понятия об астрономических условиях, 
от которых зависит солнечное или лунное затмение, однако они зна
ют, что белые — это могущественные колдуны, силу которых опреде
лить невозможно: почему же их колдовство не может воздействовать 
также и на солнце, и на луну? Действительно, святые отцы точно 
предсказывают день и час затмения. Как же они смогли бы их пред
сказать, если бы сами их и не осуществляли? Чтобы понять предска
зание, являющееся простым знанием предстоящего факта, нужно об
ладать представлением о связи естественных причин, которые вызо
вут появление этого факта в определенном месте и в определенное 
время. Однако если такое представление совершенно отсутствует, то 
весьма трудно представить себе, что тот, кто может предсказать, — 
совсем не тот, кто совершает, исключая такие случаи, когда сама 
мистическая сила сделала бы признание о своих намерениях. Анало
гичный ход мыслей привел к обвинению в колдовстве и поставил под 
угрозу жизнь одной женщины в Южной Африке, которая очень умело 
ухаживала за больным и вылечила некую болезнь: из этого сделали
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вывод, что она сама и навлекла ее. Каким образом она смогла бы так 
успешно ее прогнать, если бы сама и не навлекла ее? Как только речь 
идет о мистическом действии, «уметь» не отличается от «мочь», а 
условием «уметь» как раз и является «мочь».

Изложенная выше гипотеза Хоуза и Мак-Даугэлла была, следова
тельно, не просто беспочвенной: она ставит с ног на голову реальные 
отношения между вещами. Туземцы верят в то, что священные птицы 
совершают события не потому, что они объявляют о них; напротив, 
как это хорошо увидел Перхэм, туземцы верят, что птицы и осуществ
ляют успех или неудачу предприятия, и потому предсказания явля
ются безошибочным признаком того, что произойдет. Таким обра
зом, предзнаменования в одно и то же время — это и предсказания, и 
обещания, и гарантии. Им можно доверяться, потому что птицы и 
животные, явившие их, одновременно ими и показали и свое проро
ческое знание, и свою добрую волю и благосклонность. В обращен
ных к ним благодарственных действиях туземцы выражают свою при
знательность не только носителям доброй вести, но прежде всего — и 
главным образом — покровителям, обеспечивающим успех.

Таким образом, для первобытного менталитета предзнаменова
ние — это прежде всего причина, но поскольку оно — причина, то 
одновременно оно и признак. По мере того как ослабляются прису
щие этому менталитету особенности, в нем почти полностью переста
ет главенствовать мистический тип причинности, в нем слабее чув
ствуются качественно и заранее представляемые время и простран
ство и, наконец, внимание его все более обращается на объективные 
последовательности причин и следствий. Как неизбежное следствие — 
и предзнаменование в коллективных представлениях стремится соот
ветствовать этим изменениям. Оно все больше превращается в знак и 
все в меньшей степени остается причиной; в конце концов люди уже 
даже не понимают, как это оно могло бы быть причиной.

Между этими двумя крайними точками существует множество 
промежуточных. Предзнаменование постепенно утрачивает свое мо
гущество по мере того, как ум все больше склоняется к учету есте
ственных причин. Он все больше концентрируется на функции знака, 
посредством которого обнаруживается уже не действие мистической 
силы, а событие, к которому должна привести данная последователь
ность этих причин и их следствий. Тем не менее, одна мыслительная 
привычка вовсе не исчезает внезапно перед лицом новой, стремящей
ся подменить ее собою. Напротив, обе они довольно долго сосуще
ствуют рядом, причем несовместимость их не ощущается. Может даже
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случиться, что прежняя привычка никогда не будет полностью вытес
нена новой. К примеру, наш крестьянин в общем хорошо, хотя и 
поверхностно, знает, от какой совокупности погодных, физических и 
химических условий зависит величина его урожая. И вместе с тем он 
в такой же мере продолжает верить, что он обязан урожаем также — 
и прежде всего — доброй воле и благосклонности мистических сил. 
Без сомнения, он уже не представляет себе их действие как непосред
ственное, независимое от времени и пространства и особенно как 
единственно существующее. Однако он все еще приписывает им та
кую силу, которая приведет к задуманному ими результату связанные 
между собой естественные причины.

Таким вот образом предзнаменования продолжают сохранять свою 
ценность, хотя за ними более не признают их собственной причинно
сти. Они остаются знаками того, что произойдет. Если они уже и не 
совершают происходящего, то все еще о нем объявляют, а если они 
объявляют о нем, если они — достоверные посланцы, то они все еще 
пользуются частью того почитания, которое вызывается силами, на
мерения и решения которых они делают известными. На этой стадии 
поиски и интерпретация предзнаменований сохраняют религиозный 
характер, но в дальнейшем это почитание превратится в суеверие. 
11аш сосед, сильно расстроенный тем, что сегодня утром увидел паука, 
потому что тот — «знак печали», не считает, что паук — это причина 
того несчастья, о котором он объявляет. Однако он сердится на него 
:ш то, что он объявляет о нем. В это сохраняющееся в душе чувство 
входит живучий остаток прежнего представления о предзнаменова
нии, когда оно было одновременно признаком и причиной, и «при
знаком» — потому что «причиной». Такого рода признаки постепен
но теряют свою причинность. Однако поскольку в действительности 
они продолжают существовать как признаки, то с ними по-прежнему 
связывают какой-то остаток их былого мистического могущества26.



Г л а в а  V

П р е д з н а м е н о в а н и я
( п р о д о л ж е н и е )

I
Когда первобытный человек замечает благоприятное предзнаме

нование, он проникается чувством признательности. Он чувствует 
себя поощренным на действие, более сильным, уверенным в успехе. 
Он прикладывает все усилия, на какие только способен, и зачастую в 
самом деле добивается успеха.

Но что же он делает, если замечает зловещее предзнаменование? 
Он всегда, когда это возможно, воздерживается. Он не отправится в 
путь, а если он уже в дороге, то вернется домой. Он оставит начатое 
дело. Мы видели, как туземец на Борнео отказался из-за неблагопри
ятного предзнаменования от похода, как он бросил дерево, которое с 
большим трудом срубил, чтобы выдолбить из него лодку, и т.д.

Однако воздержание возможно не всегда1. Что, если дурное пред
знаменование случится тогда, когда путники уже далеко от дома и 
вблизи того места, куда они держат путь? Если они уже вступили в 
соприкосновение с врагом? Если расчищены поля и закончены посад
ки? На что решиться тогда? Должна была выработаться настоящая 
казуистика для того, чтобы дать способ обойти затруднение и интер
претировать благоприятным образом плохие предзнаменования или, 
по меньшей мере, нейтрализовать их. Должен был сложиться метод 
или, скорее, множество методов, чтобы с ними бороться, поскольку 
они ведь и производят то несчастье, о котором объявляют.

Можно считать, что решение принимается по сигналу, и продол
жать поиски благоприятного предзнаменования, не приходя в уны
ние от явившегося неблагоприятного. Это самый простой и один из
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наиболее часто применяемых способов. Когда, наконец, явилось бла
гоприятное предзнаменование, которого желали, то оно аннулирует 
предыдущие неблагоприятные. Теперь действуют немедленно, боясь, 
как бы не случилось новое, на этот раз плохое предзнаменование, 
которое снова вынудит их воздержаться. Или проверяют плохое пред
знаменование гаданием. «Худшее из всех предзнаменований — это 
найти на обрабатываемом участке мертвое животное любого вида, но 
особенно — одного из тех, которые доставляют предзнаменования. 
Такое предзнаменование вводит смертельный яд в весь урожай, и в 
течение года кто-то из членов семьи владельца поля умрет. Когда 
появляется такое страшное предзнаменование, его проверяют, зака
лывая свинью, и сразу же внимательно рассматривают ее печень. 
Ксли предзнаменование подтверждается, следует продать весь вырос
ший на этом поле рис; сама же эта семья должна будет в случае нужды 
купить для еды другой рис. Другие люди могут есть этот рис, посколь
ку это предзнаменование касается только тех, против которых оно 
непосредственно направлено»2.

Эта последняя особенность объясняется тем, что отношение при
чинности, входящее в постижение предзнаменования, чувствуется в 
сиязи его членов, но в то же время оно не представляется в своей 
всеобщности. Это лишь одна из столь различных форм, в которых 
проявляется малоконцептуальный характер коллективных представ
лений первобытных людей. Он обнаруживается во многих низших 
обществах. Так, в Верхнем Конго «гиппопотам, подплывший к дерев
не, может стать предзнаменованием войны для одной семьи и ничего 
не значить для другой; разлив реки может стать признаком голода и 
несчастья для данной семьи и не коснуться другой; плывущее вниз по 
реке толстое дерево может быть для одной деревни предвестником 
многих болезней и смертей, тогда как другая не обращает на него 
никакого внимания»3.

«Есть и другой способ, — добавляет Перхэм, — избежать послед
ствий менее грозных, чем предшествующее, предзнаменований. (Упот
ребляемые Перхэмом выражения ясно свидетельствуют о том, что 
предзнаменования — это причины и что речь идет об их следствиях.) 
Гхть люди, которые в силу особого магического влияния или благода
ря милости птиц-духов обладают, как считается, оккультной силой, 
заключенной у них либо в сердце, либо в теле, и эта сила способна 
одолеть плохие предзнаменования (penabar burong). Съев даже чуточ
ку того, что выросло на поле, эти люди способны отвратить плохое 
предзнаменование. Одному из них приносят что-нибудь выросшее на
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поле, то, что можно съесть, например, зернышко кукурузы, горчичное 
семя, несколько огуречных побегов. За небольшую плату он ест их 
сырыми. Действуя так, он поглощает плохое предзнаменование, кото
рое в его теле становится безвредным. Таким образом он освобождает 
других от давившего на них pemali, или табу». Эта операция проливает 
яркий свет на природу предзнаменований. Если бы оно было просто 
объявлением о несчастье, посланном высшей силой, то разве для того, 
чтобы его отвратить, не обратились бы сначала к этой силе, попытав
шись задобрить ее, или же к ее представителям, если они известны? 
Даяк же об этом не думает. Он противопоставляет одной мистической 
силе другую, более могущественную, мистическую силу. Предзнамено
вание не отведено: оно побеждено и уничтожено.

Однако чаще всего используемый способ, когда это позволяют 
обстоятельства, состоит в том, что дурному предзнаменованию не 
дают возможности проявиться. К примеру, чтобы не услышать пред
вещающего беду птичьего крика, поднимают такой оглушительный 
шум, что крик птицы, раздастся он или нет, никем не будет услышан.

«В то время, когда устанавливают столбы и сооружают каркас 
дома, туземцы бьют в гонги и устраивают оглушительный шум, чтобы 
не слышать никакой птицы»4. Разумеется, так поступают тогда, когда 
получены благоприятные предзнаменования, без которых к строи
тельству дома приступить не рискнут. «Как только мы все сели, гонги 
стали греметь вдвое или втрое сильнее, чтобы заглушить на время 
свершения обрядов любые звуки неблагоприятных предзнаменова
ний»5. Уже Спенсер Сент-Джон был свидетелем подобной практики. 
«Услышать крик оленя — это всегда дурное предзнаменование, и 
чтобы помешать этому крику достичь ушей во время свадебной про
цессии, бьют в гонги и барабаны. Если это плохое предзнаменование 
будет услышано туземцами, отправляющимися на свои поля, они 
вернутся к себе и в течение дня воздержатся от всякой работы»6.

Перхэм усматривает в такого рода действиях противоречие. Если 
даяки, говорит он, верят, будто дурное предзнаменование оказывает 
пагубное воздействие на происходящую церемонию, то как же это 
воздействие устраняется, если они просто мешают дурному предзна
менованию быть замеченным? Ведь шум их гонгов и барабанов не 
может сделать так, чтобы олень не заревел, а исит не крикнула с 
плохой стороны и т.п. Отказ воспринять факт не мешает ему произой
ти на деле. Хотя и невоспринятый, он не становится от этого менее 
реальным и не менее реально приводит к своим привычным следстви
ям. Но прежде всего, скажем, что противоречие, как правило, ничуть
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не пугает первобытный менталитет. Мы знаем, что под влиянием
I колько-нибудь сильного чувства он весьма легко к нему принорав
ливается, а в тех обстоятельствах, которые мы рассматриваем, избе
жать дурного предзнаменования имеет для даяков первостепенное 
шачение. Они страстно желают, чтобы оно не появилось.

Во-вторых, дурное предзнаменование опасно не как глашатай, а 
как причина, как сила или, по крайней мере, как проводник какой- 
либо силы. Впрочем, в силу закона сопричастности, первобытные 
люди нечетко отличают силу от ее проводника. Следовательно, если 
им удается помешать проводнику доставить вредоносную силу по ее 
назначению, если они остановят его по пути, то тем самым они обез
вреживают ее и предупреждают ее следствие. Она нейтрализована, 
как это случилось с ней сразу же, как только наделенный особой 
магической силой человек съел зернышко риса, выросшее на поле, 
которое оказалось под угрозой дурного предзнаменования. Такое 
поведение, следовательно, не есть непоследовательность или детское 
недомыслие; оно — эффективное отражение удара. Римляне также не 
чурались применять его, к большому возмущению историков, изу
чавших гадания7.

Любые ухищрения годятся для того, чтобы отвратить дурные пред- 
шаменования. Например, «если сокол оказывается с плохой стороны 
м то время, как люди гребут и уже находятся в нескольких днях пути 
от своего дома и поблизости от другой деревни, то они немедленно 
описывают полукруг, пристают к берегу и разводят огонь (благодар
ственный). Изменяя направление движения лодки, они оставляют 
сокола справа. Успокоив таким образом свой разум, они вновь пуска
ются в путь, как раньше»8. Такое поведение выглядит ребяческим и 
абсурдным, если сокол — это всего только доставщик плохой новости, 
если он просто объявляет о том, что должно произойти. Придуман
ный даяками «трюк» в таком случае ничего не изменит. Но если 
сокол — это проводник мистической силы, доброй или злой в зависи
мости от того участка пространства, откуда она исходит, тогда вовсе 
не бессмысленно изменить, если возможно, это направление и пре
вратить его из пагубного в благоприятное. В отношении мистических 
сил эта операция аналогична той, которую совершает машинист, пус
кающий в обратную сторону пар, чтобы ехать в направлении, проти
воположном тому, в котором он двигался ранее. Благодарность соко
лу свидетельствует о серьезности и искренности даяков, прервавших 
свое плавание для того, чтобы зажечь благодарственный костер; шу
тить со священной птицей они бы не осмелились.
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Если во что бы то ни стало требуется избежать проявления дурно
го предзнаменования, то уж постараются отыскать безошибочный 
способ. Так, «дурное предзнаменование в день начала полевых работ 
считается особенно плохим: если при выходе из дома утром этого дня 
будет встречено одно из таких предзнаменований, то рис не смогут 
выращивать в течение целого года. Можно посадить только бананы, 
кукурузу и т.д. Чтобы избежать этого, на поле в первый раз отправля
ются ночью»9.

Что же, и здесь тоже мы видим невинную хитрость, способную 
лишь вызвать улыбку? Конечно нет, полагают туземцы. Напротив, 
это очень серьезная уловка, способная безусловно парализовать дур
ные влияния, которые на весь год могли бы запретить им выращивать 
рис. Это, так сказать, способ вывести грозного врага из такого состо
яния, когда он может нанести вред.

Больше того, когда случается и длится что-либо неприятное, то к 
птицам-предзнаменователям обращаются с мольбами положить это
му конец. На них пытаются воздействовать разными способами, что
бы сделать их благосклонными. При необходимости им угрожают. 
«Спустя пять дней, в течение которых шедшие день и ночь проливные 
дожди лишь усиливали поток вышедшей из берегов реки, туземцы 
стали выговаривать этим птицам-предзнаменованиям, своим пово
дырям и покровителям; им поочередно то льстили, то угрожали. Од
нажды даже предприняли безуспешную попытку их обмануть. Целый 
отряд высадился на берег и с копьями и парангами в руках сделал в 
лесу большой крюк, чтобы убедить птиц в том, что лодки не возвра
щаются домой, а всего лишь отправляются в обычную охотничью 
экспедицию.

Однажды Тама Булан, сидевший в нашей лодке, показал кулак 
опустившейся на соседнюю ветку птице и стал упрекать ее в том, что 
она не прекращает дождь. Заметив, что мы с интересом за ним наблю
даем, он смущенно улыбнулся, подтолкнул меня локтем и сказал, 
посмеиваясь: белый господин не верит в птиц, не так ли? Он считает 
Тама Булан сумасшедшим»10.

После этого рассказа трудно, видимо, утверждать, что функция 
птиц сводится просто к объявлению того, что произойдет. Туземцы 
действуют так, как если бы они были убеждены, что конец наводне
ния зависит от птиц.

Если такова первоначальная природа предзнаменований, если она 
в коллективных представлениях первобытных людей является как 
действующей причиной, так и раскрытием грядущего, то не удиви
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тельно, что почти во всех низших обществах обнаруживается стрем
ление при возможности уничтожить приносящее дурное предзнаме
нование животное. У каянов Борнео «все змеи вида аман являются 
11 л< >хим предзнаменованием; если каян увидит, например, батат лима, 
он постарается убить ее. Удалось ему это сделать — значит, нечего 
Польше бояться. Но если он потерпел неудачу — тогда берегись!»11

Точно так же в Новой Зеландии «когда путник видит впереди на 
тропе ящерицу, он знает, что это животное появилось тут не само по 
n'fkî, а было послано врагом в качестве гибельного предзнаменования 
(iiima), чтобы вызвать его смерть. Естественно, он тут же убивает 
шцерицу и ищет женщину, чтобы та прошла по дороге, наступив на 
псе: таким способом устраняется злое предзнаменование»12. Харак
терны употребленные в этом рассказе выражения. Злое предзнамено
вание послано не только для того, чтобы объявить о смерти заметив
шего его туземца, но чтобы «вызвать» его смерть. Убивая ящерицу, 
щражают удар.

Па Камчатке Стеллер описывает дело иначе. «Туземцы считают 
шцериц шпионами и посланниками, отправленными хозяином под
омного царства на поиски людей и для того, чтобы возвестить им об
11 х смерти. Поэтому люди обращают внимание на ящериц. Заметив ее, 
они бросаются на нее с ножом и изрубают на куски, чтобы помешать 
ni донести на них. Если она ускользнула, они приходят в отчаяние, в 
любой момент ждут смерти, а так как она действительно наступает 
иногда вследствие нанесенного их воображению удара или по просто
му совпадению, то верование это лишний раз находит свое подтверж
дение»13.

Может показаться, что ящерица была здесь простым посланцем. 
Мо п таком случае почему туземец стал бы считать себя спасенным, 
yhim животное? Каким образом уничтожение того, кто прибыл объя- 
ипть ему о смерти, помешало бы ему умереть? Необходимо, следова
тельно, объяснить его поступок таким же образом, как и поступок 
дамка,  бьющего в барабан, чтобы не дать самому себе услышать пред- 
иещающую несчастье птицу. Как и птица, ящерица — это не просто 
поставщик новостей. Она — проводник действующей силы, и, уничто
жая этот проводник, останавливают силу. Если ящерица убита, она не 
может доставить ничего, что затронет ее возможную жертву: отныне 
жертва ускользнула от мистической силы, инструментом которой была 
шцерица.

В Верхнем Конго «заунывный крик совы, услышанный в полночь 
и деревне, — это послание, означающее, что между хижинами прита
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илась смерть, чтобы выбрать жертву. Все, кто слышит сову, со всех 
ног бросаются в ближний лес; ударами палок и камнями они прогоня
ют посланца дурного предзнаменования»14.

Объяснение этого встречающегося и в других местах факта выте
кает из сказанного выше. Сова — это не только посланец. Она сама и 
причиняет смерть, о которой объявляет ее крик. Прогоняя ее, прого
няют, следовательно, и саму смерть. И наоборот, привлекая сову, 
люди навлекли бы на себя и несчастье. Тот, кто совершил бы такого 
рода преступление, будучи найденным, был бы сурово наказан. «В 
Южной Африке, — говорит доктор Вангеманн, — есть птица, которую 
называют медовой. Когда она находит мед и не может сама до него 
добраться, она начинает кричать и звать до тех пор, пока на нее не 
обратят внимание... Если эта птица проникает в хижину, то кафры 
рассматривают это как большое несчастье для ее хозяина. Однажды 
медовая птица влетела прямо в дом Умхалы и села на его копья. Это 
стало сигналом ужасной тревоги. «Это дело Газелы и его колдов
ства» — вскричал Умхала и тут же бросил военный клич всем своим 
людям. Перепуганный Газела укрылся у миссионеров, которым уда
лось уладить это дело»15.

По всей видимости, Умхала поверил в то, что он обречен (doomecl) 
Газелой. Последний мог погубить его тысячью способов: «отдать» его 
слону, льву, крокодилу, навлечь на него смертельную болезнь и т.п. 
Он выбрал иной инструмент: послал к Умхале птицу дурного предзна
менования, она влетела в его дом и уселась на его копья. Умхала 
почувствовал, что пропал. Таким образом, в данном случае дурное 
предзнаменование, то есть медовая птица, обладает такою же мисти
ческой силой, какой обладали бы крокодил или лев, если бы жертва 
была им «отдана».

II

Почти во всех низших обществах был отмечен особый вид предзнаме
нований, очень тревожащих первобытных людей и заставляющих их 
самыми энергичными способами сопротивляться несчастью, угрозу 
которого они чувствуют при их появлении. Речь идет о некоторых 
фактах, не укладывающихся в обычный порядок вещей, а также о 
более или менее уродливых существах, таких как monstra и portenta  у 
римлян. Обычно для их обозначения существует специальное слово. 
Например, в германской Восточной Африке «wuhenu» обозначает само 
по себе нечто странное, необычное, причудливое: так называют пред-
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шаменование, когда духи, желая совершить определенное действие 
и/ш убить человека, посылают посланцев объявить об этом»16. Что 
делать, когда появляется такого рода предзнаменование? Повсемест
но применяемый способ заключается в том, что предзнаменование, 
гели могут, немедленно устраняют. Чтобы гарантировать себя от 
объявленного монстром несчастья, его заставляют исчезнуть. Бес
численный и ребяческий способ, если считать, что монстр всего 
и ишь объявляет о несчастье.

«У вашамбаа убивают ребенка, если он при рождении появляется 
ногами вперед»17. «Замечают, что коза поедает собственные экскре
менты; причина этого необычайного явления — колдовство (utschai). 
Жпнотное следует принести в жертву. Точно так же поступают, когда 
мша мечет впервые и приносит близнецов. За этим стоит колдовство; 
мать и козлята должны быть убиты». — «Если собака поедает соб- 
I тменные экскременты, то ее убивают, потому что она стала жертвой 
мшдовства»18.

Хобли очень подробно описал, как поступают во многих анало
гичных обстоятельствах кикуйю Восточной Африки. Я приведу лишь 
несколько примеров. «Если пасущаяся корова обвивает свой хвост 
иокруг дерева, она — thahu: ее следует немедленно убить. Ее приносит 
и жертву хозяин; старики получают спинную часть, а молодые вои
ны шею.

Меть белая птица, которую называют nyangi; если увидят, что она 
I ела на корову, и эту корову не убили, то хозяин станет thahu и умрет. 
11адо немедленно убить корову и раздать ее мясо людям за пределами 
церевни... Следует также очистить стадо... Если рог коровы отламы- 
илется и остается в руках человека, это животное thahu и его приносят 
и жертву... Если бык или вол покидает пасущееся стадо, возвращается 
один и остается за деревней, роя ногами кучу мусора, в этом усматри- 
илмт, что он thahu, и хозяин немедленно убивает его... Если мечет коза 
п сначала появляется голова козленка, а тело выходит не сразу, гово
рит, что коза — thahu, и хозяин убивает ее... Если в результате первой 
переменности женщина приносит близнецов, они — thahu, и какая- 
нибудь старуха в деревне, чаще всего повивальная бабка, набивает им 
ро г травой до тех пор, пока они не задохнутся, и бросает их в лесу... 
1'!сли корова или коза в первый свой помет приносит близнецов, ее 
также убивают, и т.д.»19

Животное, являющееся thahu вследствие необычных обстоя
тельств своего рождения или становящееся thahu, совершив какое- 
ni Ню непривычное, необычайное, а следовательно, подозрительное
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действие, ребенок, появляющийся на свет в непривычном положе
нии, наконец, рождение близнецов — все это не только дурные пред
знаменования, объявляющие о грядущем несчастье. В представлении 
этих банту Восточной Африки, существа thahu — это опасность для их 
хозяина, для семьи, для всей деревни вместе взятой. Своим состояни
ем или поведением они обнаруживают наличие в себе зловредного 
начала, мистической силы, чье действие станет смертельным, если им 
не положить конец путем уничтожения. «Если плод во время родов 
появляется не нормальным образом, если рождаются близнецы — это 
большое несчастье. Когда это несчастье все же случается, воцаряется 
подлинный ужас, все спасаются бегством, поскольку боятся, что от 
одного лишь вида роженицы тело начнет распухать и тогда придется 
умереть»20.

Та же практика, основанная на тех же верованиях, существует в 
восточной английской Африке. «Ребенка, появившегося на свет нога
ми вперед, душат. Объяснение, которое этому дают туземцы, следую
щее: если бы ребенка оставили в живых, то все их посевы погибли бы 
от засухи, скот бы их пал и на них обрушилось, бы множество иных 
несчастий»21.

У вавенга «если домашняя птица снесет яйцо ночью, ее зарежут и 
съедят: в противном случае, как считается, в хижине один из детей 
заболеет»22.

На одном из островов озера Виктория Ньянза «близнецов сразу 
же после рождения помещают в глиняный сосуд и оставляют в доли
не... Те дети, у которых вначале появляются верхние зубы, должны 
быть умерщвлены сразу же, как только этот факт станет известен 
всем, потому что верят, будто в противном случае они станут несчас
тьем всей деревни... Впрочем, ни стариков, ни немощных, ни сумас
шедших, ни даже преступников не изгоняют и не убивают»23.

В Южной Африке готтентоты «если куры принимаются кричать 
по-петушиному, хватают и убивают их либо преследуют, пока те не 
упадут замертво. Если этого не сделать, то их хозяин неминуемо 
умрет»24. «Если коза, — пишет миссионер Маккензи, — вскарабкается 
на крышу дома, ее тотчас же убивают ударом копья. Она «погреши
ла», она сделала то, что козе делать несвойственно. Если бы ее не 
убили, она заколдовала бы своего хозяина. Так же плохо, если корова 
бьет ночью хвостом. Это в высшей степени серьезное дело. Это пре
ступление имеет особое название. Говорят, что эта корова совершила 
поступок киба\ это означает, что она больше не корова, как другие. 
Она околдована и ждет лишь случая, чтобы навлечь болезнь или
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смерть на своего хозяина или на его родичей. Богатый человек не 
поколеблется немедленно убить такое животное ударом копья. Чело- 
мек победнее утром следующего дня приведет ее к миссионеру или 
торговцу и предложит продать ее»25. Ясно, что здесь и речи нет о 
пред сказании или простом объявлении несчастья. Пожертвованное 
животное совершило необычный, можно сказать, почти преступный 
ilкт, и, совершая его, оно обнаружило наличие в себе зловредного 
начала, которое за неимением лучшего термина мы называем колдов- 
гтном (witchcraft, Zauber). Чтобы избежать пагубного влияния этого 
начала, животное полагается убить. В противном же случае над людь
ми нависнут самые страшные опасности.

Жюно с присущими ему глубиной и ясностью объяснил поведение 
м подобных обстоятельствах ба-ронга и их соседей. «Одновременное 
появление на свет двух или трех детей считается у ба-ронга большим 
несчастьем, как бы грязным пятном, и по этому поводу они соверша
ют совершенно особенные обряды... Правда, связанные с близнецами 
оьычаи варьируют от одного клана к другому. Если в одних племенах 
их предают смерти, то в других их появление рассматривается как 
счастье... Однако всегда есть связь между рождением близнецов и 
дождем»26.

В более поздней работе Жюно пишет: «Аномальные дети, такие 
как близнецы, дети, умершие до совершения обряда bohapuri, а в 
некоторых кланах, кроме того, и дети, у которых сначала прорезыва
ются верхние зубы, обладают зловредным свойством. Они являются 
несчастьем для всей страны, так как находятся в связи с таинственной 
силой Неба и вследствие этого мешают идти дождям. Сильное сред
ство против такого зла, единственный способ свести на нет их влия
ние — это закопать таких детей в сыром месте. Если же этого не 
сделали, то надо, чтобы вождь распорядился выкопать эти маленькие 
трупики и закоцать их вблизи реки...»27

Возможно, что самый пагубный признак проявляется в момент 
нрорезывания зубов. Это не преминул отметить Ливингстон. «Если у 
ребенка верхние резцы прорезываются раньше нижних, его убивают, 
по тому что он приносит несчастье. Это очень распространенное суе- 
иерие. Когда в 1859 году я находился среди макололо, одна из жен 
( Скелету запретила убивать ребенка одной из ее служанок по этой 
причине. Однако не многие люди осмеливаются поступать так, как 
что сделала она, противостоять общественному мнению. В стране 
казембе ребенка убивают, заметив, что во сне он перевернулся с одно
го бока на другой. Обо всех детях с такими, как их называют, недо
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статками, говорят, что это «арабские» дети, потому что у арабов нет 
подобного суеверия, и если есть поблизости араб, ему дарят такого 
ребенка. В противном случае он навлек бы на семью несчастье 
(milando)»28.

«В Ликвангве, королевской могиле, окруженной небольшой де
ревней, я нашел ребенка, у которого верхние зубы выросли раньше 
нижних. Отец, стремясь спасти его от ужасной участи, ожидающей 
таких детей, в течение восьми лет прятал его. Но какой-то враг сооб
щил об этом Калонге, утверждая при этом, будто ребенок этот стал 
причиной случившихся в деревне болезней и смертей... Встретив отца, 
я велел ему привести к нам своего сына как можно скорее. Увы! спустя 
несколько дней бедный безутешный отец пришел и сообщил, что его 
мальчика задушили, а потом бросили в озеро»29. Другой миссионер 
сообщает: «Кинкула внушает неграм почти такой же страх, как и кива, 
дух мертвого. Кинкула называют детей, у которых вначале прорезы
ваются верхние зубы. Это ребенок несчастья. Его неизбежная судьба, 
если он станет большим, — привести всю семью к гибели. Поэтому от 
него немедленно и безжалостно освобождаются. Обычно этим делом 
занимаются старухи... и такое, безусловно, тайно совершается еще и 
сегодня... В других племенах, например к востоку от озера Ньяса, 
близнецов боятся и убивают, как кинкула»30.

Майор Делэз неоднократно наблюдал такие же факты у соседних 
народов, обитающих в Бельгийском Конго, и его описание согласует
ся с предыдущими.

«Килиба (килиба-китабва), кинкула (килемба) называют детей, у 
которых сначала появляются верхние зубы. Это дети несчастья; часто 
их убивают, либо бросая в воду, либо выставляя ночью на съедение 
хищникам. Сама мать, стыдящаяся такого потомства, выполняет эту 
обязанность. Иногда она поручает это какой-нибудь старухе. Иногда 
материнская любовь перевешивает, и ребенка сохраняют. Впослед
ствии он продается как раб. Именно он является причиной всех про
исходящих в деревне несчастий: у него дурной глаз... Отца килиба 
высмеивают на каждом шагу, его упрекают в том, что он дал жизнь 
килиба»31. Совсем неподалеку отсюда, у вахорохоро, «если первыми 
появляются верхние зубы, то в тот же вечер мать относит своего 
ребенка на берег реки и там его оставляет. Ночью его утащат пришед
шие на водопой хищники. Если бы мать спрятала своего ребенка, он 
был бы изгнан не только из деревни, но и вообще из страны и смог бы 
жить лишь там, где история его рождения (sic) неизвестна. Как и у 
вабемба, этот отверженный зовется килиба. Суеверие приписывает
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а цциба все происходящие в деревне несчастья. Туземцы говорят, что 
цепкий раз, как килиба теряет зуб, умирает один из его близких род- 
стненников. Отец килиба подвергается резким упрекам со стороны 
ч ненов своей семьи, оскорбляющим его за то, что он ввел в родствен- 
ныи коллектив килиба»32.

11аконец, у варега ребенок уже не приносится в жертву, но окружа
ющие относятся к нему как к парии. «Когда первыми появляются 
мерхние зубы, мать в ужасе сообщает об этом мужу. Тот созывает 
мсех, чтобы засвидетельствовать этот факт. Для деревни это несчас- 
п.с; ребенка называют дино. Для отверженного немедленно строят 
Iполированный дом: жить вместе с другими он больше не может. Так 
он ироживет всю свою жизнь. Еда для него готовится отдельно, никто 
не может есть вместе с ним. Став большим, он входит в общество, 
однако над ним все время смеются и оскорбляют его. Чаще всего 
г.|кое положение формирует его характер, он становится мрачным и 
нелюдимым. Женщина, согласившаяся жить вместе с ним, разделит 
ту же участь. Дино не может дотрагиваться до приготовленных к 
посеву зерен, иначе не будет урожая. Точно так же он не может есть 
илпанов с плодоносящей плантации, иначе сгниют все фрукты. Коро
че говоря, у него дурной глаз»33.

ш
< !(>лижение аномального ребенка и дурного глаза показательно. Ребе
нок, у которого раньше прорезались верхние зубы, тем самым пока- 
1.1 м, что он является, подобно jettatore, носителем вредоносного нача- 
п.I, действие которого почувствуют на себе окружающие. Чтобы обе- 
ишасить себя от него, его уничтожают или в некоторых племенах 
довольствуются тем, что отдаляют его или изолируют. Обращение, 
которому подвергаются эти аномальные или считающиеся таковыми 
дети, кажется европейцам ужасно жестоким, противоестественным. 
( )дпако туземцы этого чувства ужаса не понимают. Для них речь идет
о мере общественной безопасности: если не лишить зловредное нача- 
п< > нредоносной способности, то разгуляются болезни, нищета и смерть. 
11о:>тому нечего колебаться. Тем не менее, несчастного ребенка охот
нее* отдадут арабам, чем убьют: достаточно, чтобы социальная группа 
не имела с ним никакого контакта.

Случается так, что вначале ничто не выдает наличия в человеке 
мредоносного начала. Его рождение, прорезывание зубов и т.п. были 
обычными, и подлинная его природа обнаруживается только с тече
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нием времени. «У китуи, — пишет Хобли, — встречаются лица, нечи
стые от рождения и переносчики несчастья. Если один из таких лю
дей, например, пересчитывает животных или людей, он самим этим 
действием навлекает злой рок на этих людей и скот: болезнь и смерть 
нагрянут непременно. Китуи говорят, что у них нет оснований подо
зревать кого-то заранее, однако если случается болезнь, причины 
которой до конца не раскрыты, то им приходится сделать кого-ни
будь козлом отпущения. Обвиняемого приводят и велят ему плюнуть 
на больного человека или животное: считают, что его слюна прогонит 
колдовство»34.

Из этого описания довольно трудно понять, о чем идет речь: об 
аномалии, je tta tore  или о колдуне. С одной стороны, вредоносное 
начало рассматривается как врожденное: эта особенность встречается 
и у других «носителей несчастья», а также и у аномальных детей, 
«нечистых», пользуясь замечательным определением Хобли. С дру
гой стороны, в последнем случае аномалия не является видимой, ее 
ничто не выдает. Она, так сказать, остается в скрытом виде до тех пор, 
пока наносящее удар за ударом вокруг этого человека несчастье не 
заставляет подозревать, что он носит в себе его причину: именно в 
этом обнаруживается je tta to re .

Наконец, когда от этих людей требуют, чтобы они плюнули на 
больного, в надежде, что он потом выздоровеет, то следуют широко 
употребляемому в низших обществах методу с целью спасти жертву 
колдовства, если еще есть время. Когда обнаруживают колдуна и 
вынуждают его признаться, его приводят к тому, кого он заколдовал, 
и заставляют его разрушить то, что он сделал. Итак, переход от ано
мального ребенка к колдуну, так же как и от животного thahu к кол
дуну, неощутим.

Эти действия хорошо объясняют то, что представляют собой monstra 
и что такое колдовство. Чтобы понять глубинное тождество, которое 
коллективные представления мгновенно устанавливают между ано
малией и колдовством, нам следует существенно пересмотреть наше 
собственное представление о том и другом. Давайте же согласимся с 
этим положением; оно нам очень поможет для понимания ордалии35.

Сходные факты были отмечены и в Западной Африке у негров, не 
являющихся банту. Так, на Верхнем Нигере «поющий в неурочный 
час, ночью, петух вводит в семью смерть, если только его немедленно 
не убить»36. «Если случается, — пишет Леонард, — что ребенок при 
родах появляется ногами вперед, этот факт обозначается словом мкпо- 
ро-око (плохие ноги), ребенка считают похожим на близнецов, а не-
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гчастная мать подвергается такому же обращению, как в этом после
днем случае»37.

В Того «если у ребенка верхние резцы прорезаются раньше ниж
них, он — бусу, а это означает, что, став взрослым, он будет совершать 
самые разные вызывающие беспокойство поступки (hexen — пишет 
Вольф, что означает «заколдовать»). Именно поэтому таких детей 
продавали или даже топили. Так же относились и к детям, появив
шимся на свет с зубами во рту»38. Здесь видно определенное уподоб
ление таких детей колдунам. Их аномалия вскрывает их будущую 
мредоносность, которая в них заключена уже с этого момента. В Даго
мее считались достаточными очищения. «Церемонии, аналогичные 
тем, которые совершают в отношении близнецов, имеют место и в 
отношении агосу, то есть детей, появившихся на свет ногами вперед, а 
также в отношении уенсу, детей, появившихся головой вперед, но с 
обращенным к небу лицом»39.

У ашанти подозрительным ребенком считался тот, у которого был 
морок в строении руки: «...если ребенок счастливо родился, то это 
шачило, что у него не было на мизинце нароста, который считался бы 
шестым пальцем и обрек бы его на смерть»40. На Мадагаскаре «в этот 
самый момент, в январе 1907 года, люди шептали друг другу на ухо, 
что неподалеку от леса Анкерамадиника родился монстр, полубык- 
молуребенок, что, следовательно, надо ожидать всякого рода бед
ствий и нечего больше утруждать себя работой и прилагать усилия к 
чему-либо.

Также в прошлом году у бара на юге заживо закопали детей, ро
ди ишихся в четверг»41.

Все эти факты свидетельствуют о распространенном не только в 
Африке, но и во всем мире обычае избавляться от детей, обнаружива
ющих некоторые аномалии. Он продолжает существовать даже в вы
сокоразвитых обществах. Обычно говорят, что в этих обществах стре
мя гея немедленно устранить тех индивидов, которые не обещают 
( тать здоровыми и сильными, как другие, и которые не смогут сами 
иметь детей, способных защищать поселение. В историческую эпоху 
такое объяснение давали в Лакедемонии и принимали спартанцы. Но, 
оезусловно, не этого рода мотивы положили начало такому обычаю. 
11<шсюду, где наблюдается принесение в жертву малолетних или но- 
морожденных, оно объясняется не физическим изъяном, который не 
позволит им стать крепкими взрослыми. Оно совершается чаще всего 
из-за изъяна мистического, превращающего ребенка в опасность для 
социальной группы. Ведь ребенок, которого душат или выставляют
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на съедение хищникам за то, что родился ногами вперед, или за то, 
что его верхние резцы прорезались раньше нижних, может быть от 
лично сложен, здоров и крепок. Он вполне мог бы вырасти крепким и 
сильным членом социальной группы, однако все это не спасает его от 
немедленной смерти, в то время как другие дети, более хилые, но 
свободные от подозрительных аномалий, избегают этой участи и про
должают плохо ли, хорошо ли, но жить. Если среди взрослых членов 
какого-либо низшего общества мало или вовсе нет индивидов с физи
ческими изъянами (а такое бывает не всегда), то из этого не следует 
делать вывод, что от таких избавились при рождении. В этих обще
ствах высока детская смертность. Она должна в первую очередь уно
сить наиболее слабых и наименее способных противостоять неудов
летворительной гигиене и болезням. Но в этих обществах из-за ано
малий умышленно устраняют только тех детей, которые считаются 
опасными по мистическим причинам. И возможно, если бы мы точно 
знали, какие дети приговаривались лакедемонянами к смерти при 
рождении, мы увидели бы, что и в греческом городе выбор осуществ
лялся на основе этого же принципа.

Встречающиеся у людей и животных аномалии, monstra и portenta , 
должны быть сближены, с одной стороны, с необычными и выдаю
щимися фактами, а с другой — с предзнаменованиями. Как и после
дние, они не только объявляют будущее, грядущее событие, но они 
его определяют или, говоря точнее, они совершают его. Существует 
непосредственная связь между появлением аномального ребенка и 
несчастьями, причиной которых он станет позже, если его оставят 
жить. Неважно, что эти несчастья должны случиться лишь в более 
или менее отдаленном будущем: нам уже известно, что для прелоги- 
ческого сознания будущее несчастье ощущается в одно и то же время 
и как будущее, и как уже присутствующее в той пред-связи, которая 
связывает его с появлением аномального ребенка. И так же, как пти
ца-предзнаменование совершает путем мистических действий благо
деяния, которых ожидают от ее благоприятного крика или полета, 
точно так же поющий в неурочный час петух или родившийся с зуба
ми во рту ребенок — это в полном смысле слова «носители несчас
тья». Его аномалия обнаруживает скрывающееся в нем зловредное 
начало. Его «нарушение» выдало наличие этого начала, а оно — по
стоянная угроза для его родственников и всей социальной группы.
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Гл а в а  V I

Га д а т е л ь н а я  п р а к т и к а

Среди непосредственных данных своего опыта первобытные люди 
придают особое значение тем, которые поступают из невидимого мира 
и дают им знать о расположении и настроении населяющих этот мир 
мистических сил. Процветание социальной группы, здоровье и жизнь 
каждого ее члена ежесекундно зависят от действующих на них хоро
ших или дурных влияний. Они не могут надеяться благополучно 
завершить любое свое начинание, если не уверены в том, что какая-то 
из этих мистических сил решительно не воспротивится. Отсюда выте
кает настоятельная необходимость знать, что эти силы — на их сторо
не, и что они, люди, преуспеют в своей деятельности.

Как же убедиться в этом? Без сомнения, проявления невидимых 
гил часты, и первобытный человек склонен видеть их повсюду. Мно
гие привычные и почти все необычные факты имеют для него цен
ность откровения, и у него есть совершенно готовая их интерпрета
ция. Тем не менее, сновидения, предзнаменования и другие указания 
того же рода могут отсутствовать именно тогда, когда они бывают 
наиболее необходимыми: например, когда нужно принять важное 
решение или сделать трудный выбор. Как выйти из затруднения? 
Методично подсчитать шансы, попытаться путем размышления пред
видеть, что произойдет, и уже в зависимости от этого склониться к 
тому или иному решению? Такого рода операции первобытный мен
талитет отнюдь не совершает, он и не помышляет о них. Если бы 
мысль об этом и возникла, то этот менталитет не дал бы себе труда 
заняться ею, он бы счел ее бесполезной. Для него событие зависит от 
мистических сил, а следовательно, он примет решение в зависимости 
от их расположения. Если оно благоприятно — станут действовать. 
Исли силы настроены против, то надо будет воздержаться и, если 
возможно, подождать, пытаясь в это время смягчить их либо при
влечь на свою сторону. Первым делом, следовательно, надо знать, как
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поступить. Если откровения не совершаются спонтанно, сами по себе, 
то их надо вызвать.

Под давлением столь настоятельной заинтересованности перво
бытный менталитет оказывается изобретательным и плодотворным. 
Термином гадание, взятом в его наиболее широком смысле, можно 
обозначить совокупность прямых и косвенных способов, которые он 
применяет для обнаружения того, что для него является столь важ
ным. Сначала рассмотрим такую форму гадания, которая заключает
ся в вопросах, задаваемых непосредственно силам невидимого мира.

I

Самый простой и легкий способ общения живого человека с мер
твыми, а также, как правило, с мистическими силами — это сновиде
ния. Когда он спит, его состояние очень похоже на состояние умер
ших. Барьер, отделяющий его от них в состоянии бодрствования, тут 
же устраняется. Он видит их, слышит, разговаривает с ними, обраща
ет к ним свои просьбы и принимает в ответ их. Однако сны не снятся 
в назначенном месте, кроме того, они не снятся всякий раз, как в них 
возникает нужда. Следовательно, первобытный человек пытается 
вызвать сновидение, и это ему удается.

Чем большую важность какое-либо общество приписывает снови
дениям, тем чаще в этом обществе прибегают к такому способу гада
ния. У индейцев Новой Франции, которые, по выражению одного 
священника-иезуита, «сделали сновидение своим божеством», он ис
пользовался постоянно. Воздержание от пищи представляло собой 
обычный способ моленья с целью вызвать желанное сновидение. «Они 
постятся в их (своих богов) честь, чтобы узнать, чем кончится какое- 
либо дело. Я с состраданием смотрел на некоторых из них, которые, 
вынашивая некие военные или охотничьи намерения, проводят по 
восемь дней кряду, почти ничего не беря в рот, да с таким упорством, 
что будут утверждать, будто видели во сне то, что пожелали: либо 
стадо лосей, либо обращенную в бегство банду ирокезов, либо что- 
нибудь похожее. Для пустого мозга, вконец истощенного голодом и 
весь день не думающего ни о чем другом, это не столь уж трудно»1.

Только ли для того, чтобы узнать, преуспеют ли они, постятся 
индейцы до тех пор, пока не появляется считающееся необходимым 
сновидение? Мы уже видели то религиозное почтение, с которым они 
исполняют все, что было им велено в сновидении. С другой стороны,
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мм знаем, что для первобытного менталитета предзнаменования не 
только объявляют о событиях, но и совершают их. Сон — это пред- 
шаменование. Следовательно, то, что гурон с таким упорством стара
ется вызвать перед тем, как отправиться на охоту или на войну, это 
нечто совершенно иное, нежели простое раскрытие того, что про
изойдет. Оно обещает, гарантирует успех или победу. Если гурону не 
удается увидеть во сне стало лосей, это значит, что, несмотря на пост, 
мистическая суть животных остается ему враждебной. А раз так, то к 
чему охотиться? Он их не встретит. Они останутся невидимыми, а 
если и позволят увидеть себя, то не дадут до себя добраться. Напро
тив, если они явятся индейцу во сне, то такой сон гарантирует, что 
мистическая суть животных смягчилась и что охота будет удачной. 
( :тав сильным от такого согласия, индеец устраивает засаду.

Гадание, которое индейцы осуществляют таким образом в форме 
имзванного сновидения, одновременно включает в себя и попытку 
узнать, и усилие обеспечить себе вожделенный успех. В нем можно 
иидеть и молитву, поскольку эти же индейцы полагают, что миссио
неры, молясь, преследуют ту же цель, что и сами они, когда вызывают 
сновидения. Показателен в этом плане следующий рассказ. «В то 
иремя, как наш маленький отряд ждал, пока я исполню свой долг, 
служивший мне проводником дикарь, в нетерпении от того, что я 
( толь долго оставался на коленях в том месте, куда не доносились 
голоса из хижины, приблизился ко мне и, полагая, что мне явилось 
какое-то откровение или что я обрел дар пророчества, совершенно 
серьезно попросил меня предсказать, что должно произойти с нами в 
течение дня. «Ты разговариваешь с богом, — сказал он мне, — ты 
указываешь путь солнца, ты — почтенный старец, ты мудр, и, надо 
полагать, тот, кто сотворил все, услышал твою молитву: скажи же 
мне, убьем ли мы сегодня много лосей и бобров, чтобы угостить тебя 
после стольких тягот и лишений, которые ты до сих пор выносил?»

Я был весьма удивлен этой речью... (священник ответил короткой 
проповедью относительно провидения).

Полностью занятый мыслью о том, что бог будто бы запросто 
разговаривает со старцами, этот дикарь опечалился, особенно после 
того, как я сказал ему, что не знаю ни одного места, где мы могли бы 
повстречать бобров, медведей или лосей, и что в конечном счете надо 
исецело положиться на божественный промысел. «Значит, я, — сказал 
он, — буду поважнее старца, потому что мне-то, когда я спал, бог 
сказал, что еще до полудня мы непременно убьем много лосей и 
бобров, чтобы устроить себе угощение...»2
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Таким образом объясняется тот факт, что в надежде добиться 
желаемого сна голодать заставляют даже детей. «Чтобы избавить 
себя от приготовления пищи или чтобы сберечь продовольствие, или 
чтобы приучить своих детей есть только вечером, они заставляют их 
голодать, словно собак, говоря им, что им привидится фетиш-осетр, 
медведь, олень или кто-то другой в этом же роде и он поможет им 
поразить копьем осетров или убить медведей; если же они пока не в 
том возрасте, когда ходят на охоту или бьют копьем рыбу, то они 
(женщины) все равно заставляют их голодать, внушая им небылицу, 
будто охотникам и рыболовам повезет, если им будет видение. Эти 
маленькие дети страстно хотят убить какое-нибудь животное или 
поразить копьем рыбу; таким образом получается, что если испытав
шему видение однажды повезет, то все они всецело доверяются сно
видению»3. Иезуит-священник здесь пишет определенно, что в выз
ванном сне надо увидеть «осетра-фетиша, медведя и т.д.», то есть то, 
что я назвал мистической сутью вида, согласие которой необходимо 
для успешной охоты. Следовательно, речь идет не только о гадании, 
так, как мы его понимаем, но в то же время и о мольбе, о молитве, 
особенно если проникнуться идеей молитвы как составной части, как 
действия, осуществляемого в отношении той силы, которой она адре
сована4.

К этому же способу гадания прибегают перед началом игры. «Встре
чаются такие, которые голодают по нескольку дней, прежде чем иг
рать: накануне все они собираются в хижине и устраивают пир, чтобы 
узнать, каким окажется результат игры... Того, кому приснилось, что 
он выиграет, выбирают для распределения еды...»5 Таким образом, 
голодают, чтобы вызвать видение о том, что выиграют в игре, и точно 
так же поступают, чтобы увидеть во сне дичь или врагов: сон такого 
рода приравнивается к обладанию обеспечивающими удачу чарами. 
Примерно так же «отряд молодых людей, зачернивших себе лица (а 
это — военная раскраска), вошел перед вечером в нашу хижину. Они 
сказали, что пришли переспать ночь в часовне, с тем чтобы им явился 
бог и сказал им во время сна и обещал отдать им в руки их врагов»6. 
Эти молодые люди желали добиться от Бога священников такого же 
расположения, которое они только что выпрашивали у осетра-фети
ша, медведя, оленя и т.п. Священник не сообщает, предшествовали 
или нет этому ночному сну в часовне церемонии вызывания желае
мых снов, но мы вправе это. предполагать, учитывая, что в подобных 
случаях это является обычной практикой.
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Чтобы вызвать сновидение, индейцы чаще всего прибегают к го
лоданию. «Они (гуроны) полагают, будто голодовка делает их взор 
удивительно проницательным и дает им глаза, способные видеть от- 
( утсгвующие и самые удаленные вещи»7. Есть ничего не значащие 
сим, и на них положиться не рискнут. Зато сновидение, случающееся 
после голодовки, имеет мистическое значение, оно обязательно прав
диво, оно, собственно говоря, есть видение. В этом состоянии индеец 
•• видит» существа и предметы невидимого мира. Он слышит эти суще
ства и беседует с ними. Голодовка сделала его способным восприни
мать эти видения. Она обладает очистительным свойством: по выра
жению Юбера и Мосса, она переносит из области мирского в область 
священного и даже оказывает воздействие на существа невидимого 
мира.

Допустим, что речь идет о том, как добиться в вызываемом сне 
того, что индеец Новой Франции жаждет больше всего на свете: обна
ружить то, что станет его духом-покровителем, его индивидуальным 
тотемом. Вот как, по словам священников, они «создают божество»:

«Когда ребенку исполняется десять или двенадцать лет, отец дает 
ему наставление и необходимые указания, с тем чтобы найти того, 
кто станет отныне его Богом. Прежде всего он заставляет его голодать 
н(‘сколько дней, с тем чтобы тому, имея пустую голову, легче было 
видеть сны, поскольку именно во время сна ему должен открыться 
>тот фантастический Бог. Таким образом, все их умение и вся их 
работа направлены на то, чтобы увидеть во сне нечто необычайное, 
которое впоследствии займет место их божества»8. Основная задача 
сновидения — дать возможность увидеть, что такая-то мистическая 
сила согласилась стать индивидуальным тотемом молодого индейца; 
сновидение также должно открыть, что осетр-тотем желает, чтобы 
лоси позволили настичь себя на охоте. Следовательно, это не только 
гадательное действие; оно не должно отделяться от предшествующих 
ему обрядов и церемоний, назначение которых — обеспечить снови
дению правдивость и силу.

Еще и сегодня у индейцев Северной Америки, сохранивших свои 
традиции в довольно чистом виде, встречаются факты, аналогичные 
тем, о которых сообщали отцы-иезуиты в XVIII столетии. Вот один из 
них, отмеченный среди хидатса. «Моему отцу было около тридцати 
лет, когда однажды все мужчины из пяти деревень отправились на 
(шзонью охоту. Во время охоты молодые люди убили медведя, когти 
которого вы здесь видите. Тогда мой отец сказал, что, возможно, он 
сейчас найдет своего Бога. Итак, он попросил других снять с медведя
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шкуру, не попортив лапы и череп. Затем он снял с себя одежду. Потом 
он проткнул ножом морду медведя и продел сквозь отверстие верев
ку. Наконец, он попросил одного человека проткнуть в двух местах 
спину медведя, просунул туда палку и привязал к ней веревку таким 
образом, чтобы можно было тащить на себе медвежью голову и шку
ру... До вечера в уединенном месте мой отец таскал на себе шкуру, а 
вечером возвратился в лагерь. Что-то оказывало сопротивление, как 
если бы медвежья шкура была взята против желания. Одновременно 
отец услышал шум, похожий на тот, который издает живой медведь: 
ш-ш-ш. Он оглянулся и увидел, что медвежья шкура оказалась на 
вытянутых лапах, словно медведь был живой. Тогда он пришел в 
лагерь, и другие люди сняли с него медвежью шкуру... В эту ночь ему 
приснилось, будто медведь учил его лечить больных. Для этого ему 
надо было лишь петь священную песню, которой научил его медведь, 
взять кусок бизоньей шкуры и держать его, повернув в сторону боль
ного; тогда тот выздоровеет»9.

Испытания, которые добровольно налагает на себя индеец-хидат- 
са, таская шкуру, занимают здесь место голодовки. Они обладают 
магической действенностью. Похожие факты были недавно описаны 
и среди черноногих. «Когда индеец желал узнать будущее течение 
своей жизни либо приобрести полезные для племени знания (вроде 
тех, которым научил индейца-хидатса медведь), он в одиночестве 
отправлялся на равнину или в укромное место в Скалистых горах; там 
он постился и молился иногда в течение нескольких дней подряд, 
чтобы добиться сновидения или видения. Если он был достоин этого, 
то через посредство какого-либо животного или сверхъестественного 
существа к нему приходило послание от Солнца, сжалившегося из-за 
его голодовки и истощения. Откровение и в то же время наделение 
силой (магической) приходило к нему, как правило, во сне через 
посредничество одного из наиболее могущественных животных (би
зона, бобра, волка или серого медведя) или персонифицированных 
сил природы, как, например, Главы грома, Владыки ветра и т.п.»10

Отцы-иезуиты точно подметили, что открывающиеся индейцам в 
сновидениях животные не рассматриваются ими как идентичные тем, 
которых они встречают во время охоты. Они принадлежат невидимо
му миру и наделены мистическими силами. Это видно из тех споров, 
которые возникали между святыми отцами и знахарями. «Решение, 
которое принял отец Мерме, состояло в том, чтобы в их присутствии 
повергнуть в замешательство одного из этих шарлатанов, почитавше
го быка в качестве своего главного тотема (духа-покровителя). После
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того как он незаметно подвел его к признанию того, что знахарь 
иочитал вовсе не быка, а находящийся под землей фетиш быка, оду
шевляющий всех быков и спасающий больных, он (отец) спросил у 
1кч о, не одушевлены ли точно так же и другие животные, например 
медведи, которым поклоняются его товарищи, находящимся под зем- 
мей фетишем. — Без сомнения, — ответил шарлатан. — Но если это 
так, — возразил миссионер, — то и у людей должен быть одушевляю
щий их фетиш. — Это чистейшая правда, — сказал шарлатан»11.

Во многих других обществах прибегают к вызываемым снам, что- 
()ы войти в сношения с духами-покровителями, аналогичными севе
роамериканским. Таковыми являются, к примеру, нъяронги (spirits- 
hclpers), описанные Хоузом и Мак-Даугэллом у ибанов Борнео. «Воз
можно, лишь один человек из ста оказывается достаточно счастли
вым, чтобы иметь своего духа-покровителя, хотя этого страстно же
лают многие из них. Многие молодые люди отправляются спать на 
могилу какого-нибудь значительного лица либо в дикое и пустынное 
место и живут несколько дней почти в полном голоде, надеясь, что 
дух-покровитель явится им в сновидениях»12.

Те же туземцы на Борнео верят, что наиболее верные лекарства 
обнаруживают себя в сновидениях. Больше того, как можно заклю
чить из сообщения Перхэма, сновидение уже благодаря приносимому 
им видению обладает целительной силой. «Нампок означает: спать на 
вершине горы в надежде встретить благожелательных духов невиди
мого мира... Два-три года назад один даяк из Реджанга, заболев, 
испробовал для лечения несколько гор и в конце концов пришел в 
Лингга; там жившие поблизости даяки отвели его на гору того же 
названия. Он принес жертву, лег спать рядом, увидел акту (духа) и 
вернулся оттуда совершенно исцеленным»13.

Наконец, во многих австралийских племенах, в которых туземцы 
придают сновидениям самое большое значение, вызываемые сны яв
ляются в одно и то же время и способом гадания, и просьбами к силам 
невидимого мира о помощи, и гарантией того, что желаемое, увиден
ное во сне, сбудется. Именно об этом сообщает Рот, один из лучших 
наблюдателей, живший среди австралийских туземцев в Северном 
Квинсленде. «На (реке) Блумфилд Ривер, — сообщает он, — туземцы 
рассказывают друг другу, что им приснилось, и либо сами это толку
ют, либо обсуждают с другими. Как раз в этих местах туземец может 
захотеть увидеть сон о том, что его враг умрет, и достичь удовлетво
рительного результата. Чернокожие из Тулли Ривер, засыпая, могут 
решить, что они увидят сон, будто такой-то враг умер — и он умрет;
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если их женам приснится, что в них появился ребенок, они могут 
произвести его на свет; если совершено преступление, то виновный, 
как и во многих других дистриктах, может быть обнаружен во сне»14. 
Эта практика становится понятной лишь в том случае, если, как пред
ставляют себе туземцы, вызываемое ими сновидение само по себе 
совершает реальное мистическое действие. Сон вводит их в невиди
мый мир, а сновидение, которого они добиваются, указывает, что 
силы этого мира благоприятствуют им и предоставляют им то, что 
они просят.

Таким образом, во время сна устанавливаются с трудом понимае
мые нами сопричастия, примеры которых привел в своем характер
ном наблюдении Рот. «На Тулли Ривер всякий раз, как мужчина (или 
женщина)... собирается спать, или утром, когда он встает, он более 
или менее тихо произносит название животного или растения, либо 
своего, либо принадлежащего той части группы, куда входит и он 
сам... Если есть особый, связанный с этим названием звук, крик или 
зов, он может воспроизвести его. Цель такой практики, которой ста
рики обучают молодых сразу же, как сочтут их достаточно взрослы
ми, чтобы понять эти вещи, — получить ловкость и счастье на охоте 
и быть достаточно предупрежденным о любой опасности, которая в 
противном случае могла бы угрожать ему со стороны этого животно
го и т.п., чье имя он носит. Если человек, носящий название рыбы, 
регулярно взывает к ней таким образом, то в тот день, когда он будет 
страдать от голода, он добудет ее. Если человек не взывает к грому, 
дождю и т.п. (конечно, в том случае, когда он носит их имя), он 
потеряет способность их вызывать. Змеи, аллигаторы, если к ним 
регулярно обращаться таким образом, никогда не нападут на своих 
омонимов, не предупредив их об этом. Если туземец пренебрегал 
этим, то получив укус, он может упрекать только самого себя. Если 
люди взывают не к тем животным или предметам, которые являются 
их омонимами, это не будет иметь ни хороших, ни дурных послед
ствий... На Прозерпин Ривер перед тем, как лечь спать, туземцы об
ращаются по имени к тому или иному из животных или растений или 
предметов, связанных с той частью группы, к которой они принадле
жат... Я спросил о причине этого. Мне ответили, что, будучи таким 
образом названы, они предупреждают спящих туземцев о приближе
нии других животных»15.

Итак, есть сновидения, вызываемые как предзнаменования, поте
рявшие со временем свое первоначальное значение мистических при
чин и сохранившие лишь значение знака и предсказания. До того как
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i i .i /ш просто просить у спонтанных или вызываемых сновидений 
открыть будущее, через них старались обеспечить себе защиту сил 
невидимого мира и успех в предприятиях. В настоящее время за тем 
ni ni манием, которое уделяют во многих обществах сновидениям как 
предзнаменованиям, продолжает жить более или менее сгладившееся 
воспоминание о том более глубоком мистическом значении, которое 
им приписывали первоначально.

Сновидение почти повсюду вначале было гидом, за которым все
гда следовали, непогрешимым советчиком и часто даже, как в Новой 
Франции, — повелителем, приказы которого не оспаривались. Что же 
может быть более естественным, чем попытка заставить говорить 
кого советчика, посоветоваться с этим хозяином, спросить в труд
ных обстоятельствах его мнение? Вот типичный пример этого в рас- 
I ка:*е миссионера Макдональда. «Вождь прощается. Мы убеждаем его 
отправить своего сына в школу, а он отвечает нам: «Я посмотрю об 
•том сон». Он сообщает, что вожди Магололо очень часто руковод- 
( твуются сновидениями. Мы обмениваемся несколькими замечания
ми по этому поводу и, покидая его, делаем подарок, чтобы побудить 
его увидеть благоприятный сон»16.

Но ироническому тону миссионера чувствуется, что он принял 
снова вождя за неуклюжее оправдание. Поскольку у того не было 
п п какого желания отправлять своего сына в школу при миссии, а 
прямо заявить «нет» он не осмеливался, то кажется, будто он выпуты- 
магтся из положения, обещая «увидеть об этом сон». Трудно сказать, 
пс присутствует ли в его ответе и в самом деле отчасти желание 
мы играть время. Однако столь же вероятно, что в этом ответе чисто
сердечно выражен ход мыслей вождя. Если он уступит просьбе мисси
онеров, если он доверит им своего ребенка, то он отважится на то, 
чего никогда не делал, он порвет с традицией, он, безусловно, прогне- 
мит предков, а кто знает, каковы будут последствия их гнева? Прежде 
чем решиться на такое, он хочет, следовательно, побеседовать с ними 
и спросить их мнение; он узнает, согласны ли они или против того, 
чтобы его сын посещал школу белых.

Есть ли лучший способ, нежели сновидение, чтобы узнать их отно
шение? Европеец сказал бы: «Я об этом подумаю». Вождь Магололо 
отвечает: «Я увижу об этом сон». Один размышляет о возможных 
следствиях своего решения. Другой советуется во сне с предками, 
которые, хотя и мертвые, составляют все еще часть социальной груп
пы, держат в своих руках ее судьбу и неудовольствие которых нельзя 
навлечь ни в коем случае.
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Сновидения, несмотря на то, что его домогаются и вызывают, 
может и не быть. В этом случае первобытный человек прибегнет к 
другим способам общения с силами невидимого мира. Самый простой 
и самый действенный из них — это прямой вопрос всякий раз, когда 
это возможно. Этот способ используют по отношению к мертвым, чьи 
связи с группой живых еще не до конца разорваны, и особенно по 
отношению к недавно умершим. Последние обычно находятся неда
леко. Присутствие тела либо в хижине, либо поблизости, либо в своей 
еще совсем свежей могиле равнозначно самому присутствию умерше
го. Следовательно, если живые заинтересованы от него что-нибудь 
узнать, то они его об этом спросят. Конечно, он больше не разговари
вает, однако еще слышит, а способов получить его ответ имеется 
множество.

Спрашивать могут еще даже до того, как смерть, в нашем понима
нии, станет окончательной, то есть в тот промежуток времени, когда 
«душа», обитающая в теле, уже его покинула, но умирающий еще не 
перестал дышать, а его сердце — биться. Для первобытных людей 
такой умирающий, как нам известно, уже мертв, и именно этим объяс
няются столь частые поспешные погребения еще живых бедняг. «Ког
да больной находится при смерти, собирается вся его семья, и в доме 
не разрешается разводить огонь из-за опасения напугать табаран 
(духа). Туземцы полагают, что больной является онги (то есть одер
жим табараном), и задают ему вопросы самого разного характера. 
Голос умирающего передает ответы, однако говорит не он, а табаран. 
Его спрашивают: «Кто ты? Кто заколдовал тебя? Отвечай скорее или 
тебя сейчас сожгут»17. Это наблюдение неясно, однако из него следу
ет, что семья умирающего (который, по ее мнению, уже умер) задает 
ему вопросы, на которые должен ответить табаран. В провинции 
Виктория в Австралии родственники наблюдают за ногами умираю
щего: их движения указывают направление, откуда пришло преступ
ление, а также служат проводником туда, где совершится месть18. Тем 
не менее присутствующие в это время обычно заняты исключительно 
теми обрядами, которые надо совершить в момент смерти. Чаще всего 
они испытывают сильнейшее чувство страха и ничего так не желают, 
как поскорее избавиться от присутствия покойника. Поэтому они ни 
в коем случае не осмеливаются его задерживать. Итак, они воздержи
ваются задавать ему вопросы. Это будет сделано позже, когда пройдут 
первые, столь критические часы.
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I* первобытных обществах, где смерть никогда или почти никогда 
не является «естественной», семье покойного нужно знать, кто явля
ется ответственным за колдовство, жертвой которого он стал. Никто 
иг знает этого лучше и никто этого вернее не откроет, чем сама 
жертва. Задавая ему вопросы, живые достигают сразу двух целей. Они 
разоблачают колдуна, чья смертоносная деятельность является по
стоянной угрозой для социальной группы, и одновременно они пока
пывают только что умершему, что они не забыли свою обязанность 
отомстить за него. Таким образом, они предохраняют себя от гнева, 
который покойник обязательно дал бы им почувствовать, если бы 
счел, что им пренебрегли.

У нарриньери «в первую ночь после смерти человека его самый 
и низкий родственник спит, положив голову на труп с целью вызвать 
сновидение о том, кто же тот колдун, который вызвал эту смерть... На 
( /I(‘дующий день несколько мужчин держат на плечах труп, помещен
ный в нечто похожее на гроб, называемый нгаратта. Затем друзья 
покойного образуют вокруг них круг и произносят разные имена, 
чтобы увидеть, производят ли они какое-либо действие на труп. Под 
конец самый близкий родственник произносит имя человека, которо
го он видел во сне: тогда, говорят они, труп сообщает тем, кто его 
держит, некий толчок, которому, как они утверждают, невозможно 
противостоять, и все они движутся к этому ближайшему родственни
ку. Этот толчок — знак того, что произнесенное имя принадлежит 
именно тому, которого искали»19.

Те же вопросы, только еще более прямо, задают покойнику на 
11овой Британии. «В ночь после смерти принято, чтобы близкие по
койника собрались около его дома. «Доктор» (тена агагара) громким 
голосом зовет дух умершего и спрашивает у него имя заколдовавшего 
(Ч’о человека. Если ответа нет, тена агагара произносит имя человека, 
\\ отношении которого есть подозрения, а все вокруг внимательно 
прислушиваются. Если никакого ответа нет, произносится другое имя, 
и так продолжается до тех пор, пока наконец, в момент, когда названо 
определенное имя, внутри дома или из раковины, которую держит в 
руке тена агагара, не раздастся звук, похожий на то, как если бы кто- 
нибудь стучал пальцем по дощечке или по циновке: это и есть ясное 
доказательство виновности названного»20.

Труп во время подготовки к похоронам может и сам по себе ука
зать на виновника смерти. «Человек, зашивающий отверстия тела, 
чтобы их закрыть, подвергается опасности, если у него нет крепкой 
бечевки. Если ей случится разорваться, то это приписывают гневу
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покойника, который, как считают, дает таким способом знать, что это 
тот самый человек, который его заколдовал... Если игла недостаточно 
заточена для того, чтобы легко войти в тело, то самое легкое шевеле
ние трупа под давлением затупившейся иглы интерпретируется как 
самопроизвольный жест трупа, и считается, что он указывает на то, 
что тот, кто сейчас зашивает, и есть виновный»21.

«Диери получают указание о том месте, в котором живет причи
нивший смерть тогда, когда труп помещают в яму: о нем говорит 
направление, в котором труп падает с рук двух мужчин, которые несут 
его над головой»22. В племени вурунджерри «когда нет гадателя, что
бы сказать, кто убил покойного, принято, вырыв могилу, тщательно 
подмести дно и поискать на очищенной таким образом поверхности 
маленькое отверстие. Поместив в него тоненькую палочку, по прини
маемому ею наклону узнавали то направление, в котором следовало 
искать виновного»23.

И в этом, и в предшествующем случае воспринятое указание — это, 
безусловно, ответ умершего на вопрос живых. Живые внимательно 
ожидают раскрывающий знак: его появление означает, что мертвый 
говорил. Точно так же обстоит дело и у индейцев, которых наблюдал 
Даусон. «Когда виновное племя не обнаруживается иным образом, 
вопрос решают после того, как труп помещен на дерево: внимательно 
следят за тем, в каком направлении двинется первый червь, упавший 
с тела и поползший по тщательно подметенной перед ним земле. 
Когда тело погребено, поверхность могилы подметают так, чтобы она 
стала совершенно ровной: тогда первый муравей, который проползет 
по могиле, покажет направление к тому племени, которое причинило 
смерть»24. Кто же этот муравей: сама ли это душа только что умершего 
или же он просто послан или направляется им? Трудно сказать, и 
видимо, эта трудность вызвана только непреодолимым затруднени
ем, возникающим всякий раз, когда для выражения коллективных 
представлений первобытных людей употребляют слово «душа». Впро
чем, что касается занимающего нас предмета, то нет необходимости 
выбирать между этими двумя предположениями. Достаточно того, 
что в сознании туземцев муравей выполняет ту же обязанность, что и 
червь. Последний же — и в этом не приходится сомневаться — тесно 
связан с телом, с которого он падает. Направление, в котором он 
ползет, отвечает на вопрос, поставленный живыми только что умер
шему.

Иногда этот ответ ожидают в течение месяцев. «Тело переносят от 
стоянки к стоянке в течение долгого времени, которое может длиться
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месяцами, до тех пор, пока покойник не откроет своему брату или 
дяде и т.п., кто «приговорил» его (cloomecl) и наслал смерть. Если же 
он продолжает молчать, его родственники узнают это сами. Для этого 
они воспользуются веревочкой, сделанной из вырванных у трупа во- 
пос. Скручивая эту веревочку и проводя ею вдоль бедра, они громко 
произносят имена подозреваемых ими людей: имя, произнесенное в 
тот момент, когда рвется веревочка, и есть имя виновного»25. Такой 
способ эквивалентен вопросам, задаваемым умершему. Известно, что 
дли первобытного мышления волосы и усы, как и слюна, обрезки 
ногтей, экскременты, остатки пищи и т.п., составляют неотъемлемую 
масть человека. Веревочка, сделанная из усов покойника, обладает, 
следовательно, его свойствами, точно так же, как и выползший из 
трупа червь. В соседнем племени в дистрикте Брисбен разоблачения 
требуют у костей26 умершего, а в Мортон Бэй и его окрестностях — у 
его кожи27. На мысе Бедфорд разоблачения добиваются несколько 
иным способом. В определенный момент похорон «брат умершего 
крепко привязывает труп к чему-то вроде колоды, кладет ее себе на 
голову и встает. После этого он, увлекаемый духом покойника, при
нимается бежать так быстро, как только может, и в том самом месте, 
где жертва была «приговорена», колода падает на землю»28.

Племена Западной Австралии изучены меньше, чем те, о которых 
шла речь, однако и у них отмечены факты, совершенно схожие с 
только что приведенными. Например, у вачанди «земля на некотором 
расстоянии от могилы очищена от кустарника, камней, травы и т.п. и 
тщательно подметена так, чтобы поверхность стала совершенно ров
ной и гладкой. А потом каждое утро приходят и осматривают ее, 
чтобы узнать, не проходило ли здесь какое-нибудь живое существо. 
Они уверены, что со временем обнаружатся следы какого-либо жи- 
ж и ного. В этом случае, считается, достаточно даже следов маленько
го насекомого, например скарабея. Направление же, в котором оно 
двигалось, укажет на местонахождение того племени, к которому 
принадлежит колдун»29.

Согласно епископу Салвадо, «если не находят ни одной семьи или 
человека, которых обидел покойный, тогда они берут и бросают в 
иоздух горсть пыли или же смотрят на направление дыма, и в зависи
мости от того, в какую сторону ветер гонит то или другое, они бегут 
мстить за смерть своего родственника или друга... Точно так же, если 
но время рытья могилы с какой-то ее стороны случится упасть комку 
:к*мли, то, значит, с этой-то стороны и пришло боглиа (колдовство)»30.
; )то последнее наблюдение, вероятно, неполно. Безусловно, не всякая
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пыль и не всякий дым дают туземцам желаемые указания. Эта пыль, 
этот дым должны каким-то образом «принадлежать» покойнику, и 
именно он, через их посредство, отвечает на заданный вопрос31.

В большинстве низших обществ, где существует настоятельная 
необходимость отомстить за смерть человека, мы видели, что для 
обнаружения виновного семья умершего обращается к нему, как в 
Австралии, и для получения от него ответа использует схожие или 
аналогичные способы. Можно было бы привести множество фактов, 
но я укажу лишь несколько. Одни из них отмечены в соседних с 
Австралией обществах, а другие — у народов Африки.

В Новом Мекленбурге «когда кто-то умирает и возникает подозре
ние, что он стал жертвой колдовства, туземцы вызывают дух умерше
го с тем, чтобы он указал им на убийцу»32. Один из применяемых 
способов таков: «Сквозь плетеную стену в пустой дом умершего про
совывают конец бамбукового шеста, к которому прикреплена кость 
свиньи. Отряд созванных для этой цели мужчин держит шест на ру
ках, не сжимая его. Теперь называют по очереди имена всех туземцев. 
До тех пор пока не произнесено имя причинившего смерть, бамбуко
вый шест каждый раз качается вперед и назад. При имени виновного 
он втягивается внутрь дома, и этот рывок настолько силен, что муж
чины не могут удержать бамбук»33. Им завладел дух мертвого, и он же 
дает таким способом желаемое указание.

Туземцы германской Новой Гвинеи не меньше озабочены тем, 
чтобы удовлетворить покойников, отомстив виновному. «Чтобы об
наружить его, сам дух умершего приходит своим на помощь. Есть 
множество различных способов. Первый состоит в том, что применя
ют хитрость, благодаря которой дух покойника открывает своим дру
зьям имя колдуна... Или же дух показывает своим родственникам 
путь к деревне колдуна... Или же на могиле на палке подвешивают 
барабан: им воспользуется умерший, чтобы ночью, стуча в барабан, 
отправиться в деревню колдуна и обнаружить таким способом его 
жилище»34.

В Западной Африке мертвому иногда задают прямой вопрос. Так, 
на Гвинейском побережье «несколько мужчин кладут себе на плечи 
мертвого и в присутствии жреца спрашивают его: «Не умер ли ты в 
результате такого-то или такого-то несчастья?» Если дело обстоит 
именно так, то эти мужчины, не знаю, благодаря какой оккультной 
силе, оказываются принуждены вместе с трупом на плечах наклонить 
немного голову к тому, кто спрашивает: это означает, что он вроде бы 
сказал «да»; в ином случае они остаются неподвижны»35. В Того «зак-
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|)(‘пляют в руке трупа палку, а жрецы дважды проносят его по всем 
улицам города. Тот, на кого, как считают, указал труп, подозревается 
и причинении смерти и должен подвергнуться ордалии ядом»36.

Другие племена в Того использовали несколько иной метод. «Они 
прибегают к «наиболее верному способу», они обращаются к самому 
покойнику. С этой целью, спустя короткое время после похорон, 
(обираются пять-десять родственников умершего, принадлежащих к 
одному с ним тотему. Те, которые спрашивают, берут палку длиной 
примерно метр и располагаются в сторонке. Один из них становится 
па колени, а на голову ему кладут палку одним концом вперед, дру
гим -  назад. Затем он встает. С этого момента он уже не обыкновен
ный человек: говорят, что он превратился в мертвого. Теперь находя
щийся среди спрашивающих старик задает этому «мертвому» необхо
димые вопросы. «Мертвый» отвечает «да», наклоняя голову и верх
нюю часть туловища вперед, «нет» — наклоняя голову назад. Тогда 
говорят, что он удаляется»37. Наконец, в Сьерра Леоне «когда кто- 
нибудь умирает.., то до того, как тело унесут для погребения, его 
обычно кладут в нечто вроде гроба, сделанного из кусков дерева, 
расположенных в виде лестницы с двумя плоскими кусками, под го
лову и ноги. Этот гроб помещают на головы двух мужчин, а третий, 
ко торый стоит перед телом и держит в руках один из видов тростника, 
называемый каттоп, приступает к своей обязанности и расспрашива
ет умершего о причине его смерти. Сначала он делает один-два шага 
к трупу, машет над ним тростником и тотчас же отступает. Теперь он 
задает ему несколько вопросов. Когда труп толкает тех, кто его дер
жит, к человеку с тростником, значит, ответ утвердительный. Когда 
же он сообщает им как бы вращение на месте, ответ означает «нет»38. 
Таким образом, покойник подвергается обязательному допросу.

ш
В очень многих низших обществах опасаются контактов с мертвы

ми. Они считаются опасными и, так сказать, заразными: люди боятся, 
как бы мертвецы не увлекли и других членов социальной группы 
туда, куда ушли сами. Воздавая им положенное и даже искренне их 
оплакивая, все-таки жаждут их удалить, то есть как можно скорее и 
полностью разорвать те сопричастности, которые продолжают, по 
крайней мере в первое время после смерти, существовать между ними 
п живыми. Исполнение похоронных обрядов обеспечивает полное 
разложение трупа. Когда оно завершается, покойник оказывается
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полностью отделенным от группы живых путем церемонии вторых 
похорон, существование которых, или по крайней мере следы их, 
столь часто отмечают. Р.Герц подробно исследовал и описал все отно
сящиеся к этому факты39.

Другие первобытные народы, напротив, поддерживают постоян
ные связи со своими покойниками, даже недавно умершими. Без 
сомнения, у них встречают большую часть тех сложных коллектив
ных представлений и ощущений, которые весьма часто были описа
ны. Однако они полагают, что им нужны их покойники и что они 
могут обеспечить себе их расположение, потому что и покойники, в 
свою очередь, не могут обойтись без живых. Таким образом, между 
живыми и умершими, надлежащим образом устроенными в их новом 
состоянии, но продолжающими оставаться членами социальной груп
пы, устанавливается обмен добрыми услугами, основанный на прин
ципе do ut des («даю, чтобы и ты мне дал»).

Следовательно, в этих обществах живые станут совершать гадание 
на мертвых, однако оно будет состоять не только в том, чтобы узнать 
от них то, что невозможно узнать иным способом: у них станут про
сить и совета, и руководства, и услуг, и помощи. Будут стараться 
посоветоваться с ними во сне, а если сновидения не будет, то прибег
нут к другим способам. «Однажды я присутствовал, — пишет Пер
хэм — при смерти одного старика; в это время в комнату вошла 
женщина и попросила его, хотя он был без сознания40, принять мед
ное кольцо. Давая его ему, она воскликнула: «Вот, дедушка, возьми 
это кольцо и вспомни в другом мире, что я очень бедна: пошли мне 
какой-нибудь амулет, чтобы у меня были урожаи получше...» Один 
мой знакомый даяк воздвиг на могиле своей матери нечто вроде 
прекрасного и по виду редко встречающегося памятника. Вскоре пос
ле этого он заболел, и некоторые говорили, что из-за этой священной 
работы. Он отправился спать на могилу матери, убежденный в том, 
что она придет ему на помощь. Однако ничего не случилось: ни виде
ния, ни голоса, ни лекарства (открытого ему матерью); его ожидание 
оказалось совершенно обманутым. Он сказал мне: «Я устроил для 
своей матери прекрасное место упокоения, а теперь, когда я болен и 
прошу у нее помощи, она не обращает на это никакого внимания. Я 
считаю, что она очень неблагодарна». Эта вера в обмен добрыми 
услугами между мертвыми и живыми проявляется также в тех случа
ях, когда останки умерших с почтением сохраняются живыми. По 
случаю каждого праздника им приносят дары в виде пищи или чего- 
нибудь другого и ожидают, что и эти почитаемые мертвецы, в свою
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очередь, будут активными благодетелями по отношению к своим по
томкам»41.

Столь распространенный обычай сохранять и повсюду носить с 
(обой кости и, в частности, череп и нижнюю челюсть недавно умер
ших, без сомнения, не имеет повсюду одинакового, единого проис
хождения. В некоторых случаях он удовлетворяет потребность чув- 
гпювать реальное присутствие этих отсутствующих членов социаль
ной группы, чтобы иметь возможность попросить у них совета и 
« одействия. Например, на западных островах Торресова пролива «вся
кий раз, когда туземцы оказывались в затруднительном положении, 
они брали череп какого-нибудь родственника, наносили на него све
жую раскраску, покрывали его приятно пахнущими листьями, а затем 
разговаривали с ним и просили у него содействия. Ложась спать, они 
к мали череп на циновку рядом с головой, и если им снился сон, то они 
полагали, будто с ними разговаривает дух их мертвого родственника, 
советующего им, что им надлежит делать. Принимая во внимание эти 
верования, ничуть не удивительно, что они любят сохранять черепа 
« моих умерших родственников»42.

Некоторые туземцы голландской Новой Гвинеи (Doreh) сохраня
ют черепа таким же образом, украшают их и расписывают и называют 
их корвар. Полагают, что в них обитает дух умершего, и «папуас 
никогда в важной для него ситуации не преминет посоветоваться с 
душой умершего, находящейся в корваре. Он садится перед черепом, 
излагает ему свой замысел и просит у него поддержки. Если в течение 
•того времени появится особый знак, например, если под воздействи
ем внешней причины корвар покачнется, папуас считает это утверди
тельным ответом и спокойно принимается за воплощение своего за
мысла. Из этого понятно, что с корварами постоянно советуются 
даже по поводу самых малозначимых вещей. Например, однажды у 
одного папуаса распухла рука, и он никак не мог объяснить себе 
почему. Что может быть более естественным, чем спросить об этом 
корвар? Тот ответил ему неблагоприятным знаком, который ясно 
давал понять, что им недовольна душа умершего; туземец никак не 
мог понять, чем он навлек на себя такое недовольство. Тогда он начал 
анализировать свое поведение... и вдруг вспомнил, что он позабыл о 
вдове своего брата и тотчас же побежал исправлять свою ошибку.
11овая консультация с корваром. На этот раз папуас получает благо
приятный знак, и он совершенно убежден, что душа покойника боль
ше' на него не сердится»43.
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Переход от таких консультаций к гаданию прост. Череп предки 
больше не спрашивают, если позволено будет так выразиться, персо
нально, однако он сохраняет свою мистическую силу, которая делает 
его инструментом, пригодным для того, что мы называем гаданием. 
Для того, чтобы его можно было таким образом использовать, нужны 
некоторые условия. «Череп, украшенный желаемым образом и ис
пользуемый как полагается, становился очень эффективным гада
тельным зого и прежде всего служил для обнаружения вора, украден
ной вещи либо человека, который своим колдовством навлек болезнь 
на другого человека. Однако консультацию могли совершать только 
безамб, или члены клана акулы, которые одновременно являлись и 
членами общества Малу. Все, кто принимал в этом участие, заранее 
приходили вечером в дом зого, и один из людей зого брал нужную 
маску и надевал ее, произнося определенные формулы. Выйдя из 
дома, этот человек нес перед собой череп, а остальные шли особой 
походкой, пока не слышали стрекотание кузнечика, называемого ки- 
тото: тогда все бросались в ту сторону, откуда послышался звук. 
Полагали, что этот китото вел людей к дому виновного. Если они 
сбивались с пути, китото поджидал и звал их без устали до тех пор, 
пока они снова не выходили на верную дорогу. В конце концов он 
подводил их к дому, который, без всякого сомнения, был домом 
злодея»44.

Успех операции, как видим, зависит от участия в ней черепа, а его 
использование закреплено за людьми определенного клана, членами 
определенного союза. Череп — не тот инструмент, которым может 
манипулировать первый встречный. С другой стороны, присутствие в 
черепе могущественного покойника, возможно, уже и не является 
объектом вполне ясного представления, но ощущается оно еще весь
ма живо.

В более развитых обществах консультация с мертвыми, часто осу
ществляемая через сновидения, также принимает иные формы, когда 
обращаются непосредственно к покойнику, которого хотят сделать 
участником предприятия; при этом его физического присутствия в 
виде тела или черепа может и не быть. Во время вызывания мертвого 
ему поднесут дар и будут говорить с ним, словно он сам здесь присут
ствует. Факты подобного рода встречаются постоянно. Присутствую
щие при этом посторонние не обращают никакого внимания на про
исходящее, понимая, что в подобных обстоятельствах они сами вос
пользуются этим же способом. Вмешательство невидимых существ в 
их дела кажется им совершенно естественным. В Камеруне «темной
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иичыо яунде встает со своего ложа: он увидел во сне одного из своих 
умерших родичей, который сообщил ему что-то важное, а потом сно
па возвратился в царство предков. Однако язык барабана достигает 
Mil же тотолана, царства мертвых. Он хватает свой барабан или даже 
нежит к большому деревенскому барабану и начинает «беседовать» с 
иокойником. Остальные снова спокойно засыпают, услышав, что со
чинение не касается живых»45.

Итак, предпринимая что-то, каждый считает необходимым снача- 
нit убедиться, что влиятельные покойники его социальной группы 
относятся к этому благожелательно. «Когда у человека возникает 
намерение отправиться в путь, он идет к главе деревни и сообщает ему 
н1> :)том. Глава деревни делает подарок духу своего предшественника. 
,')тот подарок — небольшое количество муки, которую он очень осто
рожно сыплет на изголовье своей постели; он может сделать это и на 
веранде дома своего умершего брата. Высыпая подношение, он про
износит такие слова: «Пришел мой сын, он отправляется в путь. Рас
крой ему глаза, присматривай за ним по пути, сопровождай этого 
ребенка, пусть ему удастся вернуться с нетронутой головой! Прошу 
ге()н об этом, прошу тебя об этом, пусть он совершит этот поход и 
пусть ему сопутствует удача!»

Мели высыпаемая мука не принимает форму конуса с острой вер
шиной, это плохое предзнаменование, и выход откладывается. Тогда 
прибегают к оракулу, прорицателю, который объясняет причины дур
ного предзнаменования. Возможно, этому человеку скажут, чтобы он 
повторил испытание. Если на этот раз конус получается как надо, 
тогда ясно, что богу (покойнику) просто хотелось, чтобы этот чело
век подождал день или два, прежде чем уйти, и, без сомнения, у него 
дни этого была веская причина. Если же и на этот раз конуса не 
выходит, то снова прибегают к оракулу. Последний принимается за 
дело и находит, что причиной этой обструкции является покойный 
родственник и т.д.»46

«Не все улажено и тогда, когда мучной конус имеет прекрасную 
острую вершину. Этого первого знака еще недостаточно. Теперь глава 
деревни покрывает конус горшком и оставляет его в таком виде на 
всю ночь. Ему может присниться сон о путешествии, и этот сон опре
делит дальнейшее поведение. В противном случае, утром, спозаранку, 
он пойдет посмотреть на свое подношение. Если конус с одной сторо
ны обрушился, если у него больше нет верхушки, это — неблагопри
ятное предзнаменование, и муку выбрасывают в заросли. Дух мертво
го настроен против путешествия, и о нем больше нет речи. Тогда
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обращаются к оракулу. Но если мука сохранила свою форму, это 
счастливое предзнаменование: божество подарок приняло и согласи
лось с просьбой. Глава деревни сообщает человеку, что тот может 
отправляться со спокойным сердцем»47.

Вместо муки, сообщает чуть далее Макдональд, можно в качестве 
и подношения, и оракула использовать пиво. «Если пиво, когда его 
льют на землю, образует единое пятно, как бывает на песчаной почве, 
это означает, что бог принимает его; если же оно, напротив, растека
ется по земле и не впитывается в нее единым пятном, то предзнамено
вание неблагоприятно»48. То, что происходит с пивом, позволяет уз
нать ответ покойного главы на заданный ему вопрос.

Это особый случай, поскольку желающий отправиться в путь тузе
мец не советуется с кем-либо из своих собственных предков. Он идет 
поделиться своими планами с главой деревни, и уже тот обращается к 
своему покойному предшественнику. И не только потому, что покой
ный глава деревни — это могущественный покровитель, в котором 
может испытывать нужду путник. В силу тесной солидарности соци
альной группы риск, которому подвергается один из ее членов, небез
различен и всем остальным. В дороге с путником может что-нибудь 
случиться; это повлечет за собой для его семьи, его клана, его племе
ни самую тяжелую ответственность, а группа не имеет права устра
няться от нее. Значит, индивиду нельзя уходить, не поставив об этом 
в известность главу деревни. Больше того, глава деревни должен быть 
уверен в том, что путник может отправиться в дорогу без помех.

Как же ему убедиться в этом? Путем операции, которую мы с 
равным успехом назвали бы подношением, консультацией или гада
нием. Это есть подношение, поскольку глава подносит пищу такой-то 
силе невидимого мира или покойнику (которого миссионеры называ
ют богом). Это также и консультация: покойника просят сказать, 
одобряет ли он задуманное предприятие. Наконец, не в меньшей 
степени и гадательное действие, поскольку в зависимости от того, 
какую форму — усеченную или нет — примет мучной холмик, люди 
узнают, будет или нет успешным путешествие, отправятся в путь или 
откажутся от этого. Следовало бы даже добавить, что когда речь идет
о первобытных обществах, это еще и молитва в обычном смысле 
этого слова, то есть просьба о защите и содействии, сопровождаемая 
подношением. При этом присутствует более или менее неопределен
ное чувство о совершаемом воздействии на ту силу, к которой обра
щаются с просьбой.
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В других местах, например у кавирондо в английской Восточной 
Африке, сначала совершается подношение, а затем — гадательная 
миграция, причем она все еще осуществляется на самом предмете 
иодношения. «Другое лекарство от болезни состоит в том, чтобы 
поймать живым небольшое животное, называемое ифукхо. Больной и 
но семья собираются у дверей хижины. Поймавший крота держит его 
м лапу. Больной, затем поймавший, а после и все остальные по оче
реди плюют на крота, говоря при этом: «О, наши предки, помогите 
11«Iм и сделайте так, чтобы этот крот унес болезнь. У нас нет барана, 
чтобы отдать его вам, примите же этого крота, который как бы баран 
n i зарослей». (Кавирондо называют ифукхо диким бараном, хотя это 
/кмнотное нисколько не похоже на барана.) Крота кладут в яму жи- 
имм и сверху накрывают перевернутым горшком. Если крот роет себе 
иод землей путь от хижины, значит, больной выздоровеет, но если он 
рост в противоположном направлении — больной умрет: предки оста- 
мпсь глухи к молитве»49. Это последнее слово показательно: у предков 
ш.шрашивают не только возможность узнать о «грядущем событии» 
и каком-либо предприятии, предков просят дать на него согласие и 
I мрантировать его успех.



Г л а в а  V I I

Га д а т е л ь н а я  п р а к т и к а  
( п р о д о л ж е н и е )

I

Не всегда бывает возможно непосредственно общаться с силами 
невидимого мира. Первобытный человек в состоянии поставить себя 
в наиболее благоприятные для таких сношений условия и с помощью 
предназначенных для этого действий вызвать сон или видение. Но и 
после этих действий вовсе не обязательно бывает, например, снови
дение, а если оно случается, то оно может и не иметь желаемого 
характера. Что же касается задаваемых вопросов или непосредствен
ной беседы, то этот способ непременно предполагает, чтобы невиди
мые силы, о которых идет речь, выглядели как конкретные лица. 
Однако очень часто оккультные силы, которыми первобытный чело
век чувствует себя окруженным и расположение которых ему надо 
знать, не могут быть ни вызваны, ни спрошены. Следовательно, нуж
но применить иные способы.

Одна из таких наиболее известных нам форм гадания состоит в 
исследовании внутренностей жертвы, в частности, ее печени.

На Борнео в большинстве важных случаев «даяки прибегают к 
гаданию, пользуясь печенью свиньи. Если есть потребность в чем-то 
необыкновенном, об этом спрашивают свинью. Если боятся болез
ней, неудачи, того, что поблизости спрятались враги, то спрашивают 
свинью, действительно ли это может случиться. Они говорят свинье, 
чтобы она не ввела их в заблуждение и передала их послание высше
му Существу. Свинье могут даже сказать, что ее не станут убивать и 
есть; но ее убивают сразу же, как заканчивают говорить, опасаясь, как 
бы она не изменила послание, когда узнает, что ее убьют»1.
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Итак, ясно вырисовывается очень простая схема операции. Речь 
идет о консультации, путем постановки определенного вопроса, с тем, 
что Хэддон называет здесь высшим Существом, подразумевая под 
ним то, что я определяю более общим выражением «мистические, или 
оккультные силы». Назначение жертвенной свиньи — донести до них 
но послание. Поскольку напрямую с этими силами не сообщаются, 
к > жертва является необходимым посредником. Свинья получает воп
рос, передает его, а ответ записан в ее печени. Хэддон подробно опи- 
» ывает, как поступают даяки. «На веранду принесли живую свинью со 
I низанными ногами. Абан Абит взял горящую головешку и слегка 
иодпалил свинью; одновременно он молился верховному Существу и 
просил свинью передать это послание Богу, к которому обращались с 
просьбой сообщить свою волю через печень свиньи. Когда Абан Абит 
кончил подпаливать свинью, пальцы его правой руки были прижаты 
iv евиному боку и как бы находились в контакте с животным все 
ирсмя, пока он говорил; одновременно он легонько похлопывал сви- 
имо пальцами по боку, чтобы заставить ее обратить внимание на то, 
что он говорил. Под конец свинье вонзили в шею копье, а как только 
она перестала дергаться, ей взрезали бок, быстро и ловко вынули 
печень и положили ее на блюдо. Вокруг собрались старики и начали 
иьсуждать предзнаменование. Самым тщательным образом были ис- 
I недованы размеры и характерные черты каждой доли печени, вид 
желчного пузыря, количество жира и жилок, и каждая деталь имела
I нос значение»2.

Ясно, что описанное действие совершенно аналогично тому, о ко
тором сообщалось выше, когда туземец в английской Восточной Аф
рике просил у мертвого главы деревни совета и защиты и читал его 
ответ в той форме, которую принимала кучка муки. Здесь эта кучка 
мменена свиной печенью. Однако забота, которую проявляют о том, 
чтобы злая воля свиньи не исказила просьбу или ответ, предусмотри
тельность, с которой в течение всей молитвы поддерживают внима
ние свиньи и просят «Бога» дать знать через печень животного о 
шоей воле, не оставляют никаких сомнений в природе этого дей
ствия. Оно представляет собой вызванное предзнаменование; оно в 
одно и то же время молит и о самом откровении, и о том, чтобы это 
откровение было благоприятным. Это далеко не механический про
цесс. Такое действие включает в себя сразу и вопрос, и молитву, 
обращенную к тем силам, от которых зависит событие.

Если ответ оказывается не таким, какого ждали, то случается, что 
вопрос задают снова и повторяют просьбу, точно так же, как вместо
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неблагоприятного предзнаменования просят благоприятное. Также 
на Борнео «жрицы перерезали цыпленку шею и тотчас стали искать 
предзнаменования. Затем принесли в жертву петуха, предназначен 
ного в пищу богам и людям. Если предзнаменования, данные первым 
цыпленком, неблагоприятны, то режут других до тех пор, пока не 
появятся счастливые предзнаменования»3.

В полинезийских обществах, более развитых, чем общества т 
Борнео, гадательные действия были необходимы в прямом смысле 
слова. Успех предприятия зависел исключительно от сил невидимого 
мира. Когда их отношение никак не проявлялось, было совершенно 
необходимо, прежде чем на что-либо отважиться, попытаться распо 
ложить к себе эти силы, обеспечить их благоволение. Приведем лишь 
один из этих хорошо известных фактов. На Таити «всегда придавали 
самое большое значение воле богов. Если они оказывались милости 
вы, победа была обеспечена, но если они были настроены против, то 
поражение, если даже не смерть, становились неизбежными. Чтобы 
узнать их окончательное решение, прибегали к гаданию или магии, и 
в таких случаях таитяне всегда утверждали, что с полным доверием 
следуют полученному сверху мнению. Успех или неудачу похода час 
то предсказывали по сокращениям сердца или по печени жертвенного 
животного, по непроизвольным движениям приносимого в жертву 
человека, извивающегося в ужасе агонии, или же по виду удушенной 
жертвы после того, как она была помещена на алтарь»4. Здесь также 
гадание включает в себя одновременно и вызывание откровения, и 
просьбу о поддержке. Жертва передает вопрос и приносит ответ.

Отец Алексис Арну опубликовал в журнале «Антропос» подроб
ное описание гадательных действий, применяемых в Руанде (герман
ская Восточная Африка). Оно позволяет хорошо понять и связанные 
с ними коллективные представления. Например, жертва, внутренно
сти которой потом изучают, служит не только посредником: она од
новременно играет и роль причины, что дает ценное подтверждение 
нашей интерпретации предзнаменований, сообщаемых птицами5. 
«Следует обратить внимание, — пишет Арну, — на слова, адресуемые 
в определенных случаях тому объекту, который дает знать о судьбе. 
Как явствует из этих «молитв», люди полагают, что бык, баран и т.д. 
могут по собственной воле изменять свои внутренности, или, по тре
бованию колдуна, — условия своего существования. Они, следова
тельно, убеждены, что имана (Бог) позволяет осуществлять такое 
изменение, как ему заблагорассудится. Они в такой же мере убежде
ны, что эта жертва в качестве действительно эффективной причины
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i muобна приносить счастье человеку. Это указывает на то, в каком 
• мысле следует понимать такого рода призывы: «Убимана,убимана».

I м - бог, будь же богом, который исцелит»6. (Имана представляет 
т . что я называю оккультными силами.) Далее особую молитву об- 
^ицают к животному, которое предстоит принести в жертву и от 
мггорого, по крайней мере частично, зависит, чтобы ожидаемый от
пет оказался благоприятным. «В правую руку колдун берет первого 
цыпленка. Он набирает в рот немного воды, а затем вливает эту воду 
прямо ему в клюв. Смешанная со слюной, эта вода и есть имбуто (в 
нош.шинстве способов гадания требуется, чтобы неодушевленный 
предмет, который дает ответ, находился в контакте со слюной клиен- 
hi). Котом, с целью обеспечить себе благоприятный ответ, он очень 
шхо говорит в правое ухо цыпленка, чтобы тот, если понадобится 
|ц|1розать цыпленка, изменил свои внутренности еще до этой опера
ции и сделал их «белыми», а это означает хорошее предзнаменова
ние». Затем Арну приводит текст очень долгой молитвы; в ней уста
навливается тот вид, который должны иметь внутренности, дабы удов
летворить консультирующегося7. Такова же процедура гадания на 
мнутренностях барана8. Когда совершают особое гадание для короля, 
ni приносят в жертву быка, которому, пока он стоит, делает внушение 
цушиори (особого рода прорицатель); он тихо говорит ему на ухо, в
11 » время как другие баконгори поглаживают животное, чтобы сделать 
по более внимательным, а еще один держит его за рога. К быку 
обращаются с длинной просьбой, в которой настойчиво говорят, ка- 
мяо вида должны быть его внутренности; например, «перемести свой 
желчный пузырь направо» и т.п. Когда быку вот так наговорили на 
ухо, раздается команда: «Валите жертву, убивайте ее!»9

Ксли гадание совершается на костях, то им приписывается точно 
га же активная роль, что и жертвам. Они не только объявляют ре- 
!ультат, они этот результат и вызывают. «В конце третьей фазы кол
дун, разбрасывая кости (нзузи), говорит: «Они хорошо слушают, они 
отвечают, словно люди...» и т.д., а Арну в примечании поясняет: 
-Паузихорошо слушают и хорошо отвечают. Они слушают наши воп
росы и, как я могу об этом судить по наитию (это все слова прорица
теля), правильно отвечают. Они покорны, как люди». Итак, роль 
прорицателя состоит в том, что он, основываясь на своих знаниях, 
интерпретирует отношение нзузи10.

Даже в том случае, когда в церемонии гадания пользуются шарика
ми из коровьего масла, к ним обращают аналогичную молитву. Кол
дун, беря в руки четыре шарика из приготовленного накануне или по
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крайней мере два дня назад масла, обращается к ним с таким кратким 
призывом: «Слушай, масло, слушай; ты прекрасно; белей, будь очень 
белым, стань совершенно белым (это означает хорошее предзнамено 
вание)... Я не отдаю тебя муравьям, а ты не отдай меня врагам...» и 
т.п. Арну в примечании добавляет: «Всегда предполагается, что масло 
слушает мольбу клиентов и, уступая их просьбе, изменяется»11.

Если гадательное действие принесло положительный результат, то 
из предмета, который «дал судьбу», делают амулеты, считающиеся 
особенно эффективными. Это — еще одно доказательство того, что 
ему приписывают активную причинность. Полагают, что он сохраня 
ет свое благоприятное влияние и потому выгоды такого влияния 
стараются заполучить. Арну сообщает, что «охотно обзаводятся аму 
летами из масла, которое проявило себя с благоприятной стороны... 
Маленькие шарики из животного жира, давшие положительный от 
вет, помещают под подушку... или в небольшой сосуд. Они обеспечат 
мир тому дому, в котором есть такие сокровища. Из него также дела 
ют амулеты, когда собираются приносить жертву духам (умерших)... 
Из цыпленка, давшего благоприятный ответ, изготовляют высоко 
ценимые амулеты...» Наконец, «амулеты делают из показавших свое 
расположение баранов (такие амулеты изготавливают, в частности, 
из костей ног). Все эти амулеты носят подвешенными на шее»12. Если 
речь идет о быке, которого принесли в жертву во время особого 
гадания для короля, то «с одной и другой стороны собирают все 
кости, за исключением костей ног, которые частично пойдут на изго
товление амулетов... Иногда даже сжигают бычью шкуру, но чаще 
всего ее выделывают кожевники; потом ее кладут на королевское 
ложе, либо делают из нее барабаны, которые будут находиться и 
резиденции короля, или же ее отдают одной из знатных женщин, 
которой желают присудить высокую награду. Как бы ни была исполь
зована шкура — для барабана или на одежду женщине, — обязательно 
сохранят ее кусочки; важно, что это куски шкуры счастливого быка. 
Это будут лучшие из всех известных амулетов»13.

Все эти операции помогают нам понять то, как первобытный мен
талитет представляет себе причинное действие, заключенное, как он 
считает, в гадании. Неужели он не видит никакой сложности в том, 
что цыпленок, баран, бык, даже масло и кости сами по себе изменяют 
расположение своих частей? Как это происходит, как это мыслимо и 
возможно? Но этот менталитет не ставит перед собой такого вопроса, 
и, следовательно, ему нет нужды находить или придумывать на него 
ответ. Ему совершенно неизвестен детерминизм физических или фи-
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•ипмогических явлений, и он безразличен к связи предшествующего и 
щи ледующего в ряду естественных причин. Для этого менталитета, 
и им только он не сталкивается с другой мистической силой, мисти- 
!и каи причина суверенно распоряжается тем, что мы называем фак- 
hiMii. Она может их изменять, если пожелает, чтобы пойти навстречу 
фгмлпию того, кто ее спрашивает.

V банту Южной Африки «кости играют огромную роль. Когда 
ргчь идет о принятии важного решения, не осмеливаются решать 
ничего, не проконсультировавшись с магическими костями: они-то 
у* откроют, как следует поступить. Вожди прибегают к ним при всех 
игдгтниях. Если нет дождя, если угрожает какая-либо опасность, если 
и I гране оказываются чужие, если стоит вопрос об организации воен-
III но похода, они призывают своего гадателя, который находится тут 
ф г, под рукой, и он, в сущности, есть их главный советчик»14. Об этом 
фг свидетельствуют немецкие миссионеры. «Кости, — пишет Мерен
ной, необходимы колдуну басуто... Зачастую вожди, как представ- 
«шется, внезапно, без видимой причины, меняют свое мнение или 
поведение или во время войны идут на риск того, что не может иметь
VI пеха, или же упускают, не использовав, возможность повредить 
ирагу; все это можно объяснить лишь тем, что они находятся в зави- 
| и мости от этого оракула. Примет ли вождь у себя миссионера или 
исправит его восвояси, позволит ли он путнику пройти через свою 
м'рриторию или вынудит его повернуть назад — во всем этом снова 
Iмучительную роль играют кости»15. К ним обращаются как вожди,
111 к и простые люди. «Если кто-то хочет отправиться в путь или 
нплучить указания в случае болезни, если его снедает желание узнать 
и pi пину смерти кого-либо из родственников, он немедленно пойдет и 
просит кости»16.

Жюно обстоятельно описал принципы и правила этого искусства 
ыдания, которое он считает весьма удобным и позволяющим давать 
ответы на самые разные вопросы. «Колдун или прорицатель берет в 
иие руки 25-30 костей, хорошенько их мешает, трет их друг о друга и 
ремким движением бросает перед собой. Каждая из них имеет свое 
основное значение, однако в зависимости от того, как они распреде
лятся по земле, это значение изменится или обогатится. Надо учиты
вать: сторону, на которую падают кости, направление, в котором они 
повернуты, затем положение, которое они принимают относительно 
друг друга»17. Можно представить себе, сколь велико возможное чис- 
/ю комбинаций, когда учитывают все эти обстоятельства.
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«Кроме того, если не удается добиться искомого ответа с первого 
раза, гадание повторяют, пока он не будет получен. Между тем, кап 
упали кости, и случаем, который вызвал необходимость в консульти* 
ции, может быть «сообщение». Например, если речь идет о больном 
и кость, обозначающая этого человека, упала и приняла отрицатель* 
ное положение, то это значит, что произнесено «слово». Если жр 
сообщения совсем не видно, то кости бросают снова, два раза, десять 
раз. Если они не желают говорить в хижине, колдун, возможно, нам* 
нет переходить то на площадь, то в заросли, зайдет за хижину, и так 
до тех пор, пока не будет дан ясный ответ»18.

Такую настойчивость было бы трудно объяснить, если бы речь 
шла лишь о потребности узнать то, что произойдет. Однако кости пр 
только открывают будущее. «Тсонга верят, что именно посредством 
костей они узнают о том, что думают и чего желают их боги. (Боги н 
данном случае означают предков.) Знание того, что думают и делают 
боги, имеет первостепенное значение, учитывая, что от них зависит 
само существование деревни, клана и благоденствие каждого члепп 
клана. Они — хозяева всего: земли, полей, деревьев, дождя, людей, 
детей и даже балойи (колдунов). Они обладают абсолютной властью 
над всеми этими объектами и всеми этими людьми. Боги могут еде 
лать счастливыми, но могут сделать и несчастными и навлечь бессчет 
ные беды на своих потомков (это последнее слово ясно показывает, 
что речь идет о предках): засуху, болезни, бесплодие и т.д.»19

Отсюда легко понять это беспрестанное обращение к костям. Та 
кая консультация равнозначна сновидению, в котором предки дадут 
знать о своих чувствах и воле. Этот способ гадания более удобен, чем 
сновидение. Кости всегда под рукой, и если кто-то не умеет их спро 
сить самостоятельно, то за опытным колдуном, чтобы сделать это, 
ходить далеко не надо. Итак, если туземец сталкивается с затруднени 
ем, то ему нет нужды говорить, подобно описанному миссионером 
Макдональдом вождю, «я увижу об этом сон». Он пригласит бросате 
ля костей и с их помощью узнает, что советуют ему предки. Таким 
образом, откровения, приносимые костями и вообще гадательными 
действиями, дают первобытным людям то единственное расширение 
их опыта, которое они в состоянии оценить и даже осмыслить. Оно 
необходимо, поскольку, не будь его, они зачастую не знали бы как 
поступить, Оно и достаточно, поскольку совершенно определенно 
дает им знать, что именно решили невидимые силы или чего они 
ожидают от людей. Кости «говорят», и надо лишь воспринять сказан
ное ими. Именно этим постоянно заняты туземцы. «Эти действия, -
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пишет Жюно, — убивают ш ovo (в зародыше) любую серьезную по
пытку использовать в практической жизни разум и опыт. Туземные 
шахари смогли бы достичь полезного и благотворного знания меди
цинских свойств растений, если бы они их должным образом изуча- 
им. Однако стоит ли давать себе труд изучать их, когда достаточно 
просить кости и тут же узнать, какой следует взять корешок, чтобы 
мм лечить болезнь?»20

Как бы хорошо туземцы по опыту ни знали свойств того или иного 
растения, это знание отнюдь не наталкивает их на мысль исследовать 
| иоиства какого-нибудь другого, тоже привычного для них растения. 
Депо в том, что эти свойства им никогда не представляются достаточ
но устойчивыми для того, чтобы они сами по себе могли вызвать 
мкие-либо следствия. Следствия вызываются скорее невидимыми 
| плами, следовательно, надо постоянно обращаться к костям. Имен
но они дают самые надежные сведения. «Однажды, — сообщает мис-
I попер из Трансвааля, — я встретил в деревне несколько мужчин, 
которые были заняты тем, что бросали кости на расстеленной на 
1гмле циновке. Я заметил им, что ведь это игра наудачу и лучше бы им 
отказаться от этого обычая. Один из них ответил мне: «Но ведь это — 
пиша книга, у нас другой нет. Ты каждый день читаешь в своей книге, 
потому что веришь в нее; мы делаем то же самое, мы испытываем к 
н,иней книге доверие»21.

11оразительный ответ. Он напоминает выражение иезуита из Но- 
imii Франции, сказавшего, что сновидения — это Библия индейцев. 
Дли первобытного менталитета нет случайностей. То, что мы называ
ем случайным, для него, напротив, исполнено мистического значе
ния. Следовательно, бросать кости — это не что-то достойное порица
ния, пустое или никчемное занятие; ни одно из занятий туземца не 
( могло бы полезней употребить его время и заслужить его более 
серьезного внимания. Разве беседа с Богом — это не лучшее занятие 
миссионера? Бог разговаривает с ним в Библии (книга в глазах тузем
цем имеет ярко выраженный магический характер), ну а предки «го- 
иорят» с туземцами через кости. Советоваться с ними — отнюдь не 
значит заниматься бессмысленным делом или забавляться, подобно 
детям; это значит иметь мудрость ничем не рисковать без согласия 
предков.
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II

Не всегда бывает так просто, как в Южной Африке, определить, к 
кому обращены вопросы и чье содействие призывают. Однако смысл 
гадательных действий повсюду остается одинаковым, и те из них, чья 
интерпретация не вызывает сомнений, позволяют объяснить другие, 
которые остались бы загадочными, если бы мы не увидели переходи 
от первых ко вторым.

Рассмотрим, например, гадательные действия, которые являются 
повседневной практикой среди папуасов германской Новой Гвинеи. 
«Прежде чем он вступит на вражескую территорию, каи бросает жрс 
бий. Так же он поступает и тогда, когда чувствует какую-либо опас
ность. В зависимости от результата гадания он либо укрепляется и 
своем опасении, либо успокаивается. Когда каи хотят узнать, угрожа
ет ли им неожиданное нападение, кто-нибудь берет определенный 
корень и сгибает его, произнося над ним магическую формулу. Сло
мался корень — значит, близкой опасности нет. Он остался цел 
значит, нужно быть начеку. В горшке, над которым произнесены 
магические формулы, варят выращенное на полях: та сторона, с кото
рой, вскипая, начнет подниматься вода, укажет, откуда грозит опас
ность. Или: перед тем как выступить в военный поход, сваливают все 
оружие, которое будет использовано, на сооруженный наскоро по
мост, а сверху кладут раковину войны вместе с амулетом войны. 
Затем помост трясут так долго, сколько требуется, чтобы раковина 
упала на землю. Если она упала с той стороны, которая обращена к 
враждебной деревне, — это добрый знак относительно исхода пред
принимаемой кампании. Перед тем как воины пускаются в путь, они, 
взявшись вместе, вырывают из земли куст. Если его удалось выта
щить из земли, не повредив корней, — значит, их нападение будет 
успешным. Еще один употребляющийся в самых разных обстоятель
ствах способ гадания: два человека держат палку с привязанным к ней 
пучком травы и сильно размахивают ею. Если трава срывается с 
палки — это благоприятный знак, если же она остается на ней — это 
дурной знак. Чтобы узнать, может ли больной надеяться на исцеле
ние или нет, произносят магическую формулу над полоской древес
ной коры и проводят этой корой по спине больного. Если она сколь
зит с трудом, словно приклеиваясь к телу, следует ожидать худшего, и 
т.д.»22

В соседнем племени, у ябим, «перед тем как предпринять военный 
поход, сначала пытаются увериться в его исходе, прибегая к оракулу.
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11(!д луковицей определенного вида произносят магическую формулу 
и к л идут ее в стоящий на огне горшок, наполненный водой, в которую 
лоЬлнлены листья дерева. Мужчины становятся вокруг и вниматель
но наблюдают, когда поднимется вода. До того как она закипит, по
11 >рловине горшка красной краской по диагонали наносят черту. Одна 
половина считается как бы принадлежащей врагу, вторая же — своему 
племени. Содержимое горшка начинает пениться и вскоре закипает. 
Мели получается так, что жидкость, пенясь, поднимается с их сторо
ны, а с вражеской она сразу переливается через край и, таким обра- 
н>м, их сторона как бы накрывает вражескую, то это добрый знак. 
Гели же происходит наоборот или содержимое горшка равномерно 
выливается с обеих сторон, то остаются дома»23.

Точно так же поступают и живущие в этом районе букауа: «перед 
гем как выступить в поход, отряд предпринимает попытку узнать, 
поит ли решиться на нападение. Посередине деревенской площади 
I тлвят на огонь горшок, наполненный едкими и горькими растения
ми. Когда вода начинает закипать, толпа воинов выстраивается по 
мдиу сторону и ждет, когда из горшка выплеснется пена... Если она 
выплеснется с их стороны, то это означает, что враг начеку, и от 
похода отказываются. В противном случае воины отпивают этой жид
кости, которая должна придать им смелости»24.

Миссионеры описали и многие другие гадательные действия. Все 
они носят магический характер. Какими бы ни были используемые 
предметы или существа, всегда начинают с того, что над ними произ
носят магическую формулу. Это — предварительное условие, без ко
торого операция не даст надлежащего результата. Итак, первый шаг 
состоит в том, чтобы войти в контакт с миром невидимых сил, от 
которых зависит как успех гадательного действия, так и успех пред
приятия, являющегося его объектом: туземец ведь не отделяет одно 
от другого. Таким образом вступают в область «священного», и те
перь уже можно, но только теперь, задать интересующий вопрос и 
надеяться на ответ.

Ответ является во вторую очередь; он в результате выбора одного 
n:i двух членов альтернативы обычно выглядит как «да» или «нет». 
( :огнутый корень либо останется цел, либо сломается. Кипящая вода 
выплеснется либо с той, либо с этой стороны. Пучок травы либо 
сорвется с палки, либо останется на ней и т.п. Действия такого рода 
обладают тем преимуществом, что устраняют всякую двусмыслен
ность. Спрошенная невидимая сила, безусловно, ответит, и ответ ее 
Ьудет ясен, поскольку она, так сказать, зажата с двух сторон и потому
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непременно должна будет склониться либо на ту, либо на другую. Но 
разве люди не боятся ее оскорбить тем, что оказывают на нее такое 
давление? Ни туземцы Новой Гвинеи, ни другие первобытные люди 
не кажутся обеспокоенными такими сомнениями. Часто силы, о кото 
рых идет речь, не персонифицированы в коллективных представле
ниях определенным образом: в сознании существуют перемешанные 
друг с другом мысль и живое чувство о силе, однако нет четкого 
понятия о том, где она заключена. Кроме того, даже когда речь идет
о подлинных лицах, как, например, умерших (с которыми папуасы 
Новой Гвинеи чувствуют себя находящимися в постоянной связи, 
хотя миссионеры и не сообщают, что во время гадательных действий 
папуасы свои вопросы адресуют именно им), открывающий действие 
магический обряд делает законным и неоскорбительным общение с 
этими грозными силами. Такой обряд делает и большее: он, безуслов
но, оказывает на эти силы такое действие, что они не могут уклонить
ся от расспросов и что полученный результат как раз и есть их ответ.

Даже самое насколько возможно подробное описание гадатель
ных действий не раскрывает полностью весь их смысл. Оно неминуе- 
мо оставляет в тени основные элементы, которые обусловлены свой
ственной первобытному менталитету структурой. Там, где мы видим 
лишь символические отношения, оно чувствует тесную сопричаст
ность, но ее не могут выразить ни наш менталитет, ни наши языки, 
гораздо более концептуальные, чем менталитет и языки первобыт
ных народов. Выражением, которое хоть как-то отразило бы эту 
сопричастность, могло бы быть «мгновенная сущностная идентич
ность». Например, способ, общий для многих племен германской 
Новой Гвинеи, состоит в наблюдении за тем, с какой стороны раньше 
станет выплескиваться вскипевшая в горшке вода, куда положены и 
определенные магические травы. Сказать, что правая сторона горшка 
«представляет» врага, а левая — совершающих испытание туземцев, 
было бы слишком мало. Каким-то образом, который не может ни 
объективироваться для разума, ни быть выражен в языке, но кото
рый от этого не становится менее реальным, папуасы идентифициру
ют и себя, и врага с определенной, «своей» стороной. Эта вот сторона, 
сообщает миссионер, принадлежит (gehôrig) им, а это означает, что 
она принадлежит им так же, как им «принадлежат» их руки, их чле
ны, их голова, их имя. Она не только принадлежит им; она, сторона — 
это они сами. Во время испытания, за которым они со страстью, а 
часто и с тревогой следят глазами, они чувствуют себя лично участву
ющими в деле. Речь идет совсем о другом, нежели о символическом
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представлении, которое заранее передает то, что произойдет. Перед 
ницом врага оказываются сами воины, они сейчас, в данную минуту, 
иимяются свидетелями своей собственной победы или поражения.

Юта сопричастность не будет столь поражающей и непонятной, 
1м /ш связать ее с присущими первобытному менталитету особеннос- 
гнми, о которых говорилось ранее, а именно: с особым видом его 
■ шита и прежде всего — с его представлением о времени и причинно- 
« tu. Следует вспомнить, что при отсутствии понятия о событиях,
I копанных детерминизмом, который жестко связывает предшествую
щие события с последующими, и совершающихся в необратимой пос
ледовательности, первобытные люди, в отличие от нас, не видят ухо
дящего перед ними в бесконечную даль похожего на прямую линию 
иремени; следовательно, они не могут точно расположить на этой 
иременной линии будущие события: они просто гувствуют их как 
иудущие и не представляют, что они расположены в неизменном 
порядке и разделены интервалами, которые могут быть пройдены 
мшнь один после другого. Неясным остается, таким образом, и пред- 
( таиление о будущем. С другой стороны, мистические силы, которые 
постоянно вторгаются в видимый мир, при этом оставаясь сами неви
димыми, всегда осуществляют свое действие немедленно. Они явля
ются единственными и подлинными причинами, а те, которые в види
мом мире воспринимают люди, — это не более чем инструменты либо 
поводы. Следовательно, как только первобытные люди представляют
I ебе какое-либо действие этих мистических сил, оно в их глазах не
медленно становится реальным, даже если оно должно проявиться 
мшнь спустя какое-то время. Таким образом, события могут быть в 
одно время и будущими, и уже реальными. Первобытный менталитет 
не формулирует эту одновременность в столь точных терминах: она 
попросту чувствуется, ощущается. Когда первобытный человек с вол
нением, доходящим до пароксизма, наблюдает движение кипящей 
йоды и видит, что она выплескивается с его стороны, он одновремен
но присутствует и при собственной победе; она с этого момента стано- 
иится реальной, хотя и должна случиться лишь после того, как он 
повстречается с врагом. Он не только уверен в победе, он уже победил 
на самом деле25.

И в этом случае, следовательно, гадание заключает в себе молитву 
п том смысле, в каком молятся первобытные, а именно: обращение с 
мольбой к невидимым силам, которое должно оказать на них эффек
тивное влияние. Без сомнения, прежде всего гадание дает знать, о 
шансах на успех. Если, например, вода выплеснется со стороны, «при

159



надлежащей» врагу, туземцы знают, что в данный момент невидимые 
силы — на его стороне. Может быть, колдуны врага обладают более 
сильными чарами и знают более эффективные заклятия, чем их соб
ственные колдуны? В любом случае следует остановиться, отложить 
нападение, снова прибегнуть к колдовству, возобновить гадания и не 
рисковать до тех пор, пока ответ не окажется таким, какого ждут. 
Благоприятный результат гадания выполняет ту же функцию, что и 
флюгер, который, сигнализируя об изменении направления ветра, 
дает знать, что можно поднимать парус: такой результат также объяв
ляет, что отныне можно действовать. Конечно, все это верно, но в то 
же время все это намного больше: это и обещание успеха, который, 
благодаря хорошему результату, уже стал реальностью. Вот это об
стоятельство и придает гаданию в глазах первобытного человека ни е 
чем не сравнимую ценность. В предсказывающих успех действиях он 
уже видит себя победителем. Ему любой ценой надо добиться этого 
видения. Неважно, пришло ли оно к нему во сне или он вызвал его 
гадательным действием. В обоих случаях оно имеет для него одина
ковую ценность и отвечает его страстному желанию не только узнать, 
станет ли он победителем, но и на деле победить.

Похожие действия наблюдаются и в обществах более высокой 
стадии развития, чем племена Новой Гвинеи, причем их мистический 
смысл не полностью стерся и тут. Так, Эллис пишет относительно 
темнокожих жителей западного побережья Африки: «Все, по-види
мому, верят в гадание как в способ представить себе течение событий, 
которые еще только должны случиться. Не размышляя над тем, как 
это происходит, они полагают, что будущие события каким-то обра
зом заранее намечены гаданием»26. Это описание обращает на себя 
внимание. Наблюдатель, видимо, вполне определенно увидел, что 
факт, объявленный как будущий, немедленно ощущается как уже 
реальный, потому что для заинтересованных людей данное действие 
уже есть и сам этот факт.

Описанная ниже процедура, применяемая бангала в Верхнем Кон
го, без сомнения, должна быть интерпретирована таким же образом. 
«Берут кастрюлю с водой из болота или из леса и кладут туда снадо
бье. Затем эту кастрюлю ставят на огонь, к которому могут прибли
жаться только участники действа. Через определенное время к лика- 
то обращаются с вопросом: «Убьют ли они нас в сражении?» Если 
вода начинает кипеть и поднимается до краев кастрюли, то, действи
тельно, консультирующиеся понесут потери, и они отказываются от 
войны. Если же вода не поднимается, они спрашивают: «Убьем ли мы
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их в битве?» Если теперь вода поднимается, то, значит, будут убитые 
среди врагов, и война начинается. Если же вода не закипает, это 
означает, что врагов не убьют и, следовательно, сражения не проис
ходит. Это испытание возобновляется неоднократно: в противном 
случае оно не будет считаться удовлетворяющим»27.

Некоторые гадательные действия зулусов очень напоминают опи- 
слнные у папуасов Новой Гвинеи. «Обычно, — пишет Коллэвэй, — в 
горшок с водой помещают снадобье. Выбирают два снадобья: одно 
изображает своего вождя, другое — врага. Эти снадобья кладут в 
рлзные сосуды. Если то, которое изображает врага, вдруг начинает 
кипеть, а с изображающим вождя этого не происходит, то кафры 
считают это знаком, что враг, если они его сейчас атакуют, одержит 
исрх, и потому войску не позволяют отправиться на битву. Это дей
ствие повторяют много раз, иногда на протяжении месяцев и даже 
н(т; войску же не позволяют выступать до тех пор, пока знамение не 
переменится, то есть покуда не закипит в горшке вождя, в то время 
как в горшке врага снадобье останется недвижимо»28.

Как и на Новой Гвинее, гадающий отождествляет себя с представ
ляющим его инструментом, а будущее ощущается уже как реальность. 
\\ тот самый момент, когда победа обещана, она уже и достигнута. 
Китва выиграна, дело завершено успешно. И когда несколько недель 
или месяцев спустя она произойдет на самом деле, это будет, так 
сказать, простой формальностью. Коллэвэй пишет об этом совершен
но ясно: «Вот как поступает вождь со своим гадательным горшком: 
обычно он заранее излагает то, что станет делать, говоря так: «про
изойдет то-то, а вы сделаете то и это». Так же происходит и тогда, 
когда войско выступает в поход: люди ждут слова вождя, которое 
придаст им мужества, они узнают, с какого рода людьми им предстоит 
иметь дело (стоит ли их опасаться или нет). Вождь обычно говорит 
им: «Вы даже не увидите войска. Я говорю вам: я уже убил такого-то 
и такого-то... Вам остается лишь захватить скот... Мужчин больше 
ист, остались лишь женщины». Речь вождя внушает воинам доверие. 
Они говорят: это просто прогулка, все, что произойдет, наш вождь 
уже видел в своем гадательном горшке»29.

Допустим, в этих словах вождя и его воинов присутствует некото
рое хвастовство. Но есть, безусловно, и другое, а доказательством 
служит то, что в поход никогда не выступят до тех пор, пока не 
покажется благоприятный знак. Возможно, ждать придется долго. Но 
как только этот знак появился, дело выиграно. Враг не будет побеж
ден, он уже побежден. Вождь уже убил такого-то и такого-то вражес
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кого вождя. Удар копья, который повергнет противника наземь, лишь 
завершит то, что с появлением знака уже стало реальностью. Та речь, 
которую Коллэвэй вложил в уста зулусского вождя, точно выражает 
то, что означает гадание для него и его народа.

ш
«Альтернативное» гадание имеет различные формы, но цель его 

чаще всего остается неизменной: удовлетворить потребность людей н 
руководстве и безопасности, которая с помощью вопросов и мольбы 
адресуется силам невидимого мира. Так, на острове Мангайа в Поли
незии «утром рокового дня вождь выбрал две красивые раковины 
арири, одну для себя, а вторую — для своего противника Котеатеору. 
Его воинам были даны тайные указания спрятать их в определенном 
месте. Узкие тропинки между глубокими болотами были перегороже
ны. Когда все это было сделано, вождь вернулся взглянуть на свои 
раковины: к его великой радости, та, которая изображала врага, ока
залась перевернутой верхней стороной вниз. Для него это было вер- 
ным предзнаменованием поражения врагов»30. Точно так же в Новой 
Зеландии «для того, чтобы предвидеть исход военных действий, мо
лодой человек берет некоторое количество палочек, равное числу 
участвующих в войне племен, ровняет участок земли и устанавливает 
палочки, словно кегли, в две параллельные шеренги, изображающие 
два противостоящих войска; затем он немного отходит и ждет, какое 
действие окажет ветер. Если изображающие врага палочки упадут 
назад, враг будет опрокинут; если вперед — враг победит, если же они 
упадут вбок, победа останется непонятно чьей»31. Иногда вопрос за
дают очень четко и недвусмысленно. На острове Моту, когда наступа
ет время воевать, «вождь хватает себя за средний палец (натугу) и 
говорит, удерживая его другой рукой: «Натугу, натугу, нужно идти 
или нужно остаться?» Он тянет палец и, если услышит хруст, то оста
ется или сражается, отступая. В противоположном случае он наступа
ет»32. Факты такого рода исключительно многочисленны на всех ши
ротах.

Гадание используется в отношении любых грядущих событий: 
выздоровеет ли больной, какого пола родится ребенок, хорош ли 
будет урожай, пойдут ли дожди и т.д. Однако часто оно служит и 
просто для того, чтобы найти нечто спрятанное (скрытое) либо полу
чить важные сведения относительно того, что уже произошло. На
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пример, пожелают узнать, здоров ли путник, давно не подающий о 
себе известий, где находится потерянный предмет, украден он или 
ист, кто совершил действие, от которого страдает социальная группа, 
и какой стороне следует искать отбившееся от стада животное и т.п. 
Мри этом замечательно то, что применяемые в таких, как и в бессчет
ном множестве подобных, случаях способы по сути своей не отлича
ются от тех, которым пользуются, когда нужно узнать и обеспечить 
иский будущий результат.

Это сходство объясняется прежде всего тем, что уже было сказано 
и свойственном первобытному менталитету представлении о време
ни, когда он воспринимает знамения или вызывает их и когда он 
спрашивает мистические силы, от которых зависит будущее. Дей- 
стиие этих сил представляется в полном смысле этого слова немед- 
ненным. Оно осуществляется непосредственно, а следовательно, сей
час же, и будущее событие, которое будет вызвано этим действием, 
ощущается как уже настоящее, происходящее. Коль скоро это так, то 
одни и те же способы гадания могут служить и для того, чтобы пред- 
пидеть успех будущей битвы, и для того, чтобы разыскать пропавшую 
минувшей ночью лошадь. Кроме того, когда речь идет о грядущих 
событиях, гадательные действия включают просьбу о содействии и 
поддержке и нечто вроде обращенной к невидимой силе молитвы. 
Юти же элементы гадания вновь присутствуют и тогда, когда оно 
оЬращено к фактам прошлого или к скрытым объектам. Только вме
сто просьбы о том, чтобы нечто случилось, то есть, чтобы невидимые 
силы это свершили, первобытный человек просит их дать ему увидеть 
пропавший объект либо событие, которое он не наблюдал, но которое 
>та сила может раскрыть ему немедленно. Итак, неважно, относится 
факт к будущему или к прошлому: по-видимому, для первобытного 
менталитета поле действия мистических сил составляет как бы такую 
категорию реального, которая доминирует над категориями времени 
и пространства, где, по нашим понятиям, с необходимостью распола
гаются события. И вот в этом смысле их опыт более широк, если не 
|)олее богат, чем наш. Одновременно он имеет и преимущество: его 
рамки менее жестки, что дает ему возможность помещать в одну и ту 
же реальность видимое и невидимое, то, что мы называем естествен
ным и сверхъестественным, одним словом, и этот мир, и мир иной. 
( )тсюда и общие признаки всякого гадания. Даже когда речь не идет о 
иудущем, гадание направлено не только на то, чтобы узнать неизвес
тное в данную минуту: туземцы одновременно стараются заручиться 
п помощью тех сил, которые могут поднять завесу.
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Несколько примеров позволят лучше понять это. В германской 
Новой Гвинее «содействие колдуна имеет особую важность, когда 
речь идет об обнаружении вора. Если случилась кража и не могут 
указать виновного, то идут к тому, кто обладает чарами, способными 
его обнаружить. Этот колдун берет свой топор и рубит им лиану, при 
каждом ударе произнося какое-нибудь имя. Если топор попадает по 
лиане, это значит, что произнесено имя невиновного, если же топор 
промахивается, то названный в этот момент человек и есть виновный. 
Или же он берет листья, произносит над ними магические формулы и 
ударяет себя этим пучком по левой руке. Если срывается листок, то 
одновременно называемый человек невиновен; но если, несмотря на 
удар, все листья остаются на ветке, названный в этот момент — вор»34.

Совсем рядом, у каи, «когда случается воровство, туземцы обра
щаются за указанием к жребию, чтобы найти совершившего его. Спо
собы в высшей степени разнообразны. Например, к концу веревки 
привязывают наполненный водой кокосовый орех и начинают его 
вращать, произнося имена всех жителей деревни. Тот, при назывании 
имени которого вода выплеснется наружу, и есть виновный. Или же н 
землю втыкают палку, а сверху ставят сосуд. Называются имена жи
телей деревни. Пока не названо имя вора, сосуд покачивается и, похо
же, собирается упасть; при имени же вора он приходит в равновесие 
и остается неподвижным»34. Среди живущих неподалеку от каи бу- 
кауа «чтобы обнаружить вора, туземцы берут горшок, дно которого 
раскрашено красными полосами. Посреди деревенской площади в 
землю втыкается шест; верхняя часть, торец шеста, также покрытая 
красными полосами, совершенно гладкая. Один из жителей деревни 
старается установить на этом торце горшок, одновременно произнося 
по очереди имена всех остальных жителей. Рассерженные кражей 
туземцы сидят вокруг и наблюдают за операцией. Горшок все время 
угрожает упасть, но как только произнесено имя виновного, он оста
навливается и остается неподвижным. Немедленно начинают копать
ся в плетеной сумке подозреваемого, а в его доме сверху донизу 
устраивается обыск. Найдется там украденный предмет или нет — на 
человеке все равно остается подозрение, а это — ужасный позор. 
Такой человек вынужден покидать деревню, если не навсегда, то, по 
крайней мере, надолго, до тех пор, пока это дело постепенно не канет 
в забвение»35.

Там, где мы провели бы расследование, папуас «бросает жребий». 
Однако известно, что для него «жребий» не означает «случай». На
против, это призыв к мистическим силам, и магический характер
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операции гарантирует ее непогрешимость. Она всегда начинается с 
обряда, который устанавливает контакт колдуна, присутствующих и 
место того, что произойдет, с невидимым миром. Таким образом люди 
переносятся в область священного, и, следовательно, то откровение, 
которое будет добыто, обязательно станет достоверным. И не важно, 
подтвердит его действительность или нет. Если мы подвергнем анали
зу затронутые здесь коллективные представления, то увидим, что 
используемые методы естественно вытекают из характера менталь
ности туземцев, что они не могут не испытывать к этим методам 
непоколебимого доверия.

Отчего же они испытывают столь сильный гнев против неизвест
ного вора и так жаждут его обнаружить? Действуют ли они так во имя 
социальной справедливости, требующей, чтобы нарушение права влек
ло за собой наказание? Подчиняются ли они настоятельному чувству 
умажения частной собственности? Известно ведь, что в обществах, 
подобных папуасским, собственность отличается от того, чем она 
нмляется в наших обществах. Число предметов, которыми могут вла
деть различные лица, чрезвычайно мало. В рамках социальной груп
пы совсем нет ни купли, ни продажи, ни экономической жизни в 
собственном смысле слова. Если абстрагироваться от того, что явля
ется общей собственностью, как, например, охотничьи территории, 
то каждый индивид, конечно, владеет несколькими своими предмета
ми, но принадлежат они ему в смысле мистическом и более глубоком, 
чем тот, в котором мы обычно понимаем это слово. Эти предметы в 
большей или меньшей мере обладают его сущностью. Они принадле
жат ему, как его голова и члены, как его жена и дети, как обрезки его 
ногтей, как волосы на голове и теле, как его жир и экскременты. 
Передник, который он носит, пропитан его потом и, следовательно, 
нмляется частью его самого36. Подобным же образом обстоит дело и с 
копьем, которым он пользуется на охоте, и с сетью, которую он берет 
с собой на рыбную ловлю: тот, кто до них дотрагивается, дотрагива
ется до него самого. Того, кто стремится взять их, подозревают в 
самых темных намерениях. Завладевший ими получает с этой же 
минуты возможность причинить ему любое зло и по своему усмотре
нию распоряжается его жизнью. В чьи руки попадут эти самые насто
ящие частицы его личности? Кто знает, не «приговорил» ли его уже 
мор или соучастник вора?

Итак, вор в этих обществах — не просто «нежелательный» член 
группы, человек чаще всего ленивый, бесчестный, желающий, не ра
ботая, получить плоды труда других. Он может быть, кроме того — и
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главным образом, — колдуном наихудшего типа, скрытым убийцей. 
Мало того, что он завладеет предметами, которым найдет столь опас
ное применение; он должен совершить еще и магические действия. Он 
делает себя невидимым, проникает в хижины, когда их обитатели 
спят, совершает над ними насилия, о которых они не подозревают, и 
т.п. Следовательно, совершенно необходимо найти этого опасного 
злоумышленника. Однако сделать это можно, лишь противопоставин 
мистическим силам, находящимся у него на службе, другие, болео 
могущественные, которые возьмут верх над его силами.

Таким образом, туземцы и не помышляют о расследовании в том 
смысле, в котором его ведет европейская юстиция. От этого они нахо
дятся за тысячу лье. Если бы им было предложено провести его, они 
не усмотрели бы в нем пользы. Ведь для них важно мистическим 
образом подчинить себе вора, а если вор — член их группы, то такого 
подчинения можно добиться. Они могут использовать могуществен
ные магические средства, чтобы попытаться открыть его имя, и если 
это удается — вор у них в руках. Ему уже не ускользнуть, поскольку 
имя, в глазах первобытных людей, служит не только для того, чтобы 
назвать человека. Имя — это составная часть человека, оно обладает 
его свойствами. Если завладевают именем, то распоряжаются и самим 
человеком. Выдать имя человека — значит выдать его самого. Отсюда 
и применяемые для обнаружения вора способы. В то время, как со
вершается мистическое действие, например, качание сосуда, напол
ненного водой, над которой произнесена магическая формула, специ
алист по этой операции одно за другим произносит имена всех членов 
группы. Совершая это, он устанавливает их связь с участвующими в 
действии мистическими силами, причем уклониться от этого они не 
могут. В момент, когда произнесено имя виновного, эта связь стано
вится разоблачающей: сосуд перестает качаться и остается неподвиж
ным. Вор обнаружен. Туземцы никогда не сомневаются в результате 
и не нуждаются ни в каком другом подтверждающем его испытании.

Подобные действия наблюдаются почти всюду: в Австралии, Юж
ной, Экваториальной, Западной Африке и т.д. Они, можно сказать, 
вызваны к жизни самой направленностью первобытного менталите
та. Совпадение определенного имени с ожидаемым разоблачением, 
которое считают вызванным вмешательством таинственных сил, рав
нозначно откровению во сне точно так же, как и гадание по альтерна
тиве, примеры которого мы видели выше. При всем разнообразии 
методов эта операция в своей основе остается неизменной.
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Часто также случается, что вместо того, чтобы открыть имя винов
ного, гадание позволяет узнать, в каком направлении его следует 
искать, в какую сторону следует идти, чтобы обнаружить потеряв
шийся предмет, и т.д. Так, в северном Квинсленде «колдун может 
умеренно определить, с какой стороны пришел ти, или переносчик 
колдовства. Он отправляется в заросли и бросает в воздух, в каждую 
i ci  четырех сторон, похожие на древесные угольки шарики. Все они 
KiiKoe-то время останутся в воздухе, кроме брошенных в искомом 
направлении: эти сразу упадут на землю. Мне сообщили, что колдун 
шишек эти шарики путем высасывания из тела больного в предыду
щий раз»37. В Южной Африке «кафры для гадания используют бого
мола (насекомое). Если пропал скот или нужен врач и т.д., они снима
ют с травинки одного из этих насекомых и куда-нибудь его кладут. 
Насекомое ищет себе другое пристанище, и тогда его голова укажет 
именно то направление, в котором будут найдены и пропавшая скоти- 
ii;i, и нужный врач и т.п.»38 Точно так же у их соседей-готтентотов 
гадательным инструментом является гнездо. Пучок волокон окунают 
и жир, поджигают конец, высовывающийся из закрытого гнезда, и 
держат его против ветра. Направление, в котором тянется дым, ука
зывает находящемуся в затруднении готтентоту, где ему следует ис
кать пропавший скот или заблудившегося попутчика39. В этих случа
ях, столь хорошо известных, что нет нужды приводить дополнитель
ные примеры, все происходит так, как если бы возможные направле
ния были поочередно перечислены подобно тому, как в только что 
приведенных примерах перечислялись имена. Несомненно, в этом 
назывании имен имелась, по крайней мере первоначально, мистичес
кая причина; не было ли ее и в поиске направлений?

Для первобытного человека нет ничего случайного. Следователь
но, если богомол или дым предпочитают данное направление любому 
иному, то этот выбор является откровением, то есть ответом на задан
ный вопрос, при условии, что все было совершено подходящими ма
гическими средствами. Кроме того, если имя человека дает власть над 
ним, поскольку оно является неотъемлемой частью его самого, то не 
может ли та часть пространства, где человек родился и живет, или та, 
где живет социальная группа, играть ту же самую роль; не «принадле
жит» ли она им, в силу интимной партиципации, таким же образом?
11ет ли между социальной группой, составляющими ее индивидами и 
определенной частью пространства мистической связи, которая мо
жет их обнаружить?40 Для первобытных людей представление о про
странстве, как и представление о времени, если только оно у них на

167



самом деле существует в ясном виде, имеет прежде всего качествен
ный характер. Относительно же отдельных областей или частей про
странства не существует ни подлинных представлений, ни концепций: 
они скорее ощущаются в виде сложных совокупностей, в которых 
каждая такая область неотделима от того, чем она занята. Каждая 
имеет отношение к живущим там реальным или мистическим живот
ным, растущим там растениям, к населяющим ее племенам, налетаю
щим оттуда ветрам и бурям и т.п. Наше представление об однородном 
пространстве, к которому мы привыкли, совершенно не дает нам 
возможности все это понять. Следующий факт, отмеченный в южной 
Австралии, хорошо покажет это различие.

Экспедицию, в которую входят европейцы и туземцы, мучит жаж
да. Люди обследуют источники и обнаруживают, что они пересохли. 
Туземцы роют в земле нечто вроде дымовой трубы и опускают до дна 
палку, пытаясь достичь подпочвенных вод. В первом колодце не на 
ходят ничего. Конец палки, вытащенной из второго, оказывается влаж 
ным. Туземцы удваивают усилия и вскоре доходят до песка, достаточ 
но мокрого, чтобы при сжатии он прилипал к ладоням. «Теперь уже 
нет нужды рыть дальше широкий колодец, достаточно продолжит!» 
копать намного более узкое углубление на дне уже выкопанного ко* 
лодца. Но вот здесь мысль туземца наталкивается на трудность, кото 
рая нам была совершенно непонятной. Для них возникал следующий 
вопрос: в какой точке колодца теперь нужно копать, чтобы непремен
но найти там воду? Нам же, менее их подверженным воображению, 
эта точка представлялась не имеющей никакого значения: до воды 
можно было добраться, копая в любом месте дна колодца, так как оно 
повсюду было одинаково влажным. Однако темнокожий никогда не 
доверяется случаю, ему требуется основание, плохое или хорошее, 
которым он станет руководствоваться во всех своих поступках. Соот
ветственно, они немедленно развернули по этому щекотливому пунк
ту форменную дискуссию. Сначала один из них предложил копать с 
западной стороны колодца: поскольку в этой стороне находилось 
море, то было вероятно, что тут и будет найдена вода. Но этот разум
ный довод был немедленно с презрением отброшен, а предложившего 
это туземца подвергли насмешкам. Без сомнения, воду с этой стороны 
нашли бы, но, поступая из моря, она ведь должна быть соленой и, 
следовательно, для питья непригодной. Тогда второй предложил ко
пать с восточной стороны на том основании, что жившие в этой 
стороне ангарди обладали большой боолиа, то есть магической силой, 
что они умели вызывать дожди, когда пожелают, и, следовательно, у

168



них всегда было воды в изобилии. Это предложение, казалось, поло
жило конец дебатам, и туземцы уже собрались было приступить к его 
осуществлению, когда один старик выразил опасение: а что если эти 
грозные ангарди рассердятся, видя, как покушаются на их права, и 
что будет, если они обратят свою ужасную магическую силу против 
иачанди, чтобы отомстить им? Тут же это предложение было отверг
нуто. Один мудрец предложил северо-запад, поскольку с этой сторо
ны всегда приходил дождь, и это предложение было бы принято, если 
<н,I другой туземец не предложил юг, ссылаясь на то, что приходящие 
с :>той стороны белые, должно быть, находили на своем пути много 
йоды; следовательно, с этой стороны и должны были найти воду. Это 
местное для нас соображение и было принято»41.

Итак, первобытный менталитет придает большое значение таким 
отношениям, которые мы совершенно не принимаем в расчет и кото
рые в силу определенного вида сопричастия связывают существа и 
предметы с теми направлениями или областями пространства, где 
они находятся либо по обыкновению, либо в данный момент. Воду 
найдут на востоке, потому что именно на востоке живут ангарди, 
могущественные маги и искусные вызыватели дождя; однако в свою 
очередь и ангарди будут обладать качествами всего того, что находит
ся на востоке. Точно так же воду обнаружат и на юге, потому что с юга 
прибыли обладающие великой магической силой белые: существует, 
шачит, сопричастие между южной областью и белыми, и сопричастие 
по представляется то как качество, присущее белым, которое распро
страняется на южную область, то как качество южной области, кото
рое принадлежит белым. Эти отношения, хотя и привычные для пер
вобытного менталитета, не превращаются для него, однако, в предмет 
для размышления. Он никогда не выражает их ни в общем, ни в 
абстрактном виде. Он думает о них меньше, чем чувствует их. Именно 
потому, что он схватывает их каким-то интуитивным образом как 
непосредственные, он сообразовывается с ними для того, чтобы дей
ствовать, и при этом не испытывает необходимости их осознавать. 
Таким образом, он движется в пространстве, качественно определен
ном и более богатом свойствами, чем наше, поскольку если ему и 
неизвестны геометрические свойства этого пространства, то взамен 
оно населено немедленно воспринимаемыми качествами, которые оно 
делит со всем, что в нем находится.

Олдфилд сообщает также: «Всякий человек племени вачанди дол
жен трижды в год посетить то место, где он родился; мне не удалось 
узнать, какова цель этого»42. Спенсер и Гиллен сообщают об анало
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гичных обычаях туземцев центральной Австралии. Известно также, 
что когда несколько племен собираются на месте встречи, то каждое 
сразу же располагается в том месте, которое предписано его мистичес
кими отношениями с определенной областью пространства. Этот факт 
был отмечен и за пределами Австралии, где он проявляется очень 
ярко. «Я часто бывал поражен, — сообщает Н.-В. Томас, — той точно
стью, с которой каждое племя размещается на общей стоянке, а имен
но — точно в направлении, в котором лежит его страна согласно 
компасу (а они это знают совершенно точно). Я обнаружил, что это 
правило не знает исключений, и, руководствуясь им, когда прибыва
ли чернокожие, мог понять, с какой стороны они приходили»43.

А.Р.Браун, недавно исследовавший три племени западной Австра
лии, хорошо описал ту сопричастность, которую Олдфилд наблюдал в 
этом же районе полувеком ранее. «В первое время после поселения 
белых на территории этого племени и его соседей скваттеры исполь
зовали туземцев в качестве пастухов. Мне говорили, что поначалу 
весьма часто было совершенно невозможно убедить туземца отогнать 
овец пастись за пределы своей собственной территории, то есть тер
ритории его локальной группы.

Человек абсолютно не может покинуть свою локальную группу 
для того, чтобы натурализоваться или быть принятым в другой. Точ
но так же, как ему принадлежит район, территория, и он сам принад
лежит этой же территории. Если он покидает ее, то становится чу
жим — либо гостем, либо врагом — для людей той местности, в кото
рой он оказывается... Сегодня страна принадлежит белым, и нужно, 
чтобы туземцы жили там, где могут. Однако даже сейчас привязан
ность человека к местности своей локальной группы еще не исчезла. 
Туземцы часто выражают желание умереть и быть похороненными на 
той охотничьей территории, которая принадлежит им по наследству»44.

Таким образом, в представление этих австралийцев о социальной 
группе входят не только живые и мертвые, но в качестве составных 
частей — и земля, на которой они живут, и область пространства, где 
жили их предки, где они живут до сих пор жизнью мертвых, дожида
ясь в описанных Спенсером и Гилленом тотемических центрах случая 
родиться заново в облике какого-нибудь нынешнего члена группы. 
Эта тесная связь земли, живых и мертвых была отлично схвачена 
одним миссионером в английской Новой Гвинее. «Чтобы были хоро
шая охота и удачная рыбная ловля, призывают мертвых в тех местах, 
где они охотились или ловили рыбу. Кажется, что это и есть главная 
причина, которая побуждает куни с религиозным тщанием хранить
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имена своих предков. Когда в ходе моих занятий генеалогией случа- 
пось, что какой-то человек не мог сказать мне имени своего деда или 
прадеда, присутствующие немедленно замечали ему: «Как же ты в 
таком случае действуешь на охоте?»45

Сопричастность между социальной группой и ее местностью рас
пространяется не только на землю и на встречающуюся там дичь: все 
мистические силы, духи, более или менее ясно представляемые влия
нии, находящиеся на ней, имеют с группой ту же теснейшую связь. 
Каждый из ее членов чувствует, чем они для него являются и чем он 
является для них. Находясь в этой местности, он знает, какие мисти
ческие опасности ему угрожают и на какую мистическую поддержку 
он может рассчитывать. Вне пределов этой местности поддержки для 
и (‘го больше нет. Смертельные опасности, неизвестные и оттого еще 
оолее пугающие, окружают его со всех сторон. Он дышит не своим 
воздухом, пьет не свою воду, срывает и ест не свои плоды, его уже не 
окружают свои горы, он шагает не по своим тропам: все ему враждеб
но, потому что отсутствуют те сопричастности, ощущать которые он 
привык. Отсюда его стойкое нежелание покидать, даже на короткое 
время, свою территорию. «Возможно, — замечает миссионер Нью
тон — слабое желание, которое выказывают туземцы, отправиться в 
другой дистрикт, чтобы получить там медицинскую помощь, проис
текает из страха перед злыми духами иной местности, которые могут 
воспротивиться приходу чужаков, и лучше уж страдать от недомога
ний. В самом деле, создается впечатление, что единственное доброе 
дело, которое духи совершают по отношению к обитателям какой- 
либо местности, состоит в том, что они пугают чужаков, которые 
могли бы туда проникнуть, и это обстоятельство может объяснить 
также явное нежелание уходить далеко от своих мест, которое раньше 
обнаруживали туземцы. Был ли это консервативный инстинкт упомя
нутых туземцев, их страх перед чужаками, который заставлял их 
наделять духов теми же чувствами, или же сам этот страх порождал в 
них консервативный инстинкт? Где тут причина и где — следствие? 
Нот перед загадками какого рода оказываешься, вступая в контакт с 
туземными расами, чей разум и образ мышления не может понять ни 
один белый»46.

Неподалеку отсюда, в германской Новой Гвинее, «два года назад в 
деревне Бонгу к миссионеру Ханке пришел из деревни Билибили 
человек, выступавший от имени людей своей деревни, ушедших в 
с грану Рай: он просил его вмешаться, чтобы правительство разреши
ло им возвратиться в Билибили. В подкрепление своей просьбы он
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рассказал: «Духи наших предков пришли за нами в Рай; они были 
очень рассержены, ворчали и говорили: Как вы можете оставлять 
пустым то место, где пребывают все наши духи? Кто там теперь будет 
нами заниматься? И тогда, — продолжал человек, — духи с презрени
ем плюнули на новые, еще не совсем доделанные горшки, и они все 
разбились. Так вот мы теперь и живем, чужаками, у людей Рай, у нас 
нет своих полей, и, что хуже всего, мы не можем делать себе глиняную 
посуду. Дайте же нам возможность вернуться на нашу прежнюю тер
риторию, чтобы духи перестали на нас сердиться»47.

Итак, первобытным людям трудно жить где-либо еще, кроме той 
местности, которая составляет, если позволено будет так выразиться, 
часть их социальной группы. Это не менее верно и применительно к 
тем случаям, когда им приходится сражаться в других краях. Так, в 
Новой Зеландии «какой бы храбростью ни отличалось племя, когда 
оно находится на собственной территории, эта храбрость испаряется, 
если оно ее покидает, и они, ничуть не колеблясь, признаются, что это 
так... они боятся неожиданностей и нападений со всех сторон...»4” 
Такое поведение встречается повсюду, и аналогичные наблюдения 
очень многочисленны.

В силу этой же сопричастности человек, навсегда покинувший 
землю, где живет его социальная группа, перестает быть ее частью. Он 
для нее мертв, более мертв, чем если бы он просто прекратил жить и 
получил по обычаю посмертные почести. Так бывает с захваченными 
на войне пленниками, которых пощадило и приняло пленившее их 
племя. Таким же образом изгнание навсегда тоже равнозначно смер
ти. В Вура на Соломоновых островах «один христианин с такой яро
стью ударил свою жену, что сломал ей челюсть. Спустя несколько 
часов она умерла. Эта женщина, даже по свидетельству ее родствен
ников, постоянно осыпала его беспочвенными обвинениями и нако
нец вывела его из терпения. Это не помешало им вознамериться 
осуществить, согласно древнему обычаю, личную месть и убить его, 
но вмешались вожди. Он был осужден и приговорен к изгнанию на
всегда. Это решение полностью удовлетворило общественное мнение: 
люди сочли, что для них он умрет»49.

И вот, наконец, символический африканский обряд, позволяю
щий выявить взаимоотношение земли и живущей на ней группы. 
«Когда какой-нибудь ронга возвращается из Кимберли с женщиной, 
на которой он женился, то они оттуда приносят немножко земли, 
взятой в том месте, которое они только что оставили, и женщина 
ежедневно должна понемногу есть ее вместе с супом, с тем чтобы
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иривыкнуть к своему новому местожительству. Эта земля осуществ- 

/шет переход от одного дома к другому»50.

Сказанное объясняет, почему в некоторых случаях при гадании 

используют направление в пространстве таким же образом, как ис- 

иользуют имя человека. Направление, в котором находится человек, 

область пространства, где он живет, все это — в полном смысле слова 

■что» в такой же степени, как и его разум и члены, поскольку, как 

поразительно точно выразился Браун, он принадлежит своей местно

сти, а местность принадлежит ему. Следовательно, точно так же, как 

человек может выдать себя по оставленным на земле следам, так его 

можно определить по направлению в пространстве, в котором он 

находится. Это — особое качество личности или, по крайней мере, его 

группы.

Со временем этот способ может потерять свой исконный смысл, 

стать механическим и в конце концов употребляться даже в таких 

случаях, которые не имеют ничего общего с его первоначальным 

значением. Когда готтентот, чтобы обнаружить своих пропавших за 

мочь быков, руководствуется указанным богомолом направлением, 

можно подумать, что это есть форма гадания, очень схожая с рассмот

ренными выше действиями по совпадению и по альтернативе. Но 

медь последние также первоначально имели мистический смысл. И, 

иозможно, в уме готтентота еще продолжает жить какое-то неясное 

чувство сопричастности, которое мы нашли столь живым в коллек

тивных представлениях австралийцев.

Если бы предпринятое выше исследование имело целью охватить 

совокупность практикуемых в низших обществах гадательных дей

ствий, оно осталось бы весьма неполным. Ведь те, о которых шла 

речь, представляют собой лишь ее малую часть. Поэтому я лишь 

поставил себе целью исследовать то, что значат гадательные — или 

называемые гадательными — действия для первобытных народов, 

чего они от них ожидают и как одни и те же коллективные представ

ления привели их к совершению самых различных действий. Для 

выполнения же такой задачи было достаточно тех примеров, которые 

были заимствованы из жизни наименее развитых из известных нам 

обществ.

В этих обществах используют и множество таких способов гада

ния, о которых я не сказал. Их тоже можно было бы подвергнуть 

анализу на основе тех же принципов. Например, первобытные люди 

умеют использовать для сношений с невидимым миром особые свой

ства медиумов и приводить последних в «естественное состояние».
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Им известны почти все те явления, которые знакомы спиритам любой 

страны и любой эпохи. В книге Майерса «Phantasms of the living» нет 

ничего такого, что удивило бы их. Общение с духами, особенно с 

духами умерших, составляет часть их повседневного опыта. Опасаясь 

этого общения, они часто, соблюдая необходимые предосторожнос

ти, все-таки отваживаются домогаться его. В своей среде они умеют 

определять лиц, более чувствительных, чем другие, к влиянию неви

димых сил и более способных воспринимать потусторонние открове

ния. Эти лица становятся в подлинном смысле слова прорицателями, 

ясновидцами, колдунами. Именно к ним обращаются тогда, когда 

возникает нужда в особом откровении. У эскимосов гадательные дей

ствия закреплены за шаманом, за ангекок. Чтобы совершить их, он 

сам себя приводит в состояние гипнотического сна или транса, ката

лепсии или экстаза; другими словами, он переносит себя в область 

невидимых сил и вступает с ними в сношения. Он видит и слышит 

мертвых; в мгновение ока, оставаясь невидимым, он преодолевает по 

воздуху громадные расстояния и т.п. Это — опыт, аналогичный выз

ванному сновидению, то есть видение, непогрешимое и обладающее 

привилегированным статусом.

Первобытным людям также известно очень похожее на предыду

щее гадание с помощью кристалла, зеркала (если они у них есть), 

поверхности жидкости и т.п. Приведем лишь один пример из тысячи: 

согласно Кранцу, в Гренландии «они утверждают, что могут узнать, 

жив или мертв человек, не вернувшийся с моря. Над наполненной 

водой лоханью они наклоняют голову самого близкого родственника 

отсутствующего и в этом зеркале замечают человека: он либо пере

вернулся вместе со своим каяком и проглочен морской пучиной, либо 

совсем ровно сидит в своей посудине и гребет веслами»51.

Знахари и колдуны, как правило, наделены особым «ясновидени

ем». Их глаза видят то, что остается невидимым для других. Поэтому 

при жизни, а часто и после смерти они — «больше, чем люди». Иногда 

они обладают способностью определять виновных по одному лишь 

внешнему виду, а их заключения пользуются неизменным доверием. 

Так, «интересно отметить, — пишет Диксон, — что шаманы, как пола

гают шаста, обладают способностью немедленно сказать, совершил 

ли человек дурной поступок какого бы то ни было характера. Они это 

могут, потому что, когда они смотрят на кого-то, кто украл или совер

шил какой-либо другой проступок, то этот человек видится шаману, 

как он сам говорит, словно «покрытый мраком»52.
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Свойственная этому ясновидению, играющему роль во многих га

дательных действиях, черта заключается в том, что оно мгновенно и 

интуитивно. Необходимо, чтобы ответ на поставленный вопрос явил- 

( я колдуну или шаману в ходе единого и нерасчленимого акта просто

го видения. Коллэвей справедливо особенно подчеркивает это обсто

ятельство: «Когда потерян ценный предмет, его сразу же принимают- 

( я искать. Если найти его не удается, каждый начинает совершать 

внутреннее гадание, пытаясь почувствовать, где находится вещь: не 

имея возможности видеть ее, он внутренне чувствует как бы направ

ление, сообщающее ему, чтобы он шел туда-то, вещь там, он найдет 

ее... В конце концов он видит ее, он видит самого себя, приближающе

гося к ней; перед тем как покинуть то место, где он сейчас находится, 

он видит ее совершенно отчетливо, и тогда он больше не испытывает 

( омнений... Это видение столь ясно, словно оно и не было внутрен

ним видением, словно он на самом деле видел и вещь, и то место, где 

она находится; итак, он проворно поднимается и отправляется в это 

место. Если это потаенное место, он торопится, словно есть нечто 

такое, что понуждает его двигаться быстро, как ветер. Если он приме

нил настоящее внутреннее гадание, он действительно видит вещь. Но 

сели он действовал посредством простого рассуждения, прикидывая, 

что вещь не делась ни туда, ни сюда и что, следовательно, она может 

(>ыть лишь там-то, то, как правило, он не достигает цели»53.

Это описание поучительно. Оно дает возможность на примере 

привычного первобытному менталитету действия непосредственно 

почувствовать как его недоверие к дискурсивным операциям и рас

суждению, так и предпочтение, которое оно оказывает моментально

му и интуитивному узнаванию. Дискурсивные операции не только 

представляются ему тягостными и утомительными. У него есть более 

основательная причина их избегать: оно им не верит. Когда перво

бытному менталитету предоставляется случай применить их, а это 

случается редко, поскольку чаще всего он об этом даже не помышля

ет, он их отстраняет, поскольку они способны затемнить или поме

шать видению, которое одно лишь и дает возможность почувствовать 

присутствие искомого объекта.

Первобытный менталитет ничуть не колеблется между кажущим

ся нам столь ясным и простым рассуждением и этим моментальным 

видением. Это одна из причин, заставляющих его каждое мгновение 

прибегать к столь разнообразным гадательным действиям. Для этого 

обращенного к невидимому миру менталитета, полностью поглощен

ного мистическими сопричастиями, гадание, понимаемое одновре
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менно или сообразно ситуации, и как видение, как вызываемое зна 

мение, как молитва, как откровение, касающееся расположения неви

димых сил, и, наконец, как сиюминутное владение уже присутствую 

щим будущим, отвечает любознательности разума и потребности дей 

ствия намного лучше, чем отвечало бы любое рассуждение.



Г л а в а  VIII

О рдалии

I
Из истории средневековья нам хорошо известны весьма близкие к 

гаданию испытания, называемые божьим судом, или ордалиями. Как 

хорошо показал Глоц, они были известны и в греческой античности1, 

встречаются они и во многих низших обществах. Тем не менее, будет 

несьма осмотрительным не делать заранее выводов об идентичности 

явлений в столь отличающихся друг от друга обществах. Я не стану 

утверждать как о факте, будто ордалии первобытных народов пред

ставляют собой особую судебную процедуру, оставляющую богам 

мозможность спасти осужденного, возможно и не виновного (гречес

кая античность), или передающую в руки Бога решение об исходе 

процесса (средневековье). Оставляя в стороне любое предваритель

ное определение, я вначале ограничусь анализом фактов, зафиксиро- 

нанных в основном в африканских обществах, где ордалии занимают 

значительное место. Однако это не помешает мне брать примеры для 

сравнения и в других районах мира.

Повсюду внимание наблюдателя привлекает такая особенность: 

полное, непобедимое доверие, можно сказать, непоколебимая вера, 

которую питают первобытные народы к ордалии. Уже в XVII в. италь

янские миссионеры в Конго особенно подчеркивают это обстоятель

ство. «Я был поражен до глубины души и не мог убедить себя, что 

люди, каким бы глубоким ни было их невежество, могут питать такую 

веру в столь очевидные суеверия и не принимать по крайней мере 

какого-нибудь из многочисленных доводов, которые им ежедневно по 

этому поводу приводили миссионеры... Но, вместо того чтобы усту

пить, они пожимают плечами и отвечают: невозможно, чтобы наши 

испытания нас обманывали; этого не может быть, этого не может быть»2.

177



Та же стойкая вера отмечена путешественниками и миссионерами 

в наше время. «Туземец изо всех сил верит в эффективность ордалии. 

Мои носильщики постоянно, из-за самых малозначащих обвинений, 

предлагали подвергнуть себя испытанию ядом»3. «Все туземцы, - 

говорит Макдональд, — верят в то, что мваи, испытательный яд, 

безошибочен; в то же время они очень хорошо знают, что свидетель

ства их соплеменников таковыми не являются... Здесь перед нами 

глубочайшим образом укоренившаяся и живущая в этих племенах 

вера. Если они и верят во что-нибудь, так это в ордалии. Однажды я 

спросил Кумпану из Черасуло: «Что бы вы сделали, если бы кто-то 

украл слоновую кость, подвергся испытанию мваи, отрыгнул бы его, а 

затем был бы обнаружен при продаже ворованной кости?» Если бы 

человек украл кость, ответил мне Кумпана, он не отрыгнул бы мваи\ 

мваи убило бы его. Я часто высказывал туземцам такого рода предпо

ложения. Как бы старательно ни маскировал я свою логическую ошиб

ку, они немедленно замечали мне, что я предполагаю такие случаи, 

которых никогда не может быть»4.

«Чернокожие всегда готовы принять яд, и редко когда обвинен

ный уклоняется бегством от обязанности подвергнуться испытанию. 

Когда они сознают свою невиновность, испытание ядом не внушает 

им никакого страха»5.

«Чернокожие твердо верят, что чувствующий себя невиновным 

совершенно спокойно может пить мбамбу: он не умрет. Например, 

однажды, когда мы совершали прогулку, у нас в лагере не оказалось 

ножа. Сначала мы сочли, что он украден кем-то из многочисленных 

туземцев, сидевших на земле неподалеку от нас. Сразу же, еще даже до 

того, как было сформулировано обвинение, все они заявили, что 

готовы выпить мбамбу, дабы доказать свою невиновность. Мы, ко

нечно, на это не согласились, а потерянный нож после более тщатель

ных поисков нашелся»6.

У басуто «вчера утром женщина из соседней деревни пришла ска

зать мне, что пройдет испытание кипящей водой за колдовство. Со

седка ее — отвратительная женщина; она без устали обвиняет ее в 

колдовстве и на протяжении месяцев отравляет ей жизнь. Доведенная 

до крайности, она предложила подвергнуться испытанию водой, то 

есть опустить руки в кипящую воду. Мою соседку совершенно не 

страшила перспектива ожидавшего ее испытания. Не чувствуя себя 

колдуньей, она была уверена, что не обварится»7.

Так же обстоит дело и в Восточной Африке. «Конде полностью 

уверен в непогрешимости этой ордалии, — пишет миссионер Шу-
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манн. — Они уважают того, кто отрыгнул яд, и почитают его. Чашу с 

ндом пьют все: малые и большие, мужчины и женщины, за исключе

нием только вождей, которые, если такое случается, заменяют себя 

другими». (Не потому, конечно, что они опасаются за исход испыта

ния, а из-за священного характера своей персоны.) «Конде, — пишет 

о том же самом Меренски, — всегда расположен подвергнуться орда- 

пи и. Выпить муави — такого рода испытание настолько в чести в этой 

стране, что у каждого это слово постоянно на языке: «Я хочу выпить 

муави» (чтобы доказать свою правоту). Даже молодые парни говорят 

так. Муави пьют не только для того, чтобы определить виновность 

или невиновность, но также и потому, что это простой способ сделать 

ясной запутанную тяжбу по поводу прав. К чему утруждать себя до

полнительными расследованиями, когда так просто узнать, на чем 

следует остановиться, огласив приговор, полученный благодаря чаше 

с муави\»& Однако, как мы вскоре увидим, не из лени прибегают к 

ордалии туземцы, даже когда разбирается не преступление.

Винтерботтом рассказывает историю о том, как в Западной Афри

ке' одна женщина, обвиненная в колдовстве и зная, что ее ждет, мудро 

рассудила, что лучше признаться. Ее не продали немедленно в раб

ство, потому что она была беременна, ей удалось убежать и найти 

убежище у белых. «Однако столь велико их невежество и так они 

склонны подозревать обман и злодейство, что эта женщина, хотя и 

убежденная в своей невиновности, только и говорила, что «григри 

(амулеты) были плохи» и что она желала, чтобы представился случай 

выпить «красную воду», поскольку она уверена, что это питье сделает 

явной ее невиновность»9. А в нижнем течении Нигера «существует 

верование, будто только невиновные остаются невредимыми и толь

ко виновные умирают»10. Отсюда массовые ордалии и иногда исчис

ляемые сотнями жертвы, например в случае смерти вождя или даже, 

в качестве меры предосторожности, при ее приближении.

Откуда же идет эта столь прочная, всеобщая вера, возмущающая 

европейца? Как получается, что темнокожий, часто такой сообрази

тельный и хитроумный, когда речь идет о защите его интересов, 

становится столь слеп, когда жизнь его подвергается опасности из-за 

ордалии? Как же он не видит того, что, соглашаясь на эти испытания, 

он целиком вверяется «доктору», готовящему отравленное питье, 

вождю, чьим орудием служит «доктор», или же своим собственным 

врагам, которые его подкупили. Когда ему указываешь на эту слиш

ком уж очевидную опасность, он пожимает плечами или сердится. 

Когда убеждаешь его в абсурдности процедуры, он становится глух. 

Ни один из аргументов до него не доходит.
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От констатации этого абсурдного и непостижимого упорства пе

рейдем лучше к другим действиям первобытного менталитета, в кото

рых утверждается вера того же характера. Возможно, тогда она пока

жется нам менее странной. Вспомним, к примеру, чернокожего из 

Конго, который уверял Бентли, что крокодилы безобидны и что они 

никогда не нападают на человека, как раз в тот самый момент, когда 

ему показывали два кольца женщины, обнаруженные в желудке од

ного из этих животных; или же того ронга, который советовался с 

костями, чтобы узнать, какое лекарство следует принять больному. 

Исходить из предположения, что эти первобытные рассуждают, как 

мы, я хочу сказать — представляют, как мы, связь причин и след

ствий, — значит заранее отказаться понять их. В этом случае то, что 

они делают, может нам показаться всего лишь смешным и ребячес

ким. Но если вместо того, чтобы предполагать в них наши собствен

ные мыслительные привычки, мы попробуем приблизиться к их со

стоянию ума, безразличного к самым простым причинным связям и 

поглощенного исключительно невидимыми мистическими силами, 

то мы увидим, что их способ мыслить и действовать является его 

естественным и даже необходимым следствием.

Европеец не может не учитывать прежде всего физиологического 

действия яда. И для него, следовательно, результаты испытания будут 

разными в зависимости от силы и количества введенного в организм 

снадобья. Если доза достаточно сильна, она всегда одолеет того, кто 

ее примет, будь он виновен или нет, а будучи слабой, она не причинит 

никакого вреда самому отъявленному злодею. Белый находит неве

роятным, что туземец закрывает глаза на столь простые истины.

Однако точка зрения, на которой основывают свои суждения чер

нокожие, совершенно иная. Мысль о том, что мы называем ядом, не 

определена в их сознании отчетливо. Без сомнения, они по опыту 

знают, что некоторые отвары способны убить того, кто их выпьет. 

Однако механизм отравления им неведом, и они не стараются его 

узнать; они даже не подозревают о его существовании. По их мнению, 

если эти отвары могут быть смертельны, то потому только, что они — 

средство мистических сил, как и употребляемые ими при болезнях 

лекарства; вся их эффективность объясняется именно таким спосо

бом. «Их снадобья оказывают свое действие, — пишет Нассау, — не 

так, как наши, то есть не благодаря определенным химическим свой

ствам, но благодаря наличию духа, любимым средством воздействия 

которого они являются». Со своей стороны, Кингсли сообщает: «В 

любом совершаемом действии дух воздействует на дух болезни». Точ-
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no так же обстоит дело и с ядом испытания. Чернокожие не имеют 

понятия о его подлинных качествах: они думают лишь о его мисти

ческом и немедленно проявляющемся свойстве. «Они не рассматри- 

и ; пот его как яд, — верно замечает Винтерботтом, — поскольку они не 

( читают, что он окажется смертельным, если его выпьет невиновный 

человек»11. Это нечто вроде мистического реактива, и в качестве та

кового он безошибочен. Туземец столь убежден в этом, что часто 

перед испытанием не принимает никаких мер предосторожности. Он 

пе станет пользоваться имеющимся у него правом следить за приго

товлением яда, он не станет проверять, не слишком ли значительна 

доза, не чересчур ли густа жидкость и т.п. К чему? Ведь питье действу

ет, так сказать, не материально, а духовно. Неважно, если проглотишь 

его немного больше или немного меньше. Не от этого ведь зависит 

результат испытания. «Обвиняемый, говорят, может влиять на выбор 

того, кто составляет яд; однако столь сильна вера в ордалию, что 

туземцы считают не имеющей значения подробностью то, что яд бу

дет приготовлен тем или иным человеком»12.

н
До сих пор ордалия казалась магическим действием, предназна

ченным установить, и притом без возможных сомнений, виновность 

пли невиновность обвиняемого. Способ достижения этой цели, по

стоянно применяемый в определенных обществах, поражал вообра

жение большинства наблюдателей, и именно о нем они почти исклю

чительно упоминают, не упуская случая одновременно выразить свое 

удивление и негодование. Однако ордалию используют и в иных об

стоятельствах, где она не имеет ничего общего с судебной процеду

рой. «Нередко, — сообщает Бентли, — туземцы прибегают к ордалии 

ядом, чтобы принять решение и в других делах. Одна молодая жен

щина, ныне живущая совсем близко от нашей станции в Ватене, не

сколько лет тому назад, когда болел ее дядя, выпила нкаса, чтобы 

определить, вылечится он или нет. В то время ей было только двенад

цать лет»13. В этом же самом районе ордалия с использованием кипя

щей воды также служила для получения медицинского прогноза. «Зна

харь ставит на огонь котел, наполненный водой и другими ингреди

ентами, и, когда она закипает, погружает туда свою голую руку и 

вынимает ее невредимой, чтобы показать, что в этом состоит закреп

ленная за его должностью привилегия; затем он бормочет над этой 

водой свое окаянное заклинание и приказывает ей ответить, должен
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больной умереть или нет; тогда, вновь окунув руку в кипящую воду, 

он вынимает ее обожженной — и это знак верной смерти; но если она 

невредима, то совершенно ясно, что больной поправится»14. Разве в 

обоих этих случаях ордалия — это не форма гадания, очень похожая 

на те, что были описаны в предыдущей главе? И не следует ли ее 

интерпретировать в том же смысле?

Подобно гадательным действиям, испытание через муави также 

может служить для преодоления внезапно возникшего затруднения. 

Появляется человек, подобного которому никогда не видели, он бе

лый: кто знает, на что он способен, какими магическими силами он 

владеет и какие несчастья он может навлечь? Следует ли разрешить 

ему ступить на землю страны? «Лукенго собрал большой семейный 

совет и затем, при большом стечении народа, он приказал дать петуху 

яд ипомме: если бы петух отрыгнул яд, это стало бы доказательством, 

что я пришел как друг, но если бы петух сдох, ко мне следовало бы 

отнестись как к врагу»15. «Когда ты впервые появился, — сказал ко

роль Леваника миссионеру Куайяру, — десять лет тому назад, то 

баротсе, испытывая подозрения относительно твоих намерений, по

спешили посоветоваться с костями и дать муати (сильный яд) множе

ству кур. Одни из них умерли, другие — нет. Отсюда и переданные 

тебе двусмысленные послания. Они не осмеливались открыто запре

тить тебе прибытие в страну, и, вместе с тем, им было страшно прини

мать тебя. Поэтому они старались любыми ухищрениями преградить 

тебе путь и лишить тебя храбрости. Плащ, который ты мне тогда 

послал, а также твои последующие подарки я так никогда и не увидел. 

Сказали, что они заколдованы, и перехватили их по пути»16. К этому 

можно добавить еще один очень похожий факт, отмеченный в Индии 

у мирис. «По прибытии первого увиденного в этих краях английского 

офицера авгуры в каждой деревне убили домашнюю птицу, с тем 

чтобы по виду внутренностей узнать, предсказывает им этот визит 

добро или несчастье»17. В чем этот случай отличается от предшеству

ющих, если не обращать внимания на материал, используемый в 

церемонии? А если гадательные действия имеют целью, как это было 

видно, получить совет невидимых сил и попросить их помощи и 

защиты, стараясь при этом увидеть в происходящем испытании буду

щий, но уже осуществившийся успех, то не следует ли таким же обра

зом понимать и выполняющую ту же задачу ордалию?

Мы знаем также, что даяки Борнео никогда не начали бы расчи

щать землю, если бы выбор места не был одобрен благоприятными 

предзнаменованиями. Но у ваконде «когда человек хочет построить
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ie(>e где-нибудь дом, он обращается к оракулу. Нужно дать мваи 

петуху и собаке. Если животное отрыгнет питье, место считается бла

гоприятным, и человек с доверием принимается за работу»18.

Миссионер Шуманн пользуется здесь словом оракул для обозна

чения ордалии, которая на самом деле, безусловно, является вызван

ным предзнаменованием.

Вот еще одно относящееся к этому же сюжету характерное наблю

дение, сделанное в Индии среди хонд. «Клятва (ордалия) курицы. Это 

милая клятва, чтобы увидеть, есть ли нужда принести большую. На

пример, хотят подвергнуть такого-то человека клятве тигра или же

леза. Что сделает этот человек? Он возьмет курицу и трижды опустит 

ее лапы в кипящую воду, произнося: «Бура верхний, Бура нижний, ты 

сотворил землю, ты создал листья, деревья, коров и т.п.; сегодня я 

приношу клятву: если я виноват, пусть эта курица обожжет лапы!» 

Мели они обожжены, он сочтет себя виновным и отдаст спорный 

предмет; в противном случае он принесет большую клятву тигра»19. 

Таким образом, прежде чем подвергнуться ордалии, которая может 

стать смертельной (например, провести ночь вне деревни, подверга

ясь опасности нападения тигра), туземец сам совершает другую орда

лию и ставит свое решение в зависимость от нее; все это, без всякого 

сомнения, является просто гадательным действием по альтернативе. 

( )днако разве в его глазах «большая клятва» не имеет точно такую же 

природу, как и «малая клятва», за исключением опасности? Иначе 

как мог бы туземец без колебаний предугадать, основываясь на ма

лой, каков будет результат большой?

Чтобы завершить эту тему, прочтем в словаре языка конго, состав

ленном Бентли, что ордалия (ядом, горячим железом, вводимой в 

уголок глаза жемчужиной и т.п.) называется словом нкаса, к которо

му добавляется название применяемого в этом действии инструмен

та. Нкаса за нъянга означает бросать жребий, пользуясь травой ньян- 

га20. Одно и то же слово служит, следовательно, для выражения идеи 

как гадания, так и ордалии. Туземец из Конго не отличает одно от 

другого, по крайней мере в том, что касается существа операции. 

Может отличаться применяемый в действиях материал — он уже в 

собственно гадательных действиях очень разнообразен, — но пресле

дуемая цель остается все той же. И все-таки было бы неточно утвер

ждать, что гадание представляет собою род, в рамках которого орда

лия является видом. Такая классификация малопригодна для форм 

деятельности первобытного менталитета, ничуть не обладающего 

концептуальным характером. И гадание, и ордалия вместе принадле
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жат к одному типу менталитета и действия, посредством которого 

этот менталитет вступает в контакт с невидимыми силами, чтобы 

испросить одновременно и решение, и поддержку.

Если дело обстоит таким образом, то ордалия должна служить для 

разрешения самых разных споров. Например, на Борнео у даяков 

«два молодых человека оказались соперниками и оспаривали руку 

одной девушки; они бросили друг другу вызов. Победителем должен 

стать тот, кто дольше пробудет под водой. Такой странный способ 

дуэли присущ не только даякам канту, он совершается и среди батонг 

лупар, у сериба и в других племенах Саравака... При первом признаке 

удушья у одного из соперников находящиеся тут же секунданты вы

таскивают из воды обоих. Обычно никто из двоих не желает по соб

ственной воле показаться над водой и они предпочитают утонуть, но 

не признать себя побежденным: для них не быть побежденным в 

испытаниях такого рода — это вопрос чести». К такой процедуре 

прибегают во многих обстоятельствах и обычно тогда, когда нет спо

соба уладить конфликт иначе. «Чаще всего еще до такого испытания 

пытаются решить вопрос с помощью петушиного боя; если он не дает 

удовлетворительного результата, тогда уже приступают к более серь

езному испытанию путем погружения»21.

Эта последняя ордалия служит, следовательно, как бы второй ин

станцией, поскольку решения требуют сначала от петушиного боя. 

Впрочем, этот бой имеет целью выявить, на чьей стороне находятся 

невидимые силы. Петух-победитель берет верх над другим лишь с 

согласия и при поддержке этих сил, а в результате действия постоян

ной сопричастности каждый из двух соперников идентифицируется 

со своим петухом. Итак, в любом отношении это испытание сравнимо 

с гаданием по альтернативе: ордалия путем погружения, к которой 

прибегают как к апелляции, относится к этому же типу.

А вот другая, «которая мирным путем решает многие споры. Изго

тавливают две маленькие свечки из воска, одинаковой длины и тол

щины. Их зажигают одновременно и заставляют держать одну — 

жалобщика, а другую — ответчика. Тот, чья свеча угаснет первой, 

виноват, и, насколько я мог видеть, он всегда безропотно принимает 

приговор. Сэр Спенсер Сент-Джон также упоминает об этой форме 

ордалии»22. Тут нельзя не вспомнить о Бридуа у Рабле, который ведет 

судебное разбирательство, бросая игральные кости. Первобытным 

людям, однако, его метод вовсе не показался бы смешным, наоборот, 

он для них является самым естественным, самым простым, а также 

самым надежным. Каков бы ни был инструмент — свеча, игральные

184



кости, костяшки, петухи и т.п. — магическое действие, посредством 

которого «бросают жребий», равнозначно являющемуся во сне виде

нию или ответу, который дают предки, когда их вызывают живые. 

Юто действие в случае спора между двумя людьми однозначно пока

зывает, кому торжествовать победу, а кому смириться с неудачей. 

Чэлмерс говорит определенно, что приговор всегда воспринимается 

охотно, легко. Проигравший смиряется. Он не протестует, ссылаясь 

па справедливость. Испытание как раз и заключается в том, чтобы 

иыявить, на чьей стороне находится справедливость. Отказ подчи

ниться результату испытания был бы равносилен выражению непо- 

ниновения невидимым силам, которые высказались посредством ис

пытания. Туземец не спорит, он далек от того, чтобы упорствовать: 

иедь в этом случае он может лишь навлечь на себя новые несчастья. 

Чтобы составить себе некоторое представление о таком состоянии 

ума, которое кажется нам столь странным, заметим, что оно не слиш

ком отличается от состояния ума игроков. Они также домогаются 

вердикта игральных костей или карт. Если игра шла по правилам, 

проигравший может быть удручен, сражен, разгневан, но он не опро

тестовывает их решения. Единственный для него способ усомниться в 

решении — это начать новую партию, если он это может сделать, и 

попытаться еще раз испытать судьбу. Точно так же и в некоторых 

случаях после первой ордалии прибегают ко второй.

В случае долговых или других не слишком значительных споров 

па Борнео (Саравак) часто применяют одну из следующих ордалий:

«1. В наполненный водой и пеплом сосуд кладут две одинаковой 

величины монеты, покрытые воском. При этом одну из них почисти

ли и она стала блестеть. После этого каждая сторона вытаскивает из 

сосуда по монете и передает ее мандирам (судьям), а те объявляют, 

что правду сказал тот, кому удалось вытащить блестящую монету.

2. Обоих спорящих окунают в воду и удерживают там палкой, 

горизонтально положенной на их головы. Тот, кто появится из воды 

первым, считается виновным.

3. Обе спорящие стороны помещают внутрь оград, расположенных 

друг против друга на расстоянии семи туазов; эти ограды сделаны из 

досок и по высоте достигают груди. Затем каждому из спорщиков 

дают заостренный бамбук длиной с копье: по сигналу они должны 

бросить его в соперника. Тот, кто окажется раненым, считается ви

новным.
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4. На расстоянии двух туазов друг от друга обозначают две парал

лельные дорожки длиной в семьдесят туазов. У конца этих дорожек в 

середине разделяющего их промежутка в землю вертикально втыка

ется копье. По сигналу обе стороны принимаются бежать. Тот, кто 

раньше достигнет цели и коснется копья, считается невиновным.

5. Выбирают двух одинаковой величины и цвета кур; каждая пред

ставляет дело одной из двух сторон. Их ставят так, чтобы шеи их 

были параллельны и голова одной касалась лопатки другой, а затем 

одним ударом обеим отсекают головы. Тот, чья курица умрет первой, 

проиграл дело; и т.д.»23

Продолжать перечень таких ордалий было бы нетрудно, но и при

веденных примеров достаточно, чтобы показать их внешнее разнооб

разие при идентичной основе. Речь всегда идет о том, чтобы выявить, 

кто «виноват», а кто «не виновен», причем эти определения равно

значны определениям «проигравший» или «выигравший». Каким бы 

ни было испытание, его мистический характер гарантирует безоши

бочность, поскольку, как и гадательные действия, оно выявляет ре

шение невидимых сил. Например, если один из соперников выигры

вает состязание в беге, то уж отнюдь не потому, что он более проворен 

и лучше бежит, чем второй, а потому, что благоволящие к нему силы 

одержали верх над теми, которые покровительствуют его сопернику. 

И здесь снова, если мы станем соотносить следствия с их причинами, 

называемыми нами «естественными», то мы уклонимся в сторону от 

того пути, которым следует первобытный менталитет, и тогда он 

покажется нам абсурдным, однако он согласуется с самим собой, 

поскольку, не принимая во внимание естественные причины, учиты

вает исключительно действия мистических сил. Ордалия, как и гада

ние, имеет целью вызвать проявление этих сил.

Следовательно, во многих низших обществах можно найти испы

тания, подобные тем, которые наблюдали на Борнео. Например, в 

Конго «если два человека спорят между собой, причем каждый упор

ствует в своих притязаниях и решить дело невозможно, судья вызы

вает их на свой личный суд. Когда они являются, он кладет каждому 

на голову панцирь черепахи, натертый определенными порошками, и 

велит им обоим одновременно наклонить головы. Тот, у кого, к его 

несчастью, панцирь с головы падает раньше, считается большим лгу

ном»24.
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III

Вернемся к ордалиям, проводимым в связи с преступлениями: они 

настолько похожи на другие, что истолковать их иным образом не

возможно. Впрочем, остается неясным само понятие преступного де

яния. Без сомнения, этим обществам известны споры, которые мы 

назвали бы гражданскими. Обычно они решаются путем словопре

ний: каждый из участников защищает свое дело, в пользу которого он 

многословно говорит, призывает свидетелей и т.д. Решение принима

ется вождем, которому чаще всего помогают старики, однако случает

ся, что сами эти разбирательства для своего окончательного заверше

ния нуждаются в ордалии, и почти всегда тяжущиеся стороны могут 

потребовать ее проведения. Только что отмеченное мной постоянное 

смешение «виновного» и «проигравшего» достаточно хорошо пока

зывает, что совершенно элементарные для нас юридические различе

ния остаются чуждыми первобытному менталитету.

«Когда какой-либо человек обвинен в каком-то преступлении, а 

обвинения не являются достаточно очевидными, то обвиняемый обя

зан очиститься путем принесения клятвы (то есть через прохождение 

ордалии); а это происходит пятью различными способами, из кото

рых четыре первых касаются гражданских либо малозначительных 

дел, а пятый — преступных деяний, например, предательства или 

посягательства на жизнь короля или других преступлений того же 

рода. Лишь значительным лицам дано право совершать эту после

днюю клятву, и при этом еще требуется, чтобы они имели на это 

согласие короля.

1. Обвиняемого подводят к жрецу, который берет куриное перо и, 

смазав его жиром, протыкает язык обвиняемого: если перо проникает 

легко, это признак невиновности, и отверстие, проделанное пером, 

заживает и затягивается без боли. Но если обвиняемый — преступ

ник, то перо не может проткнуть языка, и его немедленно осуждают.

2. Жрец берет кусок земли, в который втыкает семь или девять 

куриных перьев, а обвиняемый должен их вытащить одно за другим; 

если они вытягиваются легко, это знак его невиновности, но если они 

выходят с трудом, это доказательство, что он — преступник.

3. В глаза обвиняемому капают сок определенных трав. Если он не 

причиняет ему вреда, он невиновен, но если от него глаза краснеют, 

он должен уплатить штраф, к которому его приговаривают.
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4. Жрец берет медный браслет, очень горячий, и трижды проводит 

им по языку обвиняемого, и потом судят, он или нет совершил зло, 

чтобы осудить его или оправдать.

Я видел эти четыре испытания в то время, когда там находился, но 

все те, на ком они были проведены, были объявлены виновными... 

Что же касается пятого, и последнего, испытания, я его не видел, 

потому что едва ли и за двадцать лет его можно встретить. Таким 

образом, о нем я не знаю ничего, кроме слухов»25.

В этих, как и в предыдущих, ордалиях мы тут же признаем тип 

гадательных действий по альтернативе. После совершения обрядов 

перехода, открывающих доступ в область мистических сил, «жрец» 

задает вопрос таким образом, чтобы происходящее проявило их от

вет в виде «да» или в виде «нет». Однако эти ордалии отличаются от 

только что описанных в том, что все последние, кроме второй, осуще

ствляются на самом обвиняемом, и именно реакция, которую он вы

кажет, — будет ли он ранен или нет, быстро или медленно заживет 

рана и т.д. — дает знать, виноват он или нет. Небезразлично и то, что 

ордалия проводится на самом обвиняемом, поскольку мы видим, что 

в определенных случаях она может происходить по принципу переда

чи полномочия: обвиняемому дозволяется заменить себя другим. В 

других случаях, наоборот, ему в этой возможности отказывают и 

требуют, чтобы он лично подвергся испытанию. Что это за случаи? 

Исследование этого вопроса, возможно, позволит лучше установить 

природу таких ордалий.

«За малозначительные проступки, — сообщает Макдональд, — яд 

может быть принят по полномочию: его могут дать собаке или до

машней птице, или еще какому-нибудь животному, представляющему 

обвиняемого. В этом случае животное веревкой привязывается к пре

ступнику»26. (Безусловно, для того, чтобы создать между ними физи

ческую партиципацию.)

У вагого «в не очень серьезных случаях испытание через муави 

может проведено не на самом обвиняемом, а на курице, которую он 

обязан держать»27. На верхнем Нигере «убийство и кража караются 

смертью, прелюбодеяние — высоким штрафом, конфискацией иму

щества или рабством, в то время как испытание ядом налагается на 

тех, кого обвинили во лжи или клевете. Тем не менее нередко разре

шается, чтобы отравленное питье было принято теми, кто замещает 

обвиненного, и можно найти себе таких людей, которые знают проти

воядие и, следовательно, поглощают питье без вреда для себя. Разре

шается даже замена собаками; однако если они подохнут, то их хозя-
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nii считается виновным и должен заплатить большой штраф»28. У 

бангала на верхнем Конго трое молодых людей, обвиненных в воров

стве, с негодованием отвергают обвинение. «Срубают три молодых 

банановых дерева — каждое из них представляет одного юношу — и 

мл середину каждого оставшегося в земле пня выдавливают сок мо- 

купгу. Обычно у срубленного таким образом банана через несколько 

члсов в центре пня появляется новый росток. Если на следующий день 

ил одном из пней не окажется побега, то юноша, которого представля

ет этот банан, считается виновным; если же два из них или все три пня 

не дадут побега, то виновными считают двоих или всех троих юно

шей... Сок мокунгу вреден для глаз, и потому из жалости глаза юношей 

заменяют глазами бананового дерева»29. «У негров сонго в делах, 

связанных с воровством, совершают испытание ядом, и это испыта

ние чаще всего проводится на детях или собаках. Противные стороны 

(жалобщик и ответчик вместе со своими друзьями) предстают перед 

судом, а беспристрастный «доктор» дает одинаковые дозы мбамбу 

каждому из представителей сторон. Спорящие делятся на два лагеря, 

а «бойцы» выступают на середину и становятся друг против друга. Им 

подносят питье и заставляют его выпить, если необходимо — то и 

силой. Тогда оба лагеря принимаются хором кричать: «Моя собака 

живет, а твоя подыхает!»; или же: «Твой ребенок умирает, а мой 

жив». Этот спектакль, производящий ужасный шум, длится до тех 

пор, пока не начинает действовать яд. В случае если нет результата, 

дозу дают снова, один или два раза. Изрыгнувший яд первым выиг

рал. Если же раньше один из спорящих падает в конвульсиях, он 

проиграл. Трупов на земли почти никогда не остается, потому что 

доза яда слишком слаба»30.

Можно было бы привести множество аналогичных примеров, взя

тых как в тех же африканских обществах, так и в иных местах. Есть 

одно исключение (особенно когда дело касается вождей): замещение 

допускается, лишь если речь идет либо о не очень серьезных проступ

ках, незначительных кражах, злословии и т.п., либо о предваритель

ных испытаниях с целью узнать, нужно ли прибегать к таким, кото

рые могут оказаться смертельными. Так, например, у баротсе: «Вот 

каким образом обнаруживают колдуна. Три недели назад в одной из 

деревень умер человек. А ведь, по их понятиям, человек никогда не 

может умереть, если только его не убивают или не заколдовывают. «Я 

узнаю, — сказал себе брат покойного, — кто убил моего брата; должно 

быть, мой старший брат». Он берет четыре-пять кур, дает им яд и 

говорит: «Если вы умрете, куры, то это значит, что мой старший брат
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убил моего второго брата. Если яд не причинит вам никакого вреда, 

то мой брат невиновен и мой другой брат просто умер...» Естественно, 

все куры подохли, а обвиняемого заставили предстать перед вождя

ми»31. Последние подвергли его ордалии, в которой ему не разрешили 

заменить себя.

Вместе с тем гадательные действия, которыми являются ордалии 

независимо от того, проводятся ли они на самом обвиняемом или на 

рабе, ребенке, собаке, петухе, которые представляют его, всегда име

ют одинаковое значение в силу установившейся между обвиняемым и 

тем, кто его заменяет, сопричастности. Итак, необходимо, чтобы в тех 

случаях, когда в разрешении заменить себя отказано, ордалия, кроме 

своей гадательной функции, имела бы еще и другую цель, которая 

может быть достигнута, только если эта ордалия проводится на самой 

личности обвиняемого.

В действительности те, кому не позволяется передавать полномо

чия на испытание, почти всегда оказываются обвиняемыми в колдов

стве, и считается необходимым, чтобы они лично подверглись орда

лии. В таких случаях, согласно многочисленным и определенным 

свидетельствам, ее цель — не только выявить, виновен или нет обви

няемый. У нее есть и иная функция, не менее важная, чем первая: она 

должна победить и уничтожить сидящее в колдуне зловредное нача

ло, которое и есть истинная причина всех его преступлений. Именно 

поэтому, даже когда колдун обнаружен, осужден, даже когда он при

знался, необходимость проведения ордалии не становится меньше. 

Ведь если бы речь шла только о том, чтобы обрести уверенность, если 

бы эта процедура была чисто гадательной, то с этого момента она 

была бы лишена смысла. Тем не менее ее продолжают считать необ

ходимой: следовательно, причина в том, что недостаточно лишь изба

виться от колдуна. Столь же, если не более, важно обнаружить и 

уничтожить вредоносное начало, орудием которого колдун является. 

Кингсли хорошо подметила эту необходимость: «Закон, — пишет 

она — требует того, чтобы эти испытания проводились всегда до 

исполнения приговора. В этом скрыто любопытное обстоятельство, а 

именно: дух ордалии рассматривается как обладающий силой поко

рять и уничтожать злых духов, которых колдун толкнул на их смер

тельное дело. Человеческие существа способны и сами справиться с 

колдунами и погубить их самым решительным образом. Однако для 

того, чтобы добраться до обитающего в колдуне духа, нужна спириту- 

альная поддержка. В противном случае этот дух ускользнет и станет 

продолжать свои злодейства даже после смерти своего хозяина»32.
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Вот эту-то духовную поддержку и обеспечивает ордалия. Она об

ладает мистической силой, воздействующей на заключенное в колду- 

м ('.вредоносное начало и ставящей его в такое состояние, когда оно не 

может навредить. Со своей стороны, Нассау, который долгое время 

жил в том же районе Конго, где вела исследования мисс Кингсли, 

пишет: «Предполагают, что сам отвар почти что обладает свойством 

проникать..., свойством преследовать, подобно полицейскому агенту, 

и различных органах тела бродящий в них колдовской дух и в конце 

концов, как полагают, находить его и уничтожать»33. Уже в XVII в. 

и тальянские миссионеры заметили, что все происходит так, как если 

|)ы этот яд выполнял специальную доверенную ему миссию. «Жрец 

приказывает этому питью (как если бы он обладал сверхчеловечес

кой властью) не останавливаться, если обвиняемый добропорядоч

ный человек, в его желудке, а немедленно выйти из него, не сделав 

ему ничего плохого; но, если он виновен, причинить ему смерть, 

которую он заслужил»34.

Наличие этого злого начала у какого-нибудь человека является 

ужасной и постоянной угрозой и для его близких, и для социальной 

группы, частью которой он является. Как только кто-то заподозрен в 

том, что скрывает в себе зловредное начало, кем бы он ни был, какую 

Пы ни питали к нему до этого любовь, он должен выпить яд. Это 

вопрос общественного блага. Он не терпит отлагательства. Отсюда 

иногда и трагические ситуации. «Вождь потерял одну из своих жен. 

Спустя некоторое время на сына другой жены, вышедшего из дома 

среди ночи, напал леопард и у самых дверей дома, куда он бегом 

возвращался, схватил его за ногу. Ребенок получил серьезную рану, и 

его мать вынудила Матопе (вождя) прибегнуть к обычным методам 

обнаружения колдовства: результат всего этого был таков, что соб

ственная мать Матопе была объявлена колдуньей! Мы были очень 

огорчены за эту бедную женщину. Она жила в другой деревне, отде

ленной от деревни ее сына рекой... Она любила смеяться и шутить, но 

такой приговор превратил ее в объект страха и отвращения. Ее избе

гали все туземцы, и жизнь стала для нее в тягость. Мы сделали для нее 

все что могли: поднесли ей подарки, пригласили ее навестить нас и 

предупредили, чтобы она не пила отравленной чаши. Мы заставили 

вождя ее деревни обещать нам, что ей не дадут этой чаши. Таким 

образом, мы добились отсрочки и воспользовались ею, чтобы пого

ворить об этом деле с Капеуи, главой страны, который был ее братом, 

и он обещал употребить все свое влияние в ее пользу. Ее сын был 

обычно очень удачлив на охоте. В течение всего срока ее ареста ему
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нельзя было ходить на охоту. Суеверие его было сильнейшим. В то же 

время мать стремилась уничтожить колдовство, парализовавшее ее 

сына: ведь она была так убеждена в своей невиновности! Она выпила 

яд и умерла. Такой дорогой ценой была куплена свобода сына. Теперь 

он снова смог заняться охотой на дичь»35.

Неужели возможно, спросили бы мы, чтобы мать этого вождя 

захотела смерти жены своего сына и чтобы она «отдала» леопарду 

собственного внука? Однако туземец представляет себе вероятности 

не так, как мы. По его мнению, двойное несчастье, постигшее вождя в 

столь небольшой промежуток времени, не может быть случайным. 

Смерть молодой женщины уже была подозрительной; леопард же, 

напавший на ребенка, конечно, не был обычным животным: он дей

ствовал по распоряжению колдуна или был одушевлен его духом, или 

это был леопард-колдун, то есть связанный с колдуном тесной сопри

частностью, не позволяющей уже отличить одного от другого. Требуя 

найти колдуна, мать раненого малыша лишь выражала общее чув

ство. Совершается испытание: оно указывает на собственную мать 

вождя, но обвинение не кажется столь неправдоподобным, каким оно 

показалось бы нам. В этих обществах подозрения часто падают снача

ла на непосредственное окружение или на близких того, кто был 

околдован. (Именно это имело место в описанном миссионером Жал- 

ла случае, который мы только что привели, когда был обвинен брат 

жертвы.) Самое невероятное обвинение встречается с доверием, по

тому что ордалия непогрешима, а с другой стороны, о наличии зло

вредного начала может быть неизвестно даже тому, в ком оно обита

ет. С этого момента несчастная стала вроде зачумленной, от нее бежа

ли с большим страхом, чем если бы она распространяла вокруг себя 

заразную болезнь. Сын ее более не решался выходить на охоту из 

страха, как бы из-за матери с ним, его женой и ребенком не случилось 

несчастье. Необходимо, следовательно, было провести ордалию, и ее 

провели, несмотря на усилия миссионера. Если бы обвиняемая оста

лась невредима, колдуна стали бы искать в ином месте. Она умерла. 

Это одновременно и доказательство того, что подозрения были обо

снованы, и конец тревоги, в которой пребывала деревня. Ордалия 

обнаружила и уничтожила зловредное начало. Попутно она убила и 

женщину, но разве могло быть иначе?

Тем не менее, вероятно, существуют и такие способы поразить это 

начало и вывести его из вредоносного состояния, которые не приво

дят к гибели того, в ком оно сокрыто, особенно если он невольный его 

носитель и даже не подозревает об этом. Уикс отметил такое пред-
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( тавление среди бангала, которые допускают, что присутствие в ком- 

нибудь зловредного начала не обязательно превращает его в винов

ного. Его подвергают ордалии, но так, чтобы избавиться от этого 

начала, сохранив человеку жизнь. «Кто пользуется смертью отца или 

брата к своей выгоде? Сын или другой брат. Следовательно, если 

заболел отец, то подозрения ложатся на сына, и, исчерпав все способы 

изгнать болезнь, отец в качестве последнего средства подвергнет сво

его сына ордалии с дозой слишком слабой, чтобы убить его. Если сын 

изрыгнет яд, он невиновен: он это доказал определенно, и ему не 

делают ничего плохого. Если же он яда не изрыгает, если он тупеет и 

столбенеет, то это означает, что он просто медиум, которым пользу

ются оккультные силы для воздействия на его отца; доза яда очистит 

(‘го организм от этих сил, и поскольку они более не смогут использо

вать его в качестве медиума, то отец его выздоровеет. С молодым 

человеком обращаются с самой большой осторожностью до тех пор, 

пока не исчезнут последствия ордалии, и тогда ему делают предуп

реждение, чтобы он не позволял больше использовать свое тело та

ким образом. Ему возвращают свободу, а товарищи его в деревне 

смотрят на него с таким же любопытством, как у нас они смотрят на 

школьника, вышедшего из больницы после перелома ноги. Оправда

ние молодого человека — и все с этим согласны — состоит в том, что 

он был одержим зловредным началом (witchcraft), не зная об этом»36.

Уикс даже пишет: «На человека, объявленного виновным, не пада

ет никакого позора, так как можно носить в себе зловредное начало, 

не подозревая об этом»37.

Тем не менее трудно представить себе, чтобы вызываемый этим 

началом ужас не распространялся и на того, кто его носит. В таких, 

очень редких, случаях, когда позор в собственном смысле слова не 

покрывает несчастного, он все же становится объектом страха и по

чти неизбежно — ненависти. Сохраняя жизнь молодому человеку, о 

котором шла речь в вышеприведенном наблюдении, ему делают серь

езное предупреждение, весьма напоминающее угрозу. Пусть только 

его отец снова заболеет, а лекарства не окажут действия — сын вновь 

подвергнется ордалии, но на этот раз порция яда будет решающей.

Бангала верят в то, что, изгнанное из одного человека, зловредное 

начало может по воле первого и под воздействием ордалии войти в 

другого. Об этом свидетельствует следующий факт. «Мне стало изве

стно, — пишет Уикс, — о случае с одним мальчишкой, которому дядя 

однажды дал оплеуху. Ребенок повернулся и сказал: «Я тебя закол

дую». Вскоре после этого дядя заболел и не поправлялся, несмотря ни
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на лекарства, ни на нгангу («доктора»). В конце концов он подверг 

мальчика ордалии ядом. Тот не изрыгнул его и был объявлен винов

ным в том, что заколдовал своего дядю, и тот сильно его наказал. 

(Доза была слишком слабой, чтобы подвергнуть ребенка опасности.) 

Кроме того, он потребовал от отца ребенка возмещения в размере 

двухсот медных прутков, чтобы заплатить нганге, который давал яд, 

и научить ребенка не трогать людей. Этот дядя взял себе новую жену; 

у той был младший брат, посещавший мою школу. Однажды этот 

дядя пришел и потребовал у меня этого мальчишку, чтобы подверг

нуть его ордалии. Я отказался выдать ребенка на такое дело и доба

вил: «А впрочем, он и не из вашей семье». (Я еще не знал о недавней 

женитьбе.) «Э, нет, — возразил мужчина, — я женился на его сестре, 

и он сейчас околдовывает меня с помощью своей сестры, являющейся 

моей женой. Мой племянник, выпивший яд некоторое время назад, 

сказал, что он передал зловредное начало моему юному шурину». 

Отсюда следует, что злой мальчишка может сказать, будто он передал 

свое колдовство (witchcraft) другому молодому человеку, и таким об

разом навлечь на него самые серьезные неприятности»38.

В соседнем районе, населенном балобо, в наличии вредоносного 

начала в теле колдуна убеждаются с помощью вскрытия трупа. Мис

сионер Гренфелл пишет: «Мы очень хорошо знали человека, который 

только что был убит за преступление, за колдовство... Его родные 

подняли после его смерти страшный крик, потому что обвиняющему 

не удалось обнаружить зловредное начало (witch), то есть определен

ный нарост на кишке, который считается безошибочным признаком. 

На этот раз не смогли обнаружить ни малейших его следов, и с бедня

ги сняли обвинение в колдовстве»39.

Бентли самолично видел туземцев, которые занимались рассече

нием трупа с целью найти там орган, который, по их мнению, доказал 

бы, что этот человек был при жизни колдуном40. Такая практика 

весьма распространена. Мисс Кингсли тоже встречалась с ней. «Во 

многих дистриктах юго-западного побережья и среднего Конго есть 

обычай вскрывать труп, когда человек умирает так, что его смерть не 

поддается объяснению, то есть без излияния крови. Иногда это по

зволяет обнаружить путь, которым следовало внутри своей жертвы 

зловредное начало; обычно, как мне сообщали, оно пожирает легкие. 

В других случаях вскрытие обнаруживает само это начало и показы

вает, что покойный носил его в себе, одним словом, что он был 

колдуном»41.
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Без сомнения, речь здесь не идет о вскрытиях, следующих за орда

лией. Тем не менее смерть случилась при подозрительных обстоя

тельствах. В последнем приведенном случае вскрытие трупа как раз и 

показывает, что именно искали туземцы, которых видел Бентли. Точ

но так же «кангве, — сообщает Тессман, — способны представить себе 

начало лишь в виде тела или даже какого-нибудь живого существа: 

зловредное начало, которое они называют эву, имеет вид животного. 

( )тсюда и их «научный» способ доказать, был или не был данный 

человек колдуном. В первом случае эву находится там [в нем], во 

итором — нет. Это доказательство они получают благодаря узаконен

ному вскрытию»42. У бангала, тех самых, рядом с которыми жил Уикс, 

«слово икунду трудно перевести. Это нечто вроде оккультной силы, 

которой обладает какой-либо человек; однако — любопытный факт — 

материальные следы ее можно обнаружить после смерти ее обладате

ля. Никогда не присутствовав при такого рода действии, я расспраши

вал туземцев о материальной природе икунду, и мне показалось, что 

икунду должна быть представлена в виде камней в мочевом и желчном 

пузырях или же в почках»43.

Наконец, в бельгийском Конго у азанде Ютеро встретил то, что 

можно было бы назвать теорией зловредного начала и представляю

щего его физического признака, причем четко отделить их друг от 

/[руга затруднительно.

«Эламанго является любой туземец, который обладает манго. Это 

последнее название дают любой деформации органа. Деформация 

желудка совершенно определенно рассматривается как признак суще

ствования манго. Таким образом, туземцы называют манго рубец, 

сычуг и книжку* [2-й, 3-й и 4-й желудок] желудка жвачных живот

ных. Обычно, утверждают они, манго находится недалеко от желудка, 

гам, где начинается кишечник, и представляет собой нарост ткани; у 

некоторых животных есть два нароста.

Манго дает своему обладателю способность использовать колдов

ство. Поэтому эламанго считается зловредным существом. Он пользу

ется, как считают азанде, сверхъестественной силой; он может сгла

зить, причинить смерть, вызвать несчастные случаи... Обладатели 

манго хорошо видят даже в самые темные ночи, способны без шума 

входить в хижины, чтобы погрузить их обитателей в глубочайший 

сон... Они также могут снять свое колдовство и таким образом исце

лить тех людей, которых они хотели умертвить. Чтобы принудить их 

использовать эту свою способность, люди угрожают расправиться с 

эламанго в случае, если их жертва, заболев, умрет»44. Одним словом,
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это колдуны. Только что перечисленные способности — как раз те, 

которыми коллективные представления туземцев наделяют этих зло

умышленников.

«Любой туземец, которого подозревают, что он эламанго, должен 

подвергнуться испытанию бенгетом. Бенгет — это яд, извлекаемый ш 

корня одного ядовитого дерева. Добытая жидкость служит для со- 

ставления яда, который дают курам или людям. Это — пророчество, 

испытание, без которого вождь никогда ничего не предпримет ни для 

себя лично, ни для своей семьи, ни для своего народа. Можно сказать, 

что у азанде бенгет управляет всеми общественными и личными дела

ми, такими, как объявление войны, организация военных походов, 

заключение мира, устройство деревень и плантаций, отношения меж

ду деревнями, путешествия, перемещения; с ним также советуются 

относительно браков, рождений, смертей, по поводу продажи и купли 

рабов, охоты и рыбной ловли и т.п. Бенгет сразу разрешает все слож

ности, и каждый подчиняется случайности его решений, будучи убеж

ден в непогрешимости этого оракула в любом деле».

Бенгет, следовательно, сумеет обнаружить манго, невидимое, но 

находящееся в теле эламанго, а кроме того, у него достанет силы и 

подавить его. Ютеро добавляет: «Испытание, которому подвергают 

кур, в большинстве случаев считается достаточным, но когда какого- 

нибудь туземца обвиняют в том, что он эламанго, то он должен при

нять яд лично, для того чтобы его невиновность стала явной». Эф

фективность яда проверяется сначала на курице или собаке; живот

ное должно погибнуть. Затем предписанную дозу принимает обвиня

емый, а зачастую то же самое совершает и обвиняющий, чтобы дока

зать свою абсолютную уверенность в обоснованности своих слов. Тот 

из двоих, который умрет, виновен в том, в чем его обвиняют, если это 

обвиняемый, или в клевете, если речь идет об обвинителе.

«Если туземец, заподозренный в том, что он эламанго, отказывает

ся пройти испытание бенгетом, значит, он признает себя виновным. 

Вся деревня принудит его выпить яд, напоминая при этом о непогре

шимости оракула. Очень часто сами обвиняемые предлагают подвер

гнуться испытанию, если обвиняющий их, невзирая на их опроверже

ния, не признает немедленно своей ошибки.

При связанных с манго обвинениях недостаточно, чтобы обвинен

ный после принятия яда умер: надо еще, чтобы вскрытие обнаружило 

в теле умершего наличие манго. Если манго не обнаружено, обвиняю

щий должен выплатить родственникам своей жертвы возмещение в 

виде женщины и, сверх того, определенного количества копий»45.
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Можно подумать, что обвиняющий мог бы защищаться, ссылаясь 

ил то, что обвиненный был убит ядом. Но ведь если бенгет непогре

шим, то как мог умереть невинный? Умерший может быть лишь мни

мо невиновным: отсутствие манго, которое, конечно, объясняется 

неведомой причиной, не в состоянии заставить сомневаться в бенге- 

/пс. Впрочем, обвиняющий и не защищает себя таким образом, он 

нризнает, что оказался не прав. Все это означает, что смерти обвинен

ного недостаточно, чтобы полностью обнаружить его вину, и что 

.панде не представляют себе колдовства без наличия в теле манго. 

Манго — это не только признак, манго — это реальность и суть46.

Наконец, у азанде в некоторых случаях ордалия может быть осу

ществлена путем передачи полномочий, но только тогда, когда сын 

заменяет отца или дочь — мать, и именно потому, что цель испыта

ния — скорее поразить зловредное начало, чем умертвить носящего 

его человека. «Туземец, обвиненный в наличии манго, не обязан лич

но подвергнуться испытанию бенгетом. Он может заменить себя сы

ном, как и мать может заменить себя дочерью, потому что манго 

передается по наследству по линии пола, то есть от отца к сыну и от 

матери к дочери. Случается также, что туземцы, обвиненные в том, 

что являются эламанго, не ждут, пока подвергнутся испытанию; под 

давлением гнева [окружающих] они убивают одного из своих детей, 

чтобы путем его вскрытия доказать собственную невиновность»47.

Совсем недалеко от этих мест, у абабуа, «элимба в точности соот

ветствует манго у азанде»48. Те же обвинения, те же испытания, те же 

проверки путем вскрытия, та же передача по наследству. «Если вскры

тие не обнаруживает наличия элимбы в теле умершего в результате 

ордалии обвиненного, то друзья последнего берутся за оружие, и 

родственники жертвы убивают обвинителя. Однако иногда обвиняю

щий спасает свою жизнь, выплачивая возмещение за убийство, а кро

ме того, еще и другое, за ложное обвинение в [наличии] элимбы». 

Впрочем, абабуа идут дальше своих соседей. У них «вскрывают живот 

каждому умершему с целью показать всем, что у него не было элимбы 

и что, следовательно, ее нет и у его предков и потомков»49. Эта предо

сторожность должна была бы сделать ненужными некоторые орда

лии, по крайней мере тогда, когда вскрытие дает отрицательный ре

зультат. Однако она вызывает новые ордалии и, может быть, даже 

более многочисленные, если элимба обнаружена в теле покойного.

Мансфельд был свидетелем аналогичных ордалий в Камеруне. Он 

особо отмечает, что они имеют целью одновременно и обнаружить 

колдуна, и вывести из вредоносного состояния заставляющее его дей
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ствовать зловредное начало. У тамошних туземцев это начало — уже 

не нарост на желудке или в кишечнике, а птица. «Яд, извлеченный ш 

калабарских бобов, служит для испытания, бесспорно, самого опас 

ного. Его применяют, когда молва заподозрит кого-нибудь в том, что 

в его теле находится «злой дух» в виде птицы и что он таким способом 

убил своего ближнего или имел намерение убить его. Этой птицей 

является сова, которая помещается, видимо, в области сердца и обла 

дает способностью ночью покидать тело и отправляться сосать кровь 

человека. Итак, если Оджонк обвинен в том, что держит в своем 

сердце духа-колдуна, то есть в данном случае злобную птицу, и подо

зревается в том, что он — виновник смерти Аджока, то нужно будет, 

чтобы он перед всеми собравшимися жителями деревни выпил яд, 

извлеченный из калабарских бобов. Если он изрыгнет его, он невино

вен; если он его не изрыгнет, то умрет под действием яда, убивающего 

сразу и злобную птицу, и того, кто обладает ею»50.

IV

Совокупность этих фактов позволяет заключить: ордалия ядом, 

применяющаяся в связанных с колдовством процессах, столь частых 

во многих африканских обществах, является мистическим действием, 

аналогичным гаданию, и имеет целью одновременно и обнаружить 

колдуна, и убить его, и уничтожить заключенное в нем зловредное 

начало. Она, следовательно, не имеет ничего общего с «Божьим су

дом». Майнхоф по этому поводу сделал следующее замечание. «На

сколько мне известно, африканец нигде прямо не связывает с Богом 

результат ордалии; он приписывает его магическим силам применен

ного колдовства, от которого виновный погибает, в то время как 

невинный выходит невредимым». В примечании он добавляет: «Без 

сомнения, ордалия, как и всякая вещь, в конечном счете является 

даром божьим, однако она действует самостоятельно (selbstàndig) и 

независимо, подобно «лекарству», так, что о вмешательстве Бога не 

возникает и мысли»51, — если вообще можно, добавлю я, говорить о 

Боге, когда речь идет о племенах верхнего Конго или даже о боль

шинстве племен экваториальной и южной Африки.

Истолкованное таким образом, понятие об этой ордалии, в свою 

очередь, проясняет и понятие о колдовстве, занимающем столь важ

ное место в коллективных представлениях этих племен. Оно показы

вает, откуда проистекает злонамеренность этих колдунов, внушаю

щих такой страх и ужас. Сила этих чувств столь велика, что, как
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м:шестно, при малейшем подозрении в колдовстве сразу и полностью 

разрываются узы самой нежной привязанности между ближайшими 

друзьями, между супругами, между братьями, между родителями и 

детьми. Иногда внушающий подозрение будет немедленно уничто

жен своими же близкими, без суда и даже без ордалии. В факты 

такого рода, о которых сообщают миссионеры, верится с трудом. 

Приведем лишь один из них. «Некий человек и его жена, жившие 

неподалеку от горы Кок (Кафрия), были намеренно и хладнокровно 

убиты братом этого человека из-за обвинения в колдовстве. В ранний 

утренний час одну из жертв (мужчину) вызвал наружу его брат, ожи- 

данший ее появления вместе с пятью другими кафрами. В тот момент, 

когда он оказался в дверях, на шею ему набросили ремень, оттащили 

па некоторое расстояние и палками забили насмерть. Затем этот не- 

ьолыиой отряд направился в сад покойного, нашел там его жену и 

предал ее той же участи. Дом был сожжен, единственный ребенок 

жертв похищен, а скот отведен в крааль убийцы»52. Часто перед тем, 

как умертвить их, так называемых колдунов подвергают допросу, 

пыткам с целью вырвать у них признание. Как можно объяснить этот 

пароксизм ненависти, толкающий брата или друга на такие действия 

п заставляющий социальную группу одобрять их? Отчего вызывае

мый «колдуном» ужас поистине беспределен?

«Слово колдун, — пишет тонкий наблюдатель Макдональд, — 

подразумевает два представления. Обозначаемое этим словом лицо: 

I) обладает достаточной возможностью или умением для соверше

ния оккультного действия; 2) предается каннибализму. Преоблада

ет же второе значение... Колдуны убивают свою жертву, чтобы съесть 

ее»53. То же самое пишет и Жюно: «Колдовство — это одно из самых 

страшных преступлений, какое только может совершить человек. 

Оно равнозначно убийству; оно даже хуже убийства, поскольку к 

простому обвинению в убийстве добавляется смутная мысль об ан

тропофагии... Колдун убивает человеческие существа для того, что

бы питаться их плотью»54.

Антропофагия, о которой здесь идет речь, является в каком-то 

роде мистической. Колдун пожирает свои жертвы, но они об этом не 

знают. Умерев, они не служат ему пищей: напротив, они умирают от 

того, что колдун их уже «съел». Жюно излагает это верование следу

ющим образом: «Колдун заходит в крааль; он пытается проникнуть в 

хижину через дверь, находит ее закрытой..., взлетает на верхушку 

хижины и опускается с нее рядом со своим врагом, спокойно спящим 

на своей циновке. Теперь он приступает к своему злодеянию, и несча
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стный заколдованный человек обречен на смерть. «От него остается 

только его тень». Они также говорят: «Остался лишь труп, его насто

ящее «я» украдено и съедено». Он был «унесен» (как лист, унесенный 

ветром). На следующее утро он встанет, а через несколько дней умрет, 

но то, что умрет, будет лишь его тенью: сам он был убит этой ужасной 

ночью. Он уже был съеден... Здесь мы обнаруживаем идею дуальнос

ти человеческой личности. Как возможно то, чтобы человек, которо

му еще предстоит жить дни и месяцы, считался как бы полностью 

съеденным — этого я объяснить не стремлюсь. Такова, во всяком 

случае, идея туземцев. Один из моих информаторов попытался пре

одолеть эту трудность, говоря, что то, что берет на съедение колдун, 

представляет собой внутренность тела, кишки; остается только вне

шний каркас, и человек вскоре умрет. Большинство туземцев, когда 

вы объясняете им абсурдность этого представления, начинают сме

яться, вот и все»55.

Для них оно далеко не абсурдно. Им неизвестна физиологическая 

роль внутренних органов, на это они не обращают никакого внима

ния. Как жизнь, так и смерть, по их представлению, зависят прежде 

всего от мистических условий. Разве мы не знаем, что в их коллектив

ных представлениях мертвые продолжают жить? Что же невозможно

го в том, что люди, уже большей частью мертвые в результате маги

ческого воздействия колдуна-каннибала, сохраняют еще в течение 

какого-то времени обличье живых?

Однако вот что, видимо, внушает туземцам наибольший ужас. Те 

колдуны, от которых так трудно защитить себя и которые, по свиде

тельству Жюно, «многочисленны в каждом племени», способные со

вершать преступления в течение многих лет, оставаясь не обнаружен

ными, эти самые колдуны могут и сами не знать об этом. В этом 

случае они действуют как бессознательные орудия того начала, кото

рое в них живет. Действительно, «они ведут двойное существование: 

одно — дневное, когда они такие же люди, как другие, а другое - 

ночное, когда они занимаются своим колдовским делом. Знают ли 

они днем, что делают ночью? Ответить на этот вопрос затруднитель

но, так как не похоже, что в голове туземцев есть на этот счет четкое 

представление. Тем не менее традиционная, подлинная идея заключа

ется в том, что колдун не знает, гто делает; он даже не знает, что он 

колдун, до тех пор пока он как таковой не раскрыт... Следовательно, 

он действует бессознательно. Как только он возвращается к своей 

обычной дневной жизни, он ничего не знает о своей ночной деятель

ности. Например, мои информаторы уверяют меня, что в то время,
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пока он действует как колдун, человек способен послать крокодила 

уГ)Ить другого человека и он же первым станет выражать свое сочув

ствие несчастному раненому и оплакивать этот печальный случай. А 

когда прорицатель укажет на него как на вызвавшего эту смерть 

путем колдовства, он остолбенеет. И все же представляется, что кол

дуны, длительное время занимавшиеся своими ужасными делами, 

ведают о том, что они делают, и даже гордятся этим; следовательно, 

они более или менее отдают себе отчет в своей частично двойной 

жизни. Есть даже такие, которые идут дальше: они отказываются от 

своих злодеяний и становятся кудесниками (в хорошем смысле сло

на), обращая на благо приобретенные ими знания и мешая осуществ

лению намерений других колдунов»56.

Очень схожие представления распространены, как мы видели ра

нее, и в экваториальной Африке. Так, «бушонго разделяют столь 

твердо царящее в Африке верование о том, что люди, даже не зная об 

■>том, могут становиться одержимыми злым духом и, таким образом, 

вызывать смерть других людей. Люди, умирающие без видимой при

чины, не устояли, как полагают, перед этим злым влиянием, которое 

но многих отношениях, вероятно, соответствует дурному глазу. Обви

ненные в одержимости люди должны подвергнуться испытанию 

ядом»57.

Впрочем, бессознательность действий лишь делает колдунов бо

лее опасными. Тордей и Джойс только что сравнивали их с jettatori. 

Жюно также неоднократно пишет: «балойи, или люди, обладающие 

дурным глазом». На самом деле кроющееся в них злое начало — на 

которое часто предметно указывают при вскрытии — действует точно 

так же, как и дурной глаз. В социальной группе оно распространяет 

вокруг себя несчастье. Зачастую первыми жертвами становятся самые 

близкие родственники колдуна, те, которые для него должны бы быть 

самыми дорогими и неприкосновенными.

Итак, в этих случаях, если угодно, можно по-прежнему пользо

ваться такими словами, как «обвинение», «суд», после которого вы

ходят «невиновными» или «виновными», но при том условии, что в 

них вкладывается смысл, весьма далекий от того, какой они имеют в 

Европе. Правосудия здесь нет ни в малейшей степени, и целью орда

лии ни в коем случае не является обнаружить заслуженно, или нет 

наказание. Туземцев занимает нечто совсем иного плана. Их неотвяз

но преследует и ужасает мысль о том, что среди них живут люди, с 

виду весьма похожие на других, но обладающие самыми опасными 

магическими силами, которые они употребляют для совершения са
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мых страшных злодеяний. И при этом они невидимы, их нельзя зас

тать на месте преступления, да и сами они иногда обо всем этом не 

знают. Единственная защита от такого бедствия — это ордалия.

Следовательно, вместо того чтобы уподоблять «колдунов» низ

ших обществ преступникам, которых преследует наше уголовное пра

во, их надо вместе с jettatori включить в совершенно иную категорию. 

Они очень близко стоят к аномальным существам, от которых соци

альная группа защищает себя сразу же, как проявилась их аномалия, 

потому что они приносят несчастье. К таким существам относятся, 

например, дети, появление на свет которых оказалось необычным, 

или родившиеся с зубами во рту, или у которых сначала прорезались 

верхние резцы и т.п. Наличие в них, как и в колдунах, зловредного 

начала делает их очень опасными для социальной группы; как и 

колдуны, они должны быть уничтожены либо, по крайней мере, вы

ведены из вредоносного состояния. Действительно, эти monstra, воз

можно, станут вредить лишь со временем, тогда как присутствующее 

в колдунах зловредное начало уже сумело причинить многие несчас

тья. Однако первобытный менталитет вовсе не ощущает этой разни

цы: он ведь легко представляет себе будущее уже как настоящее, 

особенно если оно для него проявляется как определенное и конкрет

ное и вызывает сильные эмоции. Таким образом, у него нет ни малей

шего сомнения относительно пагубного влияния, исходящего от этих 

аномальных детей. Отныне они являются «потенциальными», «скры

тыми» колдунами. Туземцы говорят об этом совершенно ясно58, и это 

есть та причина, по которой они относятся к ним соответствующим 

образом.

Без сомнения, далеко не все колдуны аномальны от рождения: 

вначале ничто их не выдает, они выросли так, что их природа оста

лась незамеченной. Человек, который не был рожден таким, может 

быть обучен этому дьявольскому состоянию и стать столь же опас

ным, что и его учитель. В некоторых районах западной Африки, в 

частности в Габоне, существуют тайные общества, члены которых 

практикуют убийства и каннибализм; в этом смысле они вполне явля

ются обществами колдунов: членами их становятся взрослые. С дру

гой стороны, туземцы некоторых племен утверждают, будто колдов

ская способность чаще всего имеет врожденный и наследственный 

характер.

Однако, если некоторые отклонения, имеющие зловещий смысл, 

можно разглядеть с самого рождения или в детстве, то другие остают

ся скрытыми от глаза, и при жизни их носителя ничто не дает воз
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можность обнаружить их. Мать, даже если она на это отважилась бы, 

иг смогла бы скрыть от окружающих ее близких тот факт, что у ее 

ребенка вначале прорезались верхние зубы. Но как узнать, не вскры

вая живота человека, есть ли у него на кишке фатальный нарост? Вот 

тут со всей эффективностью и выступает ордалия. Кого-то подозрева

ют в колдовстве — яд испытания даст решение. Яд обладает двойным 

действием: обнаруживает вредоносное начало и подавляет его; у него 

достаточно силы и усмирить, и уничтожить его. Если «обвиненный» 

умирает, все с облегчением вздыхают: бедственные опустошения и 

разрушения остановлены. Если же остались еще и другие колдуны, 

что вполне вероятно, то при малейшем подозрении от них избавятся 

точно таким же способом.

V

Мэн пишет о туземцах Андаманских островов: «Они пребывают в 

слишком примитивном состоянии для того, чтобы иметь какую бы то 

ии было форму суда, и даже для того, чтобы верить в эффективность 

ордалии в деле обнаружения виновного; не похоже, чтобы у них 

существовал хоть какой-нибудь навык такого рода»59. Действитель

но, в наименее развитых из известных нам обществ на Новой Гвинее, 

в Австралии, в Южной Америке до сих пор не наблюдали ордалий, 

похожих на те, что были только что рассмотрены. Такого рода испы

тания, как представляется, возникают главным образом в социальных 

группах, достигших определенной формы политической организа

ции: например, у банту, у темнокожих Западной Африки, у малайцев 

и т.д.

Поскольку ордалия — это вид гадания, то ее место могут занимать 

и иные гадательные действия; именно они и существуют у австралий

цев, у туземцев германской Новой Гвинеи и т.д., которые не более 

темнокожих из Конго признают «естественную» смерть и не меньше 

их жаждут обнаружить колдуна, погубившего, «приговорившего» 

(.doomed) одного из их соплеменников. Выше мы имели случай рас

смотреть весьма разнообразные способы гадания, применяемые ими 

в подобных обстоятельствах. Однако ордалия служит еще и другим 

целям: например, для осуществления магического воздействия на зло

вредное начало, с тем чтобы подавить его. Такая необходимость, без 

сомнения, существует и в обществах, стоящих на самых низших сту

пенях. Не встречается ли у них что-то, что позволяет им удовлетво

рить эту потребность?
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Тэплин пишет о туземцах Южной Австралии: «В племени татиара 

виновный должен служить мишенью для всех, кто захочет бросить м 

него свое копье; если он увернется от них, то он искупил свое преступ 

ление». В примечании Тэплин добавляет: «Это настоящая ордалия. 

Как считают туземцы, человеку могут помогать высшие духи, позво 

ляющие ему избегнуть копий; если же он виноват, он может быть 

лишен возможности увернуться от них силой какого-то невидимого 

духа, который на него воздействует»60. Тэплин справедливо полагает, 

что для туземцев это именно ордалия, но, возможно, ее не следует 

понимать так, как понимает он. Он усматривает в этом своего рода 

«Божий суд» того же свойства, что и «Божьи суды» античной Греции 

или европейского средневековья. Без сомнения, татиара полагают, 

что только помощь невидимых сил позволяет подвергшемуся испы 

танию человеку увернуться от брошенных в него копий. Если бы эти 

силы не благоволили ему, то никакая ловкость его бы не спасла. 

Однако неточно говорить, что целью испытания является обнаруже

ние вины или невиновности подвергаемого человека. Ведь во многих 

случаях, когда эта виновность не вызывает вопросов, испытание все- 

таки совершается. Часто тот, кто совершил убийство или, например, 

похитил человека, известен. Он не отрицает своего поступка, и у его 

близких нет никаких споров по этому поводу с родственниками жер

твы. Однако испытание не становится от этого менее необходимым. А 

это, следовательно, означает, что оно является чем-то иным, нежели 

«судом», предназначенным установить виновность или невиновность.

Действительно, в доступных мне письменных свидетельствах об 

австралийских племенах я не встретил предназначенных для этой цели 

ордалий. Зато в них содержатся описания множества других, похожих 

на те, которые Тэплин отмечает у татиара; при этом таким ордалиям 

всегда вынуждают подвергаться уже известных и признавшихся винов

ников. «Если убийца спасся, — пишет Даусон, — и если родственники 

жертвы знают его, то ему объявляют, что он должен явиться и подвер

гнуться ордалии копьями на первой же большой встрече племен»61. 

Немного далее он описывает такую ордалию. «Когда человек обвинен 

в преступлении, он является на встречу вооруженный двумя боевыми 

копьями, легким и плоским щитом и бумерангом. Если он обвиняется 

в личном проступке, его раскрашивают белым и — вместе с его братом 

или близким родственником-мужчиной, находящимся с ним в качестве 

секунданта с тяжелым копьем, палицей и бумерангом — ставят напро

тив потерпевшего лица и его вооруженных друзей, число которых 

иногда доходит до двадцати. Они выстраиваются на расстоянии пяти

204



десяти ярдов, и каждый бросает в него четыре-пять копий и два 

оумеранга, причем все одновременно, «как ливень». Если ему удается 

отразить их, секундант передает ему свой тяжелый щит, и его по 

( >череди атакуют противники, каждый из которых наносит удар пали

цей. Поскольку для удовлетворения потерпевшей стороны требуется, 

чтобы пролилась кровь, то испытание оканчивается сразу же, как 

только человек оказывается ранен. Тогда ему врачуют рану, все по

жимают друг другу руки и становятся добрыми друзьями. Если же 

о(шиненное лицо отказывается явиться и подвергнуться испытанию, 

оно становится вне закона и его можно убить: его брат или ближай

ший родственник-мужчина считаются ответственными и должны под

вергнуться ордалии вместо него. Если выясняется, что человек неви

новен, его родственники имеют право при первом же случае приме

нить репрессалии в отношении семьи обвиняющего»62.

Даусон ясно показывает, что ордалия имеет место после того, как 

установлена виновность: следовательно, она и не имеет целью ее 

доказать. И тем не менее, она необходима до такой степени, что при 

отсутствии виновного ей заставляют подвергнуться другого члена его 

социальной группы, предпочтительно брата. Следует, наконец, отме

тить, что как только испытание окончено, противники, которых оно 

свело лицом к лицу, и их друзья с обеих сторон оказываются прими

ренными и одушевленными по отношению друг к другу самыми доб

рыми чувствами. Точно такие же особенности были отмечены и дру

гими наблюдателями. Так, В.-М. Томас пишет: «В характере туземцев 

есть очень привлекательная сторона: в их сердце не остается злобы и 

они не уклоняются от наказания. По окончании сражения или нака

зания (речь, конечно, идет о такой ордалии, которую видел Даусон) 

можно видеть, как те, которые нанесли раны, теперь заняты их выса

сыванием и оказанием раненым всей помощи, которую требует их 

состояние»63.

Сама же ордалия описывается Томасом почти в тех же выражени

ях, что и Даусоном: «Кара за убийство состоит в том, что все члены 

племени бросают в убийцу по одному копью и вонгуиму. Если он 

выходит из этого без серьезного ранения, то самый близкий род

ственник жертвы может своей палкой, или leonile, бить убийцу по 

голове (но не по другим частям тела) до тех пор, пока не устанет. Во 

время этого наказания убийца не имеет права применить какое-либо 

оружие; он может лишь своим щитом отражать удары копий и т.п. Я 

знал случай, когда в одного человека была брошена сотня копий и он 

их все отразил»64.
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В.-М. Томас говорит о «каре» и «наказании»; следовательно, цель 

испытания состоит отнюдь не в том, чтобы узнать, виноват человек 

или нет. Подобно другим наблюдателям, он делает упор на том факте, 

что важнее всего не результат испытания, а то, чтобы имело место 

само испытание. Удастся или нет убийце отразить все брошенные в 

него копья — это остается второстепенным делом. Главное же в том, 

что он подвергся ордалии согласно правилам. Следовательно, орда

лия не является и тем, что мы назвали бы собственно наказанием.

В этом же районе ордалии, похожие на предшествующие, следуют 

и за некоторыми случаями прелюбодеяния. «Если жена покидает сво

его мужа и следует за соперником, которого она предпочла, то ее 

семье надлежит покарать виновную пару: обычно ее отец или брат 

наносят ей удары копьем, и если это наказание не привело к фаталь

ному исходу, то ее возвращают законному мужу. Мужчина же должен 

подвергнуться испытанию брошенными в него копьями, а для защи

ты ему оставляют просто маленький щит; или же он должен принять 

единоборство с родственниками женщины или с избранным для этого 

каким-нибудь членом племени»65. Хауитт также сообщает: «В случае 

умыкания замужней женщины обычай у волларои требовал, чтобы 

соблазнитель предстал перед несколькими вооруженными копьями 

родственников женщины, в то время как у него самого было лишь 

одно копье для отражения их ударов»66.

В.Е.Рот наблюдал ту же практику в Квинсленде и с присущей ему 

точностью описал ее. «Объявленный виновным туземец может ценой 

чрезвычайных физических и духовных усилий и с помощью двух 

своих секундантов спастись, не получив тяжелого ранения, от тридца

ти или сорока копий, брошенных в него, пока он был открыт им, то 

есть в течение целого часа или больше. Если к концу ордалии он 

окажется без ранений — а это в значительной степени зависит от его 

предшествующего поведения и влияния сильных друзей, — то в конце 

концов его обвинители подбегут к нему, бросятся ему на шею, обиль

но проливая слезы, и заключат с ним мир. Тогда они найдут другого 

виноватого: обычно в самом слабом соседнем племени, а в этом пле

мени им будет человек, самый обделенный друзьями. В этом дистрик

те требуется, чтобы после смерти любого значительного лица кто- 

нибудь был убит»67. По словам Рота, речь здесь идет именно об орда

лии, но из его описания также следует, что ее целью не является 

установление виновности определенного лица. Она предназначена 

удовлетворить покойника, чей гнев может стать опасным и которого 

ни в коем случае нельзя обмануть. Покойник требует жизнь: если
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ордалия не приводит к смертельному исходу, то жертву, которая не 

будет стоить чересчур дорого, станут искать в другом месте.

В племенах Западной Австралии — та же церемония; ее описал 

епископ Сальвадо. «Если стороны приходят к выводу о том, что пра

вонарушитель должен быть наказан, тогда глава оскорбленной семьи 

приговаривает его к соразмерному с его проступком наказанию, кото

рое иногда заключается в том, что ему протыкают ляжку, используя 

для этого ghici. Его ставят на расстоянии, словно цель, и оскорблен

ный метает в него столько ghici, сколько у него есть; тем лучше для 

осужденного, если он достаточно ловок, чтобы от всех них увернуть

ся. Когда ghici исчерпаны, жажда мести утолена; говорить больше не 

о чем. Мир заключен»68. Иногда испытание представляет собой сра

жение, и родственники и друзья обвиняющих и обвиняемых участву

ют в нем. Борьба прекращается с появлением первой крови. Так слу

чается в основном тогда, когда в деле заинтересованы несколько пле

мен. «Женщины начинают обмениваться оскорблениями и возбужда

ют мужчин до такой степени, что, выйдя из себя и вопя в исступлении, 

они беспорядочно подпрыгивают, совершают тысячи конвульсивных 

движений, бесцельно перебегают с места на место и, закусывая боро

ду зубами, с ghici наготове, они то бросаются друг на друга, то отсту

пают, продолжая вопить и подпрыгивать до тех пор, пока брошенное 

(>hici не приводит к ужасающей свалке. С обеих сторон летит оружие; 

тем временем женщины, бегая и шумя, вселяют в мужчин отвагу и 

снабжают их оружием, собирая брошенное «противниками». Как толь

ко среди этой сумятицы на землю падает раненый или убитый, сраже

ние мгновенно прекращается, ярость исчезает и каждый торопится 

оказать помощь раненому»69.

Это свирепое сражение на деле есть не что иное, как ордалия, и 

доказательством этому служит последняя деталь. Если нужны еще 

доказательства, то достаточно напомнить о том, что австралийцы, как 

и почти все первобытные народы, не знают сражений в рядах и всегда 

избегают открытых столкновений. Настоящая война ведется лишь 

внезапными набегами и из засад, а чаще всего в виде нападений на 

рассвете на ничего не подозревающего врага. «Ужасающая свалка», 

свидетелем которой оказался епископ Сальвадо, была ритуальной 

церемонией, считавшейся необходимой обоими участвовавшими в 

ней племенами.

Грэй, один из первых и лучших наблюдателей, описавший австра

лийские племена юга, также сообщает: «Всякое иное преступление 

(кроме инцеста) может быть искуплено тем, что виновный явится и
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подвергнется следующей ордалии: все, считающие себя оскорбленны

ми им, могут бросить в него копья; или же он позволит проткнуть 

ударами копья определенные части своего тела, например ляжку, 

икру или нижнюю часть руки. Для каждого из обычных преступлений 

определено место, которое будет проткнуто копьем. Иногда навлек

ший на себя такое наказание туземец хладнокровно протягивает ос

корбленной стороне ногу, чтобы та проткнула ее своим копьем... Если 

виновный был ранен в той мере, которая считается достаточной за 

его преступление, его виновность исчезает. А если ни одно из брошен

ных копий не ранило его (поскольку каждый из нападающих имеет 

право лишь на определенное число бросков), то он также получает 

прощение»70. Грэй справедливо пишет, что эта ордалия имеет значе

ние «полюбовной сделки». Это, собственно говоря, не наказание, 

хотя на деле чаще всего тот, кто подвергся ордалии, оказывается 

таким способом наказанным. В основе своей это обряд, мистическая 

операция, предназначенная предупредить или остановить неблагоп

риятные для социальной группы последствия, которые совершенный 

проступок (убийство, прелюбодеяние и т.д.) обязательно вызывал 

бы. Это мистическое лекарство от мистического несчастья: искупле

ние в полном и этимологическом смысле слова. Эйлман, детально 

описавший совершенно похожую и связанную с прелюбодеянием ор

далию, свидетелем которой он был, добавляет: «Австралиец юга не 

знает дуэли, которая служила бы для вынесения в ходе процесса 

приговора высшей силы»71. Его ордалии не являются Божьим судом.

Смысл австралийской ордалии как «полюбовной сделки», по вы

ражению Грэя, хорошо объясняется через коллективные представле

ния, заключенные в самой этой сделке, например, в некоторых афри

канских обществах. Предложенная и принятая сделка представляет 

собою не только цену крови: она имеет и не менее значимый мисти

ческий эффект. «Хотя они (бечуаны) до крайности мстительны, — 

пишет Моффат, — но, если совершивший проступок усмиряет потер

певшую сторону подарком, одновременно признавая свою ошибку, то 

немедленно восстанавливается самое совершенное согласие и сердеч

ность»72. Хобли прекрасно описал на примере а-камба в английской 

восточной Африке мистический эффект церемонии, восстанавливаю

щей мир между двумя семьями после того, как семья убийцы дала 

удовлетворение родственникам жертвы. «До тех пор пока эта церемо

ния не совершена в соответствии с обычаями, ни один член семьи 

того человека, который был убит, не может есть то же блюдо или пить 

то же пиво, что и член семьи убийцы. В Укамба считают, что, посколь
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ку дело не было должным образом и в соответствии с законом урегу

лировано, члены семьи убийцы будут постоянно вовлекаться в ссоры, 

которые они, вероятно, завершат убийством одного из своих соседей. 

Со своей стороны, члены семьи жертвы тоже окажутся вовлеченными 

в ссоры, в которых у них много шансов быть, подобно их родственни

ку, убитыми. Если попытаться взглянуть на эти вещи с точки зрения 

туземцев, то вот как они, по-видимому, думают: поблизости бродит 

зловредный дух, муиму, дух предка; этот дух вселяется в человека, и в 

результате в первый же раз, как человек поссорится со своим соседом, 

он убьет его. Этот дух может продолжать находиться в этом человеке, 

а может также перейти в другого из той же семьи, и случится то же 

самое. Таким же образом муиму первой жертвы воздействует на аииму 

(духов) всех живых членов своей семьи и пугает их. Они знают, что 

дух-убийца бродит вокруг них и что члены их семьи в большей мере 

подвергаются опасности быть убитыми, если оказываются втянуты

ми в ссору. Таким образом, обе семьи спешат положить конец этому 

состоянию вещей, чтобы зловредный дух успокоился и ушел на от

дых»73.

Этот взгляд на коллективные представления а-камба показателен. 

Когда один из них в ссоре убивает другого, то совершивший убийство 

не является истинной причиной: он лишь орудие зловредного духа, 

которым он в данный момент одержим. Это как ничто больше соот

ветствует всегдашней ориентации первобытного менталитета, кото

рый от данного явления видимого мира немедленно восходит к мис

тической причине в невидимом мире. Что же делать, если человек 

убил другого, не принадлежащего к его семье? Покарать его? Действи

тельно, он должен выплатить возмещение, он, возможно, будет разо

рен или продан в рабство. Но чтобы вернуть спокойствие обеим семь

ям, наложенного на него наказания недостаточно, если такая «сдел

ка» одновременно не способна также успокоить рассерженного духа 

предка, который и совершил убийство и блуждает среди членов груп

пы, наводя сильный страх на всех вовлеченных в это дело. Он ведь 

обязательно совершит и новые убийства, если не будут исполнены 

необходимые обряды с целью его успокоить и удалить. «Когда совер

шено убийство, — вновь пишет Хобли, — то возмещение в виде коро

вы, быка или козы имеет значение обряда. Это называется этумо. 

Оно необходимо для того, чтобы защитить семью убийцы, но также и 

семью жертвы, от силы духа-вдохновителя убийства, который, раз

гневанный, бродит рядом. Даже в том случае, если убийство человека 

было случайным, все равно необходимо, чтобы было совершено эту-
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мо (возмещение и обряд), поскольку в воздухе, безусловно, присут

ствует гибельное влияние, иначе ведь несчастный случай никогда бы 

не произошел. (В действительности, как известно, для первобытного 

менталитета несчастного случая не существует.)

Раньше, когда человек из какого-то клана в сражении между пле

менами убивал другого, обычай требовал, чтобы брат погибшего под

стерег и убил человека из того клана, к которому принадлежал убий

ца. Обе эти смерти аннулировали одна другую, и вопроса о сделке не 

возникало. Однако самым главным считалось то, чтобы этумо было 

выплачено и обряды соблюдены»74. Таким образом, удовлетворения 

за смерть, даже полного, недостаточно. Люди чувствуют себя в безо

пасности лишь тогда, когда совершено мистическое действие, чтобы 

ублаготворить духа, гнев которого проявился в случившемся несчас

тье. Точно так же остается смертоносным и убившее оружие. «Во 

многих племенах его тем или иным способом очищают. У акикуйю 

его затупляют, и я полагаю, что такого рода действия имеют в афри

канских племенах почти универсальный характер. Эти церемонии 

совершают, потому что существует понятие о том, что оружие несет с 

собой несчастье или фатальность. Так же обстоит дело у акамба. По 

их представлениям, оружие, однажды послужившее убийству, про

должает быть орудием новых смертей; однако не существует ни дей

ствия, ни чар, ни магии, которые способны положить конец этому 

свойству: оружие будет бесконечно продолжать убивать рукой своего 

хозяина, что бы тот ни делал. Поскольку способа избавиться от этого 

проклятья нет, мкамба прибегает к хитрости: он положит это оружие 

на тропе или на том месте, где прохожий сможет его заметить. Как 

только тот подберет его, на него падет зловещая сила оружия, а пер

вый его обладатель избавится от нее. Это верование, как мне кажется, 

представляет особый интерес, поскольку оно выражает складываю

щееся у людей представление об убийстве. Мы видели, до какой сте

пени убийце необходимо совершить этумо: оно избавляет как семью 

жертвы, так и семью убийцы от проклятия убийства; но на убийцу все 

время давит фатальность (рок, судьба) его оружия, фатальность, ко

торую не могут снять ни время, ни какая бы то ни была хитрость»75.

Австралийские общества совершенно не знают передаваемого иму

щества, и у них отнюдь нет установленной меры ценности тех редких 

предметов, которые могут обмениваться: значит, не может быть речи 

о сделке в обычном смысле этого слова. Ее место занимает рассмот

ренная нами ордалия. Но, как и сделка у а-камба, она имеет целью не 

только дать удовлетворение потерпевшей стороне, то есть оскорблен-
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пому мужу или семье, один из членов которой был убит. Убийство, 

прелюбодеяние оказывают мистическое воздействие на всю соци

альную группу в целом; они обнаруживают влияние, которое действу

ет в ущерб ей и является угрозой для нее. Его следует подавить и 

уничтожить. Именно для этого служит этумо у акамба; это же и 

главный аспект австралийской ордалии. Таким образом, ее задачей, 

но крайней мере частично, является оказание на определенные силы 

невидимого мира защитного и необходимого для социальной группы 

воздействия. Этой особенностью она сближается с африканскими 

ордалиями против колдовства. Итак, вслед за Тэплином и другими 

наблюдателями, однако опираясь на другие основания, можно зак

лючить, что мы, несомненно, имеем дело с ордалией.



Гл а в а  I X

М и стическ ая  интерпретация

НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ И БЕД

I
Если индивид, семья или социальная группа попала в беду или 

испытывает ряд злоключений и неудач, то причину всего этого никог

да не станут приписывать случаю. Во многих африканских обществах, 

как это было видно, немедленно возникнет подозрение в колдовстве. 

Точно так же происходит и во многих папуасских, австралийских и 

других племенах. В других районах, например, у эскимосов и в боль

шинстве обществ северных областей Америки, сразу же возникает 

мысль о нарушении священных предписаний, или табу. Во всех случа

ях первобытный менталитет немедленно переходит от поразившего 

его факта к мистической причине, которая хотя и кажется нам вооб

ражаемой, но на самом деле составляет часть его опыта, поскольку 

этот опыт представляет собой совокупность коллективных представ

лений социальной группы.

Так, на побережье Британской Колумбии «в торговой фактории 

Чилкут осенью 1881 г. миссионер добился от индейцев, чтобы тело 

одного ребенка было погребено (вместо того, чтобы, по обычаю, 

быть сожжено). Однако в течение наступившей зимы, особенно в 

феврале и в марте, все время стояла плохая погода. Сильный ветер и 

снежные бури сделали более трудными рыбную ловлю и охоту, и 

люди поэтому оказались в беде. Тогда все подумали, что причиной 

этой неблагоприятной погоды стало то, что ребенок не был кремиро

ван, и поторопились как можно скорее исправить совершенную ошиб

ку»1. И это не изолированный факт. Во многих обстоятельствах тлин- 

киты делают те же выводы. «Всякое отступление от унаследованных

212



обычаев, любая необыкновенная вещь (мы видели необычайную рас

пространенность этого представления) обозначается словом хлакасс 

и рассматривается в качестве универсальной причины всех случаю

щихся неприятностей: плохой погоды, болезней, военной неудачи, 

безуспешной охоты и т.п. Таким образом, плохая погода наступит не 

только потому, что труп не был сожжен; причина в том, что не изоли

ровали какую-то девочку, когда она достигала половой зрелости. 

Другие причины плохой погоды: некая девушка причесала волосы 

пне дома; миссионер надел обувь для снега до того, как вышел из 

дома; школьники, играя, подражали крику диких птиц; мы сами мыли 

и морской воде шкуру горной козы; кроме того, мы тащили по снегу 

убитого дикообраза. Делать это во время другой охотничьей вылазки 

решительно отказался один из наших индейских спутников, оправ

дываясь тем, что это вызвало бы страшный ветер. Он предпочел 

взвалить животное себе на спину, хотя оно было тяжелым, и так нести 

сто до самого лагеря»2.

Нарушение традиционного обычая, особенно если речь идет о 

запрете, всякий раз вызывает беспорядок или несчастный случай. 

Чаще всего определенному нарушению соответствует и определенное 

несчастье. Например, у эскимосов известны «чередующиеся запре

ты». Они не могут пойти охотиться на моржа до тех пор, пока не 

закончили изготовление одежды из tuktoo\ с другой стороны, лишь 

только началась охота на моржа, никто больше не имеет права обра

батывать оленьи шкуры. Однажды в марте я попросил Тоокоолито и 

жену Коодлоо сделать мне спальный мешок из оленьей шкуры. Их 

ничто не смогло убедить сделать это, потому что был сезон охоты на 

моржей. «Обе они умерли бы, — говорили они, — а люди больше бы 

не добыли моржей»3. На побережье Аляски, «где правила тотемичес- 

кой экзогамии уже строго не соблюдались и можно было отныне 

брать жену в своем собственном клане, старики приписывали этому 

смешению высокую смертность, поразившую племя кенаер»4.

Аналогичные факты в этих районах отмечают еще и сегодня. Вот 

один из показательных: «В течение долгого времени охота приносила 

мало. Животные ускользали от наших глаз. Кридтларссуарк вызвал 

духов, чтобы узнать от них причину, мешавшую что-либо добыть на 

охоте. После сеанса он сообщил, что у его невестки Ивалорк были 

преждевременные роды, а она скрыла это, чтобы избежать стесни

тельных ограничений (женщины в таких случаях подвергаются мно

гочисленным запретам). Тогда, чтобы наказать виновную, он велел 

своему сыну заточить ее в снежной хижине, отобрав у нее меховые
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одежды, чтобы она умерла там от холода или голода. Только при этом 

единственном условии животные снова согласились бы позволить 

людям добыть себя. Немедленно соорудили снежную хижину и зак

лючили в нее Ивалорк. Вот как поступил Кридтларссуарк со своей 

невесткой, которую он очень любил, а сделал он это для того, чтобы 

не допустить, чтобы из-за ее проступка страдали невинные»5.

В восточной Гренландии «если палатка по весне не покрыта новы

ми шкурами, то в нее не разрешается втаскивать тюленей-хохлачей, 

или гренландских тюленей, не выждав нескольких дней. В начале 

весны некий человек получил часть тюленя и принес ее в свою палат

ку, чтобы разделать и извлечь сухожилия. Покрытие палатки было в 

хорошем состоянии, но оно уже служило прошлой осенью. Случилось 

так, что после этого тюлени-хохлачи стали очень редки, а остальные 

эскимосы смотрели на него косо, «потому что его поведение рассер

дило тюленей и заставило их покинуть этот берег»6. «Однажды, — 

пишет Боас, — загарпуненный нами большой кит нырнул под льдину 

и после того, как мы размотали пятьсот саженей линя, нам пришлось 

отступиться, и кит был потерян. В тот же вечер, вернувшись на берег, 

мои туземцы решили отправиться к палатке одной женщины, пользо

вавшейся репутацией искусной ангакок. Эта женщина, войдя в экста

тическое состояние, сказала, что я оскорбил богиню моря тем, что 

резал мясо карибу и разбивал о морской лед кости»7. Если кто-то 

среди живущих намного севернее эскимосов, которых посетил Рас

муссен, оказывается свидетелем нарушения запрета, люди сразу ждут 

какого-нибудь несчастья. Например, находящиеся в трауре лица дол

жны воздерживаться от множества действий. «Однажды нужно было 

сходить за льдом, чтобы растопить его, и наш гренландский спутник 

Йорген Брёнлунд без нашего ведома велел пойти за ним юноше, со

всем недавно потерявшему родителей. Он вполне может разочек обой

ти запреты, сказал про себя Йорген. Таким вот образом Агпалингуарк 

(так звали юношу) отправился за льдом. Однако его заметили две 

старухи, которым такое нарушение обычая показалось очень тревож

ным. Что-то, совершенно определенно, должно было случиться! И 

действительно, через два дня, придя с юго-запада, разразилась буря. 

Волнение на море было столь велико, что бушующие волны выкаты

вались очень далеко на берег и разрушили все дома в деревне. Тогда 

к нам пришел один из вождей и попросил в будущем не совершать 

подобных нарушений обычаев. «Мы соблюдаем предписанные обы

чаи, чтобы поддерживать окружающий нас мир, потому что нельзя, 

чтобы божества были обижены... В этой стране люди совершают по
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каяние (когда допущено нарушение), потому что мертвые обладают 

(безграничным могуществом»8.

Объяснения эти характерны. Будучи сопоставлены с только что 

приведенными Расмуссеном и Жюно, они проливают свет на один из 

аспектов, в которых предстает перед первобытными людьми природа. 

II силу мистических сопричастностей между социальной группой (со

стоящей из живых и умерших), занимаемой ею землей, существами 

(видимыми и мифическими), которые на ней живут и жили, все то, 

что мы называем естественным порядком, существует только тогда, 

когда поддерживаются привычные условия и — во многих обще

ствах — когда сам вождь действует как положено. Соблюдение запре

тов, или табу, является одним из этих основных условий. Одна из 

главных функций вождя — не допускать их нарушения, а если нару

шение случилось, то загладить его путем соответствующих церемо

ний. Как объяснил Жюно «знахарь», тайные преждевременные роды, 

позволяющие женщине и ее мужу избежать искупительных табу, под

вергают всю социальную группу смертельной опасности. Дождь «боль

ше не может» идти. Урожай погорит, скот погибнет от жажды, племе

нем овладеет отчаяние. Женщина «очень виновата», и ничто не дол

жно спасти ее от наказания; только оно восстановит нормальные 

условия и этим спасет племя. Когда социальная солидарность такова, 

что один член социальной группы, вызвав беспорядок в природе, 

может сделать невозможным существование других людей, то ника

кое преступление не может быть более серьезным, чем разрывающее 

сопричастности нарушение запретов, от которых зависит общее бла

гополучие.

и
Легко можно было бы себе представить, что нарушения классифи

цируются по уровню их серьезности: в зависимости от того, как дале

ко идут их последствия. Это означает, что в коллективных представ

лениях социальной группы можно было бы определить, почему нару

шение такого-то обычая отразится на всей группе, а нарушение тако

го-то затронет лишь того, кто это нарушение совершил, либо его 

близких. Действительно, мы всегда встречаемся лишь с предассоциа- 

циями в такой форме: «если совершено такое-то нарушение, то про

изойдет такое-то последствие, в зависимости от конкретного случая 

более или менее далеко идущее»; или же: «если случилось то-то, если 

произошло такое-то несчастье, значит, имело место такое-то наруше
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ние»; или еще, в менее определенной форме: «это случилось потому, 

что, должно быть, совершено нарушение» (при этом еще неизвестно, 

какое именно). Каким образом сокрытие преждевременных родов 

влечет за собой прекращение дождей? Какими бы произвольными ни 

казались нам связи такого рода, они настолько привычны первобыт

ному менталитету, что представляются ему естественными. Туземец 

соблюдает традиционные предписания точно так же, как подчиняется 

часто очень сложным правилам языка, на котором он говорит: без 

затруднений, как бы не размышляя. Он не представляет себе, что они 

могут быть иными, нежели существующие. Следовательно, у него 

никогда не возникнет вопроса, почему такое-то нарушение погубит 

всю группу целиком, а какое-либо другое приведет к печальным по

следствиям лишь для самого нарушителя или для какой-то части 

группы. Если его об этом спросить, то он ответит, что его предки 

всегда считали так, и удивится не этому факту, а вопросу.

Тем не менее можно различить две основные формы, в которых 

это отношение выступает в каком-либо конкретном обществе. Иног

да определенное последствие связывают с определенным нарушени

ем, и в этом случае по одному судят о другом, причем неважно, 

распространяется ли последствие на одного или нескольких человек 

или даже на всю группу. Хобли привел множество примеров отноше

ний такого рода в своих «Новых исследованиях об обычаях акамба и 

акикуйю». Вот один из характерных примеров, которые наблюдал 

Жюно. «У батонга, если женщина забеременела от другого мужчины, 

не своего мужа, то роды будут тяжелыми. Может показаться, что 

между этими двумя фактами связи нет, однако для тонга длительные 

и трудные роды доказывают, что ребенок незаконный. Это убеждение 

является столь прочным, что когда женщина знает, что ребенок, ко

торый скоро появится на свет, будет сыном не ее мужа, а любовника, 

она по секрету признается в этом главной повивальной бабке, потому 

что показать людям «дитя адюльтера», не сообщив об этом факте, 

«запрещено»; такое молчание причинило бы матери неслыханные 

страдания»9. Вот почему, когда приходится долго ждать разрешения 

от бремени, повивальная бабка начинает испытывать сомнения по 

поводу законности ребенка. Точно так же у вашамбаа, другого народа 

банту, «когда родовые схватки затягиваются, в этом усматривают 

доказательство того, что эта женщина имела связь с несколькими 

мужчинами»10. Это верование очень распространено. Еще пример: в 

Уганде «женщины во время беременности не должны есть соли. Если 

они это делают, то считается, что это приводит к смерти ребенка.
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Когда же ребенок родился и заболел, муж ищет повода для ссоры с 

женой, говоря: “Этот ребенок умирает от болезни, которая произош

ла от того, что ты съела соль”»11.

Предассоциации такого рода бесконечны и различаются между со

бой в зависимости от того, в каких обществах их наблюдают. Иногда 

они настолько сильны, что совершившие нарушение теряют надежду 

избежать еще не наступивших последствий и сами идут им навстречу. 

Вот один из таких замечательных случаев, отмеченных на острове 

Ниас. Рассказывает обращенный в христианство туземец: «Я был стар

шим сыном у родителей, и у меня была маленькая сестра. Однажды к 

нам пришел знахарь. Он посмотрел на отца, потом бросил косой взгляд 

на мою сестру и сказал: «Знаешь ли ты, что твоя дочь должна умереть?» 

«Почему?» — спросил мой отец. Знахарь ответил: «До того, как она 

родилась, ты зарезал свиней, ты убил змею, ты носил тяжести; вот 

поэтому твой ребенок должен теперь умереть. Зачем ты даешь себе 

труд кормить его? Все, что ты делаешь, ни к чему: нужно, чтобы ребе

нок умер». Опечаленный, отец пошел к моей матери и рассказал ей то, 

что услышал от знахаря. Оба были совершенно сражены, но что им 

оставалось делать? В конце концов мой отец сказал жене: «Давай убьем 

этого ребенка, нечего ей больше есть наш рис». И так как я был креп

ким парнем, то мне пришлось найти мешок, втиснуть в него свою 

маленькую сестренку и отнести ее в лес...»12 У родителей не возникло и 

мысли о том, что ребенка можно спасти. Нарушение отцом некоторых 

связанных с беременностью табу делает смерть ребенка необходимой. 

Слова знахаря кажутся нам безжалостными. Но может быть, если бы 

нарушение не было искуплено смертью ребенка, социальная группа вся 

целиком испытала бы на себе его последствия?

В других случаях предассоциация устанавливается просто между 

нарушением и бедствием, которое непременно произойдет, однако не 

определено заранее. Она лишь содержит уверенность в том, что обы

чай, или табу, не может быть нарушен без того, чтобы чего-нибудь не 

случилось. Она представляет собой очень ясное ощущение наказания, 

которого потребуют оскорбленные нарушением невидимые силы: 

первобытный менталитет не меньше верит в это неизбежное послед

ствие, чем мы — в постоянство законов природы. В чем же будет 

состоять санкция? Это покажет лишь случай, конечно, если сразу же 

после того, как о нарушении стало известно, не будут совершены 

очистительные действия и искупительные церемонии, которые либо 

принесут удовлетворение разгневанным духам, либо будут обладать 

силой предупредить беду.
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Чаще всего, когда предассоциация столь неопределенна, лишь по

явление следствия заставляет обратиться к причине. «Что-то про

изошло: затянувшаяся плохая погода, продолжительная засуха, вне

запная смерть, серьезная болезнь; охота и рыбная ловля постоянно 

неудачны и т.д. Это, следовательно, происходит оттого, что соверше

но нарушение, однако какого предписания или какого обычая? На 

самом ли деле несчастье случилось вследствие нарушения обычая или 

табу? Внезапная смерть, безуспешная охота и т.п. могут ведь быть 

результатом действия других причин: козней колдуна, например, не

довольства могущественного предка. Как определить именно ту при

чину, что вызвала последствия? Чтобы узнать это, у первобытного 

мышления есть только один, правда безошибочный, метод: расспро

сить невидимые силы, настроение которых ему в трудных обстоя

тельствах необходимо знать больше, чем когда-либо, а затем распо

ложить их к себе.

Итак, если событие само по себе не является достаточно опреде

ленным откровением, иначе говоря, если в то время, когда происхо

дит событие, еще неизвестно, что было совершено такое-то наруше

ние, то в зависимости от ситуации обращаются к сновидениям, к 

ордалиям, к заклинаниям духов, короче говоря, к какой-либо форме 

гадания и поступают в соответствии с полученным результатом. «Если 

кого-либо постигает несчастье, он заболевает, ему больше не попада

ются пушные звери, то ему сразу же приходит мысль о том, что он 

совершил какой-то грех. Он отправляется к прорицательнице (шама

ну), чтобы она совершала свои манипуляции до тех пор, пока не 

откроет ему причину: тогда он делает то, что положено, чтобы иску

пить вину»13. (Вырезает из дерева небольшую человеческую фигуру, 

идет в лес и вешает ее на дерево.) «Индеец верит, что неудача или 

беда, например, несчастный случай, болезнь, смерть, насылаются на 

него злыми силами, чтобы наказать за то, что он нарушил предписа

ния магических действий. Христианским народам невозможно по

нять или оценить силу того влияния, которое в течение веков оказы

вает на характер индейца и на его общественную жизнь вера в маги

ческие действия. «Сверхъестественная сила» — вот, пожалуй, то, что 

лучше всего соответствует магическому действию в повседневной прак

тике индейцев»14.

Это верование встречается во многих обществах. Приведем еще 

лишь один случай, отмеченный у народа фан во французском Конго. 

«Каждый раз, когда с нашим темнокожим случается что-то неприят

ное, беда, даже просто неудача, он приписывает это своему тотему,
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оскорбленному каким-нибудь нсем или ритуальным загрязнением, 

нарушением какого-нибудь еки и т.д. Отсюда необходимость успоко

ить его. Чем большей оказывается беда, тем серьезнее должна быть 

причина или вина, и тем большей жертвой она должна быть искупле

на, даже если она совершена невольно»15.

Итак, человек, с которым стряслась беда, который испытал неуда

чу, почти всегда задает себе вопрос, если считает, что это не происки 

сто врага: «Что же я сделал? В чем я виноват? Какое я нарушил 

предписание?» Его совесть либо тщательная проверка подскажут ему, 

что он нарушил то или иное обязательство, и он исправит свою ошиб

ку. Случается даже, что человек, зная, что он совершил нарушение, и 

видя, что беда распространяется на всю его социальную группу, при

писывает себе ответственность за это и решает сознаться, чтобы ис

купление умиротворило рассерженные силы. Миссионер Вангеман 

сообщает о щепетильности такого рода у одного обращенного в хри

стианство туземца из народа коранна. «Когда наступили засуха и 

голод, Ричард Майлс почувствовал столь сильные угрызения совести, 

что счел засуху наказанием за совершенный им грех. Однажды ночью 

он вместе с женой встал со своей постели, опустился на колени и 

принялся умолять Всевышнего не наказывать всю миссию за его грех. 

В эту же ночь прошел дождь. Наутро Ричард Майлс отправился к 

миссионеру и объявил себя виновным в совершении прелюбодея

ния»16.

В сознании язычника возникает совершенно схожая мысль о необ

ходимости искупления, когда беда подсказывает ему, что его ближние 

подвергаются наказанию со стороны невидимых сил, потому что он 

нарушил табу. «Лодка с полудюжиной гребцов шла за перьями крас

ных попугаев от Айтутаки к Мануае (Гервеевы острова), лежащему в 

пятидесяти пяти милях. Когда все было сделано, они снова вышли в 

море и легли на обратный курс, однако сильные встречные ветры 

сбили их с пути. Через несколько дней начали истощаться запасы 

провизии и воды, и над ними нависла угроза мучительной смерти. 

Руту, старший в лодке, сказал своим товарищам: «Я вижу, почему 

злые ветры так далеко угнали нас в океан. Мы совершили грех, увезя 

с собой перья красных попугаев, ведь они священные. Боги разгнева

лись и требуют большую жертву. Бросьте меня в море — и вы добере

тесь до берега живыми и невредимыми». Так и было сделано»17.

Пусть нарушение было невольным, пусть совершивший его даже 

не знает, что он сделал, — что из того? Ведь прегрешение все равно 

было, и последствия проявятся обязательно. Последствия сами и пре
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достерегают, и тогда гадание показывает сразу и ошибку, и способ 

исправить ее, если это возможно.

В Дагомее «купание фетишера, которое следует за посещением им 

рынка, представляет собой самую настоящую церемонию очищения 

его самого и народа, очищения чисто религиозного, поскольку оно 

относится лишь к проступкам, вольно или невольно совершенным 

против фетишей и их культа. Следует также отметить, что туземцы 

приводили нам только примеры невольных нарушений. Можно по 

неведению съесть запрещенную в своей семье еду или купить на рын

ке мучные шарики, сваренные в посуде или завернутые в листья, 

которыми нельзя пользоваться. Может случиться и так, что какой- 

либо принц совершил свое обычное купанье, тогда как он не должен 

был делать этого, потому что один из его умерших братьев еще не 

погребен. Виновными во всем этом становятся только по незнанию, 

однако разве само это незнание не оттого ли, что какой-то злой дух 

погружает в него дагомейцев, чтобы возбудить против них гнев их 

собственных фетишей?»18 Наблюдения такого рода бесчисленны в 

обоих полушариях. Приведем лишь одно из них. «Когда кто-то забо

левает (в Новой Зеландии) и не может припомнить, чтобы он сам 

нарушил какое-либо предписание или табу, он старается определить, 

кто же вовлек его в это нехорошее дело, поскольку весьма часто 

случается так, что кто-то заставляет человека, не знающего об этом, 

нарушить повеление табу со специальным намерением навлечь на 

него гнев его Атуа. Такое определение — предмет тайного искусства, 

называемого макуту. И часто случалось так, что невинного человека 

делали жертвой ярости семьи больного, убежденной в том, что это он 

таким недозволенным способом вызвал болезнь»19.

Согласно нашим представлениям, если случается так, что человек 

нарушил правило, не зная об этом, и особенно если он и не мог об 

этом знать, то такое неизбежное неведение почти всегда равнозначно 

оправданию. Правило на самом деле не было нарушено, поскольку 

его соблюдение или нарушение не зависели от человека.

Совершенно иначе относится к тому же факту первобытный мен

талитет. Прежде всего, нарушение правила влечет за собой послед

ствия, так сказать, автоматически, независимо от намерения совер

шившего нарушение. Дождь больше не может идти, буря налетает, 

дичь исчезает не потому, что беременная женщина захотела изба

виться от своего бремени, а потому, что, когда случились преждевре

менные роды, женщина не соблюла все необходимые табу. Не имеет 

значения, был или не был намеренным ее поступок. Если преждевре
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менные роды оказались случайными, то все события происходят точ

но таким же образом. Но есть и нечто большее. Отсутствие намерения 

у того, кто виновен в совершении нарушения, является скорее отягча

ющим обстоятельством, чем оправданием. Действительно, ведь слу

чайно ничего не происходит. Как же получается, что такой-то человек 

вынужден был совершить свой проступок, не желая и не зная этого? 

Для этого ведь нужно, чтобы он уже был жертвой оккультной силы 

или объектом какого-то гнева, который надо успокоить, если толь

ко — и это еще более серьезное предположение — он, не зная об этом, 

не скрывает в себе какое-то зловредное начало. Итак, вместо того, 

чтобы человек чувствовал себя успокоенным тем, что он не мог знать 

о своем проступке в момент его совершения, что, следовательно, про

ступок был неизбежен, его беспокойство лишь удваивается. Теперь 

уже необходимо узнать (обычно путем гадания), как получилось, что 

он оказался в подобном положении.

Даже когда речь идет просто о том, что мы называем «преступле

нием, вызванным страстью», которое нельзя назвать невольным и 

совершавший его знал, что он делает, первобытный менталитет ин

терпретирует его таким образом, что это приводит нас в замешатель

ство. Мотивы преступления бросаются в глаза: человек поддался го

лоду, гневу, ревности, любви и т.п. Первобытные это видят: весьма 

часто они великолепные наблюдатели человеческой природы, как это 

доказывают их сказки и пословицы. Когда речь идет о хорошо им 

знакомых людях, то мотивы, определяющие поступки, от них ничуть 

не ускользают. Однако эти мотивы являются естественными причи

нами, а в их глазах такие причины никогда ничего не объясняют. 

Падающее на идущего дерево давит и убивает его: однако для них 

падение дерева не является подлинной причиной его смерти. Дерево 

раздавило его потому, что какой-то колдун его «приговорил» (<doomecl); 

дерево же было лишь орудием и, так сказать, исполнителем колдов

ства. Точно так же убивающий соперника человек подчиняется своей 

страсти, но не она есть настоящая причина его поступка. Ее нужно 

искать в другом: как получилось, что он оказался охвачен этой стра

стью и поддался ей? Другой в драке убивает одного из соседей. Он 

ударил его под влиянием гнева. Но кто же породил эту ссору, в кото

рую оказался вовлечен убийца? Как получилось, что именно в этот 

момент у него под рукой оказалось копье?

Истинная причина, следовательно, всегда принадлежит невидимо

му миру, и если она проявляется вовне, то человек в одно и то же 

время и виновный, и жертва (оба эти понятия для первобытного

221



менталитета не различимы, как для нас). Если же эта причина заклю

чена в начале, живущем в человеке, то он является носителем несча

стья, колдуном, и фатальное обвинение будет сформулировано неза

медлительно.

ш
Те же коллективные представления и предассоциации позволяют 

объяснить такие факты, которые поначалу кажутся еще более зага

дочными, чем приведенные выше. Во многих обществах те, кто пре

кратил свое земное существование определенным образом, чаще все

го в результате насильственной смерти, являются объектами особого 

отношения. Им не оказывают тех же почестей, что другим. От трупа 

избавляются поспешно, и только что умерший кажется исключенным 

из общественной группы, к которой он должен был бы еще принадле

жать в том виде, какой имеет его новое состояние. По отношению к 

нему поступают так же, как к тем, которые являются позором и опас

ностью для группы; его отвергают, как это делают с анормальными 

детьми, с теми, кто носит в себе, не зная об этом, зловредное начало, 

с колдунами. Это объясняют тем, что он кончил «плохой смертью». 

«Плохая смерть» — это не неестественная смерть: ведь ни одна или 

почти ни одна смерть не считается естественной в том смысле, какой 

мы придаем этому слову. «Плохая смерть» — это та, которая выявля

ет гнев невидимых сил. Они поразили человека — значит, под страхом 

разделить его участь следует отстраниться от него и разорвать всякую 

сопричастность между ним и социальной группой.

Например, на Борнео «в этих племенах не видно следов культа 

предков, который основывается только на страхе. Однако туземцы 

боятся кладбищ и трупов тех, чья внезапная смерть привела их в 

ужас: тех, кто наложил на себя руки, кто погиб в результате несчаст

ного случая, насильственной смертью, умерших во время родов жен

щин. Эти смерти они считают наказанием, посланным духами за со

вершенный погибшим проступок. Таким покойникам не поклоняют

ся; эти трупы лишь особым образом погребаются»20.

«Те, которые нарушают божественные или человеческие правила 

(adat), попадают в беду или заболевают. Если духи уж очень разозли

лись, то они делают так, что виновные оказываются убитыми в сраже

нии, либо в результате несчастного случая, либо кончают жизнь са

моубийством; если же речь идет о женщинах, то они умирают во 

время родов. Все погибшие таким образом считаются «умершими
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дурной смертью». За ними не признают права на достойное погребе

ние»21. Обстоятельства их смерти обнаруживают то, что доктор Ни- 

ненгейс называет их виновностью, и уж во всяком случае они обнару

живают направленный на них гнев невидимых сил. Эти силы пресле

дуют их и за могилой. «Все те, кто умирает иначе, чем по болезни, 

теряют привилегию на достойное погребение, и, сверх того, согласно 

представлениям живых, они не наслаждаются будущей жизнью в Апу 

Кесио. Души тех, кто был убит, умер в результате несчастного случая, 

наложил на себя руки, пал на поле боя, а также души умерших во 

время родов женщин, мертворожденных детей двумя различными 

путями достигают двух других мест, где они отныне должны жить 

вместе с другими несчастными, разделившими ту же участь. Трупы 

этих бедняг внушают кайанам особый страх: именно поэтому их про

сто закатывают в циновку и зарывают в землю»22.

Такого рода чувства в отношении «дурной смерти» встречаются не 

только на Борнео. Они — обычное явление в низших обществах. В 

Буине на острове Бугенвиль «когда человек умирает, упав с дерева, 

считается, что он убит Оромруи (духом, которого боятся больше 

всего). На полуострове Газель людей, которые умерли таким обра

зом, запрещено погребать, и тело оставляют там, где произошло паде

ние. В Буине его кладут на костер в той самой позе, в которой он был 

найден»23.

Как и у кайанов Борнео, «те, кто умер насильственной смертью, на 

Бугенвиле даже в ином мире помещаются отдельно. Такого рода смерть 

(смерть на поле боя или в результате несчастного случая) считается в 

высшей степени позорной»24.

В Австралии, пишет Даусон, «есть смерти, которые не отмщены: 

это смерти взрослых во время эпидемий..., естественная смерть маль

чиков до того, как у них появится борода, или девочек, не достигших 

половой зрелости, или тех, кто погиб в результате несчастного слу

чая: утонув, упав с дерева, от змеиного укуса и т.д.»25 Другими слова

ми, дурная смерть лишает их погребальных почестей. В германской 

Новой Гвинее «души погибших насильственной смертью, в результа

те убийства или несчастного случая, остаются поблизости от того 

места, где их постигло несчастье, на больших деревьях, с которых они 

подстерегают живых. Посмотрите, добавляет миссионер, какая пута

ница заключена в моральных представлениях туземцев: пятно ложит

ся не на убийцу человека, а на душу его жертвы. Я говорю только о 

жителях Бонгу. По их понятиям, жертва, то есть ее душа, не допуска

ется в деревню мертвых. Эти души лишены покоя, они живут на
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определенных деревьях и питаются самыми плохими плодами, таки

ми, которые не желают есть даже свиньи»26.

Басуто Южной Африки считают, что умершие от голода или пора

женные молнией кончили жизнь «плохой смертью», и соответствен

но к ним относятся. «Жертвам голода могил не устраивают»27. В 

другом труде Казалис сообщает: «Мне тягостно, что я должен обнаро

довать тот прискорбный факт, что басуто никогда не погребают тех, 

кто умер от голода. Это — следствие их религиозной системы. По

скольку любое погребение должно сопровождаться принесением жертв 

баримо (предкам), то погребение им кажется невозможным, если умер

ший не оставил после себя никакого скота или не имеет друга, кото

рый захотел бы предоставить его (скот) для церемоний. Поэтому во 

время голодовки и страшной нужды часто можно видеть, как дети 

тащат к оврагу труп своего отца и там бросают его»28. Конечно, к 

упомянутой Казалисом причине добавляются и другие. Если, не до

вольствуясь лишением этих умерших обычных церемоний и жертв, 

басуто отказывают им даже в погребении, то это происходит потому, 

что внушаемый «плохой смертью» ужас слишком силен. К трупам не 

осмеливаются притрагиваться. С другой стороны, если бы их предали 

земле, то тем самым вызвали бы гнев предков, то есть тех членов 

социальной группы, которые влияют на нее (землю) и делают ее 

плодородной или бесплодной. Поэтому лучше разорвать с ними вся

кую связь, и их бросают в овраг.

То же отношение и к пораженным молнией. Если их как можно 

скорее не исключить из социальной группы, то это значит подверг

нуться опасности также быть пораженным ею. Некий человек был 

убит молнией. «Где он? — Он там, в том месте, где упал. Такого 

человека в деревню не приносят». Я спускаюсь к главной дороге. Во 

впадине собрались люди. Двое из них роют яму... Мне показывают на 

старое, мокрое от дождя покрывало, заляпанное грязью; приподни

мают угол. Это Тсай, еще совсем теплый; через мгновение его зароют, 

так что его бабка не увидит его, а мать и отец, живущие в двух часах 

езды отсюда на лошади, не будут извещены и не смогут увидеть его в 

последний раз. «Почему вы так быстро хороните его, не дав ему даже 

остыть и не позвав его родственников? — Такого человека не прино

сят в деревню. — Почему? — Потому что молния вернется и убьет в 

деревне еще и других людей»29.

Этот страх заходит так далеко, что басуто не решаются прийти на 

помощь пораженным молнией. «Эти несчастные верят, что прибли

зиться к тому месту, куда ударила молния, не совершив предвари
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тельно обычных среди них очищений, значит рисковать навлечь на 

свои жилища подобное же несчастье»30. В 1912 году молния зажгла 

дом, в котором были закрыты шестеро детей и двое молодых людей. 

«Открыть дверь им не удалось. Они стали звать на помощь; крики 

были слышны очень далеко и долго. Но никто не пошевелился, чтобы 

прийти им на помощь! Эти бедные дети знали, что их родители были 

гут же, в нескольких шагах... Вдруг рухнула крыша дома. Еще не

сколько воплей несчастных — и все было кончено. Никто не осмели

вался приблизиться к сгоревшему дому... Люди, даже родители жертв, 

ие решились прийти на кладбище»31.

У бечуанов пораженное молнией дерево также умирает «плохой 

смертью»: его уничтожают. «Когда молния ударяет в дерево поблизо

сти от города или в саду, вождь приводит туда своих людей, которые 

принимаются уничтожать его железом и огнем. Это нешуточная ра

бота — стереть с лица земли ствол и ветви древней мимозы, пустив

шей корни еще во времена потопа и почти столь же твердой, как 

мрамор. Однако в это дело вкладывается столько рвения и упорства, 

что под конец от мимозы не остается и следа»32. Требуются очень 

серьезные причины для того, чтобы темнокожие возлагали на себя 

столь тяжкое бремя. Аналогичные обычаи, вызванные теми же пове

рьями, мы встречаем в Западной Африке. В Дагомее «смерть лодоч

ника, утонувшего при проходе через отмель, рассматривается как 

наказание, насланное Ху (фетишем волновых завихрений, образую

щихся над баром, песчаной отмелью). Поэтому тело жертвы было 

погребено в прибрежном песке, а некоторые говорят — брошено в 

море»33. У мосси «самоубийц хоронят так, как у нас собак (здесь 

съедают всех собак), как прокаженных — ночью, без поминок. Смерть 

от несчастного случая, пусть она вызвана падением, укусом змеи или 

любой другой причиной, приписывается злому духу, которого можно 

прогневать, оказывая погребальные почести его жертве; в таком слу

чае он вернется, чтобы убить другого члена семьи. Вот почему тех, 

кто умер от несчастного случая, хоронят без церемоний, без могиль

щиков; им не бреют головы, поскольку Бог позвал их с волосами, — 

говорят мосси. Роют яму и там их зарывают, и это все»34. Среди 

ваньятуру «когда молния убивает человека, говорят, что это его нака

зание, потому что он был колдуном»35.

Наконец, Триль весьма тщательно проследил коллективные пред

ставления и действия, связанные с «плохой смертью» среди фан во 

французском Конго. «Никто не допускает мысли, что пораженный 

молнией человек оказался жертвой несчастного случая. Ни в коем
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случае, а в данном — еще меньше, чем в другом, несчастный случай не 

рассматривается в качестве такового... Нарушение какого-нибудь эки 

почти всегда, по словам туземцев, является причиной беды. Следова

тельно, до того, как тело может быть зарыто или послужит фетишем, 

прежде всего надо, чтобы фетишер отыскал причины этой смерти и 

объявил, какое эки было нарушено, почему этого человека ударила 

молния. Как только сделано это первое заключение, налагаются два 

наказания: одно на индивида, а другое — на племя, на клан, а особен

но — на семью покойного... Заплатит семья, в полном составе и равно 

солидарная, представленная своим главой; заплатит также племя, в 

полном составе и равно солидарное, представленное вождем племени.

Второе наказание налагается на покойного. Поскольку он нару

шил эки, он должен быть наказан; дух уже наложил на него наказание, 

самое сильное, каким только может быть наказан живой человек: это 

преступление могло быть искуплено только смертью. В свою очередь, 

племя, солидарно ответственное, наложит самое сильное наказание, 

которое только можно наложить на мертвого: сначала — лишение 

погребальных жертв, потом — лишение посмертных почестей. Для 

этого человека не будет никаких танцев, никакого пения, кроме по

гребальных причитаний женщин внутри его хижины. Его труп будет 

отнесен в лес без какой бы то ни было предназначенной для него 

церемонии, затем его зароют под муравейником, чтобы муравьи как 

можно скорее отделили его плоть... Его череп тоже не будет сохранен 

вместе с черепами его предков, и, следовательно, память о нем посте

пенно изгладится. Всякого, кто умирает вследствие несчастного слу

чая и чей череп нельзя отыскать, обычно постигает та же судьба»36. 

Короче говоря, «плохая смерть», настигая человека, в то же время 

обязывает и его социальную группу отлучить его. Для того, чтобы не 

навлечь на себя гнев невидимых сил, объектом которых он стал, его 

поспешно удаляют. Отсюда идет упразднение погребальных церемо

ний, которые обычно регулируют отношения скончавшегося с его 

группой и, без сомнения, обычай фан, которые закапывают его под 

муравейником. Чем скорее плоть будет отделена от костей, тем скорее 

войдет покойный в свое окончательное состояние»37.

IV

Если дело обстоит таким образом, то какие же чувства будут испы

тывать люди по отношению к тем, которые оказались совсем рядом с 

«плохой смертью», которые были уже почти схвачены ею, но благо
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даря удаче или предельному усилию, по-видимому, ускользают от нее 

и спасают свою жизнь? Придут ли им на помощь, протянут ли им 

руку, совершат ли невозможное, чтобы вырвать их у смерти, которая 

уже более чем наполовину держит их? По-видимому, непобедимое 

человеческое сочувствие должно бы подвигнуть на это. Непобедимое 

же чувство страха и ужаса почти всегда толкает первобытного челове

ка сделать как раз противоположное.

Так, на Камчатке «встарь, если кто-то случайно падал в воду, то, 

считали туземцы, было большим грехом (Siincle), если он из нее выби

рался. Поскольку ему предназначено было утонуть, то, избегая этой 

смерти, он, по их мнению, совершал проступок. Поэтому ни один тузе

мец не позволял ему больше входить в свой дом, с ним больше никто не 

разговаривал, ему больше не давали ни кусочка пищи, он больше не 

мог найти жены: его считали на самом деле мертвым. Ему надо было 

или искать счастья вдалеке, или, если он оставался в стране, умирать от 

голода. Если человек падал в воду на глазах других, то они больше не 

позволяли ему вылезти из нее: напротив, они применяли силу, чтобы 

заставить его утонуть, чтобы увериться в его смерти»38.

Можно ли представить себе более бесчеловечное и жестокое пове

дение? Ведь еще за минуту до того, как несчастный оказался в смер

тельной опасности, его спутники были готовы разделить с ним все: 

еду, снаряжение, убежище и т.п., были готовы защищать его в случае 

необходимости, отомстить за него, если бы его обидел член вражес

кой группы, одним словом, выполнять по отношению к нему, как и ко 

всякому другому, те многочисленные обязательства, которые налага

ет тесная солидарность этих обществ. Он случайно падает в воду и 

вот-вот утонет — и тут же он становится объектом страха и отвраще

ния. Ему не только не бросаются на помощь, но если похоже, что он 

спасется, ему мешают сделать это; если он выплывет на поверхность, 

его вновь погружают в воду. Если ему, тем не менее, удается выжить, 

то социальная группа не желает признавать того, что он избежал 

смерти. Его больше не знают. Это — отринутый член группы. Чувства, 

которые он вызывает, то, как к нему относятся, напоминают отлуче

ние средневековья.

Это происходит потому, что такого рода случаи полностью схожи 

с «плохой смертью». Ведь первобытный менталитет пугает не сама 

смерть, не сопутствующие ей естественные обстоятельства. Его пугает 

смерть как проявление гнева невидимых сил и того поступка, кото

рый этот гнев заставляет искупить. И вот, когда человек рискует 

случайно погибнуть, то это проявление столь же несомненно и столь
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же решительно, как если бы он уже был мертв. Он «приговорен»: не 

имеет значения, что исполнение приговора не завершено. Помочь ему 

избежать исполнения приговора — значит сделать себя соучастником 

его проступка и навлечь на себя то же самое несчастье: первобытный 

человек на это не решится. Можно вспомнить о тех несчастных детях, 

которые должны были вот-вот сгореть в подожженном молнией доме: 

находившиеся в двух шагах родители не набрались духу вмешаться. 

Желать же со стороны приговоренного избегнуть смерти — это зна

чит еще более усилить гнев невидимых сил, который, возможно, па

дет на головы близких. Итак, надо, чтобы он умер. Несчастный слу

чай — который не был несчастным случаем, поскольку нет ничего 

случайного — равнозначен чему-то вроде спонтанной ордалии. Точно 

так же, как во многих африканских обществах ордалия обнаруживает 

обитающее в таком-то человеке зловредное начало, здесь несчастный 

случай разоблачает проступок, который вынудил невидимые силы 

приговорить человека. В обоих случаях это ужасное откровение мо

ментально определяет одну и ту же перемену чувств. В одну секунду 

человек, который был товарищем, другом, родственником, превра

щается в чужого, во врага, в предмет ужаса и ненависти.

Наблюдение Стеллера не единично. То же самое отмечали и дру

гие. Например, Нансен говорит: «Они (эскимосы) отказывают в по

мощи тому, кто стал жертвой несчастного случая на море, если он 

борется со смертью, потому что они боятся, как бы он уже не был 

мертвым, когда они до него дотронутся»39. Нансен объясняет их бес

человечность присущим им, как правило, страхом вступать в контакт 

с трупами. Такое понимание может показаться правдоподобным, по

тому что оно ближе нашему способу мыслить и чувствовать, но оно от 

этого не становится более точным, и я просто отмечу этот факт, 

который подтверждает уже приведенный Стеллером. Холм пишет то 

же самое по поводу гренландцев восточного побережья. «Они так 

боятся контакта с трупом, что если происходит несчастный случай, то 

не может быть и речи о том, чтобы дотронуться до жертвы или 

помочь ей с того момента, как они сочли, что надежды больше нет. 

Суркак опрокинулся в тот момент, когда собирался высадиться на 

кромку льда. Ему удалось выбраться из своего каяка, но он почти тут 

же пошел ко дну. Его отец и многие другие, находившиеся на кромке 

льда, когда произошел несчастный случай, и побежавшие к своим 

каякам, чтобы оказать ему помощь, даже не попытались помочь, 

когда он ушел под воду, хотя его легко можно было видеть и протя

нуть ему весло не составляло труда»40.
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Сами подробности этого описания вполне подтверждают, что па

рализует отца жертвы и других очевидцев этой гибели не страх при

тронуться к трупу, но мистическое откровение, которое являет сам 

:>тот случай. Ведь достаточно было протянуть находящемуся в воде 

человеку весло. Он был бы спасен, и трупа не было бы. Но как проти

виться наложенному невидимыми силами наказанию? «Если бы пере

двигающийся в санях человек упал в трещину, — продолжает Холм, — 

и мы помогли бы ему выбраться из воды, то мы были бы приняты его 

родственниками так, словно совершили нечто героическое». Но это 

был бы героизм, возможный для белых, которые не зависят от тех 

невидимых сил, от которых зависят эскимосы. Для последних приго

вор не подлежит обжалованию. Даже для того, чтобы спасти своего 

сына, отец никогда не осмелится ослушаться приговора, выявляемого 

несчастным случаем, и поставить тем самым под удар безопасность и, 

возможно, существование всей социальной группы.

Совершенно схожие факты были зафиксированы первыми иссле

дователями в обществах Южной Африки. К примеру, у кафров, по 

рассказу ван дер Кемпа, «умирающий иногда оказывается всеми по

кинутым, и случается даже, что он появляется вновь и его следует 

выставить во второй раз. В качестве причины столь жестокого пове

дения они приводят суеверное представление, согласно которому бо

лезнь или другое несчастье увеличит число своих жертв, если не 

избавиться от того, с кем они приключились. По этой же причине они 

никогда не окажут помощь тонущему или находящемуся в иной смер

тельной опасности; если он издает предсмертные вопли, они удирают 

так быстро, как только могут, или даже бросают камни, чтобы при

кончить его. Даже женщины при родах не должны кричать из-за 

страха, что все убегут и они останутся без помощи, всеми покину

тые»41. Эта последняя особенность была также отмечена в совершен

но ином районе, у тлинкитов Британской Колумбии, хотя исследова

тель интерпретирует ее в несколько ином смысле. «Я часто слышал 

жалобные стоны, раздававшиеся с вершины находившегося непода

леку от нашего жилища холма. Я спросил у тлинкитов об их причине, 

и они мне ответили, что там, в лесу, находилось несколько рожавших 

женщин... В качестве извинения они добавили, что никто не мог 

оказать им помощь, поскольку в этом состоянии они были «нечисты

ми». Таким образом, покинутые близкими, они лежали там в самый 

разгар зимы, в холоде, под дождем, и их жалобные крики ни в одном 

сердце не пробудили жалости»42.

Наконец, на Соломоновых островах «если священная акула пыта

ется схватить человека, а ему в конце концов удается ускользнуть от
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ее пасти, то туземцы оказываются настолько напуганными, что снова 

бросают его в море, чтобы его там сожрали»43. Чтобы объяснить их 

ужас, нет нужды предполагать, что акула «священна». Достаточно 

того, чтобы находящийся в смертельной опасности человек представ

лялся им, как и эскимосам и кафрам, бесповоротно обреченным неви

димыми силами.

V

Среди всех «несчастных случаев» или «бед», которые, настигая че

ловека, одновременно запрещают оказывать ему помощь и даже пове

левают прикончить его, в некоторых обществах, например, на островах 

Фиджи, прежде всего следует выделить бедствия на море. Как правило, 

«избежавших гибели» убивали и съедали. «Тех, кто избежал смерти в 

кораблекрушении, считают спасшимися для того, чтобы быть съеден

ными, и редко бывает, что им позволяют продолжать жить. Не так 

давно в Вакайя четырнадцать или шестнадцать человек, лодка которых 

потонула в море, были зажарены и съедены»44.

Вождь со своими людьми рыбачил на рифе недалеко от берега, 

когда совсем близко от них потерпела крушение лодка. «Сейчас нам 

достанется неплохая еда», — сказали рыбаки, приближаясь к облом

кам. «Вы не дотронетесь ни до кого из инх, — сказал вождь (который 

был обращен в христианство), — я хочу, чтобы они жили». «Ну нет, - 

ответили они. — Они должны умереть: ведь они потерпели круше

ние»45. «Лодка из Овалау подняла парус и отправилась на Гау, однако 

по пути опрокинулась. Экипаж уцепился за лодку, и течение повлекло 

всех к тому острову, куда они хотели плыть. Они добрались до него 

ничуть даже не пострадав, но, к их несчастью, у них, как выражаются 

туземцы, «на лице была соленая вода». Они достигли берега в том 

месте, где их радушно приняли бы, не случись с ними в пути этого 

печального случая. Как только они ступили на песок, их убили на 

месте, зажарили и съели»46.

Миссионеры, наблюдавшие столь жестокий и внешне столь 

необъяснимый обычай, не преминули отыскать его причины и проис

хождение. «Убийство потерпевших крушение, — говорит Уотерха

ус, — является признанным институтом и не вытекает просто из же

стокости туземцев. Скорее, это продукт воспитания. Как только в 

воде замечают «плывущих ради жизни» людей, так сразу же готовят 

печь, в которой они будут изжарены. Согласно моим изысканиям, 

жертвами этого варварского обычая обычно становятся туземцы ос
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тровов Фиджи: это жестокое наказание применяется только по отно
шению к их несчастьям. Потерпевших крушение фиджийцев рассмат
ривают как покинутых собственными богами — уничтожение их счи
тается угодным этим божествам и даже как бы необходимым делом... 
Чужеземцам же, напротив, может быть оказана помощь. На островах 
Фиджи есть потомки туземцев с островов Тонга, потерпевших здесь 
крушение»47. Отец Жозеф Шеврон, со своей стороны, пишет: «Я знаю 
от хорошо информированных людей, что в их глазах это более, чем 
право, это религиозная обязанность — съесть потерпевших крушение 
бедняг, которых буря выбросила на берег, будь это их отец или мать; 
когда они могут, то даже не ждут, пока корабль разобьется, и спешат 
выполнить эту чудовищную обязанность по отношению к европей
цам»48.

Фиджиец, упавший в воду, прекрасно представляет ожидающую 
его участь, если он вплавь доберется до берега. Священник Лит рас
сказывает историю об одном потерпевшем крушение, который, доб
равшись до берега, нашел способ спрятаться. «Кончилось тем, что его 
обнаружил туземец. Он решительно подошел и вынудил его следо
вать за собой в город, хотя тот гораздо охотнее предпочел бы остаться 
на дороге до тех пор, пока вождю не сообщат о его прибытии... Когда 
они достигли города, вокруг жертвы быстро собрались люди. Они 
дотрагивались до его глаз, говоря при этом: «Да, это соленая вода», 
что означает: «Ты упал в море: нам следует тебя убить»49.

Итак, убийство потерпевших крушение являлось, как это верно 
отметили миссионеры, религиозной обязанностью, от исполнения 
которой не осмелился бы уклониться ни один туземец. В силу этого 
же принципа предметы, которые находились в пропавшей в море 
лодке, не могли больше принадлежать своему потерпевшему владель
цу, даже если он спасся каким-то необыкновенным образом. «Жрец 
из Ломалома отправился на лодке под парусом и потерпел крушение. 
Все находившиеся в лодке спаслись благодаря отломившемуся от нее 
балансиру. Христиане узнали об этом крушении, спустились к берегу 
и увидели, что лодку жреца принесло туда течением. Они взяли из нее 
циновки и другие находившиеся там вещи и отправили их владельцу. 
Однако тот какое-то время отказывался принять их, ссылаясь на то, 
что это было слишком уж вопреки фиджийскому обычаю»50. Может 
быть, он считал, что ему повезло, что он имел дело с христианами и не 
искупил своего крушения смертью. Во всяком случае, снова беря 
вещи, потерявшиеся вместе с лодкой, он боялся еще более усугубить 
свой проступок и навлечь на себя новую беду.
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Известно, что аналогичные обычаи встречаются у многих остро
витян и морских народов. «На этом берегу (острова Борнео), — гово
рит сэр Спенсер Сент-Джон, — существует один очень дикий обычай. 
Суда, потерпевшие крушение, и их экипажи принадлежат вождю того 
дистрикта, где их постигло несчастье»51. Мистический характер этого 
обычая особенно наглядно виден в Новой Зеландии. «Любое потер
певшее бедствие судно или даже лодка и имущество друзей или род
ственников, потерпевших крушение в виду деревни, и выброшенные 
на песчаный берег, становились собственностью жителей этой дерев
ни даже в том случае, когда экипажу лодки удавалось целым и невре
димым добраться до берега, и даже тогда, когда он направлялся имен
но в эту деревню по приглашению ее жителей, возможно, чтобы при
нять здесь участие в траурных церемониях! Однако самое невероят
ное во всем этом то, что, по-видимому, сами эти несчастные первыми 
воспринимали как позор любое смягчение этого странного закона да 
еще так бурно, что готовы были отомстить за это с оружием в ру
ках!»52.

Колензо не может надивиться этому обычаю, который, как он 
выражается, не согласуется ни со здравым смыслом, ни с человечно
стью. Однако обычай этот становится понятным в свете отмеченных 
выше фактов. Несчастный случай обнаружил, что потерпевшие кру
шение стали жертвами невидимых сил, которые, без сомнения, зас
тавляют их искупить какой-то проступок. Долг состоит не в том, 
чтобы избавить потерпевших от этого гнева: это было бы опасно как 
для смельчаков, отважившихся на это, так и для самих потерпевших, 
которые таким образом остались бы под угрозой нависшего над их 
головой, возможно еще более серьезного, несчастья, поскольку то, 
которое уже поразило их, было бы прервано и остановлено. Итак, 
надо, чтобы они были лишены своего добра. Всякое вмешательство с 
целью помощи гибельно для них, хотя оно и исходит из добрых 
побуждений, они отвергнут его, если необходимо, то и силой. Един
ственно приемлемое вмешательство — то, которое обеспечивает ис
полнение вынесенного им приговора, как это бывает, когда эскимосы 
погружают в воду наполовину утонувшего беднягу, пытающегося спа
стись.

Вспоминается индеец из Новой Франции, который во сне увидел 
себя попавшим в руки враждебного племени, а на следующее утро 
умолял своих друзей привязать его к столбу и подвергнуть пыткам, 
применяемым к пленникам. Друзья не поколебались оказать ему та
кую услугу, и он получил такие ожоги, что понадобилось свыше шести
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месяцев, чтобы залечить их. Но ведь он увидел во сне, что с ним 
сгряслось несчастье, а так как сон вещий, то он счел себя приговорен
ным невидимыми силами, и друзья его помогли ему подчиниться 
:>тому приговору. И вот — крушение точно так же, как и вражеский 
плен, означает проявление гнева невидимых сил. И теперь уже долг и 
иыгода потерпевшего диктуют, чтобы он лишился своего имущества. 
Л помочь ему в этом — обязанность друзей. Их поведение вопреки 
тому, что кажется, является вполне «совместимым с разумом и чело
вечностью».

Конечно, этот обычай действует не только в случае кораблекруше
ния, он обнаруживает себя при любом серьезном несчастье и особен
но в случае смерти. Например, у маори Новой Зеландии «при смерти 
вождя приходит maya (банда грабителей) и лишает его семью всего, 
чем та владела: продовольствия и другого движимого имущества, 
вырывает с корнем урожай, завладевает домашними свиньями, уби
вая их ударами копий, поедая их на месте или унося с собой. Если 
случайно семья не будет таким образом ограблена, то она обязатель
но остро почувствует проявленное неуважение как из-за унижения 
(то есть потому, что ею не занимались, не обращали на нее внима
ния), так и из-за нарушения табу, которое не сочли нужным соблюс
ти. Точно так же, в случае какого-либо нарушения табу, ошибки или 
проступка, действительного или мнимого, люди уверены в том, что 
maya появится, и приход ее чаще всего бывал дружественным: быстро 
составлялась группа из самых близких родственников и соседей ви
новного, поскольку, раз уж его следует подвергнуть наказанию и 
обобрать, то лучше, чтобы это было сделано ими, а не другими. Таким 
образом, его имущество не целиком переходило к чужакам»53.

Это наблюдение является особенно ценным. Оно не только под
тверждает предыдущее, но выявляет его смысл. Не следует ли из 
употребляемых Колензо выражений, что maya также считается необ
ходимой, что на семью, которую она обчистила, обрушилась беда или 
смерть, или же кто-то в ней нарушил табу? Основа этого обычая в 
обоих случаях одна и та же, поскольку в обоих случаях выступают 
одни и те же коллективные представления. Беда — это разоблачение 
проступка: она соразмерна проступку, она — искупление проступка.

В ранний период колонизации обычай maya применялся к белым 
в той же мере, что и к туземцам, и естественно, что белые в этих 
случаях ничего не понимали. «Это несчастье (пожар), — писал в 1827 г. 
Эйр, — познакомило нас с другим из их варварских обычаев: всякий 
раз, когда с общиной или с отдельным человеком случается беда,
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каждый, включая и друзей из его собственного племени, набрасыва
ется на него и лишает всего, что у него осталось. Как бедную рыбу 
окружают и пожирают другие, лишь только ее поразил гарпун, так и 
в Новой Зеландии, когда убивают вождя, его друзья растаскивают 
имущество его вдовы и детей, которые, в свою очередь, дурно обра
щаются и уничтожают своих рабов; таким образом, единичное несча
стье становится причиной многих жестокостей. Во время пожара наши 
туземные союзники показали себя как самые активные и самые лов
кие из воров; и тем не менее, до сегодняшнего дня у нас никогда не 
пропадал ни один предмет, хотя все, что мы имели, им было доступ
но»54.

Слишком ясно, что здесь нет и речи о краже, так же, как нет речи 
о грабеже, когда лишают всего потерпевших крушение. Новозеланд
цы исполняют священную обязанность по отношению к своим близ
ким, и если бы они не сделали этого, то сочли бы себя заслуживающи
ми их упреков, или даже чего-нибудь похуже. Несчастье открыло, что 
европейцы находятся в опасном положении людей, пораженных не
видимыми силами из-за нарушения табу. Чтобы вызволить их из 
беды, нужно, чтобы приговор был исполнен полностью, и их друзья 
рьяно стараются растащить их имущество.

Элсдону Бесту еще удалось стать свидетелем аналогичных дей
ствий. «Старый обычай муру, — говорит он, — быстро исчезает, но 
когда-то его строго соблюдали. Применяли его по-разному. Напри
мер, если кто-то оказывался жертвой несчастного случая или попадал 
в беду, он сколачивал для себя группу из членов своего племени, 
которая принималась растаскивать принадлежащее ему и его род
ственникам движимое имущество. Иногда это совершали также при 
смерти какого-нибудь человека: его семья лишалась тогда своих запа
сов еды и т .п .... Группа грабителей завладевала ими и уносила их, и 
часто действовала очень грубым образом»55. «В этой лесной деревуш
ке нам посчастливилось наблюдать древний обычай, называемый муру, 
или кай таонга: он заключается в том, что берут силой или требуют 
возмещение за несчастье или потерю, понесенные одним или несколь
кими людьми, от которых это требуют. Молодая девушка из этой 
деревушки несколько дней назад стала жертвой насильственных дей
ствий: наши спутники потребовали возмещения. То, что люди обяза
ны платить, потому что им посчастливилось попасть в беду, — это 
проблема, которую весьма сложно решить европейцу, хотя для мао- 
рийца это выглядит достаточно просто»56. И тем не менее она разре
шима. Муру Элсдона Беста, конечно же, не что иное, как maya, опи
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санная Эйром и Колензо в гораздо более ясных выражениях, потому 
что в их время этот обычай еще действовал в полную силу. В нем 
с грль мало таинственности, что Колензо прекрасно понял его смысл 
и сам совершенно справедливо сопоставил его с наказаниями, налага
емыми за нарушение табу.

Попасть в руки врагов, оказаться пленником — все это несчастья, 
сравнимые по своим последствиям с кораблекрушением, с поражени
ем молнией и т.п. Они также обнаруживают гнев невидимых сил, без 
сомнения, раздраженных проступком жертвы, и вызывают к себе те 
же чувства. Так, в Новой Зеландии «раб, если он был ловок или 
активен или трудолюбив и старателен на службе у своих новых хозя
ев, был уверен в том, что сумеет возвыситься и приобрести влияние. 
Однако каким бы ни было высоким его положение в собственном 
племени, он не смог бы там вновь обрести хотя бы малейшего автори
тета, если даже допустить, что ему удалось бы вернуться... Это легко 
понять, если учесть, что в представлении своего племени он попал в 
рабство, а это — следствие гнева атуа (духов). Став рабом, он потерял 
свое тапу (достоинство мистического характера). Проявить снисхож
дение к нему, восстановить его в прежнем ранге — означает подверг
нуться гневу атуа, а этого маори боятся пуще всего»57. Эйр уже отме
тил: «Если рабу удается бежать в свою страну, к нему относятся там с 
презрением»58. Точно так же и в Северной Америке, «если кто-то из 
какого-то народа, даже воин, захвачен в плен и его случайно пощади
ли, чтобы принять (в племя) или сделать рабом, а ему удалось убе
жать и вернуться к своим, то последние не примут его и не признают 
больше одним из своих»59. «Если люди племени были захвачены в 
качестве пленников и обращены в рабство (шимшиан Британской 
Колумбии), но когда-то возвратились назад, то они потеряли доверие 
этого народа. С другой стороны, туземцы никогда не станут использо
вать влияние, которое они могут иметь в соседнем племени, чтобы 
заставить вернуть свободу своим плененным родственникам»60. При
чина этого вполне понятна, она именно та, что Колензо хорошо опре
делил у новозеландцев и которая повсюду предстает перед первобыт
ным менталитетом.

Он полагает, что несчастье дисквалифицирует, и тот, которого оно 
постигает, одновременно падает морально. Став объектом гнева не
видимых сил, он становится опасным и для родственников, и для 
социальной группы. От него отстраняются. Так, в Танне на Новых 
Гебридах миссионеров поначалу принимали хорошо, однако с ними 
произошло несколько несчастий. «Туземцы во время их болезни про
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являли к ним сочувствие, однако сразу же проявили свое нежелание 
слушать отныне их проповеди или иметь дело с новой религией. Тот 
факт, что проповедники заболели, а двое из них умерли, они припи 
сывали гневу Алемы, их главного бога, и сделали из этого вывод, что 
их бог, должно быть, более могуществен, чем бог проповедникон. 
Вследствие этого на протяжении нескольких месяцев проповедники 
были всеми покинуты и часто оказывались в серьезных затруднени 
ях»61.

Res est sacra miser. Эта формула точно выражает то, что первобыт 
ный человек представляет и чувствует при виде какого-нибудь несча
стного, если только придавать слову sacra его полное значение: не 
«достойное уважения и почитания», а «обращенное в особое положе
ние, которое запрещает приближаться и дотрагиваться до него». Мис
сионер Казалис нашел хорошие слова, чтобы передать эту идею. «В 
языке коренных жителей, — говорит он, — сгастъе и гистота являют
ся синонимами. Когда басуто говорит, что его сердце герное или гряз
ное, это также может означать, что его сердце негисто или удругено\ а 
когда он говорит, что его сердце белое или гистое, то только объясне
ние может дать понять, идет ли речь о невиновности или о радости. 
Наши первые обращенные не понимали, что вовсе нет осквернения в 
том, чтобы приблизиться к освященной еде, будучи нездоровым... 
Страдания, всякого рода несчастные случаи, которым подвержено 
человечество, рассматриваются как загрязнение и называются так же»62.

VI

Почти всюду в первобытных обществах серьезная и продолжи
тельная болезнь принимает вид загрязнения или осуждения. Тот, 
которого она постигла, считается, следовательно, res sacrae. О нем 
перестают заботиться, к нему относятся с равнодушием, которое нам 
кажется бесчеловечным (и которое на самом деле является лишь 
страхом); в конце концов его покидают. Такое поведение в отноше
нии больных часто интриговало наблюдателей. Миссионер Гумилла, 
например, так выражал свое замешательство: «Я так никогда и не 
смог узнать, как в голове индейцев (здесь я говорю обо всех описыва
емых мной народах) сочетаются и согласуются, с одной стороны, та 
большая любовь, которую родители питают к детям, привязанность, 
сильная или слабая, которую испытывают друг к другу супруги, и, с 
другой стороны, равнодушие, доходящее до полного забвения, к тем 
же самым лицам, когда они заболевают. Более того, как примирить
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:>то равнодушие, столь варварское и бесчеловечное, что едва этому 
веришь, когда становишься его свидетелем, с теми слезами, стонами, 
с теми столь живыми проявлениями скорби, которые они выражают 
но время похорон и погребальных церемоний?

Это заходит столь далеко, что даже когда больной или умирающий 
является главой дома и отцом многочисленной семьи, всецело от него 
зависимой, то все равно никто им не занимается. Ест он или не ест, 
пьет или не пьет — никому нет до этого дела. Отношение этих языч
ников позволяет предположить: либо они бесчувственны, либо они 
желают больному смерти. И тем не менее, очевидно, что и то и другое 
неверно. Когда наступает время еды, они ставят перед гамаком, в 
котором лежит больной, ту же еду, какую дают и другим. Он ест? 
Хорошо. Если он не ест, это тоже хорошо. Никогда в течение всей 
своей болезни больной не слышит ни слова утешения и не видит ни 
одного человека, который поднес бы ему кусок... Можно подумать, 
что я преувеличиваю, однако, что бы я ни сказал, мои слова никогда 
не передадут черствую неблагодарность этого безжалостного окруже
ния»63.

Вместе с тем Гумилла сам признает, что эта бесчувственность лишь 
внешняя. И если, следовательно, индейцы с какого-то момента боль
ше не проявляют никакой заботы о своих больных, то нужно, чтобы 
эти заботы отныне казались им по крайней мере бесполезными или 
же чтобы опасения, более сильные, чем их сочувствие, не позволяли 
бы оказывать их. Именно это в действительности и происходит во 
многих племенах. В Парагвае «принадлежит ли больной к самому 
низкому классу или пусть он будет касик, или вождь, которого уважа
ют и боятся, лекарь все равно не прилагает больших усилий, да и 
другие заботятся о них не больше. Неважно, спит больной или нет, 
принимает он пищу или нет. Ему приносят немного того, что едят 
другие. Если он отодвигает это от себя из-за отсутствия аппетита, если 
он говорит: «Я не голоден», то и не настаивают... Максимум того, что 
заставляет делать естественное сострадание обитателей дома, состоит 
в том, чтобы отгонять мух, садящихся на лицо больного. Если он 
стонет, издавая обыкновенное «ай», то ему отвечают каким-нибудь 
добрым словом...»64

Как следует из этого наблюдения, отсутствие заботы полное, как и 
у индейцев Ориноко, однако оно происходит не от равнодушия, по
скольку окружение как-то проявляет доброе расположение к больно
му. Спике и Мартиус просто отметили, что окружающие не заботятся 
о том, чтобы кормить больного. «Наиболее сильным средством, ис
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пользуемым при многих болезнях, является абсолютная диета: они 
доводят ее до крайней степени и часто, при острых болезнях, с успе
хом, но зато при хронических она приводит к смерти больного»6*. 
Однако в другой работе фон Мартиус, упомянув о «дьявольской при 
роде», которую приписывают туземцы болезни, отмечает их отноше 
ние к больным и указывает на его причины. «Когда причина болезни 
не совсем очевидна, то заболевший считается отныне как бы другим 
существом, у которого уже нет со своей семьей тех же отношений, что 
раньше: это одержимый, оказавшийся во власти враждебных сил. Он 
страдает такой болезнью, от которой его может спасти только его 
собственная сила, может быть, с помощью некоторых естественных 
сил. Контакт с ним несет в себе нечто тревожащее и опасное. Поэтому 
его в возможно большей мере предоставляют самому себе, от него со 
страхом отстраняются»66.

Грабб, не так давно проводивший исследование среди ленгуа Боль
шого Чако, еще был свидетелем этого внешнего безразличия и забве
ния. «В течение всего времени, пока можно надеяться на излечение, 
знахарь и друзья больного проявляют к нему самую искреннюю доб
роту и делают для него все что могут. Я отметил немало случаев, когда 
заботы их оказывались так предупредительны и нежны, как это толь
ко возможно, в той мере, в какой позволяли их ограниченные позна
ния. Но как только потеряна всякая надежда, так сам больной, зна
харь и его родные отказываются от борьбы. Теперь больной рассмат
ривается почти как действительно умерший, и на него больше совсем 
не обращают внимания. Когда смерть неминуема, умирающего выно
сят из деревни, кладут на открытом воздухе, набрасывают на него 
циновку, даже если он отнюдь не потерял сознания. С этого момента 
вовсе не обращают внимания на то, что его беспокоит. На него может 
падать жгучее полуденное солнце, ...его может заливать тропический 
ливень, а может быть, его леденит холодный южный ветер... Совсем 
рядом с ним занимаются приготовлениями, чтобы побыстрее отпра
виться (на его погребение). Ни ласкового слова, ни дружеской руки, 
чтобы поддержать его... Часто его мучит жажда, но нет ни у кого 
внимания к его нуждам. И тем не менее смерть друга печалит их: им 
будет не хватать его, они станут оплакивать его потерю. Однако их 
жестокое поверье заглушает все естественные чувства»67.

Жестокое поверье, на которое ссылается Грабб, состоит в предпо
ложении, что случатся самые страшные несчастья, если до захода 
солнца покойник останется непогребенным. Его присутствие среди 
них в течение ночи внушает им безумный страх, и потому они всегда
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торопятся покончить с ним. Часто, по их представлениям, у м и р а ю  
щий уже мертв. (Для многих первобытных людей жизнь ирекращаг i 
гя еще до того, как полностью исчезнет дыхание и остановится ( грд 
це.) В этот момент ленгуа думают лишь о том, как избавиться от 
мертвеца, и их страх не оставляет места ни для какого иного чувства. 
Однако в течение нередко длительного промежутка времени, кого 
рый разделяет тот день, когда потеряна всякая надежда, и кончину, 
если больной оставлен, если люди кажутся безразличными к его нуж
дам и страданиям, то причиной этого, конечно, является другое «же
стокое поверье». Какую бы жалость к нему ни испытывали, прибли
зиться не осмеливаются, потому что сделать это чересчур опасно, ибо 
точно так же, как упавший в воду человек на Камчатке, как женщина 
у тлинкитов, которая вот-вот умрет от схваток, как пораженный мол- 
пией в Южной Африке, как потерпевший крушение на островах Фид
жи, он отныне является res sacrae. Во всех этих случаях внешняя 
бесчувственность окружения объясняется одними и теми же причи
нами.

О том, что, по мнению некоторых индейцев Южной Америки, 
серьезная, неизлечимая болезнь является одной из форм «несчастно
го случая», «беды», обнаруживающей гнев невидимых сил против 
заболевшего, можно заключить по тому, как они ведут себя в отноше
нии своих больных. Однако указания на это совершенно определен
ны в других, более развитых обществах, например, в некоторых по
линезийских, где невидимые силы приобретают более или менее ан
тропоморфный облик. Приведем некоторые примеры, выбранные из 
наиболее показательных. «Как только, — говорит Эллис, — кто-либо 
заболевает какой-то болезнью, его считают проклятым богами. По
лагают, что либо за совершенное преступление, либо под воздействи
ем врага он стал объектом их гнева, следствием которого явилась его 
болезнь. Такие представления по поводу происхождения болезни заг
лушают всякое чувство симпатии и сострадания и отвращают всех от 
выражений доброты, столь приятных для несчастных и приносящих 
им такое успокоение в их страданиях. Внимание родственников и 
друзей больного обращается к богам: прилагают самые большие уси
лия для того, чтобы успокоить их гнев, дарами и заклятьями остано
вить последствия этого гнева. Самые простые лекарства, которые 
дают больному, рассматриваются скорее как орудие или посредник, 
через которого якобы действует бог, чем как обладающие сами по 
себе какой-либо силой, способной не допустить осложнения болезни. 
Если же молитвы, подношения и лекарства не дают результата, то

239



полагают, что боги неумолимы и больной осужден (<doomed) умереть. 
В этом случае подозревают, что он совершил какое-то очень серьез
ное преступление»68.

В другом месте Эллис пишет: «Считалось, что всякая болезнь яв
лялась следствием (действия) какой-то сверхъестественной силы. Ее 
насылали боги за какое-то нарушение табу, в котором больной ока
зывался виновным, или в результате совершенных врагом жертвоп
риношений с целью вызвать его смерть. Возможно, этим в значитель
ной мере и объясняется забвение их больных и та жестокость, с 
которой они с ними обращаются... Они охотно признают, что у них 
есть яды, которые, будучи смешанными с пищей, вызывают судороги 
и смерть; однако, по их мнению, эти результаты объясняются скорее 
гневом божества, действующего посредством этих веществ, чем сами
ми ядами. Те, кто умирает, съев ядовитую рыбу, умирает под воздей
ствием богов, которые, как считается, вошли в рыбу и сделали ее 
ядовитой... Погибших в сражнении также рассматривают как умер
ших из-за действия богов, которые, как думали туземцы, действи
тельно проникли в оружие врагов. Следовательно, тот, кто внезапно 
умирает, оказывается, как говорили, взят богом»69.

Сказанное совершенно ясно. Для этих больных ничего не делают, 
потому что нет и мысли о том, что заботы принесут хоть какую-нибудь 
пользу. Больной поражен «богами»; единственный способ спасти его 
заключается в том, чтобы добиться от этих богов смягчения и помило
вания. Если бы они стали пытаться одолеть болезнь непосредственно -  
а ведь, принимая во внимание их представления о здоровье и болезни, 
они едва ли знали бы, как за это приняться, — идя наперекор воле 
богов, то еще больше бы их ожесточили, усугубили бы состояние боль
ного и навлекли божественный гнев на новые жертвы. Молитвы, под
ношения, просьбы, заклинания, жертвоприношения — никакой иной 
возможной терапии в подобном случае нет. Кроме того, гнев богов 
приписывается либо действию врага, который привлек их на свою 
сторону, либо какому-нибудь нарушению. Серьезность преступления 
определяет и серьезность болезни. Если болезнь смертельна, то надо 
полагать, что и преступление было непростительно. В этом последнем 
случае страх еще больше заглушает жалость.

Свидетельство Эллиса подтверждается множеством других. Так, 
на островах Эллис «эти народы думают, что всякая болезнь приходит 
к ним от разгневанных богов, и потому они спешат успокоить их 
путем подношения кавы. Есть среди них такие, которые приносят 
своих больных к какому-нибудь вождю, словно его власть сделает его
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заступничество более весомым для божества»70.
На Футуна «наши островитяне в болезнях и недугах видят лишь 

результат небесного гнева. Как только кто-нибудь заболел, они бегут 
к дому божества, которое хогет его съесть. В эти дома приносят 
фрукты, ткани, иногда — самые ценные предметы, с тем чтобы этими 
подношениями умилостивить злого духа»71.

Напротив, на Самоа Тернер хвалит человеколюбие туземцев. «От
ношение к больным было, как и сейчас, неизменно гуманным, и на 
пего можно было рассчитывать. Им никогда не отказывали в еде, 
которую они хотели, если добыть ее было в их силах. Если болезнь 
принимала плохой оборот, отправляли вестников, чтобы живущие 
далеко друзья успели прийти проститься с тем, кто скоро должен был 
исчезнуть»72. Если так было на самом деле, то туземцы Самоа, без 
всякого сомнения, составляли исключение. Миссионеры и путеше
ственники почти повсюду отмечают противоположное. На Сэвидж 
Айлэнд, например, «обращение с больными было очень жестоким. 
Их относили в лес и клали во временную хижину, где их оставляли 
либо выздороветь, либо умереть. Родственники приносили им поесть, 
но около них никто не оставался: этот обычай происходит от силь
нейшего ужаса, который им внушают болезни»73.

Возможно, именно у маори Новой Зеландии лучше всего видно, 
как мистическое представление о болезни приводило к тому, что 
больного покидали, а его близкие демонстрировали внешнюю бес
чувственность. «От внутренних болезней, — говорит отец Серван, — 
лекарств не знают. Тот, кто заболел такой болезнью, в отчаянии 
ложится на землю и просит маорийского жреца сказать, может ли он 
рассчитывать на какую-то возможность спастись... Если предзнаме
нования неблагоприятны, жрец объявляет, что больной умрет. С это
го момента ему полностью отказывают в еде; его покидает даже се
мья; его оставляют в качестве добычи божества, которое, как счита
ют, пожирает его плоть и внутренности. Таким образом, предсказание 
язычника-жреца неизменно исполняется, поскольку больной всегда 
умирает, если не от болезни, то, во всяком случае, от голода»74. Ему 
больше не осмеливаются давать пищу, потому что в его желудке 
обосновался ату а (бог), а в результате этого желудок и сам больной 
стали тапу (то есть табу). «Сегодня заболела самая молодая жена 
Типи, главного вождя в округе, его любимица. Тогда, в соответствии 
с неизменным обычаем туземцев, ее перенесли из дома в непокрытую 
хижину поблизости и она стала тапу\ таким образом, она не должна 
была больше есть...»75
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Может быть, самое точное описание этих обычаев дал Д.Л.Нико- 
лас. «Как только человек доходит до определенной стадии болезни, 
считается, что этот несчастный стал объектом гнева Эту а (духа). 
Неспособные определить болезнь и не более способные вылечить ее, 
туземцы могут видеть в ней лишь сверхъестественную кару, наложен
ную высшим судом, и противопоставлять ему человеческие уловки 
было бы святотатством. Не один несчастный, которого самым обыч
ным уходом можно было бы быстро поставить на ноги, оказался этим 
ужасным суеверием обречен на смерть среди своих родных, которые 
не дали себе ни малейшего усилия вылечить его»76.

До тех пор пока речь идет лишь о небольшом недомогании, счита
ется вполне законным облегчить больного всеми имеющимися в рас
поряжении средствами и помочь ему выздороветь. Однако, если с 
течением времени болезнь становится все серьезнее, то уже нельзя не 
видеть гнева невидимых сил, и больной становится maya. Николас 
был свидетелем длительных мучений одного новозеландского вождя, 
умиравшего несколько недель. «Они потребовали, чтобы люди не 
оказывали ему никакой помощи, пока он будет продолжать жить. 
Причина, по которой они подвергли этого бедного человека такому 
ужасному запрету, состояла в том, что они считали, будто Этуа теперь 
окончательно решил умертвить его и будто с этой целью он накрепко 
обосновался в его желудке, откуда никакая сила не отважилась бы 
изгнать его. Этуа якобы больше не покинет этого места: он останется 
там, будет усиливать муки больного до тех пор, пока не сочтет умес
тным положить конец его существованию... Ближайшие родственни
ки Дуатерры еще проявляли знаки самой глубокой и горькой печали; 
но и они были согласны с остальными [обитателями] дома лишить 
его отныне всякой помощи... И оставляя его отныне целиком на волю 
Этуа, они занимались теперь только подготовкой к погребению»77.

Путешественник спрашивает о больном. Ему отвечают, что «Этуа 
сейчас пожирает внутренности вождя, и он умрет, как только Этуа 
закончит. Это убеждение еще больше, чем сама болезнь, ускоряет 
конец больных в Новой Зеландии. Как только симптомы становятся 
опасными, считают, что лекарство, каким бы оно ни было, является 
святотатством». И как бы ни были удручены туземцы потерей одного 
из своих родных, они никогда не осмеливаются роптать против этого 
мистического хищника, который, изъев всего, погубил его»78. То же 
самое говорит и один католический миссионер: «Если им покажется 
несомненным, что больной не сможет избавиться от постигшей его 
болезни, то его родственники иногда отказывают ему в любого рода 
пище; поправив мимоходом его ложе, они уходят и покидают его под
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предлогом, что их бог поедает его. Эта манера выражаться столь свой
ственна океанийцам, что слышишь, как они по всякому поводу гово
рят: «Такой-то умер на войне, а тот был съеден богом», что означает: 
умер от болезни. Несмотря на эту внешнюю черствость сердца по 
отношению к больным, не считайте наших островитян бесчувствен
ными к потере близких и друзей; древний обычай оплакивать, разди
рая себе члены и лицо, далеко не забыт»79.

Отчего же Этуа (бог, дух) решил, что какой-то несчастный дол
жен умереть? Причины этого «осуждения», мы это видели, могут 
быть разными: на первом месте стоит нарушение табу. Вот еще одно, 
сделанное в Новой Зеландии, наблюдение, которое ясно показывает 
существующую между этим нарушением и смертельной болезнью 
предассоциацию. «Рангитатау, девушка из Роторуа, некоторое вре
мя жившая при миссии в Отавао, вышла замуж и родила дочь. Од
нажды ночью, когда она находилась у Тараматакитаки, влиятельно
го вождя, ей стало холодно, она взяла плащ вождя и надела на себя... 
Мочью ее так мучили насекомые, что она, как это принято среди 
туземцев, изловила их и съела. На следующий день ее ребенок забо
лел. Она приписала это тому, что съела священных насекомых с пла
ща вождя, который являлся тапу. Это разгневало ату а, и они наказа
ли ее, наслав болезнь на ребенка. Состояние малышки ухудшалось: 
тогда мать задушила ее, будучи убежденной в том, что ее заколдовали 
(bewitched) »80.

Нам этот поступок поначалу кажется невероятным. Однако мать 
знала, что ее ребенок потерян. Поскольку болезнь все прогрессирова
ла, гнев атуа выглядел неумолимым. К чему бороться, да и как? 
Можно ли было даже продолжать кормить маленькую жертву? Вспом
ним признание туземца из Ниаса, который по велению своих отчаяв
шихся родителей убил свою маленькую сестру, потому что «жрец» 
заявил, что она не сможет жить, так как еще до рождения ребенка 
отец нарушил табу.

До тех пор пока болезнь не приняла смертельного характера, люди 
надеются, что невидимые силы не будут безжалостны, и в дело идет 
все, чтобы смягчить их. Точно так же, как европейская семья истратит 
на врачей, хирургов, фармацевтов ради заболевшего все до последне
го, первобытные люди лишаются всего, чем владеют, ради консульта
ций с колдунами, для подношений и жертв. «Если они видят отца или 
мать в смертельной опасности (на островах Фиджи), они не колеб
лются отрезать себе первую фалангу безымянного пальца, чтобы смяг
чить ярость своих божеств; если после этого первого жертвоприноше
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ния здоровье к больному не возвращается, они уродуют себя снова, 
при каждом кризисе отрезая себе по фаланге. Постепенно они ампу 
тируют себе все пальцы и саму кисть, убежденные, что уж теперь-то 
жажда мести богов будет удовлетворена и выздоровление непремен 
но наступит... Почти у всех дикарей, которых я видел на Вити Леву, ие 
хватало одного или двух пальцев»81.

В Южной Африке те же самые коллективные представления вле 
кут за собой ту же манеру действовать. «Когда туземцы (басуто) 
серьезно заболевают, их кладут на землю, едва прикрывают старой 
дырявой циновкой, лишают всякого умелого и сердечного ухода. Са 
мые близкие их родственники, видимо, испытывают перед ними страх, 
или, как я подозреваю, скорее их лень велит им бояться забот, кото 
рых требует больной, и они держатся от него на расстоянии»82. Исти
на заключается в том, что они страшатся контакта с теми больными, 
которых они считают «осужденными». Казалис точно отметил, что 
эти больные включаются басуто в обширную категорию res sacrac. 
«Смерть и все то, что ей предшествует и немедленно за ней следует, в 
глазах этих народов является худшим из всех загрязнений. Таким 
образом, больные, лица, прикасавшиеся к ним, хоронившие труп или 
рывшие для него могилу, люди, которые по недосмотру ходят или 
сидят на могиле, самые близкие родственники покойного, убийцы, 
воины, убившие в сражении своих противников, считаются нечисты
ми. Так же относятся и к захваченным у врага животным, к городу, в 
котором свирепствует эпидемия, к народам, находящимся в состоя
нии войны или вражды, к посевам, которые поразила головня или 
разорила саранча, к домам или людям, в которые ударила молния»83. 
Это перечисление включает предметы, на которые обратился гнев 
невидимых сил: к ним относятся и больные, которые, как представля
ется, уже не должны выздороветь.

Людей, пораженных слепотой, не покидают, но поскольку несчас
тье роняет их в глазах окружающих, они падают очень низко. Среди 
бечуанов «будь он хоть одним из главных вождей, как только человек 
имеет несчастье ослепнуть, он больше, так сказать, не состоит в числе 
живых. Про него говорят: ошуле, он умер».

«Все-таки они заботятся о своих слепцах, то есть они дают им есть 
и пить, однако отказывают в уважении и почтении, которое оказыва
ли раньше. Недавно один мочуана говорил: «...У нас ослепшему велят 
сидеть рядом с женщинами; он больше не входит в мужские советы. 
Однако мы не отказываем им в еде; в этом мы лучше коранна, кото
рые, меняя жительство, никогда не разрешают слепым следовать за
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11>(>ой; они оставляют их в ограде [дома] с горшком молока, которого 
им едва хватит на один-два раза»84.

По тем же мистическим причинам к раненым относятся так же, как 
к (и)льным. В частности, туземцы, раненные хищниками (которые в 
гаком случае не обычные животные, а орудия колдуна либо гнева 
невидимых сил), внушают страх, и от них держатся подальше. «У всех 
оечуанов, которых я посетил, обычай предписывает удалять на некото
рое' расстояние от городов и деревень тех людей, которые получили 
ранения. Таким образом были удалены от Курумана двое молодых 
шодей, раненных отравленными стрелами бушменов. Я отправился к 
мим... и спросил о причине, которая заставляет так поступать, однако 
мне не удалось ничего понять, кроме того, что таков обычай. Этот
I нечеловечный обычай подвергает большой опасности раненого, кото
рый зачастую не способен защитить себя, поскольку его жалкая ма
ленькая хижина или, скорее, просто укрытие от солнца и ветра, если 
только его хорошенько ночью не охранять, должно подвергаться напа
дению гиен или льва. Незадолго до моего появления такого рода несча
стье случилось у баролонг. Сын одного из главных вождей, красивый 
юноша, был ранен буйволом. В соответствии с обычаем, его поместили 
в стороне от деревни в ожидании пока он выздоровеет. Ежедневно ему 
приносили пищу, а один человек должен был по вечерам разводить ему 
огонь. Однажды огонь погас, и этого беззащитного человека, несмотря 
па его призывы о помощи, утащил и растерзал лев. Видимо, можно 
предположить, что в основе этого обычая лежит мысль избежать за
разных болезней, таких, как проказа. Однако ни один из больных этой 
болезнью, которых я когда-либо видел, не был изолирован»85.

Следует ли полагать, что этот вождь с легким сердцем подвергал 
своего сына такой опасности? Отчего следовало подчиниться этому 
обычаю? Моффат, возможно, сам этого не подозревая, объяснил зат
руднение, упомянув о заражении. В самом деле, для бечуанов вопрос 
заключается как раз в том, чтобы его избежать, но речь здесь идет о 
мистическом заражении. Несчастный случай — это знамение. Если 
сын вождя был ранен буйволом, то потому, что был «осужден» 
(doomed) колдуном либо невидимыми силами, например, оскорблен
ными предками. Возможно, хотя Моффат не говорил и, вероятно, не 
знал об этом, в данном случае прибегли к гаданию, чтобы остановить
ся на каком-то одном из различных предположений, и узнали, что 
раненый навлек на себя гнев невидимых сил вследствие нарушения 
какого-либо табу или другого несоблюдения обычаев. В этом случае 
он не только пострадал, но стал res сасгае, а как таковой он приносит
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несчастье. Следовательно, его надо изолировать до тех пор, пока его 
исцеление не докажет, что вызванный им гнев улегся.

Подобным же образом у кафров «волк пробрался в хижину и 
утащил прелестную маленькую девочку, спавшую прямо у входа. IJa 
крик сбежались люди, и волку пришлось выпустить добычу. Однако 
щека ребенка оказалась ужасно разорванной зубами хищника, и люди 
сочли, что, согласно обычаю, девочку следует оставить на волю судь 
бы, так как у нее нет никакой надежды выжить»86.

На Мадагаскаре у сакалава, «если случается несчастье, например, 
крокодил ранил человека, то человека же и обвиняют: он, безусловно, 
совершил какое-то преступление против предков или пренебрег фаду 
(табу). Это плачевное дело — оказаться покусанным крокодилом. До 
сих пор мне привелось видеть два таких случая... Несчастный, кото 
рого покусал крокодил, рискует умереть на месте, так как его считают 
проклятым. Он даже вынужден прятаться; с ним нельзя иметь дела, а 
как только он выздоровеет, он не должен говорить о своем несчастье. 
Он был отмечен духами, и воспоминание об этом может ему дорого 
обойтись»87. Из-за ранения он был отлучен от своей группы, как и тот 
человек на Камчатке, который упал в воду.

Таким же образом во Французской Гвинее, «когда леопард или 
кайман убивают кого-нибудь в деревне тимене, — говорит Мадроль 
то все жители должны покинуть ее и разрушить; на членов же семьи, 
к которой принадлежала жертва, налагается большой штраф (вспом
ним о maya и муру в Новой Зеландии), поскольку, говорят вожди, 
«надо, чтобы ваша семья была уж очень злодейской и совершила 
много преступлений, для того чтобы Бог послал леопардов и кайма
нов наказать вас»88.

Путешественник XVII в. в своем неясном описании дает, однако, 
возможность увидеть и страх, внушаемый туземцам западного побе
режья Африки ранеными и тяжелобольными, и в то же время привя
занность, которую они испытывают к ним. «Они не испытывают друг 
к другу никаких дружеских чувств, лишь едва подают воду раненым, 
которых они оставляют умирать, словно собак, чаще всего покинутых 
даже собственными женами и детьми. Во Фредериксбурге мы видели 
одного всеми покинутого больного, и мавры удивлялись, как это мы 
осмеливались к нему приближаться. Наш хирург вылечил его, так как 
у него были желудочные колики. Возвращаясь на берег, мы увидели, 
что он пил вместе с другими, осыпавшими его ласками, а ведь восемь 
дней назад жена и дети покинули его, потому что не знали его болез
ни»89.
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Действительно, все зависит от кривой, по которой идет болезнь, и 
имеете с прогнозами меняются и чувства. Если, против всякого ожи
дания, больной поправляется, то он более не «осужденный», от кото
рого полагается бежать и которого предают его страданиям: теперь 
что друг, которого вновь обретают с радостным восторгом, которого 
принимают, не боясь оскорбить невидимые силы. Этим объясняется 
громадное число гадательных действий, совершаемых во всех этих 
обществах, как только состояние больного выглядит тяжелым, с це- 
ммо узнать, может ли он выздороветь. К тому же чаще всего гадание 
одновременно является и молитвой, а с другой стороны, то, что опре
деленно предсказано, первобытному менталитету представляется уже 
существующим на самом деле.

Итак, если полученный от прорицателя ответ носит явно небла
гоприятный характер, то все кончено. Мольба не была услышана, 
больной умрет, его смерть уже реальна; и тогда его покидают. «Я 
имдел однажды, — говорит Роули (в британской экваториальной Аф
рике), — как охваченная тревогой женщина ухаживала за своим боль
ным ребенком; ни одна мать не смогла бы проявлять больше нежно
сти. Двое мужчин пришли в эту деревню переночевать, один из них 
был знахарем. Мать тут же прибегла к его искусству. Он посмотрел на 
ребенка и совершенно серьезно бросил кости, чтобы узнать, на что 
можно надеяться. Мать с мучительным нетерпением ждала результа
та. Он оказался не таким, какого она жаждала. Она умолила этого 
человека повторить испытание, посулив ему хорошее вознагражде
ние, если предсказание окажется добрым. Мужчина уступил ее моль
бе, но и на этот раз несчастная женщина увидела лишь смерть своего 
ребенка. Однако она не совсем потеряла надежду и с удвоенной стра
стью стала умолять его, чтобы добиться благоприятного расположе
ния костей; она пообещала дополнительное вознаграждение, все свое 
имущество, все, что у нее было. Но результат вновь оказался пре
жним: смерть. Тогда она в отчаянии легла на землю: ее ребенок умрет, 
нсякая надежда потеряна. С этого момента он для нее был уже мертв, 
и лишь тихие скорбные сетования срывались с ее уст. Я попытался 
было ободрить эту бедную женщину; я сказал ей, что прорицатель в 
:)том ничего не понимает и что ее ребенок мог бы жить, если бы она 
еще позаботилась о нем. Мои слова остались без отклика: вера ее в 
гадательное испытание была слепа. В этой деревне я оказался по пути 
и сразу после этого случая покинул ее. Ребенок, вероятно, был унесен 
за деревню; потерявшая надежду мать, видимо, там его и оставила, и 
он умер, без ухода и, возможно, покинутый всеми. А ведь эта мать

247



любила своего ребенка и, должно быть, переживала и оплакивала его 
потерю точно так же, как и матери в Англии»90.

Как же могла она прислушаться к советам миссионера позаботить 
ся о своем ребенке? Перед ней стоял единственный вопрос: узнать, 
«осужден» ли ее малыш и нельзя ли обжаловать этот приговор. Триж 
ды ответ на ее мольбу оказывался отрицательным. С этого времени 
ребенок для нее умер. Она не задушила его, как это сделала молодая 
маорийка, узнав, что ее дочь осуждена Эту а, но она завела похорон
ные причитания, позволила отнести ребенка за деревню и оставить 
его в лесу. Если к такому поступку вынуждает необходимость спасе
ния социальной группы, то как бы она нашла в себе смелость проти
виться или даже помыслить об этом? При таких господствующих 
коллективных представлениях она не могла ни чувствовать, ни посту
пить иначе, чем она это сделала.



Г л а в а  X

М и с т и ч е с к а я  и н т е р п р е т а ц и я  
п р и ч и н  УСПЕХА

I
Первобытные люди, несомненно, проводят своего рода демарка

ционную линию между деятельностью белых и своей собственной, 
между предметами, которые они изготавливают сами, и теми, кото
рые привозят белые. Все, что идет от белых людей, разделяет их 
таинственную и внечеловеческую сущность и уже поэтому достаточно 
объясняется ipso facto . Например, нет нужды исследовать, как сделано 
огнестрельное оружие, поскольку заранее известно, отчего оно имеет 
столь сильное действие. Напротив, если речь идет об их собственных 
изделиях, об их охотничьих или рыболовных орудиях, их оружии, то 
первобытные люди хорошо знают, как применить те или иные спосо
бы для достижения поставленных целей, и они имеют полное пред
ставление о своих часто столь замечательных устройствах. Техничес
кие приемы передаются из поколения в поколение путем настоящего 
обучения, иногда секретного. Терпеливое и детальное исследование 
этих технических приемов, их эволюции, развития и угасания в дан
ном обществе или в определенном географическом районе занимает в 
настоящее время многих этнографов, особенно в Северной Америке. 
Это изучение внесет еще ценный вклад в познание первобытного 
менталитета.

Пока же известные уже факты позволяют сделать вывод, что, в 
глазах первобытных народов, роль техники остается подчиненной. 
Самое важное состоит не в том, чтобы орудия были сделаны хорошо, 
а чтобы они были счастливыми. Механизм естественных причин сам 
по себе никогда не обладает достаточной эффективностью: желанный 
результат зависит прежде всего от содействия невидимых сил, и ника
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кая человеческая деятельность — ни первобытных людей и ни бе
лых — никогда не будет иметь успеха без их поддержки. По выраже
нию одного американского исследователя, «успех никогда не дости
гается естественными способами». Первобытный человек, принося
щий охотничью добычу, собирающий обильный урожай или беру
щий в войне верх над противником, обязан этим хорошим результа
там не совершенству своих инструментов или оружия и не своей 
изобретательности или усилиям, чему в подобных случаях обязан 
европеец, а необходимой помощи со стороны невидимых сил. Без 
сомнения, не какая-то одна причина заставляет его считать белых 
людей могущественными магами. Однако он не убеждался бы в этом 
столь быстро, если бы деятельность белых он не представлял себе 
точно так же, как и свою собственную.

Ведь сам он ничего не предпринимает, если у него нет гарантиру
ющего успех «лекарства». Так, в Новой Франции «самое сильное 
противодействие духу веры, которое мы видим в этой стране, кроется 
в том, что их средства против болезней, их самые большие развлече
ния, когда они здоровы, их рыбная ловля, охота, торговля — все это 
как бы наполнено дьявольскими церемониями»1 (то есть церемония
ми, предназначенными для того, чтобы добиться содействия невиди
мых сил). Об этом свидетельствуют и сообщения итальянских мисси
онеров в Конго в XVII в.: «Кроме уже описанных церемоний, каждый 
чернокожий выдумывает для всех домашних обстоятельств еще и 
другие, в зависимости от того, что ему диктует собственный каприз, и 
из-за непобедимого страха, что иначе он ничего не достигнет, он 
соблюдает их неукоснительно, как если бы эти церемонии являлись 
действительными причинами появления желаемого результата»2. 
Последние слова замечательны: нельзя лучше выразить ту мысль, что 
коллективные представления этих чернокожих, ориентированные 
иным образом, чем наши, помещают в невидимом мире всю реальную 
причинность.

Немецкие миссионеры на Новой Гвинее, которые встречались с 
такими же фактами, сообщают о них в тех же выражениях: «Ничего 
никогда не предпринимается без применения колдовства (Zauber): 
колдовство, связанное с войной, охотой, птицами, рыбами, свиньями, 
обменами, огородами, громом, молнией, дождем, землетрясениями, 
женщинами, танцами, лекарствами, распознаванием болезней, кол
довство, чтобы победить колдовство, и т.п.»3 Перечислять можно 
было бы без конца, но я приведу лишь несколько примеров.
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«Собак для охоты на кабанов делают злыми с помощью магичес
ких формул, которые самыми разными способами произносятся толь
ко над ними. Над луковицей определенного вида произносят такую 
формулу: «Морской орел держал в когтях рыбу. Шумел восточный 
ветер, море бурлило, но орел крепко держал свою рыбину и не упус
тил ее». Потом луковицу разгрызают зубами и вдувают ее едкий сок 
собакам в ноздри. Результат этого должен быть таков, чтобы собака 
не отпустила кабана, в которого она вцепится»4. Точно так же, «если 
хотят достать животное, попавшее в яму-ловушку, над ней надо про
изнести магические формулы. Это необходимо в такой степени, что 
люди, обитающие к северу от Саттельберга, до самых последних лет 
не рыли ловчие ямы для кабанов по той единственной причине, что 
они не знали формул! Без них — а для их папуасского понимания это 
сама очевидность — о том, чтобы поймать кабанов, нечего и думать. 
Формулы над ямами произносятся с самым большим старанием; ямы 
окуривают дымящими магическими деревяшками и здесь же рассы
пают магическую пудру (fleur de soufre). Наконец, в подготовленную 
таким образом ловушку кладут «камень ямы»; «душа» этого камня 
обладает способностью приманивать дичь, которая теперь появится 
обязательно»5.

Большое значение имеет обменная торговля свиньями, и каждый 
туземец старается не прогадать на рынке. Продавец прибегает к заго
вору, чтобы как можно больше выручить, а покупатель делает то же 
самое, чтобы произвести впечатление теми предметами, которые он 
предлагает в обмен, и приобрести возможно более крупную свинью. 
«Успех в этих обменах должны обеспечить определенные камни, их 
называют парнага... В этих парнага заключена основа души свиней. 
Предохраняя эти камни с помощью жидкости от вредоносных влия
ний, в то же время предохраняют и свинью...» Речь идет о том, чтобы 
одержать победу над соперниками в танце: «Нередко случается, что 
папуасы совершают долгие путешествия, чтобы научиться танцам в 
племени, славящемся этим искусством... Кроме того, во время цере
мониальных танцев используют все возможные заклинания, чтобы 
сделать ноги проворными»6.

Не менее обязательно содействие невидимых сил и в работе на 
огородах. «Когда букауа обрабатывает землю, ему нужно сделать 
множество вещей, а множества других ему делать не следует, если он 
хочет обеспечить успех своих стараний. Со всех сторон ему грозят 
опасности, исходящие от таинственных сил, с которыми ему следует 
ладить, чтобы они продолжали благоволить к нему... Когда занима
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ются посадкой, призывают по именам мертвых и просят их охранять 
этот участок, чтобы их дети, живущие сейчас, имели бы что поесть, 
могли бы благоденствовать и т.п .... Затем хозяин участка зарывает на 
нем магические камни. Эти камни, перешедшие к нему от предков, 
являются имитацией клубней таро... После сбора урожая их извлека
ют из земли и переносят на новый участок»7.

Живущее по соседству с букауа племя джабим поступает так же. «В 
том, что касается работы на земле, туземцы считают себя всецело 
зависимыми от духов мертвых, балум. Ничего не делается без самой 
тщательной заботы и самых больших предосторожностей... Перед 
тем как зарыть в землю первые клубни таро на только что выжжен
ном и выровненном участке, вызывают мертвых... Затем, когда сажа
ют, вызывают духов. Чтобы расположить их к себе, им также прино
сят ценные предметы: кабаньи клыки, собачьи зубы для того, чтобы 
они украсили себя душой этих предметов... Позже на участках разда
ются звуки гуделок, и люди, называя имена предков, полагают, что 
таким образом добьются того, чтобы плоды земли росли особенно 
хорошо»8. Немного позднее, в период «между первыми плодами и 
сбором урожая наступает время танцев, которые обычно длятся всю 
ночь, и большинство из них находится в самой тесной связи со сбо
ром урожая. Их результатом должен стать более быстрый рост расте
ний»9.

Эти формы аграрной магии хорошо известны и довольно широко 
распространены. Приведем еще несколько примеров, они показыва
ют, от какого разнообразия мистических условий зависит хороший 
урожай. «По мнению туземцев, для хорошего развития растений на 
огородах большое значение имеют некоторые игры, в которые, сле
довательно, можно играть только в течение следующего за севом 
периода. Так, игра в качели, которой занимаются, привязав к ветке 
дерева стебли индийского тростника, как полагают, оказывает благо
приятное воздействие на только что высаженный иньям, и, значит, в 
это время молодые и старые, мужчины и женщины сидят на своих 
качелях. Раскачиваясь взад-вперед, они распевают особые, «качель
ные песни». Часто в них содержатся лишь названия выкопанных из 
земли корней иньяма да радостная перекличка собирателей урожая, 
на разные лады повторяющих: «Я нашел чудесный плод!..» Называя 
ростки ямса по имени, стараются заставить их пробиться из земли... 
Для того, чтобы листья ямса были пышными, зеленели и становились 
пошире, люди племени кай играют «в пилу» (игра «в веревочку»). 
Играя в волчок большими местными желудями или одной из разно
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видностей диких фиг, полагают, что таким образом ускоряют рост 
недавно посаженного таро (клубни его начнут вращаться на месте и 
становиться толще). Поэтому в эту игру играют только в период 
посадки. Это же относится и к игре, заключающейся в том, что череш
ки листьев таро пронзают краями листьев саговника, служащих ми
ниатюрными копьями... Чертой, еще более замечательной, чем уже 
упомянутое ограничение определенных игр периодом полевых работ, 
является то, что каи разрешают рассказывать «истории о начале вре
мен» и популярные легенды только тогда, когда высаженные семена 
лопаются и дают росток»10. Немного далее этот же миссионер добав
ляет: «Последнее слово в легендах каи дает понять, что их рассказы
вают исключительно ради достижения четко определенной цели, а 
именно: чтобы заставить посаженный ямс быстрее расти. Обращаясь 
к памяти о первых людях, с которыми связывают происхождение 
плодов земли, полагают, что этим оказывают благоприятное воздей
ствие на их рост. Как только посадка закончена и особенно когда 
молодые побеги начинают пускать усики, легенд больше не рассказы
вают»11.

Без сомнения, эти папуасские племена умеют ухаживать за тем, 
что они выращивают. Они отлично различают виды, породы, разно
видности этих растений и каждой из них дают свое название. Однако 
заставить ямс достичь зрелости — это дело, успех которого в первую 
очередь и главным образом зависит от мистических причин. С того 
момента, как папуасы выбирают участок, чтобы огнем очистить его 
от леса, и до того времени, когда они выкапывают урожай, если им 
удалось защитить его от кабанов, птиц и других разбойников, они 
должны с помощью несчетного числа магических действий подгото
вить, помочь и ускорить рост растений. Игры, например, это серьез
ное и священное занятие, обязательное в течение определенного вре
мени и запрещенное в любой иной момент. Точно так же и рассказы
вание легенд — это не просто развлечение по вечерам: оно обеспечи
вает присутствие «первых существ», которым люди обязаны ямсом, и 
делает их влияние более непосредственным и действенным.

У папуасов района Кивай (английская Новая Гвинея, устье реки 
Флай) известной всем «игрой в веревочку» просто развлекаются. 
Однако «в определенных обстоятельствах ей приписывают особое 
значение. Чаще всего в нее играют тогда, когда начинают пробиваться 
из земли ростки высаженного ямса. Тогда в землю втыкают палки, 
служащие опорами для обвивающихся вокруг них усиков, а первые 
ростки прикрепляются к опорам с помощью бечевки, служившей во
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время «игры в веревочку». Достаточно, однако, просто повесить эту 
бечевку концами вниз на вершину опоры, и есть даже люди, доволь
ствующиеся тем, что разбрасывают там и сям на своей плантации 
куски бечевки. Во всех случаях имеют в виду «помочь» листьям ямса 
хорошо расти и правильно сворачиваться. Точно так же многие дру
гие игры людей Кивай связаны с их земледельческими работами и 
другими занятиями»12. Чрезвычайно распространенная «игра в вере
вочку» часто обладает тем же магическим свойством, что и на Новой 
Гвинее. Приведем лишь несколько примеров. На полуострове Газель 
в Новой Померании в нее играют главным образом тогда, когда появ
ляются плоды хлебного дерева13. У даяков Борнео «с определенными 
праздниками связаны и определенные игры. Праздник сева, напри
мер, включает иные развлечения, нежели малый и большой праздни
ки сбора урожая или праздник начала сбора урожая или нового года. 
На празднике сева играют в волчок и надевают маски; когда начинают 
собирать рис, то обстреливают друг друга из духовых трубок и т.п. 
Следует отметить, что действия, совершаемые во время церемоний 
жрецами, для других членов племени служат попросту развлечени
ем»14. Это — игры, однако значение их все еще живо и, без сомнения, 
присутствует в сознании каждого. У кайанов «мужчины также часто 
развлекаются игрой в волчок. Волчки овальные, гладкие, сплющен
ные и весят от двух до трех килограммов. Каждый по очереди пыта
ется вытеснить волчок предшественника собственным таким обра
зом, чтобы последний продолжал вращаться до тех пор, пока не будет 
вытеснен волчком следующего игрока... Таким образом, каждая но
вая работа на рисовом поле отмечается религиозными и связанными 
с пищей церемониями, в течение которых продолжающиеся несколь
ко ночей табу и определенные игры являются обязательными для 
общины, так же как и соревнования по борьбе, прыжкам в высоту и 
длину, бег наперегонки и т.д.»15

В Южной Америке «в том, что связано с игрой, называемой гуке, 
меня больше всего удивило то, что, по крайней мере у чороти Гран 
Чако, в нее играют только в определенное время года, в марте месяце, 
когда в Чако заканчивается сезон дождей и начинается зима. Тогда-то 
и начинают в нее играть: во всех деревнях вырезают кости для гуке и 
ежедневно играют часами, иногда с утра до позднего вечера. Уже это, 
как мне показалось, указывает на то, что с этой игрой связаны мисти
ческие представления. Кроме того, играют почти с лихорадочной по
спешностью, а результаты каждого тура всегда объявляются громким 
голосом, так, чтобы их далеко было слышно. Чороти мне прямо заяв
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ляли, что они играют в гуке только в начале зимы, когда начинает 
ощущаться нехватка съедобных плодов. Для индейцев Чако это нача
ло периода, когда им зачастую приходится выдерживать тяжелую 
борьбу за существование. Игра тогда должна иметь результатом уве- 
лигение колигества плодов и повышение благосостояния индейцев вооб
ще. Этот результат достигается тем, что всегда бывает один или не
сколько выигрывающих игроков, а это мистическим образом прино
сит пользу всем»16.

Аналогичное влияние, которое осуществляется благодаря расска
зыванию сказок, было хорошо объяснено Перхэмом. «Чувство неви
димого, — пишет он, — всегда и активно присутствует в жизни даяков. 
Духи и демоны им кажутся столь же реальными, как и они сами. Во 
время праздника голов добиваются присутствия Сингаланг Буронга. 
Его можно назвать Марсом мифологии морских даяков, и обитает он 
далеко-далеко за небесами. Однако тот, кто вызывает его, делает это 
не в форме молитвы, непосредственно обращенной к этому могуще
ственному существу. Вызывание облечено в форму истории, расска
зывающей о том, как мифический герой Клинг, или Клиенг, праздно
вал праздник голов и позвал на него Сингаланг Буронга. Этот Клинг, 
о котором рассказывают много сказок, является духом; как считается, 
он живет где-то по соседству с людьми и может делать им добро. 
Таким образом, даякский жрец (или жрецы), распевая свой менгап 
(рассказ) и расхаживая из конца в конец длинной веранды дома, на 
самом деле описывают организованный Клингом праздник и то, как 
на него был приглашен Сингаланг Буронг и как он на него пришел. В 
своих мыслях даяки идентифицируют себя с Клингом, и, таким обра
зом, смысл церемонии состоит в том, что изложение этой истории 
являеся призывом к Сингаланг Буронгу. При этом предполагают, что 
он приходит не только в дом Клинга, как повествует об этом легенда, 
но и в сам даякский дом, где в это время отмечается праздник: здесь 
его встречают особой церемонией, ему предлагают еду и жертву»17.

Благодаря мистической силе декламируемого рассказа даяк явля
ется героем, он оказывает гостеприимство божеству: следовательно, к 
даякам снизошло само божество, и они на самом деле принимают его. 
Декламация оказывается значительно более действенной, чем взыва
ние или даже молитва. Она создает такую сопричастность, в которой, 
по выражению Перхэма, рассказчик отождествляется с героем. Пер
хэм совершенно справедливо объясняет этот факт мистическим ха
рактером менталитета даяков. Так же обстоит дело и у папуасов Но
вой Гвинеи. Когда в определенное время года они в очередной раз
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вспоминают о благодеяниях своих героев для того, чтобы ускорить 
рост таро, они также чувствуют реальное присутствие тех, о которых 
они рассказывают легенду, и идентифицируют себя с ними.

В центральной части Целебеса «истории рассказывают только во 
время уборки риса, то есть обычно с августа по октябрь. Как правило, 
этот обычай соблюдают. Рассказывать истории в иное время считает
ся как бы нарушением, которое может повлечь за собой неурожай, 
обычно и так весьма скудный. В этих рассказах (которые называют 
рассказами о предках) предки пребывают живыми, в качестве духов... 
Именно в это время года больше, чем во всякое другое, предкам 
оказывают почести, либо делая им подношения, либо восхваляя их 
деяния»18. Хотя наблюдатель и не сообщает об этом, не будет безосно
вательным предположить, что и тораджа, как и папуасы, приписыва
ют декламации этих рассказов магическое свойство.

II

В Южной Америке, в обществах банту и в Западной Африке, на 
большинстве островов Океании, а также в других местах было отме
чено очень неравное разделение земледельческого труда между пола
ми. Почти всюду работы на огородах, плантациях и полях лежат в 
основном на женщинах, и при этом они должны выполнять еще и 
другие обязанности, например, ухаживать за детьми, готовить еду и 
т.п. Там, где мужчины не полностью избавлены от работы на полях, 
они обычно принимают в них участие, лишь совершая некоторые 
предварительные или заключительные операции. Они, например, 
должны на предназначенном для возделывания участке срубить дере
вья, выкорчевать пни и поднять целину. Однако собственно земле
дельческие работы выполняются только женщинами.

В этом усматривали злоупотребление силой либо особый случай 
более чем сомнительного правила, согласно которому положение 
женщины якобы тем более жалко, чем ниже уровень развития обще
ства, либо, наконец, необходимое следствие того, что мужчины часто 
заняты другим: войной, охотой, походами, беседами и т.п. Возможно, 
все эти разные объяснения и не совсем неверны, но истинная причина 
этого явления заключается в другом: у самого мужчины часто есть 
занятия столь же утомительные, что и полевые работы, а кроме того, 
он не смог бы, даже если бы и захотел, ничего изменить в разделении 
труда, происхождение которого имеет мистический характер. Если 
почти все, что относится к возделыванию растений и уходу за деревь
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ями, является обязанностью женщин, то это объясняется тем, что в 
социальной группе они воплощают принцип плодородия. Для того 
чтобы плодоносили возделываемые поля и деревья, необходимо, что
бы между ними и членами социальной группы, которые ухаживают за 
ними, установилась сопричастность; необходимо, чтобы в них пере
шло плодородие, а следовательно, чтобы и в самих членах группы 
был заключен этот принцип. Мужчины вполне могли бы работать на 
полях наравне с женщинами или больше них, с еще большим рвением 
выворачивать глыбы земли, так же или еще более тщательно сажать 
и пересаживать, однако все это — напрасный труд! Земля уродит лишь 
против воли, да и то скудно. Бананы и пальмы останутся почти без 
плодов. Только работа женщин дает полям и огородам плодородие, 
так как этим своим свойством она обязана их полу. Поскольку же 
причина этого разделения труда такова, то ее мистический характер 
делает его неприкосновенным. Даже если предположить, что мужчи
ны пожелали бы взять на себя этот тяжелый труд, они бы в нем не 
преуспели. Впрочем, и сами женщины из-за боязни голода не согла
сились бы отказаться от него.

Все это не просто правдоподобное предположение. Весьма часто 
наблюдатели, отмечая это явление, указывали в то же время и на его 
причину, которую сообщали им туземцы, однако не делали из этого 
никаких выводов. На Борнео «женщины играют главную роль в обря
дах и работах, связанных с выращиванием пади (риса). Работа мужчин 
заключается в очистке участка от пней, а также в помощи женщинам на 
некоторых из последних этапов работы. Женщины отбирают и хранят 
семена, они же являются хранительницами почти всех относящихся к 
этой сфере знаний. Похоже на то, что люди чувствуют, будто существу
ет природное сходство между женщинами и плодородным зерном, про 
которое говорят, что оно «беременно». Иногда женщины отправляют
ся спать на поля с пади в период, когда он растет, возможно для того, 
чтобы увеличить собственную плодовитость или плодовитость пади; 
однако по этому поводу они строго хранят тайну»19.

На Новой Каледонии «на плантации иньяма в качестве амулетов 
для получения хорошего урожая относят зубы старух; с той же целью 
там же на шестах помещают и их черепа»20. В обществах банту часто 
случается, что мужчина отсылает назад жену, потому что она бес
плодна и он опасается, как бы поле, которое она возделывала, тоже не 
стало таким же. В Того «беременная женщина обычно носит на голо
ве небольшую сумку... В ней находятся кусочки ямса, маниоки, куку
рузы и т.д., а также маленький осколок камня, которым женщины
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пользуются для измельчения кукурузы... Все эти плоды полей нахо
дятся в сумке, чтобы напомнить: точно так же, как женщина рождает 
свой плод, так и все то, что она обрабатывает на своем поле, должно 
породить свой. И в Того как раз на женщину ложатся основные рабо
ты по уходу за посадками»21.

Совершенно определенны такие свидетельства и в Южной Амери
ке. Священник Гумилла рассказывает о дискуссии, которая произош
ла между ним и индейцами. «Сажать, обрабатывать, собирать уро
жай, хранить выращенное — все это работа бедных женщин. Братья 
мои, — говорил я мужчинам, — почему же вы не помогаете во время 
сева вашим несчастным женам, изнуряющим себя работой под солн
цем, со своими детьми у груди? Разве вы не видите, что они могут 
заболеть, а с ними и ваши дети? Придите же им на помощь! — Ты, 
отец, — отвечали они мне, — ничего не понимаешь в этих делах, и это 
печалит тебя. Знай же, что женщины могут рожать, а мы — нет. Если 
сажают они, то стебель кукурузы дает два или три початка, один 
корень уаса дает две или три корзины корней, и таким образом все 
умножается. Почему? Потому что женщины умеют рожать и умеют 
приказать рожать семенам, которые сажают. Так пусть они и сажают, 
потому что мы не умеем делать это так же хорошо, как они»22. В самих 
выражениях туземцев, как их передает священник, отчетливо прояв
ляется идея сопричастности между женщиной и семенем.

Совсем недавно доктор Карстен изучал аналогичные верования у 
жибаро. «Женские растения, — сообщает он, — должны возделывать
ся преимущественно женщинами, а мужские растения — мужчинами. 
Но все-таки наиболее тяжелые работы при выращивании любых куль
тур, то есть рубка деревьев, подъем целины, когда в лесу создают 
новую плантацию, всегда выполняются мужчинами. С другой сторо
ны, хотя банан всегда сажают мужчины, женщины потом тоже ухажи
вают за этим деревом и нараспев произносят заклинания, чтобы спо
собствовать его росту. Жибаро считают самое божество-Землю жен
щиной, и точно так же всегда предполагают, что женщины особен
ным, таинственным образом влияют на рост того, что посажено... В 
основе всех аграрных обрядов жибаро находится связанное с женщи
нами божество, великая «Мать-земля» Mungüi. Именно она обучила 
женщин наряду со всеми домашними работами еще и полевой рабо
те...»23 И далее: «Считается, что между женщиной и продуктами по
лей, которые она возделывает, существует тесная связь; точно так же 
верят в то, что женщина особым образом влияет на домашних живот
ных, за которыми ухаживает. Это особенно верно в отношении за
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мужних женщин. Когда жибаро женится и должен создать новое хо
зяйство, устроить новые плантации, содержать домашних животных, 
свиней, птицу и охотничьих собак, ему перво-наперво нужно устро
ить особый праздник в честь своей молодой жены. В результате она 
таинственным образом наделит его силой и способностями, необхо
димыми для выполнения тех работ, которые вскоре перед ним вста
нут. Этот праздник — самый важный у жибаро после праздника го
лов — называется «праздником табака» женщин. Если не знать обще
го смысла этого праздника, то невозможно понять и те представле
ния, которые жибаро связывают с полевыми работами»24.

«На создаваемой плантации маниоки тяжелая работа исполняется 
мужчинами, которые срубают деревья, расчищают и ровняют почву 
на выбранном участке; затем начинается работа женщин, заканчива
ющих подготовку земли для посадки»25.

Правда, Норденшельд в области Чако наблюдал противополож
ный обычай (у аслуслей и чороти). «Поля возделывают, — пишет 
он -  одни мужчины. Посадки и сбор урожая осуществляется совме
стно мужчинами и женщинами, но собранный урожай переносится 
женщинами и детьми, если его не грузят на спины лошадей и ослов»26. 
Хотя это наблюдение имеет общий характер, оно все-таки признает, 
что часть работ выполняют женщины, а именно ту, что связана с 
севом. Наконец, если это исключение точно установлено и даже отме
чено еще и в других племенах, оно не опровергает заключения, кото
рое следует из приведенных выше фактов. Вывод о том, что во многих 
низших обществах коллективные представления мистическим обра
зом связывают плодородие полей с плодовитостью женщин, остается 
верным. Вследствие этого сама выполняемая женщинами работа име
ет значение сопричастности, но только не следует говорить, что зем
ледельческая работа сопровождается магическими действиями: в силу 
того, что выполняют ее именно женщины, сама эта работа является 
магическим действием.

III

Для того, чтобы урожай был обильным, недостаточно, чтобы осу
ществлялось одно только мистическое влияние женщин. Следует так
же считаться, как мы уже видели, и с влиянием предков, которых 
стараются расположить к себе любыми способами: молитвами, зак
линаниями, подношениями, жертвами, постами, танцами, деклама
цией преданий. Кроме того, во многих обществах необходимо еще и
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личное влияние вождя. Речь идет о своего рода действии присутствия, 
сравнимом с действием металла при катализе. Вождь представляет 
собой необходимого посредника между социальной группой и силами 
невидимого мира, от которых зависит плодородие почвы и растений. 
Если же вождь не исполняет эту свою обязанность, то эти силы, среди 
которых следует поместить и предков, становятся враждебными либо 
даже просто безразличными, а племя оказывается под угрозой голод
ной смерти.

Этим объясняется, по крайней мере частично, то почти неодоли
мое нежелание некоторых вождей принимать христианство. «Мафу 
(вождя мосуто) прежде всего удерживали его функции вождя. В этих 
краях с этим титулом связываются общественные функции, природа 
которых зачастую мало согласуется с принципами и правилами слова 
Божьего. Там, где большинство населения до сих пор составляют 
язычники, объявить себя христианином означает для вождя в какой- 
то мере отречься от своего титула»27.

«Дождитесь моей смерти, — говорил один из вождей на островах 
Эллис, — и вы беспрепятственно сможете трудиться над обращением 
острова. Ведь это наши боги заставляют расти каву, кокосовую паль
му, банановое дерево и т.д., поскольку в стране белых этих растений 
не существует; следовательно, если я отрекусь от их культа, мне надо 
опасаться навлечь этим на страну голод»28.

«Ваш Бог, — говорил миссионеру король острова Увеа в том же 
архипелаге, — ваш Бог смог сделать деревья вашей страны, однако не 
он сделал каву!» И этот король не только ограничивал могущество 
Господа: исходя из разнообразия растений, он сделал вывод о суще
ствовании множества богов. По его мнению, каждое растение имело 
своего собственного создателя, который ничего не мог сделать в отно
шении других растений»29.

Как известно, первобытный менталитет является прежде всего 
конкретным и в очень малой степени концептуальным. Ничто ему так 
не чуждо, как идея о едином и всеобщем Боге. Это мышление опери
рует сопричастностями и исключениями. У туземцев островов Эллис 
есть своя земля, которая в некотором роде составляет часть их соци
альной группы вместе с растениями, растущими на ней, животными, 
которые там обитают, предками и невидимыми силами, от которых 
зависит процветание группы. Общество белых, которое они мыслят 
себе по этому же образцу, не имеет ничего общего с их собственным. 
Следовательно, ни вожди белых, ни невидимые силы их группы, ко
торых белые называют Богом, ничего не могут сделать для процвета
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ния островов Эллис. Один только туземный вождь обладает таким 
качеством, которое обеспечивает это процветание и в течение его 
жизни, и после его смерти.

На острове Киривина в архипелаге Тробриан «наш влиятельный 
вождь Булитара спросил меня однажды, обладаю ли я этими оккуль
тными способностями. Когда же я ответил ему, что не стремлюсь к 
этому, он сказал мне: «Кто же делает ветер, урожай и дождь в твоей 
стране?» Я ответил: Бог. «А, — сказал он, — это верно! Бог выполняет 
эту обязанность для твоего народа так же, как я делаю для своего. Бог 
и я — мы оба равны». Он произнес все это спокойно, с видом челове
ка, который только что дал весьма исчерпывающее объяснение»30.

«Один верховный вождь, — пишет далее Браун, — постоянно ис
полнял, как утверждают туземцы, жреческие функции, то есть он 
говорил, будто находится в постоянной связи с табаранами (духами) 
и благодаря их влиянию он обладает способностью вызывать дождь 
или солнце, попутные или встречные ветры, болезнь или здоровье, 
победу или поражение на войне и вообще насылать милости или 
бедствия, которых от него просили за достаточно высокую плату...»31 
Одним словом, он был непосредственно связан с невидимым миром. 
Эта бесценная привилегия объясняет тот неоспоримый авторитет, 
которым он пользовался, религиозное почтение, которое ему оказы
вали, сверхчеловеческие способности, которые за ним признавали и 
которые он сам себе приписывал. Как великолепно показал сэр Джеймс 
Фрэзер, он представлял собой нечто вроде «живого бога».

Часто эта личная мана вождя передается всему, что с ним соприка
сается, и чтобы получить исходящее от него благотворное влияние, 
его будут просить, так сказать, материализовать это влияние, с тем 
чтобы его можно было унести с собой. Раджа по имени Брук, пользо
вавшийся среди даяков невиданным престижем, сам рассказывал об 
обращенных к нему просьбах. «Когда я сижу на циновке, они по 
одному подходят и прикрепляют мне к руке маленькие колокольчи
ки; приносят кокосовый орех и просят меня плюнуть внутрь. Мне 
дают белую курицу. Я встаю, встряхиваю ее, говоря: «Да будут даяки 
счастливыми, да будут обильными их урожаи, пусть вовремя поспе
вают плоды их деревьев, рождаются у них мальчики, пусть в домах их 
будут большие запасы риса и т.п.» Когда заканчивается эта молитва, 
начинается танец... Они моют мне руки и ноги, а потом этой водой 
окропляют свои дома и сады. Потом они зарывают на своих полях 
золотую пудру и белую ткань, которая находится при них, причем и 
то и другое приношу я»32.
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Наблюдатель того же времени, сообщая о подобных действиях, 
говорит, почему даяки столь неукоснительно их исполняют. «Когда 
господин Брук посещает их жилища, каждый, вместо того чтобы взы
вать к нему, приносит немного риса, который собирается посадить в 
наступающий сезон; ему также передают женские ожерелья, которые 
вымачивались в заранее приготовленной смеси. Он встряхивает их 
над небольшими сосудами, где лежат семена; считается, что таким 
образом он делает их очень плодородными». (Весьма любопытно 
видеть здесь мистическое влияние женщин, соединенное с влиянием 
великого вождя.) «Другие племена, слишком далеко живущие для 
того, чтобы он мог их посетить, присылают посланцев попросить у 
него маленький кусочек белой ткани и немножко золота или серебра, 
которые они закапывают в почву на своем участке, чтобы достичь 
того же результата. Когда он входит в деревню, женщины моют ему 
ноги, вначале в воде, потом — в молоке свежего кокосового ореха и 
наконец снова в воде; и вся эта жидкость, бывшая в соприкосновении 
с его персоной, сохраняется для того, чтобы ее распределили между 
посадками: полагают, что она обеспечит богатый урожай. Однажды я 
заметил, что урожай риса у племени самбан был скудным, на что 
вождь немедленно ответил, что по-другому и быть не может, по
скольку раджа никогда к ним не приходит, и попросил меня замол
вить перед раджой слово, чтобы он пришел к ним, и это устранит 
причины, наносящие вред их урожаю»33.

На Суматре, неподалеку от озера Тоба «ветры получают названия 
по той стороне неба, откуда они приходят, или же их называют по 
имени вождя этой области, а это доказывает, что батак не видит 
только в своем вожде абсолютного повелителя людей и вещей: вождь 
в какой-то мере божествен или, по меньшей мере — представитель 
божества. Люди не могли понять того, что мы утверждали, будто не 
имеем над ветром никакой власти»34.

В обществах Южной Африки коллективные представления того 
же рода вызывают к жизни и аналогичные обычаи. «Пусть, например, 
королю (народа матабеле), которого считают повелителем как небес, 
так и земли, не удается заставить благодетельный и живительный 
дождь падать на землю так регулярно, как того желают: люди сразу 
же начинают волноваться. Говорят, что так происходит потому, что 
сердце у короля разгневанно или больное, или же герное (все эти выра
жения употребляются одинаково)35; он не даст дождя до тех пор, пока 
эти чувства не сменят другие, более приятные... Прежде всего надле
жит обнаружить причину такого настроения; почти всегда ее находят
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в том, что определенный город или определенная округа совершили 
какое-то нарушение, то есть поступок, который не понравился коро
лю; тогда следует искупление, то есть в большинстве случаев — изби
ение вождей, разрушение города или городов, пленение или бегство 
куда попало женщин и детей... Совершенно необходимо, чтобы пе
чаль короля прошла: это единственный способ положить конец бед
ствиям, которые несет засуха»36.

Из этого наблюдения следует, что благотворное воздействие вож
дя на окружающую природу (в данном случае — на дождь), видимо, 
зависит не только от его воли, но и от состояния его «сердца». Сердце 
может быть «черным», потому что либо в окружении короля, либо 
где-то далеко, но было нарушено важное табу, и, хотя король об этом 
может и не знать, это нарушение оскорбило невидимые силы. Следо
вательно, речь идет именно об исходящем от вождя мистическом 
влиянии, о личной мане, которую он излучает вокруг себя; сама же 
эта мака возникает в результате его причастности к невидимому миру.

IV

Теперь, после такой мирной деятельности, как земледелие, обра
тимся к войне, весьма частого занятия во многих низших обществах: 
первобытный менталитет и здесь толкует факты аналогичным обра
зом, а военные успехи связывает с зависимостью от схожих соприча- 
стий.

«Они (индейцы Новой Франции), похоже, признают судьбу, когда 
речь идет о войне. Победу в ней они приписывают не силе и храбрости 
своих воинов, не правильным действиям своих вождей, а только судь
бе, или манату, который, когда ему вздумается, отдает один народ на 
съедение другому. Вот ради этого они голодают в надежде, что этот 
маниту заговорит с ними, покажется им ночью и скажет: я отдаю тебе 
на съедение твоих врагов, иди за ними»37. У индейцев крик «во главе 
выступавших из города военных отрядов всегда находился человек, 
доказавший свою храбрость и отличавшийся ловкостью. Другой, ко
торого называли хобайя (прорицатель), сопровождал эти набеги. Это 
был знаток заклинаний и магических действий, которыми он мог 
ослабить врага и лишить зрения его воинов. Он также умел предска
зывать события и определять, закончится ли рейд или охотничья 
экспедиция успехом или нет»38.

Следующий рассказ показывает слепую веру тех же индейцев в 
невидимые силы, которые должны привести их к победе. «Крик за
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мышляли нанести смертельный удар черноногим и с этой целью они 
собрали все наличные силы, превышавшие восемьсот человек. Преж
де чем отправиться на врага, они прибегли ко всевозможному фокус
ничанью и колдовству, чтобы обеспечить успех экспедиции. Было 
решено, что во главе войска встанет молодая девушка с завязанными 
глазами и что она повсюду станет для воинов проводником. В случае 
успеха героине предстояло стать женой самого доблестного бойца... 
Порешив на этом, они выступили в путь, преисполненные уверенно
сти, а также самомнения, ведомые своим необыкновенным проводни
ком через горы и долины, реки и болота. В один день она направля
лась на север, а на другой -  на юг или на запад, но эта разница в 
направлениях мало что значила, потому что люди считали, что ее 
направляет маниту войны, и крик день за днем шагали вослед слепой 
индианке...»39

«Тот, кто должен командовать, — сообщает Шарлевуа (в Кана
де) — не помышляет поднять воинов, пока не поголодает несколько 
дней; в течение этого времени он вымазан черным, почти ни с кем не 
разговаривает, день и ночь вызывает своего духа-покровителя и с 
особым тщанием следит за сновидениями...

Затем греют воду, отмывают вождя, укладывают ему волосы, на
мазывают их жиром или раскрашивают. Его облачают в самую краси
вую одежду, а на лицо ему наносят разноцветную раскраску. Укра
шенный таким образом, он глухим голосом поет свою песнь смерти; 
воины его, то есть все те, кто вызвался его сопровождать (поскольку 
никого не принуждают), после этого один за другим также запевают 
свою песнь войны, потому что каждый имеет свою собственную, ко
торую не разрешается петь никому другому. Есть также песни, при
надлежащие каждой отдельной семье... Затем совещаются... За пени
ем следуют танцы... довольно быстрые движения, изображающие 
иносказательно военные операции и всегда ритмичные. Церемонию 
завершает пир»40.

Все эти подготовительные действия, продолжающиеся и в после
дующие дни вплоть до выступления воинов в поход, носят мистичес
кий характер и имеют целью обеспечить им поддержку невидимых 
сил. После выступления в поход людей одолевает все та же забота. 
«Они из всего извлекают предзнаменования, а их шарлатаны, кото
рым надлежит их объяснять, ускоряют или замедляют переходы как 
им заблагорассудится... Лагерь устраивают задолго до захода солнца 
и перед лагерем обычно оставляют обширное пространство, обнесен
ное частоколом или, скорее, чем-то вроде решетчатого забора, на
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котором укрепляют манату (фетиши), обращенные в ту сторону, в 
которую намереваются идти. В течение часа к ним взывают, и точно 
так же поступают по утрам, прежде чем сняться с места. После этого, 
считают, бояться нечего, духи взяли на себя целиком всю охрану, и 
все войско спокойно спит под их защитой... Во вражеской местности 
огня больше разводить нельзя. Нельзя больше кричать, нельзя охо
титься; даже разговаривать между собой следует только знаками»41. 
(Индейцы Северной Америки пользовались языком жестов.)

У кафров Южной Америки социальная структура и экономичес
кие условия отличались от тех, что существовали у ирокезов и гуро- 
нов. И тем не менее, полностью учитывая эти различия, можно ска
зать, что войну и там представляли и вели аналогичным образом. 
«Вождь зулусов, прежде чем сразиться с другим вождем, воздействует 
на него своей магией. Добывают какую-нибудь принадлежащую ему 
вещь, первый вождь моется интелези (водой, в которой настоены 
различные растения) для того, чтобы одержать верх в сражении. И 
действительно, второй вождь оказался побежден намного раньше в 
силу того, что, завладев каким-то принадлежащим ему предметом, 
его заколдовали. И если убежал скот врага, то вождю приносят его 
помет и куски земли, на которых отпечатались следы, чтобы вождь 
все это перемешал, словно маслобойкой, и сел сверху. Тогда воины 
говорят: «Вот теперь вождь сидит на них: он уже съел их, мы их 
найдем». Когда же они находят животных, то говорят: “Доктор вож
дя — действительно доктор!”»42

В этом мы вновь видим склонность первобытного менталитета 
считать реальным и уже совершающимся будущее событие, в котором 
он в силу мистических причин вполне уверен. Поскольку были совер
шены непогрешимые магические операции, вражеский вождь уже сей
час побежден, а его скот с этого мгновения уже захвачен. Победа не 
только подготовлена и заранее изображена: она в буквальном смысле 
уже одержана. Исход войны решается не на поле боя, где сходятся 
воины. Результат уже получен в области невидимого. Таким образом 
находят свое объяснение «странные жертвы скота», о которых пишет 
Лихтенштейн. Они совершаются жрецами в преддверии войны. «Их 
цель — защитить этих животных, владение которыми часто является 
единственной причиной войны, от опасности быть силой захвачен
ными врагами»43. Вождь заранее противопоставляет свою магию пред
полагаемой магии противника: «Секукуни привел в действие своих 
колдунов; то же сделал со своими и Мапох. Каждый из них попытался 
разбить силы своего врага, используя для этого сверхъестественные
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средства. К великому ужасу матабеле, однажды утром они увидели у 
ворот своего города корзину с огромной головой носорога, смотрев
шую на них с угрожающим видом. Было необходимо, чтобы колдуны 
вывели этого ужасного гостя из вредоносного состояния... Во многих 
африканских обществах наблюдается поистине страшная магическая 
практика, путем которой, как полагают, можно уничтожить врага: с 
пленника сдирают кожу и после выделки пользуются ею в жертвен
ных церемониях»44.

Кайяр наблюдал у баротсе действия, чрезвычайно похожие на те, 
которые мы только что видели у индейцев крик, а именно: руковод
ство военным походом доверяется молодой девушке, которую, как 
считают, направляют невидимые силы. «Молодая девушка — не мар
китантка полка, она — его предсказательница. Избранная путем бро
сания гадательных костей, она является толковательницей богов. Без 
нее ничего не предпринимают. Она подает сигнал к выходу и останов
ке. Она несет рог, содержащий военные снадобья и амулеты, она 
всегда — во главе авангарда, и никому, даже во время отдыха, не 
позволяется проходить перед ней. Если она устанет или заболеет, ее 
должны нести молодые люди. Когда воины оказываются перед лицом 
врага, именно она дает первый выстрел из ружья, и в течение всего 
времени, пока продолжается сражение, ей не разрешается ни спать, 
ни сидеть, ни есть, ни пить... По возвращении домой юная прорица
тельница в награду за оказанные ею услуги станет одной из маори, 
одной из жен короля»45.

В Конго колдуны играют на войне такую же роль, что и в Северной 
Америке и Южной Африке. «Во время принятия решений они — 
арбитры, особенно в том случае, когда неопределенность результата 
заставляет колебаться. Они благословляют, они проклинают, они 
призывают бедствия на врага, и, зная о том, что у них есть соперники, 
то есть другие колдуны, они путем заклятий стараются убить их... Они 
хвастают тем, что, благодаря особым откровениям, они знают о побе
дах и поражениях, умеют проникать в глубь сердец, а также тем, что 
обладают полным знанием того, что происходит даже в ином мире»46.

«Приближение войны между двумя деревнями является сигналом 
к оживленной деятельности среди колдунов. Нужно, чтобы их знание 
будущего открыло им, каким будет исход готовой завязаться борьбы. 
Надо приготовить амулеты для защиты воинов от огнестрельного 
оружия, копий, стрел и т.п.»47 Как представляют себе бангала, галуны 
белых офицеров как раз и предназначены для того, чтобы помешать 
тем, кто стремится ранить их: они — тоже амулеты48.
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И саму храбрость они объясняют, обращаясь к магической причи
не. «Как это получается, что белый не испытывает страха: ведь он 
такой слабый, ведь ему не по силам бороться с нами? Нужно, чтобы 
он владел талисманом, который делает его неуязвимым»49.

Следующий разговор прекрасно показывает, что именно думают в 
подобных случаях туземцы. «Они считали, что у нас есть снадобье, 
делающее нас если не неуязвимыми, то непобедимыми. Вот тому 
доказательство. Спустя некоторое время после нашего прибытия в 
эту страну я сидел рядом с Манкокве; наш врач, Диккинсон, был 
вместе со мной. Внезапно вождь стал очень дружелюбным, он обнял 
меня рукой за шею, и я понял, что он собирается меня о чем-то 
спросить. Наконец он сказал мне: «Это и есть ваш колдун?»

- Д а .
— Скажи ему, чтобы он дал мне ваше снадобье для войны.
Я от души рассмеялся и ответил, что у нас нет такого рода снадо

бий. Он ничуть этому не поверил и продолжал:
— Это неправда. У вас оно есть. Оно должно быть у вас, но вы не 

хотите мне его дать. Прошу тебя, скажи ему, чтобы он сделал это.
— Я говорю правду, — возразил я. — Мы, англичане, обладаем 

только одним военным снадобьем — отважным сердцем.
Он отказывался мне верить и добавил:
— Нет, это неправда. Этого не может быть. Вот я, например: мое 

сердце отважно, но где же преимущество того, у кого отважное серд
це? Отважное сердце само по себе ничего не значит. У людей манган- 
джа отважное сердце; их страна захвачена народом аджава; манганд- 
жа выступают, чтобы сразиться с ними, но как только видят врага, 
обращаются в бегство. Почему? Не потому, что у них нет отважных 
сердец, а потому, что у аджава есть более сильное, чем у них, военное 
снадобье. Ну что ж! ваше военное снадобье — еще более сильное, чем 
у аджава (англичане обратили их в бегство), оно настолько более 
сильно, что если один-единственный англичанин выступил бы про
тив всех аджава вместе взятых, то он вынудил бы их спасаться бег
ством. Прошу вас, дайте мне вашего военного снадобья!»50

В представлении этого вождя, следовательно, есть единственное 
возможное объяснение победы англичан. Любое другое вызывает в 
нем недоверие. Храбрость англичан не объясняет их превосходства, 
но и их пушки или военный опыт не делают его более понятным. 
Война — это борьба колдунов против колдунов, чар против чар: побе
да достается тому, у кого самое сильное военное снадобье. Упомяну
тый случай доказал, что им обладают англичане. Правда, Роули отри
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цает это, но ведь это значит отрицать очевидное. Впрочем, естествен
но, что англичане не желают делить с кем бы то ни было это замеча
тельное снадобье. Туземный вождь, видя, что ему отказывают, не 
удивляется.

Из этих почти повсюду встречающихся представлений следует, что 
хорошо подготовленная война уже как бы выиграна. Победитель (его 
следует назвать именно так, потому что победа ему уже обеспечена) 
не должен встретить сопротивление. Оружие врага промахнется, гла
за его будут ослеплены, члены откажутся ему повиноваться, скот его 
будет захвачен и т.п. Обычно нападение совершается на рассвете, 
внезапно. Это обычная форма боя в низших обществах: исключения 
очень немногочисленны. Первобытные люди не знают организован
ного сражения. Сама мысль об этом им кажется смешной. «Я вспоми
наю, как один из вождей спросил меня, как мы ведем войну, и на
сколько он был изумлен, когда я описал ему стреляющих из ружей 
людей, выстроенных в ряд друг против друга. Он с любопытством 
спросил меня, находятся ли эти люди вне досягаемости огня, и на мой 
отрицательный ответ воскликнул: «В таком случае, вы — поразитель
ные глупцы!» Потом ему захотелось узнать, где находится командир. 
О! — ответил я, он остается позади и посылает людей в бой. Это 
вызвало взрыв хохота»51.

Их способ ведения войны совершенно иной. «Бечуаны, например, 
потихоньку подходят к деревне, которую хотят взять, полностью ее 
окружают, а около двух часов утра, когда сон крепче всего, они бро
саются вперед, издавая страшные вопли, убивают всякого встречен
ного и одерживают легкую победу над внезапно разбуженными, поле
деневшими от ужаса беднягами, у которых один выбор: позволить 
сжечь себя в своих хижинах или выйти и подставить горло ассегаям 
(копьям)»52. Чаще всего нападающие ожидают конца ночи. У бангала 
«атака начинается с петушиным пением, между пятью и пятью с поло
виной часами утра. Они толпами бросаются на кварталы спящего 
противника, при этом каждый дом окружают от десяти до тридцати 
воинов, которые караулят у единственной низкой двери. Начинается 
стрельба, хижины предаются огню. Несчастные осажденные бросают
ся к выходу, где их поджидает смерть. Щадят только женщин, кото
рых уводят в плен»53.

В других местах воинов будет меньше и вооружены они будут не 
ружьями, а стрелами и копьями, и женщин они уничтожат, а не уведут 
в рабство. Однако время и характер нападения ничуть не меняются от
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того, происходит ли дело на Борнео, в Полинезии, в Северной или 
Южной Америке и т.д.

Без сомнения, первобытные люди уяснили себе, что нападение 
такого рода имеет наилучшие шансы и что захваченный во время сна 
враг может оказать лишь весьма слабое сопротивление. И тем не 
менее это соображение о выгоде, возможно, не единственная и даже 
не главная причина столь распространенного обычая. Нападение дол
жно быть внезапным, следовательно, оно не может произойти днем: 
ведь тогда людей в хижинах, а возможно, и в деревне, не было бы. 
Они успели бы схватить оружие, их было бы трудно, а может быть, и 
невозможно, окружить. Однако внезапную атаку нельзя провести и 
глухой ночью. Туземцы не любят находиться в темное время или 
даже лунной ночью вне своих хижин. Они страшатся плохих встреч, 
бродящих духов, особенно духов мертвых. Итак, остается заря, рас
свет. «Кай (германская Новая Гвинея) всегда совершает свои военные 
подвиги на рассвете. Таким образом, в его распоряжении весь долгий 
день для того, чтобы удовлетворить свою жажду мести и до наступле
ния ночи оказаться в безопасности у себя дома. Во тьме он опасается 
духов тех людей, что были убиты; днем же они неопасны»54. Об этой 
же причине упоминают и в центральном Чако, весьма далеком отсюда 
районе. «Война вся состоит из неожиданностей. Однако, поскольку 
очень боятся злых духов, нападения никогда не происходят ночью: 
их всегда предпринимают незадолго до восхода солнца. Даже если 
индейцы находятся рядом с врагом, они будут ждать этого часа»55. В 
экваториальных и тропических областях времени в распоряжении 
нападающих очень немного, поскольку сумерки весьма коротки. На
падение должно быть молниеносным.

Было бы естественным предположить, что оно всегда оказывается 
успешным, поскольку в действительности ведь речь идет не о сраже
нии, а об избиении застигнутых врасплох во время сна людей. Тем не 
менее, иногда оно оканчивается неудачей. «Случается, — продолжает 
Кокийа, — что племя, подвергшееся нападению, вовремя просыпается 
и умудряется нанести нападающему позорное поражение». Возмож
но, какой-нибудь туземец не спал и смог поднять тревогу. Кроме 
того — и на это одинаково и определенно указывают все свидетель
ства, — несмотря на преимущество, которое внезапность обеспечива
ет нападению, оно никогда не развивается вглубь. Если оно немедлен
но не приносит успеха, причем полного успеха, если нападающие 
несут малейшую потерю, они не продолжают наступать, а сразу же 
отступают. Нойхаус очень точно определил причину этого: «Осозна
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ние того факта, что у них нет шансов на успех, лишает их всей отваги. 
Их снадобье не действует — значит, все их усилия будут напрасны»56.

В момент, когда они налетают на спящую деревню, они уверены в 
успехе, причем не только потому, что противник беззащитен и не 
может выйти из хижин, не оказавшись проткнутым ударом копья, но 
также — и прежде всего — потому, что действуют их «снадобья». Враг 
находится в их власти, он им «отдан» (doomed) так же, как заколдо
ванный человек «выдан» тигру или крокодилу. Он не в состоянии 
себя защитить. Чаще всего происходящее подтверждает то, чего ожи
дали нападающие, и избиение без помех завершается. Но если возни
кает непредвиденное сопротивление, если несколько или хотя бы 
один из нападающих убит или серьезно ранен, атака тут же прекраща
ется и все отступают, поскольку доказательство, что «снадобье» не 
действует так, как рассчитывали, налицо. Может быть, его действие 
блокировано другими, более сильными «снадобьями», которыми вос
пользовался враг? Продолжать атаку было бы безумием.

Доктор Нивенгейс указал на эту особенность на Борнео: «Весьма 
показательным является также тот факт, что в сражениях, которые 
завязывают между собой эти племена, достаточно смерти или серьез
ного ранения одного-единственного человека, чтобы обратить в бег
ство целое племя. Действительно, в этом видят совершенно опреде
ленный знак того, что духи разгневались, а это немедленно вызывает 
сильное чувство, что то же самое произойдет с ними со всеми»57.

Однако это сильное чувство порождается главным образом стра
хом, что невидимые силы настроены враждебно. Стоит лишь про
явиться какому-либо признаку этого нерасположения, как первобыт
ный человек склоняется перед этим решением так же, как он всегда 
безропотно принимает приговор ордалии. На островах Фиджи «сразу 
после того, как преступный замысел терпит неудачу, туземец оставля
ет мысль о том, чтобы попытаться еще раз. Он поджигает дом, однако 
пламя вовремя погашено: поджигатель смиряется со своей неудачей и 
более попыток не возобновляет. Предотвращено убийство: те, кто 
намеревались его совершить, полагают, что так оно и было решено. 
Какой-то бедняга попал в плен: он не пытается спастись. Все, чего он 
желает, это скорейшего прекращения своих страданий»58.

Эти самые фиджийцы стараются обеспечить себе спасение в слу
чае, если сражение не складывается немедленно же в их пользу. «В их 
подготовке к нападению, — сообщает Уотерхауз, — совершенно пора
зительно выглядит забота о мерах, предусмотренных на случай пора
жения. Иногда они тратят много дней на подготовку орна (тропинок
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для спасения в случае неудачи), тогда как само нападение займет 
лишь считанные часы»59. Смелости фиджийцам было не занимать, 
однако они не могли идти против решения невидимых сил и полагали 
разумным предусмотреть и такой случай, когда эти силы оказались 
бы против них.

Так же и в экваториальной Африке, «когда два вождя воюют друг 
против друга, победа зависит не только от силы и храбрости, как мы 
бы об этом подумали, но также и от их «снадобий». Если в рядах 
самого могущественного вождя падают несколько человек, все немед
ленно отступают. Это войско признает, что его «снадобья» не принес
ли успеха. Ничто не способно убедить их начать новое сражение»60. 
Наконец, это же убеждение заставляет действовать подобным обра
зом индейцев крик, которые с такой верой следовали за молодой 
девушкой, превращенной ими в проводника. В конце концов они 
встречаются с вражеской стороной и дело заканчивается ее полным 
избиением: «Эта первая схватка, — говорит отец де Смет, — повергла 
победителей в ужас, поскольку они также потеряли семь человек 
убитыми и пятнадцать ранеными. Они сняли повязку с глаз молодой 
героини, а так как маниту, которых они считали столь благосклонны
ми, теперь представлялись им противниками их военных планов, то 
воины в большой спешке рассеялись, выбрав самые короткие пути 
для возвращения домой»61.

V

Оружие, применяемое на войне, изготавливается со всем тщанием, 
на которое только способны туземцы: оно зачастую говорит об их 
большой изобретательности, делающей его грозным и смертонос
ным. Однако действенность оружия заключена не только — и не 
столько — в его видимых и материальных качествах. Она зависит 
главным образом от мистической силы, которую ему сообщили «сна
добья» или магические действия. Поэтому оружие воина сакрально. 
Часто никто, кроме него самого, не осмеливается до него дотраги
ваться. В мирное время его окружают тысячью предосторожностей, 
чтобы сконцентрировать и поддержать в нем магическое влияние, 
которое принесет ему победу.

Так, в Новой Померании на полуострове Газель «когда-то все 
дубинки хранили в доме малира: это была хижина, специально соору
женная, чтобы хранить в ней «снадобья» и все, что связано с ними. Во 
время войны эти дубинки доставали оттуда, предварительно произ
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неся над ними, там же, в хижине, обычные магические формулы. До 
этого еще их натирали малира (это лист дерева, наделенный магичес
кими свойствами) или прекрепляли [листья] к каждой из них... Каж
дый вид дубинки имел свой особый малира... Все эти магические 
операции имели целью сделать дубинки смертоносными, чтобы с од
ного удара повергнуть человека наземь. Утверждали, что эти опера
ции, как и сами дубинки, были принесены издалека»62.

Совсем неподалеку отсюда, в Буине на острове Бугенвиль, приме
няют аналогичные способы. «Для того чтобы копья попадали в цель 
без промаха, их освящают — особенно во время определенного танца 
в честь мертвых, — втыкая в землю; при этом их острие ломается. Их 
можно также освятить, бросая, как в цель, в труп человека, умершего 
насильственной смертью (например, убитого по случаю сооружения 
дома вождя). Затем попавшие в цель копья собирают, снова заостря
ют и прикрепляют к ним острые зубы животных»63. Итак, туземцы не 
довольствуются лишь тем, что подвергают свое оружие магической 
обработке: они еще хотят отметить те копья, на которых проявился 
желаемый результат, и пользуются они только такими копьями. Преж
де чем их употребят в дело, они должны подвергнуться испытанию. 
То же самое и мы делаем с нашими пушками. Однако у меланезийцев 
и испытание, и сама эффективность проверяемого оружия носят ми
стический характер.

Кодрингтон хорошо объяснил, что их стрелы отравлены, однако 
не в том смысле, в каком об этом говорят европейцы. «То, чего 
меланезийцы хотят и чего они добиваются — по крайней мере, они в 
этом убеждены — это такой стрелы, которая, для того чтобы ранить, 
будет обладать сверхъестественной силой (мана), причем одновре
менно и благодаря материалу, из которого она сделана, и свойствам, 
которые добавляют к этому чары и магические приготовления. Нако
нечник сделан из человеческой кости и, следовательно, обладает мана. 
К стреле он прикреплен могущественными «снадобьями», а это — 
другая мана; наконечник обмазан теплым и жгучим веществом (пото
му что хотят, чтобы рана горела), приготовленным и использован
ным вместе со «снадобьями»: таковы стрелы, которые мы, но не они, 
называем отравленными. Когда стрела ранила врага, то для того, 
чтобы усилить и продлить ее смертоносное воздействие, применяют 
ту же магию, которая служила для придания оружию сверхъесте
ственной силы...» Чтобы нейтрализовать это действие, родственники 
раненого, «если стрела или часть стрелы была сохранена или извлече
на из раны, помещают ее в сырое место или обертывают свежими
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листьями; тогда воспаление не будет сильным и скоро пройдет... Со 
своей стороны, пустивший эту стрелу человек и его друзья станут 
пить теплые и жгучие жидкости, жевать листья, сок которых возбуж
дает, жечь едкие и горькие травы, чтобы повалил жгучий дым..., они 
положат около огня лук, чтобы сделать жгучей нанесенную им рану, 
или же, как на острове Лепрё, лук положат в пещеру, часто посещае
мую привидением; держа лук за натянутую тетиву, станут время от 
времени подергивать ее, чтобы вызвать у больного напряжение не
рвов и столбнячные судороги»64.

Итак, все происходит в сфере мистического: в ней в равной степе
ни действуют и друзья, и враги раненого. То, что мы называем физи
ческим воздействием, в глазах меланезийцев является воздействием 
магическим. Вернее будет сказать, что мы проводим между этими 
двумя воздействиями различие, а они этого не делают. По нашему 
разумению, если стрела отравлена, то потому, что наконечник ее 
покрыт токсическими веществами. По мнению же туземцев, она лишь 
обладает мана, могущество которой таково, что она и издали продол
жает воздействовать на раненого.

Я не стану подробно останавливаться на этих почти повсеместно 
распространенных обычаях, согласно которым полагаются лишь на 
то оружие, которое подверглось магической обработке. Например, в 
Южной Африке макололо пользуются «ружейным снадобьем», и если 
его нет, то, согласно разделяемому абсолютно всеми поверью, точно 
в цель выстрелить не сможет никто65.

То, что справедливо в отношении оружия, применяемого на войне, 
не менее справедливо и в отношении оружия, используемого на охо
те, на рыбной ловле, а в более общем плане — и в отношении орудий 
и инструментов. Их эффективность прежде всего зависит от их мана, 
и чаще всего лишь результат дает возможность узнать, в достаточной 
ли или же в необычайной мере наделено ею то или иное орудие. Так, 
«разум людей дене повсюду усматривает тайну. Не принимая во вни
мание сами по себе его достоинства или его особенное устройство, 
туземец инстинктивно приписывает более или менее необъяснимые 
качества тому инструменту, охотничьему оружию или рыболовному 
приспособлению, которое оказалось счастливым, возможно, случай
но. Post hoc, ergo propter hoc — вот, видимо, основа всех его суждений. 
К примеру, старая сеть, по чистой случайности брошенная прямо на 
рыбный косяк, станет неизмеримо более ценной, пусть даже это будут 
одни лохмотья, чем новая, послужившая лишь однажды, вполне воз
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можно, в неудачном месте. Этим неодушевленным предметам припи
сывают такие же сверхъестественные свойства, как и одушевленным»66.

Последнее замечание отца Мориса совершенно справедливо, и тог
да, следовательно, было бы лучше не говорить, что дене мыслит по 
принципу Post hoc, ergo propter hoc. Для туземца нет случайности. Если 
совсем изношенная старая сеть приносит хорошие уловы, то это зна
чит, что рыба очень захотела в нее попасть. Если она таким образом 
подчинилась влиянию, завлекшему ее в сеть, то это значит, что сеть 
обладает значительной таинственной силой, от которой рыба усколь
знуть не смогла. Следовательно, другие сети, даже если они в хоро
шем состоянии, но принесли мало рыбы, не выдержат сравнения с 
той, сила которой доказана на деле.

Относительно индейцев того же района Хирн ранее уже отмечал: 
«Они часто продают новые сети, побывавшие в воде не более одного- 
двух раз, потому что они не принесли успеха»67. Эти орудия вполне 
могут быть и новыми, и хорошо сделанными, однако к чему держать 
их у себя, если им не хватает главного: воздействующей на рыбу 
магической силы?

И на Борнео у кайанов охотничье оружие ценится в зависимости 
от его удачных выстрелов. «Охотник, который одной пулей убьет 
кабана или оленя, извлечет пулю, чтобы вместе с новым свинцом 
переплавить ее, и из этого сплава он изготовит новый запас пуль, 
будучи убежден в том, что счастливая пуля «засеет» всю массу метал
ла и передаст всему частицу того, что принесло ей успех. Аналогич
ным образом поступают и с предназначенным для посева зерном»68. И 
наоборот, «если огонь уничтожил часть дома, ничто из того, что от 
него осталось, не используется при постройке нового. Каким-то не 
поддающимся определению образом люди чувствуют, что примене
ние материалов, взятых от горевшего дома, подвергло бы той же 
участи и новую постройку, как если бы эти материалы заразили ее 
несчастьем, которое постигло старый дом».

На Самоа «предметам постоянно приписывали качества счастли
вых или несчастливых. Полагали, например, что рыболовные крючки 
бывают везучими и невезучими. Определенным лодкам, определен
ным судам гораздо лучше, чем другим, удавалось привлекать к себе 
акул и другую рыбу. Оружие тоже рассматривалось как храброе или 
трусливое»69.

Такого рода особенности во множестве встречаются в примитив
ных африканских обществах. Вот несколько примеров. «Бушмены 
презирают стрелу, не попавшую в цель хотя бы один-единственный
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раз. Напротив, ценность той, которая достигла цели, в их глазах 
удваивается. Поэтому, какого бы времени и труда это ни стоило, они 
предпочитают делать новые стрелы, но не собирать и использовать 
вновь не принесшие успеха»70. Случается, что обычно счастливое ору
жие больше не попадает в дичь. Это означает, что на него воздейству
ют и парализуют его чары более сильные, чем его собственные. Ведь 
иной причины неудачи быть не может. «Обычно после целого дня 
охоты на буйволов и гиппопотамов я возвращался, добыв по крайней 
мере одного из этих животных. Случилось так, что два дня подряд я 
не смог ничего добыть, хотя и видел много дичи... Сопровождавшие 
меня люди были совершенно обескуражены такой неудачей. Убеж
денные в том, что все произошло вследствие вмешательства духа, 
заколдовавшего мое ружье, они настойчиво стали просить меня раз
решить им изгнать этого некстати появившегося злоумышленника: 
«Дай нам твое ружье, и мы выгоним этого молоки». А так как я стал 
спрашивать, каким способом они собираются это сделать, то мне 
ответили: “Просто положим ствол ружья в огонь, раскалим его док
расна и таким образом изгоним этого зловредного духа”»71.

В Лоанго «иногда, если улов обещает быть богатым, туземцы отва
живаются выходить на рыбную ловлю, даже когда бар весьма опасен. 
В этом случае банганга (колдуны) спешат разложить на берегу тряп
ки, палки, лоскуты ткани и т.п.; все это образует причудливую цепь. 
Это — талисманы, предназначенные помочь в рыбной ловле и поме
шать тому, чтобы сети порвались, лодки опрокинулись, а рыбаки 
погибли. Поскольку их кладут только на этот случай, то как только 
лов окончен, их обычно оставляют на берегу моря, на волю волн и 
ветра. Но если, несмотря на неблагоприятные обстоятельства, лов 
оказался на редкость удачным и при этом не произошло несчастья, 
тогда эти случайные фетиши приобретают большую ценность из-за 
того, что они оказались особенно счастливыми. Их заботливо соби
рают и складывают, чтобы воспользоваться ими еще раз»72.

Действительно, для первобытного менталитета любой опыт, не
сколько выходящий за рамки обычного, в плохом или в хорошем 
отношении, равнозначен откровению, похожему на те, которые полу
чают гаданием либо через знамения. Следовательно, его точно так же 
надо учитывать и сообразовываться с тем, что благодаря ему стало 
известно относительно расположения невидимых сил. В данном слу
чае очень важно знать, что под защитой этих талисманов лов будет 
безопасным, даже если над песчаной отмелью (баром) бурлят волны.
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Эти факты можно поставить в один ряд с проницательными рас
суждениями Толбицера, касающимися некоторых эскимосских аму
летов. «Амулет не только изображает животное, которое он имитиру
ет, или человека, который его сделал. Амулет живой, потому что, 
пока его изготавливали, произносили магическую формулу или зак
линание, в которых призывали главные качества этого животного 
или какой-либо части его тела. Безусловно, не так уж и важно, само 
ли животное или его копия служит амулетом: в обоих случаях он 
имеет одинаковую силу. Однако к амулетам, передающимся по на
следству, отношение несколько иное. Они представляют собой неис
пользуемые инструменты, часто даже в виде фрагментов. Здесь важ
ны не присущие предмету качества, как это имеет место с амулетами 
в образе животных. Значение имеют его приобретенные качества, 
например, удача на охоте, которая сопутствовала оружию, когда од
нажды им воспользовался его первый владелец; в этом и состоит 
теперь главная сила данного амулета»73. Собственно говоря, это боль
ше не амулет: это уже фетиш.

Наконец, поскольку материальные, видимые свойства орудия но
сят второстепенный характер по сравнению с его невидимыми и ми
стическими качествами, которые могут быть выявлены только в про
цессе пользования им, то самая ценная помощь может быть получена 
от любого предмета, связь которого с желаемой целью не видна, если 
только опыт хотя бы однажды показал, что этот предмет такими 
качествами обладает. Так, у майду Северной Америки «когда встреча
ется камень или предмет странной формы или необычного цвета, то 
его подбирают и испытывают его силу. Если человеку, который нашел 
его и носит с собой, в чем-то улыбнулась удача, например, на охоте 
или рыбной ловле, то он станет бережно хранить этот камень или 
предмет как амулет, чтобы отныне преуспевать в этом занятии»74. 
Ясно, что этот амулет весьма напоминает то, что игроки называют 
«фетишем». Когда майду отправится на охоту, этот камень будет ему 
не менее необходим, чем оружие.

Иногда обнаруженный необычный предмет ставит на службу сво
ему обладателю драгоценное влияние, оказываемое им на некоторые 
существа, и, следовательно, у людей появляется сильное желание 
заполучить его. Вот очень характерный в этом отношении факт, о 
котором сообщает отец де Смет. «Они (Coeur d ’Alêne) рассказали мне, 
что первый белый человек, которого они увидели, носил коленкоро
вую рубаху, всю заляпанную черным и белым, и она показалась им 
похожей на оспу. Этот человек носил также белый плащ. Индейцы
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вообразили, что эта заляпанная рубаха была самим великим маниту 
(фетишем), который в качестве хозяина управлял этой ужасной бо
лезнью, называемой оспа, и что белый плащ был великим маниту 
снега, и что если бы они могли владеть этими божествами и оказы
вать им божественные почести, то их народ был бы навсегда избавлен 
от такого смертельного бедствия, а их зимние охоты были бы более 
удачными, благодаря большему количеству снега, который бы выпа
дал. Итак, они предложили ему в обмен на эти два предмета несколь
ко лучших своих лошадей. Белый человек с готовностью согласился 
на эту сделку. Испачканная рубаха и белый плащ отныне и на многие 
годы стали предметами глубокого почитания. По большим торже
ствам оба маниту торжественно доставляли на большое возвышение, 
обычно предназначавшееся для совершения суеверных обрядов. Тут 
их почтительно расстилали на траве и подносили им большую трубку 
«лекарства», со всем благоговением, присущим индейцам, когда они 
предлагают ее солнцу, огню, земле или воде. И тогда целый отряд 
шарлатанов или знахарей запевал в их честь гимны...»75

Чтобы хорошо представить себе ту силу, которую индейцы припи
сывали обоим этим предметам, и то почитание, которое они им ока
зывали, следует учитывать, что человек, у которого они их купили, 
был первым увиденным им белым. Без всякого сомнения, он показал
ся им необычайным существом, по крайней мере, могущественным 
магом, а следовательно, и странные предметы, которые он носил на 
себе, должны были быть пропитаны чудесными свойствами, должны 
были оказывать решительное влияние на оспу и на снег, на которые 
были похожи сами, и наконец, должны были принести индейцам 
благополучие, если бы те стали их обладателями.

VI

Я не стану более продолжать исследование мистической ориента
ции первобытного менталитета в объяснении причин успеха, а оста
новлюсь на последнем пункте, который подтверждает выводы, сде
ланные из анализа предшествовавших. Какими бы приспособления
ми, орудиями, оружием, методами ни пользовались первобытные 
люди, они, как мы видели, никогда не считают, что успех будет обяза
тельным или даже возможным, если в их распоряжении есть только 
сами эти предметы, если не обеспечено содействие невидимых сил. 
Материальные средства, хотя и необходимые, играют лишь подчи
ненную роль. Именно на этом убеждении основывают свое поведение
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первобытные люди как в военное, так и в мирное время. В некоторых 
случаях, которые я отмечу, они, так сказать, доходят до предела, 
когда материальные средства больше не обязательны. Не применяя 
какого бы то ни было приспособления, благодаря одной лишь мисти
ческой силе своего желания, первобытный человек может достичь 
поставленной цели.

В северном Квинсленде (Талли Ривер) «какой-нибудь черноко
жий очень захочет, чтобы созрел определенный плод и т.п.; он пору
чит одному из крупных пауков доставить его — и плод появится. В 
такой способ удовлетворять свои желания очень верят, в частности, 
живущие на побережье туземцы»76. «Если члены какого-нибудь пле
мени хотят причинить зло человеку из другого племени, они покида
ют свою стоянку и выбирают песчаное и уединенное место. Тут в 
песке они роют углубление, на дне которого в общих чертах изобра
жают человеческую фигуру. Потом они сосредоточивают свою мысль 
на том, кому хотят навредить, и приступают к заклятиям: зло совер
шено. Предмет их ненависти почувствует сильный жар и, вероятно, в 
течение одного-двух дней умрет»77. Это самый настоящий случай пор
чи. В виде примитивной человеческой фигуры, без сомнения, изобра
жен «приговоренный», однако на этот символ не оказывают никакого 
физического воздействия, не применяют никакого реального наси
лия. Достаточно мысли, сосредоточенной и направленной против 
жертвы. Его должна убить неотделимая от желания сила. Когда поже
лание выражено, то исполнение его иногда рассматривают как неиз
бежность. «Некий белый поселенец, которому сильно надоедал один 
туземец, сказал ему в самых сильных выражениях, какие только мог 
подобрать, что он хотел бы увидеть того мертвым и что он уверен, что 
это произойдет еще до того, как минет год. Туземец сделал вид, будто 
он лишь посмеялся над этим; тем не менее, возвращаясь примерно 
через год, этот иностранец узнал, что туземец так терзался, что в 
конце концов умер»78. Конечно, этот туземец счел себя «приговорен
ным» (doomed). Выраженное белым желание в его глазах было равно
сильно околдовыванию, и за этим должны были последовать фаталь
ные следствия.

Кэмпбелл отметил те же верования и в Южной Африке. «После 
смерти отца Пелангье унаследовал весь его скот, которого было до
вольно много. Когда брат Матебе был убит бушменами, Матебе обви
нил Пелангье в том, что тот пожелал этого убийства; под этим пред
логом он захватил весь его скот и приказал сжечь его дома... Дело 
объяснялось тем, что из-за необыкновенных глаз Пелангье, больших
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и круглых, Матебе решил или сделал вид, что так считает, будто 
Пелангье обладает способностями колдуна и воспользовался этим, 
чтобы заставить бушменов убить своего брата»79.

В этом наблюдении мы без труда узнаем отмеченное выше80 сход
ство с дурным глазом и скрытым в колдуне зловредным началом, а 
также видим, как этого колдуна обвиняют в том, что он использовал 
свое могущество, просто пожелав, чтобы что-то произошло. Такое же 
представление распространено в районе Конго, а также в Западной 
Африке. «Варега во всем ищут сверхъестественное. Они верят, что 
любой человек обладает способностью сглазить, заставить реализо
ваться желание. Они не уточняют, каким образом это может произой
ти, однако явно связывают с этим верованием представление о пор
че»81. Другими словами, они верят в то, что любой человек может 
наслать порчу, то есть заколдовать силой самого лишь пожелания. На 
Нигере «вчера наблюдали процессию жен сына недавно скончавшего
ся короля. Они спустились к реке, чтобы совершить омовение. Их 
заставили принять испытательный яд по подозрению, что они поже
лали смерти своего мужа... Из этих несчастных, которых было шесть
десят, тридцать одна умерла; другие же, которые сразу отрыгнули яд, 
остались в живых»82.

В Калабаре «я приблизился к тому месту, откуда раздавались кри
ки; оно находилось примерно в двадцати ярдах от моря. Я увидел там 
женщину со связанными руками и ногами, привязанную к деревян
ной колоде и ожидавшую часа прилива для того, чтобы быть унесен
ной в море и стать там добычей акул. Я спросил... и узнал, что это 
была одна из жен умершего несколькими днями раньше вождя и что 
брат покойного назначил ей стать такой вот жертвой, потому что она 
пожелала смерти своего мужа»83.

Эти факты было бы невозможно объяснить, если бы мы не знали 
о коллективных представлениях, вынуждающих этих первобытных 
людей действовать таким образом. Прежде всего, желание, о котором 
идет речь, — это не обязательно осознанное, определенное и сформу
лированное пожелание. Женщина под влиянием настроения или не
терпения, в приступе ревности, безотчетно, не признаваясь в этом 
даже себе самой, могла захотеть смерти покойного. Она может это 
отрицать самым чистосердечным образом, но яд, убивая ее, даст до
казательство противного. Если желание существовало, хотя бы одно 
мгновение, то его роковое следствие смогло проявиться, особенно в 
том случае, когда в женщине таится зловредное начало, делающее 
человека колдуном. Именно в этом убеждаются через испытание ядом.
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Однако даже наличие этого начала не является необходимым: одно 
только желание может убить, словно колдовство. Туземцы данной 
части Африки убеждены в этом, и тут возникает та путаница, пред 
ставление о которой дает нам доктор Пехуэль-Лёше. «Мы никак не 
можем подвергать сомнению то, что действительно есть люди, кото
рые убеждены, будто они колдуны в худшем смысле слова, и которые 
даже в этом публично признаются. Разве недостаточно по отношению 
к кому-нибудь чувства ненависти, чтобы вредить ему, чтобы убить 
его? Злая воля дает тот же результат, что и злое действие. Она дей
ствует так же, как греют лучи солнца, как освежает ветерок..., как 
растительная отрава и животный яд. Такое понимание дает очень 
большую силу случаю. Недобрые мысли могут увенчаться явным ус
пехом и вызвать тогда угрызения совести; тот, у кого они (недобрые 
мысли) возникли, сам себя обвиняет или, по крайней мере, так ведет 
себя, что в других пробуждается подозрение и толкает их на обвине
ние его, тем более, что туземцы очень проницательны во всем, что 
касается личных отношений»84.

Таким образом, если желание увидеть чью-то смерть в полном 
смысле слова равносильно убийству, то это означает, что ему (жела
нию), как и дурному глазу, как и зловредному началу, заключенному 
в анормальных существах и в колдунах, для достижения своей цели 
достаточно собственной мистической силы.

В Новой Франции «они (индейцы) воображают, что тот, кто хочет 
или желает смерти другого, особенно если он колдун, часто добивает
ся исполнения своего желания; однако колдун, у которого возникло 
такое желание, тоже умирает вслед за другими»85. У тена «все жела
ния шамана, когда они сопровождаются особенно энергичным напря
жением воли, обладают этой действенностью, конечно, благодаря 
вмешательству близкого ему демона. Пример такого рода можно ви
деть в версии тена о потопе, в которой ворон, чтобы заставить землю 
вновь появиться, вкладывает в свое желание столько энергии, что это 
усилие вызывает у него потерю сознания»86.

У шаста «бывает, когда случается убийство, родственники и дру
зья убитого человека ходят и просят, чтобы убийца умер или стал 
жертвой какого-нибудь несчастного случая. Если бы такое с ним или 
с кем-то из его семьи (которую обычно также включали в такие 
просьбы) действительно произошло, то люди бы сочли, что именно 
эти просьбы и явились причиной несчастного случая или смерти. 
Родственники же убитого человека должны были заплатить цену кро
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ви точно так же, как если бы они убили или ранили убийцу, применив 
телесное насилие»87.

Сэпир, со своей стороны, сообщает: «Таким образом, могуществен
ный шаман мог поразить свою жертву, лишь желая ей несчастья или 
«отравляя» ее мыслью, как выразился один объяснявший мне инде
ец. Этим способом часто пользуются мифологические персонажи, 
например, койот, а в языке существует особый глагол для обозначе
ния такой операции... Довольно часто случалось, что кто-нибудь, 
почувствовав себя больным, обвинял в этом определенного шамана. 
В таких случаях обвиненный в преступлении шаман должен был вы
лечить больного под страхом казни»88. Эта последняя особенность — 
еще одно доказательство того, что желание навредить уподобляется 
околдовыванию. Действительно, почти повсюду колдун, уличенный в 
том, что он наслал на кого-то болезнь, прежде всего обязан сам же и 
устранить результат насланной им порчи. Это совершается неукосни
тельно, и лишь потом наступает очередь возмездия. Если он отказы
вается расколдовать свою жертву, то его подвергают пыткам и убива
ют. Кроме того, весьма часто у человека, обвиненного в этом преступ
лении, даже если он знает, что невиновен, нет иной возможности 
спастись, кроме как признаться и сделать вид, что он расколдовывает 
свою мнимую жертву.

В истории, рассказанной индейцем хидатса, присутствует шаман, 
который жил вместе с медведями. Они обучали его, и от них он 
получил свою магическую силу. «Он помогал своему племени самыми 
разными способами. Когда индейцы бывали голодны, он думал так: 
«Надо, чтобы буйволы подошли поближе к деревне», и когда он вот 
так думал, буйвол приходил»89. В британской Колумбии «если индеец 
злится на кого-нибудь, то лучший способ показать тому свой гнев, 
если он его не убивает, это сказать ему: «Ты скоро умрешь!» Довольно 
часто предназначенный таким способом к смерти человек чувствует 
столь сильный ужас, что предсказание сбывается. Когда это происхо
дит, его родственники говорят, что у них нет никаких сомнений отно
сительно причины его смерти, и соответственно (если они способны 
выдержать борьбу, которая последует вслед за этим) при первой же 
возможности они стреляют в того, кто, находясь во гневе, предсказал 
смерть»90.

Совсем недавно Пройс тоже наблюдал аналогичные факты у ин
дейцев, среди которых жил: «Словам и мыслям приписывают совер
шенно необычайное могущество... Все, что происходит, не только 
связывается с внешним воздействием, но и считается результатом
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размышления; в сравнении с ним сам факт действия совершенно незна
чителен и в определенном смысле не отличается от мысли... К словам 
относятся не только как к средству выражения, но и как к способу 
воздействия на богов, то есть на природу; совершенно так же относятся 
и к крикам, и к музыке. То, о чем объявляют слова, уже совершилось в 
силу одного того факта, что их произносят, предполагая, разумеется, в 
том, кто говорит, обязательную магическую силу... На различных при
мерах мы можем видеть, что когда человек действует, то мысли как 
способ действия занимают первостепенное место, такое, что они даже 
могут вызвать эффект без помощи слов и материального действия»91. 
То, что Пройс называет размышлением (Nachdenken) или мыслью 
(Gedanke), без сомнения, не отличается от того, что американские и 
английские наблюдатели обозначают термином пожелание (wish). От
носительно первобытных людей нужно говорить не о теоретических 
концепциях, а о сложных психологических состояниях, в которых чаще 
всего преобладает аффективный элемент.

В Южной Америке у ленгуа Большого Чако «когда кто-нибудь 
выражает желание, чтобы пошел дождь или подул свежий ветер с юга, 
то находящиеся поблизости от него, если они не разделяют этого 
желания, энергично протестуют и умоляют его не упорствовать в 
своем желании. Они всегда думали, что у меня есть особая сила воз
действия на южный ветер; они полагали, что я свистом могу по соб
ственному желанию вызвать его. Возможно, это вытекает из того, что 
европейцы с удовольствием встречают этот ветер, который несет об
легчение от изнуряющей жары»92.

Это вполне вероятно; однако следует также учитывать и присущую 
самому желанию силу, особенно когда речь идет о таком могуще
ственном колдуне, которым среди ленгуа считался Грабб. У араука- 
нов «хоровые причитания женщин вокруг покойного — это не просто 
погребальный обычай, но и серия проклятий убийце, которые в опре
деленных случаях обладают магической действенностью. За отсут
ствием иной, более эффективной, формы месть совершается таким 
образом»93.

Наконец, в Индии среди тодас «мне сказали два человека, что 
колдун, просто думая о каком-либо результате, который он желает 
получить, может действительно вызвать его, не испытав необходимо
сти использовать какую-либо магическую формулу или совершить 
какой-либо особый обряд»94.

Это столь широко распространенное верование помогает объяс
нить другие, производные от этого, верования, а также связанные с
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ним обычаи. Например, во многих местах в Южной Африке, в Индии 
и т.д., когда после продолжительной засухи наконец выпадает дождь, 
то запрещается идти работать на поля, даже если этот дождь несиль
ный и, похоже, вот-вот прекратится. «Если дождь шел ночью и до 
утра, на следующий день на полях никто не работает, чтобы не поме
шать дождю и не остановить его»95. В самом деле, мужчина или жен
щина, которые вышли бы в поле, не смогли бы удержаться и не 
пожелать, чтобы дождь кончился, а это пожелание оказало бы на 
дождь воздействие. В Северной Индии «когда нужен дождь, а кто-то 
во время дождя выходит из своего дома с непокрытой головой, ему 
велят немедленно вернуться или требуют, чтобы он надел шапку или 
тюрбан, так как человек с непокрытой головой способен невольно 
пожелать, чтобы дождь перестал, и таким образом нанести ущерб 
своему ближнему»96.

Случается, что эту же способность приписывают и желаниям жи
вотных. На полуострове Малакка «полагают, что кошки в доме при
носят благополучие, потому что эти животные хотят иметь очень 
мягкую подушку, чтобы спать на ней, и таким образом косвенно 
желают процветания своему хозяину... Однако держать собаку озна
чает несчастье: собака желает смерти своему хозяину, потому что на 
похороны хозяина забьют животных, и у собак будут кости»97. Эти 
желания невольны, однако от этого их результат не меньший.

Через это верование можно лучше понять особый вид страха, ко
торый в некоторых социальных группах внушает колдун, то ожесто
чение, которое обнаруживают в применяемых к нему пытках, и ту 
внезапность нападения, когда, часто после долгих колебаний, реша
ются защитить себя от него. Он ведь так легко может причинить 
столько зла! Ему, как никому другому, достаточно только напряжен
но подумать и сильно захотеть, чтобы случилось то-то — и его жела
ние роковым образом осуществится. Следовательно, он может, когда 
пожелает, не сделав ничего привлекающего внимание, не пошевелив 
и пальцем, навлечь на своего соседа разорение, болезнь и смерть. По 
отношению к столь опасному человеку есть только две возможные 
линии поведения: заручиться его расположением либо уничтожить 
его. Отсюда, отчасти, и те привилегии, которыми он пользуется, и 
всякого рода преимущества, которые он себе обеспечивает и в кото
рых не смеют отказать ему или оспаривать их другие. И отсюда также 
его чаще всего трагический конец.

Эта способность вредить одной лишь силой мысли тесно связана с 
тем, что обычно называют дурным глазом, или jettatura. Хобли указы
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вает на причину этого. «Там и сям по всей стране есть, как полагают, 
некоторые люди, и женщины, и мужчины, наделенные ею (способно
стью): тот, у кого она есть, родился с нею. Мало-помалу до сознания 
людей дойдет, что такой-то и такой-то обладают этой способностью, 
потому что если услышали, что этот человек восхваляет принадлежа
щее соседу животное, то вскоре после этого животное заболевает. 
Следовательно, это представление связано, видимо, не с дурным гла
зом, а с завистливой мыслью... Владелец животного станет разыски
вать обладающего дурным глазом человека и требовать, чтобы тот 
устранил зло; с этой целью последний смачивает свой палец слюной и 
трогает морду животного и другие части его тела мокрым пальцем: 
полагают, что этим нейтрализуется колдовство»98. Владелец больного 
животного считает, следовательно, что оно является жертвой колдов
ства и что совершил колдовство тот человек, который, глядя на жи
вотное и расхваливая его, пожелал ему болезни. Это желание, незави
симое от того, выражено оно или нет, оказывает воздействие на жи
вотное. Есть только одно лекарство, и как раз то, которое всегда 
применяется в случае колдовства: необходимо, чтобы сам виновник 
колдовства его и разрушил. Человек, желание которого наносит вред, 
считается колдуном.

«В этот момент мы заметили небольшое стадо прекрасных живот
ных. В то время, когда мы, не отрываясь, на них смотрели, кто-то 
указал на них пальцем. Аба Ганда сказал: “Очень остерегайтесь делать 
так в присутствии галла. Не заглядывайтесь на их скот и особенно 
старайтесь не хвалить его. Галла очень ревниво относятся к своему 
скоту: если им восхищается чужой, они приписывают это его вожде
лению и тотчас же воспламеняются гневом. Не обращайте внимания 
на их животных, а если вы о них говорите, то пусть ваши замечания 
окажутся скорее нелестными, чем какими-то иными”»99.

В Аравии «когда кто-нибудь с вожделением разглядывает живот
ное, потому что ему очень бы хотелось его иметь, местные люди 
полагают, что его душа вступает в связь с животным, и оно погибнет, 
если хозяин оставит его у себя. Точно так же, если кто-то желает 
женщину, ребенка, одежду, то его душа причиняет им зло, и они 
страдают от этого. Если виновник зла становится известен, у него 
похищают часть одежды и используют ее для окуривания больного 
человека. Это удается часто, однако не всегда. Если же виновник 
неизвестен, то надо идти к «ясновидящему», который определит, кем 
именно животное, принадлежащее тому-то или этому, было приведе
но в такое состояние»100.
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Вожделение, следовательно, само по себе не просто чувство или 
желание, оно — реальное и результативное воздействие души желаю
щего на желаемый объект. По выражению Пройса, мысль в этом 
случае имеет тот же результат, что и действие. Миссионер Казалис 
тоже это отметил. «Вожделение, — пишет он, — имеет собственное 
обозначение. Только эти люди чересчур уж наделяют его опасной 
силой и, кажется, объявили аксиомой то, будто невозможно заста
вить замолкнуть беспорядочные желания сердца. Я вспоминаю, как 
вскоре после моего прибытия в страну Лесуто один вождь, пытаясь 
перечислить десять заповедей, смог вспомнить лишь девять. Мы на
помнили ему десятую: «не возжелай!» Это не отдельная заповедь, 
ответил он; я ее уже упомянул, когда говорил: «не укради, не прелю
бодействуй». Таким образом, сознание язычника открыло ему то, что 
Иисус Христос должен был объяснять хранителям закона»101.

Это наблюдение не оставляет сомнений. В коллективных пред
ставлениях басуто желать — значит совершить действие того же рода, 
что и украсть (у банту прелюбодеяние носит прежде всего характер 
посягательства на собственность). То, что мы называем нравственной 
наклонностью, означает для них использование мистической силы, 
которая воздействует — причем во вред! — на желаемый предмет. 
Казалис и Мьюзил приписывают эту силу «душе». Это слово удобное, 
однако мало соответствующее тому, что имеют в виду туземцы. Близ
кое сходство, которое оно устанавливает между желанием, вожделе
нием, дурным глазом и зловредным началом, составляющим колдов
ство, наталкивает на мысль, что тут, видимо, нет речи о «душе» в том 
смысле, в каком ее понимаем мы. Вероятно, здесь следует видеть, 
скорее, проявление мана, которая выделяется любым предметом, 
любым живым существом, любым человеком и распространяется от 
них. Она оказывается особенно сильной и опасной, когда этими людь
ми являются вожди, предки, колдуны и т.п. По некоторым своим 
особенностям эта мана обладает свойствами духовного начала, назы
ваемого «душой», а по другим — она от него сильно отличается.

Как бы то ни было, по крайней мере является установленным то, 
что, согласно коллективным представлениям первобытных людей, 
желание само по себе обладает мистическим свойством воздействия 
на желаемый предмет, причем без магических формул и без обрядов. 
И в этом нет ничего странного для такого менталитета, который 
привык считать, что естественные причины и любого рода орудия 
можно не принимать во внимание, и который учитывает лишь неви
димые, единственно действенные для него причины.
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Гл а в а  X I

М и с т и ч е с к а я  и н т е р п р е т а ц и я  
ПОЯВЛЕНИЯ БЕЛЫХ ЛЮДЕЙ И ТОГО, 
ЧТО ОНИ ПРИНОСЯТ С СОБОЙ

I

Появление белых среди первобытных людей, которые их никогда 
раньше не видели и даже не подозревали об их существовании, пер
вые связи, установившиеся между ними, — это такие события, кото
рые могут, как представляется, высветить важные особенности свой
ственного низшим обществам менталитета. Какова его реакция на 
первые контакты с белыми и со всем тем необычным, что они с собой 
приносят? Если бы мы располагали надежными и подробными сведе
ниями об этих встречах, то они стали бы чем-то вроде естественного 
эксперимента, в ходе которого первобытный менталитет, оказавший
ся внезапно в непредвиденных обстоятельствах, вынужден выйти за 
пределы своих привычек и традиций.

К сожалению, очевидцы этих столь интересных для антропологи
ческой науки фактов — путешественники, миссионеры, натуралис
ты — встречаясь с ними, не всегда заботились о соблюдении всех 
необходимых предосторожностей. Удивленные тем, что видят, неспо
собные изучать людей, языка которых они не знают, и к тому же 
людей очень недоверчивых, боязливых, они собирают лишь то, что 
кажется им любопытным, странным, неправдоподобным во внешнем 
виде «дикарей» и в их способах действовать, либо ограничиваются 
тем, что рассказывают, как они устанавливают с ними отношения, 
дружественные или враждебные. С другой стороны, по причинам 
более чем очевидным, мы располагаем чрезвычайно редкими свиде
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тельствами самих первобытных людей о впечатлениях, вызванных их 
первым опытом общения с белыми.

Их потрясение должно было быть очень сильным: ведь они, как 
правило, жили в замкнутом мире и не представляли себе, что можно 
выйти за его пределы. Космография первобытных людей, в той мере, 
в какой мы о ней знаем, была до появления белых довольно однород
ной, о чем можно судить по космографии даяков Борнео. «Они пола
гают, что земля — это плоская поверхность, а небо — купол, нечто 
вроде стеклянного колпака, покрывающего землю и соприкасающе
гося с нею на горизонте. Они, следовательно, верят, что если пойти 
совершенно прямо, все время в одном направлении, то в конце кон
цов им удастся в буквальном смысле коснуться рукой неба. Вслед
ствие этого, поскольку они знают, что белые прибывают из очень 
далеких заморских краев, они естественно приходят к представлению 
о том, что мы более, чем они, близки к небу. Им, следовательно, 
представляется невероятным, что я не ходил на луну, и они хотели 
узнать, одна или несколько лун в нашей стране и одно ли солнце есть 
у нас. Было весьма забавно видеть признаки недоверия, которые 
вызывали в слушателях мои отрицательные ответы... Для них было 
настоящим огорчением узнать от меня, что в Европе небо находится 
на том же самом расстоянии от земли, что и на Борнео»1.

Точно так же и полинезийцы «воображали, что море, окружающее 
их острова, представляет собой горизонтальную плоскость и что на 
видимом горизонте или на некотором расстоянии за ним небо (rai) 
соединяется с океаном, накрывая таким образом словно сводом или 
полым конусом острова, лежащие в непосредственном соседстве с 
ними. Им были известны и другие острова, такие, как Нухива или 
Маркизские, Ваихи или Сандвичевы, Тонгатабу или острова Дружбы: 
эти названия встречаются в их традициях и песнях. Позже они услы
шали о Беритани (Британии) и Паниоле (Испании). Однако они во
ображали, что каждая из этих местностей имеет свою собственную 
атмосферу и точно так же, как и их родные острова, окружена небом. 
Поэтому они и говорили о чужестранцах как о людях, приходящих 
«из-за неба», или с другой стороны того, что они считали небом своей 
части мира»2.

Точно так же, на островах Мортлок «туземцы начертили мелом 
настоящие карты всего Каролинского архипелага, а также соседних 
Марианских островов... Один из них рассказал самые разные вещи об 
островах Палао, расположенных к западу от Каролинских; создалось 
впечатление, что в их географии эти острова считались чем-то вроде
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ultima Thaïe, потому что на вопрос о том, какая земля лежит еще 
дальше островов Палао, он ответил тем, что провел черту к западу от 
этих островов и самым непосредственным образом объяснил нам, что 
там, за островами Палао, небесный купол уже слишком сближается с 
землей для того, чтобы там можно было плавать; по-видимому, там 
можно всего-навсего ползать по земле или плавать по воде»3.

На островах Гамбье «нам задавали о нашей стране множество 
вопросов, а так как мы сказали, что она очень далеко, то нас спроси
ли, касается ли наша страна неба»4. На Самоа «туземцы раньше счи
тали, что небо кончалось на горизонте. Отсюда и то имя, которое они 
до сих пор еще дают белым: папаланги, то есть «прорывающие небо»5. 
У меланезийцев островов Лоялти «в представлении жителя Лифу 
горизонт был объектом, до которого, на каком-то расстоянии, можно 
дотронуться. Многие из туземцев полагали, что если только они смог
ли бы достичь его, то у них появилась бы возможность вскарабкаться 
на небо»6.

Такое представление свойственно не только обществам Южной 
Пацифики, оно встречается и в Южной Африке. «Небо для них (для 
тонга) — это громаднейший твердый свод, который покоится на зем
ле. Точка, в которой небо приходит в соприкосновение с землей, 
называется бугимамуси, любопытным словом из класса бу-ма, означа
ющим: место, где женщины могут прислонить свои песты к своду 
(потому что везде в других местах они могут прислонить их только к 
стене или к дереву)»7. В Северной Америке «как считают индейцы, 
земля представляет собой круглый диск, обычно со всех сторон окру
женный водой, а небо — твердую вогнутую полусферу, которая на 
горизонте находится на одном уровне с землей. В мифах чероки и 
других индейцев небо постоянно приподнимается и вновь опускается 
на землю, подобно верхнему лезвию ножниц»8. Солнце, которое жи
вет вне этой полусферы, по утрам проскальзывает в возникающую на 
минутку между землей и краем неба щель, а по вечерам на западе 
таким же образом уходит9.

Какое же впечатление на этот закрытый со всех сторон мир, в 
котором каждое племя, особенно если речь идет об островитянах, 
знает только самое себя, произведет появление таких существ, кото
рых они никогда не видели, похожих на людей, но отличающихся от 
них цветом кожи, оружием, речью и множеством иных особенностей? 
Туземцы будут скорее поражены и испуганы, чем, собственно говоря, 
удивлены. Их легенды и мифы подготовили их к тому, чтобы допус
тить существование таких созданий. Невидимый мир, составляющий
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единое целое с миром видимым, населен существами, более или менее 
отчетливо представляемыми, более или менее похожими на людей, и 
в частности, мертвыми и предками, которые все еще люди, но в дру
гом состоянии. Однако неслыханно то, что эти принадлежащие к 
невидимому миру существа являются средь бела дня, прибывают на 
неизвестных предметах, высаживаются с них, разговаривают и т.п. 
Все, что они делают, все, что приносят с собой, вызывает нечто вроде 
религиозного ужаса, который часто описывали путешественники.

Я хотел бы привести здесь рассказ одного старика-туземца из Бри
танской Колумбии; он немного длинноват, но живо передает впечат
ление от этого первого контакта. «Сидевшие в большой лодке индей
цы были заняты ловлей в проливе. Их окутывал густой туман. Вдруг 
они услышали такой шум, словно в воде прокладывало себе путь 
большое животное. Они тут же вообразили, что их преследует какое- 
то поднявшееся из морской пучины чудовище. Быстро, как только 
могли, они вытащили свои снасти, схватили весла и со всей быстро
той устремились к берегу. Шум воды становился все ближе и ближе. 
Они ждали, что вот-вот окажутся в глотке громадного животного, 
однако достигли берега, выпрыгнули из лодки и со сдавленным от 
страха горлом обернулись, чтобы встретить приближение чудовища. 
Вскоре из тумана выплыло судно, управляемое людьми странного 
вида. Несколько оправившись от ужаса, они тем не менее стояли 
неподвижно, оцепенев. Чужеземцы вышли на берег и подали знак, 
чтобы индейцы принесли рыбы. Один из них нес на плече нечто 
похожее на палку. В одно мгновение он направил ее на пролетавшую 
мимо птицу, раздался страшный грохот выстрела, и птица упала на 
землю. Индейцы «умерли». Когда они вновь пришли в себя, то стали 
спрашивать друг друга о состоянии, чтобы узнать, нет ли мертвых и 
что почувствовал каждый. Белые дали знак развести огонь. Индейцы 
сразу же приступили к этому своим обычным способом, начав тереть 
друг о друга два куска дерева.

Чужеземцы засмеялись, и один из них, схватив пучок сухой травы, 
высек искру на положенную сверху щепотку пороха. Вновь грянул 
выстрел и сверкнул огонь. Индейцы «умерли». После этого прибыв
шие захотели сварить рыбу. Тогда индейцы положили рыбу, напол
нили водой одну из своих деревянных четырехугольных корзин и 
сунули в огонь камни, чтобы бросить их, когда они станут горячими, 
в сосуд и таким образом сварить рыбу. Этот способ белым не понра
вился. Один из них отправился на корабль за кастрюлей из жести, 
наполнил ее водой, положил туда рыбу и — странно сказать — поста
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вил ее на огонь. Индейцы с удивлением наблюдали. Кастрюля, одна
ко, не сгорела, а вода не вылилась на огонь. Тогда индейцы в очеред
ной раз «умерли». Поев рыбы, чужеземцы поставили на огонь каст
рюлю с рисом. Индейцы посмотрели друг на друга и тихонько зашеп
тали: акшахн, акшахн\ («черви, черви!»). Как только рис был готов, в 
него добавили немного патоки. Индейцы, широко раскрыв глаза, ска
зали: «жир мертвых людей!» Тогда белые предложили им риса и 
патоки, однако индейцы с отвращением отказались. Видя это, белые, 
чтобы доказать свое чистосердечие, сели и съели все сами. Этот спек
такль поверг индейцев в оцепенение, и все они снова «умерли».

Белые совершили и другие чудеса, и каждый раз индейцами овла
девало глубокое оцепенение, которое они называли «смертью». Но 
вот настала очередь индейцев заставить «умереть» белокожих чуже
земцев. Они раскрасили себе лица и сделали прически. Ими завладел 
нок-нок (дух, совершающий чудеса); они медленно приблизились и 
торжественно уселись перед белыми; затем они резко подняли голо
вы и пристально посмотрели на белых. Их глаза, обведенные красной 
краской, произвели ожидаемый эффект. Белые «умерли»10.

Самолюбие индейцев не пострадало, а наступавшие одна за другой 
«смерти», в которые их повергали оружие, утварь и пища белых, 
длились недолго. Все эти новые впечатления, все эти поразительные 
существа и предметы почти сразу же классифицируются в их созна
нии, привычном к проявлению оккультных сил. Ружье, выстрел из 
которого убивает птицу, кастрюля, стоящая, но не сгорающая на огне, 
и т.п. — вот сколько небывалых чудес! Однако не стоит пытаться 
объяснить их, потому что те, кто совершает их, либо прибывают из 
мира этих сил, либо тесно с ним связаны. С открытыми глазами 
индеец присутствует при сновидении. Но он знает: то, что он видит во 
сне, по крайней мере так же реально, как и ощущение в состоянии 
бодрствования.

Эскимосы восточного побережья Гренландии знали о существова
нии белых, однако никогда их не видели. «Наша первая встреча с 
людьми Ангмагсалика, — пишет Холл, — в 1884 г. оказалась в высшей 
степени любопытной. Они воображали, что мы — сверхъестественные 
существа, похожие на «обитателей внутреннего царства» и «людей- 
собак», о которых упоминают их легенды»11.

Эти эскимосы слышали о европейцах. Но в Тихом океане, напри
мер, неожиданность была полной. Почти повсюду первых сошедших 
с кораблей белых принимали за выходцев с того света. На островах 
Уоллис «многие туземцы еще помнят это событие, а один старик,
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которого я часто и с удовольствием расспрашиваю, рассказывает, что 
при появлении европейского корабля никто не сомневался, что это — 
скользящая по волнам земля богов. Народ еще больше укрепился в 
этой мысли при виде мачт, которые он принял за кокосовые паль
мы»12. (Очень часто миссионеры переводят словом «боги» то, как 
туземцы называют покойников или предков.)

На Новой Каледонии «они думают, что белые — это духи умерших 
и что они приносят болезни; и по этой причине, объясняют туземцы, 
они и хотят их убить»13. На островах Гамбье «нас спросили, дети ли 
мы людей, а один старик, не дожидаясь нашего ответа, добавил: «Вы — 
боги?»14 (то есть покойники). В том же архипелаге «первое появление 
на его берегах европейцев, — пишет другой миссионер, — повергло 
туземцев в странное удивление, за которым вскоре наступил черед 
опасения и ужаса. Сначала, когда еще расстояние мешало им разгля
деть тех, кто находился на странном корабле, наши милые дикари по 
простоте душевной приняли отделившиеся от судна шлюпки за плы
вущие по морю кокосовые орехи; однако когда, приблизившись, лод
ки оказались полными странных существ, о которых они даже и не 
подозревали, тогда всех охватил невероятный ужас. Одежда, которую 
они увидели на европейцах, на какое-то время внушила им мысль, 
что эти вновь прибывшие были татуированным народом. Тех, кото
рых одежда закрывала больше, сочли марапе (людьми, татуирован
ными до самого лица; их наши островитяне очень боятся). Наконец, 
они пришли к убеждению, что это прибыли злые боги, чтобы их 
погубить...»15

В Австралии это верование встречается во многих весьма удален
ных друг от друга племенах. «Туземцы дали мне имя погибшего в 
сражении вождя и утверждали, что я вернулся к ним в виде белого 
человека»16. «На острове Дорнли, на островах Принца Уэльского, на 
мысе Йорк слово, которым называют белого человека, обозначает, 
кроме того, и привидение, выходца с того света (ghost). Часто, когда 
дети надоедали Джиом (белой женщине, много лет прожившей с ту
земцами), какой-нибудь пожилой человек бранил их, веля оставить 
ее в покое: «эта несчастная — ничто, она ведь только привидение». 
Люди на мысе Йорк пошли дальше. В некоторых наших офицерах и 
членах экипажа они признали своих скончавшихся родственников — 
из-за сходства, которое, по их мнению, они обнаружили, — и соответ
ственно под именами Таму, Тарка и т.д. их стали считать принадлежа
щими к семье и в связи с этим наделенными определенными права
ми»17. Я не буду дальше приводить эти хорошо известные факты.
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Не только цвет кожи европейцев послужил основой представле
ния о том, что они — выходцы с того света. На Андаманских островах 
до знакомства с белыми, которое случилось довольно поздно, «тузем
цы не имели ни малейшего понятия о существовании совсем близко 
от них побережья Бирмы и — тем более — остального мира... Редких 
мореплавателей, осмеливавшихся время от времени высаживаться на 
их берегах, считали предками, которым особой милостью было раз
решено вернуться на землю... В подтверждение этого можно привести 
имя, которое еще до сих пор местные жители дают индусам: они 
называют их «духами мертвых, выходцами с того света»18. Впрочем, 
эти жители Индии — цветные.

В Конго, когда белые прибыли туда, где их еще никогда не видели, 
«люди очень боялись, как бы их присутствие не остановило дожди и 
не вызвало засуху. Когда белые по пути встречали туземцев, они 
слышали, как те вопили: «О мать! у нас не будет дождя!» Миссионеры 
вынуждены были им неустанно повторять, что дождь находится не в 
их руках, но в божьих»19.

Как правило, присутствие белых вызывало тревогу. Почти повсе
местно боялись, как бы оно не привело к таким последствиям, как 
катастрофы и смерть. «Знающие люди в окрестностях качали головой 
и утверждали, что население Сан-Сальвадора очень скоро умрет: дож
дей больше не будет, на страну неминуемо обрушатся чума и всякого 
рода бедствия. Все, даже в Сан-Сальвадоре, были настороже, обеспо
коенные и встревоженные»20.

В этом же районе белых во многих местах сначала принимали за 
воскресших чернокожих. «В начале моего пребывания в Луколела я 
часто слышал, как, говоря обо мне, произносили слово бариму. Позже 
я обнаружил, что оно означало «выходец с того света»: туземцы 
думали, что сначала я был африканцем, что я умер и что на землю я 
вернулся с белой кожей»21.

«По нашему приглашению вождь сел рядом с нами и даже обме
нялся рукопожатием с нами, с любопытством изучая взятую им руку. 
«Вы не люди, вы — духи», — сказал он. Мы ответили, что являемся 
настоящими людьми, наделены естественным теплом, что мы при
выкли есть и спать, подобно другим смертным: ведь мы только что 
получили на обед козу от нашего друга, сидевшего тут же, рядом с 
нами: разве духи едят и спят? Он, однако, повторил: «Вы не люди, 
вы — духи». Я показал ему свою жену и ребенка, находившихся на 
судне. Разве бывают у духов жены и дети? Эта мысль его рассмешила, 
но затем, наверное сказав про себя «а почему бы и нет?», вождь
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продолжил: «Нет, вы — духи; вы не добры. Почему вы постоянно 
приносите нам несчастья? Наши люди умирают, наши посадки не 
дают столько, сколько им положено, наши козы и птицы дохнут, 
приходят болезни и несчастья: а причина этого — вы! Зачем вы это 
делаете? Почему вы не оставляете нас в покое?»22

Выходцы с того света или духи, но белые принадлежат к миру 
невидимых сил или, по крайней мере, состоят с ним тесной связи. 
Одно лишь их появление, как мы это видели, может быть предзнаме
нованием, а следовательно, и причиной несчастья. Поэтому когда 
вскоре после их прибытия случаются несчастья и особенно внезапные 
смерти или эпидемии, туземцы возлагают ответственность за это на 
белых. Весьма часто, например, в Океании, миссионерам приходи
лось страдать от такого совпадения. На самом деле, первый контакт с 
европейцами почти всегда оказывался для туземцев роковым, а пос
ледующий опыт полностью подтверждал их опасения. «Большинство 
болезней, — писал Уильямс, — опустошавших острова во время моего 
пребывания, были завезены сюда кораблями... Первые связи между 
европейцами и туземцами неизменно, как я могу судить, оканчива
лись появлением лихорадки, дизентерии или какой-либо иной болез
ни, уносящей множество людей. На острове Рапа они унесли около 
половины населения»23.

«На острове Танна (Новые Гебриды) жрецы хотели нас убить, 
потому что они были уверены, будто наше присутствие усилило их 
кашель... Все твердо верили, что с тех пор, как к ним прибыли белые, 
в течение этих последних лет эпидемии инфлуэнцы стали более час
тыми и смертоносными. Такое представление существует не только 
на одном острове Танна, оно распространено, если я не ошибаюсь, по 
всему пространству Пацифики»24.

Страх перед болезнями (то есть перед мистическим зловещим воз
действием, осуществляемым болезнью) среди туземцев был столь ве
лик, что если один из них покидал остров и возвращался на него 
спустя какое-то время, то его считали столь же опасным, как и чуже
земца. Мэррэй видел, как один из таких людей прибыл на Сэвидж 
Айлэнд после пребывания на Самоа. «В первый день собралась воо
руженная толпа с намерением убить его. Лодку, которую дали ему 
самоанцы, его сундук и личные вещи — все это хотели вернуть на 
корабль сразу же после высадки под предлогом, что это чужое дерево 
якобы принесет болезнь. Он спорил с ними и просил исследовать 
дерево: оно ведь было таким же, как и на Сэвидж Айлэнд. О себе же 
он им говорил: «Вы знаете, что я из этой страны; я не бог (то есть не
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мертвец или выходец с того света), я ведь совсем такой, как и вы, и у 
меня нет никакой власти над болезнью...» Наступила ночь, а он не 
знал, где преклонить голову. Люди, в страхе перед загрязнением, 
боялись разрешить ему спать в их доме»25.

«Еще в течение нескольких лет после того, как они стали отважи
ваться посещать европейские суда, они не пользовались сразу же 
предметами, которые приносили с них: сначала они развешивали их в 
бруссе на несколько недель, как бы на карантин»26. Дизентерия, кото
рая в 1842 г. опустошала и другие части архипелага (Новые Гебриды), 
на Эроманге имела ужасные последствия. Туземцы приписали ее не
скольким топорикам, которые оставили на берегу моряки судна, при
шедшего за сандаловым деревом, и бросили их в море. Полагают, что 
в этот период умерла треть населения»27.

Таким образом, не только сами по себе белые, но и все то, что от 
них приходит и появляется вместе с ними, все, что с ними соприкаса
лось, может принести инфекцию и смерть. И не потому, что существу
ют вполне естественные и знакомые нам причины заражения — пер
вобытные люди об этих причинах ничуть не подозревают, — а пото
му, что, вольно или невольно, но белые оказывают пагубное, небла
гоприятное влияние, которое кроется в их родстве с невидимым ми
ром. «Мне приписали, — сообщает Грабб (он был первым белым, 
который жил среди ленгуа Гранд Чако), — самые чудодейственные 
способности. Я обладал способностью гипнотизировать людей и жи
вотных, по своей воле поднимать южный ветер и бури и по желанию 
изгонять болезни... Я мог сглазить, мне было известно будущее, я мог 
разгадывать секреты и узнавать о перемещениях людей в разных 
частях страны... охотиться на дичь в любой местности, в которой 
хотел, и беседовать с мертвыми...»28 Короче говоря, Грабба боялись, 
словно колдуна; при этом отягчающим обстоятельством являлось то, 
что его колдовское воздействие было тем опаснее, что он прибыл 
издалека.

Много времени спустя, когда прошло первое удивление, после того 
как туземец увидел, что белые живут рядом с ним, что они, как и он, 
едят, пьют, спят и умирают, у него тем не менее сохраняется впечат
ление, будто европеец пользуется неограниченным таинственным 
влиянием. В Южной Африке первых миссионеров неизменно прини
мали за колдунов. «Прибывавшим к ним (к кафрам ксоза) до сих пор 
миссионерам не удавалось избежать того, чтобы их не считали колду
нами, и в основном по этой причине Ван дер Кемпу даже пришлось 
покинуть их страну. Действительно, как только этот район постигла
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засуха, королева-мать отправила к нему посланца, чтобы передать 
ему приказ вызвать дождь... Если бы в течение трех дней дождя не 
было, его сочли бы врагом и предателем... Случайно в указанный срок 
прошел дождь, и Ван дер Кемп на этот раз был спасен; однако после 
этого от него с еще большей настойчивостью стали требовать той же 
услуги, и поскольку дважды подряд его молитвы остались безрезуль
татными, ему, в интересах личной безопасности, пришлось покинуть 
страну»29.

Точно так же и среди соседей ксоза, среди зулусов «раньше, когда 
еще цели и характер миссионера не были понятны так же хорошо, как 
сегодня, люди при необходимости приходили и обращались к нему, 
чтобы он послал им ливень. Еще и сейчас они как будто думают, что 
у него есть какая-то магическая власть над облаками... Кроме того, 
поскольку тогда, когда начинали дуть сильные и приносящие дождь 
ветры, миссионеры, естественно, имели обыкновение надевать тем
ную и плотную одежду, многие туземцы пришли к заключению о 
таинственной связи между черным рединготом и сильным ливнем»30. 
Моселекатсе не преминул спросить у Моффата, не мог бы тот «вызы
вать дождь»31.

У бечуанов во время длительной засухи миссионеров неоднократ
но обвиняли в том, что они были ее причиной. «Спустя несколько 
недель после моего возвращения из поездки в Грикватаун было сде
лано замечательное открытие: дождю помешал мешок с солью, кото
рый я привез с собой в повозке... И долго еще народ сердился и 
разражался проклятиями против моего собрата Гамильтона и меня 
лично, которые оказались причиной всех их несчастий. Наш колокол, 
говорили они, звоня к службе, нагонял на облака страх. Наши молит
вы тоже получали свою долю упреков: «Разве неправда, — говорил 
мне разгневанный вождь, — что вы падаете ниц в своих домах и что, 
молясь, вы разговариваете с чем-то нехорошим, которое находится 
под землей?» В конце концов вызыватель дождя, не зная уже что и 
делать, прямо обвинил миссионеров: «Разве вы не видите, что когда 
приближаются облака, Гамильтон и Моффат смотрят на них?» Все 
охотно с ним соглашаются; тогда он добавляет, что наши белые лица 
пугают облака и что до тех пор, пока мы останемся в стране, на дожди 
нечего и надеяться»32.

Такие же факты были отмечены и в других местах: на Суматре, на 
Борнео, в Южной Америке и т.д. Повсюду первых миссионеров при
нимали за могущественных колдунов, причем не в их качестве мисси
онеров, которое оставалось совершенно непонятным, а просто пото

295



му, что они были белыми и как таковые обладали грозными магичес
кими способностями. «Когда мы стали говорить о том, чтобы перене
сти миссию в другое место из-за отсутствия воды, Факе ответил нам: 
«Почему же вы не заставите пойти дождь? Я хорошо знаю, что ваша 
миссия находится в сухом месте: я вас нарочно поместил сюда, счи
тая, что уж для себя-то вы вызовете дождь, а заодно он пройдет и для 
нас». Спорить было бесполезно. Он добавил: «Зачем вы говорите мне 
о Боге? Вы ведь сами боги; дайте нам дождя!»33 С той же просьбой 
обратились бы и к любому другому белому, который поселился бы в 
стране. Так, бангала обратились с просьбой к администратору-евро- 
пейцу. «Накануне у меня попросила аудиенции депутация, чтобы до
биться от моей могущественной магии прекращения дождей. Посколь
ку мое признание неспособности не было принято всерьез, то мне 
пришлось стать преподавателем метеорологии для простонародья»34.

II

Если белые — это колдуны и по своей воле располагают силами 
невидимого мира, то их оружие и инструменты также должны иметь 
магические свойства. Вместо того, чтобы обратить внимание на меха
низм и устройство, их действие станут объяснять только этими осо
бенностями. Тут у нас появляется весьма редкая возможность уви
деть, как первобытный менталитет оказывается перед совершенно 
новыми для него предметами, и мы можем как бы списать с натуры то 
отношение, которое он тотчас же проявляет к ним. Возьмем в каче
стве примера действие огнестрельного оружия. «Самые толковые из 
даяков имеют о нем суеверное представление. Каждый человек, когда 
он слышит звук выстрела, воображает, что пуля летит прямо в него. 
Он, следовательно, убегает и не будет чувствовать себя в безопаснос
ти до тех пор, пока слышит взрывы пороха. Таким образом, человек, 
который слышит выстрел орудия на расстоянии пяти миль, продол
жит бежать изо всех сил, охваченный таким же ужасом, что и в 
первый момент. Они не имеют ни малейшего представления о дально
бойности ружья. Я часто ходил с Селги и другими вождями и стрелял 
обезьян, птиц и т.п.; я сердил их, когда отказывался открывать огонь 
по крупным птицам, находившимся на расстоянии мили или больше. 
Они всегда воспринимали этот отказ как проявление нерасположения 
с моей стороны. Кроме того, после выстрела они не могут поверить, 
что он не попал в цель, хотя и видят, как птица улетает. Они считают,
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что пуля продолжает за ней гнаться и что птица в конце концов не 
может не упасть»35 (по причине магической силы оружия).

Таким образом, когда эти даяки видят, как европейцы применяют 
свои ружья, они не помышляют о том, чтобы посмотреть, что же 
происходит на самом деле и при каких обстоятельствах. В их пред
ставлении, смертельное действие пуль проявляется исключительно 
из-за мистической силы, вложенной белыми в свое оружие. Летящий 
предмет, следовательно, должен непременно настичь свою цель, на 
каком бы расстоянии она ни находилась. Если пуля проходит мимо, 
то потому, что европеец не пожелал поразить цель, или же потому, 
что вмешалась еще более могущественная сила. Туземец не анализи
рует. Он не размышляет о том, что видит, потому что тут нет ему пищи 
для размышления. В его сознании не возникает никакой новой про
блемы, а значит, ему не нужно искать и объяснения. «Мои кайаны, — 
сообщает о том же Беккари, — испытывали к моему ружью большое 
доверие; они полагали, что, будучи однажды выпущенной, пуля сле
дует за выбранным в качестве цели лицом до тех пор, пока не настиг
нет и не убьет его»36.

«Этот дикарь, — пишет Андерссон по поводу одного вождя овам- 
бо, — не только верил в то, что ружья белых непобедимы, он считал 
также, что, не прибегая ни к какому оружию, а только смотря на 
какого-нибудь человека, белый мог вызвать его смерть. «В против
ном случае, — воскликнул он, — как же случилось, что Нонгоро был 
убит просто звуком выстрела огнестрельного оружия?» Овамбо, ви
димо, никогда как следует не понимали ужасного действия этого ору
жия до того, пока Грин и его спутники не нанесли им сокрушительно
го поражения. Тот факт, что они раньше не испытывали перед ним 
страха, без сомнения, в значительной мере объясняется тем, что в 
момент выстрела они видели лишь пламя, но не пулю. “Когда мы 
бросаем ассегай, — говорили они, — или выпускаем стрелу, мы видим, 
как она летит в воздухе, но у ваших ружей не видно ничего, кроме 
неопасного пламени”»37. Ударяясь из одной крайности в другую, они 
после крайнего пренебрежения к огнестрельному оружию составили 
себе о нем очень преувеличенное представление.

Подобно даякам и кайанам, они, без сомнения, сочли, что пуля 
преследует спасающуюся бегством жертву и что убивает сам звук 
выстрела. Показательно в этом отношении соображение индейцев 
островов Королевы Шарлотты (Британская Колумбия): «Индейцев 
более всего занимало то, что они не могли понять, как это, по челове
ческому разумению, «одно орудие способно дать сразу два выстрела»,
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понимая под этим звук выстрела вначале и разрыв снаряда на земле 
несколько мгновений спустя»38. В этой двойном действии — выстреле 
вначале, который убивает, и разрыве, который также убивает — зак
лючена магическая процедура, изумлявшая индейцев.

Наконец, часто случается, что туземцы, впервые стреляющие из 
ружья, и не думают прицеливаться, что очень хорошо согласуется с их 
представлением об огнестрельном оружии. «Хорошо обученный и 
натренированный, полицейский-папуас может стать хорошим стрел
ком, тем более, что от природы он наделен прекрасным зрением. 
Однако его очень трудно научить целиться. Естественное побуждение 
заставляет его направлять ружье на цель и открывать огонь, совер
шенно не думая о том, что следует прицелиться...»39 «Обычно папуасы 
страстно любят стрелять. Однако, хотя среди них и есть хорошие 
стрелки, большинство, видимо, получает такое же удовлетворение от 
звука выстрела, как если бы они попали в цель»40.

«Настоящее чудо (в сражении между батаками на Суматре), что не 
оказалось ни убитых, ни раненых! И настоящее счастье, что батаки не 
умеют целиться! Чтобы попасть в цель, они целиком полагаются на 
Дебатту (верховное божество). Если кто-то поражен пулей, то, по 
общему мнению, потому, что оно направило этот выстрел»41. Эффек
тивность оружия европейского происхождения они представляют себе 
точно так же, как и эффективность их собственного. В Руанде (Вос
точная Африка) «туземцы, не колеблясь, говорят, что у стрел, копий, 
мечей нет иной силы, чем та, которую они получают от базиму (пред
ков, сил невидимого мира), и что те же базиму могут сделать неопас
ным самое совершенное оружие»42.

Следовательно, каким бы грозным ни выглядело оружие белых, 
действие его можно подавить и даже отменить, если только противо
поставить его магической силе более могущественную магическую 
силу. Кафр, испытывающий слепую веру в силу колдуна своего племе
ни, который может сделать его неуязвимым, без страха пойдет на
встречу пулям и снарядам. Ему не откроет глаза даже самый жестокий 
урок. Единственный вывод, который он для себя из него сделает, 
состоит в том, что на этот раз магия белого человека снова одержала 
верх над магией черного колдуна. Но в тот день, когда последний 
нашел бы чары, обеспечивающие победу, ружья и пушки белых стали 
бы, в свою очередь, бессильны. «После определенной магической 
операции, — пишет Жюно, — каждый воин оказывался совершенно 
убежден в своей неуязвимости, в том, что пули по пути отклонятся, 
чтобы пролететь по обе стороны его тела, в том, что если даже они
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коснутся его, то сплющатся и упадут на землю, не причинив ему 
вреда»43.

III

Книги и письмо вызывают у первобытного человека не меньшее 
удивление, чем огнестрельное оружие, однако они ничуть не более 
озабочены тем, чтобы объяснить их себе. Они немедленно усматрива
ют в них приспособления для гадания. «Мои книги интриговали их, — 
пишет Моффат по поводу некоторых бечуанов, — они спросили меня, 
не были ли книги моими бола (костями, используемыми для гада
ния)»44. То же сообщает и Ливингстон: «Им в голову приходит мысль 
о том, что наши книги — это приспособления для гадания»45. Вспом
ним ответ одного туземца из Трансвааля миссионеру, упрекавшему 
его в том, что он бросает кости: «Это наши книги; ты ежедневно 
читаешь свою Библию и веришь в нее, а мы читаем свою собствен
ную»46.

Подобно костям, книга предсказывает будущее, открывает то, что 
скрыто, книга — наставник и советчик, короче — мистическая сила. 
«Единственная разница, считают баротсе, между их лекуало и нашим 
состоит в том, что наше — это неясная масса маленьких черных зна
ков на бумаге, в то время как их лекуало, безусловно, намного разум
ней, поскольку представляет собой предметы прочные»47. «Знание 
букв для всех туземцев, которые не овладели им, — это непостижимая 
тайна; в сфере их наблюдения нет ничего похожего, а мы не распола
гаем ничем, кроме классных досок, чтобы помочь им постичь знаки 
слов. Им кажется сверхъестественным, что в книге мы видим вещи, 
которые находятся далеко или происходили там. Никакое объясне
ние не дает им об этом представления, пока они не научатся читать»48. 
«Сехом однажды спросил меня, отправился ли уже господин Прайс в 
дорогу, чтобы возвратиться в миссию. Я ответил, что ничего об этом 
не знаю. Так что ж! заметил он, — спроси у своих книг, и они скажут 
тебе это». «Среди матабеле, когда я прибыл в эту страну, почти все, с 
кем я установил отношения, считали книги «священными предмета
ми» или «предметами для гадания» в религии белого человека. Сле
довательно, «научиться книгам» означало как бы пройти настоящее 
посвящение в практику культа белых. Такой поступок имел в их 
понятии то значение, которым на самом деле обладает крещение. Им 
и в голову не приходило, что человек может научиться читать и в то 
же время желать остаться язычником»49.
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Эта последняя особенность проливает яркий свет на то, что пред
ставляет собой для первобытного менталитета чтение. Это — маги
ческая операция, предназначенная дать белому все то, что черноко
жие просят у сновидений, видений и гадательных костей. Мы гово
рим: тот, кто принимает христианство, учится читать (для того, чтобы 
можно было участвовать в культовых действиях и познакомиться со 
священными книгами). Туземец, наоборот, говорит: тот, кто учится 
читать, обращается в христианство. На самом деле, оставляя кости 
ради книг, он больше не обращается к невидимым силам, к предкам, 
с которыми он советовался и которых он просил до сих пор. Однако 
он рассчитывает на то, что чтение принесет ему откровение того же 
самого свойства, но исходящее от более высоких сил, а потому более 
надежное и осуществляющее более эффективное покровительство. 
«Он учился читать, будучи убежден, что это чудесное знание является 
панацеей от всех несчастий, путем ко всем блаженствам; однако в 
один прекрасный момент, в результате несчастного случая, он усом
нился в эффективности знания и выбросил азбуку в корзину»50. Итак, 
выучиться читать — означает для туземца сменить религию.

Как же могут напечатанные буквы для того, кто их читает, снять 
покров тайны со стольких вещей? Первобытный менталитет старает
ся объяснить себе это не в большей степени, чем то, как ружье или 
пушка несут смерть на большое расстояние. Книги — это зеркало. 
«Когда кафры ксоза впервые увидели читающих европейцев, они 
назвали книгу пади, добавив o t’heetci («чтобы говорить»): «зеркало 
слов». С тех пор, чтобы назвать зеркало, они говорят: nadi ok’hangeelci, 
то есть «зеркало, чтобы смотреть»51. Точно так же и в Конго: «Чтение 
мною книги их сильно занимало. Они считали книгу магическим 
инструментом, с помощью которого я мог заглядывать далеко в буду
щее, и они даже просили меня посмотреть в моей талла-талла (зер
кале) и сказать им, выздоровеет ли больной ребенок»52.

Но, как правило, туземцы скорее скажут, что книга «говорит». 
«Однажды один из бечуанов спросил, что это за квадратные предме
ты лежат на столе? Ему ответили, что это книги и что они говорят о 
новом; он тут же поднес ухо к книге, но, не услышав ни звука, сказал: 
«Эта книга мне не говорит ничего». Он взял ее в руки, потряс, а потом 
положил, сказав: «Может быть, она спит?» В другой раз туземец 
принес мне пакет, посланный моей женой. Я вынул находившееся в 
пакете письмо и громко прочитал его вождю, который был со мной и 
знал, что такое письмо. Тогда принесший пакет посланец сказал мне 
с очень испуганным видом: «Я больше не стану носить писем! Если бы
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это письмо заговорило со мной в пути, какого бы страха я натерпел
ся!» Другой гонец согласился взять с собой письмо только после того, 
как проткнул его копьем, чтобы оно не смогло говорить с ним во 
время пути»53.

«Недавно в одной деревне молодые люди рассказывали об Еванге
лии. Один из них, держа в руке Новый завет, сказал, что он лишь 
повторял то, о чем говорит Книга Господа; в это время Сешаши схва
тил книгу, поднес ее к уху и воскликнул: «Это ложь! Я внимательно 
слушаю, но книга ничего не говорит», — и тогда раздались взрывы 
смеха и насмешки»54.

Поскольку чтение — это простая магическая операция, которая 
заключается в том, чтобы слышать или видеть, то должно быть, ему 
можно не научиться, а овладеть им, причем не ценой последователь
ных, серьезных усилий, а немедленно, одним махом. «Они (бечуаны) 
сочли, что это, действительно, было бы прекрасно — уметь читать 
книги вместе со мной, и, предполагая, что существует некий «коро
левский способ» научиться, они совершенно простодушно сочли, что 
этим искусством можно овладеть одним махом, одним-единственным 
усилием разума или благодаря тайному колдовству, которым, по их 
мнению, я владел. Я прописал лекарство нескольким больным, и один 
из них, находившийся в тяжелом состоянии, после кровопускания из 
руки очень хорошо себя почувствовал. Так как лекари бечуанов обыч
но соединяют лечение лекарствами с лечением колдовством, то ту
земцы, совершенно естественно, подумали, что я мог владеть и таким 
колдовством, которое вложило бы в их головы умение читать»55. Так 
же обстояло дело и среди ашанти. «Опоку, кроме прочего, сказал нам: 
«Дайте же мне также вашего снадобья, чтобы я натер им свои глаза и 
мог читать то, что напечатано». Мы ответили, что он слишком стар, 
но мы научим его детей. Тогда он засмеялся и ушел»56.

Тем не менее, поскольку не существует снадобья, которое немед
ленно наделило бы их способностью читать, чернокожие решаются 
обучаться обычным способом, не особенно веря в него. «Эти просто
душные люди вначале принялись за дело с огромной неохотой, уве
ряя, что смешно надеяться на то, что чернокожий когда-нибудь ста
нет достаточно умелым, чтобы заставить заговорить бумагу. Однако 
наши настояния взяли верх, и было решено попытаться; несмотря на 
все предсказания, обозначились небольшие сдвиги, и с каждым но
вым занятием шансы на успех определенно увеличивались. Наконец 
оказалась решенной главная проблема: десять-двенадцать наших уче
ников в одно прекрасное утро обнаружили, что могут без нашей по
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мощи понять смысл нескольких фраз, на которых они до сих пор не 
пробовали своих сил. Это событие повсюду вызвало невероятный 
резонанс. Колдуны страны заявили, что мы, должно быть, изменили 
сердца их соплеменников путем всемогущего зелья»57.

Показательно это последнее обстоятельство. Для колдунов басуто 
научившиеся читать туземцы оказались обращенными, то есть оста
вили то, что можно назвать культом предков. Могущественные же 
колдуны, какими являются миссионеры, никогда не смогли бы до
биться такого обращения, если бы не пользовались магическими сред
ствами. «Представление о том, что внешние и материальные средства 
могут воздействовать на душу и изменять ее склонности, настолько 
глубоко у них укоренилось, что первые обращения в христианство, 
свидетелями которых они были, оказались все приписаны действию 
какого-то таинственного специфического средства, которое миссио
неры якобы без их ведома давали часто посещавшим их людям»58.

В силу аналогичного поверья «Факи (кафрский вождь) и слышать 
ничего не хочет, когда ему начинают говорить о том, чтобы научить 
читать его детей. Ему неприятно сознавать, что на бумаге можно 
изобразить звук его имени, по-видимому, из-за суеверного страха, 
что мы можем заколдовать его таким образом»59. У бангала Верхнего 
Конго: «Сколько криков, споров по поводу расчетов! Сначала я запи
сал имена нанятых. И они были очень удивлены, когда я их повторил 
несколько часов спустя. Впервые они хорошо поняли цели письмен
ности, хотя я часто им говорил, что она — хранитель слов. Они, 
однако, продолжают приписывать ей необычайные свойства, такие, 
как моя моментальная связь на громадных расстояниях с Нсасси 
(капитаном Ханссеном) и с Була Матари (Стэнли), производство тка
ней и т.п.»60

Даже когда туземец, кажется, понял, что такое письменность, даже 
когда ему удается научиться читать и писать, он не утрачивает полно
стью чувства, что в ней существует и действует мистическая сила. 
Доктор Пехуэль-Леше отметил это в Лоанго. «Почтение остается, а 
удивление, вызванное этим чудом, ослабевает, потому что некоторым 
удалось выучиться читать и писать... Создается комическое впечатле
ние, когда видишь, как чернокожий с очень серьезным видом посыпа
ет песком или пылью то, что он только что написал карандашом. Но 
в этом — не только забавная имитация того, что делает белый. Это 
имеет и более глубокое значение: земля укрепляет и освящает»61.

Что же касается истинной пользы чтения и письма, то ее оценива
ют лишь много времени спустя. «Когда вождь Мошеш желает напра
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вить свои распоряжения живущим вдалеке подданным, он призывает 
одного из своих быстрых гонцов и до мельчайших подробностей 
говорит ему все, о чем он хочет им сообщить. Последний замечатель
но хорошо хранит в памяти все слова своего господина и в точности 
их повторяет. Опыт показал, что такой способ общения им подходит 
больше, чем письмо, потому что в написанном длинная речь резюми
руется в нескольких словах, в то время как для мосуто, чтобы хоро
шенько понять, что именно ему желают сказать, необходимо слы
шать, как это излагается долго и подробно»62.

Почти все приведенные выше наблюдения сделаны в обществах 
банту. Без сомнения, будет достаточно нескольких примеров, чтобы 
показать, что повсюду чтение и письмо для первобытного менталите
та выглядят почти так же, как и в Африке. Так, в Западной Австралии 
«я, естественно, — пишет епископ Сальвадо, — должен сказать о том 
благоговении, которое дикари испытывают к исписанным бумагам и 
книгам, которые они называют говорящими бумагами. Они приписы
вают им магические свойства, способные открыть скрытое, и столь 
убеждены в этом, что, когда желают оправдаться в том, что им вменя
ют в вину, говорят: «Посмотрите в книгу или говорящую бумагу — 
тогда узнаете, кто прав»63.

В Северной Австралии «туземцы распространили сакральное от
ношение к собственным гонцам и на тех, которые носят письма бе
лых. Письмо всегда носят в расщепленной палке и так, чтобы оно 
было без труда видно. Эта палка обладает силой неприкосновенного 
пропускного свидетельства. Они считают письмо как бы таинствен
ным существом, которое обладает способностью видеть. Один тузе
мец вытащил лист табака из тюка, который он нес на себе. Он страшно 
рассердился на письмо, которое, как он потом говорил, донесло бело
му человеку о том, что он совершил, хотя он, совершая воровство, и 
спрятал письмо в ствол дерева, чтобы помешать ему увидеть это»64.

На острове Пасхи «однажды, — рассказывает миссионер, — во 
время проведения занятия я заметил корабль. В надежде, что, может 
быть, он пристанет к берегу, я вошел в свою хижину, чтобы написать 
несколько строк. Мои ученики издали внимательно за мной наблюда
ли; они воображали, что я был наделен способностью говорить с 
теми, кто отсутствует, и что как раз этим я и занимаюсь. Как только 
я к ним вернулся, они спросили, что за разговор состоялся у меня с 
кораблем»65. Эти маленькие полинезийцы сами учились писать, но 
это не мешало им верить, что их учитель, белый, обладал способнос
тью с помощью знаков, которые он чертил на бумаге, общаться на
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расстоянии с людьми, которых он не видел, и слышать их ответы. На 
Раротонге туземцы при виде читающего миссионера говорят, что он и 
его бог сейчас друг с другом беседуют. «Они верят, что бумага, на 
которой что-нибудь написано, говорит, и они удивляются, когда не 
слышат ничего»66.

На Новой Каледонии, пишет пастор Линхардт, «мы часто упоми
нали, что выражение «воспринять евангелие» на каледонском языке 
звучит как «научиться писать»67. В школе Ньясы «когда мы велели 
подать себе несколько кокосовых орехов и расположились отдохнуть 
в тени дома, человек воскликнул: «Не подпускайте детей! У этих 
чужестранцев книги!» Бедняга принял нас за колдунов»68. На Борнео 
кайаны «попросили доктора Нивенгейса защитить их хижину, пове
сив несколько кусков газетной бумаги, которая всегда производила 
очень сильное впечатление на обитателей центральной части острова 
из-за этих столь таинственных букв... Представление даяков о том, 
что если люди могут читать, то потому, что напечатанные буквы им 
что-то нашептывают на ухо, объясняет их уважение ко всему тому, 
что напечатано или написано»69.

Чтобы не продолжать далее это перечисление, отметим, что и 
баннары Лаоса составили себе о письме точно такое же представле
ние. «Как! — говорят они миссионеру. — Ты слышишь ее (книгу)! А 
ведь мы не улавливаем ни единого звука ее голоса!» Затем они рас
спрашивают нас о будущем, убежденные в том, что нет ничего неизве
стного для того, у кого есть знание laboor (бумаги)... Некоторые спра
шивали об исходе какой-то войны, другие хотели узнать, долго ли 
еще осталось им жить. Мы смогли бы зарабатывать себе на жизнь, 
занимаясь гаданием. Сколько ни отвечали мы всем, что бумага не 
может дать знания такого рода вещей, мы слышали, как спрашиваю
щие, уходя, переговаривались между собой: “Они отлично это знают, 
но не хотят об этом говорить”»70.

IV

Как огнестрельное оружие, так и письмо, книги, другие предметы, 
принесенные европейцами, изделия их промышленности, какими бы 
удивительными они ни были, находят, тем не менее, в первобытном 
менталитете заранее готовое объяснение. Белые — великие колдуны: 
что же удивительного, что они добиваются тех результатов, которых 
желают? Что же касается результатов, то они, по мнению туземцев, не 
зависят от того, что мы назвали бы их необходимыми и достаточны
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ми условиями, или уж во всяком случае они зависят от этих условий 
в весьма малой степени. Настоящей, действенной их причиной всегда 
является магическая сила белых. Даже когда туземцы совершенно не 
понимают того, о чем идет речь, оно все равно интерпретируется ими 
в этом же духе.

Так, «эскимосы ангмагсалик приписывали нашим антропологи
ческим измерениям сверхъестественную силу, хотя я ничего не сде
лал, чтобы дать основание для такого представления. Теми, кто осо
бенно держался этого суеверия, оказывались старики или люди, стра
давшие от какой-либо болезни. Один человек, когда я закончил его 
обмерять, воскликнул: «Ну вот, будем надеяться, что теперь руке 
станет легче!» У него уже очень давно не сгибалась рука, и он испыты
вал боли в суставах»71.

Такое же объяснение, но с еще большим основанием, дают, когда 
речь идет о результатах, которых туземцы сами желали бы добиться. 
«Козы при миссии чувствовали себя прекрасно, и господина Буханана 
осаждали просьбами: окрестные вожди решительно желали получить 
от него «лекарство», которое заставляет коз плодиться»72. Неподале
ку отсюда, в другом районе Экваториальной Африки «у меня нео
днократно просили средства для придания пыла собакам. Легко заме
тить, что европейские собаки были сильнее и лучше лаяли, чем эти 
жалкие собаки, бродящие в туземных деревнях». Туземцы не замеча
ют, что европейских собак лучше кормят; по крайней мере, если они, 
возможно, и видят это, то все равно не помышляют о том, чтобы 
соединить этот факт как причину с бодростью собак как следствием; 
они заранее убеждены, что хорошее состояние собак объясняется 
действием лекарства, которое есть у белых. «В Тезо, — продолжает 
тот же миссионер, — верили также, что у нас есть лекарство делать 
детей белыми. Это проявилось однажды, когда жена одного вождя 
выразила сильное удивление, увидев, что у нашего маленького маль
чика уже в таком раннем возрасте была белая кожа (ему было шесть 
месяцев). Она всегда думала, что европейцы рождаются чернокожи
ми, как и все дети, которых она видела, а белыми становятся позже, 
благодаря постоянному употреблению сильнодействующего лекар
ства»73.

И это — не какая-то индивидуальная странность. В Того «когда 
рождается европейский ребенок, то для многих людей непостижимо, 
что он — не африканец, поскольку он ведь родился в данной местно
сти. Априори признают, что влияние страны более сильное, чем вли
яние наследственности»74. У басуто «я привел в столицу первого рож
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денного в этой стране белого малыша... Матери поспешили принести 
своих собственных грудных малышей, чтобы сравнить их с нашим и 
спросить у нас, каким способом мы поддерживаем отличное здоро
вье, которое он явно демонстрировал»75. Способ — это значит «лекар
ство»; без всякого сомнения, речь идет о чарах или магическом сред
стве.

Обычно в обществах очень низкого уровня развития в силу того, 
что белые сами по себе не похожи на других людей, туземцы не очень 
хорошо знают, что и думать об их детях. Для них неожиданно то, что, 
оказывается, у белых вообще бывают дети. На острове Ниас «они так 
до тех пор и считали, что дети белого господина, туана, не могут 
умереть... У них было также представление, что дети туана должны 
избежать смерти, по крайней мере уже по той причине, что у него 
было столько «лекарств»76. В германской Новой Гвинее «ничего из 
того, что туземцу удалось до сих пор узнать благодаря контактам с 
европейцами, не вызывало у него такого удивления, как маленькие 
белые дети. Причина этого, возможно, кроется в том, что долгое 
время папуас считал, будто белые чужеземцы — это не настоящие 
люди, а что-то вроде духов, которые, не будучи рождены, упали с неба 
там, позади горизонта или вышли из земли»77.

В представлении бангала Верхнего Конго белые выходят из воды 
и оттуда же приносят свои изделия. «Туземцы утверждают, будто я 
вытаскиваю каури, жемчужины и митаку из груды земли. Другие 
говорят, что эти прекрасные товары прибывают из глубины вод. Для 
них белый — это водяной человек, а сам я сплю под рекой. Однако все 
сходятся в том, что признают мое родство с Ибанзой, богом или 
дьяволом, о котором они часто говорят. Чем больше я отрицаю эту 
сверхъестественную родственную связь, тем сильнее они в нее ве
рят»78. В этом легко узнать следы чрезвычайно распространенного во 
всей бантуязычной Африке и даже за ее пределами поверья: европей
цы приходят из глубины вод. «Когда у Гики (кафрского вождя) спро
сили, почему его люди устроили избиение белых... он ответил, что им 
нечего делать в его стране и что они должны были бы остаться в 
своей, то есть в море. Кафры думали, что белые вышли из глубин 
моря, потому что сначала они видели верхушку большой мачты, а 
потом постепенно остальное, что и привело их к мысли, будто бе
лые — это обитатели вод»79.

«Он (вождь баротсе) часто спрашивал меня, как это, идя с севера, 
мы появились с юга и каким образом мы путешествуем. Ткани для 
них — это постоянный предмет удивления: они не допускают, что
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ткани — это изделие человеческих рук. Нет, говорят они, ткани при
бывают из водных глубин, и люди, которые путешествуют на кораб
лях, отправляются туда искать их. Все, что представляется им нео
бычным, сделано людьми воды. Я полагаю, что они считают, будто в 
глубине вод обитает кто-то вроде колдунов или божеств»80. «Кажется,
— сообщает, со своей стороны, Жюно, — раньше тонга полагали, что 
все белые, а не только одни португальцы, жили в воде»81.

На Нижнем Конго это поверье встречается, по-видимому, в своем 
наиболее развитом виде. «Живущие ближе к побережью люди дума
ют, что белые покупают мертвых и что в морских глубинах на белых 
работают духи: они находятся там, чтобы ткать ткани и изготавли
вать вещи, которые белые продают за туземные продукты»82. Матико 
с несколькими другими людьми сопровождал одного миссионера в 
Банану. Прибыв туда, они с опаской принялись искать своих покой
ных родственников, полагая, что найдут некоторых из них среди 
местного населения. По возвращении в Сан-Сальвадор люди начали 
справляться у них по поводу их умерших родных и были разочарова
ны, узнав, что в Банане никого из них не увидели. И это происходит 
в Сан-Сальвадоре, спустя четыре сотни лет после того, как сюда при
были первые белые! Туземцы также полагают, что мясные консервы 
сделаны из человечьего мяса. Они всегда слышали, что белые покупа
ют духов людей, и вот теперь, когда они увидели банки с консервами, 
для них больше не было тайны: они знают теперь, что делают белые 
с этими духами. Жилище белых, без всякого сомнения, находится на 
морском дне, потому что с берега видно, как суда вдали медленно 
выплывают на поверхность: вначале мачты, а затем — корпус»83.

Легко представить себе, что такие предметы, как компас, зритель
ная труба, бинокль, зеркала и т.п., могли вызвать изумление и ужас 
первобытных людей, когда они увидели их в первый раз. Они неиз
менно сразу же, не вдаваясь в долгие размышления, решали, что 
белые — это очень могущественные колдуны. Такую же интерпрета
цию получают самые обычные предметы. «Мыло, — говорит Макдо
налд, — для туземцев — великое новшество. Их очень забавляет осо
бое ощущение, которое дает прикосновение к намыленной ткани. 
Они думают, что мыло — это «лекарство» для тканей, и полагаются 
прежде всего на его магическую силу, а не на то, что им следует тереть 
ткань»84.

Как известно, лекарства туземных лекарей и в еще большей степе
ни — лекарства белых действуют не благодаря их естественным свой
ствам, но в силу мистического влияния. В представлении туземцев,
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обращения в христианство, которых добились миссионеры, объясня
ются действием такого же характера. «Многие из них, — пишет Моф- 
фат, — встревоженные теми успехами, которые одерживало, как они 
выражаются, «лекарство слова Господня», громко плакались по по
воду устанавливающегося нового порядка вещей, а некоторые из них 
оказывались такими решительными противниками новой доктрины, 
что переселялись, чтобы обосноваться на расстоянии, за пределами 
воздействия христианской атмосферы... Были и такие, которые с бес
покойством спрашивали себя, не получила ли вода реки, которая 
протекала перед нашими домами, какой-нибудь настойки, которая 
бы изменила и их самих, когда они ее напьются»85.

Следующий факт хорошо показывает, как представляют себе ту
земцы магические действия, которые способны вызвать их обраще
ние в христианство. «В 1856 году один молодой человек был обучен с 
целью крещения... Его семья была страшно встревожена этим и сочла, 
что потеряет его. Под тем предлогом, что его отец заболел и желал его 
видеть, его завлекли подальше от миссии, в его родную местность и 
сначала попытались всеми мыслимыми увещеваниями и просьбами 
вернуть его в язычество. Поскольку его отсутствие затягивалось, оби
татели миссии пришли за ним. Им ответили, что он умер и его похо
ронили. На самом деле его связали и спрятали. Потом его заставили 
принять снадобье, чтобы излечить от мерзкой «болезни веры», выс
тирали его одежду и рубаху, чтобы изгнать из них все, что могло бы 
быть вместилищем отравы этой веры»86.

В Восточной Африке «балуба... тут же называют словом колдов
ство все предметы (Zaubermittel), которые они никогда не видели и от 
которых они ждут несчастья. В их глазах я, со всем тем, что у меня 
было, выглядел как самый грозный колдун, и мое присутствие не 
могло означать для страны ничего хорошего. Когда я вынимал свои 
часы или компас, воцарялась общая тревога»87. Действительно, эти 
неизвестные предметы должны были обладать в высшей степени зло
вредными свойствами, а люди не смогли бы достаточно быстро спря
таться в укрытие. Фотографический аппарат, в частности, почти всю
ду казался особенно опасным.

«Невежественные туземцы, — пишет Жюно, — испытывают ин
стинктивное отвращение, когда их хотят сфотографировать. Они го
ворят: «Эти белые хотят украсть нас и унести далеко, в страны, кото
рых мы не знаем, и мы останемся существами, лишенными части 
самих себя». Когда им показываешь волшебный фонарь, слышно, как 
они жалеют людей на изображении и добавляют: «Вот что они с нами
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делают, когда у них оказываются наши фотографии!» До того как 
разразилась война 1894 года, я отправился продемонстрировать вол
шебный фонарь в отдаленные деревушки язычников. Меня обвинили 
в том, что я стал причиной этого несчастья, воскресив давно умерших 
людей»88.

Даже когда туземцы находятся в длительном контакте с европей
цами, достаточно небольшого изменения в том, что они привыкли 
видеть, чтобы вызвать среди них сильную тревогу. Например, в Амб- 
ризе появляется четырехмачтовый корабль. «Никогда еще не видели 
ничего похожего: судно с четырьмя стволами! И, не теряя времени на 
то, чтобы узнать в чем дело, все чернокожие убежали из Амбриза. Та 
же сцена, когда это судно, возвращаясь из Лоанды, появилось вновь. 
Лишь после многих рейсов туземцы перестали испытывать перед ним 
страх. Они объясняют свой страх только тем, что они прежде никогда 
такого не видели, следовательно, это должно означать: белые собира
ются сделать такое, чего они, чернокожие, понять не могут»89.

Наблюдения этого рода бесчисленны. Я приведу лишь некоторые, 
сделанные в низших обществах южной части Тихого океана; они 
хорошо показывают, как чувство страха при контакте с неизвестным 
предметом преобладает настолько, что поначалу исключает всякое 
иное. Например, у нарриньери «я хорошо помню, как туземные жен
щины впервые услышали звон наших часов. Они удивленно прислу
шались, а потом быстро и тихо спросили: «Что они говорят?» — и, не 
дожидаясь ответа, охваченные страхом, бросились прочь из дома»90.

До появления европейцев австралийцы никогда не видели кипя
щей воды. «Когда Пэмфлит прибыл к ним, они также не имели поня
тия о том, что вода может стать очень горячей, как и о том, что ее 
можно увидеть твердой. Когда он нагрел ее в жестяном сосуде, кото
рый он спас при кораблекрушении, все племя собралось вокруг по
терпевших крушение и смотрело на сосуд вплоть до того момента, 
когда вода закипела: они тут же бросились бежать сломя голову, 
издавая крики и вопли. Уговорить их вернуться было невозможно. 
Лишь когда они увидели, что он вылил воду и почистил сосуд, тогда 
только они отважились медленно возвратиться и тщательно засыпа
ли песком то место, куда была вылита вода. В течение всего пребыва
ния среди них наших соотечественников они так и не смогли привык
нуть к этому бурлению воды»91.

Первое знакомство с железом, которого первобытные люди позже 
стали так жаждать, очень похоже на то, как произошло знакомство с 
кипящей водой. «Я записывал слова, — говорит Макгилври, — от
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одного весьма смышленого туземца, внимание которого я удерживал 
тем, что время от времени делал ему небольшие подарки, когда мне 
случилось показать пальцем на лежащий в лодке какой-то похожий 
на черпак предмет из бамбука, чтобы спросить его название. К моему 
большому удивлению, этот человек, взяв его, показал мне, что на 
самом деле этот черпак служил ножом. Чтобы не остаться у него в 
долгу, я взял обычный нож и с силой принялся строгать, дабы пока
зать ему превосходство наших ножей над его. Он тут же начал прояв
лять признаки ужаса, взволнованно заговорил со своими спутниками, 
обратил их внимание на меня, подражая движениям, которые делал 
я, строгая дерево; после этого его лодка ушла от нашего судна. Он 
отказался принять нож — как я позже узнал, туземцы поступали так 
по отношению к предлагаемым им железным орудиям — и все мои 
усилия вернуть его остались безуспешными»92.

В Уалане на Каролинских островах перочинный нож является для 
туземцев, хотя уже и привыкших к белым, объектом безграничного 
почитания. Многие хотят его испробовать в деле. «Я не захотел пока
заться нелюбезным, хотя следовало опасаться, что они не смогут сами 
пользоваться им надлежащим образом. Действительно, один из них 
порезал себе палец. Рана была незначительной; тем не менее вся 
компания выказала крайний ужас. Раненый впал в такое глубокое 
уныние, что остался сидеть, неподвижный, с закрытыми глазами, 
словно человек, ожидающий немедленной смерти»93. Фон Китлицу 
стоило большого труда успокоить его, показав шрамы от своих соб
ственных порезов. Этот случай достаточно ясно показывает, что ту
земцы смотрят на перочинный нож совсем иными глазами, чем евро
пейцы. Для них этот столь острый кусок железа оказывается наделен
ным необычайной оккультной силой, и вследствие этого малейшая 
нанесенная им ранка рискует оказаться смертельной.

Похожим образом, «то, чем более всего восхищались туземцы, 
представляло собой небольшой ящик; в нем находились, как об этом 
сообщили туземцы из Порта Морсби, предметы, которые показывали 
дороги, указывали ветер, высоты и время. Я открыл ящик и, показы
вая им барометр, термометр, компас, попытался объяснить им, как 
ими пользуются. «Закрой, скорее закрой! Убери все это поскорей! 
Иначе все мы заболеем!»94

Короче говоря, любая форма деятельности белых, которая оказы
вается в сфере внимания туземцев, немедленно, без колебания и раз
мышления неизменно интерпретируется ими похожим образом, если 
они к ней еще не слишком привыкли. Врач, который их лечит, иссле
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дователь или торговец, который проходит через их страну, миссио
нер, который в ней обосновывается и объясняет им Евангелие, — если 
все они преуспевают в своей деятельности, то этим они всегда обяза
ны только своей магической силе, орудием которой являются «лекар
ства». Точно так же сила этих «лекарств» оценивается в зависимости 
от самого этого успеха, но, в свою очередь, престиж белых зависит от 
этой силы.

Следовательно, неточно, видимо, говорить, как это часто делали, 
что первобытные люди боятся и уважают только силу. Напротив, то, 
что европейцы называют словом «сила», им даже неизвестно, и, сле
довательно, они выглядят равнодушными к ней. Если они и уступают 
грубой силе, то уступают, не понимая этого. Страх и почтение внуша
ет им мистическая сила, то есть невидимые влияния, содействие кото
рых белые люди умеют себе обеспечивать. Только эти невидимые 
влияния делают эффективными и неотразимыми их орудия и их ору
жие.



Г л а в а  X I I

Н е п р и н я т и е  н о в о г о  
В НИЗШИХ ОБЩЕСТВАХ

Теперь, после того как мы попытались подвергнуть анализу перво
бытный менталитет, по крайней мере, главные особенности его струк
туры и функционирования, было бы весьма интересным исследовать, 
как и по каким законам этот менталитет эволюционирует. К сожале
нию, для выполнения такого рода работы у нас нет необходимой 
основы. Низшие общества, за редким исключением, не имеют исто
рии, их мифы, которые, впрочем, столь поучительны, все-таки не 
заменяют ее. То немногое, что нам достоверно известно об их инсти
тутах и языках, позволяет строить только произвольные гипотезы.

Тем не менее уже сейчас мы можем сформулировать общее заме
чание, которое основано на свидетельствах многочисленных наблю
дателей. Первобытные общества, как правило, проявляют враждеб
ность ко всему, что приходит извне, по крайней мере, в тех случаях, 
когда речь не идет о соседних и похожих на них самих племенах той 
же крови, тех же нравов и тех же институтов, с которыми они поддер
живают добрые отношения. У настоящего же чужеземца они не заим
ствуют и не принимают ничего. Необходимо, чтобы изменения, даже 
если они определенно имеют прогрессивный характер, были навяза
ны им. Если же у них есть свобода решать, принять их либо отверг
нуть, то их выбор не вызывает сомнений. Эти общества образуют как 
бы замкнутые системы, и все то, что проникает в них, рискует вызвать 
процесс распада. Они представляют собой как бы организмы, способ
ные жить очень долго, пока внешняя среда изменяется незначитель
но, но если в них вторгаются новые элементы, они скоро вырождают
ся и умирают.

Известно, что с психологической точки зрения контакт с белыми 
людьми оказался роковым для туземных обществ почти во всех рай
онах земли: в Северной и Южной Америке, в Полинезии, Меланезии
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и т.д. Большинство из них, сильно поредев из-за болезней, которые 
принесли с собой новоприбывшие, исчезли, а многие из оставшихся 
вот-вот угаснут. Совершенно такие же явления происходят и в соци
альном плане: институты первобытных народов, как и их языки, 
быстро распадаются, как только они оказываются в сфере присут
ствия и деятельности белых.

То, что первобытные общества оказываются неспособны противо
стоять этому удару, можно было бы предвидеть, зная их устройство, 
делающее их столь отличными от тех обществ, в которых живем мы, 
и столь уязвимыми. Предки, далекие и близкие, самые разные неви
димые силы и духи, существа, населяющие воздух, воду и почву, сама 
земля до скал и складок местности, все то, что находится в пределах 
территории, занимаемой социальной группой, «принадлежит» ей, как 
известно, в мистическом значении этого слова. В свою очередь, и сама 
социальная группа связана сложной сетью сопричастий с самой тер
риторией и невидимыми силами, которые пребывают на ней и застав
ляют чувствовать свою деятельность.

Поэтому те отношения между человеческими обществами, кото
рые кажутся нам самыми естественными и безобидными, рискуют 
подвергнуть низшее общество неясным, а потому еще более грозным 
опасностям. Самый поверхностный контакт с неизвестными, простой 
факт принятия от них пищи или орудий могут привести к катастро
фам. Кто знает, каким образом это способно затронуть ту или иную 
силу и что в результате этого произойдет? Отсюда те проявления 
страха и недоверия первобытных людей, которые белые часто будут 
интерпретировать как враждебность, после чего произойдут крово
пролитие, репрессалии и иногда — уничтожение группы. Если же, 
напротив, отношения складываются, если потом между белыми и 
туземцами завязывается торговля и особенно если в результате более 
или менее добровольного «найма» многие из туземцев станут жить и 
работать у белых, то все равно последствия чаще всего оказываются 
не менее плачевными. В очень короткий срок туземец, подвергшийся 
новым влияниям, приходит в результате к тому, что начинает прези
рать и забывать свои традиции. Постепенно исчезает его собственная 
мораль. Он начинает говорить на каком-нибудь сабире или пиджин- 
инглиш. Ослабляется социальное сознание группы, а вместе с ним — 
и ее воля к жизни.

Тем не менее, пока она сохраняется, пока социальная группа ощу
щает себя живой силой и не устает бороться, она как бы инстинктивно 
отвергает те новые элементы, которые приносит ей чужеземец. Имен
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но таким образом, как мы это сейчас увидим, следует понимать то, 
что обычно называют мизонеизмом примитивных обществ. Предос 
тавленные сами себе, они проявляют консервативные склонности, 
однако нельзя считать несомненным, что эти общества более, чем 
другие, враждебны определенным инновациям. Их институты, хотя и 
медленно, но изменяются, и, по-видимому, они принимают измене* 
ния тогда, когда они предлагаются той властью, той силой, которую 
они почитают, и в такой форме, которая не вызывает у них никакого 
беспокойства. Спенсер и Гиллен указывают на это совершенно опре 
деленно, когда пишут об арунта1. В любом ином случае возникает и 
сохраняется стойкое и непреодолимое недоверие.

I
Прежде всего, почти никогда первобытные люди не принимают 

сразу незнакомую или даже знакомую, но предложенную чужим, пищу. 
Этот факт отмечали неоднократно. Например, в английской Новой 
Гвинее, где администрация часто имеет дело с туземцами, еще ни разу 
не видавшими европейцев, «многие племена туземцев, которых мы 
встретили во время похода, проявляли к нам полное доверие после 
того, как нам удавалось установить с ними дружественные отноше 
ния, часто приходили в наш лагерь, подсаживались по вечерам к 
нашему огню, а днем приводили своих жен и детей, чтобы поглядеть 
на «бледнолицых»; однако все без исключения отказались даже по 
пробовать ту пищу, которую мы им предлагали, хотя и соглашались 
взять ее. Они заворачивали ее в листья, без сомнения, в качестве 
достопримечательности»2.

«Туземцы Араби Ривер, — пишет другой управляющий, -  теперь 
наши друзья. Директор торгового склада сделал им подарки; он дал 
им и продукты питания, но они не захотели притронуться к ним»\ 
Для того чтобы проявилось это неприятие, достаточно даже, чтобы 
пища оказалась приготовленной непривычным способом. «Туземцы 
племени манагуласи не знают глиняных горшков, всю свою пищу 
готовят на камнях и отказываются есть пищу, приготовленную дру
гим способом. Я видел двух туземцев из соседнего дистрикта, которые 
почти умирали с голоду, потому что у них не было камней, необходи
мых, чтобы приготовить пищу»4.

В легендах, собранных Ландтманом у папуасов киваи на Новой 
Гвинее, в разных формах выражен страх, который внушает туземцам 
незнакомая им пища. «Сепюз положил зрелый банан рядом с Сидо.
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Последний, съев его, упал «замертво» (то есть в обморок), будучи 
непривычен к такого рода еде»5. «Биджа оказался первым, взявшим 
рыбу: до этого времени люди из Маваты довольствовались сбором 
раковин. Они называли рыб эбихаре (таинственные существа) и сто
ронились их. Биджа, которого во сне научил дух, ловит ската, готовит 
его и, к великому ужасу своих собратьев, съедает. Вопреки их ожида
нию, на следующий день они увидели, что Биджа чувствует себя ни
чуть не хуже оттого, что съел эбихаре... С этого дня люди оставили 
свою работу на огородах и занялись рыбной ловлей»6.

В другом месте мифический персонаж впервые видит кокосовый 
орех. «Он очистил один, вскрыл и в виде опыта дал кусок ядра собаке, 
которой не очень дорожил: она была не из лучших. Однако сразу же 
все остальные собаки набросились на получившую кусок ореха, выр
вали его и съели. Они облизывали пасти и лаем дали понять, что 
просят еще. Человек подождал некоторое время и, поскольку ничего 
не произошло, сказал себе: «О! это можно есть!» — и сам попробовал, 
и т.д.»7 Он полагал, что собаки станут жертвами своей неосторожно
сти.

Такая подозрительность и осторожность объясняются многими 
причинами, но главным образом следующими двумя. Все, что незна
комо, вызывает подозрение: кто знает, какая вредоносная сила, воз
можно, скрывается в пище, которая внешне выглядит безвредной? 
При виде неведомого ему плода в незнакомой стране белый человек 
воздержится есть до тех пор, пока не узнает, что этот плод неядовит. 
Точно так же новая еда заставит туземца опасаться, как бы она не 
оказалась переносчиком смертельного колдовства, и ничто не сможет 
убедить его попробовать ее. Во-вторых, «есть» означает для него не 
только удовлетворять элементарную потребность: это акт, значение и 
мистические последствия которого могут иметь первостепенную зна
чимость. Субстанция пищи входит в саму субстанцию потребляющего 
ее человека: партиципация оказывается столь тесной, что обе суб
станции составляют отныне единое целое. То, что первобытный чело
век съедает, становится частью его Я. В очень многих низших обще
ствах каждый человек, как известно, заботливо собирает малейшие 
остатки своей еды и уносит их, чтобы бросить в воду, сжечь или 
уничтожить каким-либо иным образом: если эти остатки попадут в 
руки врага, то он с этого момента станет распоряжаться жизнью 
неосторожного человека. Следовательно, с еще большим основанием 
остерегаются вводить в себя и соединяться с неизвестной субстанци
ей, которая может оказаться смертельной. Итак, употреблять станут
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только ту пищу, безопасность которой гарантирует прежний опыт и 
благотворное воздействие которой объясняется мистическими отно
шениями, установившимися между социальной группой и определен
ными видами растений и животных. Часто особые церемонии, прово
димые в определенное время года посредством разыгрываемых дра 
матических действий, выражают, обновляют и укрепляют эти отно
шения, от которых зависит сама жизнь социальной группы.

Спенсер описывает одно поверье, которое хорошо показывает, 
какими могут быть, по представлениям туземцев, последствия введе
ния в рацион новой пищи. «Наличие во многих племенах Северной 
Австралии метисов их матери повсеместно объясняли поначалу сле
дующим образом: «Я ела слишком много муки белого человека». В их 
представлении основным различием в их жизни до того, как они 
вступили в контакт с белыми, и после этого были не половые сноше
ния, которые они с ними имели, а то, что они ели белую муку, кото
рая, естественно, повлияла на цвет их потомства»8. Чернокожие не 
замедлили обнаружить недостаточность этого объяснения, однако 
поначалу они его приняли так же, как и их женщины, и оно было 
первым, которое пришло им в голову.

Точно так же, если кухня белых вызывает в туземцах непреодоли
мую неприязнь, то опять же по причине вредоносных влияний, кото
рые могут выделяться из их кухонной посуды. В глазах маорийцен 
Новой Зеландии, худшее загрязнение — то, которое происходит от 
кухонных принадлежностей. Среди тарахумаров Мексики «некото
рые из них, после того как поели из моих тарелок и мисок, отправи
лись к реке тщательно прополоскать рот и вымыть руки, чтобы осво
бодиться от всякого злого начала, которое, возможно, бродит в посу
де белого человека»9.

По тем же причинам аналогичные подозрения распространяются 
на все предметы, в которых можно опасаться наличия вредоносного 
влияния такого же рода, поскольку их происхождение доверия не 
вызывает. Так, известно, что островитяне Новых Гебрид отказывают
ся принимать предметы, привезенные кем-нибудь из своих, которые 
жили у белых; они подвергают их исследованию или, лучше сказать, 
карантину. В Южной Африке бечуаны после того, как поближе со
шлись с миссионерами, признались им, что их подарки, которые они 
отправили королю страны, когда прибыли в нее впервые, не были 
переданы ему, потому что люди боялись, как бы с королем не случи
лось какого-нибудь несчастья. Факты такого рода бесчисленны. Не 
останавливаясь на них дольше, я лишь отмечу, что они, по-видимому,
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плохо определяются словом «мизонеизм». Неизвестная пища и неиз
вестные предметы отвергаются не только потому и не собственно 
потому, что они новые, но также — и прежде всего — потому, что они 
являются возможными переносчиками пагубных влияний.

и
Идет ли речь о том, чтобы отойти от традиционного обычая, или 

о том, чтобы решительно принять доселе неизвестный способ дей
ствия — в любом случае сопротивление оказывается столь же силь
ным, сколь и упорным. Наблюдатели, и особенно миссионеры, хоро
шо видели причину этого. «Туземец Новой Гвинеи, — говорит Нью
тон, — стойкий консерватор; он делает то, что делал его отец, дед и 
предок. То, что было достаточно хорошо для них, достаточно хорошо 
и для него, как об этом сказал человек из Вадау, изготавливавший 
лодку и с презрением отвергший совет сделать в центре ее широкую и 
удобную платформу, как это делают люди Боианай, вместо двух жал
ких маленьких сидений по ее концам, которые устраивают люди Ва
дау. «Нет, это не наш обычай», — ответил он. Возможно также, что 
люди из Боианай усмотрели бы в этом покушение на их право изоб
ретения»10.

Этот же миссионер рассказывает, что туземцы во время одного 
большого праздника приносили в жертву свиней самым медленным и 
жестоким способом и что им велели отныне убивать жертвы быстрее 
и гуманнее. Наступил праздник, и утром начали колоть свиней. К 
концу несколько стариков почувствовали беспокойство в связи со 
столь опасным нарушением обычая. К миссионерам пришла делега
ция и сказала, что совершенно необходимо, чтобы по крайней мере 
одна свинья была убита древним способом туземцев для того, чтобы 
визг животного услышали манговые деревья: в противном случае они 
перестанут давать плоды»11.

В германской Новой Гвинее «чернокожие оставляют великолеп
ный панцирь черепахи сгорать со всем остальным. Таков обычай, они 
от него не отходят. Мы часто обращали их внимание на то, что этот 
панцирь очень ценен, что они за него могли бы получить много денег 
и т.п. И до сих пор это был глас вопиющего в пустыне. Чтобы нас 
утешить, они постоянно обещали «в следующий раз» сменить способ, 
однако в следующий раз делали совершенно так же, как и прежде. Они 
не осмеливаются оставить старые обычаи... или им не хватает энер
гии»12.
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На Новой Померании «когда лодка движется, то балансир распо
лагается слева. Если волны набегают с этой же стороны, он хорошо 
служит, чтобы их разбить. Поскольку у этих лодок передняя и задняя 
части одинаковы, то можно было бы подумать, что, когда волны 
подходят справа, туземцы плывут так, чтобы балансир тоже находил- 
ся справа. Ничего подобного. Канак испытывает такой страх ко вся
кому новшеству, что он упорно движется с балансиром в левой сторо
не, даже когда волны накатываются справа и наполняют водой его 
суденышко. Когда я спорил с ними по этому поводу, туземцы всегда со 
мной соглашались, что изменение этого обычая принесло бы только 
выгоду. Я же спрашивал себя: из-за упрямства ли они держались за 
старый обычай или же это отсутствие силы решиться, поскольку, 
понимая лучшее, они были неспособны принять его»13.

Короче, как говорят об этом миссионеры из Ниаса, «туземцы не 
знают и не желают ничего другого, кроме того, что у них уже есть, и 
они полностью удовлетворены этим. Они не хотят ничего лучшего»11. 
Таков факт, и причины этого, почти одинаковые повсюду, обнаружи
ваются без труда. Отходя от традиционных способов поведения или 
изменяя их, воспринимая новые приемы, туземцы ради преимуществ, 
пусть даже несомненных, но в любом случае не необходимых, подвер
глись бы бесчисленным опасностям и в особенности — гневу со сторо
ны предков, этих столь могущественных членов социальной группы. 
Этот страх открыто выражают туземцы острова Кивай на Новой Гви
нее. «Мои друзья только что описали мне некоторые церемонии, 
которые они совершают, чтобы способствовать урожаю, и они были 
серьезно обеспокоены: благоразумно ли принимать новую религию? 
Они полностью отдавали себе отчет в том, что она потребует от них 
оставить эти обряды. Но тогда, если они не станут больше делать 
того, что делали их отцы, то как же будут расти иньям и саго? Это 
прекрасно для Тамате (белого миссионера): все, что он ест, он нахо
дит в ящиках, которые ему присылают с Thursday Island. Но как же 
мы?»15

В Южной Африке некий европеец пытался сделать бушменов осед
лыми. «Он старался убедить их купить коз на страусовые перья или 
на шкуры животных, которых они убивают на охоте. Это предложе
ние рассмешило их до слез. Они спросили его, разводили ли когда- 
нибудь их предки домашних животных, и дали понять, что они реши
тельно настроены не разводить их, но будут все-таки есть их мясо, как 
это всегда делали их предки»16. Аналогичный совет немецкого мисси
онера был принят точно таким же образом. «Я призывал их остаться
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здесь, расчистить под огороды землю, посадить зерновые; я вызвался 
дать им семена. Они, однако, расхохотались и ответили, что если они 
сделали бы это, они бы умерли»17.

Не менее силен консервативный дух и у банту, общества которых 
имеют уже довольно сложную организацию. К примеру, оказались 
бесполезными попытки отучить кафров от ужасающих мер, предпри
нимаемых ими против колдунов. Таков обычай. Против этого маги
ческого слова оказываются бессильными любые аргументы. «Что ска
зали бы наши предки, если бы мы порвали с нашими обычаями? Их 
гнев, чтобы покарать нас, сделал бы бесплодными наших женщин и 
поля, а белый человек окончательно бы «съел» нашу землю»18. «Рань
ше, — говорит преподобный Филип, — у бечуанов не было принято 
нарушать обычаи предков. Когда на них оказывали давление, с тем 
чтобы они сажали зерновые или что-нибудь другое, они всегда отве
чали, что их предки были мудрее их, и довольствовались все-таки 
тем, что поступали, как предки. Они рассматривали любое новшество 
как оскорбление памяти своих предков»19.

Первые французские миссионеры в этом районе оставили точно 
такое же свидетельство: «Согласно представлениям этих природных 
людей, — говорит Казалис, — невозможно было более непосредствен
ным образом вызвать гнев обожествленных поколений, чем выйти за 
рамки предписаний и примеров, которые они оставили после себя»20. 
«Попросите-ка басуто объяснить эти обычаи — они окажутся не в 
состоянии ответить. Они не размышляют. У них нет ни доктрин, ни 
теорий. Единственное, что имеет для них значение, это совершение 
определенных традиционных действий, оберегаемый контакт с про
шлым и с умершими»21.

Итак, высшим правилом является делать то, что делали предки, и 
делать только то, что делали они. Самые ранние наблюдатели приво
дили множество свидетельствующих об этом фактов. «Мачапи, — 
пишет Кэмпбелл, — очень любят полакомиться картофелем, но никак 
нельзя было добиться, чтобы они его сажали, потому что он не похож 
ни на что из того, что передали им предки»22. Современник Кэмпбел
ла пишет об этом же племени: «Их садоводство не включает в себя 
табак, и это весьма удивительное обстоятельство, если вспомнить, до 
какой степени они испытывают страсть к курению и что живущие 
далее за ними народы, такие, как готтентоты в Клааруотере, с успехом 
выращивают это растение: следовательно, они видели его, и оно им 
весьма хорошо знакомо. Но в этом и состоит новое доказательство 
силы обычая и той медлительности, с которой нецивилизованные
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люди воспринимают прогресс, когда он противоречит их традицион
ным привычкам или предрассудкам, поскольку, когда их спросили, 
почему они сами не выращивают табак вместо того, чтобы клянчить 
его у каждого проходящего через их страну иностранца, они ответи
ли, что причины этого не знают, однако это, должно быть, потому, 
что у них никогда не было обычая это делать. Они, однако, признали, 
что выращивание этого и многих других полезных растений, на кото
рые я им указал, было бы желательным, и это признание говорит о 
том, что они не были настроены решительно против того, чтобы 
попробовать»23. Может быть, это и так, однако последний пункт оста
ется сомнительным. Одобрение туземцев, как представляется, прежде 
всего означает, что они стараются не возражать белому человеку. Он 
не может судить заранее ни о чем из того, что они сделают на самом 
деле.

«Покойные вожди, — пишет Жюно, — это боги народа. То, что они 
сделали, — это то, что должно быть сделано снова; то, как они жили, 
является высшей нормой; традиции, завещанные предками своим 
потомкам, составляют главную часть религии и морали этих народов. 
Обычай, передаваемый с доисторических времен, — это закон. Никто 
и не помышляет избавиться от него. Сделать иначе, чем другие, — это 
пса йила, то есть запрещено. Это было бы посягательством на боже
ственный авторитет предков, святотатством. Этот принцип сохраня
ется в тем большей степени, чем более данное племя свободно от 
чуждых ему элементов и менее подвержено внешним влияниям»24.

Этот характер ненарушимости распространяется на все обычаи: 
например, на разделение труда между полами, которое, впрочем, иног
да бывает основано главным образом на соображениях мистического 
порядка»25. У бечуанов Моффат однажды увидел жену некоего важ
ного лица, которая с помощью нескольких других женщин сооружала 
хижину и, держась за ветку дерева, собиралась вскарабкаться на кры
шу. Он заметил, что женщины вполне могли бы передать своим мужь
ям эту часть работы. Общий взрыв хохота. «Подошли Махуто, коро
лева, и несколько мужчин и спросили, что привело всех в такое весе
лье. Женщины повторили странное и, на их взгляд, комичное предло
жение, которое я сделал, и это вызвало новый взрыв смеха. Махуто, 
женщина умная и рассудительная, сказала, что моя мысль хороша, 
хотя и не применима, и что она часто думает о том, что наши обычаи 
лучше их собственных»26. Рассуждение вежливое и, может быть, ис
креннее, однако эта королева никогда бы умышленно не изменила 
какой-нибудь обычай, почитаемый с незапамятных времен. Посколь
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ку этого миссионера хорошо знают и он говорит на местном языке, то 
туземцы не скрывают от него своих мыслей. Заставить мужчин вы
полнять женскую работу! Такая чудная мысль могла прийти в голову 
только белому человеку.

Таким образом, правила, налагаемые традицией, образуют очень 
сложную сеть, но каждый находит естественным в любое мгновение и 
во всех отношениях подчиняться ей. «Суеверие, — пишет Маух, — 
очень глубоко пронизывает жизнь и поведение макололо, и оно же 
управляет даже самыми незначительными поступками: например, тем, 
как класть дрова в огонь, как садиться в хижине, как держать веник 
или ложку, отправлять естественные надобности и т.д. Для того что
бы мехи кузнеца имели силу, необходимо, чтобы они были сделаны 
из шкуры, содранной с живой козы; чтобы хорошо работала его печь, 
надо, чтобы в глину было подмешано определенное снадобье, чтобы 
во время плавки был поднесен подарок в виде каши и пива и т.п.»27

Даже если какое-либо новшество однажды проникает, его положе
ние долгое время остается непрочным. Хорошо известен тот факт, что 
прежний обычай всегда готов вновь взять верх (по мистическим при
чинам) и что в определенных обстоятельствах к нему на самом деле 
возвращаются. Я приведу лишь один такой случай. «Среди бушонго 
ткань из рафии, появившаяся свыше трехсот лет назад, еще и в наши 
дни считается новшеством. Во время любых церемоний высшие чи
новники одеваются в полотнище из коры, одежду своих предков. Или 
еще: когда женщина носит траур, она надевает одежду, сделанную из 
полотнища коры; она прекращает есть маниок, который также по
явился относительно недавно, как если бы, подчиняясь древним обы
чаям, она должна успокоить силу, причиняющую ей скорбь»28.

Какой бы значительной ни была сила обычая, каким бы, так ска
зать, инстинктивным ни было вызываемое им почитание, находчи
вые и изобретательные умы в этих обществах, как и в наших, оказы
ваются чуткими к новому. Что же произойдет, если какой-нибудь 
человек задумает изменить установившийся образ действия? Если 
только он не приступит к этому с чрезвычайной осмотрительностью и 
не обеспечит себе, ради предосторожности, согласие — и я бы, пожа
луй, сказал — соучастие — влиятельных лиц в группе, то последствия 
для него могут оказаться ужасными. В большинстве первобытных 
обществ, и в частности, в обществах Южной или Экваториальной 
Африки, о которых мы только что говорили, он рискует собственной 
жизнью. «Вся жизнь туземца, — говорит брат Эгидиус Мюллер, — 
представляет цепь обычаев, которых ему надо придерживаться; если
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же он устраняется от этого, он навлекает на себя подозрение в колдов
стве»29. Примеров сколько угодно; вот лишь некоторые из них. В 
районе Конго «всегда в первую очередь истребляют наиболее способ
ных к прогрессу людей. Когда началась торговля каучуком, первые 
продавшие его туземцы были убиты как колдуны; так же обстоят дела 
и в отношении любого новшества»30.

Не сделать так, как другие, сделать лучше и особенно сделать то, 
что еще никогда не делалось — опаснее этого нет ничего. «Почти 
двадцать пять лет назад я знал одного кузнеца, который из железного 
обруча от бочки сумел изготовить очень хорошее подражание евро
пейскому ножу. Когда об этом сообщили королю, он нашел, что куз
нец оказался чересчур умелым, и пригрозил, что его обвинят в кол
довстве, если он сделает это снова... У туземца есть глубоко укоренив
шееся чувство, что все выходящее за рамки обычного объясняется 
колдовством, и он так к этому и относится. Несколько лет назад я 
знал одну местную знахарку, с успехом лечившую некоторые местные 
болезни. Она стала богатой, и тогда туземцы обвинили ее в том, что 
путем колдовства она насылает на людей болезнь, чтобы лечить их и 
заставлять платить себе, потому что, говорили они, как же она может 
так быстро исцелять, если не сама и насылает болезнь? Она была 
вынуждена оставить свое ремесло, чтобы не оказаться убитой как 
колдунья... Включение в торговлю нового товара всегда стоило обви
нения в колдовстве тому, кто оказывался инициатором этого. Расска
зывают также, что человек, который изобрел способ выделения паль
мового вина из пальмовых деревьев, был обвинен в колдовстве и 
жизнью заплатил за свое открытие»31.

Почему же во всех этих случаях и в бессчетном числе аналогичных 
других в голову туземца немедленно является мысль о колдовстве? 
Без всякого сомнения, это происходит от неизменной позиции перво
бытного менталитета, который от того, что воспринимает или конста
тирует, сразу же перескакивает к мистической причине, не обращая 
внимания на то, что мы называем рядом видимых и объективных 
причин и следствий. Конголезскому кузнецу из куска железного обру
ча от бочки удается сделать нож европейского образца: мы станем 
восхищаться духом инициативы, умением и упорством ремесленника, 
который, имея в своем распоряжении столь скудный материал и столь 
грубые орудия труда, сумел извлечь из них такую пользу. Первобыт
ный менталитет остается нечувствительным к этим достоинствам. Он 
их даже не замечает. То, что поражает его, единственное, чему он 
придает значение — это вызывающая беспокойство новизна достиг

322



нутого результата. Каким образом из кузни мог бы выйти нож, похо
жий на нож белых людей, если бы на службе у этого человека, у 
кузнеца, не находилась магическая сила? Следовательно, кузнец вы
зывает подозрение. Любой, который, подобно ему, добьется такого 
успеха, о котором никто еще не помышлял, подвергнется такому же 
обвинению. Неважно, что он не делает тайны из задуманных и совер
шенных действий. По представлению туземцев, он обязан своим успе
хам не им, этим действиям, а оккультной силе, которая одна только и 
обеспечила их результативность. Тут же возникает опасный вопрос: а 
как ему удалось получить в свое распоряжение эту оккультную силу? 
Не колдун ли он?

В силу самого этого мыслительного предрасположения «никто не 
может быть богаче своего соседа и нельзя, чтобы он приобретал свое 
богатство иными способами, чем теми, обычными и распространен
ными, которые дает торговля, включающая естественные продукты 
данной страны и ее плантаций. Если какой-нибудь туземец после 
длительного отсутствия возвращается в свою деревню с таким коли
чеством тканей, жемчужин и т.п., которое превышает среднее, его 
немедленно обвиняют в колдовстве, имущество его распределяется 
между всеми остальными и зачастую он приговаривается к штра
фу...»32 Слишком преуспеть, добиться необыкновенно счастливого 
результата — это для первобытного менталитета равносильно одно
му, в одиночку, избегнуть того несчастья, которое постигает всех 
других, а это, как он полагает, всегда объясняется колдовством, по
скольку случайности не существует. Мы уже приводили примеры это
го33. А вот еще несколько других.

Некий кафр, единственный из своей группы вылечившийся от 
оспы, ночью был убит другими членами племени. В оправдание этого 
убийства они ссылались на то, что именно он своим колдовством 
навлек беду на крааль34. «Во время эпидемии, свирепствовавшей здесь 
(на островах Фиджи) несколько месяцев назад, наши островитяне, 
поскольку болезнь не тронула только нас, вообразили, что причиной 
этого несчастья были мы, и придумали по этому поводу сказку. Они 
говорили, что у меня, мол, был таинственный ящик, и когда я откры
вал его, в стране распространялась лихорадка»35.

Поэтому, даже когда туземцу известен способ избегнуть прибли
жающегося несчастья, он предпочтет пережить его вместе с другими, 
чем спастись одному, и он не станет его избегать. У вашамбаа «тузе
мец хорошо знает, что он мог бы прогнать стаю саранчи криками, 
битьем в барабаны, дымом огня, который он поспешил бы развести.
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Он, однако, не прибегает к этим средствам, поскольку, если бы его 
поле оказалось, таким образом, нетронутым, его менее счастливые 
соседи немедленно обвинили бы его в колдовстве; доказательством 
же стал бы тот факт, что не пострадали только его посадки. Больше 
того, ему поставили бы в вину то, что это он направил саранчу на поля 
соседей. Поэтому, чтобы защититься от нее, применяют только маги
ческие способы»36.

Почему саранча прилетела сожрать посевы вашамбаа? Конечно, ее 
привело магическое влияние. Виновника найдут, потому что лишь его 
поле окажется невредимым. Для первобытного менталитета это дока
зательство — сама очевидность.

Так же подозрителен и человек, доживший до глубокой старости и 
переживший всех из своего поколения. Как удалось ему настолько 
продлить свои дни, тогда как все его сверстники уже исчезли? Если 
случится какое-нибудь несчастье, подозрения немедленно лягут на 
него. «Киала, — рассказывает Бентли, — вождь деревни, имел род
ственников в Мпете, находившемся в двух часах пути; один из них 
умер. Обвинение в причинении смерти путем колдовства пало на 
одного жившего в Мпете старика. Киала и его ближние настояли на 
том, чтобы он выпил нкаса. На него не указал ни один колдун, не 
было совершено обвиняющей его операции. Однако этот старик пере
жил всех из своего поколения, и люди говорили, что он пережил их 
потому, что всем причинил смерть: он был колдуном, естественно, он 
и продолжал жить! Мы предупредили Киалу, и он, опасаясь властей, 
не осмелился разрешить, чтобы все происходило обычным путем. 
Итак, он решил погубить старика, не беря на себя ответственности за 
его убийство. Лунной ночью он с небольшим отрядом пришел в Мпе
те, захватил старика в его хижине и связал. Перед хижиной вырыли 
яму, опустили в нее старика и закопали живым. Если он там умрет, это 
будет его дело, его никто не убивал»37.

Таким образом, мизонеизм в первобытных обществах представля
ет собой непосредственное следствие конформизма, который, по при
чинам, заключенным в природе первобытного менталитета, строго 
обязателен для их членов. Выделиться каким бы то ни было спосо
бом — значит подвергнуть себя опасности. У некоторых банту, на
пример, «сын не должен стремиться ни к чему лучшему, чем то, что до 
него имел его отец. Если человек имеет смелость улучшить конструк
цию своей хижины, сделать в ней более широкий, чем принято, вход, 
если он носит более красивую или иную одежду, чем другие, он неза
медлительно приговаривается к штрафу и одновременно становится
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предметом столь язвительных насмешек, что нужно быть действи
тельно очень отважным человеком, чтобы презреть их»38.

У кафров «обряды и церемонии — это не какие-то неважные вещи, 
которые каждый может либо соблюдать, либо не соблюдать, как ему 
понравится; именно на них покоится уверенность кафра, и, в его 
представлении, жизнь его и благополучие зависят от их регулярного 
исполнения. Следовательно, если он будет пренебрегать их исполне
нием, он лишится уважения. Семья и друзья станут его сторониться 
как подозрительной личности, которая, это уж точно, предается кол
довскому искусству, а иначе разве оказался бы он виновным в столь 
отвратительном преступлении? И если теперь крааль постигнет ка
кая-нибудь беда и люди обратятся к жрецу, чтобы определить винов- 
ника-колдуна, то все шансы за то, что жрец укажет на этого подозри
тельного человека как на виновника несчастья и что последний под
вергнется пытке, применяемой к колдунам. Другая причина, которая 
способствует тому, чтобы кафры не могли не исполнять в чем бы то 
ни было свои обряды и церемонии, заключается в их суеверном стра
хе навлечь на себя гнев предков, если бы они такое допустили, и 
подвергнуться сверхъестественным несчастьям»39.

Этот тиранический конформизм не давит, однако, на индивидов с 
такой силой, как это можно было бы вообразить. Они привыкли к 
нему с детства и обычно не представляют себе, что может быть по- 
другому. Отношения индивида с социальной группой (семьей, кла
ном, племенем) — вот что прежде всего делает его необременитель
ным. Одним словом, индивид в этих обществах намного менее выде
ляется из своей группы, чем в наших. Социальная солидарность в них, 
может быть, не более тесная и, без сомнения, менее сложная, но она 
имеет у них более органичный и насущный характер. Индивид в этих 
обществах действительно является в полном смысле слова членом 
единого организма. Например, вендетта все равно свершится, убьет 
ли родственник жертвы самого убийцу либо иного индивида его груп
пы. Все члены семьи отвечают за долги одного из них и т.п. «У басуто 
обычно важные деяния жизни не отдаются прихоти индивида, а упо
рядочиваются и направляются всей семьей в целом. Индивид, в сущ
ности, никогда не бывает совершеннолетним, он должен, в зависимо
сти от случая, в большей или меньшей степени принимать опеку своей 
семьи, своего клана, своего племени. Сам по себе индивид — ничто; он 
лишь частица семейной или национальной общности»40.

В этом кроется одно из самых часто встречающихся и самых стой
ких недоразумений, возникающих между миссионерами и туземцами.
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Миссионеры желают спасти души. Они прилагают все усилия, чтобы 
убедить каждого из своей паствы, мужчин и женщин, в необходимо
сти оставить языческие обычаи и обратиться в истинную веру. Одна
ко у туземцев, как правило, не существует никакого представления о 
своем индивидуальном спасении; они, совсем так же, как и миссионе
ры, полагают, что смерть — всего лишь переход к другому способу 
существования, но в то же время не мыслят, что в одиночку, сами по 
себе, могут либо спастись, либо обречь себя на вечные муки. Глубокое 
и постоянно присутствующее чувство, вызываемое их солидарностью 
с группой и вождями, когда они есть в их обществе, не дает им понять 
того, что так страстно желают им миссионеры. Расстояние между 
первобытным менталитетом и предлагаемой ему для достижения це
лью тут чересчур велико. Каким образом туземец мог бы представить 
себе свою личную судьбу в ином мире как зависящую исключительно 
от его веры и поступков, — не говоря уже о божественной милости, — 
если он никогда и не помышлял о такой независимости своей персоны 
от общества, в котором живет?

Вследствие этого обращения в христианство, когда они случаются, 
будут коллективными, особенно там, где уже установилась власть 
одного вождя и где в нем персонифицируется коллективная реаль
ность группы. «Потребность в зависимости у них (у басуто) является 
второй натурой; можно сказать, что у них уже при рождении на шее 
виден след хомута. Их привязанность к своим вождям является в 
основе своей чем-то инстинктивным, похожим на то, что испытывают 
пчелы по отношению к пчелиной матке. Им никогда не придет в 
голову, что они могли бы условиться и сговориться, чтобы сбросить 
это ярмо: если оно становится слишком обременяющим, они всего- 
навсего пытаются поодиночке ускользнуть из-под него, меняя своего 
хозяина»41. Предположим, что эти хозяева, как это почти всегда и 
случается, остаются глухи к резким упрекам миссионеров: «Если мы 
теперь, оставив этих жалких вождей, пропитанных смешной спесью, 
обратим наши взоры на подданных, что скажут нам они? — Мы лишь 
собаки наших хозяев, неразумные дети. Как же нам принять то, что 
отвергают наши хозяева?»42

Так же обстоит дело и у баротсе. «Все должно исходить от главы 
народа: если Леваника велит нам учиться, мы станем учиться; если же 
он отвергает ваше обучение, то кто же осмелится поступить иначе, 
чем он?» — «У народа только одна душа, только одна воля. Это -  
уничтожение индивидов, доведенная до последней черты централиза
ция или, иными словами — смерть всех в пользу одного»43. Если
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вождь не ходит в церковь, она останется стоять пустой. «То, что мы 
заметили в Сешаке: даже если деревня будет полна людей, никто не 
станет присутствовать на наших службах в отсутствие вождя»44. Впро
чем, этот миссионер не раз с сожалением признает, что для туземца 
индивидуальное обращение, по сути, невозможно, это значит слиш
ком многого от него требовать. «Для бедного мосуто принять Еванге
лие — значит отказаться от участия в церемониях, считающихся необ
ходимыми для общего благоденствия и возглавляемых вождем. Это 
значит отказаться поднять копье против соседних народов. Одним 
словом, это значит отказаться называться мосуто и тем самым под
вергнуться опасности увидеть, как похищают коров, которые состав
ляют единственное средство к существованию отца и его детей»45. И 
это еще только материальные последствия разрыва социальных свя
зей, характер которых мы представляем себе весьма плохо. По выра
жению Трия, «во всей концепции системы мира банту индивид — 
ничто, тогда как организованная общность является собственно су
ществом и только она одна обладает подлинным существованием. 
Одно является существом, а другое — лишь случайностью; первое 
остается, второе — проходит»46.

Подобные факты постоянно встречаются и за пределами террито
рии бантуязычных народов. Приведем лишь один случай. В Ниасе 
немецкие миссионеры неоднократно отмечали и описывали невоз
можность добиться индивидуальных обращений в христианство. 
«Никто не желает принимать решения самостоятельно; выносить ре
шения в случае смены религии должен совет стариков, поскольку у 
наших туземцев Ниаса религия тоже является государственным де
лом. Или все, или — никто... Тесная социальная связь освобождает 
индивида от всякой ответственности, но в то же время лишает его 
свободы своего личного решения. Из этой столь тесной социальной 
солидарности и незначительности личной индивидуальности, кото
рая является ее следствием, рождаются такие ситуации, что требуется 
длительное время и опыт, чтобы оценить их надлежащим образом»47.

ш
К уже изложенным позитивным и мистическим причинам, кото

рые привязывают низшие общества к их обычаям и делают их враж
дебными нововведениям, примыкает последняя причина, причем не 
самая маловажная. Первобытный менталитет, имеющий ярко выра
женный мистический характер, мало концептуален. Он очень живо
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чувствует, но совершенно не анализирует и не в большей степени 
совершает операции отвлечения. Вследствие этого, когда он выраба
тывает ценностные понятия, в которых выражаются его предпочте
ния, его нерасположения, вообще его чувства и страсти, необходимо, 
чтобы он одновременно и конкретно представлял себе то, что являет
ся их объектом. Иными словами, так же, как он не создает общих 
абстрактных понятий, он не формулирует и общих ценностных пред
ставлений, основанных на положительном сравнении вещей, с виду 
очень отличающихся друг от друга. Представления такого рода по
требовали бы мыслительных операций, для нас совсем простых и 
обычных, но к которым первобытный менталитет не имеет ни вкуса, 
ни привычки. Он их, так сказать, инстинктивно избегает.

С другой стороны, он не оценивает ценность какого-либо способа, 
метода, приспособления, инструмента, одним словом, любого сред
ства действовать и достигать результата, так, как это привыкли де
лать мы, то есть наблюдая отдачу этого метода, приспособления и т.п. 
и объективно сравнивая их с другими, при этом отвлекаясь от любых 
иных соображений. Без сомнения, он умеет видеть большую или 
меньшую эффективность используемых им методов и инструментов. 
Однако он не делает их единственным объектом специального иссле
дования: он не судит о них как об отдельно взятых. Он всегда вводит 
в порядок рассмотрения мистические элементы, от которых зависит 
успех любого предприятия или действия. Вследствие этого его ценно
стные понятия остаются конкретными и относительно частными, и 
это часто приводит в замешательство европейцев. Они не могут по
нять, как это туземцы, имея перед собой два образца одной и той же 
вещи — один туземный, грубый и неудобный, а второй — европейс
кий, совершенный и более удобный в работе, — могут продолжать, 
как это часто случается особенно в первое время, оказывать предпоч
тение своему.

«Эти дома (дома миссионеров), говорят туземцы, превосходны; но 
почему они-то, фиджийцы, не могли бы продолжать жить в домах, 
похожих на те, в которых жили их отцы? То же самое и в отношении 
лодок. Наши суда стоят тут же, и они лучше, чем их посудины. Тем не 
менее они желают довольствоваться лишь теми, которые есть у них. 
Так же обстоит дело и с одеждой, с мясом и т.п. Они выражают свое 
одобрение, но не прилагают никакого усилия для прогресса. Они 
хвалят наши приемы действовать, которые лучше, чем их, однако 
продолжают придерживаться своих»48.
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Одобрение фиджийцев — это чистая вежливость. Редко когда пер
вобытный человек не стремится понравиться своему собеседнику, 
говоря так же, как он. В остальном же их отношение объясняется 
природой их ценностных понятий. Европейские дома и суда хороши 
для европейцев, фиджийские же дома и суда хороши для фиджийцев. 
Зачем знать, какие постройки сами по себе лучше для житья или 
какие суда лучше показывают себя в море? Этот вопрос на ум тузем
цам не приходит. Если их лодки дают им возможность плыть от 
острова к острову и даже совершать довольно далекие плавания, то 
это не только и не столько в силу их мореходных качеств, а прежде 
всего потому, что оккультные силы, расположенные к фиджийцам и 
благосклонные к молитвам их вождей, дают этим лодкам способность 
преодолевать расстояния, отводят от них бури и встречные ветры, 
успешно противостоят другим, враждебным оккультным силам и т.д. 
Одним словом, успешное пользование этими лодками предполагает 
наличие не меньше чем сложного единства определенных сопричаст
ностей между данной фиджийской группой и невидимыми силами, от 
которых она зависит.

Кому же не видно, что точно так же обстоит дело и с кораблями 
белых? Использование этих великолепных судов также должно зави
сеть от всей мистической жизни той социальной группы, которой они 
принадлежат, а все дает основание полагать, что европейцы связаны 
с необычайными оккультными силами. Эти последние фиджийцам 
чужды, а следовательно, возможно, враждебны: так как же фиджий
цы смогли бы пользоваться такими судами? Кто знает, вдруг эти силы 
разгневаются, увидев, как фиджийцы узурпировали «их» корабли, и 
захотят погубить их? Значит, самая простая осторожность велит оста
ваться верными как в этом, так и в другом, традиционным обычаям. 
Если, предполагая невозможное, фиджийцы стали бы белыми, то есть 
если бы их социальная группа слилась с социальной группой белых, 
если бы, соответственно, смешались друг с другом их предки, если бы 
породнились покровительствующие им силы, вот тогда — но только 
тогда — фиджийцы смогли бы безопасно и с пользой принять и ввести 
у себя орудия и образ жизни белых. До тех же пор они могут лишь 
оставаться верными своим собственным обычаям, единственным, 
которые гарантируют им безопасность. Когда они соглашаются с ев
ропейцами в том, что образ действия белых лучше, они подразумева
ют: «лучше для вас!» Понятие «лучший сам по себе» в их языке не 
имеет смысла.

Те же самые фиджийцы, «если в случае болезни они принимают 
английские лекарства, то зачастую отрекаются от язычества, убеж
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денные в том, что их обращение в христианство необходимо для того, 
чтобы обеспечить действие лекарства»49. Понятно, каким образом 
они рассуждают. Им ничего не известно о физиологическом действии 
лекарств. Они понимают только его мистическое воздействие. С этой 
точки зрения, лекарства христиан не могут быть хороши сами по себе, 
или хороши универсально: они хороши для христиан. Давайте же 
станем христианами, и тогда эти могущественные лекарства смогут 
вылечить и нас, как если бы мы были англичанами. «Одна из жен 
короля Таноо, — сообщает преподобный Уотерхауз, — приняла хри
стианство, «чтобы обеспечить действие английского лекарства». Как 
только она вылечилась, Такомбау принудил ее вновь принять языче
ство. «Ты христианка только для того, чтобы спасти свою голову, 
когда умрет мой отец», — заметил вождь, вынуждая ее стать отступ
ницей»50.

В других первобытных обществах, независимо от того, более или 
менее они развиты, чем фиджийские сто лет назад, мы встретимся с 
той же самой специализацией ценностных понятий, с той же трудно
стью, чтобы не сказать — невозможностью, представить себе, что то, 
что хорошо и полезно для белых, может быть точно так же хорошо и 
полезно для туземцев, что они могут исцелиться теми же лекарства
ми, использовать те же приемы, иметь ту же культуру и религию, 
найти ту же судьбу в иной жизни. «Ты прав», — отвечают миссионеру 
папуасы. «Но, — добавляют они, — это наш обычай с незапамятных 
времен. Нам ротой (дух, божество) дал ай, а вам — слово Иеговы и 
Иисуса. Мы — черные, а вы — белые». Вот ответы, которые повторя
ются постоянно»51.

В английской Новой Гвинее «я слышал о случае, когда умерла 
дочь одного туземного наставника, служившего при миссии. Отец 
обвинил в ее смерти местного колдуна. Белые принялись укорять 
отца за его веру в пури-пури (колдовство), но он возразил: «Вы — 
белые и не понимаете «колдовства» Новой Гвинеи. Я же — человек 
Новой Гвинеи, и я понимаю его»52. И пусть он внешне был обращен в 
религию белых: солидарность его со своей социальной группой оста
лась наиболее сильной.

На острове Ниас «туземец с чрезвычайным упорством сохраняет 
связь со своими стародавними обычаями и не желает никакого про
гресса, даже внешнего, хотя новые вещи, которые он видит и о кото
рых слышит, кажутся ему высшими и лучшими. В этом тоже причина 
того, почему школы тут отнюдь не процветают: в глазах людей Ниаса, 
уметь читать и писать, да и вообще всякое умственное знание, так
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бесполезны и излишни, как ничто другое в мире»53. Иными словами, 
все это может быть хорошо для белого человека, потому что состав
ляет часть его деятельности, а его прошлый опыт дает ему, так ска
зать, гарантию. Туземцу же с Ниаса с этим делать нечего, и если он 
всему этому научится, то, без сомнения, станет лишь раскаиваться.

Жибаро Эквадора курят табак для собственного удовольствия, 
однако научились этому у белых. «Пусть будет так; из этого факта 
можно заключить, что для курения они пользуются только тем таба
ком, который получили от белых, однако никогда — своим собствен
ным. Табак, выращиваемый самими жибаро, применяют исключи
тельно в церемониях, и напротив, в церемониях жибаро никогда не 
употребляют табака белых. Видимо, они для этого не питают к нему 
достаточного доверия»54.

IV

Представления и чувства туземцев, которые они испытывают в 
отношении как самих белых, так и того, что они с собой приносят, 
довольно скоро изменяются при продолжительном контакте с ними. 
Изменения идут по-разному в зависимости от того, многочисленны 
белые или нет, живут ли они в данной стране или ограничиваются 
только появлениями, набирают или нет туземцев для работы, дей
ствуют с большей или меньшей жестокостью и т.п. Слишком часто 
туземное общество не может пережить такого кризиса; принесенные 
белыми болезни и деморализация за короткое время приводят к его 
исчезновению. Когда же происходит адаптация, то было замечено, 
что начинается она медленно, а затем — ускоряется. В течение того 
времени, которое можно назвать начальным периодом, не туземцы 
приспосабливаются к образу жизни европейцев, а, скорее, туземцы 
приспосабливают к своей собственной культуре то, что они заимству
ют у белых.

«Удивительно видеть, — пишет Эйлман, — какое небольшое влия
ние оказали на туземца его отношения с белыми в том, что касается 
его оружия. Насколько я могу об этом судить, они повсюду сохранили 
традиционные виды этого оружия и даже в том, что касается матери
алов, из которых они сделаны, царит очень стойкий консерватизм. 
Племена, живущие между озером Эйр и Теннанте Крик, еще и сегодня 
изготавливают все свое оружие из дерева и камня, как в то время, 
когда они еще являлись бесспорными хозяевами своей страны. Одна
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ко живущие севернее Теннанте Крик туземцы при изготовлении нако
нечников для своих больших копий применяют железо и стекло»55.

Во время своего пребывания у «полярных» эскимосов Стинсби 
обратил особое внимание на то, как социальная группа, едва только 
вступившая в постоянные сношения с белыми, воспринимала прино
симый ими «прогресс» в том, что касается технической стороны. 
Интересны выводы, которые он сделал. «Не следует думать, — гово
рит он, — будто все без исключения орудия европейцев оказались 
желанными для полярных эскимосов. Они проявили замечательный 
здравый смысл в том, чтобы выбрать те их виды и формы, которые 
лучше всего отвечали их нуждам. Самым полезным европейским ин
струментом, который может добыть себе эскимос, до сих пор являет
ся напильник... Мы очень ясно видим, что полярные эскимосы выбра
ли такие орудия, которые означали для них уменьшение объема рабо
ты в рамках их прежних способов действия; при этом им при использо
вании новых орудий не пришлось менять эти способы. Таким образом, 
полярные эскимосы все еще в определенной мере остаются народом, 
живущим в каменном веке и использующим помощь, оказываемую 
современными механическими методами, не воспринимая при этом 
тот способ мышления, которым они сопровождаются. Для них железо
— это материал того же рода, что и кость, и они работают по железу 
точно так же, как и по кости, то есть напильником. Я увидел интерес
ный пример этого в наконечнике гарпуна, который сделал полярный 
эскимос по имени Манигссок: он сделал его с поразительным мастер
ством напильником из массивного куска железа»56.

Какими бы значительными ни были внешние изменения в образе 
жизни, менталитет остается прежним, потому что продолжают сохра
няться основные институты группы. Это часто отмечали проница
тельные миссионеры. Будучи обращенными в христианство, туземцы 
не становились от этого более способными ясно представить себе 
идею индивидуального спасения. Их чувство органической солидар
ности со своей группой, своим вождем не давало места более четкому 
осознанию своей личности: миссионер попросту становился для них 
тем, чем раньше был вождь.

«Когда, рассказав о потопе, предсказанном святым Петром, я вос
кликнул, обратясь к своей аудитории: «Где избегнете вы тогда гнева 
Божьего?» — «У тебя, морути (миссионер), нашего отца», — ответили 
сразу несколько голосов»57. Обеспечить группе милость Божью и, как 
следствие, его благодеяния каждому из ее членов — это дело миссио
нера, как раньше, до обращения в христианство, обязанностью вождя
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племени было гарантировать ему поддержку предков и духов путем 
совершения традиционных церемоний и жертв. Туземец даже нахо
дит способ сохранить нерушимым почитание своего обычая в тот 
самый момент, когда он только что его изменил: он ведет себя по 
отношению к новому точно так же, как по отношению к старому. 
«Наши туземцы-христиане очень консервативны: обычай, в граждан
ской сфере являющийся принимаемым всеми законом, в церкви стал 
божьим законом. Изменить что-либо — значит идти против воли 
Бога»58.

Различие между первобытным менталитетом, мистическим и пра- 
логичным, и менталитетом белого человека является настолько глу
боким, что быстрый переход от одного к другому немыслим. Медлен
ный же переход, который постепенно превратил бы первый во вто
рой, имел бы для науки о человеке несравнимый ни с чем интерес, 
если бы его можно было наблюдать. К сожалению, нигде еще обсто
ятельства не позволили этого сделать, и следует опасаться, что и в 
будущем они не станут более благоприятны. Немногие продолжаю
щие существовать сегодня первобытные общества, без сомнения, раз
делят участь тех, которые уже угасли. Из этого вытекает лишь еще 
более настоятельная необходимость собирать со всем возможным 
тщанием все то, что мы еще можем узнать о том, как реагирует этот 
менталитет в момент, когда его традиционный ритм оказывается вне
запно поколебленным вторжением новых элементов.



Глава XIII

П е р в о б ы т н ы е  л ю д и  
и  е в р о п е й с к и е  в р а ч и

I
Среди отношений, которые устанавливаются между туземцами и 

европейцем, почти повсюду одним из первых складывается отноше
ние между больным и врачом. Редко случалось, когда бы первоотк
рывателю, натуралисту, миссионеру и даже администратору не при
ходилось выполнять и функции врача. Как воспринимают и понима
ют их действия туземцы? Мы располагаем об этом многочисленными 
и согласующимися друг с другом свидетельствами. Изучая их внима
тельнее, мы, возможно, найдем подтверждение предпринятого ранее 
анализа первобытного менталитета.

«Каждое утро, — пишет Бентли, — мы тратили три часа на враче
вание обширных и зловонных язв, которые под стимулирующим и 
благотворным воздействием наших растворов быстро приобретают 
удовлетворительный вид. Можно было бы подумать, что исцеление 
этих язв пятилетней или более давности в считанные недели вызовет 
у очевидцев этого какой-нибудь знак удивления или восхищения. 
Можно было бы подумать также, что этот врачебный уход, осуществ
ляемый с такой добротой и настойчивостью и к которому чаще всего 
добавляются кров и стол, что эти постоянные усилия завоевать дове
рие и привязанность, что все это наконец вызовет иногда хоть немно
го признательности. Однако никакого знака ни удивления, ни благо
дарности нет, хотя характер людей далеко не холоден. Начинаешь 
весьма серьезно задаваться вопросом: является ли признательность у 
этого народа — за исключением редких случаев — природным ин
стинктом»1.

334



В следующем случае разочарование миссионера еще более явно. 
«Спустя день или два после нашего прибытия в Вану мы обнаружили 
одного туземца, очень серьезно больного пневмонией. Комбер стал 
его лечить и с помощью куриного бульона не дал умереть; на его 
лечение было потрачено много времени и сил, поскольку дом его 
находился неподалеку от нашего лагеря. Когда мы собрались идти 
дальше, он уже оправился. К нашему великому удивлению, он пришел 
потребовать от нас подарка и, когда мы отказали ему, он был так же 
удивлен и поражен этим отказом, как и мы — его требованием. Мы 
заявили ему, что это он должен был принести нам подарок и засвиде
тельствовать какую-то признательность. «Как! Как! неужели у вас, 
белых, нет стыда? Я принял ваши лекарства, я ел ваш суп, я сделал все, 
что вы мне сказали, и вот теперь вы отказываете мне в красивой 
ткани, чтобы я мог одеться! Стыда у вас нет!» Несмотря на его проте
сты, он от нас ничего не добился»2.

Можно было бы предположить, что миссионерам довелось столк
нуться с грубияном, однако нередки и другие совершенно похожие 
случаи. Так, «Нлемво (сопровождавший Бентли туземец) рассказы
вает нам, что однажды они пришли в деревню, где был один очень 
больной человек. Доктор дал этому человеку лекарство. На обратном 
пути, снова проходя через это место, он спросил того больного, лучше 
ли себя тот чувствует. Больной ответил, что у него все в полном 
порядке, и потребовал, чтобы доктор заплатил ему за то, что он 
принял его лекарства»3. «Вся страна, — пишет Бентли далее, — восхи
щена быстрым исцелением вождя: ни о чем ином больше не говорят. 
Я более известен как белый, вылечивший дона Даниэля, чем под 
своим именем «Бентеле». Я навестил вождя: он не испытывал особой 
признательности, хотя и признавал, что я вылечил его. «Ну и надела
ли вы дел! Мне пришлось есть птицу, съедать много другого! Какие вы 
странные люди, белые! И почему, уходя, вы не сделали мне подарка? 
Какие вы скупые!»4

Можно ли считать это странностью, свойственной только тузем
цам области Конго? Отнюдь нет: мы встретимся с ней и в других 
областях Африки и даже в других частях мира. Например, Маккензи 
лечил и вылечил туземца, на лице которого, разорванном тигром, 
была ужасная рана. Туземец приходит к нему. Маккензи полагает, что 
туземец пришел показать, что рана его затянулась, и чтобы по край
ней мере прочувствованными словами выразить свой долг перед ним. 
Посетитель садится и рассказывает с самого начала всю историю 
своего ранения, не пропуская ни одного из данных ему лекарств и т.д.
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Заканчивая рассказ, он говорит: «Рот мой не совсем на том месте, где 
он обычно находился... однако рана зажила полностью... Все говори
ли, что я не выживу; ваши травы спасли меня. Теперь вы — мой 
белый. Пожалуйста, дайте мне нож!» «Я не поверил своим ушам: «Что 
вы сказали?» — «У меня нет ножа, дайте мне, пожалуйста, нож! Види
те ли, — добавил он, в то время как я, пораженный, искал что ему 
ответить, — вы теперь мой белый, и именно к вам я всегда буду 
обращаться с просьбами!» Мне это показалось невероятной переме
ной ролей, и я подумал, что у этого человека оказался кривым не один 
лишь рот. Я слегка намекнул ему, что он, по крайней мере, мог бы 
поблагодарить меня за мои лекарства.

Он перебил меня: «Конечно! Я ведь это и делаю! Разве я не сказал, 
что отныне вы — мой белый? Разве я как раз не прошу у вас ножа?» Я 
отступил, считая, что этот человек является очень странным случаем 
путаницы в мыслях»5.

Случается, что европеец отмечает некоторые знаки признательно
сти, однако он при этом всегда указывает, что они представляют 
собой исключение. «30-го числа я получил подарок, первое свиде
тельство благодарности, поднесенное мне за врачебные хлопоты (после 
многих лет практики). Благодарность — это редкий цветок»6.

«Большинство, получив лечение, уходили, даже не сказав спасибо, 
если я этого не требовал. Единственный раз в знак благодарности я 
получил приготовленную пищу, и, конечно, она была от женщины. 
Зато нередко подарка требует пациент, и это — любопытный симптом 
нарождающейся дружбы»7.

«Еще немного, — говорит другой миссионер из того же района, — 
и я настолько привык бы к царящему здесь попрошайничеству, что 
счел бы нормальным не только то, что меня не благодарят, но и то, 
что требуют кусок ткани или иного подарка после того, как восполь
зуются моими услугами. Я добиваюсь, однако, не без труда, что паци
енты, уходя и приходя, меня, по крайней мере, приветствуют; многие 
требуют лекарство, по-видимому, как должное. К счастью, бывают и 
исключения, и иногда меня ободряет свидетельство благодарности. 
Так, вчера вылеченная мною девушка, горячо меня поблагодарив, 
принесла нашему малышу чудесный кукурузный початок»8.

Точно так же обстоят дела и на Новой Гвинее. «В первое время, — 
говорит Ньютон, — человек со страшными язвами на ноге требовал от 
вас заплатить ему за то, что он позволил вам лечить его. Может 
показаться странным, что больной требует гонорар у врача...»9
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«В каждой из наших миссий вам могли бы рассказать истории о 
больных, которых там лечили и отправляли обратно после выздоров
ления и которые тогда требовали, чтобы миссионеры дали им (пода
рив табак) за то, что они приняли от белых все эти лекарства, и за то, 
что они пришли в миссию издалека и потратили столько дней»10.

Совершенно похожим оказался опыт немецких миссионеров на 
Суматре. «Батаки принимают медицинский уход... не выказывая ни 
малейших признаков благодарности или признательности. Миссио
нер Макс Брух приводит поистине классический пример этого. Его 
жена помогла батакской женщине, находившейся в большой опасно
сти, и спасла ей жизнь. Люди отказались привести к ней жену мисси
онера, а когда в конце концов согласились это сделать, то потребова
ли от Бруха табаку, потому что они ведь так устали»11. «Многие, — 
сообщают в другом месте те же миссионеры, — испытывают призна
тельность за медицинский уход; однако другие достаточно наивны и 
полагают, будто им надо получить какой-нибудь подарок, поскольку 
они доставили миссионеру удовольствие, дав ему ухаживать за со
бой»12.

«Я лечил одного молодого человека, который сильно поранил 
себя, когда рубил дерево... Когда он оказался в состоянии сесть на 
лошадь, я велел ему приехать на пост для перевязки. «Приходи пос
лезавтра», — сказал я ему. Однако он ответил, что предпочел бы, 
чтобы я приехал к нему. «У тебя все-таки больше времени, чем у 
меня». Он наивно возразил: «Но подумай, туан (господин), у меня 
ведь нет даровой лошади!» Поездка стоила ему пять центов (несколь
ко сантимов). «И ради того чтобы ты, отнюдь не бедняк, сэкономил 
пять центов, я должен регулярно у тебя появляться?!» Я был очень 
оскорблен, видя, как низко ценятся мои услуги и что этот молодой 
человек нисколько их не уважает»13.

На Борнео, «проходя через эту деревню (на реке Лимбанг), я дал 
немного цинковой мази человеку, у которого болели глаза. Лекар
ство, несомненно, подействовало, и в знак признательности этот че
ловек принес мне сосуд с аракой и настоял, чтобы я выпил ее... Я 
упоминаю об этом, поскольку какой бы ни была благодарность их 
сердца за оказанную услугу, туземцы ее ничуть не выказывают. В 
течение всего моего пребывания на Востоке я не увидел и шести 
примеров этого»14.

Уильямс, со своей стороны, пишет: «Четырехлетний опыт жизни с 
туземцами Сомосомо (остров Фиджи) научил меня тому, что если 
один из них, больной, берет у меня лекарство, то он считает меня как
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бы обязанным дать ему и пищу. Тот факт, что он получит от меня 
пищу, даст ему право потребовать от меня одежду. Получив ее, он 
подумает, что с этого момента вправе требовать от меня всего, чего 
ему захочется, и оскорблять меня, если я не уступлю его безрассуд
ным домогательствам. Я лечил старого короля Сомосомо, Туикату II, 
от опасного приступа болезни, с которым не смогли справиться ту
земные лекари. В течение двух или трех дней, пока я пользовал его, 
он велел, чтобы ему доставляли от меня чай и арроурут, а когда он 
поправился, ко мне пришла его дочь и сказала, что он не может как 
следует есть и послал ее попросить у меня металлический горшок, 
чтобы готовить себе пищу!

Еще пример. Капитан одного судна стал лечить туземца, которому 
разорвавшийся мушкет раздробил руку. Судовой оружейник провел 
ампутацию, и в течение почти двух месяцев за этим человеком ухажи
вали на борту судна. Когда его вылечили, он сказал капитану, что 
отправляется обратно на сушу, но ему должны дать ружье как плату 
за то, что он так долго оставался на судне. Естественно, его требова
ние было отклонено. Напомнив ему о доброте, которой он был окру
жен и которой он, возможно, был обязан жизнью, этого не слишком 
благоразумного человека отправили на сушу. Там он проявил свою 
благодарность, совершив поджог капитанских сушилен; капитан по 
этой причине потерял рыбы на три сотни долларов»15.

II

В только что отмеченных случаях, а их можно было бы перечис
лять бесконечно, поведение туземцев, получивших от европейцев ле
чение, выглядит безрассудным и даже необъяснимым. Сталкиваясь с 
этим, европейцы, в зависимости от склада своего характера, испыты
вают большее или меньшее удивление, негодование, уныние или воз
мущение. Одни не на шутку сердятся, другие пожимают плечами. По 
всей видимости, никто не задается вопросом: нет ли тут психологи
ческой проблемы, которую надо разрешить, и нет ли недоразумения 
между белым доктором и его клиентом вследствие взаимного непони
мания. У доктора существует определенное представление о болезни 
и лечении, и это представление кажется ему столь естественным, что 
он предполагает его и у туземца. На самом же деле у туземцев пред
ставление обо всем этом совершенно иное. Если бы белый врач взял 
на себя труд внимательнее приглядеться к тому, как туземец воспри

338



нимает оказываемое ему лечение, он не был бы так удивлен тем, как 
плохо понимают, как мало ценят это лечение, и даже тем, что от него 
требуют компенсации.

Прежде всего, как известно, первобытный менталитет полагает, 
что вылечить болезнь — значит одержать верх над вызвавшим ее 
колдовством с помощью колдовства еще более сильного. «Даже в 
самых простых случаях лингака (туземные лекари) вдалбливают в 
сознание веру в то, что, когда они дают лекарства, все-таки именно 
они, но не лекарства, являются причиной выздоровления. Благодаря 
присущей им силе лекари магическим образом воздействуют на бо
лезнь, а не излечивают ее простым действием лекарств»16. Все это, по 
существу, представляет собой, пользуясь выражением мисс Кингсли, 
воздействие духа на дух. Если туземцы и приписывают какую-нибудь 
силу самим лекарствам, то она заключается только в том, что эти 
лекарства представляют собой переносчиков магической силы. А раз 
так, то как же могли бы туземцы иметь иное представление о лекар
ствах, которые прописывают им европейцы? Болезнь проистекает из- 
за наличия в теле зловредной силы; значит, излечение наступит тогда, 
когда «доктор» сможет выгнать ее оттуда. Когда, например, белый 
доктор врачует язву, для него само собой разумеется, что больной 
понимает более чем очевидную связь, существующую между перевяз
ками, лекарствами и т.п., с одной стороны, и раной, которая должна 
быть санирована, локализована и залечена, — с другой. Но ведь на 
самом-то деле эта связь от первобытного менталитета ускользает, во 
всяком случае до того времени, когда он сам претерпевает изменения 
под воздействием длительных контактов с белыми. Безразличный к 
связи естественных причин с их следствиями даже тогда, когда доста
точно было бы самого малого усилия, чтобы ее обнаружить, он не 
видит ее или, по крайней мере, не останавливается на ней: внимание 
его целиком и полностью направлено на иное. Естественные причины 
являются для него не действительными причинами, а всего лишь 
инструментами, которые могли бы быть и другими.

Вследствие этого туземцы охотно проявят желание подвергнуться 
длительному и сложному лечению, но не зададут себе вопроса, зачем 
от них требуется соблюдать процедуры. Они ничего в них не поймут, 
и часто из-за своего небрежного отношения к самым необходимым 
предписаниям будут повергать в отчаяние своих врачевателей. Для 
них предписания не имеют значения: излечение якобы должно слу
читься немедленно, даже и без них. Обычно они с охотой берут евро
пейские лекарства, когда доверяют тому, кто их дает, потому что это
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их развлекает и потому что они считают их наделенными благоде
тельными мистическими свойствами. Это, однако, не означает, что 
они понимают их необходимость или даже полезность. «То, что не
много обескураживает, — пишет работавший среди баротсе миссио
нер, — так это невозможность добиться от больных выполнения регу
лярных и длительных процедур, как терапевтических, так и хирурги
ческих. Многие оперированные исчезали на следующий же день пос
ле операции и возвращались только спустя четыре или шесть дней, с 
сорванными повязками и открытыми ранами. Счастье, что их креп
кое здоровье делает возможным такие исцеления, которых никогда 
не добились бы в Европе»17.

«Я остановил кровотечение (повреждение сонной артерии) и на
стоял на том, чтобы пациента доставили на станцию, однако его род
ственники на это не согласились. Я ухаживал за ним несколько дней 
подряд. Воспаление и опухоль уменьшились до такой степени, что он 
мог без большого труда говорить и есть. И разве не решили они 
однажды сорвать с него повязку? (Жители Замбези полагают, что 
наши лекарства должны действовать, подобно чарам, немедленно.) 
Когда я появился, обескровленный человек уже находился на грани 
смерти»18. «Туземцы проглотят все, что вы захотите, — говорит Жер- 
мон, — однако действие лекарства должно быть немедленным. Если 
вы станете говорить им о режиме, лечении, мерах гигиены, они не 
будут вас слушать»19.

«Бечуаны, — писал Моффат, — страстно любят лекарства... Им 
неважно, что лекарственное питье может быть отвратительно до пос
ледней степени: даже приняв вонючую камедь, они оближут губы. 
Однажды я велел передать одному больному, который жил на некото
ром расстоянии, чтобы он прислал кого-нибудь за своим лекарством. 
Пришла его жена. Приготовив горькое питье, я отдал его ей, посове
товав давать его мужу дважды: на закате и в полночь. Лицо ее вытя
нулось, и она тут же попросила меня позволить ему принимать лекар
ство за один раз, потому что она боялась, как бы в полночь они оба не 
уснули. Я согласился... а она тут же проглотила питье! «Но ведь оно не 
для вас!» — воскликнул я. Она же совершенно спокойно облизала 
губы и спросила, не вылечит ли ее мужа то, что это питье выпила 
она»20.

Истории такого рода, какими бы невероятными они ни казались, 
совсем не редки. «Доктору стоило большого труда удержать их на 
месте до тех пор, пока заживут язвы. Чернокожая клиентура отнюдь 
не ободряет любящего свое дело врача. Они станут глотать сколько
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угодно «маленьких пуль» (так они называют пилюли), но не будут 
обращать никакого внимания на остальное, что им предписано. Одна 
туземная девушка уронила на землю револьвер; раздался выстрел, 
пуля прошла сквозь ногу и застряла в ягодице с противоположной 
стороны. К счастью, там оказался доктор Лоз из Ливингстонии. Он 
перевязал раны и сказал раненой, что ей нельзя двигаться. Почти все 
мы сочли ее убитой. Представьте же себе удивление доктора, когда 
он, придя вечером проведать ее, встретил ее на пороге дома!»21

В Овамболенде «люди часто приходят к миссионерам издалека за 
лекарством; он спрашивает их: «На что жалуется больной?» Как пра
вило, они отвечают: «Мне об этом ничего не известно. Меня лишь 
отправили за лекарством». По-видимому, туземцы считают, что мис
сионеры обладают какой-то панацеей, оказывающей действие в лю
бом случае»22. У фан «вызывает большое удивление то, что белый 
врач попросту прописывает лекарство и не использует какое-нибудь 
пение, изгнание болезни или заклинания. «Ничего удивительного, 
что подобное лекарство не действует, — сказал мне как-то один чер
нокожий малый, немного понимавший по-французски, — ведь врач 
сказал только одно: «Глотай, грязный негр!» Ты же понимаешь, что 
это не дало результата...» Мы знались и дружили с одним жизнерадо
стным врачом, который, давая консультации и оперируя своих боль
ных, всегда напевал какой-то веселенький мотивчик. «Это забавляет 
их», — говорил он. Темнокожие ему очень доверяли: «Этот врач, — 
сказал мне однажды один из них, — по крайней мере не такой, как 
другие! Он поет, словно наши фетишеры!» Если бы этот врач знал 
причину своей популярности, которой он так гордился и которую 
приписывал своему знанию!»23

В других низших обществах, живущих весьма далеко от упоминав
шихся, не в большей мере понимают, в чем состоит терапевтическое 
или хирургическое лечение европейцев. Если этому лечению и следу
ют, то делают это по разным причинам, которые для врачей совер
шенно ясны. Туземец не имеет никакого понятия, для чего на самом 
деле служат применяемые лекарства, да его это и не занимает. На 
островах Дружбы «один человек пришел к Томасу и попросил почи
нить очки, которые ему некоторое время назад выдали со склада 
миссии. Они ему не подходили, говорил он, и тем не менее он проявил 
о них самую большую заботу: целиком намазал их кокосовым мас
лом»24 (без сомнения, в знак уважения и почитания).

«На реке Мимика (голландская Новая Гвинея) туземцы... часто 
наносили себе довольно глубокие порезы нашими топорами и ножа
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ми до того, как научились правильно пользоваться их лезвием, но 
раны заживали с удивительной быстротой... Единственное неудоб
ство происходило из-за того, что им нравилось снимать свои повязки, 
чтобы сделать себе из них украшения»25. Чигнел говорит то же самое 
относительно папуасов: «Трудно, иногда даже, я считаю, совершенно 
невозможно оказаться понятым этими людьми. К вам ходит человек 
с тяжелой язвой. Вы ее обрабатываете, накладываете повязку и вели
те ему непременно прийти завтра. Он все забывает или появляется в 
следующий раз по прошествии недели и заявляет вам, что, по его 
мнению, примочка не очень-то помогает... Может быть, папуасы по
лагают, что лекарство — это что-то вроде чар и что оно должно было 
бы подействовать немедленно»26.

Конечно, их представление именно таково, и это без колебаний 
подтверждают другие наблюдатели. «Бедняги-пациенты были очень 
удивлены и раздосадованы тем, что Паттерсон не вылечил их с помо
щью чуда»27. На Борнео (Квала Капуас) «необходимо, чтобы лекар
ства помогали больным немедленно. Если получается именно так, 
значит, все хорошо, и люди благодарят Господа. Если же успех дости
гается не вдруг, то начинают сомневаться в доброте Бога»28. На Су
матре у батаков «едва лишь миссионер Шрей раскрыл свой малень
кий сундучок, как все сказались больными и пожелали получить свое 
лекарство. Один кашлял, у другого оказалась лихорадка, третий жа
ловался на боли в членах и т.п. Каждый получил свое лекарство и 
ушел довольным. Однако они очень удивлялись, если болезнь не 
исчезала немедленно»29.

И наконец, чтобы больше не продолжать перечисление фактов, 
Норденшельд сделал совершенно похожее наблюдение в Большом 
Чако в Южной Америке. «Мне самому несколько раз случалось ис
полнять обязанности врача во время пребывания среди индейцев. 
Невозможно заставить индейцев долго лечиться. Они должны быть 
вылечены немедленно, а без этого они больше не принимают ле
карств. Морфин, кокаин, опиум — вот лекарства, которые они только 
и ценят»30.

Когда Бентли ожидал от своих конголезцев восхищения тем, что 
он за пять недель вылечил их застарелые язвы, он был далек от 
реальности. Если бы он вылечил их в пять минут, это удивило бы 
туземцев ничуть не больше. Исчезновение язвы объясняется действи
ем чар, так почему бы этому не случиться в один момент, если чары 
достаточно сильны? Белый — это могущественный волшебник. Если 
бы он пожелал, то туземец в мгновение ока избавился бы от своей
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болезни. К чему же тогда эти многочисленные лекарства, предписа
ния, предосторожности, режим и все остальное?

Именно этим в значительной мере объясняется нежелание тузем
цев, чтобы их доставляли к белым для лечения, а также трудность 
удержать их в больнице, когда их удается убедить туда лечь. Они не 
понимают, что для лечения нужно время. Они нисколько не дают себе 
отчета в пользе того, что им предписывают, а с другой стороны, они 
испытывают недоверие и страх. Доктор Беллами хорошо описал чув
ства папуасов английской Новой Гвинеи по этому поводу. «Они без 
всякого желания подвергаются лечению, и им до сих пор не удается 
понять, что больница устроена для их же блага...»31

На Тробрианских островах «перспектива систематического лече
ния, которое отдаляет мужчину или женщину от своей деревни, ого
родов, всех своих близких, отнюдь не улыбается им. Кроме того, 
туземные лекари на Тробрианах, томегани, тоже лечили в аналогич
ных случаях, но люди продолжали умирать. Что свидетельствует о 
том, что лекарства белых вылечат болезнь папуасов? Вот так они 
рассуждают. История первых шести месяцев больницы — это история 
неравной борьбы с туземным предрассудком, туземным суеверием, 
туземной тупостью... Отсутствие у них веры в лекарства гуханума 
(европейские) само по себе было неблагоприятным обстоятельством. 
Многие из тех случаев, которые пришлось лечить поначалу, были 
худшими из того, что только можно было встретить (запущенные 
венерические болезни). Больные были настроены так, что разрешали 
предпринять не больше чем трехдневную попытку лечения: если по 
истечении этого срока не становилось лучше, к чему продолжать 
лечение? Их звали назад огороды, рыбная ловля, лодки, и таким 
образом под покровом ночи они по одному или по двое исчезали из 
больницы»32. Со временем положение улучшается, и туземцы науча
ются ценить те услуги, которые оказывает им больница.

То же недоверие потребовалось преодолеть и в Южной Африке. 
«Один старик, вождь нескольких деревень, которого поразила слепо
та, услышал обо мне и вообразил, что я смогу, как ему рассказывали, 
вернуть ему зрение... Он согласился на лечение... Однако как только 
я выдвинул в качестве условия исполнения его желания то, что он 
должен провести несколько дней в Табу Боссиу, в каком-нибудь хри
стианском доме, все сразу изменилось... Напрасно я убеждал его... 
«Мне страшно идти жить к христианам, я боюсь, как бы они не 
совершили против меня какого-нибудь колдовства». От лечения он 
отказался33. «У них есть собственные лекарства, таке... и они полага
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ют, что эти зелья должны вылечивать чернокожих подобно тому, как 
наши лекарства хороши для белых. Это касается не только Замбези, 
однако, может быть, именно замбезийцы более других племен сопро
тивляются научным способам лечения. Во всяком случае, они испы
тывают инстинктивный страх перед ампутацией...» Доктор де Прош 
пишет далее: «Госпитализация не очень нравится нашим черноко
жим. Обеспеченное хорошее питание, чистое жилье, самый полный 
уход — всех этих преимуществ недостаточно, чтобы перевесить недо
верие, которое к нам все еще испытывают те, кто не знает нас близко... 
Далее: они не решаются расстаться с языческим комфортом, если я 
могу назвать так ту грязь, которая является обычным окружением 
наших бедняг. Мы даже не предполагаем, в какое затруднение ставит 
туземцев наше обращение с ними. Я мог бы привести случаи, когда 
тяжело больные, которым я оказывал всевозможный уход и чьи род
ственники приходили ко мне с сосудами простокваши, тайно исчеза
ли, чтобы спрятаться и укрыться от христианского милосердия»34.

Таким образом, даже продолжительное тесное общение с европей
цами с трудом примиряет уже таких «продвинутых» туземцев, как 
басуто, с медициной и больницами белых. «Администрация Лесуто 
поместила врачей в административных деревнях, установив правило, 
что каждая консультация или каждое лекарство стоит пятьдесят сан
тимов. Это сделано для того, чтобы позволить даже самым бедным из 
чернокожих пользоваться добрыми услугами этих врачей. И было 
устроено две больницы... Вот как реагировали басуто: «Лекарства 
правительственных врачей никуда не годятся: это всего лишь вода, 
так как что они могут дать за десять су, кроме воды? К белому доктору 
можно идти один или два раза, но не три, так как на третий раз он 
скажет, что его лекарства растрачиваются даром, и приготовит вам 
бутыль с ядом, чтобы избавиться от вас. В больнице у вас отберут 
одежду, и вы ее больше не увидите. Вам не дадут есть, а когда кто- 
нибудь умрет, его труп положат в особый дом, чтобы там разрезать на 
куски». И дальше в том же духе»35.

По мнению Дитерлен, это неприязненное отношение вытекает из 
того, что «чернокожие думают, будто белые желают им зла или не 
хотят им добра. Они не верят в их бескорыстие. Они не доверяют из 
страха быть обманутыми, обокраденными, обиженными, доведенны
ми до несчастий. Эти чувства у них естественны, врожденны; они 
неодолимы и неискоренимы...» Возможно, это так на самом деле, 
это — горький опыт, о котором сообщает удрученный, но не обеску
раженный миссионер. Тем не менее, как это было видно, нежелание
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туземцев ложиться в больницу и находиться в ней кроется не только 
в общем и неискоренимом недоверии, но также и в том, что они 
ничего не понимают в том лечении, которому подвергаются, особен
но тогда, когда нужны дни, недели, а иногда и месяцы, чтобы увидеть 
результаты, которые, по их мнению, должны были бы быть мгновен
ными. Именно это длительное пребывание в больнице более всего 
возбуждает их подозрение. Какие намерения могут быть у белого 
врача, могущественного колдуна, который их так долго задерживает? 
Что он собирается сделать с ними?

Таким образом, границы отмеченного нами недоразумения между 
туземным больным и его врачом-европейцем определены. Чем боль
ше старается врач ради своего клиента, чем труднее и сложнее лече
ние, особенно если ему пришлось госпитализировать больного у себя, 
кормить его, ухаживать за ним, заставлять его соблюдать режим, тем 
с большим основанием он полагает, что заслужил право на его при
знательность и тем более он рассчитывает по крайней мере на благо
дарность. Впрочем, туземец, без сомнения, поблагодарил бы его, если 
бы вылечился в одно мгновение, если бы, как он ожидал, лекарства 
оказали бы свое действие словно по мановению волшебной палочки. 
Однако все обстоятельства, которые ставит себе в заслугу врач, на
оборот, беспокоят и восстанавливают против него его больного. Идут 
дни, одни лекарства сменяют другие, перевязки следуют за перевязка
ми; с большей или меньшей охотой пациент подчиняется всему, одна
ко полагает при этом, что врач должен быть ему благодарен и что 
именно он, пациент, должен бы иметь право на благодарность. По 
мере того как продолжается лечение, врач все больше становится 
обязанным больному, который на это лечение соглашается.

Именно это хорошо понял Трий, когда отметил в только что цити
ровавшейся работе: «Много раз европейцы бывали удивлены и воз
мущены, видя, что туземцы, которых они таким образом лечили, 
далеки от признательности им за это, что они, напротив, требуют за 
это плату. Правы и больной, и врач, каждый по-своему. Врач с наши
ми европейскими и христианскими представлениями справедливо 
возмущается при виде такого пренебрежения его почти всегда беско
рыстной самоотверженностью. Что же касается больного, то он тоже 
прав: в этой ситуации он полагает, что стал простым объектом экспе
римента»36.
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III

Остается, видимо, еще объяснить упорство, с которым туземец 
требует от врача-европейца подарка за то, что тот его лечил, и часто 
даже выражает намерение прийти и потребовать другие подарки, до 
бесконечности. Сталкиваясь с отказом, он становится грубым, бра
нится, а когда осмеливается — мстит. Он выглядит как человек, удив
ленный и негодующий из-за того, что его лишают положенного по 
праву, а искренность и сила этих чувств не вызывают сомнения.

Чтобы понять их причину, следует заметить, что они выражаются 
не только тогда, когда туземец в течение более или менее долгого 
времени получал от европейца лечение. Они проявляются и по слу
чаю других оказанных услуг: в частности, когда белый спасает жизнь 
туземцу, который должен был стать жертвой несчастного случая. Вот 
несколько такого рода примеров. «Напротив Андерхилл Пойнта оп
рокинулась попавшая в водоворот лодка (на реке Конго). Два челове
ка утонули, однако лодке, которую тут же направил на помощь потер
певшим крушение Крадгинтон, удалось спасти третьего и доставить 
его живым на берег. На следующий день перед тем, как уйти, этот 
человек потребовал от Крадгинтона «одеть его». Услышав отказ мис
сионера, он принялся выражать свое возмущение скупостью белого и 
стал весьма дерзким. В ответ Крадгинтон запер его в амбар и согла
сился выпустить только за плату в две козы: одну для того, кто выта
щил его из воды, а другую — самому Крадгинтону, поскольку его 
лодка была использована при спасении. Козы были отданы, и нужно 
надеяться, что этот урок не пройдет бесследно»37.

Совершенно напрасная надежда: ни Крадгинтон, ни Бентли, види
мо, не отдавали себе отчета в том, что происходило в голове у этого 
туземца. Вот другой, совершенно похожий, факт, о котором сообщает 
Бентли. «Верховным вождем в местности Нданданга был некий Та- 
ванлонго. Недавно возросло влияние второстепенного вождя по име
ни Матуза Мбонго. Его жена умерла при родах, и прошел слух, что 
перед смертью она видела во сне Таванлонго. Матуза ухватился за 
этот случай, чтобы уничтожить последнее препятствие, отделявшее 
его от высшего ранга... Таванлонго не любили. Как были бы рады 
люди увидеть, что сам старый вождь пьет испытательный яд (нкаса), 
качается, падает и его бросают в огонь! Не нужно было даже обра
щаться к колдуну: разве женщина не видела во сне вождя? Какое 
доказательство могло бы быть еще более ясным, чем это? Таванлонго 
был колдуном.
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Вмешались миссионеры и добились того, что ордалия не состоя
лась. Тем не менее туземцы не сдержали в точности данного слова, 
поскольку все-таки заставили своего вождя выпить нкаса\ однако 
приготовленный настой оказался настолько слабым, что он отрыгнул 
его, и невиновность его была, таким образом, доказана. Вождь напра
вил мне очень признательное послание, в котором заявлял, что мне, 
одному мне он был обязан жизнью... Так же считали и многие другие. 
Тем не менее спустя несколько дней он пришел ко мне с пустыми 
руками и сказал, что он очень желал бы, чтобы я проявил свое удов
летворение видеть его избегнувшим опасности тем, что «одел бы его». 
Я дал ему два метра ткани, нож, шляпу и еще несколько мелких 
вещей, хотя и не очень-то считал необходимым давать ему что бы то 
ни было. Вместо того чтобы поблагодарить меня за это новое прояв
ление доброты, он принялся меня бранить, поскольку я не сделал ему 
гораздо более значительного подарка. Он сказал, что я бессовестно 
скуп, и, разгневанный на меня, ушел»38. Точно так же было и в Габоне. 
«Если вы спасаете кому-нибудь жизнь — ждите в скором времени его 
визита. Вы превратились в его должника и избавитесь от него только 
после того, как сделаете ему подарки»39.

Аналогичные требования туземцы выдвигают и за другие оказан
ные им услуги, в частности за обучение и заботу об их детях. «Мы 
воспитываем их детей, даем им пищу, одежду, кров и всячески забо
тимся о них в умственном и моральном отношениях. И что же?! Им 
взбрело в голову, будто мы должны предложить плату каждому ре
бенку и его родителям»40. Со своей стороны, отец Бюллеон пишет: 
«Школьники целиком находятся на попечении миссии. Их кормят, 
одевают, учат, обучают ремеслу, не требуя ни малейшего вознаграж
дения. И ваше счастье, если родители не явятся требовать от вас 
подарков и заставлять платить за удовольствие содержать их детей! И 
заметьте, что миссия принимает только сыновей свободных людей и 
что большинство даже — это сыновья короля или деревенских вож
дей»41.

У бечуанов «родители перестали поощрять детей ходить в школу, 
без сомнения, предпочитая посылать их в поля полоть хлеба или 
пасти скот. Когда мы спросили у них, почему они больше не посылают 
к нам своих детей, они отвечали, что мы не платим им или платим 
слишком мало»42. Так же и на Таити «некоторые из школьников, 
видимо, считали, что оказывали милость миссионерам тем, что при
ходили учиться и что на этом основании у них было право получать 
плату»43.
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Последний знаменательный факт: Капитан Лайон рассказывает 
историю об эскимосской старухе, которую он нашел по пути покину
той, полузамерзшей, почти умирающей. «Я никогда не забуду, — пи
шет он, — жалкое состояние и отвратительный облик этой женщины; 
однако я не могу описать удивление, которое я испытал, когда при 
виде одеял и мехов, в которые ее собирались завернуть, чтобы пере
нести на борт моего корабля и там позаботиться о ней, она поверну
лась ко мне и потребовала, чтобы я заплатил ей за труд!»44

Все эти факты обнаруживают то самое взаимное непонимание, 
которое мы отметили и рассмотрели выше. Белый находит требова
ние туземца безрассудным, экстравагантным и необъяснимым: ведь 
тот требует возмещения, которое ему положено за то, что ему же 
спасли жизнь, или за то, что воспитывают его детей! Со своей сторо
ны, туземец возмущен бессовестной мелочностью, скаредностью и 
скупостью столь богатого белого, который даже не краснеет от того, 
что лишает бедняг причитающегося им! Может быть, причина недо
разумений станет ясной, если и в этих случаях вместо того, чтобы 
заранее, без проверки, полагать, будто туземцы истолковывают и 
чувствуют происходящее так же, как европейцы, постараться посмот
реть на вещи с их точки зрения и принять их способ рассуждения.

Миссионер Крадгинтон спас чернокожего конголезца, который 
едва не утонул. Он ждет благодарности и даже свидетельства призна
тельности: он приписывает туземцу те же чувства, которые испыты
вал бы сам, окажись он на его месте, и эти чувства кажутся ему всего- 
навсего человеческими. На самом же деле чернокожий, со своей сто
роны, крепко верит в то, что Крадгинтон, спасая его, принял на себя 
по отношению к нему обязательство. Мы не видим сначала, каким 
может быть это обязательство. С точки зрения позитивного белого 
мышления, дело обстоит совершенно просто. Конголезец обязан Крад- 
гинтону жизнью, а тот ему не должен ничего. Если и существует 
какое-либо обязательство, то это обязательство со стороны конголез
ца и едва ли об этом стоит вообще говорить.

Этого факта не отрицает и чернокожий, однако разум его направ
лен таким образом, что мистические элементы во всем, что бы ни 
происходило, обладают в его глазах гораздо большим значением, чем 
сама материальность событий. Случая нет. То, что мы называем не
счастным случаем, является откровением, проявлением невидимых 
сил. Как случилось, что лодка попала в водоворот? Не оттого ли, что 
их, его и двух его несчастных спутников, «приговорил» какой-то 
колдун? что разгневался какой-нибудь обиженный предок? Не ока
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жется ли он под подозрением из-за того, что спасся один, тогда как 
оба других утонули? Не обвинят ли его в том, что он «отдал» их? Это 
представляется неизбежным. А каким образом оказалась готовой и в 
определенном месте лодка белых, чтобы его спасти? По какому праву 
они вмешались? Совершая это, они взяли на себя ответственность, 
последствия которой туземец на себе обязательно ощутит как со сто
роны невидимых сил, так и в своей собственной социальной группе. 
Это и есть то самое малое, что белые возмещают.

Капитан Лайон не верит собственным ушам, когда умирающая от 
голода и холода старуха, которую он подбирает на свое судно, чтобы 
позаботиться о ней, спрашивает его, сколько он ей заплатит! С пози
ции менталитета белого человека, эта женщина обязана жизнью ка
питану, который ей не должен ничего, и спорить по этому поводу 
кажется невозможным. Однако в глазах этой женщины, это очень 
серьезное дело — оказаться закутанной в меха и одеяла этих чужаков, 
не имеющих ничего общего с ее социальной группой, позволить пере
нести себя на их корабль, принять их пищу, прикоснуться к тому, что 
принадлежит им. Европеец видит лишь объективный факт: она будет 
согрета, поддержана, накормлена, ей спасут жизнь. Она же, напротив, 
прежде всего спрашивает себя, какие магические влияния окажут на 
нее все эти незнакомые предметы. Какие мистические следствия на
влечет на нее пребывание на корабле, каким опасностям она подвер
гнется: ведь они будут для нее тем более грозными, что она даже не 
может все их себе представить! И уж если она позволяет делать с 
собой все это, то она по крайней мере должна быть вознаграждена за 
свою любезность!

Возможно, что затруднение все еще преодолено не полностью. 
Остается то, что, с одной стороны, какими бы ни были мистические 
опасности, возникающие от вмешательства белого человека, туземец 
все-таки обязан ему жизнью, признает это и вследствие этого, види
мо, возникает обязательство; с другой же стороны — надо объяснить 
гнев, иногда даже возмущение и ярость, которую выказывают тузем
цы по отношению к тому, кто спас им жизнь или оказал очень серьез
ную услугу, когда они видят, что им не желают давать всего того, что 
они по этому случаю требуют. Человек с ампутированной рукой, за 
которым в течение двух месяцев ухаживали на борту судна, занятого 
ловлей рыбы, требует ружье, не получает его и мстит, поджигая су
шильни капитана. Спасенный Крадгинтоном чернокожий, не получив 
требуемого, бранит его и оказывается в заключении. В большинстве 
такого рода случаев белые замечают, что туземец не только не прояв
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ляет признательности, но становится дерзким и, если осмеливается, 
угрожает, когда его безрассудным требованиям не уступают. Какому 
же неодолимому внутреннему давлению он подчиняется, чтобы столь 
вызывающе относиться к европейцу? Это станет понятным только 
тогда, когда мы спустимся к самым глубоким слоям его коллективных 
представлений и чувств, причем с риском почти непременно исказить 
их, если мы станем описывать их в четких терминах в то время, когда 
сам он видит и выражает их в действиях, никогда не определяя их в 
своем мышлении и не выражая в понятиях.

Как известно, первобытный менталитет не представляет себе ни 
жизнь, ни смерть, ни личность индивидов так, как это делаем мы. Для 
данного индивида жить — означает быть в настоящее время включен
ным в сложную сеть мистических сопричастий с другими членами, 
живыми и мертвыми, своей социальной группы, с группами растений 
и животных, рожденных этой же землей, с самой землей, с оккульт
ными силами-покровителями всего этого целого, а также с более 
частными целостностями, к которым он принадлежит еще более тес
ным образом. В момент, когда он вот-вот умрет от голода, холода, 
болезни или утонет, вмешательство европейца, возможно, спасает 
ему жизнь в европейском и совершенно объективном смысле слова, — 
и это все, что мы видим. Ускользает же от нас то, что в это самое 
время такое вмешательство подвергает его жизнь опасности, но уже в 
туземном и мистическом смысле слова. Действительно, кто знает, не 
рассердит ли оно прежде всего оккультные силы, вызвавшие «несча
стный случай», и — самое главное — не оттолкнет ли оно от него те 
силы, чье постоянное покровительство оберегает его от угрожающих 
со всех сторон опасностей, от бесконечного множества зловредных 
духов! Белые — это могущественные колдуны; от них самих и всего им 
принадлежащего исходят мистические влияния несокрушимой силы. 
Подвергающийся им туземец оказывается в силу этого отрезанным от 
тех сил, без которых он не может жить. Итак, следует опасаться, как 
бы отныне не оказались ослабленными и, может быть, разорванными 
необходимые для него сопричастности. В каком положении окажется 
туземец, если, с одной стороны, в результате медицинского лечения 
белых, пребывания у одного из них — в больнице или на судне, 
«спасения» одним из них от несчастного случая он потеряет располо
жение невидимых сил, без которых он — ничто, и если, с другой 
стороны, белый, вызвавший это неприязненное отношение, переста
нет им интересоваться?
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Ему угрожает тогда невыносимая изоляция, которая для туземца 
хуже смерти. Будет так, как если бы белый, непоправимо скомпроме
тировав туземца, подвергнув опасностям то, что можно назвать его 
личным мистическим статусом, затем покинул бы его. Занимаясь им, 
давая ему кров и пищу, помещая его в больницу или спасая его, белый 
возложил на себя бремя. Он взял на себя ответственность, он вовле
чен. Без сомнения, он знал, что делал. «Отныне вы — мой белый, — 
сказал Маккензи человек, которому он врачевал страшную рану на 
лице, — и именно к вам я всегда стану приходить с просьбами». Это 
означает: «Вы — мое прибежище в будущем, моя поддержка, и я 
вправе рассчитывать на вас, чтобы компенсировать то, во что ваше 
вмешательство обошлось мне со стороны мистических сил, от кото
рых зависит жизнь моей социальной группы и от которых и я раньше 
зависел вместе с ней».

Как хорошо отметил Элсдон Бест, туземец, лишенный необходи
мой ему мистической атмосферы, пытается найти ее эквивалент у 
европейцев45. Необходимо, следовательно, чтобы тот, кто по соб
ственной инициативе так глубоко вторгся в- жизнь туземца, дал ему 
все, что он просит, и необходимо также, чтобы его щедрость не исся
кала и в будущем. Если же он уклоняется, отказывается, то это хуже, 
чем скупость. Это — нечто вроде отказа исполнить свое священное 
обязательство, это предательство, почти убийство, и считающий себя 
жертвой туземец пойдет, если у него достанет отваги, на любые край
ности.

Если дело обстоит таким образом, то туземец в этом положении 
отнюдь не чувствует себя обязанным белому. Напротив, у него появ
ляется острое ощущение ответственности, которую принял на себя по 
отношению к нему белый. Туземец, следовательно, ни «неблагодар
ный», ни «безрассудный», каким он непременно покажется тому, кто 
вылечил его, спас ему жизнь, кто испытывает сознание оказанной ему 
великой услуги, часто совершенно бескорыстно, из чистой человеч
ности. Остается пожелать, чтобы эта человечность не ограничивалась 
перевязкой его язв, а пыталась бы, движимая чувством симпатии, 
проникнуть в тайники этого не умеющего выразить себя сознания.
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Гл а в а  X I V

З а к л ю ч е н и е

I
Из предшествующего анализа фактов, а его можно было бы без 

труда подкрепить и многими другими, лишний раз следует, что перво
бытный менталитет является в своей основе мистическим. Эта глав
ная черта целиком пронизывает то, как он судит, чувствует и действу
ет. Из этого проистекает величайшая трудность понять его и следо
вать за ним в его проявлениях. Беря за начальную точку чувственные 
впечатления, которые и у первобытных людей, и у нас похожи друг на 
друга, первобытный менталитет совершает резкий поворот и встает 
на путь иной, нежели наш, и вскоре мы оказываемся сбитыми с толку. 
Если мы стараемся догадаться, почему первобытный люди делают 
или не делают того-то, каким предубеждениям они подчиняются в 
данном случае, какие причины вынуждают их соблюдать какой-либо 
обычай, то у нас есть все возможности обмануться. Мы найдем «объяс
нение», которое будет более или менее правдоподобным, однако лож
ным в девяти случаях из десяти.

Примером тому служат африканские ордалии. Интерпретировать 
их как имеющие целью обнаружить виновного, видеть в них нечто 
вроде судебной процедуры по аналогии с божьими судами средневе
ковья или даже с ордалиями античной Греции, менее, впрочем, от них 
далекими, — значит обречь себя на полное их непонимание и пора
жаться, как это в течение веков делали миссионеры в Западной или 
Южной Африке, непостижимой нелепости бедных негров.

Однако если проникнуть в то, как думают и чувствуют туземцы, 
если дойти до понимания тех коллективных представлений и чувств, 
которые определяют их поступки, то в их поведении не оказывается 
более ничего нелепого. Напротив, оно является их законным след-
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ствием. С их точки зрения, ордалия — это нечто вроде реактива, 
который один только и способен выявить ту злую силу, которая, 
должно быть, воплощена в одном или нескольких членах социальной 
группы. Только это испытание обладает необходимым мистическим 
свойством, чтобы уничтожить эту силу, или, по меньшей мере, ли
шить ее способности вредить. Из-за страха вызвать многочисленные 
несчастья и смерти туземцы, следовательно, ни за что не могут отка
заться от него, а упреки белых кажутся им неуместными в той же 
степени, в какой их собственный образ действий выглядит безрассуд
ным в глазах белых, пока те не дошли до понимания причин такого 
поведения.

Не столь трагично, но не менее поучительно рассмотренное нами 
недоразумение в связи с тем медицинским уходом, который перво
бытные люди получают со стороны европейцев. Для того, чтобы рас
сеять его, необходимо выявить те представления, которые составля
ют себе туземцы о болезни и излечении, о лекарствах и режиме, 
которые предписывают им «белые доктора», о тех последствиях, ко
торые они испытывают, подчиняясь им, и т.д. В самом основании 
этих столь отличных от наших представлений нужно найти целиком 
мистическую концепцию сопричастности и причинности, на которой 
покоится первобытный менталитет.

Если бы недоразумения такого рода, должно быть, случавшиеся 
нередко, были аккуратно отмечены жившими в контакте с туземцами 
первыми белыми, мы обнаружили бы в этих записях ценные сведения 
для того исследования, которое мы попытались здесь осуществить. 
Однако этого сделано не было, и возможности оказались безвозврат
но утраченными. У европейцев, которые первыми оказались в про
должительных отношениях с первобытными обществами, были иные 
заботы, чем наблюдение за тем, каким образом туземцы думают и 
чувствуют, и затем точно фиксировать то, что им удалось увидеть. 
Впрочем, даже если бы они и поставили перед собой эту деликатную, 
сложную и требующую долгого времени задачу, то большинство из 
них не смогло бы выполнить ее должным образом. Действительно, 
успех в такого рода деле требует хорошего знания туземных языков. 
Мало выучить их настолько, чтобы без труда разговаривать с тузем
цами при заключении обычных сделок, чтобы сообщать им желания 
или распоряжения или получать от них полезные сведения о повсед
невной жизни. Кроме этого, нужно еще и совершенно иное: языки 
первобытных людей часто поразительно сложны в грамматическом и 
богаты в словарном отношениях и очень отличаются от привычных
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для нас индо-европейских или семитских языков. Для того, чтобы 
почувствовать нюансы в представлениях туземцев, приводящие нас 
иногда в замешательство, чтобы «ухватить» то, как эти представле
ния связываются друг с другом в мифах, рассказах и обрядах, необхо
димо, следовательно, в совершенстве овладеть духом и тонкостями 
языка. Во многих ли случаях оказывается выполненным, хотя бы 
приблизительно, это условие?

«В наших сношениях с туземцами, -  говорит один английский 
администратор относительно папуасов Новой Гвинеи, — которые еще 
никогда не видели европейцев, самая большая трудность состоит в 
том, чтобы дать им понять точный смысл того, что им говорят, и 
уловить точный смысл того, что говорят они»1.

Как чужды друг другу оба эти менталитета, как разнятся их при
вычки, сколь различны их средства выражения! Европеец пользуется 
абстракцией, почти о ней не думая, а его язык сделал для него простые 
логические операции столь легкими, что они не требуют от него уси
лий. Мысль — и язык — первобытных народов носят почти исключи
тельно конкретный характер. «Способ рассуждения эскимосов, — го
ворит один хороший наблюдатель, — оставляет у нас впечатление 
очень поверхностного, потому что они не привыкли, хотя бы в самой 
малой степени, следовать тому, что мы называем определенной пос
ледовательностью суждений, не привыкли связывать себя с одним- 
единственным объектом. Другими словами, их мысль не возвышается 
до абстракций или логических формул, она держится за наблюдаемые 
образы и за ситуации, которые следуют друг за другом согласно таким 
законам, за которыми нам трудно уследить»2. Одним словом, наш 
менталитет — прежде всего «концептуальный», а другой — отнюдь 
нет. Следовательно, для европейца невероятно трудно, если не ска
зать — невозможно, думать, как они, даже если он старается, даже 
если он владеет языком туземцев и производит впечатление говоря
щего на нем, как и они сами.

Когда наблюдатели фиксировали институты, нравы, верования, 
которые оказывались в поле их зрения, они пользовались — да и 
могло ли быть иначе? — понятиями, которые, как им казалось, соот
ветствовали той реальности, которую им надо было отразить. Однако 
как раз потому, что это были понятия, окруженные свойственной 
европейскому менталитету логической атмосферой, отражение иска
жало то, что оно стремилось передать. Перевод был равносилен изме
не, и примеров тому — масса. Для обозначения существа или, скорее, 
невидимых существ, которые составляют, наряду с его телом, лич
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ность первобытного человека, почти все наблюдатели пользовались 
словом «душа». Известны путаница и ошибки, которые породило 
такое употребление незнакомого первобытным людям понятия. На 
скрыто присутствующем постулате о том, что у первобытных людей 
существует похожее на наше понятие «души» или «духа», основыва
ется целая теория, встречавшая когда-то очень благосклонный при
ем, да и сегодня еще сохраняющая многих сторонников. То же самое 
верно и в отношении выражений «семья», «брак», «собственность» и 
т.п. Наблюдателям приходилось пользоваться ими, чтобы описать 
институты, представлявшие собой, как казалось, поразительные ана
логии нашим. Тем не менее и в этой области тщательное изучение 
показывает, что коллективные представления первобытных людей не 
вписываются, не искажаясь при этом, в рамки наших понятий.

Остановимся на одном простом примере, не требующем долгого 
анализа. Наблюдатели часто называют «монетами» раковины, кото
рыми в некоторых районах, в том числе и в Меланезии, пользуются 
при обменах туземцы. Рихард Турнвальд показал недавно, что это 
Muschelgelcl (платежное средство в виде раковин) не соответствует в 
точности тому, что мы обозначаем словом «монета». Для нас речь 
идет о посреднике (металле или бумаге — в данном случае неважно), 
который дает возможность обменивать что-либо на что-либо. Это 
универсальный инструмент обмена. Однако у меланезийцев вообще 
нет такого общего понятия. Их представления остаются более конк
ретными. Туземцы Соломоновых островов, как и их соседи, пользу
ются раковинами при совершении покупок, но эти покупки всегда 
совершенно определенного рода. «Эта монета, — пишет Турнвальд, — 
служит, по существу, двум главным целям: 1. заполучить себе женщи
ну (путем брака), 2. приобрести союзников для ведения войны и 
выплатить положенную компенсацию за мертвых, которые были либо 
попросту убиты, либо погибли в сражении.

Нам становится понятно, что такая «монета» не служит, собствен
но говоря, экономическим целям, но предназначена выполнять опре
деленные социальные функции. Цели, которые выше были признаны 
за этой монетой, позволяют также понять, почему прежде всего имен
но вождь обязан заботиться о сборе и сохранении сокровища в виде 
раковинных монет. Он хранит свои «фонды» в особых хижинах... и 
они служат ему, например, для выдачи займов своим людям, когда те 
хотят купить жену... Мелкая раковинная монета служит также «для 
украшения»... Наряду с этой монетой, в Буине в качестве ценных 
знаков большую роль играют также браслеты. Их доставляют из
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Шуазели... Другим представителем ценности является свинья, исполь
зуемая в платежах разного рода и особенно — в многочисленных 
праздничных пиршествах, которые туземцы обязаны устраивать при 
различных обстоятельствах.

Что же касается торговых сделок в собственном смысле слова, то, 
по-вйдимому, в них не используют никакой монеты, даже раковин
ной. Дела ведут путем обмена, однако такие обмены специализирова
ны и тем самым регламентированы. «В частности, — говорит Турн- 
вальд, — при обмене товара на товар определенные предметы могут 
быть обменены только на другие определенные, например, копье на 
браслет, фрукты — на табак, свиньи — на ножи. Охотно обмениваются 
такие предметы, которые могут быть потреблены: так, например, 
таро или кокосовые орехи — на табак, оружие — на украшения: ко
пья — на браслеты или стеклянные бусы и т.д.»3

Не станем цитировать дальше интересное описание, которое дает 
Турнвальд экономической жизни туземцев Соломоновых островов. 
Достаточно уже приведенного, чтобы показать: наше понятие «моне
ты» лишь очень неполно применимо к «раковинным монетам», кото
рыми пользуются они. Следовательно, если авторы ограничиваются 
тем, что говорят о существовании у них такой «монеты», это означа
ет, что они имеют о ней лишь смутное и неточное представление. 
Однако внимательное и тщательное изучение тех особых целей, кото
рым служат раковинные монеты, приводит нас к более глубокому 
познанию некоторых институтов и в то же время позволяет нам луч
ше понять менталитет этих туземцев, которые не оперируют общими 
абстрактными понятиями и которые, за неимением того, что мы на
зываем «монетой», организуют обмен одних определенных предме
тов на другие определенные предметы.

Аналогичная критическая работа могла бы быть проведена и в 
отношении других абстрактных понятий, которыми для выражения 
коллективных представлений первобытных людей и описания их 
институтов пользовались те, кто наблюдал первобытные общества.

Таким образом, вследствие присущей данному состоянию вещей 
необходимости, то есть вследствие глубокого различия в менталитете 
и в языке, подавляющая часть документов, которыми располагает 
наука для изучения первобытного менталитета, может быть исполь
зована лишь с большой осторожностью и после того, как будет под
вергнута углубленной критике. Совершенно чистосердечно первые 
наблюдатели, как церковники, так и гражданские лица, почти всегда 
искажают и ложно истолковывают институты и верования, о которых
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сообщают, вследствие одного только обстоятельства: они составляют 
свои описания, доверчиво пользуясь привычными им понятиями. Те, 
кто приходят после них, поступают точно так же. Но теперь появля
ется одно усложняющее обстоятельство: институты и верования пер
вобытных людей уже оказались затронутыми контактами с белыми 
людьми, а их ментальность, как и язык, находятся под угрозой более 
или менее быстрого распада. С другой стороны, где же и искать необ
ходимые сведения об этой ментальности, как не в описаниях тех, кто 
близко видел первобытные народы, жил рядом с ними и вместе с 
ними, кто жил их обычной жизнью и участвовал в церемониях их 
культа, если он существует у них в организованной форме? В распоря
жении науки других документов нет, а их неизбежное несовершен
ство, слишком немногое, что они сообщают — вот, видимо, основные 
причины, объясняющие медленный прогресс науки и зачастую скром
ный характер достигнутых до сих пор результатов.

И все-таки эта трудность отнюдь не непреодолима. В той или иной 
степени она присутствует во всех науках, чьи материалы заключаются 
в свидетельствах, а хорошо установленные на сегодняшний день пра
вила внешней и внутренней критики применимы к этнографическим 
документам так же эффективно, как и к другим. Далее: по мере того 
как исследование первобытного менталитета продвигается вперед и 
дает такие результаты, которые можно считать установленными, у 
исследователя появляются более многочисленные и надежные крите
рии, чтобы проверить ценность давних или недавних свидетельств: 
он может вернее определить то, что следует отбросить и что можно 
сохранить от каждого из них. Наконец, удовлетворительное знание 
основных особенностей менталитета первобытных людей открывает 
доступ к более глубокому и точному исследованию их институтов. 
Этот первый этап, будучи пройденным, делает следующие этапы если 
и не более простыми, то, по крайней мере, создает благоприятные 
условия для их изучения.

II

Первобытный менталитет, подобно нашему, стремится узнать при
чины происходящего. Однако эти причины он ищет не в том же 
направлении, что наш. Он обитает в таком мире, где присутствующие 
повсюду бесчисленные оккультные силы постоянно либо действуют, 
либо готовы действовать. Как было видно в первой части этой рабо
ты, любой мало-мальски необычный факт немедленно воспринима
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ется как проявление одной или нескольких из них. Дождь полил в тот 
самый момент, когда он более всего нужен полям? Это потому, что 
предки и местные духи удовлетворены и таким способом выказывают 
свое расположение. Если продолжительная засуха сжигает посевы и 
губит скот, значит, вероятно, было нарушено какое-нибудь табу или 
же какой-то предок счел себя обиженным и его необходимо успоко
ить. Точно так же никогда ни одно предприятие не окажется успеш
ным, если не будет содействия невидимых сил. Люди не пойдут на 
охоту, на рыбную ловлю, не отправятся воевать, не начнут обрабаты
вать поле, строить дом, если не появились благоприятные предзнаме
нования, если мистические покровители социальной группы не по
обещали совершенно определенно своей помощи, если сами живот
ные, которых хотят добыть, не согласятся на это, если приспособле
ния не были освящены и облечены магическими свойствами и т.п.

Одним словом, мир видимый и мир невидимый вместе составляют 
одно целое, и события мира видимого в каждое мгновение зависят от 
сил иного мира. Отсюда и то большое место, которое занимают в 
жизни первобытных людей сновидения, предзнаменования, тысячи 
различных форм гадания, жертвоприношения, колдовские действия, 
ритуальные церемонии, магия. Отсюда и привычка пренебрегать тем, 
что мы называем естественными причинами, и переносить все внима
ние на причину мистическую, которая одна только и является дей
ственной. Когда от заболевания какого-нибудь органа умирает чело
век, когда его смертельно укусила змея, раздавило упавшее дерево, 
разорвал тигр или крокодил, первобытный менталитет полагает, что 
его убили не болезнь, не змея, не дерево, не тигр или крокодил. Если 
человек погиб, то, без сомнения, потому что его «приговорил» (<doomed) 
или «отдал» какой-нибудь колдун. Человекоубийцы — будь то дерево 
или животное — оказались лишь орудием. Не будь одного — эту 
обязанность выполнило бы другое орудие. Эти орудия, как говорит
ся, взаимозаменяемы по воле той невидимой силы, которая их ис
пользовала.

Для направленного таким образом ума не существует чисто физи
ческого факта. Следовательно, ни один вопрос, относящийся к при
родным явлениям, не предстает перед ним в том виде, в каком он 
предстает перед нами. Когда мы желаем объяснить одно из явлений, 
то мы ищем в самой последовательности явлений их необходимые и 
достаточные условия. Если нам удается определить эти условия, дру
гих условий нам не требуется, знание закона нас удовлетворяет. От
ношение же первобытного человека совершенно иное. Возможно, что
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он обнаружил постоянные антецеденты интересующего его факта и в 
своих действиях он в самой полной мере учитывает свои наблюдения. 
Однако реальную причину он всегда станет искать в мире невидимых 
сил, за пределами того, что мы называем природой, в «метафизике» в 
буквальном смысле слова. Короче говоря, наши проблемы — это не 
его проблемы, а проблемы, стоящие перед ним, чужды нам. Поэтому 
задаваться вопросом о том, как он решает одну из наших проблем, 
придумывать это решение и стараться вывести из него такие след
ствия, которые объяснили бы тот или иной первобытный институт — 
значит загонять себя в тупик.

Так, сэр Джеймс Фрэзер полагал, что он может выстроить теорию 
тотемизма на основе того, что первобытные люди якобы находятся в 
неведении относительно физиологического процесса зачатия. Сразу 
же начались длительные дискуссии о том, как они представляют себе 
функцию воспроизводства у человека и какое представление о бере
менности существует в наиболее низко стоящих обществах. Но, мо
жет быть, было бы небесполезно рассмотреть прежде такой вопрос: а 
дают ли уже сами по себе выражения, в которых проблема зачатия 
предстает перед первобытным менталитетом, возможность того, что
бы эти дискуссии привели к какому-либо результату?

Учитывая направленность первобытного менталитета, можно без 
боязни ошибиться утверждать, что если он и обращает внимание на 
факт зачатия, то останавливается он не на его физиологических усло
виях. Известно ли ему о них или же он в большей или меньшей 
степени о них не знает — это обстоятельство не очень важно, посколь
ку этот менталитет во всех случаях пренебрегает ими и ищет причину 
в другой области, то есть в мире мистических сил. Для того, чтобы это 
было иначе, нужно было бы, чтобы именно этот факт, единственный 
из всех, которые выдвигает перед ним природа, был рассмотрен им с 
точки зрения, отличной от других. Нужно было бы, чтобы в этом 
случае, который оказался бы единственным исключением, первобыт
ный менталитет принял непривычную для себя позицию и внезапно 
занялся поиском естественных причин. Ничто не дает нам основания 
так думать. Если в глазах первобытных людей смерть никогда не 
бывает «естественной», то само собой разумеется, что и рождение, по 
тем же причинам, никогда не является таковым.

Действительно, даже еще до всяких сношений с белыми первобыт
ные люди — например, в Австралии — вполне определенно замечали 
какие-то физиологические условия зачатия и, в частности, роль поло
вого акта. Однако в этом случае, как и в других, то, что мы называем
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естественной причиной, необходимые и достаточные, по нашему пред
ставлению, антецеденты остаются совершенно второстепенными в их 
представлении, потому что настоящая причина имеет мистическую 
сущность. Даже если бы они и подметили, что ребенок появляется на 
свет лишь тогда, когда имело место оплодотворение, они не сделали 
бы из этого кажущегося нам естественным вывода и продолжали бы 
считать, что если женщина беременна, то потому, что какой-то «дух»— 
обычно дух предка, ожидающего реинкарнации и в данное время 
находящегося в резерве, чтобы родиться — вошел в нее, а это, конеч
но же, предполагает, что она принадлежит клану, субклану и тотему, 
соответствующему этому духу. У арунта женщины, испытывающие 
страх перед беременностью, если они должны пройти через то место, 
где находятся духи-кандидаты на земную жизнь, делают это с боль
шой поспешностью и со всеми возможными предосторожностями в 
целях помешать тому, чтобы какой-нибудь вошел в них4. Спенсер и 
Гиллен, однако, не сообщают о том, что они воздерживаются от всех 
половых контактов. Эти контакты приведут к зачатию лишь в том 
якобы случае, если в женщину войдет «дух».

Известна ли, задается вопросом Фокс, физиологическая причина 
зачатия в Сан-Кристобале на Соломоновых островах? «В настоящее 
время, — отвечает он, — она, вероятно, известна. Если спросить ту
земцев, отчего у них существует обычай закапывать живым первого 
рожденного в браке ребенка, то почти всегда они ответят: оттого, что, 
по-видимому, этот ребенок не от мужа, а от другого мужчины. Но, 
конечно же, есть много фактов и в пользу иной гипотезы. Говорят, 
что зародыш в чрево матери помещает адаро по имени Хау-ди-Эвави, 
живущий на горе на Гуадалканале (Мерау Саунд на Гуадалканале 
является тем местом, куда после смерти отправляются духи мертвых), 
или же Каураха, дух-змея»5. Обе гипотезы не исключают друг друга. 
Островитяне Сан-Кристобаля могут узнать от белых или наблюдать 
самостоятельно тесную связь полового акта с зачатием: это нисколь
ко не уменьшает их уверенности в том, что реальной может быть 
только мистическая причина, только акт какого-нибудь духа, решаю
щего войти в определенную женщину.

Во многих первобытных обществах, в частности, у многих наро
дов банту, бесплодие супруги является настоящей бедой, этого доста
точно, чтобы расторгнуть брак. В силу хорошо известной и отмечен
ной нами выше партиципации, посадкам человека, имеющего бес
плодную жену, грозит опасность не дать никаких плодов: значит, 
нужно, чтобы он совершил развод. Бесплодие всегда считают исходя
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щим от женщины. И тем не менее, этим туземцам известна физиоло
гическая роль полового акта, но поскольку они не считают, что бере
менность возникает вследствие этого акта, то они и не представляют 
себе, что отсутствие зачатия может зависеть также от роли мужчины 
в процессе оплодотворения: оно, безусловно, является результатом 
действия мистической причины, то есть того, что ни один дух-ребе- 
нок не согласен перевоплотиться, войдя в эту женщину. Последняя 
же, в отчаянии от своего бесплодия, считает, что может излечиться 
лишь моля предков и невидимые силы стать к ней благосклонными, 
и увеличивает число жертв и подношений.

Эта позиция первобытного менталитета создает большую труд
ность для понимания того, как данное племя на самом деле пред
ставляет себе то, что мы называем физиологическими условиями 
зачатия. Но поскольку этот менталитет не обращает внимания на 
эти условия как на не имеющие для него значения, то он может и не 
иметь о них ясного представления. Он может, в общем-то, и сам не 
знать, что же он о них думает, по той причине, что его внимание не 
направлено на них. У некоторых социальных групп существуют в 
этой сфере несколько более определенные, чем у их соседей, тради
ции, однако это различие не позволяет сделать какие-либо выводы. 
Свидетельства наблюдателей могут не совпадать и быть, тем не ме
нее, достоверными.

По той же самой причине этот менталитет, который оказывается 
часто, как известно, безразличным к противоречию, одновременно 
допустит и то, что половой акт является обычным условием зачатия, 
и то, что зачатие имеет место без полового акта. Lucina sine concubitu 
может быть великолепной; в ней самой по себе нет ничего необыкно
венного. Если в женщину входит дух, например, во сне, она должна 
зачать: родится ребенок. Сказки, легенды, мифы изобилуют фактами 
такого рода, но при этом первобытный менталитет не находит в них 
ни малейшего основания для удивления. Из этого надо сделать зак
лючение не о том, что ему неизвестна роль полового акта, а о том, что 
наряду с тем, что ему об этом известно или что он имеет о нем более 
или менее смутное знание6, он не считает, что на самом деле зачатие 
зависит от полового акта.
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III

Итак, оказавшись перед лицом явлений природы, первобытный 
менталитет не ставит перед собой те же вопросы, что и наш, или даже 
он их себе вовсе не ставит. «Эти дикие племена, — говорит один 
исследователь относительно сакаи Суматры, — испытывают лишь 
чрезвычайно слабую потребность в причинности... Они реагируют 
только на самые сильные и наиболее непосредственные впечатле
ния...»7 «Потребность в причинности» означает в данном случае «ин
терес, разбуженный» происходящими вокруг них явлениями. Эта 
видимость апатии и умственного оцепенения часто отмечалась в са
мых низших обществах, в частности, у некоторых племен Южной 
Америки. Она легко приводит к неточным заключениям относитель
но первобытного менталитета вообще. Если мы желаем избежать 
такой ошибки, то прежде всего в этих обществах, в самых низших или 
же развитых в большей степени, не следует искать «потребности в 
причинности» того же самого типа, что и наша. Как это следует из 
рассмотренных в настоящей работе фактов и институтов, у них есть 
своя, собственная потребность, которая легко ускользает от слишком 
торопливых или заранее настроенных наблюдателей. Этот в основ
ном мистический и прелогичный менталитет движется и к другим 
предметам, и иными путями, чем наш. Достаточно посмотреть на то 
значение, которое приобрели для него гадание и магия. Для того, 
чтобы следовать за его проявлениями, чтобы выявить его принципы, 
следует, так сказать, совершить насилие над нашими мыслительными 
привычками и приноровиться к тем, которые присущи им. Такое 
усилие почти невозможно совершить, однако без него этот ментали
тет рискует остаться для нас непостижимым.

Кроме этой почти непобедимой тенденции, помимо нашей воли 
толкающей нас к тому, чтобы понимать первобытный менталитет по 
подобию нашего, есть и другое обстоятельство, которое способствует 
сокрытию присущих ему особенностей. Для того, чтобы жить, перво
бытные люди должны в реальной действительности преследовать та
кие цели, которые мы без труда понимаем; мы также видим, что для 
их достижения эти люди поступают почти так же, как на их месте 
поступили бы мы. Из того факта, что в данных обстоятельствах они 
действуют так же, как и мы, мы склонны тут же, не стремясь получить 
более широкую информацию, сделать вывод о том, что их мыслитель
ные операции, как правило, схожи с нашими. Лишь более вниматель
ное наблюдение и анализ позволяют нам заметить отличия.
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В работе «Мыслительные функции в низших обществах» была 
предпринята попытка показать, как первобытный менталитет, часто 
безразличный к противоречию, оказывается, однако, весьма способ
ным избегать его, как только потребности действия вынуждают его к 
этому8. Точно так же первобытные люди, которые внешне не испы
тывают никакого интереса к самым очевидным причинным связям, 
очень хорошо умеют их использовать для того, чтобы добыть себе то, 
что им необходимо, например, пищу, либо сделать то или иное при
способление. Действительно, не существует столь низко стоящего 
общества, в котором мы не нашли бы какого-нибудь изобретения, 
какого-нибудь ремесла или искусства, какого-то вызывающего вос
хищения производства, например, лодок, гончарных изделий, кор
зин, тканей, украшений и т.п. Те самые люди, лишенные почти всего, 
которые кажутся стоящими в самом низу лестницы, достигают в изго
товлении определенного предмета поразительных по изяществу и 
точности результатов. Австралиец умеет вырезать из дерева буме
ранг. Бушмены и папуасы проявляют себя в рисунках настоящими 
мастерами. Меланезиец, изготавливая ловушки для рыбы, находит 
самые изобретательные решения и т.д. Ведущиеся сейчас исследова
ния технологических приемов первобытных людей окажут нам, не
сомненно, существенную помощь в определении стадий развития их 
менталитета. Несмотря на то, что механизм изобретательства, мало 
известный применительно и к нашим обществам, еще менее ясен в 
отношении обществ первобытных людей, уже сейчас есть возмож
ность сформулировать замечание общего характера.

Исключительные достоинства некоторых изделий или методов 
первобытных людей, которые столь контрастируют с грубостью и 
рудиментарным характером остальной части их культуры, не явля
ются плодом ни размышления, ни рассуждения. Если бы дело обсто
яло таким образом, то мы не констатировали бы таких несоответ
ствий, а это универсальное орудие не раз сослужило бы им такую же 
службу. Руку туземца направляет что-то вроде интуиции, а она, в 
свою очередь, руководствуется тщательным наблюдением за теми 
предметами, которые представляют для него особенный интерес. Этого 
достаточно, чтобы продвинуться далеко вперед. Тонкое сочетание 
различных приемов, приспособленных для достижения поставлен
ной цели, не обязательно предполагает сознательную деятельность 
разума или наличие такого знания, которое способно анализировать 
самое себя, обобщать себя и применяться к непредвиденным случаям. 
Оно может быть просто практической умелостью, сложившейся и
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усовершенствовавшейся путем упражнения, благодаря ему же сохра
ненной и весьма похожей на умелость хорошего игрока в бильярд, 
который, не зная ровным счетом ничего ни о геометрии, ни о механи
ке, не испытывая потребности размышлять, приобрел скорую и вер
ную интуицию относительно того движения, которое следует сделать 
при данном расположении шаров.

Точно таким же образом можно было бы объяснить и ту тонкость 
и проницательность, которую многие первобытные люди проявляют 
в различных обстоятельствах. К примеру, по свидетельству фон Мар- 
тиуса, индейцы самых низко стоящих племен Бразилии умеют разли
чать все виды и даже разновидности пальмовых деревьев и для каж
дой из них у них есть свое особое название. Австралийцы узнают 
индивидуальные отпечатки шагов каждого из членов своей группы и 
т.д. Что касается моральной сферы, то тут часто хвалят присущее 
туземцам многих племен красноречие, богатство аргументации, кото
рое они демонстрируют в своих речах, и ловкость словесных выпадов 
и защиты в спорах. Их рассказы и поговорки часто свидетельствуют о 
тонкой и острой наблюдательности, как и их мифы, созданные плодо
творным и иногда поэтическим воображением. Все это было много
кратно отмечено наблюдателями, которые, конечно же, не были зара
нее настроены в пользу «дикарей».

Когда мы видим, что они такие же, как мы, а иногда и лучшие, чем 
мы, физиономисты, моралисты и психологи (в практическом смысле 
этих слов), нам с трудом верится, что в иных отношениях они могут 
представлять собой почти неразрешимые загадки и что глубокие раз
личия отделяют их менталитет от нашего. Тем не менее будем следить 
за тем, чтобы моменты сходства всегда относились к таким способам 
мыслительной деятельности, когда первобытные люди, подобно нам 
самим, действуют посредством чистой интуиции, под воздействием 
непосредственного страха, путем быстрой и почти мгновенной интер
претации того, что воспринято чувствами. Речь, к примеру, идет о 
том, чтобы прочесть на лице человека такие чувства, в которых он, 
возможно, не признается самому себе, найти такие слова, которые» 
заставят задрожать ту тайную струнку, которой хотят коснуться, ух
ватить смешную сторону какого-нибудь поступка или положения и 
т.д. Тут ими руководит что-то вроде чутья или сметки. Опыт развива
ет их и утончает, и они могут стать безошибочными, не имея ничего 
общего с интеллектуальными операциями в их собственном смысле. 
Но как только настает черед последних, так сразу же между этими 
двумя типами менталитета обнаруживаются различия, которые пора -
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жают нас тем больше, что мы испытываем склонность еще более 
преувеличивать их. Сбитый с толку наблюдатель, еще вчера призна
вавший разум первобытного человека примерно равным разуму лю
бого другого человека, сегодня обвинит его в невероятном тупоумии, 
видя, что он неспособен к самому простому размышлению.

Разгадка же заключена в мистическом и прелогическом характере 
первобытного менталитета. Перед лицом коллективных представле
ний, в которых он выражает себя, соединяющих их предассоциацией, 
институтов, в которых они объективируются (воплощаются), наш 
концептуальный и логический менталитет чувствует себя неуютно, 
словно перед чуждой и даже враждебной структурой. В самом деле, 
тот мир, в котором движется первобытный менталитет, лишь отчасти 
совпадает с нашим. Та сеть естественных причин, которая у нас про
тягивается в бесконечность, в нем остается во мраке и незамеченной. 
В то же время оккультные силы, мистические действия, всевозмож
ные сопричастности смешаны в нем с непосредственными чувствен
ными данными и в результате составляют такое единство, в котором 
слито реальное и потустороннее. В этом смысле этот мир является 
более сложным, чем наша вселенная. С другой стороны, он конечен и 
замкнут. В представлении большинства первобытных народов небес
ный свод, словно стеклянный колпак, покоится на плоской поверхно
сти земли или океана. Мир, таким образом, замыкается окружностью 
горизонта. Пространство здесь скорее чувствуется, чем постигается, 
направления этого пространства наделены многими качествами, а 
каждая из его областей, как мы видели9, обладает свойствами всего 
того, что там обыкновенно находится. Представление о времени, в 
основном качественное, остается расплывчатым: почти все языки пер
вобытных народов столь же бедны средствами выражения времен
ных отношений, сколь богаты средствами выразить отношения про
странственные. Часто будущее событие, если оно рассматривается как 
определенное и вызывает сильное чувство, ощущается как происхо
дящее уже сейчас.

В этом замкнутом мире, обладающем, таким образом, собствен
ным пространством, собственной причинностью, собственным вре
менем, которые несколько отличаются от наших, общества чувствуют 
себя солидарными с другими, видимыми или невидимыми, существа
ми или совокупностями существ, населяющими этот мир вместе с 
ними самими. Каждая общественная группа в зависимости от того, 
является ли она бродячей или оседлой, занимает более или менее 
обширную территорию, границы которой обычно четко определены
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и для нее, и для соседей. Это не означает, что она является тут един
ственным хозяином, обладающим, к примеру, исключительным пра
вом охотиться на ней или собирать плоды. Земля «принадлежит» ей 
в мистическом значении этого слова: мистическая связь соединяет 
живущих и умерших членов группы со всевозможными тайными си
лами, которые населяют эту землю, позволяют группе жить там же и 
которые, без сомнения, не потерпели бы присутствия никого другого. 
Так же, как, в силу сопричастности, то, что находилось в непосред
ственном и постоянном контакте с человеком — его одежда или укра
шения, его оружие и скот — является самим этим человеком и потому, 
когда он умирает, они часто не могут принадлежать никому другому 
и сопровождают его в его новом состоянии, точно так же и та часть 
земли, на которой живет человеческая группа, является самой этой 
группой: она не смогла бы жить в другом месте, а всякая другая 
группа, если бы ей захотелось завладеть этой землей и обосноваться 
на ней, подверглась бы самым страшным опасностям. Потому-то между 
соседними племенами конфликты и войны происходят из-за вторже
ний, набегов, нарушения территориальных границ, но не из-за под
линных захватов земли. Враждебную группу разобьют, но захваты
вать ее землю не станут. С какой стати это делать, если там придется 
встретиться с грозной враждебностью всевозможных «духов», с жи
вотными и растениями, которые являются ее хозяевами и, уж конеч
но, отомстят за побежденных? Жить там было бы невозможно, а 
смерть оказалась бы неминуемой. Видимо, в этих отношениях необ
ходимой и локальной сопричастности между человеческой группой 
или подгруппой и тем или другим видом живого следует видеть один 
из главных корней того, что называют тотемическим родством.

В гуще этого сплетения мистических сопричастностей и исключе
ний те представления, которые человек создает о себе, живом ли, 
мертвом ли, и о группе, к которой он «принадлежит», лишь отдаленно 
напоминают идеи или понятия. Они скорее чувствуются или пережи
ваются, чем обдумываются. Ни содержание их, ни связи не подверже
ны неукоснительно закону противоречия. Следовательно, ни я как 
индивид, ни социальная группа, ни окружающий мир, видимый и 
невидимый, в этих коллективных представлениях не являются еще 
«определенными», какими они могут показаться, когда наш концеп
туальный менталитет попытается постичь их. Несмотря на самые 
тщательные предосторожности, он не может не уподоблять их обыч
ным для себя «предметам». Он, таким образом, отнимает у них при
сущее им элементарно конкретное, эмоциональное и жизненное. И
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именно в этом заключается то, что делает столь трудным и почти 
всегда недостоверным понимание институтов, в которых выражается 
в большей мере мистический, чем логический, менталитет первобыт
ных народов.
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Имя автора этой книги, французского философа Люсьена Леви- 
Брюля (1857-1939) широко известно. Его труды, посвященные 
духовной культуре людей традиционых обществ, на протяжении 
всего XX века вызывали и живой интерес, и острую критику. 
Л.Леви-Брюль опубликовал семь книг (эта книга — первая) о 
“непроницаемом”, “непостижимом” для представителя европейско- 
американской цивилизации первобытном менталитете. 
Л.Леви-Брюль различает “первобытный” и “научный менталитет”. 
“Научный менталитет” руководствуется правилами логического дис
курса и эмпирического исследования, он “рационален”. “Перво
бытный менталитет” же основан на “мистических сопричастиях”, он 
“иррационален”и эмоционален по своей сути.
Эта оппозиция между рационализмом и эмоционализмом до сих пор 
остается предметом оживленных споров.
Он был первым и, возможно, остается единственным академи
ческим ученым, который, опираясь на огромный этнографический 
материал, собранный не протяжении двух веков у народов разных 
районов мира, описал особенности “мистического сопричастия”, 
“мистической партиципации” как универсального феномена.
Эта книга, которая только во Франции переиздавалась 15 раз, была пе
реведена на несколько .языков и сейчас впервые публикуется на 
русском, — одновременно и изложение оригинальной теории, и увле
кательное путешествие в психо-культурный мир экзотических 
верований, обрядов и обычаев, многие из которых сохранились в 
качестве “традиционных”, “народных верований” и в современных 
обществах.


