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От издателя

Этой книгой издательство «Реноме» начинает блиц-выпуск 
литературной серии «Справочник общения».

Читатель получит внушительную подборку тщательно под
готовленных томов, наконец-то ставящих точку по «искусству 
жить среди людей».

Это значит, что наступило время утверждать, что рожде
ние новой научной дисциплины состоялось. Такие категории, 
как «интрига», «прием влияния на людей», «манера поведе
ния», отныне могут быть поставлены в один ряд с главнейши
ми формулами и выводами, т. е. наиважнейшим из всего 
познания человечества.

Обладание, вне сомнения, социальным «философским кам
нем», столь же необходимым для гармоничной жизни общес
тва, как и всё, уже имеющееся, без чего цивилизации теперь 
не обойтись, позволяет издательству открыть, возможно, пер
вый в мире учебный процесс в режиме «Книга-“ВУЗ”».

Этим, по существу, кладется начало тому, когда все чита
тели каждой сериальной* книги становятся домашними студен
тами «университета общения» с приобретением специальности 
«эксперт коммуникалистики».

Для путешествия по дорогам жизни вряд ли есть сегодня 
лучшее пособие, и нам отрадно и ответственно сознавать свою 
напутственную причастность к этому серьезному и большому 
делу.

Директор издательства 
«Реноме»

М. А. Наникишвили



Предисловие
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Издание, которое сейчас перед вами, открывает совершенно 

новое, самостоятельное направление исследования, вобравшее в свои 
отсчётные точки свыше семисот приемов влияния на людей.

Такое количество способов воздействия на человека ни разу и ни 
кем еще не собиралось, не систематизировалось и не публиковалось. 
Мировая художественная и научная литература не содержит даже 
намека на то, что кто-то намеревался такое сделать. Л если что-то 
похожее и есть, так только эпизоды и периодические попытки. Всё 
разрозненно, случайно, клочковато.

Среди авторов, в произведениях которых содержится некоторое 
прозрение относительно необходимости начат!» освоение сферы пове
денческих манипуляций людей в достижении своих целей, были 
Макиавелли, Моитень, Грасиап, Паскаль, Лабрюйер, Ларошфуко, 
Шамфор и Монтескье.

Психологическое дирижирование человеческими существами — 
тема более разработанная. В ней есть уже п свои корифеи — 
Сенека, Чеетерфилд, Гёте, Моруа, Карнеги.

Однако даже если сложить всю вычлененную элементарную базу 
приемов из всех произведений вышеназванных авторов, то в таком 
поле «оснований» будет не более сотни-другой единиц. В моей же 
картотеке на сегодняшний день их более 5000.

Откуда я их извлек? Во-первых, ото вся философская, психоло
гическая и психотерапевтическая литература. Во-вторых, это исте
рические и биографические исследования. В-третьих, это труды во
енных специалистов и политиков. В-четвертых, это реальная прак
тика государственной жизни, изучение народной памяти, мемуаров, 
дневниковых записей. Наконец, это фиксация и осмысление моего 
с юбетвен! юго опыта.

Я рассматриваю Интригу как основной посредствующий меха
низм между намерением и комфортом в его осуществлении. Приёмы 
создают и поддерживают среду, настрой, атмосферу, так ориентиру
ют психологию, внимание и интересы людей, так завязывают воеди
но'весь фон социальных компонентов, что, в итоге, заведомо разроз
ненное, и порой даже разнородное, соединяется, комбинируется и 
оживляется. То есть, говоря иначе и строго, становится фактом 
новой реальности.
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С л е д у е т  знать, что, помимо природы, общества, ноосферы, есть 
еще одни слой обстоятельств, определяющих нашу жизнь, — ото 
мир многообразных ухищрений, с помощью которых мы отталкива
ем или приближаем себе подобных, блокируем или стимулируем их, 
выводим за скобки пли возвышаем, уничтожаем или милуем.

Книга полезна тем, что классифицирует и квалифицирует ситу
ации и варианты применения нового вида оружия (я бы его назвал 
хомотронным, имея в виду человека в качестве боезаряда).

В целом материал этого труда позволяет начать учиться защи
щаться и от этой, порожденной людьми, беды, а уж если использо
вать, то так, чтобы и точность повысить, и убойность, и чтобы не 
страдать от «выхлопных струй» и рикошетов.

Давая ответ1, что называется, «с ходу», я бы определил жанр 
«Интриг, мошенничеств, трюков» как художественную книгу, на
писанную в строго научной манере. Ко тома — доброе сердце чело
века, а ее смысл — что нам делать с переполняющей людей злостью. 
Как Магеллан, я когда-то отправился в кругосветное путешествие по 
философии и при этом, совсем как Колумб, т. е. столь же неожи
данно, открыл свою «Америку» — интригологию. Оказывается, и 
об этом уже можно сказать, наряду с физическими — магнитными 
и электрическими полями — есть еще и поле «человеческое», где 
действуют неведомые нам силы, и специфика их такова, что они 
целиком и полностью рождены нами, а при ближайшем рассмотре
нии и есть мы сами. Объединяясь в общество и вступал во взаимо
действие, люди непроизвольно влияют друг на друга. И то, что на 
поверхности вещей выглядит как сознательное действие, на самом 
деле есть суммарно запутанный результат множества подспудных 
явлений. В них есть планомерность, вернее, спланированность, они 
отмечены затевательностыо, но уловимостъ их ничтожна. Они под
линные «невидимки». Да, собственно, именно таковыми их намерен
но и пускают в жизнь. Завеса таинственности сеет притягательность. 
Мне захотелось вникнуть во всё это и докопаться до самых глубин. 
То, что удалось увидеть и понять, составляет объем трех сотен 
законов, объясняющих «психику» наших скрытых намерений и ука
зывающих на источники и средства борьбы с чужой злокознен
ностью. А таковая, к сожалению, есть постоянный фон нашей жиз
ни и — таково мое глубокое убеждение — коренное и непременное 
следствие общественного бытия.

Почему умные люди страдали? Потому, что совсем не знали, что 
такое человек. Почему Дейл Карнеги, кумир неудачников, преус
пел? Потому, что он на своем личном житейском опыте кое-что
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узнал о человеке и, не афишируя особенно отой изначальной сто- 
роны своего прозрения, написал книгу, в которой манипуляторск!) 
удовлетворил часть действительных людских проблем — голод тщес
лавия, одинокость, огонам, мечту о мечте.

Тем, кому с|зортуна еще недостаточно улыбнулась, кхо с удачен 
с яде далеко не па «ты», Карнеги — луч и надежда. Объем его 
сочинения мал, по как много сулпт. Как здорово, когда есть одно 
слово, которым можно руководствоваться всю жизнь, как здорово, 
когда есть одна книга, которой можно пользоваться веем и во вес* 
времена!

Карнеги — ото всего лишь одна нз множества фамилий пзбавп- 
'гелей человечества от всех комплексов, забот, неумелостей. Ьудут и 
другие. И их тоже1 будут превращать в «библии» и читать запоем.

Упрощай, покажи универсальность, выстрой систему, сошлись на 
знаменитостей, уверенно убеждай, что твое* — паплучшее, — вот 
рецепт, с которым никогда не пропадешь пн в книжном мире*,, ни в 
книжном море.

Пам «обещают» не потому, что мы окружены недругами и ми
зантропами, а потому, что мы любим обещания и не можем без них.

Пае обманывают п «водят за нос» вовсе не нелюди, а такие же, 
как и мы, люди, просто знающие*, что н обману есть необходимое 
место в жизни.

Пас; потчуют якобы постигнутой «вечной истиной»? Так что ж, 
разве1 за ото надо обзывать «негодяем»? Это ведь мы нс; можезм без 
«правды», «справедливости», «зова вечности».

К цирке; пас; отвлекают от повседневности, ресторане дразнят 
сытостью, у врачевателя заряжают надеждой. Политик рисует «свет
лое потом», историк pn I к 111 iji I гг нервы «страшным вчера». Все; нас; 
обслуживают, зная, что кнопочек на баяне пашей души больше, чем 
иуговпц па сюртуке.

В книге много апелляций к том разделам знаний, которые при
надлежат к мудроведепшо. Так что здесь смычка с философией 
очевидна. Хотя есть п свой неповторимый ракурс; подхода. Да, тра
диционно сс|юра поведения людей как бы закреплена за психоло
гией. По смешайте соль с; сахаром п нз полученной смеси попробуй- 
re две любые крупинки на вкус. О, ото ощущение действительно 
любопытно. Философия сама по себе — ото не только сцепа краси
вых умных мыслей, но еще н арена отчаянных битв. Когда за 
истину, когда против неё. Философы — люди знающие, нестандар
тно мыслящие, мудрые, даже великие, в обычной рядовой жизни 
были часто беспомощны, заурядны; порой просто мелки. Даже жал-
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кн. Согласитесь, что, имея такой расклад по «царице паук», трудно 
не задаться вопросом, почему ото так. Подобно тому, как слезы 
жертвы не говорят об имени обидчика, так и философия ничем не 
способна приблизить ответ, а психология всегда искала там, где, как 
бы ото сказать помягче, нусггой звук раздавался па голом месте.

11оотому я поступил так, как делают все, попадая в душное 
помещение — они открывают форточку. Свежий воздух приходит 
сам, заявляя о себе, освежая. Успевайте только наполнять легкие, 
то бишь записывать. Что я и сделал. Обобщенно понимаемый чело
век представлен в книге как многогранное образование. Каждая из 
граней подробно и четко определена, в примерах и образах показа
но, как она действует в нападении и как ведет себя при защите. 
Отдельно выделено формирование «закулисья» и дана подробная 
расшифровка но плетению «узоров». Последние внешне почти что 
невинны, но, соприкасаясь с намеченной жертвой, быот наотмашь и 
очень часто «наповал».

Конечно, цслыо книги было стремление дать нормальное пособие 
каждому из пас па каждый день, которое бы «подсвечивало» все те 
сшибки и стычки, в которые мы вдруг попадаем, чтобы прояснить 
их нам. Которое, е другой стороны, — и этого гоже давайте не 
будем исключать — ориентировало бы пас в наших целях, чтобы мы 
могли достигнуть тех рубежей, па которые отваживаемся пли зама
хиваемся!.

Я не считаю интригу следствием коварного характера. Для меня 
«хитрость» — это не дитя злобы или дес|юрмацпя нравственности. 
«Извилистое» поведение лежит в основе мира. Им постоянно поль
зуются и живут по-библейски мудрые змеи. А разве случаен совет 
остроумного п проницательно верного Станислава Ежи Леца: «Пря
молинейные, будьте осторожны па поворотах!». Мне кажется, что 
мудрость, дополненная интригой, приобретает совершенно иную то
нальность и даже другую нужность. Из-сухой заповеди она превра
щается в огненную подвижность, в живую настуиателыюсть, в ак
тивный заслон.

Интрига знает и своих героев. Кардинал Ришелье, министр Та- 
лейран, император Наполеон Бонапарт — это только начало доволь
но длинного списка. Но те просторы, которые уже обрисовываются 
«('скретамн поведения люден»*, пожалуй, многому могли бы научить 
всех даже именитых знатоков человеконаправленных манипуляций, 
включая и самого Бонапарта...

* См.: П.С. Таранов. Секреты поведения людей: 300 законов. — Сим
ферополь: Таврия, 1095.
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/I стирался дачъ карггу. А иолу1шлс>1 и компас!. Человеческая 
сущность видна чччюрь как на ладони. Манеры поведения люден 
перечислены, систематизирован!»!, обобщены. Главное — они обозна
чены и объяснены. Поскольку «Секретам...» предшествовала еще 
одна моя книга — «Приемы влияния па люден» (Спмс|)сроиоль: 
Таврия, 1995), то можно считать, что всем нам о самих себе теперь 
известно если п не все, то Почти все. «Чего нам ждать друг от 
друга?», «Что более приемлемо — осторожность или открытость?», 
«Как уберечься от вероломных действий и действий исподтишка?», 
«Как жить не тужить п как попасть, дабы не пропасть?» — па все 
оти вопросы делается попытка всеобъемлющего ответа.

Можно ли в жизни, в практике, в существовании обойтись без 
приемов? Вряд ли. То есть любые действия людей в среде подобных 
себе есть маппнуля'гпвпое действие. Люди обладают интересами, 
волей, целями. И когда мы хотим привести к осуществлению что-чч) 
свое из згой триады, то сразу же наталкиваемся на демонстрацию 
нам другими их мнения по поводу наших желаний и намерений. Эго 
необходимо ведет или к обычной (простой) контактной ситуации (со 
своими, ей присущими, правилами, законами, способами обеспече
ния) или, если брать дело в развитии, к коллизии (здесь также, есть 
круг своих предписаний н закопооиределепий).

Обычно — чакова вековая стандарччюсчъ — манипуляция прига
шена п приглушена. Эчч) как интим, который — вряд ли я открываю 
большую ггайну — боиччя света. Всё, ччч) неявно, — запредельно, а 
всё запредельное — прикрыто, завуалировано, припряччию.

Специально тому — как :ую делается, каким бывает и может 
быть нлн каким будет, если будет, — посвящена данная киша.

Но как ближайший пример и очень показательное свидетельство 
наличия н осуществления манипуляции можно привести выборы 
Президента России 16 июня и 3 июля ( нов'горнос голосование) 1996 
года.

Возьмите тогдашние шансы В.II. Ельцина. Казалось бы, хоть п 
прсчепде1гг, по Президент. Реальный, действующий. Все рычаги 
власти в его. руках. Нет проблем с рупором — все средства массовой 
информации у него п иод ним, пегг забот с деньгами и иными, 
важными для обеспечения агитации, средствами. И что же? Он 
лидировал? Нет. В январе 1996 года его рейтинг среди избирателей 
был в пределах 5-тп процентов.

В штабе его поддержки принимается сверхсекретное решение о 
полировке имиджа Ельцина и па ведении политического макияжа.

Во-первых, откорректирована было властное лицо Президента.
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Новые указы, повью назначения, суровые окрики в регионы, жест
кое отношение к Госдуме.

Во-вторых, сели даже короля играют подданные, то к Прези
денту ото относится н подавно. И вот уже сотни люден со (Гранин, 
газет п с телеэкранов рассказывают всем н без устали, почему н за 
что они уважают п ценят Ельцина.

В-третьих, Юлин Цезарь когда-то прикрывал плешь на своей 
голове' лавровым венком победителя, т. е. использовал вред во бла
го, решал проблемы своих недостатков е помощью привлечения 
чужих достоинств. Б.11. Бльцип сделал то же самое, взяв в качестве 
своей «правой руки» зычноголосого, привлекательного армейской 
убедительностью, прямого, волевого, решительного отставного гене
рала А.И. Лебедя. «Не можешь победить, обними» — ото английское 
политическое правило стало девизовым в кремлевских покоях.

В-четвертых, «поездки учат», говорят японцы. А если у тебя 5 
процентов, те ото значит, что связь е народом (тала рваться плп ужо 
оборвана. Аналитики «мозговых» служб Гльцнна рекомендуют ему 
выехать в регионы. Делать нечего, хоть тебе н 65 лет, п сердце 
иногда не «пламенный мотор», а, напротив, вышедший из повинове
ния агрегат, а надо ехать. 21 поездка в мае! Сомнадцатплотпий 
крепыш после такого не дополз бы до родного порога, а Прези
дент — выдержал. Он целовался с простыми людьми п танцевал с 
ними, он был для них и «барином» (помните некрасовское: «барин 
нас рассудит»), н «царем» (вершил дела па месте, а поехав .в район 
военных действий в Чечне, прямо па броне боевой машины подпи
сал Указ об очередной терапии этого больного места на теле стра
ны), и «богом» (миловал и одаривал; какая-то женщина с простова
той хитростью «ни е того нн с сего» попросила для себя автомобиль, 
и Борис Николаевич, не колеблясь, отреагировал:-быть по сему!; он 
подписывал долгосрочные планы коренных преобразований целых 
областей п обещал провинциям невиданную финансовую под
держку) .

В-пятых, но телевидению (на ОРТ) пошла сплошная омоцпопа- 
лизация страны. Запущенный па ежедневный показ (утром и вече
ром) сериал «Секрет тропикаики>> предполагал повышение чув
ствительности людей, а следовательно, п их восприимчивости к аги
тационному слову. Завертелась «с|х)повая» обработка. В качестве 
социальной рекламы наряду с прочими сюжетами, (чтобы спять 
ощущение' «в лоб» для слишком умных) пошел ежевечерний ролик 
«Верю, люблю, надеюсь», где об Бльцнпе держали слово обычные; 
рядовые люди. Они видели всю недостатки своего Президента, но 
они делились с экрана и своим пониманием того, что достоинств всё 
же больше...
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В-шестых, Ельцинские психологи знали, что всё — ото ничего. 
Любое явление становится видимым, заметным, управляемым, когда 
оно дифференцировано. «Разделяй и властвуй» — со времен Маки
авелли уже давно не тезис, а основной закон актуальной политики. 
Электорат начали дробить. Вот ото — садоводы (им землю, льготы, 
бесплатный проезд на транспорте, защита как товаропроизводите
лей), вот ото — военнослужащие (нм гарантии, субсидии, обнаде
живающее государево слово), вот ото женщины-матери (нм обеща
ние в двухтысячном году вообще отменить призыв в армию), вот — 
студенты.., вот — бизнесмены... и т. д. и т. д.

В-седьмых. Молодежь. Неустойчивая, своевольная, трудная 
часть населения. 1937-го года не знает, а после пресловутой «пере
стройки» п вообще вышедшая из-под контроля. Но ее надо завоевы
вать. Власть щедро и размашист привлекла на свою сторону всех 
певцов, музыкантов, театралов, особо популярных эстрадников. Чем 
привлекла? Да бесирсцсдентностмо! Что нужно человеку искусства? 
Это всем известно: свободы творчества. И ее дали. Говорите со 
сцепы то п что хотите, нойте, танцуйте, смейтесь. Никаких ни в чем 
препятствий, запретов, одергиваний. Выла затеяна акция телевизи
онного овоздейетвия молодежи. Ежедневно молодые люди видели с 
экрана адресованную только нм броскую н звонкую заставку: «Голо
суй, а то проиграешь!», которую озвучивали своим талантом их
кумиры.

В-восьмых. «Перехват инициативы». Который будто бы похож 
на прием «воздействие наглостью», однако он ближе всех к хитро
сти «Победа!» Перемещение лозунгов оппонентов в свой стан стало 
всеобъемлющим, даже тотальным. Особенно забота о стариках и 
пенсионерах (им стали довольно неловко, зало «па скорую руку», 
делать доплаты, компенсировать съеденные инфляцией вклады в 
Сбербанке). Как первостепенный вопрос чести Президент стал лично 
контролировать сроки н полноту выплате! зарплаты в бюджетной 
сфере.

В-девятых. Человека не надо пугать, достаточно того, что вы 
делаете так, чтобы он не переставал бояться.' Метод «звоночка» 
стал постоянным и не снимаемым приемом работы с населением. 
Фильмы об ужасах «сталинских лагерей», телевизионные ролики- 
молнии о том, чтобы «помнили и не забывали». «Застревающие, 
формулировки», «Грязная кайма», «Черная ассоциация», «Запятпа- 
ние» и еще, еще и еще — все эти приемы, принципы, методы, 
правила и законы' легли в основание кампании по «нейтрализации»
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основного соперника — лидера Коммунистической партии Россий
ской Федерации.

Вы скажете: «Иу и что?». Ваш ваше восклицание — это сомне
ние, 'го мой ответ здесь такой: даже части того, что было сделано, 
хватило бы на несколько побед. Если это вопрос, то цифры говорят 
сами за себя: к маю рейтинг Ельцина перевалил за 40 процентов. 
Это, безусловно, сенсация, чудо, невозможное!

Вот что такое приемы! И не относиться к ним с вниманием, 
почтением, заинтересованностью в изучении нельзя.

«Садилась» ли на приемы противоположная Ельцину сторона? 
Конечно, и еще как! Но без средств массовой информации любая 
интрига чем-то смахивает на облезлую кошку: вроде бы всё, что 
надо, есть, а как-то нсзстстнчно, противно, что ли.

Во-первых, (и в главных!), это использование приема «лич- 
но» — контакт с: потенциальными избирателями в режимах «одни на 
одни», «лицом к лицу» и «дойти до каждого». Коммунистические 
агитаторы пошли но домам по всей огромной державе. Сторонники 
Ельцина не оставили незамеченным и этот демарш. Перед вторым 
туром в «российскую глубинку» отправились 140 000 ельцинских 
посланцев с наказом: встречайтесь со всеми, заходите в дом, пожи
майте руку главе семейства, убеждайте голосовать за человека, по
дарившего Вам и Родине свободу, избавление от «красной чумьг» и 
веру в надежду и в любовь.

Во-вторых (и в обязательных!), — критика, критика, критика. 
Всего и всех, всегда и непрерывно. Это же, надо сказать, делала н 
власть. Их «опускание» КПРФ было просто обрушивающимся: с 
утра и до вечера, детям и взрослым, нужное и ненужное...

Вообще, следует знать, что унижающая критика вызывает «бу- 
мерапговый эс|х|хжт». Па ее поле урожай или беден, или вообще 
отсутствует. И оттого показатели ельцинского успеха в нервом туре 
выборов столь невыразительны и бледны. И кто знает, что бы это 
принесло ему во втором туре;, если бы за «унижающую критику» не 
взялся Г.А. Зюганов, кандидат в. Президенты от коммунистов ii 
образованного совместно с ними союза левых сил. Совершенно не
ожиданно для всех он делает самый ошибочный ход из всех ходов 
своего предвыборного периода — он перешел на личности и стал 
высказываться в смсховатом тоне; и с задевающим подтекстом о 
«здоровье Ельцина». Да, оно действительно было некудышное, и 
старому человеку, может быть, покой более показан, чем активность 
государственного масштаба и уровня. Но об этом вслух не говорят. 
Есть темы-табу. Конечно, есть «метод называния вещей своими име
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нами», но он, как всё и всегда, должен быть уместен: я не могу в 
храме громогласно поносить главу церкви, а в доме повешенного 
говорить о веревке. О неизбежной для кого-то смерти (не знаю уж, 
лучше пли нет) принято говорить не с ним, а с врачом и родствен
никами.

«Приемы» не гарантируют победу и не заставляют ее быть. Они 
лишь обеспечивают ситуацию, в которой победа появляется сама, 
как бабочка из куколки.

Поэтому всем, кто хочет успеха, надо иметь в виду, что он 
(успех) — лишь свеч', и чтобы ему быть, кто-то должен зажечь 
огонь, т. е. потрудиться, превозмочь боязнь, сгореть и не забывать 
подбрасывать, так сказать, «дровишки», чтобы «нс погасло».

Полагаю, что надо высказаться и о классификационной стороне 
дела. «Законы», «эффекты», «(|зепомепы», «принципы» должны в 
пашем понимании упорядочиться в некую систему, чтобы логично 
соотноситься друг с другом в полноте задействуемого в данном труде 
знания и целостности его охвата.

Схема здесь такая:

Дело вот в чем. Есть фундаментальный отсчет важнейших пове
денческих констант. Этот аксиоматический блок включает в себя 
основные правила*, сущностные обобщения (то, что называется, 
законами), перечень неустранимо таинственных проявлений (т. с. 
феномены) и эмпирические фиксации, которые удивительны своей 
внешней силой (т. с. эффекты ).

* Целиком правила читатель может найти в книге: /7. С. Таранов. 
Приемы влияния на люден.
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Над этим базовым слоем нашего контактного проявления высит
ся оболочка, которую составляют принципы. Ими фиксируется уже 
не то, чем любопытна наша натура, а то первичные манеры, кото
рые человеческое', еггеетво наделило умением оформлять в стрелы и 
в способы своего воздействия на других люден. «Принципы» можно 
уподобить цельности молекулы, законченно 'собирающей некоторые 
индивидуальные атомы в ячейку началъности нового вещества.

Л надеюсь, что книга будет читаться легко н интересно. Мне 
приятно сознавать, что ее полезность очевидна, н приобретением 
таким вы, безусловно, продемонстрировали и свой темпераментный 
ум, и живую душу, н перспективную дальновидность.

Что же до меня, моих планов и моего видения будущего, то я 
хотел бы н впредь последовательно раскрывать тому «загадок обще
ния» и в конечном счете завершить описание всего того, каким 
человек есть и бывает.

Л уверен, что недалек день, когда учение об интриге (ее приро
де, сущности, проявлениях, методах н мерах блокировки ее послед
ствий) станет таким же полноправным и обязательным вузовским 
предметом, как математика или, скажем, экономика. Если полити
ка — это воздух общественной жизни, то интрига — ее энергия, 
цена и смысл. Интрига не устранима, как не отделим цвет от света. 
И привлекательна уже том, что привлекает.

П.С. Таранов
Сентябрь, 1996 г.

/





Принцип

« КАЧЕСТВЕ СВИНЬИ»

Суть: Прикармливать, чтобы затем воспользо
ваться...

tI _ I

I Как в домашнем хозяйстве держат и. сытно кормят 
I свинью на закланье, так и правители, иногда привле

кают людей, дают им все, чтобы потом выжать из них 
нужное, а самих отшвырнуть прочь.

Горькой сложилась судьба яркого и талантливого человека 
Роберта Александровича Штильмарка (1909—1985). Защит
ник осажденного Ленинграда, разведчик, генштабист. А в 
1945 году он арестовывается «за болтовню» и на 10 лет попа
дает на лесоповалы ГУЛАГ(а) в Туруханский район Красно
ярского края. Однако этот удивительный представитель скан
динавского рода, ассимилировавшего в России, тем не менее 
сегодня известен всем. В крайнем случае, почти всем. И 
всё — благодаря книге «Наследник из Калькутты>>, напи
санной Штильмарком в неволе, в условиях «зоны» с колючей 
проволокой и вышками, на территории 33-ей штрафной ко
лонны 503-ей стройки.

Те, кто читал роман (а <<Наследник из Калькутты>> вы
шел первым изданием в 1958 году), не знают подлинной 
истории его написания. А она и поучительна, и показательна, 
и... драматична. Причем в самом суровом понимании послед
него слова.

О том, как все было, поведал в своей книге «Блатной» 
солагерник Штильмарка писатель Михаил Дёмин. Поскольку
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все, по словам Дёмина, «произошло, в сущности, на его гла
зах», нам предославлен правдивый (и уникальный!) материал 
о классическом варианте задействования принципа «в качестве 
свиньи». Нам поучиться бы, да разве для этого существуют 
школы? Но если они этому не учат, то тогда зачем они?!

И все же давайте вникнем в этот урок реальной жизни. 
Посмотрим па себя в зеркало или на других, когда они вдруг 
и на мгновение становятся, как бы это сказать точнее и 
соответственнее — «прозрачными»:

«Вскоре после того, как Роберт Штильмарк прибыл на 
стройку, его вызвали в штабной барак к старшему нарядчику 
Василевскому.

Нарядчик этот, человек немолодой уже, грузный, с широ
ким крестьянским лицом и белесыми, шмыгающими глазами, 
спросил, разглядывая лежащий перед ним на столе формуляр:

— Вот тут написано, что ты по профессии — литератор. 
Это верно?

— В общем, да, — ответил Роберт.
— Что значит — в общем? Ты толком говори. Ты — 

литератор?
— Понимаете, — начал объяснять Роберт, — я когда-то 

заведовал литературной частью в театре... Так что правильней 
было бы — литработник. В досье указано не совсем точно. 
Хотя в принципе...

— Но ты в этом деле-то, — перебил его нарядчик, — в 
этом деле-то хоть разбираешься?

— В каком деле?
— Ну, в литературном.
— Разбираюсь, конечно.
— Ага, — покивал Василевский задумчиво, — так, так, 

так...
Он сидел, развалясь и насупясь, прикусив зубом папиросу,

%

положив на стол кулаки. Какая-то мысль одолевала его... 
Потом, тяжело шевельнувшись, он спросил, остро поглядывая 
на собеседника:

— А смог ли бы ты написать что-нибудь? Взять вот — и 
написать, а?

— Смотря что, — поднял плечи Штильмарк.
— Ну, к примеру, роман, — медленно, осторожно сказал 

Василевский; слово «роман» он выговорил по-тюремному — с 
ударением на первом слоге. — Смог бы, а? Скажи! Только не
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хитри, не валяй ваньку. Учти! — Он поднял палец с толстым 
коричневым ногтем. — Со мной хитрить не надо.

— Да зачем это вам? — изумленно и растерянно спросил 
тогда Штильмарк. — Какой вам прок от того, могу я или 
нет?

— Эх, ты, лопух. Своей пользы не понимаешь, — Васи
левский привстал, наморщась. Мокрые, облупленные губы его 
вытянулись. — Да ведь если роман получится, его ведь можно 
и в Гулаг послать, в министерство. Или, скажем, самому 
Лаврентию Павловичу... Глядишь, он и освободит за это, 
помилует... Чем черт не шутит!

И, выйдя из-за стола, он шагнул к Штильмарку — дохнул 
ему в лицо:

— Давай попробуем. На пару... а? Я тебе создам условия, 
а ты напишешь. Но учти. Наши имена должны быть рядом! 
Я тоже иду в долю. Согласен?

— Но почему вы думаете, что за это нас непременно 
освободят? — усомнился Штильмарк. — Насколько я знаю, 
литераторов в наше время не милуют. Их, наоборот, истреб
ляют.

— Так это их — за политику, — отмахнулся нарядчик, — 
пущай не лезут не в свое дело! И нам это тоже ни к чему... 
Зачем нам политика? Можно ведь и о другом...

— О чем же?
— Ну, вообще. О жизни... И лучше всего не о нынешней, 

не о нашей. Ну ее к бесу, эту жизнь. Самое разлюбезное 
дело — старина. Взять, к примеру, что-нибудь эдакое морс
кое, заграничное... Да вот, посмотри: у меня тут все, что 
надо!

Василевский разжал потный кулак и протянул Штильмар
ку смятую, замусоленную бумажку.

Очевидно, он уже давно таскал ее с собой: бумажка силь
но поистерлась, чернильные каракули, испещряющие ее, рас
плылись й спутались. И пахли потом. Все же Штильмарк, 
вглядевшись, разобрал некоторые фразы.

Судя по ним, нарядчик подготовил целый сюжет. Тут были 
все атрибуты традиционной пиратской романтики: сокровища, 
и штормы, и необитаемые острова; абордажные схватки и 
ночные пожарища. Имелся также похищенный младенец знат
ного рода. А увенчивал весь этот набор — ручной африкан
ский лев.
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— Ты понял? — склонившись к Штильмарку, гудел на
рядчик, — понял? Тут у меня все! Тебе ничего и выдумывать 
не надо. Садись и шуруй.

— Откуда вы все это взяли? — подивился Роберт, возвра
щая заказчику бумажку.

— Из литературы, — ответил тот важно. — Я ведь третий 
срок сижу... Дай Бог всякому!

И тотчас же Роберт понял, о какой литературе идет речь; 
он знал, как делаются тюремные романы. Опытный рассказ
чик, он сам когда-то развлекал в своей камере шпану, созда
вал чудовищные смеси из Стивенсона и Габорио, Хаггарда и 
Буссенара. Это все он знал отлично! Но никогда не думал, что 
ему предложат состряпать книгу по такому именно рецепту.

Из задумчивости его вывел голос Василевского:
— Ну, так что? Решай! Или — или. Или будешь в тепле 

сидеть, в зоне, перышком корябать, или — пойдешь на об
щие...

Штильмарк задумался, косясь на тусклое, обметанное сту
жей окно, и согласился. Идти на мороз, на общие работы не 
хотелось, было страшно. Да и вообще, — подумал он, — 
глупо отказываться. Судьба послала мне тщеславного идио
та — этим надо воспользоваться! Хочет, чтоб я корябал 
перышком — что ж, покорябаю.

Корябал он долго: года два, не менее того. Сначала он 
попросту волынил — тянул время (арестанту ведь некуда 
спешить!). Затем незаметно увлекся работой, почувствовал 
вкус к ней, записал всерьез.

Предложенный Василевским сюжет постепенно выстроил
ся, обрел определенные очертания. Роберт добросовестно во
гнал в роман все те детали, на которых настаивал наряд
чик. С одним он только не смог управиться — с ручным 
львом.

\

— Послушайте, — не раз говорил он нарядчику, — ну, 
зачем он* вам, этот лев? На кой черт он сдался? Давайте 
уберем его, вымараем.

— Ты льва не трожь, — хмурился Василевский, — раз я 
сказал — пусть будет... Мне этот зверь, может, дороже всего!

— Но куда я его дену?
— Придумай! На то ты и есть — писатель. Неужто во 

всем романе не найдется ему места!
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— Но где, где это место? — горячился Штильмарк, — я 
ведь пишу не о джунглях. Действие развивается в основном в 
Испании и на территории Соединенного Королевства. Ну, и 
еще на кораблях корсаров. Что там делать этому дурацкому 
льву?

После долгой и нудной борьбы нарядчику все же пришлось 
уступить. Льва убрали — и заменили его гигантской, небыва
лых размеров собакой. Этот пес явился неким компромиссом, 
примирившим наших «соавторов».

Вот так он и рождался, роман «Наследник из Калькутты».
Когда рукопись была закончена, ее тщательно перебелили 

два опытных каллиграфиста — бывшие армейские писаря. 
Лагерные художники сделали карандашные портреты «соавто
ров». Затем роман был отдан начальству — и пошел по ин
станциям.

Теперь оставалось только ждать... Где-то в глубине души 
Роберт сознавал, что надеяться, в сущности, не на что; не 
такое это было сочинение, чтобы за него могли освободить! Да 
и вообще, подобные чудеса в лагерях не случаются. Однако 
мыслями своими он с «соавтором» не делился. Разочаровывать 
нарядчика было ему невыгодно; он ведь жил теперь неплохо, 
числился во внутрилагерной обслуге. И так, в тепле, надеялся 
высидеть весь срок.

Но вскоре обстоятельства изменились. Штильмарк стал 
замечать какую-то странную перемену в Василевском. С каж
дым днем тот становился все более замкнутым, отчужденным, 
недружелюбным. Нарядчик начал как бы сторониться прияте
ля, избегать его. А потом произошел случай, заставивший 
Роберта призадуматься всерьез и о многом.

Как-то ночью он отправился к друзьям, в соседний барак. 
Постель свою (спал он внизу, в тени, возле печки) Роберт 
приготовил так, чтобы при взгляде на нее казалось, будто там 
лежит человек, укрывшийся с головою. Он сделал это на 
случай ночного обхода для обмана надзирателей. Но обману
лись — как выяснилось — не только одни надзиратели...

Вернувшись перед самой зарею, Штильмарк увидел, что 
постель его разворочена, растерзана; одеяло проколото в не
скольких местах, а тугая, набитая опилками подушка разруб
лена топором пополам.

Кто-то ночью покушался на него, хотел прикончить его 
сонного. Это было непонятно и странно. Человек мягкий,
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покладистый, Штильмарк общался в основном с такими же, 
как и сам он, — неисправимыми интеллигентами (по-лагер- 
ному их зовут Укропами Помидоровичами). Среди людей это
го крута подобные приемы были не в ходу; даже те, немно
гие, с кем он враждовал и не ладил, вряд ли пошли бы на 
такое дело! Нет, — резонно рассудил он, — здесь замешаны 
иного сорта люди.

Роберт уже видел, и не раз, как уголовники расправляют
ся друг с другом; знал он, конечно, и о сучьей войне, о 
жесточайшей поножовщине, охватившей преступный мир. 
Однако с миром этим он никак не был связан. Там у него не 
было ни друзей, ни врагов. За что теперь хотели era убить? 
И кто, конкретно, был в этом заинтересован?

Кому он перешел дорогу — тихий интеллигент, безобид
ный сочинитель романа «Наследник из Калькутты»? Пожалуй, 
одному только человеку: своему химерическому соавтору...

Подумав об этом, Штильмарк вдруг понял и причины тех 
перемен, которые произошли в их отношениях.

Нарядчику необходима была книга, и он добился этого, 
получил ее! Он вовсе не был таким идиотом, каким казался 
вначале. Он действовал расчетливо и хитро! Пока Роберт 
писал, он был нужен, теперь же он только мешал. Мало того, 
стал опасен. Соавторство превращалось отныне в соперничес
тво. Правда о том, как создавался роман, могла в любой 
момент всплыть наружу. А этого Василевский допустить не 
мог!

Единственным надежным способом избавиться от соперни
ка, было убийство. Так, собственно, и попытался сделать 
Василевский, но, конечно, — не сам, не своими руками. Он 
использовал кого-то из уголовников, нашел настоящих, проф
ессиональных убийц...»

Если нас ни с того ни с сего решили вдруг облаго
детельствовать, то не спешите умиляться подарком 

► судьбы. Лучше задаться вопросом: а на каких услови
ях дается это все столь неожиданно свалившееся 
счастье?

Принцип «в качестве свиньи» цепляем на любого из лю
дей. Удивительно ли то, что он задел и такую человеческую 
величину, как А.М. Горький (1868—1936)? Именно его, про- 
тестно уехавшего вскоре после революции из России, призвал
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вернуться в СССР Сталин, чтобы великий пролетарский писа
тель создавал свои творения не где-то там на итальянском 
острове Капри, а на родине, прославляя великие созидатель
ные свершения советских людей.

Зная о честных основах натуры Горького, Сталин, чтобы 
заманить Горького (а писатель совсем не рвался в Советский 
Союз, поскольку ему было известно, как не любят большеви
ки открытое мнение настоящей интеллигенции и искреннее 
нельстивое слово духовной элиты нации), использовал аргу
мент «советский народ любит своего писателя А.М. Горького». 
Именем Алексея Максимовича назывались лучшие улицы и 
проспекты в городах по всей огромной социалистической стра
не. Город Нижний Новгород переименовали в Горький. Са
мый большой в мире самолет, корабли, театры и библиотеки 
тоже стали носить имя Горького.

Писателю были созданы все условия для плодотворного 
творческого труда. И все это так и до того момента, когда... 
Пока Сталину не понадобилось главное, ради чего он затеял 
всю эпопею прославления Горького и вольготно и щедро пре
доставил ему все блага.

Дело в том, что диктатор в тот период — 1935— 
1936 гг. — остро нуждался в полировке своего свирепого 
имиджа. О вопиющей, просто чудовищной некультурности 
Сталина ходили легенды. Ленинская гвардия отказывалась 
признавать в нем своего лидера. Горький, своим словом, до
лжен был выправить такое положение. Срочно нужна была 
верноподданническая книга, написанная им о Сталине. Горь
кий, обласканный когда-то Лениным, теперь должен был об
ласкать своим авторитетом (авторитетом великого, признан
ного всем миром гуманиста и мыслителя) Сталина.

Вот такой недоброй бывает истинная цель чужого хлеба. 
Алексей Максимович запоздало понял затеянное против него 
коварство. А вскоре после того, как Горький категорически 
отказался исполнить уготовленную ему постыдную роль, его 
не стало... То ли его сердце не выдержало, то ли сдали нервы 
у его «опекунов»...

I Еще раз. Это мы думаем, что нас кормят. Те, кто 
это делает, считают иначе, а именно, что они нас 
вскармливают. Хорошо быть сытым! Но ведь так мо
жете думать не только вы ...
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Принцип

<® С ЕГДА  ВДВОЁМ»

► В 1994 году на английский автомобильный рынок было 
вброшено новое средство безопасности пассажиров, 
преимущественно женщин, — надувной резиновый 
мужчина. Мнимый пассажир — эффективное средство 
против любителей грабить и приставать.

>  Если одинокая женщина в Мюнхене хочет пойти в 
кино, в театр, на стадион, пляж или, наконец, в рес
торан и ей нужен сопровождающий «кавалер», она 
заказывает его по телефону. Служба сервиса предос
тавляет ей «пару» на целый день, и стоит такая услуга 
700 марок. Возраст мужчины строго соответствует по
желанию клиентки. Фирма гарантирует галантное по
ведение, обходительность, умение вести непринужден
ную беседу и, конечно же, хорошие манеры. Гаранти
руется и то, что «кавалер» не сделает и малейших 
попыток посягнуть на честь и достоинство заказчицы.

Этот принцип очень важен. По стобалльной шкале при
оритетов всех возможных манипуляций людьми он был бы 
близок к верхней цланке. Мы результативнее и везучее, когда 
предпринимаем попытки одоления дел не в одиночку. И еще: 
сдвоенность всегда привлекательнее. Ведь не секрет (и это 
глубоко проникает наше восприятие), что вся природа на
сквозь и тотально парная: ин и янь, мужчина — женщина, 
вода — огонь, творец — материя и т. п.

Принцип «всегда вдвоём» предписывает всеобъемлюще и 
обязательно : «никогда не иди один!», «делай всё как ми
нимум вдвоём!».



База необходимости нашей «сдвоенности» с кем-то — учет 
традиции, а именно: одного человека всерьез никогда не вос
принимают, даже в суде его показания — не достаточное 
условие.

Наличие другого человека — это и дополнительная точка 
зрения, и прикрытый тыл, и свидетель в случае чего... При
сутствие второго человека сильно сдерживает тех, с кем мы 
общаемся: двоих не выставишь из кабинета, двоих труднее 
облапошить, с двумя говоришь и корректнее и осмотритель
нее...

► «Не добро быти человеку единому:
Сотвори ему помощника по нему».

(Книга Бытия)

>  «Вдвоем быть лучше, чем одному... если двое 
лежат — тепло им; одному же как согреть
ся?..»

(Соломон Мудрый, X иск до и. :>.)

Двое — это нечто такое, чему мы не перестанем 
удивляться никогда. Люди всегда сдвоены (мы чьи-то

(дети или чьи-то родители, мы друзья или любовники, 
мы сотоварищи или единомышленники), и это есть 

t  основание нашей податливости на манипулятивное 
I воздействие. Но есть и другое. Двое сами по себе 
| обладают манипулятивным началом. Встречаясь с дву

мя, нам противостоять им очень трудно или почти 
невозможно.

Попробуйте решать в «инстанциях» дело в одиночку. И 
попробуйте это же самое дело «пробить» вдвоем. В последнем 
случае ваш успех будет просто обязательным.

Двое — это не сила, двое — это и не усилитель. Двое — 
это «размагничиватель» противостоящей среды. Это в одиноч
ку приходится сокрушать стены. Перед двоими они расступа
ются сами.

Почему Адам и Ева поддались соблазну? Вовсе не потому, 
что был запрет от Господа. И не потому, что змей преуспел 
в иекусительстве.

Причина та, что их было двое.
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Двое скорее выслушают, быстрее пойму!1, бесспорнее со
гласятся. Для тех, кто жаждет общественного признания, 
принципом победы должен стать девиз: «Никогда один!».

Принцип «всегда вдвоем» харак
терен для всех видов деятельности. 
И для управленческой тоже. Здесь 
он помогает сбалансировать интере
сы, нейтрализовать действия неже
лательных черт человеческих харак
теров.

В 1921 году В.И. Ленин, учиты
вая отрицательные черты характера 
члена президиума Госплана Ю. Ла
рина, советовал Г.М. Кржижанов
скому в связи с созданием одной из 
новых организационных структур: «В 
эту подкомиссию обязательно ввести 
Ларина, но 1) не председателем и не 

товарищем председателя и не секретарем; 2) уравновесив его, 
скажем, Середой, как образцом уравновешенности, нефантас- 
тичности, недерганья». В другом, почти что аналогичном слу
чае, также была «принципиальная» рекомендация: «Я думаю, 
что те нападки, которые слышатся сейчас на председателя 
Госплана, тов. Кржижановского, и на его заместителя, тов. 
Пятакова, и которые направляются обоюдно так, что, с одной 
стороны, мы слышим обвинения в чрезмерной мягкости, неса
мостоятельности, в бесхарактерности, а с другой стороны, 
слышим обвинения в чрезмерной аляповатости, фельдфебель- 
стве, неддстаточно солидной научной подготовке и т. п., — я 
думаю, что эти нападки выражают две стороны вопроса, пре
увеличивая их до крайности, и что на самом деле нам нужно 
в Госплане умелое соединение двух типов характера, из кото
рых образцом одного может быть Пятаков, а другого — 
Кржижановский».

Парна вся классическая всемирная литература. К примеру:
о Робинзон — Пятница (Д. Дефо. «Робинзон Крузо»)
•  Шерлок Холмс — доктор Ватсон (К. Дойл. «Записки 

о Шерлоке Холмсе»)

А Адам и Ива.
XII вен.
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о Дон Кихот — Санчо Панса (М. Сервантес. «Дон Ки
хот» ) •

Памятник героям романа М. Сервантеса рыцарю Дон 
Кихоту п его оруженосцу Санчо Панса на одной из 

▼ центральных площадей г. Мадрида.

•  Том Сойер — Гек Финн (М. Твен. <<Приключения 
Тома Сойера» и <<Приключения Геклъберри Финна»)

•  Жан Вальжан — сыщик Жавер (В. Гюго. «Отвер
женные»)

•  Бирбал — Акбар («Забавные рассказы про велико - 
мудрого и хитроумного Бирбала»)

•  Фауст — Мефистофель (И.В. Гёте. <<Фауст»)
•  Дориан Грей — лорд Генри (О. Уайльд. «Портрет 

Дориана Грея»)
•  Индеец Серый Бобр — «Красавчик» Смит (Д. Лондон.

«Белый клык»)
о Остап Бендер — Ипполит Матвеевич Воробьянинов 

(И. Ильф, Е. Петров. «Двенадцать стульев»)
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•  Саня Григорьев — Ромашка (В. Каверин. «Два капи
тана»)

•  Вольна Костыльков — Хоттабыч (Л.И. Лагин. «Ста
рик Хоттабыч>>)

о Крылов — Тулин (Д. Гранин. «Иду на грозу»)
и т. д.

Эстрадные дуэты также показывают всем свою выживае
мость, прямо-таки купаясь в лучах зрительского признания: 
Пат и Паташон, Тарапунька и Штепсель (Юрий Тимошенко 
и Ефим Березин), Миров и Новицкий, Рудаков и Баринов, 
Шуров и Рыкунин, Карцев и Ильченко, сценические персона
жи 100 %-го успеха — Вероника Маврикиевна и Авдотья 
Никитична (кокетливую старушку «Маврикиёвну» блестяще 
играл актер Вадим Тонков).*

Удвоенность присутствия обусловливает проявление 
<<феномена притягательности» и «эффекта согласия». 
То, что при других обстоятельствах могло оставить 
нас более чем равнодушными, в случае контакта с 
двумя (контакта реального или воспроизводимого — 

^ для производимого действия это совершенно «без раз
ницы») мягко и неосознаваемо толкает к внимательно
му интересу и самоотдаче под подминание. В этой 
связи двоих следует всегда остерегаться, так как это 
такое влияние, под которое если подпал, обратно вый- 

I ти самостоятельно уже невозможно.

Знали японские рекламисты из корпорации «Шарп» о при
нципе «всегда вдвоем» или нет, но они поступили совершенно 
правильно, когда предоставили демонстрацию своей новой 
видеокамеры двум девушкам — стендисткам (см. фото).

В 1993 году в Лас-Вегасе (США) проходила выставка 
бытовой электроники, в которой участвовало 17 тысяч компа
ний. Корпорация «Шарп» продемонстрировала очередную но
винку — видеокамеру «ВьюКам», объединенную с цветным 4- 
дюймовым телемонитором. Характерным отличием «ВьюКама» *

* Здесь названа только часть дкадных коллективов, поскольку полное 
их перечисление вряд ли может быть исчерпывающим.



является система вра
щения монитора и ► 
объектива, позволяю
щая вести съемку и 
просмотр записи под 
любым, удобным для 
пользователя углом.

И в заключение 
тоже о «всегда вдво
ем», но в несколько 
неожиданном ракур
се. Американской вдове Г. Спенсер, которая очень любила 
своего мужа, пришла в голову довольно смелая идея. Она 
решила, несмотря на традиции и предрассудки, не расставать
ся со своим мужем после его смерти. Тело умершего было 
подвергнуто лиофилизации — заморожено и обезвожено под 
высоким давлением. Сейчас миссис Гарриет Спенсер может 
быть вместе с мужем столько, сколько захочет, разговаривать 
с ним, смотреть вместе с ним телевизор или сидеть в саду так, 
как будто он продолжает жить.

Фото Рейтер

«Джек был для меня всем, — говорит миссис Гарриет, 
49-и лет, жительница Фоэникс. — Мы прожили вместе 25 
лет. Я не смогла бы жить без него. Теперь мы уже не 
расстанемся никогда. Когда я умру, нас похоронят вместе, в 
одном двухместном гробу».

Гарриет и Джек поклялись когда-то друг другу, что если 
один из них умрет, тело другого будет подвергнуто лиофили
зации. Препарированные этим способом клетки могут сохра
няться в неизменном состоянии около 150 лет.

Вскоре после констатации смерти Джека от инфаркта, его 
тело было перевезено в спецучреждение, где несколько ранее 
нанятых вдовой специалистов приступили к воплощению ее 
желания. Этому предшествовали мытарства Гарриет в получе
нии разрешения от муниципальных властей.

Джека Спенсера мумифицировали в сидячей позе с люби
мой трубкой в зубах. Мумия очень легкая и легко может 
переноситься с места на место.

«Наш стиль жизни не очень изменился со времени смерти 
Джека, — говорит Гарриет. — Он присутствует за столом при

4г 90 ^



моей трапезе, вместе мы продолжаем смотреть любимые про
граммы по телевидению».



Принцип
ч.

Г у л я ю щ е й  л ж и »
Г (

Одно из самых грозных оружий людской молвы — изобли
чения. Их компоновка филигранна, а сенсационная правди
вость столь убедительна и проникновенна, что вместо того, 
чтобы глубоко и по серьезному задуматься над тем, кто и с 
чего бы это одарил нас «открыванием нам глаз», мы сами, как 
будто зомби, начинаем выпучивающе раздвигать себе веки, 
продолжая начатое «чужой рукой» дело.

На откровенно-доверительном уровне прием (в им
перативном варианте: пусти гулять ложь!) формули
руется так: чем заметнее в обществе человек и чем 
публично-значимее делаемое им, тем легче его общее- 

1 твенное признание подвержено воздействию лжи, ко
торая тем правдивее, чем нелепее. проще, обыденнее.

Причем самыми рьяными распространителями «за
свечивающих» сведений являются люди, облагодетель
ствованные хулимым человеком, близкие к нему, не 

I раз им выручавшиеся из затруднений.

В 1783 году по инициативе крупнейшего государственного 
деятеля времен Екатерины Второй князя Г.А. Потёмкина 
(1739—1791) к России был присоединен Крым. Четыре года 
спустя императрица совместно с ним и большим числом со
провождающих лиц, в том числе знатных иностранцев, посе
тила юг страны. И вот современники-иностранцы писали по
том, что Потемкин, желая-де показать императрице процвета
ние новой территории, велел возвести вдоль пути ее следова-
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ни я декорации зажиточных 
домов, пригнать издалека 
большие стада скота, на
полнить мешки песком и 
выдавать их за запасы 
муки. Вот что, к примеру, 
докладывал в Париж фран
цузский посол при дворе 
Екатерины граф Сегюр: 
«Города, деревни, усадьбы, 
а ицогда и простые хижи
ны были так разукрашены 
и замаскированы триум
фальными арками, гирлян
дами цветов и нарядными 
архитектурными декорация
ми, что вид их обманывал, 
превращая их у нас на гла

зах в великолепные города, внезапно воздвигнутые дворцы, в 
сады, роскошно созданные».

Что мы знаем о Григории Потемкине? То, что это был 
достойный сын земли русской, настоящий патриот России, 
много способствовавший росту ее силы и величия. Потемкин 
осуществил коренную реформу русской армии и перевоору
жил ее. Будучи главнокомандующим флотом, он одержал по
беду во второй русско-турецкой войне.

Под руководством Потемкина были основаны города Ни
колаев, Херсон, Екатеринослав, Севастополь. Примечательно, 
что во время посещения императрицей Севастополя из орудий 
40 военных кораблей, незадолго до того спущенных на воду, 
был произведен праздничцый салют.

В Европе легенда о «потемкинских деревнях» была впер
вые запущена в оборот в серии статей, анонимно опублико
ванных в гамбургском журнале «Минерва». Позднее стало 
известно, что автором этих писаний был саксонский дипломат 
Хельбинг, выпустивший затем книгу с биографией Потемки
на. Она была переведена на английский, французский и дру
гие европейские языки. Так ложь о Потемкине пошла гулять 
по свету.

Нет сомнений, что целью этой «утки» была большая поли-
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тика. Кто-то поставил задачей ослабить в чьем-то воспри
ятии представление о мощи России, и тем самым подтолкнуть 
определенные правящие круги к военной авантюре. Было 
очейь заманчивым показать великую страну, состоящей как 
бы сплошь из намалеванных декораций, прикрывающих ужас
ную якобы бедность народа и отсутствие в нем каких бы то 
ни было созидательных устремлений. Всё-де, мол, показуха, 
камуфляж, обман.

Еще один пример. Из другого времени, по отношению к 
другому лицу. Но столь же, как и в первом случае, откровен
на чья-то злая направленность на дискредитацию человека, на 
обмарание его «лица».

25 августа 1921 года в бельгийской газете «Le peule» (на 
французском языке) и 30 августа в «Рижском курьере» (по- 
русски) была опубликована сенсационная информация:

«Германские секретные источники дают текст частного 
письма Ленина, датированного 10 июня 1921 г. И адресован
ного на имя проживающего в Берлине старого знакомого 
Ленина, брата одного из советских народных комиссаров».

И. далее приводился дословный текст письма в переводе с 
немецкого:

«Милый друг, вы меня спрашиваете, почему тон моих 
писем, или, вернее говоря, моих переговоров с вами не так 
уж оптимистичен и спокоен, каким он был до'сих пор. Я 
думаю: если бы мы опять встретились друг с другом, то уди
вились бы вы еще более той перемене, которая произошла во 
мне и которая невольно отражается в моих письмах».

Письмо длинное, пятистраничное; хотя главное, смысловое 
его ядро, видно, как говорится, невооруженным глазом. Вот 
оно:

«Мы ошиблись, придавая классу такое большое значе
ние... Класс... является организмом, лишенным всяческого 
интеллекта.., действия класса, как такового, лишены посто
янного здравого смысла, так как не рассчитаны на дальней
шую борьбу. Жизнь класса — это жизнь чудовищного мол
люска... Я и мои ближайшие товарищи... не учли этого 
важнейшего фактора общественной жизни.., что стало под
тверждением наших неверных выводов относительно поня
тия о классе...»

Считать, 1то В.И. Ленин мог такое сказать или написать,
N
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это все равно, что предположить, будто Наполеон Бонапарт 
написал собственной рукой «Интернационал».

В одном из писем 1916 года, Ленин заметил: «Вот она, 
судьба моя. Одна боевая кампания за другой — против поли
тических глупостей, пошлостей, оппортунизма...» И подло
гов — добавим теперь мы после ознакомления с этой исто
рией.

Испытал на себе душеотравительное действие приема и 
великий артист настоящего смеха Аркадий Исаакович Райкин. 
Привожу его собственные рассказы из подготовленной им не
задолго до смерти мемуарной книги:

«Вспоминается одна, примерно пятнадцатилетней давнос
ти, история. Не какой-то неизвестный человек, а в ту пору 
заведующий отделом культуры ЦК КПСС В.Ф. Шауро сказал, 
глядя мне прямо в глаза:

— Что там «Голос Америки» или «Би-Би-Си»! Стоит в 
центре Москвы человек и несет антисоветчину!

Оказывается, то, что я делаю, — «антисоветчина»! И это 
говорит не кто-нибудь, а человек, направляющий развитие 
культуры в нашей стране!

Обычно в разговорах с Шауро трудно было понять, что 
конкретно вызывало его недовольство. Случалось, в более 
спокойных ситуациях, я показывал ему текст и говорил:

— Ну, давайте посмотрим! Что здесь не так?
— Нет, что вы! Текст — это ваше дело!
Мне говорили, что он бывал на наших спектаклях. Но я 

его никогда не видел, и своего мнения он не высказывал.
В той критической ситуации, когда он обвинил меня в 

антисоветчине (хорошо еще, что не назвал врагом народа), 
стало ясно, что продолжать работу трудно, если не невозмож
но. Вот тогда-то прямо из его кабинета на Старой площади 
меня увезли в больницу с тяжелым инфарктом. Приехала 
«скорая помощь», уложили на носилки — никто не шелохнул
ся, не извинился. Только внизу гардеробщица, увидев носил
ки, сказала доброе слово».

«Случались и выстрелы в спину. Это было после того, как 
я исполнил монолог Л. Лиходеева, в котором были ленинские 
цитаты. Высказывания В.И. Ленина о бюрократизме как бы 
сопоставлялись с тем, что происходило тогда, в начале 70-х 
годов.
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Мне было сказано, что цитировать В.И. Ленина не надо.
— Почему?
— Ну, знаете, вдруг вы что-то неточно скажете. Да и 

подбор цитат какой-то не 
тот.

Я не сразу понял, что 
дело совсем не в возмож
ной неточности цитат, а в 
боязни этих людей за свои 
места. Как же они так оп
лошали , что пропустили 
подобное! Ведь получалось, 
что за пятьдесят с лишним 
лет корни бюрократизма, о 
котором предупреждал Ле
нин, еще углубились, а 
крона его пышно разрос
лась .

Но мало того, что мне 
вычеркивали цитаты Лени
на. Была запущена сплет
ня. Оказывается, я отпра
вил В Израиль гроб С ОС- А  А. И. Райкин

танками матери и вложил туда золотые вещи!
Впервые я узнал это от своего родственника. Он позвонил 

мне в Ленинград и с возмущением рассказал, что был на 
лекции о международном положении на одном из крупных 
московских предприятий. Докладчика — лектора из райкома 
партии — кто-то спросил: «А правда ли, что Райкин пере
правил в Израиль драгоценности, вложенные в гроб с трупом 
его матери?» И лектор, многозначительно помолчав, сказал: 
«К сожалению, правда».

Жена тут же позвонила в райком партииv узнала фами
лию лектора и потребовала, чтобы тот публично извинился
перед аудиторией за злостную дезинформацию, в противном 
случае она от моего имени будет жаловаться в Комитет 
партийного контроля при ЦК КПСС — председателем его 
тогда был А.Я. Пельше. Ее требование обещали выполнить и 
через несколько дней сообщили по телефону, что лектор был
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снова на этом предприятии и извинился по радиотрансляции. 
Якобы этот лектор отстранен от работы.

Хочется верить, что так оно и было па самом деле. Но на 
этом, к сожалению, не кончилось. Я в очередной раз слег в 
больницу. Театр уехал без меня на гастроли. И вот, удиви
тельно, всюду, куда бы наши артисты ни приезжали, к ним 
обращались с одним и тем же вопросом:

— Ну, что же шеф-то ваш так оплошал? Отправил в 
Израиль...

Словом, всюду — в Москве, в Ленинграде, в Ворошилов
граде — одна и та же версия. Считали, что я не участвую в 
гастролях отнюдь не из-за болезни. Что чуть ли не в тюрьме...

Выйдя из больницы, я пошел к В.Ф. Шауро.
— Давайте сыграем в открытую, — предложил я. — Вы 

будете говорить все, что знаете обо мне, а я о вас. Мы оба 
занимаемся пропагандой, но не знаю, у кого это лучше полу
чается. Вы упорно не замечаете и не хотите замечать то, что 
видят все. Как растет бюрократический аппарат, как берут 
взятки, расцветает коррупция... Я взял на себя смелость гово
рить об этом. В ответ звучат выстрелы. Откуда пошла сплет
ня? Почему она получила такое распространение, что звучит 
даже на партийных собраниях?

Он сделал вид, что не понимает, о чем речь, и перевел 
разговор на другую тему.

Но самое смешное — это помогло. Как возникла легенда, 
так она и умерла.

Однако шлейф остался».
Ну а то, что сделано было «гуляющей ложью» с диктором 

Центрального телевидения СССР Валентиной Леонтьевой, или 
«тетей Валей» как ее ласково называла вся советская детвора, 
даже вообразить трудно. Это все равно, что живого человека 
взять и переломить через колено.

В 1989 году она, народная артистка Советского Союза 
сама рассказала весь случившийся с ней кошмар в собствен
ной книге «Объяснение в любви»:

«А теперь о том аде идиотических слухов (извините, дру
гого слова не подберу), к которым после страданий и отчая
ния отношусь теперь даже не без юмора. В Оренбурге нака
нуне последней передачи «От всей души» в моем гостиничном 
номере раздался междугородный телефонный звонок. Сняла 
трубку. Мужской голос попросил Валентину Михайловну Ле
онтьеву.

<г 36 >



— Я вас слушаю.
Вас беспокоят из горкома партии города Пятигорска.

Странно, успела я подумать.
— Нам срочно надо взять у вас интервью.
— По телефону!
— Да. Дело в том...
Наступила пауза. Потом мой абонент уже без прежней 

решительности продолжал:
— Видите ли, весь наш город взволнован, просили вас 

найти и узнать... (снова пауза, на сей раз более длинная). У 
нас прошел слух, что вы английская разведчица.

Я окаменела, решила, что кто-то меня просто разыгрыва
ет. Тогда, в Оренбурге, я и представить себе не могла, какие 
испытания ждут меня по возвращении в Москву.

— Простите, — сказала я, с трудом обретая дар речи. — 
А вы сами верите в это?

— Да что вы, нет конечно!
— Тогда почему вы мне звоните?
— Извините меня, я не хотел...
В трубке послышались короткие гудки.
В Москве на меня обрушился шквал телефонных звонков. 

Звонили люди, с которыми я не общалась последние и десять, 
и двадцать лет. Звонили соседи. В лучшем случае, вежливо 
справлялись о моем здоровье, но большинство предпочитало 
не тратить время на дипломатические ухищрения и выяснить, 
наконец, агентом какой разведки я являюсь и когда была 
завербована. Шутки шутками, но когда подобные звонки изо 
дня в день, это уже становится не смешно.

Звонили из редакций центральных газет.
Только я появилась в Москве, как сразу же — просьба 

известинского журналиста об интервью. В вечернем выпуске 
газеты на следующий день появилась небольшая заметка. 
Называлась она «“От всей души” год спустя». В ней была 
короткая информация о только что записанной в Оренбурге 
передаче, а затем... в «лучших» традициях прошлых лет был 
напечатан вопрос интервьюера, который он мне не задавал 
(видимо, постеснялся) и мой ответ (по понятным причинам, 
им сочиненный). Выглядело это так:

— Как вы восприняли слухи, что вы агент ЦРУ?
— Конечно, мне это очень неприятно. Чушь какая-то.
Были звонки из «Советской культуры» и «Литературной

газеты». «Труд» тоже занимался моей реабилитацией. Оказа
лось, что читатели звонили в редакции и уверяли, что сами
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видели именно в этой газете публикацию о моем аресте. В 
опровержение этих слухов стали появляться газетные инфор
мации такого рода: «В.М. Леонтьева в г. Оренбурге провела 
запись очередной передачи «От всей души», которая выйдет в 
эфир 11 июля». Первую такую заметку в газете «Прайда» я 
прочитала еще в Оренбурге, но, не зная масштабов постигше
го меня бедствия, была приятно удивлена вниманием к наше
му последнему выпуску. Даже смутная надежда появилась: «А 
вдруг... вдруг сохранят, чего доброго, передачу».

Газетным информациям не удалось остановить мгновенно 
распространявшиеся чудовищные слухи, покатившиеся, как 
шаровая молния, по разным городам. Стала я получать и 
письма, география которых меня ошеломила — Москва, Ук
раина, Урал, Сибирь, Дальний Восток, Колыма, Чукотка, 
Камчатка. Немало людей возмущалось этой чудовищной про
вокацией. Спасибо тем, кто был тогда со мной.

Слухи продолжали обрастать подробностями, какие-то из 
них доходили и до меня. Например, говорили, что в момент 
ареста Леонтьева выбросилась с балкона девятого этажа. Ког
да Леоньеву пришли «брать», она застрелилась: И прочее, 
прочее.

Как покончить с этим абсурдом, я знала. Нужен был 
живой эфир. Но телевидение в трех передачах «Спокойной 
ночи, малыши!» показало мои старые записи. Это был рассказ 
о чеховской «Кангганке». Но мое появление на экране мало 
кого образумило. Видно, «бдительные» и дошлые сочли, что их 
хотят провести архивными записями. Из Челябинска присла
ли мне местную газету, в которой была напечатана заметка 
«Спокойной ночи, малыши!». Автор ее заверял детей, что тетя 
Валя скоро к ним придет и просил не верить плохим взрос
лым, которые говорят о ней неправду. Дальше цитирую: «Как 
выяснилось, ни Филя, ни Хрюша не являются агентами ЦРУ». 
Ну что же, может быть, подобный юмор и был уместен. 
Намек в нем на нелепость, идиотизм, абсурд того, что учини
ли с моим именем «доброхоты», был весьма прозрачен.

Однажды в передаче «Добрый вечер, Москва!» один из 
зрителей задал ведущему программы вопрос, что называется, 
в лоб (я сама это слышала): «Скажите, а что, Леонтьева 
действительно агент иностранной разведки?» Видимо, журна
лист растерялся, во всяком случае, достойной отповеди он не 
дал. Значит, еще один повод для слухов, да где — на родном 
телевидении!

На улице, в магазине, метро ко мне подходили люди, кто-

* 38 >



то радовался, что я жива-здорова, а кто-то тому, что меня так- 
быстро выпустили. В метро очень экспансивная дама букваль
но закричала на весь вагон: «Валентина Михайловна, дорогая, 
как я рада вас видеть! Вы знаете, какие сплетни ходят о вас? 
Вы перещеголяли саму Аллочку Пугачеву!».

Добрые люди утешали меня: «Радуйся, какая реклама на 
весь Советский Союз! На Западе это огромных денег стоит!». 
И я «радовалась»! С замиранием сердца ждала, какой новый 
поток клеветы обрушится на меня завтра...

Длилось это почти семь месяцев, пока в марте 1988 
года в эфире не появилась восстановленная в телевизи
онной программе передача «В гостях у сказки», которую я 
веду теперь в очередь с Татьяной Веденеевой.

Теперь утешаю себя тем, что весь этот абсурд оказался 
возможен потому, что зрители заметили мое долгое отсутствие 
в эфире. Слабое это утешение. Заметить — заметили, но 
слухам многие поверили!» *

▲ 1980 год. М онте-Карло. В ст реча  вед ущ и х  т ел еп рограм м . Валентина 
Леонт ьева (крайняя слева) представляла на .международном ф орум е Советский 
Сонм.



h ринцип

<< ДИОТИЗМА»

И — Где?
— Что «где»?
— Я не знаю «что», это ты говоришь «где».

(Диалог из х /ф  <<Кпго сказал «где»?)

Идиотом* можно родиться. Идиотом можно стать. 
Но идиотом можно человека и сделать. Если ситуа
цией задать «шкалу ума» и педалированно опускать по 
ней кого бы то ни было, то в определенном месте 
собственный ум объекта нашего воздействия уже не 

|  будет играть никакой роли.
Немецкий гештальтпсихолог Вольфганг Кёлер 

(1887—1967) много лет изучал поведение людей и жи
вотных при перегрузке их условием задачи. Вывод 
его, сделанный в книге «Психологические проблемы>> 
(Berlin, 1933), однозначен:

* Ф ранцузский психиатр Эрнест Ш арль . laeer (1 8 1 0 —1883) говорил,*  
ги» бы ваю! .поди с рож дения бедны е духом  (ото врож денн ое сл а б о у м и е), а 

есть личности, родивш иеся богачами, но в процессе ж изни растерявш ие свое  
духовное бщ атстко (п ри обретен ное сл абоум и е). В 1915 году Крепелнн н а 
звал «рож денное /ш боумне о л и го ф р ен и ей  (в  переводе с л а т и н с к о го  —  
м ал оум и е).

Ия .всех ВНД01 лабиумпя . >.нм оф рення сам ое частое расстройство. У
абсолю тного больш инства п .ш ю ф р еп ов  имеется легкая степень слабоум ия, 
именуемая д еб и л ы /о ст ь ю  ( лмая вы раженная степень умственной отстало
сти назы вается и ди от и еи  П ром еж уточное место м еж ду идиотией н дебиль
ностью заним ает им псии п>носпи>. Она встречается прим ерно в 5 —0 раз 
чащ е, чем идиотия.
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Если задача превышает умственные способности | 
человека, то, решая ее, он начинает выглядеть j 
как идиот. Вплоть до позы и мимики лица.

j

История сохранила много случаев, когда цель объидио- 
тить кого-либо применялась вполне сознательно, т. е. как 
тонкий манипулятивный прием, интрига.

В течение многих лет мне приходилось набирать и созда
вать группы из молодежи (человек 15—20; от 18 до 25 лет). 
Это были производственные «команды» под определенные 
функции — продавцы-консультанты для магазина, менеджеры 
для филиалов сервис-фирмы, полный штат персонала для 
особо напряженных по людским потокам отделений связи 
и т. д.

При подборе этих групп я всегда был в цейтноте, ибо 
девиз заказчиков был стандартно-неизменным — «Мне люди 
нужны немедленно!». Кроме того, заказывающая сторона всег
да довольно жестко формулировала требования по внешности 
претендентов (не обаятельных никто не хотел!) и по интел
лекту.

В созданных учебных центрах я тестировал ребят в три 
тура, идя на многоразличные ухищрения, чтобы не прозевать 
подходящее и не приобрести негодное. Во время этих моих 
«контактных сеансов» были подмечены или опробованы целые 
«гроздья» приемов влияния на людей, о которых, наверное, 
придет такое время, можно будет рассказать всё и всем.

Главные мои проблемы начинались в дни начала работы с 
набранной группой. Вы только представьте себе пару десятков 
молодых людей (юношей и девушек): красивых, умных, чес
толюбивых! Каждый претендует на лидерское место, готов и 
делает всё, чтобы собой затмить всех остальных.

Применять специальные, в общем, хорошо зарекомендо
вавшие себя методики, скажем, психокоррекцию, как это 
делается в Т-группах интенсивного тренинга общения, мне 
бы и хотелось — это, действительно, эффектнейшая вещь, - -  
да время не позволяло. На все про все у меня был только 
один день — первый день. На второй день я уже должен был 
иметь сплоченную группу, выравненную по интересам, при
страстиям и амбициям, пригодную для слушания одного чело^ 
века — руководителя подготовки.
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Что меня всегда выручало? Не удивляйтесь — именно 
«принцип идиотизма». Отличный прием, мгновенно ставящий 
всех «на место». Я давал во всех коллективах одну и ту же 
задачу, объяснял, что она очень проста и давал для ее реше
ния от 45 до 60 минут. Для усиления воздействующей сторо
ны замысла задание давалось не всем без разбору, а погруп- 
пно. Групп было две. Здоровая конкуренция нигде не вредит. 
А интригу она просто украшает, оттеняя неглавное и камуф
лируя трюковые акценты.

Моя речь, обращенная к ребятам, была не без ноток дра
матизма. Создать настроение — это тоже немаловажно. А 
ведь приходилось работать и зимой и летом, в помещениях 
приспособленных и не очень, в обстановке внешней доброже
лательности и в обстановке внутренней напряженности. 
Жизнь есть жизнь, а в нее приходилось встревать — с ходу 
и не спрашивая разрешения. Итак, я давал вводную:

Вы дрейфуете на яхте в южной части Тихого океана. В 
результате пожара большая часть яхты и ее груза уничтожена. 
Яхта медленно тонет. Ваше местонахождение неясно из-за 
поломки основных навигационных приборов, но примерно вы 
находитесь на расстоянии тысячи миль* к юго-западу от бли
жайшей земли.

После чего мною давался список 15-ти предметов, которые 
остались целыми и не поврежденными после пожара:

•  Секстант.
•  Зеркало для бритья.
•  Пятигаллоновая** канистра с водой.
•  Противомоскитная сетка.
•  Одна коробка с армейским рационом США.
•  Карты Тихого океана.
•  Подушка (плавательное средство, санкционированное 

береговой охраной).
•  Двухгаллоновая канистра нефтегазовой смеси.
•  Маленький транзисторный радиоприемник.
•  Репеллент, отпугивающий акул.

* М орская миля —  1 8 5 2  м
** Галлом — 3,79 л

«  42 >



о Двадцать квадратных футов* непрозрачного пластика.
•  Одна кварта** пуэрто-риканского рома крепо

стью 80°.
'*• Пятнадцать футов нейлонового каната.

•  Две коробки шоколада.
л

•  Рыболовная снасть.
В дополнение к этим предметам — (продолжалась детали

ровка задания) — спасшиеся располагают:
•  прочным надувным спасательным плотом с веслами, 

достаточно большим, чтобы выдержать всех их и те 15 
предметов, которые перечислены выше;

•  пачкой сигарет;
•  несколькими коробками спичек;
•  пятью однодолларовыми банкнотами.

Общая же задача, которую обеим соревнующимся между 
собой «на время» и «на правильность ответа» командам надо 
было решить, формулировалась следующим образом:

Ваша задача — классифицировать 15 названных предме
тов в соответствии с их значением для выживания. Поставьте 
цифру «1 » у самого важного предмета, цифру «2» — у второго 
по значению и так далее до пятнадцатого, наименее важного 
для вас.

Дальше я делал отметку на часах, засекая время, и предо
ставлял молодежь самой себе.

Скажу сразу, такая «задача» всем и всегда очень нравится. 
За решение берутся охотно. На лицах обычно предвкушение 
скорой победы. Все друг с другом отчаянно спорят, доказыва
ют, убеждают. Начинается процесс диффузии — «ядро», «бо
лото», «спецы», «дилетанты»; «всезнайки» и «осторожные». Без 
проблем различимы «заводилы» и «верхогляды». Нет только 
равнодушных. Простота условия и имеющийся жизненный 
опыт нашептывают каждому и всем — «Да что тут делать!».

Но так же, как яснее становится вид из окна, когда стекла 
протираешь от пыли, так и черёда бегущих минут делала свое

* Фут — 30,48 см
** Кварта — 1,01 л (в США)
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(Авторский рисунок трагедии, произошедшей г 6,5-метровой крейсерской 
яхтой .«Наполеон Соло», на которой отважный Стивен Каллахэн начал 19 января 
1982 г. переход через Атлантический океан па маршруте Бермудские острова — 
побережье Англин. Через шесть дней яхта затонула, и Стивен с двумя килограм
мами продовольствия и четырьмя литрами воды продолжил свое двухмесячное 
плавание на надувном плоту.)

Из дневника С. Каллахэна:
«Вам! Оглушительный взрыв перекрывает треск древесины и рокот моря. Я 

вскакиваю на ноги. Вдруг па меня обрушивается водяной вал, словно я очутился 
на нуги разбушевавшейся реки. Откуда он хлынул — с носа, с кормы? Или 
снесло сразу половину борта? Раздумывать некогда. Нащупываю вложенную в 
ножны финку, которую я оставил рядом со штурманским столом. Воды мне уже 
по грудь. Нос яхты клонится куда-то вниз. «Соло» останавливается и начинает 
погружаться в пучину. Он тонет, тонет! Сознание выстреливает команды. Осво
бодить мешок с аварийным запасом! В душе бьется немой крик: «Ты потерял свое 
судно!»

(Стивен Каллахэн. В  дрей ф е. Ленинград, J990 .)



дело. «Лидеры» в командах менялись, как узоры в калейдос
копе. Звезды претенциозности восходили и тут же гасли, 
смелые утверждения со временем становились уже не столь 
уверенными.

Обычно стоявший веселый, возбужденный, молодецкий 
гвалт к концу отведенного срока сменялся на почтительную 
тишину возвышенного смирения.

Все были готовы досрочно и рвались отвечать, но на лицах 
неявно проступало все-таки какое-то замешательство. Не по
лучалось свести концы с концами. Даже тот, кто последним 
занимал лидерское место, как-то нервозно ерзал и как бы, не 
говоря, говорил — «да она, действительно, совсем не сложная 
задача, и я бы ее, конечно, решил, если бы не...» Плохим 
танцорам, кто не знает, всегда что-то мешает. «Мустанги» 
гордыни просились под упряжь. Седло, конечно, неприятно, 
но бегать в табуне тоже не всегда так уж плохо.

И когда «выдвинутые» капитаны обеих команд просились к 
доскам, чтобы написать — каждый свой! — проранжирован- 
ный список предметов по их «спасительной» нужности, я уже 
видел на лицах всех своих будущих учеников тот прекрасный 
и достойный их, увы, неумения макияж, который разбирае
мый нами принцип рисует щедро, «не взирая», наотмашь.

А «хитрость» задачи вот в чем:
Согласно «экспертам», основными вещами, необходимыми 

человеку, потерпевшему кораблекрушение в океане, являются 
предметы, служащие для привлечения внимания, и предметы, 
помогающие выжить до прибытия спасателей. Навигационные 
средства имеют сравнительно небольшое значение: если даже 
маленький спасательный плот и в состоянии достичь земли, 
невозможно на нем запасти достаточно пищи и воды для 
жизни в течение этого периода. Следовательно, самыми важ
ными являются зеркало для бритья и двухгаллоновая канист
ра нефтегазовой смеси. Эти предметы могут быть использова
ны для сигнализации воздушным и морским спасателям. Вто
рыми по значению являются такие вещи, как пятигаллоновая 
канистра с водой и коробка с армейским рационом.

Краткая информация, которая дается для оценки каждого 
предмета, очевидно, не перечисляет все возможные способы 
применения данного предмета, а скорее указывает, какое зна
чение имеет данный предмет для выживания.
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1 . Зеркало для бритья.
(Важно для сигнализации воздушным и морским спа
сателям. )

2. Двухгаллоновая канистра нефтегазовой смеси.
(Важна для сигнализации. Нефтегазовая смесь может 
быть зажжена долларовой банкнотой и спичкой (естес
твенно, вне плота) и будет плыть по воде, привлекая 
внимание спасателей.

3. Пятигаллоновая канистра с водой.
(Необходима для утоления жажды.)

4. Одна коробка с армейским рационом США.
(Обеспечивает основную пищу.)

5. Двадцать квадратных футов непрозрачного плас
тика.
(Используются для сбора дождевой воды, обеспечива
ют защиту от стихии.

6 . Две коробки шоколада.
(Резервный запас пищи.)

7. Рыболовная снасть.
(Оценивается ниже, чем шоколад, потому что в данной 
ситуации «синица в руке лучше журавля в небе». Нет 
уверенности, что вы поймаете рыбу.)

8 . Пятнадцать футов нейлонового каната.
(Можно использовать для связывания снаряжения, 
чтобы оно не упало за борт.)

9. П лавательная подушка.
(Если кто-то упадет за борт, она может послужить 
спасательным средством.)

10. Репеллент, отпугивающий акул.
(Назначение очевидно.)

11. Одна кварта  пуэрто-риканского рома крепо
стью 80°.
(Содержит 80% алкоголя, что достаточно для использо
вания в качестве возможного антисептика при любых 
травмах; в других случаях имеет малую ценность* пос
кольку употребление спиртного может вызвать обезво
живание: )
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12. Маленький транзисторный радиоприемник.
(Имеет незначительную ценность, так как нет передат
чика. )

13. Карты Тихого океана.
(Бесполезны без дополнительных навигационных при
боров. Для бедствующих важнее знать, не где находят
ся они, а где находятся спасатели.)

14. Противомоскитная сетка.
(В Тихом океане нет москитов.)

15. Секстант. 1
(Без таблиц и хронометра относительно бесполезен.)

Обычно молодые люди, не попадавшие в экстремальные 
ситуации (к тому же школа от этого тоже далека, а читают 
они, в большинстве своем, мало), не осознают, а потому и 
должно не ценят сигнальные средства по сравнению с предме
тами поддержания жизни (пищей и водой). Не получается у 
юношества (очевидно, здесь есть и проблема возраста!) заду
маться над тем, что без средств сигнализации почти нет шан
сов быть обнаруженными и спасенными. К тому же в боль
шинстве случаев спасатели приходят в первые тридцать шесть 
часов, а человек может прожить этот период без пищи и 
воды.

И Любимое занятие многих сочинителей «советских» анек
дотов — это объидиотчивание любого из проживающих в 
цитадели коммунизма. Они уверенно решали свою задачу — 
превратить нормального Homo sapiens в ненормального Homo 
sowjetikus. То, что успех такой затеи оказался очевидным, я 
полагаю, известно всем:

© Встречаются друзья-старики. Один с веником под мыш
кой.
— Ты куда?
— Я в баню.
— А-аа, а я гляжу ты с веником, думал в баню.
— Да нет, я в баню.

© Две старушки едут в поезде. Разговорились.
— Вы куда едете?
— Я в Уфу.
— А я из Уфы.
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© Начальство беседует с С.П. Королевым.
— Вот американские космонавты на Луне побывали. А 
мы... Отстаем, товарищи!
— Да, знаете ли, были трудности.
— Мы решили обогнать их. Полетите на Солнце!
— Так ведь там десять миллионов градусов!
— Вы что думаете — в ЦК дураки сидят?! Ночью 
полетите!

© Идет XXVII съезд партии. Среди почетных гостей — 
Надежда Константиновна Крупская. Все ее приветству
ют, руку жмут. Вдруг к ней навстречу с распростерты
ми объятиями направляется Егор Кузьмич. Подходит, 
представляется: «Лигачев». Надежда Константиновна 
тоже представляется: «Крупская». «Знаю, знаю! — улы
бается Егор Кузьмич, пожимая ей руку. — И мужа 
вашего тоже знаю, Крупского...».

© Брежнев на вернисаже. Ему показывают знаменитые 
картины знаменитых художников.
— Вот это «Грачи прилетели» Саврасова. А это «Де
мон» Врубеля.
Брежнев по поводу «Демона»: «Да, действительно, 
очень хорошая картина — большая... и не очень доро
гая».

А М. Врубель. «Демон».



©

©

Начальство со
бирается к ры
бакам. Звонят:
— Рыбу жари
те?
— Нет.
— А почему?
— Да рыбы 
нет.
— Ну вот что. 
Вы пока жарь
те, а рыбу мы 
с собой приве
зем!
Р а б и н о в и ч ,  
что вы все хо
дите и ходите
— вы же все 
равно сидите!
Брежнев вер
нулся с того света. Едет по Москве. Видит — огромная 
очередь.
— Это за чем стоят?
— За водкой.
— Ну, при мне столько не пили.

© Брежнев играет с внуком.
— Ты кем хочешь быть, когда вырастешь?
— Генеральным секретарем!
— А зачем нам два генеральных секретаря?!
(Точно такой же анекдот рассказывали западные нем
цы про престарелого Аденауэра; только там было не 
«генеральный секретарь», а «канцлер»...)

Ш Попробуйте загнать кого-нибудь из вашего окружения в 
«окопы идиотизма» и вы убедитесь, как это сразу же обеспе
чит вам превосходство, даже если вы не это желали и не на 
это рассчитывали.

©Разве не таково нижеследующее письмо витиевато ум
ного автора любимой всеми нами книги о приключениях де
вочки Алисы?:
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«Уилтону Риксу
Крайст Черч,
Оксфорд 20 мая 1885 г.

Достопочтенный сэр!
Зная вас как отличного алгебраиста (отличного от всех 

других алгебраистов лицом, ростом и т.д .), я счел возможным 
представить на ваше благоусмотрение одну трудность, которая 
давно не дает мне покоя.

Если каждая из величин х и у в отдельности равна 1, то 
ясно, что 2 X (х2 — у2) и что 5 X (х — у) =  0. Следовательно, 
2 X (х2 -  у2) -  5 X (х -  у).

Разделив теперь обе части этого уравнения на (х — у), мы 
получим 2 X (х + у) = 5 .  Но (х + у) = (1 +  1 ) = 2. 
Следовательно, 2 X 2  =  5.

С тех пор, как этот тревожный факт стал мне извес
тен, я потерял покой и сплю не более 8 часов за ночь и ем 
не чаще 3-х раз в день.

Надеюсь, вы проявите ко мне жалость и объясните, в 
чем тут дело.

Признательный вам Льюис Кэрролл>>

© Эзоп (ок. 640 — ок. 560 гг. до н. э.),  знаменитый 
философ и сочинитель басен, он тоже не погнушался 
применить этот принцип к своим соотечественникам и 
согражданам, когда надо было выручить из «трясин
ной» истории наболтавшего всякой нелепицы «по пьян
ке» своего хвастливого и глупого прозванного Ксанфом 
(т. е. «рыжим») хозяина. Сам по себе случай виртуозен 
до художественности. В многочисленных ступенях пе
ресказов и переписок окончательный вариант этого, 
ставшего классическим, эпизода выглядит так:

...А между тем начали сотрапезники друг другу задавать 
задачи и загадывать загадки, как водится у людей ученых. 
Завязался спор. Ксанф тоже вмешался и пошел рассуждать, 
словно был не за столом, а в училище. Эзоп заметил, что 
он так и рвется в бой, и говорит:

— Когда Дионис подарил людям вино, он налил им три 
чаши и показал, как пить: первую — для вкуса, вторую —
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для веселья, третью — для похмелья. Ты, хозяин, для вкуса 
и для веселья уже выпил, а для похмелья пускай молодые 
пьют. А коли ты их поучить хочешь, так на то училища есть.

А у Ксанфа уже язык заплетается.
— Заткнись, — говорит, — чтоб тебе на том свете быть 

советником!
— Что ж, — говорит Эзоп, — до того света и тебе 

недолго.
Тут один из учеников видит, что Ксанф разошелся, и 

говорит:
— Скажи, учитель: человек все может сделать?
— Кто там еще говорит про человека? — шумит 

Ксанф. — Человек — на все руки мастер и все может 
сделать.

А ученик хочет его загнать в тупик и спрашивает:
— А может человек море выпить?
— Почем зря! — отвечает Ксанф... — Да хоть я возьму 

и выпью.
— А если не выпьешь, — спрашивает ученик, — что 

тогда?
Ксанф с похмелья уже себя не помнит и говорит:
— Бьюсь об заклад... на все, что у меня есть! Не вы

пью — пусть я нищим буду!
Побились об заклад, а для верности сняли кольца с паль

цев. А Эзоп стоял у Ксанфа в ногах: потянул он его за 
щиколотку и говорит:

— Ты с ума сошел, хозяин? Что ты делаешь? Да как же 
ты собираешься море выпить?

— Молчать, выродок! — отвечает Ксанф. И сам не пони
мает, о чем заклад держит.

На следующее утро Ксанф встал и хотел умыться. Кличет:
— Эзоп!
— В чем дело, хозяин? — откликается Эзоп.
— Полей мне на руки, — говорит Ксанф.
Эзоп берет ковш  ̂и поливает. И вот, умывая лицо, Ксанф 

заметил, что кольца на пальце нет.
1 ‘  ' * V 1

— Эзоп, — спрашивает, — где мое кольцо?
— Понятия не имею, — отведает, Эзоп. , .
— Вот тебе раз! — вздыхает Ксанф.
— А тебе, хозяин, — говорит Эзоп, — не мешало бы
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потихоньку собрать да припрятать что можно из твоего добра, 
потому что теперь уж оно не твое.

— Что ты говоришь? — не понимает Ксанф.
— А то, — говорит Эзоп, — что вчера за выпивкой ты 

побился об заклад на все, что у тебя есть, будто выпьешь 
море, и дал кольцо в залог своего имущества.

— Да как же это я выпью море? — спрашивает Ксанф.
Эзоп говорит:
— Я стоял у тебя в ногах и говорил: «Не надо, хозяин! 

Что ты делаешь!" Это же невозможно!» — А ты меня не 
слушал.

Тут Ксанф как рухнет прямо в ноги Эзопу.
— Эзоп! — стонет, — умоляю, постарайся, ты же умница, 

придумай мне какой-нибудь способ выиграть или отделаться 
от этого спора.

— Выиграть, — говорит Эзоп, — никак нельзя, — а вот 
отделаться — это я устрою.

— Как же? — спрашивает Ксанф. — Объясни мне.
Эзоп объясняет:
— Вот придет к тебе судья с другим спорщиком и прика

жет выпить море. Ты не отказывайся: что пьяным говорил, то 
и трезвым повтори. Пусть поставят стол, пусть рабы встанут 
вокруг: это произведет впечатление. Ведь весь народ сбежится

. к берегу посмотреть, как это ты выпьешь море. Когда уже 
будет полно народу, тогда ты наберешь чашу морской воды, 
поставишь ее перед судьей и спросишь: «Так какие у нас 
условия?». Он скажет: «Чтобы выпить море». Ты спросишь: 
«И всё?». Он ответит: «Всё». Тогда ты обратишься к свидете
лям и скажешь: «Дорогие мои граждане, в море много впадает 
рек, и полноводных и многоводных, а я поклялся выпить 
только море, а не реки, что в него впадают. Пусть мой 
противник затворит все реки, и тогда я выпью море!» Невоз
можно затворить все реки в мире, невозможно и выпить 
море, — вот так, нет на нет, ты и разделаешься с этим 
спором.

Изумился Ксанф такой хитрой выдумке и воспрянул 
духом.

Вот приходит к его воротам второй спорщик с самыми 
именитыми гражданами и вызывает Ксанфа:
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— Или выпей море, или отдавай мне все твое добро.
Эзоп ему говорит:
— Это ты отсчитывай свое добро, а море, считай, что уже 

наполовину выпито.
— Ого, Эзоп, — смеется ученик, — теперь ты мой раб, а 

не Ксанфа!
— Не болтай чепухи, — говорит Эзоп, — отдавай лучше 

свое добро моему хозяину.
И приказывает он вынести ложе, поставить на берег}7 

моря, принести стол, расставить чаши; весь народ сбежался 
поглазеть. Вот выходит Ксанф, устраивается за столом, Эзоп 
становится рядом, набирает в чаши морской воды и подает 
хозяину.

— Провались на 
ворит ученик, — 
хочет выпить море?

Вот Ксанф уже 
губам,  но вдруг 
говорит:

— А судья где?
Судья выходит.

вает:
— Так какие у
— Чтобы выпить море, — говорит ученик.
— И всё? — спрашивает Ксанф.
— Всё, — говорит судья.
Ксанф поворачивается к народу и говорит:
— Дорогие мои граждане, вам известно, что в море много 

впадает рек, и полноводных и многоводных. А я побился об 
заклад, что выпью только море, а не реки. Так пускай же мой 
противник затворит все реки, чтобы мне не пришлось пить их 
вместе с морем!

Вот так философ и выиграл спор. Народ во славу Ксанфа 
поднял громкий крик, а ученик повалился Ксанфу в ноги и 
говорит:

— Ах, учитель, ты великий человек! Ты победил, признаю 
это, признаю! А теперь, умоляю, возьмем свои слова обратно!

А Эзоп Ксанфу говорит:

этом месте, го-
никак он и впрямь

подносит чашу к 
останавливается и

Ксанф его спраши-

нас условия?
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— Ты видишь, хозяин, я спас тебе все твое добро; теперь 
за это ты должен отпустить меня на волю.

— Молчать! — говорит ему Ксанф, — без тебя знаю, что 
мне делать. Помрачнел Эзоп — не от того, что его не отпус
тили, а от того, что Ксанф оказался таким неблагодарным, — 
но .смолчал, ,

© Следующий пример, в котором «принцип идиотизма» 
воплощен просто мастерски, — воспоминания А.С. Сандлера 
«Из записок реабилитированного». Одиннадцать лет лагерей 
и три года ссылки — такой была его Голгофа. Но он ухитрил
ся ничего не забыть, не растерять увиденное и пережитое.

Тридцать пять лет пролежали в архиве мемуары этого 
славного и не сломленного жестокой судьбой человека.

Необычен способ, с помощью которого Асиру Семеновичу 
в условиях «особого» лагеря удалось что-то записать, а глав
ное — сохранить при обысках. Бумаги и даже огрызка ка
рандаша у него не было. Сандлер вспомнил героя произведе
ния Джека Лондона «Сердца трех» — старика индейца, ко
торый хранил записи на нитях с узелками. На основе узелко
вого письма Асир Семенович разработал свой шифр. Большую 
часть клубков-записей Сандлеру удалось сохранить и передать 
за зону.

Тот эпизод, 9 котором пойдет ниже речь — тютелька в 
тютельку прием «сделать другого идиотом»:

«Вы меня поняли?». Это прозвище дежурного офицера 
особого лагеря. Однажды ночью «Вы меня поняли?» вызвал 
меня и кинодраматурга Аркадия Добровольского на вахту.

«Вы меня поняли?» усадил нас на табурет и протянул 
пачку «Казбека»:

— Курите...
Я взял папиросу. Аркадий, быстро оценив обстановку, 

выгреб из пачки добрый десяток папирос и меланхолично 
изрек:

— Учитесь протягивать руки, чтобы не протянуть ноги.
Прошло много минут, пока «Вы меня поняли?» оценил

наконец каламбур, улыбнулся и сказал;
— Вот-вот! Люди вы пишущие. Требуется творческая по

мощь. Рассказ написал. Пока^ правда,, в виде конспекта. Сей
час прочту, а вы мне поправочки внесете. Вы меня поняли?
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Рассказ был предельно лаконичен.
— В воскресный день пошел я к озеру Джека Лондона. 

Сентябрь. Озеро у берега уже покрылось ледком. Вдруг 
вижу — летят гуси. Вскидываю тулку — и дуплетом. Один 
гусак кувырком летит в озеро. Как быть? Сбрасываю тело
грейку, брюки, гимнастерку — а мороз уже градусов восем
надцать — и с именем Сталина бросаюсь в ледяную воду.

— Блестяще! — Аркадий затянулся «Казбеком». — С име
нем Сталина, говорите? «Вы меня поняли?» вопросительно
глянул на меня. Риск был велик, но искушение еще больше,

/

и я не удержался:
— То, что вы сейчас прочли, это же контрреволюция! 

Статья пятьдесят восемь, пункт десять. Антисоветская агита
ция. Вы же дискредитируете имя вождя. ЗА СТАЛИНА, С к ГО 
ИМ ГНЕМ вы бросаетесь за каким-то несчастным гусем. Десять 
лет как минимум вам обеспечено.

Аркадий молниеносно принял игру. — Ну-ну, сказал он 
успокоительно. — Это ты уж чересчур хватил. В во
енное время — дело другое, а теперь больше шести вряд ли 
дадут.

Теперь «Вы меня поняли?» понял. При тусклом свете я 
увидел его пепельно-серое лицо... Он быстро схватил тетрадь 
и начал судорожно заталкивать ее в планшет.

— Можете прятать как угодно, — в своем голосе я услы
шал прокурорский металл. — Нас двое свидетелей, и этого 
вполне достаточно. Эх вы, офицер, старший лейтенант, и 
такая ирония! И НА КОГО? Нас завербовать хотите? Не 
выйдет, хоть мы и номера носим!

— Ну, уж вы того, слишком, ребята...
— Такими вещами не шутят.
Аркадий прошелся перед поблекшим офицером:
— Вы меня спрашивали, за что сижу? А вот за это самое. 

Когда-то что-то написал. Кто-то не так прочел. И будь здоров! 
Вы меня поняли?

— Понял... — промычал старший лейтенант. Степенно и 
солидно мы вышли с вахты. Прошли несколько шагов, гляну
ли друг на друга. Нет, мы не смеялись. Это не то слово. На 
жестоком морозе мы ржали, мы захлебывались, глотая режу
щий легкие воздух.

Мы наслаждались...»
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Принцип

^ И скусственного

ж и в о т а »

© В Англии для воспитания молодежи в духе понимания 
проблем других людей ребят заставляют носить на гла
зах черную повязку (побудь в шкуре другого!), сидеть 
долго в инвалидной коляске и т. п.

Попытки разума что-либо понять уместны лишь 
там, где он приложим. Школы, институты, акаде
мии — пожалуйста! Аксиомы, теоремы, силлогиз
мы — кто же возражает!

Но область межличностная, сфера взаимодействия 
друг с другом, плоскость сближающей контактности — 
совсем не для разума. Здесь нужны другие средства 

А демонстрации намерений и апелляция к иным в нас 
воспринимателям. Не стремитесь угадать. Не к чувст
вам!

Не к разуму и не к чувству, тогда к чему же? Судя 
по мировому результативному опыту, — к прочувствен
ному разуму.

А разве такой есть?! Нет! Но он может быть при
вит или умело взращен.

«Оставьте мне мои фабрики, но заберите моих людей, и 
скоро полы заводов зарастут травой. Заберите мои фабрики, 
но оставьте мне моих людей — и скоро у нас будут новые 
заводы гораздо лучше прежних». Такими словами подвел итог
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своей многолетней и очень успешной деятельности в бизнесе 
один из знаменитейших американских «деловых» людей, пред
приниматель Эндрю Карнеги (1835-1919).

Американский прагматизм давно уже-«нащупал» ту исти
ну, что можно заставить подчиняющуюся тебе среднюю лич
ность приходить на службу пять раз в неделю и отбывать по 
восемь с половиной часов в день. Но никого нельзя вынудить 
работать великолепно: великолепная работа — это чисто до
бровольный вклад, который возможен, лишь когда рабочий 
ощущает заботу о себе, чувствует себя настоящим совладель
цем компании. ~ - • v, _  ^

Чувство сопричастности творит чудеса. Быть не | 
рядом, а вместе — вот девиз подлинной человечности.

В производственных кругах США хорошо знают Джимми 
Трейбига, который когда-то ушел из «Хьюлетт-Паккарда», 
чтобы основать компанию «Тандем компьютер». Новая фирма 
успешно конкурирует с ИБМ на ее традиционных рынках, 
поскольку добилась фантастического даже по американским 
стандартам уровня обслуживания покупателей. А все потому, 
что Джимми придерживается пяти простых положений:

1. Все люди хороши.
2. Рабочие, менеджеры и компания — это единое целое.
3. Каждый в корпорации должен понимать суть происхо

дящих в ней событий.
4. Все сотрудники должны получать выгоду от успехов 

фирмы.
5. Задача менеджеров — создать атмосферу, в которой 

возможно все вышесказанное.

Один из ветеранов компании «Форд», проработавший на 
этом форпосте автомобилестроения более 35 лет как-то за
явил: «Рабочие не злятся на то, что получают 19 тысяч дол
ларов в год, а директор завода — 75 тысяч. Их бесит, когда 
им приходится приезжать на работу промозглым январским 
утром в 5.45 и парковать машину в сотне метров от завода, 
а потом пробираться к проходной сквозь снег* грязь и сля
коть. И подойдя промокшими и замерзшими к входу, лице-
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зреть пустую стоянку менеджера. От этого у них рождается 
чувство неполноценности». Л

I

I

.  I

Чтобы стать ближе друг к дру
гу, вовсе не надо приближаться, 
достаточно иметь общность про
чувствований. «Понять, — говорил 
актер и театральный режиссер 
К.С. Станиславский, — значит по
чувствовать». Увы, это не всегда 
подходит. * ►

«Понять» — это не всегда на
строй только на другого. Человеку надо еще уметь 
настраиваться на себя. Того себя, которого другие 
люди своим ежечасным присутствием при нем неуло
вимо уже настроили на себя, т. е. на них. И теперь 
задача его — к этому влученному настрою прислу
шаться.

Такая коммуникационная операция есть (я не 
нахожу другого, лучшего термина) айнкланг /Ein- 
klang (нем.) — созвучие/ — одинаковость совмест
ных тонов и амплитуд человеческих влияний (вбра
сываемых в нас кем-то или нами в кого-то и пой
манными нами или ими), объединенных в синхро
низме направленности своих теперешних желаний.

i

I

II
i

I

I

В Гарвардской школе бизнеса любимый учебный прием — 
показ одного и того же потрясающего по силе воздействия 
видеоклипа. Дело было так: в 1984 году Ренн Зафиропулус 
получил очередное повышение по службе в компании «Ксе
рокс». Он вошел в новый кабинет, спросил у новой секретар
ши, где ближайший хозяйственный магазин. Потом сделал 
несколько телефонных звонков. После этого он пошел в ма
газин со своими новыми ассистентами, вынул там две двадца
тидолларовые купюры, купил две банки черной краски, вер
нулся к офису, засучил рукава, открыл банку с краской и 
стал замазывать пометки на асфальте, указывающие, что это 
личная стоянка босса (т. е. его собственная). А вызванные им 
по телефону видеооператоры снимали все это в назидание 
потомству.

* На фото: К онст ант ин Сергеевич С т аниславский (1863—1938).
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Можете смеяться, можете критиковать, можете злосло
вить. Но сколько бы вы всем своим видом ни говорили «По
думаешь!...», при этом пренебрежительно или равнодушно по
жимая плечами, ход этого знатока человеческих душ, точен, 
что называется, до микронов. Он умел заметить то, что его 
неуюгит в его общении с людьми. Другие — жили в нем и 
подавали ему знаки, которые он видел и верно расшифровы
вал.

© Женщины часто говорят, что мужчинам никогда не 
понять, что значит быть беременной. Здесь можно не согла
шаться... И все же: действительно, большинство мужей редко 
задумываются над тем, какие тяготы выпадают на долю их 
жизненных спутниц.

Дело, правда, не безнадежное, и подвижки в сторону «эры 
баланса» в сопереживательных чувствах, кажется, набирают 
скорость. Что же касается методов, то их победность — 
стопроцентна! Мой вывод основан на недавнем сообщении 
журнала «Ныосуик»:

«В США появилось устройство, которое, как надеется его 
создательница, расширит мужской кругозор. Консультант по 
вопросам материнства и детства Линда Уэр из Редмонда (штат 
Вашингтон) разработала конструкцию, имитирующую до 20 
симптомов беременности. Это 16-килограммовое устройство 
(см. фото) предназначено в первую очередь для мужчин и 
подростков (как юношей, так и девушек), мало обеспокоен
ных последствиями секса. Оно состоит из нескольких ком
понентов: надувная грудь, ремень, сильно стягивающий



грудную клетку, что вызывает одышку и повышение кровяно
го давления; 5-литровая заполненная водой емкость с меха
низмом, имитирующим внутриутробные движения плода; трех
килограммовый мешок в дробью, который закрепляется так, 
чтобы он оказывал давление на мочевой пузырь.

«Мужчины преображаются буквально на глазах, — расска
зывает Линда, — стоит им только нацепить искусственный 
живот и попытаться завязать шнурки или поднять с пола 
«дипломат». Они начинают кряхтеть, стонать, жаловаться на 
одышку и боли в пояснице».

Линда Уэр, которая работала в течение 6 лет над этой 
конструкцией, говорит, что за последние несколько месяцев 
ей удалось продать 50 экземпляров своего изобретения 
(цена — 545 долларов) различным медицинским учреждени
ям, родильным домам, центрам семейного планирования и 
школам.

В прошлом году в США было зарегистрировано свыше 
миллиона случаев детской и подростковой беременности. Уэр 
считает, что ее комплект сыграет положительную роль в кам
пании по борьбе с этой негативной тенденцией. «Чем слушать 
очередную лекцию о последствиях случайных связей, — счи
тает она, — лучше самим почувствовать, что значит быть в 
положении. Ощутив всю массу неудобств, они поймут, что в 
таком виде им вряд ли удастся выйти на прогулку одетыми по 
последней моде». Подобный опыт физиологического воздейст
вия быстрее, чем что-либо другое, научит подростка быть 
осмотрительнее».

Согласитесь, что полезно ставить другого в ситуацию, ко
торая будет стимулировать понимание им других людей. И 
разве мы таким образом не возбуждаем в человеке нужное 
нам поведение?



Принцип

ОЩУНСТВОМ
ПО СВЯТЫНИ»

□ В самом конце 80-х по Центральному телевидению
(тогда еще СССР!) дважды показывали один и тот же
театральный «капустник» «После спектакля», где слова

Он п ож ал  п о д р у га  р у к у ,
Глянул. в деви ч ье  л и ц о:
<<А ещ е т еб я  п р о ш у  я 
П опиш и м н е  письмецо>>

святой для всех поколений песни «Дан приказ ему на 
Запад» («Комсомольская “Прощальная”») заменили 
«юморочком»: «Он сломал подруге руку, плюнул в де
вичье лицо, и ребята друг на друга настрочили пись
мецо...»

Память — это не только та нить, что связует нас с,,про
шлым. Мне думается, что она еще и, как ветвь дерева плоды, 
поддерживает нас. Если обломится, оборвется, где мы ока
жемся?

С прошлым нельзя шутить. И не дай бог оскорбить его. 
Расплата будет неминуемой, умноженной, сокрушающей.

Недозволительное позволяет по отношению к себе только 
будущее. Оттого, что оно может быть таким, а может быть и 
другим. Прошлое — всегда было. Оно конкретно и неизме- 
нимо.

Нельзя трогать основы. Они святы. И всякое «замахива
ние» на них есть кощунство.
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Наши основы — это родители, это земля, давшая нам 
кров и судьбу, это предки, оставившие нам свой ум и свои 
знания, это традиции, которые наделяют нас умением видеть 
добро и быть неравнодушными ко злу...

Однако нет и средства, результативнее по вмятине 
в душе и в сознании, как пройтись «кощунством по 
святыне». Задевательность такой прогулки по фунда
менту человеческого естества навсегда запечатлевает
ся потрясением , как остаются продавленными углуб
лениями следы каблуков, оставленные неуважающими 
чужой труд ногами в свежем, только что уложенном 
асфальте.

< 1990 год.
Сентябрь. Осень.
Львов. Памятник Лени
ну стоял на этой пло
щади. Горячие головы, 
мы кипятимся, свою 
историю разрушая. «А 
затем», видимо, собира
емся построить нечто 
новое, желанное и не
похожее на былое.

Разрушив в злорад
стве, мало вероятно 
построить. Это ведь уже 
было: слетали кресты с 
отечественных храмов, 
сами храмы, рассыпав
шись в кирпич, устила
ли дорогу, что вела к 

ним. Вот и застряли мы на той дороге...
Никогда, ни в какие времена не мог возрадоваться чело

век, наблюдая зло. Сегодня делаем вид, что радуемся? Аук
нется.



Принцип

«^НЕПРЕРЫВНОГО
НАТЯЖЕНИЯ»

Есть такая коварная тактика в действиях одной 
стороны против другой: надо заставлять ее ежедневно 
быть в изнурительном режиме, причем так, чтобы 
каждый последующий день был тяжелее и напряжен
нее предыдущих. Не выдержит «нить забот», истон
чится и.. .  лопнет.

Таким был план немецкого фюрера Адольфа Гитлера по 
отношению к Советскому Союзу перед войной 1941 года. И 
только встречное поведение И.В. Сталина по оттягиванию 
начала военных действий не давала и не дала этому сильному 
методу борьбы проявить себя в полную силу. Никто в гитле
ровском вермахте не предполагал, что Сталин даже в неимо
верных трудностях учтет необходимость все равно каких 
(пусть даже очень коротких) передышек.

Как известно, разведка — и своя, и из других стран — 
предупреждала Сталина о готовящемся нападении Германии 
на СССР. Была официальная учреждающая информация и от 
британского премьер-министра Уинстона Черчилля.

Но Сталин «играл» с временем. Ему позарез, как студенту 
всего еще одна ночь перед экзаменом, нужен был еще месяц, 
а лучше — пол года.

Эта тема, а вернее, сегодняшняя оценка тогдашних дейст
вий Сталина, стала как-то предметом обсуждения между пи
сателем Феликсом Чуевым и союзным пенсионером, бывшим 
министром иностранных дел СССР, многолетним и верным 
другом и соратником И.В. Сталина Вячеславом Михайловичем
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Молотовым. И хотя в вопросах Чуева чувствуется напор мо
лодости, в ответах Молотова торжествует убежденность:

«Ф.И. Чуев: Как можно было не использовать разведдан
ные о нападении именно в июне? Ведь в июне и Наполеон 
пошел на Россию. Не верить в то, что война начнется летом. 
1941 года, — это был явный просчет.

В.М . Молотов: Да, просчет. Но июнь один уже прошел. 
Июнь 40-го прошел, и это настраивало на то, что пройдет и 
июнь 41-го. Тут был некоторый недоучет, я считаю. Готови
лись с колоссальным напряжением, больше готовиться, по- 
моему, невозможно. Ну, может быть, на пять процентов боль
ше можно было сделать, но никак не больше пяти процентов. 
Из кожи лезли, чтоб подготовить страну к обороне, воодушев
ляли народ: если завтра война, если завтра в поход, мы 
сегодня к походу готовы! Ведь не заставляли засыпать, а все 
время подбадривали, настраивали. Если у всех такое напря
жение было, то какая-то нужна и передышка...

Ф .И . Чуев: Но неудачно выбрали время для передышки.
В.М . Молотов: Нет, передышка все время была нужна — 

и в январе, и в феврале, и в марте, ну и дальше, но — когда 
нападут? Могут упрекать за то, что июнь следовало больше 
учитывать, чем май, но это уже надо быть буквоедом, чтобы 
за это упрекнуть при всех тех мерах, которые принимались. 
Если бы за это упрекнуть, то уж, собственно говоря, надо 
быть если ve бюрократом, то именно буквоедом. Конечно, 
надо было в июне быть несколько больше, чем в мае, напря
женным. Но уж и в мае было колоссальное напряжение, и 
беда в том, что организм не может без конца испытывать 
колоссальное напряжение, не имея никаких отдушин. Даже 
если предусмотришь в июне большее напряжение, все равно 
какие-то отдушины будут и в июне. Почему Жданов был в 
Сочи, почему офицеры были в отпусках, почему Павлов в 
театре? Господи ты боже мой! Конечно, этих деталей могло и 
не быть, но не они же решают дело!

Ф .И . Чуев: Зачем разрушили старую линию укреплений, 
а на новой границе укрепления еще не успели построить?

В.М . Молотов: Это просто объясняется: не было возмож
ности. Не только не успели разрушить то, что нужно было 
разрушить, но и не успели заменить новым — это факт. 
Может быть, была такая торопливость, не исключаю.
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Ф .И . Чуев: Но все-таки объективно получилось, что Гит
лер перехитрил.

В.М . Молотов: Нет, нет, я с этим не согласен. Верно, у 
него свой расчет был. Для нападения лучшего времени не 
выберешь. А с нашей стороны требовать еще большего напря
жения, чем в мае... есть опасность лопнуть. Все натяги
валось, натягивалось, а кормить-то было тоже особенно 
нечем. Ошибка в сроках — это обвинение неправильное все- 
таки, да, неправильное. Тут был просчет, некоторый просчет, 
конечно, да. Но это не столько ошибка, не столько вина, 
сколько беда. Нам бы и хотелось дальше напрягать еще боль
ше, но уже знаете...»

3*



Принцип

«Ж 50ДБР0Ш ЕН Н 0Й  ПЕШКИ»
/

Авиаконструктор Бартини, когда у его сотрудников не 
вытанцовывалось очередное техническое решение, рекомендо
вал им такой метод:

«Предположим, что никак не решается шахматная 
задача и решить ее нельзя. Некто, не считаясь с пра- 

4 вилами игры, достает из кармана еще одну пешку и — 
все у него получается! Прием, недопустимый в шахма
тах, но кто его запретил в технике?»

И * ...Мариле вынул из бочки со скипидаром случайно 
упавший туда костюм. Он оказался чистым, без пятен. 
Благодаря этому в 1870 году был изобретен способ 
химической очистки тканей.

И ...Физик Беккерель случайно открыл радиоактивность, 
обнаружив, что завернутая в черную бумагу фотоплас
тинка, лежавшая рядом с солью урана, оказалась за
свеченной.

И ...Вид кипящего чайника натолкнул Джеймса Уатта на 
идею паровой машины.

Интересна и показательна история, когда в роли «подбро
шенной пешки» оказался... подбитый глаз:

При показательных полетах знаменитого летчика 
С.И. Уточкина отказал двигатель самолета, и машина резко 
пошла вниз. К счастью, все обошлось благополучно. Оказа
лось, что в полете сломалось магнето (генератор переменного
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тока, создающий электрические разряды между электродами 
свечи зажигания для воспламенения рабочей смеси в цилинд
рах двигателя внутреннего сгорания).

Среди зрителей на летном поле был А.А. Микулин — 
будущий академик и знаменитый конструктор двигателей. 
Более всего Микулину хотелось изобрести чудесное магнето, 
которое не ломается, и преподнести его Уточкину.

Углубленный в свои мысли Микулин шел по улице. Но 
вдруг за поворотом раздался крик. Микулин отпрянул в сто
рону: из-за угла выскочил верзила, у которого один глаз был 
подбит и заплыл синяком, другой смотрел свирепо и весело. И 
тогда Микулин побежал назад, но не от страха — внезапная 
мысль гнала его со всех ног. Прибежав в гостиницу, он 
разыскал Уточкина и предложил ему ставить на самолете не 
одно, а два магнето. Если одно откажет, второе будет рабо
тать. Отныне аварии по этой причине были исключены.

I

Всякий раз, когда череда событий дополняется воз
можностью «подброски» еще одного увиденного или 
узнанного факта, обязательно случайного (т. е. «на 
стороне» или «со стороны»), вроде бы избыточного и 
даже как будто бы «не по делу», возникают (обяза
тельно!) предпосылки для мгновенного четкого усмот
рения в наличном наборе собранных сведений их глав
ной объединяющей закономерности.

В этом суть и удивительная тайна феномена. А история — 
и не только науки, но и вообще всех дел человеческих — 
полна примеров его «подсказывающей роли и, если хотите, 
щедрости.

Возьмем конкретный эпизод — открытие структуры бензо
ла (СвНс) немецким химиком Ф.А. Кекуле в 1865 году. Ке- 
куле сам описал это событие:

«Однажды вечером, будучи в Лондоне, я сидел в омнибусе 
и раздумывал о том, каким образом можно изобразить моле
кулу бензола С(.Н(. в виде структурной формулы, отвечающей 
свойствам бензола. В это время я увидел клетку с обезьянами, 
которые ловили друг друга, то схватываясь между собой, то 
опять расцепляясь, и один раз схватились таким образом, что 
(•оставили кольцо. Каждая одною заднею рукою держалась за
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клетку, а следующая держалась за другую ее заднюю руку 
обеими передними, хвостами же они весело размахивали по 
воздуху. Таким образом, пять обезьян, схватившись, образо
вали круг, и у меня сразу же блеснула в голове мысль: вот 
изображение бензола. Так возникла вышеприведенная форму
ла, она нам объясняет прочность бензольного кольца».

Но могло быть и другое. Задолго до того, как Ф.А. Кекуле 
стал работать над проблемой структуры бензола, еще в 1847 
году он оказался свидетелем пожара в доме, где жила графи
ня Герлиц; графиня была найдена мертвой и обгоревшей. Был 
задержан отец бывшего камердинера графини, пытавшийся 
продать в другом городе переплавленное золото. Он не мог 
удовлетворительно объяснить происхождение этого золота, а 
также других найденных у него драгоценностей, среди кото
рых было кольцо, изображавшее двух переплетенных змей; 
одна змея была золотой, другая из платины. По его словам, 
кольцо находилось у него с 1805 г., а муж графини утверж
дал, что оно принадлежало его жене с 1823 г. Экспертиза 
установила, что кольцо не могло находиться у отца с 1805 г., 
так как платина стала употребляться только после 1819 г. На 
суде было установлено, что камердинер задушил свою хозяйку 
с целью ограбления, а затем пытался сжечь труп. На суде 
Ф.А. Кекуле выступал как свидетель, его показания помогли 
эксперту...

Практике конструирования широко известны висячие мос
ты. Известно также, что их изобрел английский инженер 
С. Браун. Однако саму идею подсказали... пауки.*

Как это бывает, изобретатель долго и безуспешно пытался 
решить задачу сооружения перехода без опор над пропастью. 
И вот однажды, отдыхая в лесу, он обратил внимание на 
паутину, легко переброшенную с одного дерева на другое.-

* Н ы не известно 2 0  0 0 0  видов пауков. У становлено, что у некоторы х  
из них (а  расселились они повсю ду —  в ум еренном  н ж арком  поясе п д а ж е  
на антарктических островах) нить обладает уникальными достоинствам и. 
Будучи чрезвычайно тонкой н обгоняя но этом у качеству лю бую  ш вейную  
нитку, она том не м енее очень «вынослива». Если нитыо паутины обернуть  
зем ной экватор, то вся она будет  весить всего 3 0 0  граммов, но прочностью  
превосходить в ,2 раза сталь.
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Вспыхнула догадка, которая и нашла инженерное вопло
щение, обогатившее человечество гирляндами висячих мостов.

Более того, замечено, что даже при сильном ветре паутина 
не рвется, поскольку обладает высокой прочностью, а ее со
противление ветрам практически ничтожно. Это навело в свою 
очередь уже архитекторов на мысль строить здания, опираясь 
на расчеты, подсказываемые конструктивными решениями 
пауков. Такие сооружения есть уже в Москве и в Киеве.

Еще примеры:
И В 1590 году голландский механик Захарий Янсен изо

брел микроскоп. В ту пору он работал в качестве мас
тера очков. Они только появились, и их производство 
и эксплуатация были делом трудоемким, требующим 
высокого мастерства.

Как-то 3. Янсен застал своих детей увлеченными 
таким занятием. Они взяли (может и стащили у отца) 
две линзы для очков, вставили их с обоих концов 
трубки и с любопытством начали разглядывать все 
вокруг. Было забавно наблюдать, как предметы вдруг 
представали в необыкновенно увеличенных размерах. 
Однако Янсен увидел здесь нечто большее, чем развле
кающиеся подростки. А что, если собрать устройство, 
которое будет увеличивать вещи в несколько раз? Так 
пришел к нам микроскоп.

И Со времен Гиппократа врачи, прослушивая работу 
внутренних органов, прикладывали ухо непосредствен
но к телу больного. Что и говорить, способ не очень 
удобный. Французский анатом и врач Р. Лаэннек заду
мал его усовершенствовать. Но как?

Однажды он обратил внимание на играющих во 
дворе детей. Один что-то царапал по торцу бревна, а 
второй на другом конце бревна слушал. Тут же вспых
нула догадка: использовать в качестве посредника меж
ду больным и врачом полую деревянную трубку с утол
щениями на концах. Новый прибор получил название 
стетоскоп, и было это в 1816 году.

И Всех восхищает грандиозность Останкинской телевизи
онной банши. Но мало кто знает, что ее конструкция 
была подсказана инженерам-авторам Никитину и Кон-
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дратюку юным техником Сережей Волковым. Играя, 
он построил башенку из катушек для ниток, а чтобы 
она не рассыпалась, продел внутрь веревочку и туго ее 
натянул. Мальчику выдали авторское свидетельство. По 
его схеме стали сооружать радиомачты, отличавшиеся 
завидной стойкостью. И

Наводя на новые мысли, «подброшенная пешка» играет 
роль «подсказки».

Что хорошо видно из следующего опыта:
Большому количеству взрослых (600 человек) предлага

лось решить задачу, названную «Четыре точки». Ее формули
ровка: «Даны четыре точки; требуется провести через эти 
четыре точки три прямые линии, не отрывая карандаша от 
бумаги, так, чтобы карандаш возвратился в исходную точку» 
(рис. 1).

Рис. 1

Испытуемые подбирались из числа тех, кто не знал при
нципа решения задачи. Время для решения ограничивалось 
10-ю минутами. Все без исключения испытуемые после ряда 
безуспешных попыток, прекращали решение и признавали 
задачу нерешаемой. Для достижения успеха надо было «вы
рваться» за пределы участка плоскости, ограниченного точка
ми, однако это никому не приходило в голову — все остава
лись внутри данного участка. Затем испытуемым предлагали 
«подсказку». Они обучались правилам игры в хальму. Затем 
сообразно правилам этой игры они должны были перескочить
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одним ходом белой фишки через три черных так, чтобы белая 
фишка возвратилась на прежнее место. Выполняя это дейст
вие, испытуемые прокладывали рукой маршрут (рис. 2),

совпадающий со схемой решения задачи, т.е. соответствую
щий графическому выражению решения этой задачи. Если 
такую подсказку давали до предъявления задачи, то успех был 
минимальным, если после того, как испытуемый попадал в 
проблемную ситуацию и убеждался в бесплодности предпри
нятых попыток ее решить, — задача решалась (рис. 3).

Рис. 3



Принцип

«ЩЩОЛИРОВКИ
ВПЕЧАТЛЕНИЯ»

Этот принцип курирует целую группу приемов:
•  Поверни выигрышной стороной!
•  Покажи товар лицом!
•  Начинай с фасада!

Что имеется в виду? Лучше Бальтасара Грасиана, вряд ли, 
скажешь:

«Что товар сам по себе хорош, этого мало — не всякий 
сразу схватит суть, не все глядят вглубь. Большинство бежит 
туда, где толчея: один смотрит на другого. Немало уменья 
надобно, чтобы цену придать: порой надо расхвалить, ведь 
похвала — ходатай перед желанием; дать лестное название — 
тоже превосходный способ набить цену, но в обоих случаях 
не выказывай пристрастия. Чтобы подзадорить, скажи, товар, 
мол, твой для знатоков, — ведь каждый таковым себя счита
ет, а коль и не считает, любопытство подогреет желание. Но 
никогда не объявляй его общедоступным и обыкновенным — 
этим только испортишь дело. Все падки на необычное, оно 
лакомо и для вкуса и для ума».

Разнообразие ходов в применении указанного принципа 
бесконечно, и показ одного-двух примеров, наверное, мало, 
что даст. Но не могу удержаться, чтобы не привести такой:

Продавец лотерейных билетов зазывает покупателей «счас
тливых» его бумажек лишь «в принципе», и очень абстрактно, 
именно в ключе «полировки впечатления», справедливо по
лагая, что само впечатление в каждом из потенциальных кли-
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ентов его торгового дела есть, а вот украшательское нача
ло, очевидно, еще недостаточно, раз не бросаются покупать и 
не выстраиваются в гудящую радостным ожиданием очередь. 
Поэтому он берет на вооружение очень точно нацеленные, 
приманивающе опсихологизированные лозунги:

И «У меня покупают только везунчики!»
/Заметьте: не у кого-нибудь, а именно и только у него. 
И не всякие, а только те, к кому благосклонна форту
на. Но ведь это подразумевает, что у него все билеты 
сплошь счастливые. Понятно? И при таком раскладе 
процента удачи вы что, пройдете мимо?! Сильно сомне
ваюсь!/

И «Если вы купите у меня лотерейные билеты, то у вас 
будет только одна проблема — где взять гараж!»



Принцип

« ОСТАВИТЬ РЯДОМ»

И Советский период... Какой-то только что отстроенный 
мемориал... Подпись под записью в «Книге посетите
лей» — «Член райкома ВЛКСМ».

Кто-то добавил «Большой» перед словом «член».

Очень полезно бывает поставить человека в ситуацию зна
чимого выбора. Когда он говорит, что ему плохо, что всё ему 
«не так», попробуйте нарисовать ему его же ближайшую пер
спективу, когда если он не изменит ход своих претензий и 
требований, то ему будет еще хуже. До сих пор, это всегда 
помогало.

И г. Симферополь... Только что созданное фирменное тор
гово-бытовое предприятие «Наш дом»... Изготовление мебели 
на заказ... 1987 год.

Человек (да, собственно, какой он человек: так, — «кли
ент», «заказчик») отстоял в многонедельной очереди, бессонно 
дежурил вместе с другими «будущими счастливчиками» под 
дверьми магазина, отмечался в длиннющих «самописных» 
списках, как зеницу ока хранил выписанный на его ладони 
«старостой очереди» чернильный порядковый номер своего 
места в долгой череде ожиданий того дня, когда, наконец, и 
у него в квартире дизайнеры и мебельщики-умельцы создадут 
«интерьер будущего».

Через год «счастливчику» сборщики собрали вожделенную 
«стенку». Но собрали крайне плохо. В притворах дверц — 
щели в палец, секции разнооттеночны в цветовом плане, 
кромка — плохо приклеенная — отстает, скручиваясь в зави
тушки.

Человек идет жаловаться.
Фирма, как говорится, «веников не вяжет», блюдет «уро

вень» и уважает принцип «понта». Присылают контрольного
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мастера. Тот приходит, смотрит, признает претензии справед
ливыми.

Дальше — прием «поставить рядом».
Контролер: Ну, что ж... Мебель надо разбирать. Деньги 

мы вам вернем.
Человек: А когда будет стоять новая мебель?
Контролер: Становитесь снова в общую очередь и опять 

заказывайте.
Человек: Но это же на год! Не меньше. А как же мне 

жить? Ведь в квартире будет пусто. Я в расчете на вашу 
фирму всю старую мебель продал.

Контролер: Не знаю, не знаю... Дело ваше. Решайте. Мы 
собрали все, как вы хотели. Ну, может быть, где-то что-то 
чуть-чуть и не совсем так... Бывает. И на Солнце, знаете ли, 
есть, говорят, пятна. Но вы — клиент. Это для нас свято! Не 
нравится — ради бога! Разберем в один миг и тут же денежки 
ваши вам же без задержки возвратим.

/И  человек, представив себе предстоящие мытарства, гово
рит: «Ладно, ваша взяла. Пусть все остается, как есть»./

Контролер: Ну вот и ладушки.
□ Весной 1990 года на экраны страны вышел новый 

фильм кинорежиссера Станислава Говорухина «Так жить не
льзя». Сугыо этой публицистической ленты и ее названием 
стала афористичная фраза Михаила Жванецкого — «...А мо
жет быть, нас для примера держат? Весь мир смотрит и 
пальцем показывает: “Видите, дети? Так жить нельзя!”».

Этот очень злободневный и острый фильм производит силь
ное впечатление. Что-либо добавить к уже увиденному просто 
невозможно. И все же Юрий Макаров из «Известий», когда 
писал рецензию, нашел способ усилить воздействующий 
эффект. Метод, который он избрал, опирается на принцип 
«поставить рядом». Давайте познакомимся с его заметкой. 
Она того заслуживает, ибо в своем жанре, это, безусловно, 
шедевр:

«Мне кажется, что сценарий картины написал, сам того не 
подозревая, Владимир Высоцкий в самый разгул застоя, в 
семьдесят четвертом.

Что за дом притих,
Погружай во мрак,
Па. семи лихих  
Продувных вет рах,
Всеми окнами 
Обратясь в овраг,
А воротами —
Па. проезжий тракт?

Это наш дом. Мы его знаем. И, казалось бы, уже пять лет
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выносим сор из этой избы, из всех ее четырех углов. И 
устали. И многие взмолились: передохнуть бы от этой больной 
и грязной работы. Но находим й пятый угол, и шестой...

В дом заходи пп>. как 
Вес равно в кабак,
А народишко —
Каждый третий —  враг.
Своротят скулу,
Гость непрошеный!
Образа, в углу  —
И те перекошены.

Это наш дом. О, как мы его знаем! Но почему же фильм 
Говорухина вызывает шок в зрительном зале? Почему невоз
можно уснуть после него человеку, которому только и пока
зали его самого в собственном жилище?

Взгляд со стороны? Ничего подобного. Говорухин смотрит 
изнутри, ни на шаг не отходя от жизни, в которой он сам 
участник. И под микроскопом его камеры мы видим не просто 
укрупнение известных наших болячек, но вдруг замечаем дви
жение молекул, созидающих эту ущербную жизнь, и угадыва
ем скрытую логику внешнего хаоса.

Кто ответит .мне —
Что за дом т акой ,
Почему —  во тьме,
Как бурак чумной?
Свет лампад погас ,
В оздух вылился...
Алп жить у  вас 
Разучили ся?
Двери настежь у  вас, 
а; душа, взаперт и.
Кто хозяином, здесь? —  
напоил, бы вином..
А в ответ, мне: <<Видать, был. 
ты долго в пути —
И людей позабыл, —  мы 
всегда, так лсивем.!>>

...Шестеро юных подонков, изнасиловавших и убивших 
школьницу, ухмыляются над речью общественного обвините
ля. Жалкий и беспомощный милиционер, которого самого бы 
защитить. Оскверненный и загаженный храм, превращенный 
в притон с «прокатной» кроватью у алтаря. Рабочие химком
бината в километровой очереди за водкой. Убогость разрушен
ных крестьянских дворов. Нищета в богатейшей стране. Вы
рождение на лицах. И — издевательство, издевательство, из
девательство. Открытый террор преступников. И — зака
муфлированный лакированной идеей террор власти по отно
шению к собственному народу...
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Траву кушаем.
Пек — на щавеле.
Скисли душами.
Опрыщавели,
Д а еще вином 
Много тешились, - 
Разоряли дом,
Дрались, вешались.

...Висевший на каждом углу, а ныне скромно припрятан
ный в темной комнате «всепобеждающий» лозунг. Трагедия 
армян из Баку и трагедия азербайджанцев из Баку. Жизнь 
целых народов, силком загнанная в звонкую, но мертвую 
схему. Несокрушимая берлинская стена, рухнувшая в одну 
минуту...

И из смрада,
где косо висят образа,
Я башку очертя гнал, 
забросивши кнут ,
Куда, копи несли 
да глядели глаза,
И где люди живут, 
и — как люди лсивут.

Начать жить по-человечески или сделать последние уже, 
роковые шаги по тупиковому пути? На этот вопрос однознач
но отвечает фильм Станислава Говорухина, делающий, на мой 
взгляд, первый в нашем кинематографе шаг от узаконенной 
гласности к мужественной и горькой правде».

На принципе «поставить рядом» зиждется прием «поста
вить рядом». А в самом уже приеме есть разные нюансы. К 
примеру, такой: поставить на одну доску. * Берется, скажем, 
одиозная фигура (причем, заведомо одиозная) и рядом с ней 
ставится другая, пока еще в сознании окружающих — «свет
лая». Но то, что их поставили рядом — это уже, как принято 
говорить, «звоночек» общественному мнению.

По сути дела, это бессбойный способ вывалять другого в 
грязи, расположив его на фоне негативного эталона.

Но у этого приема (я имею в виду весь ареал приема 
«поставить рядом») есть еще и «психологическая база»: сопос
тавлением очень легко затмить: каким бы ни был великим 
предмет, но достаточно его сопоставить с другим, который 
параметрируется как больший, как наш первоначальный пред
мет мгновенно делается «меньше», т. е. без вины виноватится 
и из-за ничего негативируется. Разве к тем фотографиям, что 
далее следуют, нужны комментарии? Сопоставление — крас- 
норечивейший из ораторов.
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AY Фото Л. Арсен hi ща, В. 
В. Христ офорова ,

Виноградова , 
А. Сизухина.

Иногда заметность чего-либо наступает только тогда, когда 
фоном для него выступает другое, поставленное рядом:

«Как мал Синай — когда на нем стоит Моисей».
(Генрих Гейне)



Принцип

«г» а в н о г о

ПРОТИВОДЕЙСТВИЯ»

Идея данного приема достаточно убедительно и показа
тельно вытекает из следующего ниже примера — исповеди 
одного из читателей центральной украинской газеты.

Единственное, что следовало бы подчеркнуть, так это 
принципиальную полезность отпора как важного средства 
профилактики поползновений другой (недружелюбной) сторо
ны — как возможных и имитационно-зондажных (блефо
вых), так и реальных, очевидно злонамеренных, превышаю
щих допустимый предел нашей осторожности, выжидатель
ности, нейтральности.

Из письма в газету:
«Когда я учился в школе, у нас был учитель математики 

Григорий Иванович. Высокий худой мужчина с черными во
лосами, небрежно зачесанными назад. Ходил в белой помятой 
рубашке с узорами. Таким он мне запомнился. Хотел бы его 
забыть, да не могу... Уроки математики проходили примерно 
так: если ученик чего-то не знал, Григорий Иванович начинал 
кричать и бил ладонью по голове. Если еще и волосы были 
такие, что можно ухватить рукой, то он дергал за них и 
отправлял в парикмахерскую. Никто не видел моих слез, 
когда я шел стричься. За что все это?

Когда он на нас кричал, то употреблял примерно такие 
выражения: «Дегенераты, идиоты, лодыри...» Оценивал зна
ния так: если самая первая оценка «3», то и все последующие 
тройки. И так далее...

Так он учил нас четыре года. После восьмого класса я
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перешел в другую школу... Недавно встретил своего соучени
ка. Он рассказал, что Григорий Иванович стал бить одного 
мальчика, а тот оказался каратистом и дал ему отпор. Только 
после этого учйтель ушел из школы.

Я часто думаю: как могли ему доверить детей? Почему 
никто не одернул? Почему молчали директор, учителя, педсо
вет? Неужели боялись?

Тогда мне было 11 лет, сейчас уже 40. Но в памяти все 
это — будто было вчера. И вычеркнуть уже невозможно».



Принцип

АДИКАЛЬНОГО СРЕДСТВА»

Смысл приема хорошо прослеживается в меткости фоль
клора:

© «Лучшее средство от перхоти — гильотина». 
© «Лысому не нужна расческа».
© «Нет человека — нет проблемы».

I

Можно победить «следствия», но это ничего не 
даст, ибо оставшаяся не сраженной «причина» породит 
их снова; можно одолеть «причину», но это также 
ничего не даст, ибо «следствия»-то все равно останут
ся. Можно разгромить и «причину», и «следствия», но 
это не будет выходом из положения, так как оставши
еся «обстоятельства» опять ж е вызовут к жизни и ее, 
и их. Чтобы решить проблему неприятных явлений, 
надо учинить расправу над самой окружающей сре
дой. Только так можно вырвать корни всех нежела
тельных причин и неприемлемых следствий из них.

У А.И. Солженицына в книге «Архипелаг ГУЛАГ» есть 
такая примечательная деталь.

Прошел очередной съезд ВКП(б), и где-то в глубинке, в 
какой-то рядовой бухгалтерии повесили плакат с заключитель
ной фразой из «Отчетного доклада» И.В. Сталина: «Жить 
стало лучше, жить стало веселее!». В одну из ночей кто-то 
дописал: — Сталину.

Реакция была незамедлительной и в полном соответствии 
с принципом «радикального средства». Солженицын пишет: 
«Разбираться не стали, посадили всю бухгалтерию».
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Принцип

« АЗВЕНЧАНИЯ»

Очень надежный по воздействию базовый принцип. Его 
беспрецедентная, пожалуй, эффективность в том, что он уве
ренно запрягает одну из глубинных составляющих человечес
кой натуры — тайное соперничество с другими в своем пре
восходстве над ними.

Прием «Развенчай!» хорошо дополняет смысл приема «Ба
лансировка», ибо позволяет нейтрализовать такую социально 
болезненную деформацию, как чрезмерность чьего-либо совер
шенства и превосходства.

Журналистка Татьяна Иванова из «Нового времени», хотя 
и прикрывает свои рассуждения грифом «женская логика», 
это не прибавляет им безобидности, а ей нежности. Судите 
сами. Перл из недавнего:

«В университете был красавец-преподаватель. Ну, образец 
мужской красоты. Причем талант и умница. Помню стихотво
рение знаменитого поэта, этому красавцу посвященное. Цити
ровать не буду, потому что имя тогда раскроется или вычис- 
лится. Но суть стихотворения была в том, что совершенства 
некоторых людей с годами лишь усугубляются, время как бы 
на них работает, и наш красавец, безусловно, принадлежит 
именно к этой счастливой человеческой породе. Словом, если 
и не влюбиться, то не мечтать об этом человеке было просто 
невозможно.

И вот жаркое летнее воскресенье. Вся Москва за городом, 
улицы пусты. На Самотеке под мост въезжает троллейбус и 
останавливается у светофора. Троллейбус один — вокруг ни
каких машин, никаких автобусов, никаких, естественно, гру
зовиков. Далеко до тротуаров, по которым могут (теоретичес
ки) ходить люди, и поэтому нечего бояться, что кто-нибудь
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заглянет в троллейбус. И потому пассажир троллейбуса — 
единственный! — чувствует себя на минуту абсолютно изоли
рованным от мира. И он понимает, что он может делать что 
хочет. И он ковыряет в носу. О, господа, как глубоко, как 
усердно, как тщательно, если б вы могли себе вообразить! А 
машина, в которой сижу я и все это вижу, подъехала сзади, 
тихонько, низенькая машина, я-то у самого асфальта в ней, а 
он-то, красавец, высоко, весь мне виден, вся напряженная с 
отведенным в сторону локтем рука, прекрасный глаз, скошен
ный на трудящийся палец.

Так-то кончаются иные мечты».
Оно, конечно... Что и говорить, такое впечатляет! Расска

зать о том, как кумир сплевывает харкоту, нюхает пот с 
подмышек, разглядывает зеленоватые сопли, ковыряется в 
зубах, подтирается, подмывается, издает интимные звуки. Все, 
вроде бы, правда, но она такая, что от нее хочется сжаться 
в точку.

Цитирую письмо, которое получил пишущий психиатр 
Владимир Леви:

«Презираю природу и ненавижу тело. Презираю и не
навижу организм вообще и свой, в частности... Это ка
кая-то зловещая ошибка, а может быть, просто издева
тельство — помещение духа в этот животный маразм, в 
эту слизь... Чего стоит один только мерзейший кишеч
ник, производитель зловоннейшего в мире продукта, чего 
стоит один только вход в этот урчащий змеевик — рот, эта 
дыра, полная гнили и стрептококков. Можно еще как-то вы
терпеть тело ребенка, если он уже вышел из состояния, когда 
купается в собственных выделениях... Но дальше, но даль
ше!.. Осатанелое оволосение. Ноги, благоухающие заплесневе
лым сыром. Тошнотворная испарина дикорастущих подмы
шек... Душные джунгли, окружающие совмещенный санузел, 
где органы, изрыгающие отбросы, функционируют в одной 
упряжке с органами совокупления и размножения. И это 
называется цветением юности!.. А дальше... А дальше распад. 
Прокисающие жиры, усыхающие белки, пухнущие сизые 
вены. Камни в почках и печени, грустный хруст одеревенелых 
суставов. Разлагающая работа нетерпеливой смерти, протуха
ние заживо».

Чего здесь больше: омерзительной жути или жуткой мер
зости, выворачивания естественности или естественности вы
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ворачивания? Как бы там ни было, но после принятия такой 
информации, ощущаешь (и устойчиво!) не что-нибудь, а 
именно опустошение. Приходится согласиться — выстрелы 
меткие. Как и вот этот, рассказанный в «Огненном кресте>> 
Юрием Власовым:

«Офицеры на фронте, а также и в штабах показывали 
друг другу германскую листовку: Вильгельм метром измеряет 
длину снаряда, тут же Николай на коленях измеряет длину 
детородного органа у Распутина.

Листовка подписи не имела.
Очевидец вспоминал: офицеры при этом хохотали, час

тенько до слез.
Сознавали они это или нет, но царская власть для них, 

как и для большей части народа, уже отделилась от понятия 
Родины и тонула в грязи сама по себе.

Ох как скоро вспомнят господа офицеры и о скипетре, и 
о державе с короной! Ан поздно будет! Шибко ощетинится 
нггыками на всех господ простолюдинская Русь...»

Или такой, пересказанный Исааком Бабелем:
Как-то в лапы «белых» попали двое «красных», юноша и 

девушка. Влюбленные. Смотреть с каким обожанием эта пара 
взирала друг на друга озверевший военный люд, очевидно, не 
мог, потому что придумал дьявольский ход, чтобы навсегда 
погасить их чувство. Молодежь раздели донага и связали 
вместе лицом друг к другу. Как мечтал каждый из них поце
ловать другого, как романтизировал миг близости, как ждал 
счастья прикосновения... И вот теперь, смотри друг на друга 
сколько хочешь, дотрагивайся, мни губами... Но это был при
ем «развенчания», и его гадкая, мизантропная коррозия не 
заставила себя ждать. Движения одного причиняли страдания 
другому, свежесть дыхания постепенно сменилась смердящей 
вонью, упругая юность воспринималась грудой чужого грязно
го мяса. Оттолкнуть бы его, отшвырнуть, забыть...

Совершенно особый случай — резюмирующие характерис
тики дела, затеянного и осуществленного В.И. Лениным. Но 
общий принцип развенчания и здесь тот же, что и всегда.

Хочешь уменьшить чье-то величие? Нет ничего 
проще: или обкорнай, чтоб почти ничего не осталось, 

+ или повлияй на восприятие, чтобы оно само отмас- 
штабировало все величины в сторону «на нет», хоть до 
нуля.
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Писатель Василий Гроссман своей повестью «Всё течет» 
выступает в этом, не каждому по плечу, жанре, считай, клас
сиком. Интересующий нас фрагмент воспроизводится цели
ком. Возле смыслоопределяющих мест я ставлю вертикальную 
отметку:

«Ленин! Словно бы жизнь его не оборвалась 21 января 
1924 года.

Все победы партии и государства связаны с именем Лени
на. Но и все жестокое, что совершалось в стране, трагическим 
образом принимал на свои плечи Владимир Ильич.

Его революционной страстью, его речами, статьями, 
его призывами подтверждались и события в деревне, и 1937 
год, и новое чиновничество, и новое мещанство, и труд за
ключенных.

И постепенно, с годами, словно исподволь менялись черты 
ленинского лица, менялся облик студента Володи Ульянова, 
молодого марксиста Тулина, сибирского ссыльного, революци- 
онера-эмигранта, публициста, мыслителя Владимира Ильича 
Ленина, облик человека, провозгласившего эру мировой соци
алистической революции, создателя революционной диктатуры 
в России, ликвидировавшего все революционные партии, кро
ме одной, казавшейся ему самой революционной, ликвидиро
вавшего Учредительное собрание, представительствовавшее от 
всех классов и партий послереволюционной России, и создав
шего Советы, где, по его мысли, представительствовали одни 
лишь революционные рабочие и крестьяне. Менялись ленинс
кие черты, знакомые по портретам, менялся облик первого 
председателя Советского правительства Владимира Ильича 
Ульянова — Ленина.

Ленинское дело продолжалось, и облик умершего Ленина 
невольно обогащался теми чертами, которыми обогащалось 
начатое им дело.

Он был интеллигентом, он вышел из трудовой интеллиген
тной семьи, его сестры, его братья были трудовыми револю
ционными интеллигентами, его старший брат, Александр, на
родоволец, стал героем и святым мучеником революции.

Авторы воспоминаний говорят о том, что, уже будучи 
вождем революции, создателем партии, главой Советского 
правительства, он был неизменно прост. Он не курил и не 
пил, наверное, ни разу в жизни не обругал он человека
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нецензурным матерным словом. Его досуг, отдых были по- 
студенчески чисты — музыка, театр, книга, прогулка. Его 
одежда была неизменно демократична, почти бедна.

Неужели вот он, что в мятом галстуке и стареньком пид
жаке, ходил в театр на галерку, слушал «Аппассионату», 
читал и перечитывал *Войну и мир», он, милый сердцу мате
ри, любимый сестрами, Володя, стал основоположником госу
дарства, украсившего высшим орденом своим — орденом Ле
нина — грудь Ягоды, Ежова, Берии, Меркулова, Абакумова.

Награждение Лидии Тимашук орденом Ленина состоялось 
в годовщину смерти Владимира Ильича — свидетельствовало 
ли оно, что ленинское дело иссякло или, наоборот, что дело 
его торжествует?

Шли годы пятилеток, шли десятилетия, огромные собы
тия, полные раскаленной современности, дымясь, застывали 
глыбами, схваченные цементом времени, обращались в исто
рию Советского государства.

...В ек а  уж дорисуют , видно,
Недорисованный порт рет ...

Понимал ли поэт трагический смысл того, что написал о 
Ленине? Отмеченные биографами и воспоминателями черты 
его характера, казавшиеся основными, чаровавшие миллионы 
сердец и умов, оказались случайными для хода истории; исто 
рия государства российского не отобрала эти человечные и 
человеческие черты характера Ленина, а отбросила их как 
ненужный хлам. Истории государства не понадобились ни 
ленинское слушание *Аппассионаты» с ладонью, приложен
ной к глазам, ни преклонение перед «Войной и миром», ни 
скромный ленинский демократизм, ни его сердечность и вни
мательность к малым сим, секретарям, шоферам, ни его раз
говоры с крестьянскими детьми, ни его милое отношение к 
домашним животным, ни его сердечная боль, когда Мартов из 
друга превратился во врага.

А все, вынесенное за скобки, как временное, случайное, 
возникшее в силу особых обстоятельств подполья и ожесточе
ния борьбы первых советских лет, оказалось непреходящим, 
определяющим.

Вот та черта ленинского характера, не отмеченная воспо
минателями, которая определила указание произвести обыск у
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умирающего Плеханова, те черты, которые определили пол
ную нетерпимость к политической демократии, они-то и раз
вились.

Заводчик, купец, вышедший из мужиков, живя в своем 
особняке, путешествуя на собственной яхте, сохраняет черты 
своего крестьянского характера — любовь к кислым щам, к 
квасу, к грубому меткому народному слову. Маршал, в расши
том золотом мундире, хранит любовь к махорочной самокрут
ке, помнит простой юмор солдатских изречений.

Но значат ли эти черты и память в судьбах заводов, в 
жизни миллионов людей, связанных трудом и судьбой с заво
дами, движением акций и движением войск?

Не любовью к щам и махорочной самокрутке завоевыва
лись капитал и слава генералов.

Одна из воспоминательниц описывает, как в Швейцарии 
отправилась в горы на воскресную прогулку с Владимиром 
Ильичем. Задыхаясь от крутого подъема, поднялись они на 
вершину, уселись на камне. Казалось, взгляд Владимира Иль
ича впитывал каждую черточку горной альпийской красоты. 
Молодая женщина с волнением йредставляла себе, как поэзия 
наполняет душу Владимира Ильича. Вдруг он вздохнул и 
произнес: «Ох, и гадят нам меньшевики».

Этот милый эпизод сказал кое-что о натуре Ленина: вот на 
одной чаше весов божий мир, вот на второй чаше партийное 
дело.

Октябрь отобрал те черты Владимира Ильича, которые 
понадобились ему, Октябрю, отбросил ненужные.

На протяжении истории русского революционного движе
ния черты народолюбия, присущие многим русским революци
онным интеллигентам, чья кротость и готовность на муку не 
имели, кажется, себе равных со времен древнего христианст
ва, смешались с чертами прямо противоположными, но также 
присущими многим русским революционным преобразовате
лям — презрением и неумолимостью к человеческому страда
нию, преклонением перед абстрактным принципом, реши
мостью истреблять не только врагов, но и своих товарищей по 
делу, едва они хоть в чем-нибудь отойдут от понимания этих 
абстрактных принципов. Сектантская целеустремленность, го
товность подавлять живую, сегодняшнюю свободу ради свобо
ды измышленной, нарушать житейские принципы морали ради
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принципа грядущего давали о себе знать и проявлялись и в 
характере Пестеля, и в характере Бакунина, и Нечаева, и в 
некоторых высказываниях и поступках народовольцев.

Нет, не только любовь, не одно лишь сострадание вели 
подобных людей путем революции. Истоки этих характеров 
лежат далеко, далеко в тысячелетних недрах России.

Подобные характеры существовали и в прежние века, но 
двадцатый век вывел их из-за кулис на главную сцену жизни.

Этот характер ведет себя среди человечества, как хирург в 
палатах клиники, — его интерес к больным, их отцам, же
нам, матерям, его шутки, его споры, его борьба с детской 
беспризорностью и забота о рабочих, достигших пенсионного 
возраста, — все это пустяковина, мура, шелуха. Душа хирур
га в его ноже.

Суть подобных людей — в фантастической вере во всеси
лие хирургического ножа. Хирургический нож — великий 
теоретик, философский лидер двадцатого века.

На протяжении своей пятидесятичетырехлетней жизни Ле
нин не только слушал «Аппассионату>>, перечитывал «Войну и 
мир», вел задушевные беседы с крестьянами-ходоками, трево
жился, есть ли у секретаря зимнее пальто, любовался русской 
природой. Да, да, конечно, помимо образа есть и лицо.

| И можно себе представить множество черт и особеннос
тей Ленина, проявлявшихся в обыденной жизни, той, что 
неминуема для всех людей, — вожди они народов, врачи- 
стоматологи, закройщики в мастерских дамского платья.
Эти черты проявляются в разное время суток, когда 

человек моет утром лицо, ест кашу, смотрит в окно на 
хорошенькую женщину, которой ветер задрал юбку, ковы
ряет в зубах спичкой, ревнует жену и вызывает ревность 
жены, рассматривает в бане свои голые ноги и чешет 
подмышки, читает в уборной обрывки газет, стараясь со
ставить порванные куски, издает неприличный звук и в 
целях маскировки кашляет и напевает.
Подобные либо сходные вещи существуют в жизни вели

ких и малых людей, очевидно, существовали и в жизни Ле
нина.

■ Может быть, брюшко у Ленина возникло оттого, что он 
объедался макаронами с маслом, предпочитал их овощной 
пище.
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Может быть, у него были неизвестные миру столкновения 
с Надеждой Константиновной по поводу мытья ног, чистки 
зубов и нежелания менять ношеную сорочку с засаленным 
воротничком.

И вот можно, прорвавшись сквозь редуты, создающие 
якобы человеческий, а в действительности совершенно услов
ный, возвышенный образ вождя, перебежками, по-пластунски 
ползком добраться до простого, истинного естества Ленина, 
того, которое никем из воспоминателей никогда не упомина
ется.

Но что даст познание истинных, житейских, тайных, скры
тых от истории черт и особенностей поведения Ленина в 
ванной комнате, спальне, столовой? Поможет ли это глубже 
понять лидера новой России, основоположника нового миро
вого порядка? Свяжет ли это истинной связью характер Ле
нина с характером основанного им государства? Для этого 
необходимо сделать допущение, что черты Ленина-политичес- 
кого лидера эквивалентны житейским чертам Ленина. Но 
подобное допущение будет совершенно произвольным, и де
лать его нельзя. Ведь подобная связь бывает то с прямым 
знаком, то с обратным.

Вот, скажем, в личных, частных отношениях: ночуя у 
друзей, на совместных прогулках, оказывая помощь товари
щам, Ленин неизменно проявлял деликатность, мягкость, веж
ливость. И одновременно и постоянно Ленина отличала без
жалостность, резкость, грубость по отношению к политичес
ким противникам. Он никогда не допускал возможности хотя 
бы частичной правоты своих противников, хотя бы частичной 
своей неправоты.

«Продажный... лакей... холуй... наймит... агент... Иуда, 
купленный за тридцать сребреников...» — такими словами 
Ленин часто говорил о своих оппонентах.

Ленин в споре не стремился убедить противника. Ленин 1 
в споре вообще не обращался к своему оппоненту, он 1 
обращался к свидетелям спора. Его целью было перед ли- 8 
цом свидетелей спора высмеять, скомпрометировать своего 1 
противника. Такими свидетелями спора могли быть и не- I  
сколько близких друзей, и тысячная масса делегатов съез- I  
да, и миллионная масса читателей газет. 1

Ленин в споре не искал истины, он искал победы. Ему §§|
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во что бы то ни стало надо было победить, а для победы 
хороши были многие средства. Здесь хороши были и вне
запная подножка, и символическая пощечина, и символи
ческий, условный, ошеломляющий удар кулаком по кумпо- 
лу.

И оказалось, что житейские, бытовые, семейные черты 
Ленина никак не были связаны с чертами лидера нового 
мирового порядка.

Затем, когда спор перешел со страниц журналов и газет 
на улицы, на поля ржи и на поля войны, оказалось, что и тут
хороши жестокие средства.

*

Ленинская нетерпимость, непоколебимое стремление к 
цели, презрение к свободе, жестокость по отношению к ина
комыслящим и способность, не дрогнув, смести с лица земли 
не только крепости, но волости, уезды, губернии, оспорившие 
его ортодоксальную правоту, — все эти черты не возникли в 
Ленине после Октября. Эти черты были и у Володи Ульянова. 
У этих черт глубокие корни.

II  Все его способности, его воля, его страсть были подчи-
II йены одной цели — захватить власть.

Он жертвовал ради этого всем, он принес в жертву, убил 
ради захвата власти самое святое, что было в России, — ее 
свободу. Эта свобода была детски беспомощна, неопытна. 
Откуда ей, восьмимесячному младенцу, рожденному в стране 
тысячелетнего рабства, иметь опыт?

Черты интеллигента, казавшиеся истинным содержанием 
ленинской души и ленинского характера, едва дело доходило 
до дела, уходили во внешнюю, незначащую форму, а характер 
его проявлялся в несгибаемой, железной и исступленной воле.

Что вело Ленина путем революции? Любовь к людям? 
Желание побороть бедствия крестьян, нищету и бесправие 
рабочих? Вера в истинность марксизма, в свою партийную 
правоту?

Русская революция для него не была русской свободой. Но 
власть, к которой он так страстно стремился, была нужна не 
ему лично.

Вот здесь проявилась одна из особенностей Ленина: слож
ность характера, рожденная из простоты характера.
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Для того, чтобы с такой мощью жаждать власти, надо 
обладать огромным политическим честолюбием, Огромным 
властолюбием. Черты эти грубы и просты. Но ведь этот 
политический честолюбец, способный на все в своем стрем
лении к власти, был лично необычайно скромен, власть он 
завоевывал не для себя. Тут кончается простота и начина
ется сложность.

Если представить себе Ленина-человека эквивалентным 
Ленину-политику, то возникает характер примитивный и гру
бый, нахрапистый, властный, безжалостный, бешено честолю
бивый, догматически крикливый.

Если соотнести эти черты к обыденной жизни, приложить 
их по отношению к жене, матери, детям, другу, соседу по 
квартире. Жутко становится.

Но ведь оказалось совсем иное. Человек на мировой арене 
оказался обратен человеку в личной жизни. Плюс и минус, 
минус и плюс.

И получается совсем иное, сложное, порой трагичное.
Бешеное политическое властолюбие, соединенное со ста

реньким пиджаком, со стаканом жиденького чая, со сту
денческой мансардой.

Способность, не колеблясь, втоптать в грязь, оглушить 
противника в споре, непонятным образом соединенная с 
милой улыбкой, с застенчивой деликатностью.

Неумолимая жестокость, презрение к высшей святыне 
русской революции — свободе — и тут же рядом, в груди 
того же человека, чистый, юношеский восторг перед прекрас
ной музыкой, книгой.

Ленин... Обоготворенный образ; второй — монолитный 
простак, созданный врагами Ленина, соединивший, сливший в 
себе жестокие черты лидера нового мирового порядка с при
митивно грубыми житейскими чертами, — лишь эти черты 
видели в Ленине его враги; наконец, тот, который мне кажет
ся наиболее близким к действительности, и в нем непросто 
разобраться.

Чтобы понять Ленина, недостаточно вглядеться в челове
ческие, житейские черты его. Недостаточны черты Ленина- 
политика, нужно соотнести характер Ленина сперва к мифу 
национального русского характера, а затем к року, характеру 
русской истории.
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Ленинская аскетичность, естественная скромность сродни 
русским странникам, его прямодушие и вера отвечают наро
дному идеалу жизнеучителя, его привязанность к русской 
природе в ее лесном и луговом образе сродни крестьянскому 
чувству. Его восприимчивость к миру западной мысли, к Ге
гелю и Марксу, его способность впитывать в себя и выражать 
дух Запада есть проявление черты глубоко русской, объявлен
ной Чаадаевым, это та всемирная отзывчивость, изумляющая 
глубина русского перевоплощения в дух чужих народов, кото
рую Достоевский увидел в Пушкине. Этой чертой Ленин ро
днится с Пушкиным. Этой чертой был наделен Петр I.

Ленинская одержимость, убежденность — словно бы срод
ни аввакумовскому исступлению, аввакумовской вере. Авва
кум — явление самородное, русское.

В прошлом веке отечественные мыслители искали объяс
нения исторического пути России в особенностях русского 
национального характера, в русской душе, в русской 
религиозности.

Чаадаев, один из умнейших людей девятнадцатого века, 
оповестил аскетический, жертвенный дух русского христиан
ства, его не замутненную ничем наносным византийскую при
роду.

Достоевский считал всечеловечность, стремление к всече
ловеческому слиянию истинной основой русской души.

Русский двадцатый век любит повторять те предсказания, 
что сделали о нем мыслители и пророки России в веке девят
надцатом, — Гоголь, Чаадаев, Белинский, Достоевский.

Да и кто не любил бы повторять о себе подобное...
* Пророки девятнадцатого века предсказывали, что в буду

щем русские станут во главе духовного развития не только 
европейских народов, но и народов всего мира.

Не о военной славе русских, а о славе русского сердца, 
русской веры и русского примера говорили предсказатели.

«Птица тройка...» «Русской душе, всечеловеческой и всесо- 
единяющей, вместить в нее с братской любовью всех наших 
братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окончатель
ное слово великой общей гармонии, братского окончательного 
согласия всех племен по Христову евангельскому закону...» 
«Тогда мы естественно займем свое место среди народов, ко
торым предназначено действовать в человечестве не только в
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качестве таранов, но и в качестве идей» «Не так ли и ты, 
Русь, что бойкая необгонимая тройка, несешься? Дымом ды
мится под тобой дорога, гремят мосты...»

И тут же Чаадаев гениально различил поразительную чер
ту русской истории: «...колоссальный факт постепенного за
крепощения нашего крестьянства, представляющий собой не 
что иное, как строго логическое следствие нашей истории».

Неумолимое подавление личности неотступно сопутствова
ло тысячелетней истории русских. Холопское подчинение лич
ности государю и государству. Да, и эти черты видели, при
знавали пророки России.

И вот наряду с подавлением человека князем, помещиком, 
государем и государством — пророки России сознавали неви
данную западным миром чистоту, глубину, ясность, Христову 
силу души русского человека. Ей, русской душе, и пророчили 
пророки великое и светлое будущее. Они сходились на том, 
что в душе русских идея христианства воплощена в безгосу- 
дарственной, аскетической, византийской, антизападной фор
ме, и что силы, присущие русской народной душе, выразят 
себя в мощном воздействии на европейские народы, очистят, 
преобразуют, осветят в духе братства жизнь западного мира, 
и что западный мир доверчиво и радостно пойдет за русским 
всечеловеком. Эти пророчества сильнейших умов и сердец 
России объединялись одной общей им роковой чертой. Все 
они видели силу русской души, прозревали ее значение для 
мира, но не видели они, что особенности русской души ро
ждены несвободной, что русская душа — тысячелетняя раба. 
Что даст миру тысячелетняя раба, пусть и ставшая всесиль
ной?

И вот девятнадцатый век, казалось, приблизил наконец 
время, предсказанное пророками России, время, когда Рос
сия, столь восприимчивая к чужой проповеди и к чужому 
примеру, жадно поглощавшая и всасывавшая чужие духовные 
влияция, сама готовила себя к воздействию на мир.

Сто лет Россия впитывала в себя заносную идею свободы. 
Сто лет пила Россия устами Пестеля, Рылеева, Герцена, Чер
нышевского, Лаврова, Бакунина, устами писателей своих, 
мученическими устами Желябова, Софьи Перовской, Тимо
фея Михайлова, Кибальчича, устами Плеханова, Кропоткина, 
Михайловского, устами Сазонова и Каляева, устами Ленина,
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Мартова, Чернова, устами своей разночинной интеллигенции, 
своего студенчества, своих передовых рабочих — мысль фило
софов и мыслителей западной свободы. Эту мысль несли кни
ги, кафедры университетов, гейдельбергские и парижские стуг 
денты, ее несли сапоги бонапартовы^ солдат, ее несли инже
неры и просвещенные купцы, ее несла служивая западная 
беднота, чье чувство человеческого достоинства вызывало за
вистливое удивление русских князей.

И вот, оплодотворенная идеями свободы и достоинства 
человека, совершилась русская революция.

Что же содеяла русская душа с идеями западного мира, 
как преобразовывала их в себе, в какой кристалл выделила 
их, какой побег готовилась выгнать из подсознания история?

«...Русь, куда же несешься ты? ...Не дает ответа...»
Подобно женихам прошли перед юной Россией, сбросив

шей цепи царизма, десятки, а может быть, и сотни револю
ционных учений, верований, лидеров, партий, пророчеств, 
программ... Жадно, со страстью и с мольбой вглядывались 
вожди русского прогресса в лицо невесты.

Широким кругом стали они — умеренные, фанатики, 
трудовики, народники, рабочелюбцы, крестьянские заступни
ки, просвещенные заводчики, светолюбивые церковники, бе
шеные анархисты.

Невидимые, часто не ощущаемые ими нити связывали их 
с идеями западных конституционных монархий, парламентов, 
образованнейших кардиналов и епископов, заводчиков, уче
ных землевладельцев, лидеров рабочих профессиональных со
юзов, проповедников, университетских профессоров.

Великая раба остановила свой ищущий, сомневающийся, 
оценивающий взгляд на Ленине. Он стал избранником ее.

Он разгадал, как в старой сказке, ее затаендую мысль, он 
растолковал ее недоуменный сон, ее помысел.

Но так ли?
Он стал избранником ее потому, что он избрал ее, и 

потому, что она избрала его.
Она пошла за ним — он обещал ей златые горы и реки, 

полные вина, и она шла за ним сперва охотно, веря ему, по 
веселой хмельной дороге, освещенной горящими помещичьими 
усадьбами, потом оступаясь, оглядываясь, ужасаясь пути, от
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крывшегося ей, но все крепче и крепче чувствуя железную 
руку, что вела ее.

И он шел, полный апостольской веры, вел за собой щ 
Россию, не понимая чудного наваждения, творившегося с В 
ним. В ее послушной поступи, в ее новой, после сверже- 1 
ния царя, покорности, в ее податливости, сводившей с ума, В 
тонуло, гибло, преображалось все, что он принес России из В 
свободолюбивого, революционного Запада. В

Ему казалось, что в его непоколебимой, диктаторской В 
силе залог чистоты и сохранности того, чему он верил, что В 
принес своей стране. I

Он радовался этой силе, отождествлял ее с правотой В 
своей веры и вдруг, на мгновение, со страхом видел, что в I  
его непоколебимости, обращенной к мягкой русской покор- В 
ности и внушаемости, и есть его высшее бессилие. В

И чем суровее делалась его поступь, чем тяжелей ста- 1
» Я зв

новилась его рука, чем послушней становилась его ученому 1 
и революционному насилию Россия, тем меньше была его В 
власть бороться с поистине сатанинской силой крепостной В 
старины. В

Подобно тысячелетнему спиртовому раствору, крепло в 
русской душе крепостное, рабское начало. Подобно дымящей
ся от собственной силы царской водке, оно растворило металл 
и соль человеческого достоинства, преобразило душевную 
жизнь русского человека.

Девятьсот лет просторы России, порождавшие в повер
хностном восприятии ощущение душевного размаха, удали и 
воли, были немой ретортой рабства.

Девятьсот лет уходила Россия от диких лесных поселений, 
от чадных курных изб, от скитов, от бревенчатых палат к 
уральским заводам, к донецкому углю, к петербургским двор
цам, Эрмитажу, к могучей своей артиллерии, к своим тульс
ким металлургам и токарям, к фрегатам и паровым молотам.

В поверхностном восприятии рождалось однозначное ощу
щение растущего просвещения и сближения с Западом.

Но чем больше становилась схожа поверхность русской 
жизни с жизцью Запада, чем более заводской грохот России, 
стук колес ее тарантасов и поездов, хлопанье ее корабельных 
парусов, хрустальный свет в окнах ее дворцов напоминали о
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западной жизни, тем больше росла тайная пропасть в самой 
сокровенной сути русской жизни и жизни Европы.

Бездна эта была в том, что развитие Запада оплодотворя
лось ростом свободы, а развитие России оплодотворялось ро
стом рабства.

История человека есть история его свободы. Рост челове
ческой мощи выражается прежде всего в росте свободы. Сво
бода не есть осознанная необходимость, как думал Энгельс. 
Свобода прямо противоположна необходимости, свобода есть 
преодоленная необходимость. Прогресс в основе своей есть 
прогресс человеческой свободы. Да ведь и сама жизнь есть 
свобода, эволюция жизни есть эволюция свободы.

Русское развитие обнаружило странное существо свое — 
оно стало развитием несвободы. Год от года все жестче стано
вилась крестьянская крепость, все таяло мужичье право на 
землю, а между тем русские наука, техника, просвещение все 
росли да росли, сливаясь с ростом русского рабства.

Рождение русской государственности было ознаменовано 
окончательным закрепощением крестьян: упразднен был пос
ледний день мужицкой свободы — двадцать шестое ноября — 
Юрьев день.

Все меньше становилось «вольных», «бродячих» людей, все 
множилось число холопов, и Россия сталг ыходить на широ
кий путь европейской истории. Прикреплений к земле стал 
прикреплен к хозяину земли, потом и к служивому человеку, 
представлявшему государство и войско; и хозяин получил 
право суда над крепостным, а потом и право московской 
пытки (так ее назвали четыре века назад) — это подвешива
ние за связанные за спиной руки, битье кнутом. И росла 
русская металлургия, ширились лабазы, крепло государство и 
войско, разгоралась заря русской воинской славы, ширилась 
грамотность.

Могучая деятельность Петра, основоположника русского 
научного и промышленного прогресса, связалась со столь же 
могучим прогрессом крепостного права. Петр приравнял кре
постных, сидевших на земле, к холопам — дворовым, обратил 
«гулящих» людей в крепостных. Он закрепостил «черносош
ных» па севере и «однодворцев» на юге. Помимо помещичьего 
крепостного права, при Петре зацвело государственное кре
постное право — оно помогало Петрову просвещению п про-
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грессу. Петру казалось, что он сближает Россию с Западом, 
да так и было оно, но пропасть, бездна между свободой и 
несвободой все росла и росла.

И вот пришел блистательный век Екатерины, век дивного 
цветения русских искусств и русского просвещения, век, 
когда русское крепостное право достигло своего высшего 
развития.

Так тысячелетней цепью были прикованы друг к другу 
русский прогресс и русское рабство. Каждый порыв к свету 
углублял черную яму крепостничества.

Девятнадцатый век — особый век в жизни России.
В этот век заколебался основной принцип русской жиз

ни — связь прогресса с крепостничеством.
Революционные мыслители России не оценили значе

ния совершившегося в девятнадцатом веке освобождения 
крестьян. Это событие, как показало последующее столе
тие, было более революционным, чем событие Великой 
Октябрьской социалистической революции: это событие 
поколебало тысячелетнюю основу основ России, основу, 
которой не коснулись ни Петр, ни Ленин: зависимость 
русского развития от роста рабства.

После освобождения крестьян революционные лидеры, 
интеллигенция, студенчество бурно, со страстной силой, с 
самоотверженностью боролись за неведомое Россией челове
ческое достоинство, за прогресс без рабства. Этот новый закон 
был полностью чужд русскому прошлому, и никто не знал, 
какова же станет Россия, если она откажется от тысячелетней 
связи своего развития с рабством, каков же станет русский 
характер?

В феврале 1917 года перед Россией открылась дорога 1 
свободы. Россия выбрала Ленина. В

Огромна была ломка русской жизни, произведенная Ле- 1 
ниным. Ленин сломал помещичий уклад. Ленин уничтожил 1 
заводчиков, купцов. 1

И все же рок русской истории определил Ленину, как 1 
ни дико и странно звучит это, сохранить проклятие России: I  
связь ее развития с несвободой, с крепостью. |

Лишь те, кто покушается на основу основ старой Рос- |  
ши — ее рабскую душу, — являются революционерами. I 

И так сложилось, что революционная одержимость, фа- В
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натическая вера в истинность марксизма, полная нетерпи
мость к инакомыслящим привели к тому, что Ленин спо
собствовал колоссальному развитию той России, которую 
он ненавидел всеми силами своей фанатичной души.

Действительно трагично, что человек, так искрение упи
вавшийся книгами Толстого и музыкой Бетховена, способ
ствовал новому закрепощению крестьян и рабочих, превра
щению в холуев из государственной людской выдающихся 
деятелей русской культуры, подобных Алексею Толстому, 
химику Семенову, музыканту Шостаковичу.

Спор, затеянный сторонниками русской свободы, был 
наконец решен — русское рабство и на этот раз оказалось 
непобедимо.
Победа Ленина стала его поражением.
Но трагедия Ленина была не только русской трагедией,

она стала трагедиен всемирной.
Думал ли он, что в час совершенной им революции не 

Россия пойдет за социалистической Европой, а таившееся 
русское рабство выйдет за пределы России и станет факелом, 
освещающим новые пути человечества.

Россия уже не впитывала свободный дух Запада. Запад 
зачарованными глазами смотрел на русскую картину разви
тия, идущего по пути несвободы.

Мир увидел чарующую простоту этого пути. Мир понял 
силу народного государства, построенного на несвободе.

Казалось, свершилось то, что предвидели пророки России 
сто п полтораста лет тому назад.

Но как странно и страшно свершилось.
Ленинский синтез несвободы с социализмом ошеломил мир 

больше, чем открытие внутриатомной энергии.
Европейские апостолы национальных революций увидели 

пламень с Востока. Итальянцы, а затем немцы стали по- 
своему развивать идеи национального социализма.

А пламя все разгоралось — его восприняли Азия, Африка.
Нации и государства могут развиваться во имя силы и 

вопреки свободе!
Это не была пища для здоровых, это было наркотическое 

лекарство неудачников, больных и слабых, отсталых или 
битых.
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Тысячелетний русский закон развития волей, страстью, 
гением Ленина стал законом всемирным.

Таков был рок истории.
Ленинская нетерпимость, напор, ленинская непоколеби

мость к инакомыслящим, презрение к свободе, фанатич
ность ленинской веры, жестокость к врагам, все то, что 
принесло победу ленинскому делу, рождены, откованы в 
тысячелетних глубинах русской крепостной жизни, русской 
несвободы. Потому-то ленинская победа послужила несво
боде. А рядом тут же, бесплотно, не знача, продолжались 
и жили чаровавшие миллионы людей ленинские черты 
милого, скромного русского трудового интеллигента.

Что ж. По-прежнему ли загадочна русская душа? Нет, 
загадки нет.

Да и была ли она? Какая же загадка в рабстве?
Что ж, это действительно именно русский и только рус

ский закон развития? Неужели русской душе, и только ей, 
определено развиваться не с ростом свободы, а с ростом раб
ства? Действительно, сказывается ли здесь рок русской души?

Нет, йет, конечно.
Закон этот определен теми параметрами, а их десятки, а 

может быть, и сотни, в которых шла история России.
Не в душе тут дело. И пусть в эти параметры, в леса и 

степи, в топи и равнины, в силовое поле между Европой и 
Азией, в русскую трагическую огромность тысячу лет назад 
вросли бы французы, немцы, итальянцы, англичане — закон 
их истории стал бы тем же, каким был закон русского движе
ния. Да и не одни русские познали эту дорогу. Немало есть 
народов на всех континентах Земли, которые то отдаленно, 
смутно, то ближе, ясней в своей горечи узнавали горечь рус
ской дороги.

Пора понять отгадчикам России, что одно лишь тысячелет
нее рабство создало мистику русской души.

И в восхищении византийской аскетической чистотой, 
христианской кротостью русской души живет невольное при
знание незыблемости русского рабства. Истоки этой христиан
ской кротости, этой византийской аскетической чистоты те 
же, что и истоки ленинской страсти, нетерпимости, фанати
ческой веры — они в тысячелетней крепостной несвободе.

И потому-то так трагически ошиблись пророки России. Да
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где же она, «русская душа, — всечеловеческая и всесоединя- 
юьцая», которой предсказывал Достоевский «изречь оконча
тельные слова великой общей окончательной гармонии, брат
ского окончательного согласия всех племен по Христову еван
гельскому закону»?

Да в чем же она, господи, эта всечеловеческая и всесоеди- 
няющая душа? Думали ли пророки России в соединенном 
скрежете колючей проволоки, что натягивали в сибирской 
тайге и вокруг Освенцима, увидеть свершение своих проро
честв о будущем всесветном торжестве русской души?

Ленин во многом противоположен пророкам России. Он 
бесконечно далек от их идей кротости, византийской, христи
анской чистоты и евангельского закона. Но удивительно и 
странно — он одновременно вместе с ними. Он, идя совсем 
иной, своей, ленинской дорогой, не старался уберечь Россию 
от тысячелетней бездонной трясины несвободы, он, как и они, 
признал незыблемость русского рабства. Он, как и они, ро
жден пашей несвободой.

Крепостная душа русской души живет и в русской вере, и 
в русском неверии, и. в русском кротком человеколюбии, и в 
русской бесшабашности, хулиганстве и удали, и в русском 
скопидомстве и мещанстве, и в русском покорном трудолю
бии, и в русской аскетической чистоте, и в русском сверхмо
шенничестве, и в грозной для врага отваге русских воинов, и 
в отсутствии человеческого достоинства в русском характере, 
п в отчаянном бунте русских бунтовщиков, и в исступлении 
сектантов, крепостная душа и в ленинской революции, и в 
страстной восприимчивости Ленина к революционным учени
ям Запада, и в ленинской одержимости, и в ленинском наси
лии, п в победах ленинского государства.

Всюду в мире, где существует рабство, рождаются и подо
бные души.

Где же надежда России, если даже великие пророки ее не 
различали свободы от рабства?

Где же надежда, если гении Рогачи видят кроткую и 
светлую красоту ее души в ее покори . рабстве?

Где же надежда России, если величайший преобразова
тель ее, Ленин, не разрушил, а закрепил связь русского 
развития с несвободой, с крепостью?
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Где пора русской свободной, человеческой душе? Да 1 
когда же наступит она? 1

А может быть, и не будет ее, никогда не настанет?

Ленин умер. Но не умер ленинизм. Не ушла из рук партии 
завоеванная Лениным власть. Товарищи Ленина, его помощ
ники, его сподвижники и ученики продолжали ленинское 
дело.

. . . т е ,  кого оставил он.,
Страну в бушующем разливе 
Должны заковывать в бетон.
Для низе не скажешь: Ленин ум ер,
И х смерть к тоске не привела,

' Еще суровей и угрю мей они творят его дела.

Остались завоеванная Лениным диктатура дартии, создан
ные им армия, милиция, ВЧК, ликбезы, рабфаки. Двадцать 
восемь томов произведений остались после смерти Ленина. 
Кто же из соратников его возможно глубже и полнее сумеет 
вобрать в себя, выразить своим характером, сердцем, мозгом 
истинную, главную суть ленинизма? Кто примет знамя Лени
на, кто понесет его, кто построит великое государство, зало
женное Лениным, кто поведет партию нового типа от победы 
к победе, кто закрепит новый порядок на земле?

Блестящий, бурный, великолепный Троцкий? Наделенный 
проникновенным даром обобщателя и теоретика обаятельный 
Бухарин? Наиболее близкий народному, крестьянскому и ра
бочему интересу практик государственного дела волоокий 
Рыков? Способный к любым многосложным сражениям в 
конвенте, изощренный в государственном руководстве, образо
ванный и уверенный Каменев? Знаток международного рабо
чего движения, полемист-дуэлянт международного класса 
Зиновьев?

Характер, дух каждого из них был близок, созвучен тем 
или иным граням ленинского характера. Но оказалось, что 
эти грани ленинского характера не были главными, основны
ми, определяющими суть, корень рождающейся нови.

Роковым образом случилось так, что все черты ленинского 
характера, которые были выражены в характере почти гени
ального Троцкого, Бухарина, Рыкова, Зиновьева, Каменева, 
оказались крамольными чертами, привели всех названных 
лидеров к плахе, гибели.
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Суть ленинского характера была не в этих чертах и гра
нях. В них оказалась ленинская слабость, крамола, ленинские 
чудачества, иллюзии, суть нови была не в них.

Ведь и черты Луначарского были в некой ленинской гра
ни, слушавшей «Аппассионату» и упивавшейся «Войной и 
миром». Но уж не бедняге Луначарскому было определено 
сурово и угрюмо творить главное дело ленинской партии. Не 
Троцкому, Бухарину, Рыкову, Каменеву, Зиновьеву судила 
история выразить сокровенную суть Ленина.
Л  Ненависть Сталина к лидерам оппозиции была его не- 
l l  навистью к тем чертам ленинского характера, которые про- 
(1 тиворечили ленинской сути.

Сталин казнил ближайших друзей и соратников Ленина, 
потому что они, каждый по-своему, мешали осуществиться 
тому главному, в чем была сокровенная суть Ленина.

Борясь с ними, казня их, он как бы и с Лениным боролся, 
и Ленина казнил. Но одновременно именно он победоносно 
утвердил Ленина и ленинизм, поднял и укрепил над Россией 
ленинское знамя...»

Насилий Гроссман



Принцип

<< ВЯТОЙ ЛЖИ»

Как бы человек ни был искренен, но есть моменты, когда 
не обойтись без лжи. Разумеется, не всякой, а той, что назы
вается «святой». «Святая ложь» выручает нас тогда, когда 
правда нежелательна и в то же время без правды нельзя. 
Тогда мы заимствует правду у высших сил мира и жизни и... 
прибегаем ко лжи.

Но почему ложь? Да потому, что не знаем просто другого 
имени для действий, которые вершатся из благих побужде
ний, но с обманом и введением в заблуждение людей, для 
которых предназначены эти наши «благие побуждения». Мы 
намеренно обрисовываем или ситуацию или наши цели в та
ких красках, что плохое и неудобное, опасное или даже смер
тельное «святой ложью» камуфлируется и мнимо как бы устра
няется или нейтрализуется.

Применяя «святую ложь», мы делаем одних податливее, 
других мужественнее, третьих добрее, четвертых смиреннее, 
пятых подготовленнее к раннему и неоправданному уходу из 
жизни (будь то болезнь, казнь, жертва)...

«...Вспоминать мне больно — я словно заново все пережи
ваю и захлебываюсь в воспоминаниях, — говорится в автоби
ографической повести писателя Анатолия Жигулина «Черные 
камни». — И одно из самых трудных этих воспоминаний — 
как по просьбе товарища, смертельно раненного при попытке 
бежать из колымского лагеря, годы спустя уверял его мать, 
что «и работа была легкая, и харчи хорошие, и умер Федя 
легко, а на могиле его — березка (не столбик с номером 
вместо имени...) ».
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Поэт Николай Доризо в 1966 году написал одно из самых 
проникновенных своих стихотворений — «Твой отец». Его 
сразу признали и полюбили люди. Ставшее популярной пес
ней в исполнении самой Людмилы Георгиевны Зыкиной, оно 
и волновало, и успокаивал о. Слушая его, многие обливались 
слезами, но и возрождались:

ТВОЙ ОТЕЦ

В день, когда исполнилось 
Мне двенадцать лет ,
Подарила, мама, мне 
Шерстяной ж акет.
И куда-то в сторону 
Отвела, глаза:
—  Принесли посылку нам —  
Это от отца.

Ты. о нем
Пс подумай плохого. 
Подрастешь
И поймешь все с годами. 
Твой отец
Тебя любит, и помнит , 
Хоть теперь не живет 
Вместе с нами.

В тот лее день мне встретился 
У ворот сосед:
— Что лее не надела, ты 
Новый свой жакет?
Мать всю ночь работ ала,
Чтоб его связат ь...
И тогда я поняла.,
Что питое мать!

Я  рукою  гладила.
Теплый мой лсакет.
Не сказала, матери  
Про ее секрет.
Лишь душа, безгрешная,
Лишь родная мать 
Может так заботливо 
И так свято лгать:

Ты о нем
Не подумай плохого, 
Подрастешь
И поймешь все с годами. 
Твой рт ец
Тебя любит и помнит, 
Хоть давно не живет 
Вместе с налги.

А Н. Доризо
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Интересен вариант «святой лжи» в «постановке» нынче 
очень известного, даже модного, московского режиссера Рома
на Виктюка. Я заимствую его рассказ из интервью еженедель
нику «Собеседник»:

«Чтобы добиться постановки, приходилось прибегать к 
разным методам. Я работал в Калининском театре (это было 
самое начало моей режиссерской деятельности). И захотелось 
поставить Шиллера «Коварство и любовь». Пьеса зарубеж
ная, буржуазная, искусство чуждое. Пришлось идти в обком 
партии на какую-то конференцию. Вышел на трибуну — в 
зале все в черных костюмах, с перепою, мрачные, злые лица, 
энергия страшная... А я как нарочно — длинные волосы, 
красная куртка с черным поясом, выступаю без бумажки. 
Они затихли сразу и проснулись. А я и говорю: тут я раско
пал в архивах письма Клары Цеткин к Надежде Крупской 
(никаких писем, конечно, не было), в которых нашел потря
сающие строки, раскрывающие пожелания Ленина к нам 
сегодняшним. В них написано, что Ленин всю жизнь мечтал 
увидеть в России «Коварство и любовь>> Шиллера. Это был 
бы лучший подарок, продолжаю, нашему зрителю. В фойе 
организуем выставку, письма опубликуем... В общем, проня
ло, поставили спектакль с музыкой диссидента Андрея Волкон
ского — в те-то времена (!)... Спектакль принимали на ура».

Р. Виктюк А



Принцип

«ч59 ДЕЛАЙ,

А ПОТОМ ОТМЕНИ»

Коварнейший способ разрушения в виде созидания. 
Основное условие правильного исполнения этой хит
рости — полнейшая искренность. Как на фазе дела
ния, так и потом — на этапах отмены. Предлог тоже 
должен быть привычным и естественным: якобы, «по 
ошибке* или «по недоразумению». Но можно — и 
обычно это всегда самый лучший ход — «по вине 
стрелочника». Совершенно органичным будет даж е 

i дать «опровержение» в газете — неназойливо, скоро- 
У говоркой, не очень внятно, петитом...

Психологическая сущность здесь вот в чем: реаль
ность бытия всегда более очевидна, чем любые формы 
его словесной отмены или физического «закрытия».

Появившееся один раз и, главное, — ставшее мас
сово известным, начинает жить по закону и праву 
возникшего , и запрет его или уничтожение уже невоз
можны, поскольку цель принципа — след в памяти —

' исполняется наверняка.

Уж не знаю насколько в пользу вреда действовали люди и 
было ли в уме исполнителей это приемом, но нечто подобное 
(«совершить и отменить») сделал в первые весенние дни 1917 
года Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов, 
когда одна из его комиссий, под председательством Н.Д. Со
колова, сформулировала и опубликовала знаменитейший при
каз — приказ №  1 по гарнизону Петроградского военного 
округа.
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Вся история детально и обстоятельно описана и охаракте
ризована в книге Ю.П. Власова <<Огненный крест» и в вос
поминаниях М.В. Родзянко.

«Приказ обязывает провести выборы от нижних чинов в 
комитеты всех воинских частей и подразделений округа. Во
инские части должны избрать по одному представителю в 
Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов с тем, 
чтобы депутаты явились в здание Государственной думы с 
письменными удостоверениями к десяти утра второго марта. 
Приказы думской военной комиссии исполнять «только в тех 
случаях, когда они не противоречат приказам и постановлени
ям Совета рабочих и солдатских депутатов». Оружие не сда
вать и не выдавать офицерам, даже при категорическом тре
бовании. Вне «службы и строя, в своей политической, обще
гражданской и частной жизни солдаты ни в чем не могут быть 
умалены в тех правах, коими пользуются все граждане. Вста
вание во фронт и обязательное отдавание чести вне службы 
отменяются. Равным образом отменяются титулования: ваше 
превосходительство, ваше благородие и т.п. и заменяются 
общими обращениями: господин генерал, господин поручик и 
т. д. Грубое обращение с солдатами, в частностй обращение 
на «ты», воспрещается».

Этот приказ постепенно стал общим для всей русской ар
мии и сделал для ее разложения не меньше, а существенно 
больше всей ленинской антивоенной пропаганды. Во всяком 
случае, благодаря именно этому приказу, отстранившему офи
церство от реальной власти, армия обращалась в среду, где 
эта пропаганда становилась сверхдейственной».

Приказу №  1 отдельную главу книги «Государственная ду
ма и Февральская 1917 года революция» посвятил Родзянко:

«...Вечером 1 марта, — вспоминал он, — в созданную при 
Временном Комитете Военную Комиссию под председательст
вом члена Думы Энгельгардта явился неизвестный солдат от 
лица избранных представителей Петроградского гарнизона, 
потребовавший выработки приказа, регулирующего на новых 
основаниях взаимоотношения офицера и солдата, на что Эн
гельгардт ответил резким отказом, указав на то, что Времен
ный Комитет находит недопустимым издание такого приказа.

Тогда солдат этот заявил полковнику Энгельгардту: «Не 
хотите, так мы и без вас обойдемся».
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В ночь с 1-го на 2-е марта приказ этот был напечатан в 
огромном количестве экземпляров распоряжением Совета ра
бочих и солдатских депутатов, которому абсолютно подчиня
лись рабочие всех типографий Петрограда, и неизвестным 
Временному Комитету7 распоряжением был разослан на фронт.

Когда это дошло до сведения Временного Комитета, а 
Временного правительства тогда еще не существовало, Коми
тетом было сделано постановление о том, что этот приказ 
считается недействительным и незаконным.

Произошло крупное объяснение с Советом рабочих и сол
датских депутатов, и в результате этот последний выпустил в 
одном из номеров своих «Известий» другой приказ, в котором 
объявлялось для всеобщего сведения, что приказ №  1 обяза
телен только для Петроградского гарнизона и войск Петро
градского военного округа.

Но, конечно, вредное дело было сделано».

А М. В. Родзянко 
вместе с членами Государственной Думы.

I



Принцип

« МИНУТЫ»

Этот прием основан на манипуляции временем. В частнос
ти, касается продолжительности совещаний — важнейшего 
инструмента переговорной политики и управленческой страте
гии. Не все знают, что продолжительность совещания, если 
хотят, чтобы от него была польза делу, не должна превышать 
30—40 минут. После этого срока все параметры эффективнос
ти такого мероприятия резко убывают.

С точки зрения физиологии умственного труда, продолжи
тельная работа на совещании сопряжена с некоторыми неже
лательными последствиями как для здоровья людей, так и для 
общего результата совещания. Так, на 40—60-й минуте уже 
наблюдается ослабление внимания его участников, на 60— 
70-й они начинают чаще менять позу, разговаривать, на 70— 
80-й минуте появляется физическая усталость, на 80—90-й у 
некоторых наблюдаются признаки депрессии (особенно у ра
ботников, нервная система которых не в порядке: они как бы 
«отделяются» от процедуры совещания), на 90—100-й минуте 
появляются симптомы так называемой «отрицательной актив
ности» (возникают локальные конфликты между участника
ми), может измениться мнение об обсуждаемой проблеме и 
т. д., и на 100—120-й минуте некоторые участники совещания 
готовы принять любое предложенное решение. Это связано с 
появлением крайнего утомления от продолжительного нахож
дения большого количества людей в помещении с неблагопри
ятными санитарно-гигиеническими условиями.
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Если вы хотите «протащить* какой-то важный для 
вас вопрос или, напротив, способствовать неуспеху 
ваших оппонентов, устройте обсуждение темы с боль
шим количеством людей, в небольшом, плохо провет
риваемом помещении, во второй половине дня, лучше 
под вечер, еще лучше — в пятницу, растяните его за 
двухчасовую отметку, и дело, как говорится, будет «в 
шляпе*.



Принцип

« 2 5  ЕАТРАЛИЗОВАННОЙ 

ДИСКРЕДИТАЦИИ»

Расправляются с людьми с помощью слова и с помощью 
дела. И есть в этом промежутке способ особенно изощрен
ный — коварно невинный, легкий, красивый, искрометный. 
Мгновенно усваивается линия манипулятора, начинается даже 
соучастие в ней, подыгрывание, жаждется продолжение.

Я имею в виду «постановочные» воздействия, некие спек
такли, когда в завоевании человеческих душ ставка делается 
на получение удовольствия при заглатывании «крючка». Цен
тральная идея действа — сделать жертву актером в чужом 
театре и, естественно, в самой неблаговидной роли.

Метод столь част в применении, что можно было бы обой
тись без примеров. И все же, об одном случае стоит расска
зать. Тем более, что Сэмюэль Ленгорн Клеменс (1835 — 
1910), баллотировавшийся в губернаторы одного из американ
ских штатов и против которого был применен «принцип теат
рализованной дискредитации», довольно удачно подметил и, 
владея пером, ярко описал «звездный ход» своих недругов:

«...Бесстыдная травля, которой подвергли меня враждеб
ные партии, достигла наивысшей точки: по чьему-то науще
нию во время предвыборного собрания девять малышей всех 
цветов кожи и в самых разнообразных лохмотьях вскарабка
лись на трибуну и, цепляясь за мои ноги, стали кричать 
«Папа!»

Приемы где-то сродни самонаводящейся ракете: попадание 
в цель гарантируется. Вот и Сэмюэль Клеменс губернатором 
не стал.
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Принцип

« РАМПЛИНИРОВАНИЯ»

Президент Французской 
Республики генерал Шарль де 
Гол ль имел обыкновение, со
вершая поездки по государст
вам мира, выучивать одну-две 
фразы на языке страны посе
щения. Когда встал вопрос о 
визите в СССР, он обратился к 
своему помощнику, кстати, вы
ходцу из России и активному 
участнику философского круж
ка Д. Мережковского «Зеленая 
лампа»,  ̂ с просьбой посовето
вать текст для запоминания.
Поскольку начало поездки 
предполагалось с Ленинграда, 
тот предложил пушкинские строки из «Медного всадника»:

Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия...

...Перед многотысячной толпой жителей города на Неве 
де Голль безукоризненно по-русски произнес свое оригиналь
ное приветствие. Громовая овация и неописуемый восторг

S

были ему ответной реакцией.

1 Чтобы войти в комнату, надо открыть дверь; чтобы 
I  взлететь, самолету предоставляется разбег; чтобы че- 
I ловек на время стал парящей над снеговым полем

А Шарль де Голль
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(птицей, его лыжня должна начаться на трамплине; 
чтобы чужая душа сама распахнулась нам навстречу,

(необходим пролог вхождения (поиск начала ведущих 
в нес рельсов).

Не одно поколение студентов отделения телевидения ф а
культета журналистики Московского государственного универ
ситета слушало наставительные истории Сергея Муратова по 
умению завязки экранной беседы. Особо ловкие варианты 
включены преподавателем в его книгу «Диалог: Телевизион
ное общение в кадре и за кадром». Я всегда восхищался 
грандиозной находчивостью в этих сюжетах и потому, по
скольку представился случай рассказать о трамплинировании, 
рекомендую их в качестве добротных и несомненно талантли
вых вариаций интриги начала:

И Документалист раскладывает перед ученым около полу
тора десятков фотопортретов: «Как вам кажется, на 
каком из них Вавилов наиболее похож на себя?». Уче
ный, когда-то много лет проработавший с Н.И. Вави
ловым, принимается молча рассматривать эти снимки: 
перебирает, откладывает, сопоставляет. Камера, уста- 
новленная у него за плечом, помогает и нам вглядеться 
в изображенное на снимках лицо. Почти минуту7 про
должается пауза-размышление, прежде чем тот решает
ся: «Вот на этом». «А почему?» Это первые кадры 
документального телефильма о Вавилове. Минута мол
чания не только позволяет сосредоточиться собеседни
ку, но и вводит зрителя в атмосферу разговора-воспо
минания. Согласитесь, что такое вступление намного 
убедительнее, нежели традиционный прямой вопрос: 
«Какие качества академика Вавилова вы считаете на
иболее характерными?»

И Репортер с микрофоном останавливает прохожего: 
«Простите, всего лишь один вопрос: знакома ли вам 
эта фотография?». Прохожий рассматривает малень
кий снимок, пожимает плечами: «Первый раз
вижу». — «Вы уверены?» — «Да!» — «А часто вам 
случается бывать на этой улице?» — «Еще бы, я здесь 
живу!» Журналист обращается с тем же вопросом к
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другому прохожему. Тот тоже видит фотографию в 
первый раз. На этой улице бывает дважды в день. 
Вскоре рядом с журналистом стоят уже четверо недо
умевающих собеседников. «А сейчас я прошу вас вмес
те со мной пройти еще двадцать метров...». Заинтриго
ванные участники уличного эксперимента следуют за 
Ведущим... пока не оказываются у внушительной доски 
Почета. Одна из помещенных на ней фотографий — 
та самая...

Таким было начало передачи об эффективности 
некоторых средств наглядной агитации и пропаганды. 
Ясно, что после подобной завязки телезритель вряд ли 
потянется к выключателю.

И Заранее продуманное «с чего начать» — момент столь 
же существенный, как и «чем закончить». В последних 
кадрах фильма, посвященного академику Лаврентьеву, 
кто-то из киносъемочной группы обращается к герою 
картины с необычной просьбой: «Михаил Алексеевич, у 
нас тут слово в кроссворде попалось трудное... Не 
подскажете?» Лаврентьев, обожавший разного рода 
головоломки (черта, о которой, безусловно, знали со
здатели ленты), охотно берется помочь недогадливым 
журналистам: «А ну-ка, посмотрим... Так... Крупный 
ученый, который внес значительный вклад в развитие 
советской науки... Десять букв... Начинается на «л», 
кончается на «в»... Кто бы это мог быть?.. Постойте... 
так это же... Лаврентьев!». Раскатистый смех собесед
ника, так легко позволившего обвести себя вокруг 
пальца, добавляет еще один штрих к его портрету, 
вызывая улыбку у зрителей.

И Завершая беседу со знаменитой «провидицей Бонна» 
фрау Бухелой (киносъемка происходила в особняке 
этой королевы гадалок и черной магии), В. Хайнов - 
ский и Г. Шойман поинтересовались: не могла бы она 
предсказать, будет ли фильм, который снимается при 
ее участии, иметь успех у публики? Узнав, что кино
группа состоит из семи человек, провидица успокоила 
авторов, но посоветовала сделать премьеру не в марте, 
а в апреле. «Значит, мы можем рассчитывать на
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«Да, у вас будетрадостное событие в апреле?» 
большой успех...».

Надо ли говорить, что документалисты с удоволь
ствием воспользовались советом гадалки и что ее пред
сказания оправдались самым блестящим образом? (Что 
касается этического момента, авторы не испытывали 
укоров совести: «В конце концов, столь известная пред
сказательница чужих судеб, как фрау Бухела, вполне 
могла бы предугадать, к чему приведет ее встреча с 
такими двумя клиентами, да еще в присутствии опера
тора».)

«Принцип трамплинирования» заложил в свою «Великую 
дидактику>> (1657 г.) замечательный чешский педагог и не
утомимый проводник новаторских идей в воспитании честного 
юношества Ян Амос Коменский (1592—1670). В подтвержде
ние, отрывок из третьего основоположения его книги:

«ОСНОВОПОЛОЖЕНИЕ III
Материал делается годным для восприятия формы.
О Природа избирает для своего воздействия подходя

щий предмет или по крайней мере сперва надлежащими 
образом его подготовляет, чтобы он стал подходящим.

Например, птица кладет в гнездо, на котором ей надо 
сидеть, не что угодно, но такой предмет, из которого можно 
было бы высидеть птенца, т. е. яйцо. Если попадется камень 
или что-либо другое, птица выбрасывает его как бесполезную 
вещь. Затем, высиживая яйцо, она до тех пор его согревает, 
поворачивает, дает форму заключенной в яйце материи, пока 
оно не станет готовым для вылупливания птенца.

Подражание.
о  Так строитель, срубив возможно лучшие деревья, вы

сушивает их, обрубает, распиливает, затем выравнивает пло
щадь для постройки, очищает ее, закладывает новый фунда
мент или так восстанавливает и укрепляет старый, чтобы он 
стал пригодным для возведения на нем постройки.

Q  Таким же образом художник, имея недостаточно 
хорошее полотно или грунт для красок, прежде всего 
старается сделать их возможно лучшими, выскабливая,
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выглаживая и всячески подготавливая их для удобгюго 
пользования.

О  Так садовник 1) выбирает самый здоровый отводок 
плодоносного дерева; 2) переносит его в сад и умело сажает 
в землю; 3) однако, пока не увидит, что он пустил корень, не 
обременяет его привитием нового черенка; 4) прежде чем 
привить новый черенок, отрезает прежние веточки, мало того, 
удаляет пилою в некоторых местах часть самого ствола, чтобы 
никакая часть сока не могла утечь куда-либо в другое место, 
кроме как для питания привитого черенка.

Отклонение.
О Против этого основного положения грешили в школах 

не столько тем, что туда принимали тупых и глупых (так как 
по нашей мысли нужно допускать всю молодежь), сколько 
тем, что:

I. Эти молодые растеньица не переносили в питомники, 
г.е. не вверяли всецело школам, чтобы те, из кого нужно 
сделать людей, не выпускались из мастерской до полного 
оформления.

II. В большинстве случаев зародыши наук, нравственности 
и благочестия пытались привить ранее, чем самый отводок 
пустит корни, т. е. прежде чем была пробуждена любовь к 
учению у тех, в которых не зажгла этой любви сама природа.

III. Не очищали молодые деревца или отростки перед по
садкой, так как не освобождали души от ненужных занятий,
умело удерживая их дисциплиной и приучая к порядку.

•>
Исправление.
О На основании этого:
I. Всякий, кого отдают в школу, пусть остается в 

ней до конца.
II. Когда приступают к изучению какого-либо предме

та, умы учеников должны быть к этому подготовлены.
III. Всё, препятствующее ученикам, должно быть от 

них устранено.
Ведь совершенно бесполезно давать правила, если предва

рительно не устранить всего, что мешает правилам, говорит 
Сенека».

Прекрасный трамплин, или введение в возбуждение стар
товых чувств, встречаем мы в обзорном анонсе поэта Роберта 
Ивановича Рождественского в связи с выходом очередной
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новинки детской литературы. Давайте испытаем каждый себя, 
появится у нас или нет интерес к предмету презентации:

« КЛЮЧ
Первое впечатление 

об одной книжке для детей

Я купил эту книжку для своей дочери.
На обложке: Роман Сеф, «Ключ от сказки». И — рисунок. 

Честно признаюсь: именно рисунок меня привлек прежде все
го. Привлек тем, что в нем была удивительно изящная иро
ния. А еще — фантастичность, которая как бы продолжала 
эту иронию, делала ее загадочной.

Стихи Романа Сефа я встречал раньше. Но встречал всег
да разрозненно, на страницах детских журналов и газет, чи
тал «на ходу»», что-то мне нравилось больше, что-то меньше. 
Однако цельного представления о поэте у меня не складыва
лось.

Понимаю, что это — моя ошибка.
И вот «Ключ от сказки». Могу сказать без всякого преуве

личения: я открыл для себя поэта, лучшие стихи которого — 
в самых знаменитых традициях советской детской поэзии. 
Они написаны так просто, прозрачно, солнечно и легко, что 
кажется: автор над ними ни секунды не работал, он их од
нажды взял да и произнес, взял да и выдохнул.

Наверное, поэтому слова стоят в них так свободно, в 
такой удивительно естественной последовательности. Но при 
всем при этом, почти каждое стихотворение еще и неожидан
но по мысли, по интонации, оно излучает юмор и какую-то 
очень живую, непритворную иронию. Так что в рисунке на 
обложке книги, в том рисунке, о котором я уже упоминал, 
очень точно схвачена эта черта стихов Сефа.

Повествование в них вроде бы идет на полном серьезе, а 
потом вдруг этот самый «серьез» почти мгновенно исчезает, и 
все стихотворение озаряется улыбкой. В них обязательно что- 
то происходит, причем происходит так интересно, что ты не
вольно либо сам начинаешь участвовать в этом действии, либо 
активно следишь за ним. Поэт понимает, что игра для ребен
ка — это никакая не потеха, а жизнь — самая настоящая 
жизнь. В минуты игры дети становятся в чем-то гораздо
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могущественнее взрослых, и любая безудержная фантазия 
детей во время игры, как правило, удивительно реальна и 
конкретна.

Ванная —  море.
Я  —  пароход.
Полный назад!
Полным вперед!
Право руля!
Лево руля!
Мчусь я по морю ,
Ногами бурля.
Я  бы. доплыть 
Д о Австралии мог,
Но у  Петровых  
Протек, потолок.

Хороших стихов в «Ключе от сказки» много. Я чуть было 
не сказал «чересчур много», но от этого «чересчур» только 
радостнее становится на душе. Вот, к примеру, стихи о голу
бом метеорите, летящем к Земле. Это стихи о мечте, которую 
нельзя просто ждать, — сидеть и ждать, — а надо обязатель
но идти к ней, спешить сквозь расстояния и время. Шагать и 
верить, что

...где-т о  во Вселенной 
летит, лет ит , летит, летит  
Твой голубой метеорит  —
Подарок драгоценный.
Так вот :
Пока, он мчится,
Поторопись учиться.

Я заметил, что длинные стихи Сефа выглядят гораздо 
короче, чем они есть на самом деле. Ибо мысль в них очень 
подвижна, ее повороты неожиданны, она не пробуксовывает, 
не топчется на месте. А его короткие стихи кажутся не то 
чтобы длинными, нет! — но просто их содержание всегда 
значительнее их объема, больше, чем количество строк. У 
этих стихов, а точнее у их героев, как бы есть предыстория, 
которую ты с интересом постигаешь, догадываясь, что же 
произошло с героем после.

Стихотворение «Летающая тарелка». Всего одна строфа:
Л  стающую т арелку 
Я увидел.
Вчера.
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Случилось это па кухне 
В полвось.ио/о ут ра.

Поэт Роберт Рождественский А 
с дочерьми Катей и Ксенией.

Судя по времени, юный ученый завтракал перед тем, как 
ринуться в школу. Ну, и как всегда, торопился. Вот тут-то и 
случилось так, что обыкновенная тарелка стала «летающей». 
Конечно, она потерпела аварию. Упала и разбилась. В конце 
стихотворения слышится глубокий протяжный вздох, а все 
оно пронизано такой «высокой печалью», что можно догадать
ся: вчерашний «научный опыт» уже имел серьезные последст
вия и обошелся «исследователю» недешево...

Однако я вернусь к началу этих заметок. Я отдал книжку 
дочери и стал ждать, что будет. Ждать пришлось на удивле
ние недолго. Буквально через несколько минут она принесла 
мне ее обратно.

— Что так быстро? — спросил я. — Не понравилось?..
— Конечно, понравилось, — ответила дочь, — только я 

почти все эти стихи знала уже раньше.
Мне стало немножко обидно: она знала, а я — нет.
Но теперь и я знаю.
И завидую тем читателям, которым еще только предстоит 

раскрыть книжку «Ключ от сказки» с рисунками художника 
Ю. Ващенко ».

Согласно правилу «главного несовпадения» мы всегда по
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отношению друг к другу — некстати. «Принцип трамплини- 
рования» заверяет нас, что этот, не лучший из факторов 
общения, а если прямо, так самый разрушительный, при со
ответствующих вводных усилиях и ходах — смягчаем и ус
траним.

Организатор от Москонцерта, сопровождавший кинозвезду 
и певицу Марлен Дитрих во время ее гастролей в СССР, 
вспоминает: «Программа ее пребывания у нас в стране была 
чрезвычайно плотной. Концертов было много, и все кто с ней 
работали, буквально «выдохлись». В последний день, перед 
отъездом домой, Марлен Дитрих устроила в банкетном зале 
гостиницы «Украина» прощальный банкет. Ее твердым жела
нием, высказанным мне, было: «Пригласите только тех, кто 
вместе со мной работал».

А г . Москва. Гост иничный ком п лекс «Украина».



Когда указанный круг лиц собрался, в зал вошла перевод
чица и, извинившись за то, что гостья задерживается, предло
жила, по просьбе самой Дитрих, несколько тостов, пока певи
ца не подойдет. Первый тост был «За успешное окончание 
гастролей!», второй — «За радость встречи с москвичами!», 
третий раз бокалы поднялись «За талантливых музыкантов, с 
кем мне пришлось вместе работать!».

Надо было видеть прояснившиеся лица оркестрантов, уз
навших, что всемирно известная актриса не забыла в праздно
вании своего очередного триумфа о них, скромных тружени
ках эстрады.

Люди повеселели, раскрепостились. То тут, то там я слы
шал радостные возгласы и видел приветливые улыбки. Чопор
ность обстановки мгновенно улетучилась. Робость от ощуще
ния причастности к близкому общению со «звездой» исчезла.

И тут в зал вошла сама Марлен Дитрих. Гул искренних 
чувств и радостных приветствий встретил ее.

Пролог вечера был проведен великолепно. «Гениальная 
женщина!» — только и смог сказать я».

<



Принцип

<< СТУПКИ»
1 Г, t
,! Уступить — победить! !!

Авраам Линкольн (1809—1865) однажды упрекнул моло
дого офицера за то, что тот сильно повздорил со своим това
рищем. «Ни один человек, исполненный решимости найти 
наилучшее применение своим способностям, — сказал Лин
кольн, — не может тратить время на личные раздоры. Но тем 
более он не может себе позволить нести последствия таких 
раздоров, влекущих за собой порчу настроения и потерю са
мообладания. Уступайте в серьезных вещах, в которых вы и 
ваш противник пользуетесь совершенно равными правами, и 
уступайте в мелких, даже если все права в них явно на вашей 
стороне. Лучше уступить дорогу собаке, чем дать ей укусить 
себя, настаивая на своих правах. Даже если вы потом убьете 
собаку, укус останется укусом».

Психологи, обучая культуре общения, умению разби
раться в людях, используют любопытный прием. На пол 
кладется узкая дорожка, «мостик», по которому с разных сто
рон должны одновременно пройти два человека. Внизу — 
будто бы река. Как поведут себя они, повстречавшись на 
середине пути? Один может присесть, а другой перешагнуть 
через него. Это частный случай формирования общего язы
ка — языка Мы, о котором Нам приходится договариваться, 
идя для этого на взаимные уступки. Еще пример такой же 
стратегии: один берет другого на руки и, поворачиваясь на 
180 градусов, ставит его вновь на «мостик». Заметьте, что
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здесь — в формировании нового языка — важно и доверять 
друг другу. Только исключая возможность злого умысла со 
стороны партнера, веря в его силу, ловкость и понятливость, 
можно решиться на совместные эксперименты. Более осто
рожные предпочтут путь безопаснее: Уступчивый вернется 
назад и пропустит Неуступчивого. Встречаются, правда, и 
такие хитрецы, каждый из которых продолжает свой путь, не 
мешая другому. По узкому мостику над страшной пропастью 
они умудряются пройти, почти не коснувшись друг друга.

>

А враам
Л инкольн



Принцип

« ^ Ц а р с т в у ю щ е й  и с т о р и и »

Так уж мы устроены, что падки до разных «историй». 
Пример из чьей-то жизни, занятный случай, любопытный 
факт, уникальное событие, загадочный эпизод — все это как 
капельки меда для мухи внимания.

0  «А вот было дело...»
0  «Расскажу такой случай...»
0  «Хотите пример?..»
0  «Хотите верьте, хотите нет, но однажды...»
0  «Как-то мне довелось...»
0  «И вот, что я услышал...»
0  «А приключилось со мной вот что...»
0  «Ну, уж коль вы настаиваете, расскажу...»
0  «Кажется, пришло время раскрыть некоторые секре

ты...»
0  «Моя память долгие годы хранит такой факт...»

/Начиная с этих слов, мы можем быть уверены, что вни
мание окружающих гарантированно обращено к нам./

Разумеется, что чем интереснее сообщаемое, чем ориги
нальнее подача информации, тем скорее и сильнее захватыва
ется ими душа, и мы наслаждаемся — увлеченные, пленен
ные, очарованные.

Не буду голословным. Два впечатляющих сюжета:
Как-то журналист Василий Михайлович Песков (из «Ком-
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сомольской правды») затронул в своей многолетней рубрике 
«Окно в природу» тему «огонь и живность». Сообщая об отно
шении живых тварей к случающимся в лесах пожарам и 
приводя весьма интересные на этот счет сведения, самый 
потрясающий факт он выделил особо:

«Но есть среди лесных обитателей единственное существо, 
которое загорание дома пытается потушить. Как вы думаете, 
кто? Муравьи! Лет десять назад я прочел у французского 
натуралиста: «Муравьи гасят поставленную в муравейник све
чу». Недавно я проверил это любопытное утверждение.

Свеча была тонкая, восковая. Я поставил огарок ее на 
верхушку муравьиного дома и приготовил фотокамеру к съем
ке. То, что немедленно началось на верхушке холма из пало
чек и хвоинок, было поразительно. Куда быстрее, чем на 
пожар собираются люди, из всех щелей муравейника к горя
щей свечке бросились его обитатели. Сплошная чернота, дав
ка, борьба за первенство вбежать на восковой столбик и, 
подогнув брюшко, брызнуть на пла
мя кислотой. Те, кто к огню при
близился слишком близко, падали 
замертво — хитиновые доспехи 
потрескивали на огне. Но тушили 
свечу и снизу. Сотни невидимых 
кислотных брандспойтов направле
ны были на пламя. Снимая, я при
ближал лицо к муравейнику. И 
через минуту был вынужден съемку 
прервать — над муравейником сто
яло сплошное облако из невидимых 
брызг. Глаза слезились, нос и губы 
щипало от кислоты.

Свеча межу тем медленно до
горала. Все новые и новые «ками
кадзе», взбегая на восковой стол
бик, атаковали язычок пламени. У 
самого основания свечи он погас, 
не дав загореться ни единой хвоин
ке. Я усложнил опыт. Смяв в плот
ный комок половину газеты, положил ее на верхушку мура
вейника и поджег. Что началось! Наверное, ни единого му

Свеча в м уравей н и ке. 
Фото В.М. Пескова
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равья не осталось в убежище, все были тут, на пожаре. 
Несколько тысяч! И все тушили огонь. Самые к нему край
ние, обжигаясь, падали замертво. Это вынуждало всю плот
ную массу пожарных держаться от огня сантиметров на вос
емь. Я глядел сверху. В середине горит бумага, вокруг свет
лым пятном — поверхность муравейника, а потом плотный 
круг темной шевелящейся массы — возбужденные муравьи. 
Но мере сгоранья газеты кольцо муравьев сужалось, сужалось, 
и вот они уже празднуют победу — носятся там, где только 
что по человеческим масштабам был столб огня с многоэтаж
ный дом.

Любопытно, что муравейник, собранный из хвоинок и 
выглядевший очень огнеопасно, от бумаги вовсе не загорелся, 
хотя и был довольно сухим. Строительный материал муравь
ями так уплотнен, что уподобляется бумаге, скатанной в ру
лон и потому не очень горючей. А возникшие поверхностные 
очажки загоранья муравьями были потушены.

Поразительное явление! Но при размышлении видишь 
уникальную его естественность. За долгую эволюцию муравьи 
пережили миллионы лесных пожаров. И в жизненную их 
программу, именуемую инстинктом, заложено четкое правило: 
надо тушить. Тушить, несмотря ни на какие жертвы! И му
равьи тушат, иного выхода у них нет. конечно, отчаянно 
ответственная эта работа далеко не всегда бывает успешна. 
Вал большого огня сметет любой муравейник. Но случайное, 
маленькое загорание потушить муравьи могут.

Таков комментарий к тому, что написано было Киплингом 
в сказке-повести о лесной жизни».

Роман французского писателя Жюля Верна (1828—1905) 
<Жангада>> («Восемьсот лье по Амазонке») по занимательно
сти должен бы войти в число лучших книг мира. Это из него 
в нашей памяти хранится таинственная фраза: «Это понимали 
все. Если документ не удастся расшифровать, положение 
осужденного безнадежно».

В <<Жангаде>> множество любопытных географических, ис
торических и этнографических фактов, прекрасны описания 
животного и растительного мира Амазонки. Однако наиболее 
увлекательны те главы, которые посвящены расшифровке 
документа, содержащего исповедь одного из участников пре
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ступления, совершенного на алмазных рудниках за двадцать 
три года до описываемых в романе событий.

Роковое стечение обстоятельств приводит на скамью под
судимых Жоама Дакосту. Большой срок прошел с момента 
совершения преступления, и Жоам не в силах отвести выдви
нутое против него обвинение. Только расшифровка документа 
может спасти ему жизнь. Такова фабула. А вот текст, кото
рый должен быть расшифрован:

СГУЧПВЭЛЛЗЙРТЕПНЛНФГИНБ ОРГ 
ЙУГЛЧДКО ТХЖГУУМЗДХРЪСГСЮДТ 
ПЪАРВЙГГИЩВЧЭЕЦСТУЖВСЕВХАХ 
ЯФБЬБЕТФЗСЭФТХЖ ЗБЗЪГФБЩ ИХХ  
РИПЖ ТЗВТЖ ЙТГОЙБИТФ ФЕОИХТТЕ 
ГИИОКЗПТФЛЕУГСФИПТЬМО Ф оксх 
МГБ ТЖФЫГУЧОЮНФНШЗГЭЛЛШРУД 
ЕНКОЛГГНСБКС СЕУПНФЦЕЕЕГГСЖН 
ОЕЫИО НРС ИТКЦЬЕДБ У Б ТЕ ТЛОТБ ФЦ  
СБЮЙПМПЗ ТЖПТУФКДГ.

За разгадку рьяно берется судья Жаррикес. «Будем дей
ствовать по системе, — объявляет он, — без системы нет 
логики, а без логики нет успеха». А в успехе судья не сомне
вался. Он решил воспользоваться методом, блестяще описан
ным Эдгаром По и основанном на сопоставлении частоты 
использования различных знаков шифра и букв в обычном 
тексте:

«...расставив по порядку буквы нашего языка от наиболее 
к наименее употребительным, я составил азбуку и подставил 
новые буквы в документ, по принципу нашего бессмертного 
аналитика Эдгара По, а затем попробовал его прочесть... И 
представьте, у меня ничего не вышло».

Сжрупулезный анализ текста приводит судью к увереннос
ти, что ключом к шифру является число. Он подробно объяс
няет сыну обвиняемого Маноэлю, как был зашифрован доку- 
мент:

«Давайте возьмем фразу, все равно какую, ну хотя бы вот 
эту: «У судьи Жаррикеса проницательный ум». А теперь я 
возьму наудачу какое-нибудь число, чтобы сделать из этой
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фразы криптограмму*. Предположим, что число состоит из 
трех цифр, например, 4, 2 и 3. Я подписываю число 423 под 
строчкой так, чтобы под каждой буквой стояла цифра, и 
повторяю число, пока не дойду до конца фразы. Вот что 
получится:

У СУДЬИ ЖАРРИКЕСА ПРОНИЦАТЕЛЬНЫЙ УМ 
4 23423 423423423  4 2 3 4 2 3 4 2 3 4 2 3 4 2  34

Будем заменять каждую букву нашей фразы той буквой, 
которая стоит после нее в алфавитном порядке на месте, 
указанном цифрой. Например, если под буквой А стоит цифра 
3, вы отсчитываете три буквы и заменяете ее буквой Г.

Если буква находится в конце алфавита и к ней нельзя 
прибавить нужного числа букв, тогда отсчитывают недостаю
щие буквы с начала азбуки.

Доведем до конца начатую криптограмму, построенную на 
числе 423 — взятом произвольно, не забудьте! — и фраза, 
которую вы знаете, заменится следующей:

ЧУЦИЮЛКВУФКНЙУЧУТСЕКЩЦФИПЮРЯЛЦР».

После того как судья приходит в выводу, что криптограм
ма основана на числе, его уверенность в возможности рас
шифровки документа сменяется полным пессимизмом. Под
счет, проведенный Жаррикесом, показывает, что поиск ключа 
перебором всевозможных комбинаций, состоящих не более 
чем из 10 цифр, потребует более трех веков! Одна попытка 
сменяется другой, и, наконец, судья из аналитика превраща
ется в игрока, пытающегося наудачу отгадать заветное число.

Наступает день казни. Жоама Дакосту ведут на висели
цу* •

Все оканчивается благополучно. Выручает счастливый слу
чай, Другу Жоама удается узнать, что автора криптограммы 
звали Ортега. Поставив буквы О, Р, Т, Е, А над последними 
шестью буквами документа и подсчитав, на сколько эти буквы 
по алфавиту сдвинуты относительно букв криптограммы, 
судья, наконец, находит ключ к документу:

* К р к п т о г р а м м а ( /рсч . krvplos — тайный, скрытый +  
$>гап*лча — запись) тайнопись; надпись (или документ), сделанная знаками, 
смысл которых известен только посвященным.
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О Р Т Е Г А  
4 2 3 5 1 3 *  

Т У Ф К Д  Г

* Ж ю л ь В е р н — великим писатель, и ни у кого из читателей 
пет сомнения, что без счастливой случайности отгадать число 423513 — 
невозможно! И тем не менее. В послесловии к роману приводится следую
щий интересный факт:

«Писатель ...получил письмо от своего приятеля, профессора Мориса 
д’Оканя, узнавшего, что одному студенту Политехнической школы удалось 
прочесть криптограмму, на которой держится весь замысел «Жапгады». 
Роман еще печатался в журнале, и потому было не поздно исправить 
досадную оплошность. Жюль Верн спешно подготовил для отдельного изда
ния более сложную перестановку букв, гарантирующую от преждевремен
ности прочтения документа... Пожалуй, ин в каком другом произведении 
Жюля Верпа шифрованный документ не составлен столь замысловато».
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Принцип

<< ТО-ТО»

Управление людьми только тогда бывает по-настоящему 
эффективным, когда влияющий фактор действует не самим 
собой, а. так сказать, через «вторичную эмиссию», т. е. вызы
вает некий реагирующий процесс в объекте влияния, кото
рый как раз и начинает играть роль подлинного воздейство- 
вателя.

Так выходит еще и надежнее, ибо первичное действие 
может быть — в силу разных причин и обстоятельств — 
мимолетным, импульсным, кратковременным, но зато след его 
гарантированно получается стойким и продолжительным на 
как угодно долго.

© «А хотите что-то?» — задает вопрос папа своей ма
лышке поутру в воскресенье.

© «Если ты будешь приносить только хорошие отметки, я 
дам тебе что-то... Это не просто поощрение или под
арок, это — Что-то!» — говорим мы, вмешиваясь в 
нерадивые дела сына-школьника.

© «Когда я приеду, то расскажу свежие новости и... еще 
кое-что», — сообщает нам приятель, звоня по телефо
ну-

Я думаю, что любого жизненного опыта достаточно, чтобы 
загореться этим «чем-то» и возжелать это загадочное «кое-что».

«Что-то» — это вполне конкретно, ибо им обозначается 
фактичность некоторой реальности. Однако конкретность в 
то же время и несколько проблемна, ибо заявлена- сейчас, 
т. е. уже, а попадет «в руки» — лишь когда-то. Но все это
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устроено и психологически обставлено так, что само «когда- 
то» зависит только от получателя. Мы теряемся в догадках, 
терзаемся неопределенностью и входим в некоторый душев
ный разбаланс, сопровождаемый тем зудом неукротимой при
ятности, аналога которому нет, разве что отдаленный, вот 
этот — ощущение от расчесывания между пальцами распарив
шейся от жары ноги.

Прием построен сугубо на языковой подоплёке, когда сло
во называет вроде бы предмет, но сам этот предмет — не 
называем. Подразумевание,/помноженное на авторитет обеща
ющего лица, естественно влечет целый веер ассоциаций. Каж
дая из них близка личному опыту ожидающего субъекта, и в 
итоге реализуется самый интересный из манипулятивных ме
ханизмов — фантастизированная самоподстройка ожидаемых 
ожиданий под все имевшие место неисполнившиеся ожида
ния.

Искра брошена. За костер можно ручаться. A jfyineBHoro 
жара будет столько, что избыток его станет беспокояще заме
тен.

Намековый характер формулы многосмысленного «кое- 
чего», ее лукавые податливость и игривость опутывают нас 
такой силой желанного нам действа, что мы и не замечаем, 
как чужой стрелочник хитро уже перевел наш состав на угод
ный не нам, а ему путь.

Из беседы В.М. Молотова с Ф.И. Чуевым:
«Ф.И. Чуев: 1946 год, ООН. Я с пяти лет помню вашу 

речь, вся страна ее знала: «Нельзя забывать, что на атомные 
бомбы одной стороны могут найтись атомные бомбы и еще 
кое-что у другой стороны, и тогда окончательный крах расче
тов некоторых самодовольных, но недалеких людей станет 
более чем очевидным».

В.М . Молотов: Это была моя лично мысль. Я считал, что 
тут опасного ничего нет. Я очень тщательно обдумал это дело, 
а надо было сказать вместе с тем, поскольку на Японию были 
сброшены бомбы, и эти бомбы были, конечно, не против 
Японии, а против Советского Союза: вот, вспомните, что у 
нас есть. У вас нет атомной бомбы, а у нас есть — и вот 
какие будут последствия, если вы пошевелитесь.
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Ну нам нужно было взять свой тон, дать какой-то ответ, 
чтоб наши чувствовали себя более-менее уверенно.

Готового текста у меня не было, это я говорю правду. 
Потом некоторые обращались: «А что это «еще кое-что»? Там 
только атомная бомба, а вы сказали: у нас будет атомная 
бомба и кое-что другое».

Сталин мне потом сказал: «Ну, ты силен!».
У нас еще ничего не было, но я был в курсе этого дела.
[...]
Насчет «еще кое-чего» мне никто не поручал говорить. А 

потом Сталин это использовал для того, чтобы ограничить 
всякие разговоры о том, что мы слабы, когда у нас еще 
ничего не было. Ничего не было. Но эго не надувательство. 
Ведь я в общем-то знал, что делается. Поэтому то, что я 
говорил, не противоречило фактическому положению дел. Но 
ничего еще не было. Только начали. Было оправдано потому, 
что будет у нас и атомная бомба, а водородную мы даже 
раньше взорвали, но это уже в более позднее время.

[...]
Когда я сказал в ООН, что у нас найдется «еще кое-что», 

все потом спрашивали: «Что ты имел в виду?» Я, конечно, 
имел в виду ракеты. Мы были в лаборатории Королева после

войны.
Ф .И. Чуев: И Ста

лин ездил с вами?
В.М. Молотов: По-

моему, да».

◄

И. В. Сталин (слева ) 
и В.М . Молотов

«Это хорошая память о 
Сталине», — написал 
В.М. Молотов на обороте 
Отой фотографии, сде
ланной в 30-е годы.



Принцип

« УЖОЙ БОЛИ»

Учитывая, что человек, живущий в обществе, про
низан социальными «началами» — дружбой, ответ
ственностью, заботой о своем реноме, неравнодушием 
к тому, что о нем подумают или скаж ут, боязнью 

|  одиночества, страхом оказаться в коммуникативной 
изоляции — на него можно влиять, апеллируя ко всем 
вышеназванным составляющим, играя на них, как на 
пианино, любую мелодию превращения индивида в 
орудие чужой воли.

В одном американском боевике о войне двух мафиозных 
кланов есть такой эпизод. Полицейский, видя бесперспектив
ность правовой борьбы с мафией, переходит на нелегальное 
положение и под именем «Каратель» самостоятельно вершит 
суд. У него есть свой осведомитель, добрый малый, но вконец 
опустившийся пьянчуга.

У войны, как известно, свои правилами однажды Кара
тель попадает в лапы своих врагов. Побои, издевательства, 
пытки. Среди последних такая. Каратель лежит на специаль
ном цепном столе. При включении электромоторов подвижная 
столешница вытягивается в* длину, увлекая за собой тело ле
жащего человека. Суставы хрустят, мышцы на грани разрыва, 
но Каратель терпит, не отвечает на вопросы мучителей.

«Ну что ж, — говорит тогда палач, — свою боль ты 
терпеть умеешь. А вот выдержишь ли ты чужую боль?»

Окно телевизионного кадра смещается. Мы видим рядом с 
«ложем» Карателя точно такой же стол. На нем лежит при-
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ятель-осведомитель. Включаются моторы, и нечеловеческий 
крик ударяет по ушам...

Не надо спрашивать, что произошло дальше. Ответ ясен. 
Спрятаться можно от пули, укрыться от снаряда. И только от 
приемов влияния на нас нам нет убежища. Ибо то, на что 
они воздействуют, — в нас, а мы сами замечаем это действие 
лишь тогда, когда манипуляция состоялась.

И потом. Разве вы видели когда-нибудь, чтобы ветер дул, 
а былинка не шелохнулась?

Должен заметить, что в корпоративных коллективах прин
цип «чужой боли» очень часто используется как очень про
стой, но в то же время и очень результативный фактор нрав
ственного давления на отдельную личность. Кому из прошед
ших воинскую службу не знаком типично армейский прием 
стимулирования одного члена команды угрозой наказать из-за 
него всех остальных. Да я и сам помню однажды сказанное 
мне «отцом-командиром» майором К.: «Взвод будет непрерыв
но ползать по-пластунски до тех пор, пока ты не научишься 
собирать автомат (это был автомат Калашникова, модернизи
рованный — АКМ) за 12 секунд».

Вот так!



Принцип

<< УЖОЙ ШКУРЫ >>

Почему-то считается, что будь мы на месте другого, то 
всё, что им, этим другим, делается не так, мы бы тотчас 
исправили. Эту убежденность разделяют все спортивные, 
особенно футбольные, болельщики, это же имел в виду вели
кий Шота Руставели (XII в.) — «Каждый мнит себя страте
гом, видя бой со стороны», об этом говорит и пословица — 
«Чужую беду рукой разведу».

Оседлать данный пласт странной человеческой психики 
несложно, и многие, к примеру, газеты существенно поправ
ляют дела с подпиской, когда открывают на своих страницах 
рубрики: «Если бы я был директором...» или «Если бы Прези
дентом страны был я...». Всем известно, какая полоса везения 
начинается у волков, когда они рядятся в овечьи шкуры; и 
т. д.

Принцип, действительно, из занимательных, а его приемы 
просты донельзя. Переворачивание отношений к тому же еще 
и захватывающая игра. Но главное в ней — быстрое иссяка
ние запальной активности.

Применение ролевых инверсий в семье часто дает необхо
димый демпфирующий эффект в, казалось бы, безвыходных 
ситуациях. Как вот в этой, взятой в качестве примера из 
книги Г. Лейтца «Психодрама: Теория и практика>> (М., 
1994):

«Маленький Ганс не желает ложиться спать. Уговоры ма
тери пробуждают у него упрямство. В ответ на это мать 
начинает ругаться. Ребенок плачет. В этот момент отец, зна
комый с психодраматическими техниками, предлагает поме
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няться ролями. Маленький мальчик тут же превращается в 
уговаривающую, ругающуюся мать, тогда как мать играет 
упрямого Ганса. Слез как не бывало. Через какое-то время 
после обмена ролями оба исполнителя возвращаются в свои 
естественные роли — мама в роль матери, а Ганс в роль 
ребенка, — и мать снова уговаривает своего сына лечь спать. 
Ганс, улыбаясь, отправляется в спальню».

Мы часто слышим друг от друга призывы укоряющей то
нальности: «Тебе бы побывать в моей шкуре! Узнал бы тог
да...». Иногда уже мы сами завистливо жаждем примерить 
чужую шкуру и даже поспешаем помочь содрать ее. С еще 
живого...

I Такова база этого принципа:

Чужое благополучие воспринимается нами как 
' следствие счастливых обстоятельств, а чужие бедст

вия — исключительно как собственная вина бедству
ющего.



Принцип

« ^  Эк с т р е м а л ь н о й  

с и т у а ц и и »

Принцип опирается на феномен «острых ощущений» и 
призван быть достаточным контрольно-диагностическим сред
ством для проверки устойчивости людей к нагрузкам и надеж
ности их в любых возможных нестандартных ситуациях.

Вообще, если строго, то это не люди действуют в обста
новке ЧП и аварий, а сами эти события есть следствия каких- 
то не тех или не таких действий людей.

«Чтобы распробовать грушу, — любил приговари
вать один недавний восточный деспот, — ее надо 
разж евать во рту в кашицу».

Чтобы, скажем мы, узнать человека, его надо раз- 
1 глядывать в моменты неустойчивости, испуга, страха, 

дрожи, преодоления чрезмерных нагрузок и трудно
стей. «Разжевать» человека напряженным испы та
нием — значит заставить его в деле и делом гово
рить о себе, во-первых, больше, во-вторых, правди- 

I вее, в-третьих, — честнее и откровеннее.

Если друг 
оказался вдруг 
И не друг, и не враг, 
а. т ак...
Если сразу нс разберешь,
Плох он или хорош ,^—
Парня в горы, тяни —  рискни!
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77с бросай одного
его:

Пусть он в связке в одной
с тобой  —

Там поймешь, кт о такой.

Е сл и  п а р ен ь  в г о р а х  —
н е m v,

Е сли с р а з у  р а с к и с  —
и вн и з ,

ш аг с т у п и л  н а  л е д н и к  —
и сник,

Оступился —  и в  крик, —  
Значит, рядом с тобой —

чужой,
Ты его не брани —

гона:
Вверх т аких не берут

и т ут
Про т аких не поют.

Если, ж он не скулил,
не пыл,

Пусть он. хм ур  был и зол.,
но шел,

А когда ты упал
со скал,

Он стонал,
но держал.; 

Если шел он с тобой
как в бой,

Па вершине cihohJi —  хмельной, —  
Значит, как. на себя, самого, 
Положись на него.

\

(Владимир Высоцкий.
Песня о друге. 1966 г.)

В одной австралийской авиакомпании так отрабатывают 
взаимодействие и взаимопонимание в экипаже. Вывозят ребят 
за город, сажают на надувной плот и предлагают совместными 
усилиями выгрести на середину водоема. Но вот плот далеко 
от берега, и тут-то из плота разом «выстреливают» все проб
ки. Дружный экипаж оказывается в воде... И сразу становит
ся ясно, кто чего стоит и можно ли этим людям работать 
вместе...

А то ведь как было у нас с катастрофой самолета в
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Иванове? Ведь предупреждал штурман командира (их перего
воры отчетливо слышны на пленке из «черного ящика»): не
льзя садиться, рано: «Уйдем, Николаич, на второй круг...». Не 
услышал Николаич... Вот и разбились.

«Кадры решают все» — для японских корпораций это не 
лозунг, а одно из условий, обеспечивающее успех предпри
ятия. Из этого исходили руководители корпорации «Тоа току- 
сю дэки», начиная эксперимент, вызвавший удивление япон
цев.

Молодых специалистов, поступивших на работу после вуза, 
направили не в учебные аудитории, где им обычно читают 
курс лекций о специализации производства, не в цехи пред
приятий, а высадили на... необитаемый остров Мацу во Внут
реннем Японском море. Руководство компании считало, что в 
таких условиях оно за короткий срок сможет составить пол
ное представление о новичках, определить их склонности, 
достоинства и недостатки.

Выбор пал именно на остров Мацу, поскольку он удален 
от населенных пунктов. Здесь нет ни электричества, ни теле
фона, ни водопровода. Каждый новосел имел право взять с 
собой, по выбору, только 15 вещей и пять спичек. Добираться 
до острова пришлось на надувных лодках-двойках.

Важно было узнать, как поведут себя будущие служащие 
фирмы в ситуации, близкой к экстремальной. Сумеют ли 
преодолеть стресс, найдут ли выход в безвыходной ситуации, 
поладят ли с партнерами, удастся ли им подчинить свои ин
тересы интересам коллектива.

При этом особое внимание в ходе эксперимента обращали 
на умение подобрать партнеров, способность выполнить зада
ние. Учитывались добросовестность, доброжелательность в 
отношениях с коллегами. По оценкам руководителей корпора
ции, пишет еженедельник «Санди майнити», эксперимент себя 
оправдал.



Принцип

ФЕССКОГО ПОДРЯДА»

гкм м м .чы .'дш зуеаалгЯ '

* * :& < » .* *  » ч и ^ * * Д О * « * «

В крупнейшем древнегреческом городе Эфесе, знаменитом 
одним из семи чудес древнего мира — храмом Артемиды — и 
другими замечательными постройками, существовал закон, по 
которому архитектор, принимая на себя подряд какого-либо

общественного сооружения, обязан 
был объявить, в какую сумму это 
сооружение обойдется. После тща
тельных подсчетов он передавал 
смету расходов заказчику. А вместе 
с ней и все свое имущество под 
залог правительственной власти на 
все время, пока не будет закончена 
стройка. Если по окончании строи
тельства расход оказывался точно 
соответствующим сделанной ранее 
заявке, архитектора ждали почет
ные декреты, награды и другие от
личия. Если же к указанной смете 
требовалось добавление затрат не 
более одной четвертой части стои
мости сооружения, то эта четверть 
возмещалась за общественный счет. 

При этом архитектор не нес никакой денежной ответственнос
ти. Но большие неприятности поджидали его, когда на соору
жение было израсходовано более четверти заявленной сметы 
расходов. Дополнительные затраты на завершение строитель
ства взимались с имущества строителя.

Надо думать, в этом случае и авторитет архитектора силь
но страдал.

А Х рам  А рт ем иды
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ПРИНЦИП

ФФЕКТНОЙ

ДЕМОНСТРАЦИИ»

И Возможность распространения света по криволинейным 
каналам первым доказал английский физик, член Лон
донского королевского общества Джон Тиндаль. В 
1887 г. он продемонстрировал своим коллегам необыч
ный эксперимент (он был настолько неожиданным для 
физиков, что потом его долго замалчивали). Тиндаль в 
рабочем кабинете гасил верхнюю люстру, а  свет на
стольной лампы через бумажный рупор направлял сза
ди на сосуд, из которого тонкой струйкой выбивалась 
вода. Струйка, естественно, была кривой и светилась 
на всем своем протяжении до тазика...

Об этом эффекте вспомнили почти 60 лет спустя, 
когда и зародилась современная волоконная оптика.

I

Человеку не свойственно принимать информацию 
«на веру*. В каких-то случаях (и то как паллиатив) 
это на какой-то небольшой срок возможно. Но по 
большей части нам требуется «пощупать все своими 
руками>> и убедиться «в присутствии и доподлинно*.

Поэтому результативное воздействие (по просьбе 
ли или по убеждению) в ситуации, предшествующей 
принятию важного для нас решения, мы окажем толь
ко в том случае, если эффектно осуществим личный 
проверочный контакт «вершителя судьбы* с предлага
емым для принятия (внедрения) предметом наших 
чаяний.
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В 1993 году ЦТ-1 начало рекламу гигиенических пакетов 
«Тампакс». Это небольшой цилиндрик 2 х 5 см из специаль
ных адсорбционных (поглощающих) материалов для создания 
женщинам комфорта во время менструаций (так называемых, 
«болезненных дней»).

Реклама утверждала, что с таким пакетом можно без по
мех заниматься любым видом деятельности и даже спортом.

Чтобы убедить телезрителей, очаровательная девушка 
(привлекательность ведущего всегда существенна, ибо людям 
свойствен «эффект иррадиации красоты», когда внешность 
демонстратора эталонирует степень очарования от вещи) пря
мо в кадре брала «Тампакс» в кулачок, и он там целиком 
скрывался (реклама размеров!), и из большой колбы лила в 
кулачок ярко синюю жидкость. Ни пока она лила, ни после, 
ни в то время, когда она говорила, комментируя демонстраци
онные действия, ни одна капля синей воды не пролилась на 
стол и даже не была заметна где-либо на руке. Как говорится, 
все было «ну, очень!».

Ли Якокка, легендарный организатор производства луч
ших американских автомобилей в своей автобиографии «Карь
ера менеджера>> рассказывает о придуманных им испытатель
ных трюках:

«Относительно модели «Маркиз» мы пришли к заключе
нию, что покупателей больше всего должна привлечь в ней 
плавность хода. Но как довести это до сознания публики?

Наши конструкторы сообщили рекламному агентству, что 
ходовые качества «Маркиза» лучше, чем у самых дорогих, 
конкурирующих с ним моделей. Последовал ответ: «Докажи
те!». Конструкторы пригласили группу сотрудников агентства 
на наш испытательный трек, завязали им глаза, а затем во
зили их по треку в «Олдсмобилах», «Бьюиках», «Кадиллаках» 
и в «Маркизах». Все, кроме одного, выставили лучшую оценку 
ходовым качествам «Маркиза».

Мы все время искали все новые и новые сильные по 
убедительности ходы. В одном рекламном сюжете фужер с 
едкой кислотой поместили на дорогое меховое манто. В дру
гом на переднее сиденье поставили патефон с пластинкой, 
завели его и музыка спокойно лилась, пока машина развивала 
нормальную скорость. В третьем известного футболиста Барта
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Старра парикмахер брил опасной бритвой в движущемся ав
томобиле. Затем была передача, показывавшая установленный 
на заднем сиденье контейнер с нитроглицерином. В подтвер
ждение подлинности нитроглицерина в конце передачи авто
мобиль взрывали!

В самом знаменитом из всех наших рекламных клипов 
агентство засняло на кинопленку виртуозного ювелира, демон
стрирующего свое искусство гранильщика алмазов в автомоби
ле, двигавшемся по очень ухабистым дорогам».

Есть в городе Туле сейчас Государственный технический 
университет. А в 1930 году это был механический институт, 
который начал обучать будущих технологов для оборонных 
заводов. В тридцать седьмом в вузе образовался машинострои
тельный факультет. Его выпускники получали дипломы инже- 
неров-проектировщиков оружия. В 1947 году здесь при защи
те дипломных проектов произошло ЧП.

Один из выпускников бойко демонстрировал членам экза
менационной комиссии расчеты и чертежи спроектированного 
им пистолета, дерзко уверяя убеленных сединами членов ко
миссии, что им использованы принципиально новые идеи. 
Один именитый оружейник, не выдержав такого нахальства, 
заявил: «Да твой пистолет и стрел ять-то не будет!». Тогда 
студент достал из кармана проект «в металле» и шарахнул из 
него в потолок. Все ахнули. Студент палил, конечно, холосты
ми патронами, разбирал и собирал «свою игрушку», объяснял 
ее устройство, а потом признался, что два года тайно сам 
мастерил пистолет (кстати, он хранится сейчас на кафедре 
стрелкового оружия как почетный экспонат).

Студент защитил диплом «на отлично». Потом прославился 
йа весь мир. Это был Игорь Яковлевич Стечкин — создатель 
известного пистолета АПС, в конструкции которого впервые в 
мире были соединены принципы пистолета и пулемета.

Тема «оружия» может увлечь, конечно, кого угодно. Нам 
же во всех этих эпизодах надлежит увидеть «изюминку» — 
ловкие ходы демонстрационного «давления».

На стыке XIX и XX веков в производстве стрелкового 
оружия доминировали Максим — американский изобретатель, 
переехавший в Англию, и Базиль Захаров — грек по рожде
нию, русский по фамилии, француз по месту жительства и
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американец по паспорту. В его шикарной вилле можно было 
увидеть золотой поднос для визитных карточек с надписью: 
«Сэр Базиль Захаров шантажу не поддается». Эта надпись до 
известной степени характеризует мир, в котором живут про
мышленники оружия.

У Захарова была налаженная сеть промышленного шпио
нажа, опутавшая всю Европу. Ее спецификой являлось отсут
ствие всяких бумаг, способных свидетельствовать против их 
составителей или адресата. С хозяином агенты встречались в 
гостиницах, в поездах, и доклады всегда делались устно, без 
свидетелей.

Дела Захарова шли блестяще до той поры, пока инженер 
Максим не разработал конструкцию пулемета, в которой сила 
отдачи после выстрела использовалась для досыла патрона в 
ствол. После этого модели Захарова рядом с пулеметом «Мак
сим» выглядели допотопными машинами.

Надвигалась первая мировая война. Захаров технической 
изобретательности Максима противопоставил шпионскую изо
бретательность в духе приключенческих романов. Он приказал 
своей агентуре остановить вторжение Максима на европей
ский рынок. В те годы пулеметы демонстрировались с той же 
помпой, как сегодня моды Кристиана Диора или Кардена. В 
частности, Максим предложил итальянскому адмиралтейству 
вооружить военные корабли его пулеметами. Для этого на 
глазах у публики с пирса в море опустили пулемет, чтобы он 
пролежал там сутки; Максим утверждал, что вода его пулеме
ту7 нипочем. На следующий день, когда пулемет достали со 
дна, из него не сумели сделать ни одного выстрела, поскольку 
ночью подручные Захарова извлекли пулемет, подпилили боек 
и вновь положили его на место...

В другой раз Максим отрядил на показательные стрельбы 
своего лучшего снайпера, собравшего целую коллекцию при
зов па международных соревнованиях. Но один из молодцов 
Захарова угостил снайпера стаканчиком греческого вина, куда 
был подмешан атропин. После этого снайпер не попал бы и 
в прикованного слона, что он п продемонстрировал. Напрасно 
бедный стрелок доказывал на следующий день свою невинов
ность п выбил на деревянном щите инициалы монарха данной 
страны. Дело провалилось, заказ достался Захарову.

Владимир Успенский в книге <<Тайный советник вождя» 
припоминает события, окрасившие в своеобразие испытания
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нового стального шлема, предъявленного на утверждение не
задолго до начала войны. Здесь трудно быть очень точным, но 
скорее всего это была первая половина сорокового года:

«Манекен в форме советского бойца с каской на голове 
был выставлен в зале, где заседала комиссия. Зеленая каска 
с красной звездой замечаний не вызывала. Создатель ее, вол
нуясь в присутствии Сталина, рассказывал о своей работе, об 
отличии нового шлема от старого образца. Зачитан был про
токол испытаний (на каком расстоянии, под каким углом 
пробивают каску пули, осколки). В общем, чувствовалось: 
шлем всем понравился. Однако Сталин не спешил высказать 
свое мнение, зная, что оно будет окончательным.

— У кого есть вопросы? — обратился он к присутствую
щим.

— Разрешите мне, — поднялся Семен Михайлович Буден
ный. — Я еще раз... проверю...

— Пожалуйста, — кивнул Иосиф Виссарионович.
Буденный стремительно пошел к манекену, вытягивая из

ножен шашку. И вдруг, ахнув, нанес по каске сильнейший, с 
потягом, удар. Металл взвизгнул, манекен качнулся, но каска 
выдержала. Однако клинок, соскользнув с нее, начисто отсек 
манекену «руку».

Еще удар — и клинок, вновь соскользнув, врезался в 
«плечо» манекена.

Члены комиссии восхищались силой Буденного, крепостью 
клинка и каски, а лицо Сталина хмурилось.

— Думаю, товарищи, мы не можем утвердить такой обра
зец, — сказал он. — По такому шлему будет соскальзывать 
не только клинок, но и пули, и осколки, летящие сверху.

— Каска-то хорошая, прочная, — высказал свое мнение 
довольный, возбужденный Семен Михайлович. — Борта бы у 
нее немного загнуть. Это можно? — спросил он конструктора.

— Вполне.
Пока обсуждали подробности, я передал Иосифу Виссари

оновичу коротенькую записку. Лучше было убрать с каски 
звезду, она облегчала врагу прицеливание, особенно снайпе
рам.

Сталин едва заметно кивнул мне и сказал, не называя 
фамилии, что есть еще и такое предложение. Как к этому 
отнесется комиссия?
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Звезда была снята. А каска после переделки и новых 
испытаний была принята на вооружение, оказалась гораздо 
удобней и надежней в наших условиях, чем те шлемы, кото
рые носили фашисты».

В начале нашего века в Соединенных Штатах Америки 
работал в специальной школе в Провиденсе Франк Джильб- 
рет, один из последователей известного американского органи
затора производства Ф. Тейлора. Он готовил инструкторов по 
НОТ и был большим специалистом в области приемов и ме
тодов труда. Он автор нескольких книг по НОТ, получил 
мировую известность.

После длительного изучения работы каменщиков он ре
шил, что на кирпичной кладке в среднем 30 лишних движе
ний. Ему удалось сократить число движений до пяти (!) и 
увеличить часовую производительность каменщика со 120 
кирпичей до 350 при прежней работе. Вот что значит быть в 
ладах с научной организацией труда!

Один из друзей Джильбрета побывал на англо-японской 
выставке и наблюдал там работу7 японской девушки, которая 
с поразительной быстротой завертывала коробки с ботинками. 
Он подумал, что даже сам Франк Джильбрет не в силах тут 
уже что-либо предложить, и пригласил его посетить эту вы
ставку.

Джильбрет подошел к месту7, где работала девушка, достал 
свой секундомер и установил, что она завертывает 24 коробки 
за 40 сек (!). В перерыве он сказал японке, что работает она 
быстро, но неправильно. Та сначала на него обиделась: ее, 
лучшую работницу, критикует какой-то случайный посетитель 
выставки! Но Джильбрет убедил ее, сказал, что если работу 
повести несколько по-иному, то она будет еще производитель
нее. И он тут же показал ей более рациональные приемы. 
Девушка его послушалась и сначала стала завертывать 24 
коробки за 26 сек, а затем ее рекорд достиг 20 сек (!).

Иными словами, Джильбрет всего только показал девуш
ке, как лучше расположить ее трудовые движения во време
ни и в пространстве, и работа ее стала вдвое (!) произво
дительнее.

В копилке психологических сюрпризов найдется место и
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для весьма нестандартного поступка токаря из Новосибирска 
Г.С. Федосеева.

Георгий Степанович неуемный человек. У него есть учас
ток. Он на нем соорудил теплицу. А потом задумался: а не 
может ли в его парнике устанавливаться необходимый тепло
вой режим... автоматически, самой теплицей? Без всякой там 
электроники!

Бывший работник Института гидродинамики он решил 
использовать свойство объемного расширения материалов при 
нагревании — капрон, например, хорошо реагирует на изме
нение температуры. И сделал он термопривод. Интересный. 
Необычный. Самое настоящее изобретение!

Стальную трубку с одного конца закрепил, а с другого — 
приварил направляющую трубку небольшого диаметра. К ней 
выточил шток, поставил уплотнительное кольцо, придумал 
систему смазки и защиты штока от пыли. Трубу заполнил (на 
две трети) капроновыми гранулами и залил маслом.

Капрон при нагревании вытесняет масло, оно давит на 
шток и заставляет его работать — открывать стенки и окна 
теплицы. Придумал талантливый изобретатель и устройство, 
позволяющее регулировать количество масла в трубе.

А на практике эта удивительная автоматическая теплица 
выглядит и работает так. Две десятиметровые трубы, состав
ляющие каркас, заполнены капроновыми капсулами и мас
лом. Гидравлически они замкнуты на коллектор распредели
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тельно-регулировочного устройства. От него давление переда
ется на поршни, открывающие сначала боковую стенку, а 
затем и крыш)7 теплицы. Повышение температуры на 10 гра
дусов (с 20 до 30 или с 25 до 35 по регулировке) обеспечи
вает полное выдвижение штоков.

Однако, что бы вы ни придумали, рано или поздно, но 
должен наступить момент ознакомления с этим общества. 
Здесь есть своя проблема — убедить в чем-либо столоначаль
ника. О, эта фигура поистине непробиваемая! Бюрократа не 
проймешь даже термодвигателем. Правдами и неправдами 
Федосеев пробился в Москве к начальнику Главтеплицы. И 
вот здесь-то произошло то главное, что обязательно должно 
быть при .рождении всего нового — эффектность удив
ленииi\

Прямо в кабинете начальника главка В.В. Самощева нова
тор показал работу опытного образца своего детища. Все при
шли в неописуемый восторг, увидев, как неказистая труба, 
погруженная одним концом в ведро с чуть теплой водой, 
стала тянуть привязанные к ней за веревочки стулья.

— Эта штука специально для теплиц! — выразил общее 
мнение В.В. Самощев, подписывая хвалебный отзыв для 
ВДНХ СССР. — Молодец, изобретатель. Я сейчас же дам 
указание Воронежскому КБ, чтобы оно приступило к проек
тированию типового термопривода для тепличных хозяйств 
немедленно.

© Может быть полезными в этом фрагменте будут и эпи
зоды из истории булатной стали, шедшей на изготовление 
легендарных клинков. Здесь много всего необычного и даже 
экзотического. Ну, хотя бы то, что оружие, изготовленное 
мастерами Востока, стоило баснословно дорого. Прославлен
ный ученый-энциклопедист средних веков Абу-р-Райхан Му
хаммед ибн Ахмед аль Бирунй (973—1048), уроженец Хорез
ма, свидетельствовал, что цена одного меча «равна цене луч- 
шего слона».

Очень эффектно описал необычные качества восточного 
оружия Вальтер Скотт (1771—1832) в романе «Талисман». 
Пожалуй, стоит пересказать эпизод встречи в 1192 году Ри- 
чардаГ Львиное Сердце с египетским султаном Салах-ад- 
дин(ом), 1138—1193, основателем династии Айюбидов, воз
главившем борьбу мусульман против крестоносцев. Итак, оба
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соперника усердно расхваливают друг перед другом достоинст
ва своего оружия, затем переходят к демонстрации его воз
можностей. Король для доказательства прочности двуручного 
меча одним ударом разрубает рукоять стальной рыцарской 
булавы. Крестоносцы награждают своего предводителя взры
вом восторга. Тогда султан берет шелковую подушку, ставит 
ее на ребро и замахивается саблей... «Лезвие сабли скользнуло 
так молниеносно и легко, — пишет Вальтер Скотт, — что 
подушка, казалось, сама разделилась на две половины, а не 
была разрезана. Европейцы поражены, они не хотят поверить 
в увиденное, считают все просто фокусом. Саладин, чтобы 
окончательно убедить скептиков, подбрасывает в воздух не
жный вуалевый платок и рассекает его на лету».

Необычайно острый клинок султана, отмечал В. Скотт, не 
блестел, как франкские мечи, а отливал тускло-голубым све
том и был испещрен бесчисленными извилистыми линиями. 
Так выглядел знаменитый узор «Дамаск». Получение его для 
мастеров той эпохи являлось своеобразным признаком качес
тва. Есть узор, значит есть и отличное качество оружия. В 
Древней Руси сталь с таким рисунком называли «булатной». 
Оружие из нее не ржавело, отличалось исключительной проч
ностью. Оно было достаточно твердым, чтобы сохранить ос
троту лезвия, но одновременно металл обладал вязкостью и в 
поединке, даже при самых сильных ударах, не ломался.

Оружие из дамасской стали в течение веков оставалось 
предметом восхищения европейских кузнецов. Они упорно, но 
тщетно пытались выковать такое же. Но так и не смогли 
разгадать секрета. Не удалось это сделать, даже используя 
привозимые с Востока вуцы — стальные слитки, напоминав
шие по размеру современную хоккейную шайбу и весившие 
около девятисот граммов. Сталь, из которой на Востоке дела
ли прекрасные клинки, на наковальнях европейских кузнецов 
крошилась. Не получался и знаменитый дамасский узор — 
«лестница Магомета».

Средневековые кузнецы Европы терялись в догадках, хотя 
в их распоряжении имелось немало описаний способов изго
товления непревзойденных клинков. Среди рекомендаций была 
и такая: клинок нужно закаливать в моче рыжего мальчика 
или трехлетней козы, которую последние три дня следовало 
кормить только папоротником. А вот в храме Балгала в Ма
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лой Азии обнаружили следующий рецепт: «Булат нужно на
гревать до тех пор, пока он не потеряет блеск и не станет, 
как восходящее солнце в пустыне, после чего остудить его до 
цвета королевского пурпура и затем вонзить в тело могучего 
раба... Сила раба перейдет в клинок, и придаст прочность 
металлу».

Что в этих описаниях истина, а что — метафора? Судить 
не берусь.

Разгадать секрет булата брались многие ученые. В наши 
дни еще одну попытку сделали американские материаловеды 
профессор Олег Д. Шерби и Джеффри Уодсворт. Послед
ний — научный сотрудник исследовательской лаборатории 
хорошо известной кампании «Локхид». Совместные опыты они 
провели в лабораториях Станфордского университета в Кали
форнии.

Эти исследователи заинтересовались загадкой веков в свя
зи с тем, что в старинных клинках и в хорошо известных 
нашему времени сверхуглеродистых сталях углерода содер
жится примерно одинаковое количество. Но в отличие от 
булата последние весьма хрупки и потому редко применяются 
в промышленности. Почему булат лишен недостатка совре
менной высокоуглеродистой стали?

Ответ все еще ждет своего часа...
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Закон

АЛОГИЙ

Какой-то важный ученый сказал суфию:
«Почему вы, суфии, всегда используете аналогии? Такие 

формы довольно хороши для невежд, но людям, обладающим 
здравым смыслом, вы можете говорить ясно».

Суфий сказал:
«Увы, опыт показывает, что дело не в невежестве и разум

ности. Дело в том, что те, кто больше всего нуждается в 
определенном понимании или даже в какой-то частичке пони
мания, всегда оказываются наименее способными принять его 
без аналогии. Скажите им прямо, и они будут препятствовать 
себе в восприятии его истины».

Увы, человек не все может. Д аж е из того, что 
может, он может это не всегда. Или не так , как он 
этого бы хотел. Или не так , как этого бы хотели те, 
с кем он общается.

Но сколько бы ни было в мире дорог, разных по 
длине, по крутизне склонов и по количеству препятст
вий, все они уравниваются, попадая на ровный, ухо- 

' жснный участок.
А Контактное взаимодействие людей требует вырав- 
» нивания их умственных или познавательных потенци

алов, при котором бы они, подобно стрелкам полови
нок весов, спокойно стали напротив друг друга в со
вершенной одинаковости. Это-то и делает аналогия.

Кто хочет, чтобы его не только понимали и не 
только поняли, но еще и хотели понимать и захотели 
понять, тот должен, обязан, вынужден использовать, 
применять, употреблять аналогии.
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Закон

)

СПЫШЕК СВОЕВОЛИЯ»

И «Многое из самых сильных чувств и движений природы 
нашей мы пока на земле не можем постичь, так как 
корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах 
иных».

(Ф.М. Достооискии)

( Люди сколь-нибудь умные, становясь известными, 
подвержены — неясно почему — внезапным вспыш-

| кам своеволия. Это их отличительная черта, но это и 
их будущий приговор.

«Хочу так, и всё тут!» — взбаламучивается в нас — и 
вдруг, и неожиданно - внутренний голос, и с той минуты мы 
целиком во власти странной страсти, делающей нас заложни
ками непредсказуемого продолжения в нашей судьбе. Ни об
разумить, ни удержать. Это, как камнепад, как лавина: пока 
не сойдут, не утихнут.

А. Авторханов в своем исследовании «Загадка смерти 
Сталина», подводя итоги своим трудам в сфере «закулисной» 
политики пишет: «Не абстрактные спекуляции, не искусствен
ные конструкции, а логика целой цепи косвенных доказа
тельств, называемых в юриспруденции уликами, привела меня 
к окончательному выводу: Сталин умер в результате заговора.

Когда Сталин решил ликвидировать свою «старую гвар
дию» (молотовцев), апеллируя к «молодой гвардии» (мален- 
ковцам)... он просчитался».

На мой же взгляд, «просчитался» не Сталин, а сама «ста-
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рая гвардия», по-своему интерпретировавшая его козни, ей 
казавшиеся направленными именно и только против нее.

Нить событий, уже всерьез напугавших «когорт}7» Сталина, 
А. Авторханов завершает 1952-м годом и резюмирующе обри
совывает такой картиной:

«По неписаной партийной 
традиции организационный 
пленум нового ЦК происходит 
еще во время работы съезда, и 
результаты (выборы Политбю
ро, Секретариата и генсека) до
кладываются последнему засе
данию съезда. Этот закон впер
вые был нарушен. Пленум но
вого ЦК происходит через два 
дня после закрытия XIX съез
да, а именно — 16 октября 
1952 года. При внимательном 
наблюдении можно было заме
тить, что этот необычный пре
цедент был связан с трудностя
ми создания исполнительных 
органов ЦК. Впоследствии ста
ло известно, что Сталин, де
монстративно игнорировавший 
рабочие заседания XIX съезда 
(из восемнадцати заседаний он 
посетил только два — первое и 
последнее, оставаясь на них по 
несколько минут), был исклю
чительно активен на пленуме ЦК. Сталин разработал новую 
схему организации ЦК и его исполнительных органов. Он 
предложил XIX съезду вдвое увеличить членский и кандидат
ский состав ЦК: было избрано 125 членов и 111 кандидатов 
в члены ЦК. Теперь пленуму ЦК он предложил, как бы 
соблюдая симметрию, избрать в членский состав Президиума 
(Политбюро) 25 человек, а в кандидатский состав — 11. Но 
дело было не в процентной норме и не в желании симмет
рии — Сталин смешивал своих «нечестивых» адептов из ста
рого Политбюро со рвущимися наверх «целинниками» из об-
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ластных вотчин партии. На расстоянии загипнотизированные 
«гением отца» и святостью его воли, партийные «целинники» 
должны были явиться орудием уничтожения «нечестивых».

Знали ли они о предназначенной им роли — значения не 
имеет. Важно другое — старые члены Политбюро знали, что 
такова цель Сталина. Тогда же приняли они и меры, чтобы 
сорвать этот план. Какие меры, мы увидим дальше, здесь 
лишь приведем заявление, которое ЦК устами Хрущева сде
лал XX съезду: «Сталин, очевидно, намеревался покончить со 
всеми старыми членами Политбюро. Он часто говорил, что 
члены Политбюро должны быть заменены новыми людьми».

А вот зачем нужно было расширить состав Президиума 
(Политбюро): «Его предложение после XIX съезда об избра
нии 25 человек в Президиум Центрального Комитета было 
направлено на то, чтобы устранить всех старых членов из 
Политбюро и ввести в него людей, обладающих меньшим 
опытом, которые бы всячески превозносили Сталина. Можно 
предположить, что это было также намерением в будущем 
ликвидировать старых членов Политбюро...» (Н.С. Хрущев, 
«Доклад на закрытом заседании XX съезда КПСС»).

Это сообщение имеет решающее значение для раскрытия 
внутренних мотивов поведения старых членов Политбюро как 
компактной группы внутри нового Президиума, когда каждый 
из них убедился вслед за Берия и Маленковым, что Сталин 
переносит дебаты в другую плоскость — быть или не быть. 
Если быть Сталину, тогда не быть им, не только политически, 
но и физически. Неумолимая логика Сталина в таких ситуа
циях не знала полумер.

Как остановить Сталина? Этот вопрос старые члены По
литбюро пока еще не ставят. Но Сталин настойчиво толкает 
их к этому своими действиями.

В прежнем Политбюро, кроме Сталина, было 10 членов. 
Во время выборов нового Президиума ЦК Сталин дал отвод 6 
членам из 10. Причем дал отвод даже и тем, кто скорее был 
готов добровольно подставить свои затылки под пули чекис
тов, чем поднять руку на Сталина, — Молотову, Ворошилову, 
Кагановичу, Андрееву. О поведении двух других, тоже отве
денных Сталиным, — Микояна и Косыгина, — конечно, не- 
льзя говорить столь же уверенно.
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Чем же Сталин мотивировал свой отвод столь преданным 
и заслуженным соратникам?

Пройдет время, и историки, получив доступ к архивам ЦК 
той эпохи, ответят на этот вопрос. Всегда словоохотливый 
Хрущев, к сожалению, мотивы Сталина обошел молчанием. 
Он ограничился следующим сообщением:

«Вследствие необычайной подозрительности Сталина у него 
даже появилась нелепая и смехотворная мысль, что Вороши
лов был английским агентом... В доме Ворошилова была даже 
сделана специальная установка, позволяющая подслушивать, 
что там говорилось. Своим единоличным решением Сталин 
отстранил от работы в Политбюро еще одного человека — 
Андрея Андреевича Андреева. Это было одним из самых не
обузданных проявлений произвола. Вспомним, о первом пле
нуме ЦК после XIX съезда партии, когда в своем выступле
нии Сталин, охарактеризовав Вячеслава Михайловича Моло
това и Анастаса Ивановича Микояна, высказал мысль, что 
эти два старых работника нашей партии повинны в каких-то 
совершенно не доказанных прослушках. Не исключена воз
можность, что если бы Сталин оставался у руля еще несколь
ко месяцев, товарищи Молотов и Микоян, вероятно, не могли 
бы выступить с речами на сегодняшнем съезде» (там же).

►

1 9 5 1  /од. Члены П о 
литбюро ЦП 11Ш 1 (б )  
/справа палево/:
И . 11 . С т а л и н ,  
Л . С. Хрущев, JlAl.Be 
рия, Г.М . Маленков.

После только что проведенного процесса «сионистских 
шпионов» Америки во главе с Лозовским и Молотовой Стали
ну всюду мерещились сионистские заговорщики. Таким заго
ворщиком в его глазах был каждый еврей, независимо от
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того, коммунист он или нет, более того — им был и каждый 
русский коммунистический лидер, если он женат на еврейке. 
Свои «генеалогические таблицы» Сталин расширял до вторых 
и третьих колен в родословии коммунистов, выискивая у них 
еврейских бабушек, дедушек или внуков. Так, у Хрущева 
нашли внучку от еврейской матери, у Берия — мать, якобы 
грузинскую еврейку, у Маленкова дочь замужем за евреем.

Когда Сталин, напоминая пленуму ЦК «ленинградское 
дело», «сионистское дело», «грузинское дело», стал разбирать 
членов Политбюро по косточкам, копаясь в их исторических, 
политических и генеалогических грехах, то выяснилось: из 11 
членов Политбюро 5 оказались еврейскими родственниками 
(Молотов, Маленков, Ворошилов, Хрущев, Андреев), один — 
евреем (Каганович), один — «полуевреем» (Берия), два — 
причастными к «ленинградской мафии» (Косыгин и Микоян; 
сын последнего был женат на дочери Кузнецова), только один 
человек оказался чистым — безвредный и бесцветный Бул
ганин».

Итак, Сталин, «любимый вождь» и «отец народов», своим 
поведением вдруг всех.озадачил. Он показался опасным и от 
него решили (здесь Авторханов, как и все другие кремлеве- 
ды, совершенно точен) избавиться.

Я написал слово «показался» не случайно. И вот почему. 
Самое занятное состоит как раз в том, что никаких «силь
ных» мер относительно Иосифа Виссарионовича Сталина пред
принимать 1 )все не надо было. От него угроза исходила не 
большая, чем от раскатов грома, при которых от страха сжи
маешься, но живой остаешься.

Можно только сожалеть, что и Хрущеву, и Маленкову, 
и всем другим государственным людям, столько лет прорабо
тавшим бок о бок со Сталиным, невдомек оказалось простое 
и естественное для людей проявление — своеволие. Кото
рое внезапно, страшно, событийно, но... недолговечно, пре
ходяще.

Реагировать на «вспышку» своеволия так же стрално и, 
пожалуй, так же нелепо, как на пену при разливе пива: 
объем большой, вырывающийся за края, пить ее нельзя, ни
чего с ней не поделаешь, только подождать (а что еще?!) 
пока осядет..

Природа таких вспышек во многом подобна длинной чере
де похожих явлений в глубинных процессах мироздания. Возь

♦  162 >



мите, к примеру, периоды солнечной активности, когда ве
щество нашей звезды «распоясанно» и немотивированно вы
брасывается вовне в виде протуберанцев (ргоШЪетге [лат. 
вздуваться] — светящийся выступ над поверхностью Солнца).

►
••

Снимок
протуберанца

Попадая в смысловые тиски, вещество души колеблется. 
До расплёскивания. То есть до «вспышек». В такие минуты 
люди не терпят ничего встречного. Им нельзя мешать. Сред
ство одно — пережидание. Когда сталинской вспышке своево
лия стали сопротивляться, а она, «вспышка», наверняка слу
чилась где-то до описываемых Авторхановым событий, пове
дение человека на вершине власти вылилось и стойко приняло 
парадоксальный характер. Сталинское «Хочу!» стало хитриво 
лицедействовать. Так возникло «дело» с еврейской окраской, 
«дело врачей» и все прочее.

1 9 4 0  /. Сталии, Перил, Маленков и др. А.
на авиапариде в Тушине
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И может быть, всем нам уже следует но-другому смот
реть на то, что говорилось о людях на великих должностях 
в свидетельствах очевидцев, жизнеописаниях биографов и 
суждениях историков. К примеру, римским политическим 
деятелем и историком Гаем Саллюстием Криспом (80—34 гг. 
до н.о.):

«Желания государя бывают большей частью не
обузданны и противоречивы».

С аллю ст ий

/В /о  политическая биография сло
жилась неудачно. Н 50 /. до и.о. 
он был исключен из списка сена
торов. За поддержку Цезаря Сал
люстий был назначен проконсу
лом провинции Новая Африка. 
После смерти Цезаря он посвя
тил себя истории./

Не надо ничего упрощать! Трудный груд тяжел, а неко
торые его виды, виды сугубо «божественные» — управленчес
кое занятие, стезя истины, искупительное миссионерство — 
для человека чаете оборачиваются безысходной невыноси
мостью переживании и нсудалнмон деформацией естества.

Вот взять исторические заметки Виталия Кориопова, в 
прошлом заместителя заведующего Международным отделом 
ЦК КПСС. В своих воспоминаниях о годах властвования 
Н.С. Хрущева он пишет: «К началу 60-х годов иметь дело 
с Хрущевым становилось все труднее. Нетерпимый, само
уверенный, он грубо, без аргументации отвергал мнения, 
не совпадающие с его собственными, навязывал свою теч
ку зрения».

' Хрущева обвинили в «волюнтаризме» и сияли со всех 
постов. Но давайте же назовем вещи своими именами: все 
это были лишь «вспышки своеволия», т.е. естественные и 
обязательные психические проявления. Их надо было только 
умело понять. И не доводить их «встречным сопротивлением» 
до извращенной формы. Иначе нормальный человек (а Хру
щев был таким и заслужил право руководить страной) пока
жется заведомым самодуром, закусившим удила тираном, 
обидопосным честолюбцем, зарвавшимся громовержцем.
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Чем труднее «ситуация» человека, чем выше и ответствен
нее дело, которым он не просто занимается, а один и изнурен
но «тянет», чем главнее занимаемый им пост в пирамиде 
власти или место на ступенях должностной иерархии, тем не 
предсказуемее форма проявления «вспышки». Специфика та
ких «моментов» в том, что они почти не имеют человеческой 
соизмеримости. Это значит, что люди, находясь в них, не 
могут совладать с собой. Происходит выброс их бессилия. 
Выброс их сложных переживаний.

Смысл всего с нами происходящего с точки зрения закона 
«вспышек своеволия» может быть поразительным по отличаю
щейся разнообразности. Вот только три примера, когда внеш
няя представляемость явления совершенно не совпадает с глу
бинной причиной. Мы рассмотрим последовательно бессилие в 
форме «дерзости достоинства», бессилие в форме «непокорнос
ти» и бессилие в форме «великодушия».

►
После вручения наград за 
«Особые заслуги в развитии 
ранет нон техники, в создании 
и успешном запуске первого в 
мире космического корабля>> с 
человеком на борту. 19 июня 
1961 год. Слева направо: 
Ф .Р . К о зл о в , 11. С. Х р ущ ев , 
М .В . К елды ш , Л . И. П реж 
нее. Стоят: Д .Ф . У ст инов, 
К. 11. Р у д н е в , М. П.  Г е о р 
га д зе , В .Д . К алм ы ков.

Наверное, нет такого человека, который не знал бы пре
зидента Академии наук СССР Мстислава Всеволодовича Кел
дыша (1911—1978). Этот талантливый и энергичный человек, 
помимо других направлений деятельности, занимался еще и 
«космосом», и признание его заслуг закреплено в помещенной 
выше фотографии, где Келдыш принят и отмечен высшим 
руководством страны.

М.В. Келдыш был волевой натурой, сумел взять под конт
роль свой характер. Он научился подавлять свои эмоции, 
держался в трудных ситуациях спокойно, не терял хладнокро
вия, казался со стороны даже суховатым. К концу сороковых 
годов, т.е. в период акмэ (интеллектуального возмужания),

N
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его «цыганская» горячность (по семенному преданию, мать его 
деда, генерала от артиллерии Л.Н. Скворцова, была цыган
кой) еще если и прорывалась, то только при игре в волейбол. 
«Когда он гасил, у него были такие глаза!..», вспоминал 
хорошо знавший Келдыша академик Иван Матвеевич Виног
радов.

Неординарность Келдыша проявилась не только в рамках 
ракетно-спутниковых начинаний. На посту президента Акаде
мии он сумел провести разоблачение псевдонаучных положе
ний лысенковщины. Причем действовал как математик. Ска
жем, Т.Д. Лысенко обещал партии и правительству молочные 
реки и кисельные берега. И ссылался на достижения экспери
ментального академического хозяйства. Президент назначил 
комплексную проверку. Она подтвердила, что в хозяйстве удои 
действительно высокие. Но и снабжается кормами хозяйство 
за счет областных ресурсов много лучше окрестных колхозов. 
А если сравнивать по надоям на затраченную кормоединицу, 
то опытное хозяйство отстает от подмосковных передовиков. 
Далее, Лысенко отрицал значение искусственного отбора для 
закрепления в потомстве удойности и жирномолочности. И 
действительно, формально отбраковки не проводилось. Но 
когда выполняли план мясопоставок, то на убой отправляли, 
естественно, самых низкоудойных коров. Так что отбор фак
тически был! Президиум Академии наук принял соответствую
щее постановление.

Но это только финал истории. Когда в конце 1985 года, 
готовились биографические материалы к 75-летию Келдыша, 
поделиться воспоминаниями о нем согласился академик 
Н.Н. Семенов. И вспомнил, что еще в 1948 году Келдыш на 
заседании Президиума Академии наук выступал против «бред
ней» Лысенко. Сперва Семенову не поверили (тогда Лысенко 
был в фаворе у Сталина и отважиться выступить против столь 
влиятельного лица мог только безумец!), решили, что он что- 
то путает. Но тот настаивал на своем. Подняли протоколы 
тогдашней поры — действительно, выступал. Принципиаль
ным в науке Келдыш был всегда.

В начале 60-х годов коллектив под руководством академи
ка В.Н. Челомея. разработал мощную ракету-носитель «Про
тон». Проект ее был весьма перспективным, хотя и не лишен
ным некоторых недостатков. Чтобы обеспечить себе дополни
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тельный «комфорт», Челомей взял к себе на фирму Сергея 
Хрущёва, сына Н.С. Хрущева. Но вскоре после успешного 
запуска прототипа Первый секретарь ЦК КПСС ушел в от
ставку. Тут же последовали санкции, КБ попытались сильно 
«раздеть». Мстислав Всеволодович сумел воспротивиться это
му. Более того, как председатель экспертной комиссии он 
настоял на продолжении работ по «Протону», даже вызвав 
некоторую ревность Сергея Павловича Королева, модернизи
ровавшего свой носитель Н-1. Жизнь подтвердила правиль
ность позиции Келдыша. «Протон» обеспечил дальние косми
ческие запуски на многие последующие годы.

В мае 1971 г. Андрею Дмитриевичу Сахарову должно было 
исполниться 50 лет. В связи с этим группа ветеранов «атом
ного проекта» предложила преподнести ему адрес от старых 
коллег из Института прикладной математики. Мстислав Все
володович одобрил инициативу подчиненных и первым подпи
сал адрес. Подписал его и заместитель по науке академик 
А.Н. Тихонов, и многие другие. Инициаторы отвезли адрес 
А.Д. Сахарову домой, во 2-ой Щукинский проезд (тогда он 
вернулся в ФИ АН, отойдя от оборонных работ).

Можно по-разному относиться к антисахаровским печат
ным заявлениям (в частности, академики Е.И. Забабахин и 
Я.Б. Зельдович, сотоварищи А.Д. Сахарова по работе над 
термоядерным оружием, их не подписывали). Но и президент 
М.В. Келдыш, и президент А.П. Александров так или иначе 
сделали главное — не допустили исключения Сахарова из 
Академии. Разговор Л.И. Брежнева с М.В. Келдышем на эту 
тему закончился на такой ноте: «Боишься академиков?» — «Я 
сам академик,» — ответил Мстислав Всеволодович.

На случае ответа М.В. Келдыша Л.И. Брежневу я бы 
хотел остановиться подробнее. Многие, наверное, скажут, что 
здесь у Келдыша проявились гордость за свое дело и чувство 
достоинства. Но откуда в этой ситуации быть «достоинству», 
если Келдыш ничего не утверждал? Да и вообще спорить с 
власть предержащими — не велика доблесть. Вот уметь не 
спорить с ними — другое дело!

Достоинство — это наша честь, претендующая на гор
дость, в виде того дела, которое — в этом распрямлении нами 
нашего стана — нас защищает.

И с точки зрения «достоинства», какие-то там доказатель
ства или аргументы от него Брежневу не были нужны. По
этому все его общение с властителем было, явно, не «по
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науке». Получается, что сорвался, вспыхнул. Но вспыхивагь- 
то не всем позволительно. А Келдыш ото. себе позволил. По
тому произошедшее следует характеризовать как «вспышку», а 
не как выброс эмоций. Выброс эмоций (или, как принято 
говорить: «нервы, знаете ли») — это у всех. А «вспышка 
своеволия» — это эмоция, позволившая себе быть только 
затем, чтобы показать того, кто за ней стоит.

«Вспышка» — это, если хотите, напоминание. Всем иным, 
с кем они (иные!) имеют дело. Так, примерно, Солнце иногда 
прожигает тучи, чтобы, пролившись дождем, в образовавших
ся разрывах облаков показать, что оно, Солнце, есть, живет, 
действует rf не перестает быть Солнцем, несмотря ни на какие 
тучи — именно и только, всегда и непременно — Солнцем, 
Солнцем и Солнцем!

То есть «вспышка своеволия» обеспечивает субъективное 
ощущение сохранения своего «ранга» в общении. Объективно 
же, это момент, перекала сложных натур. И людей, в неимо
верной управленческой перегруженности. И лиц, которые для 
всех, окружающих их, еще поднимаются, а сами они уже 
давно ощущают начало спуска.

Более чем как поучительной должна рассматриваться и 
история, случившаяся в одной из алма-атинских школ. Фабу
лу произошедшего даю по публикации в газете «Труд»:

«В тот последний предмайский день коридор, по звонку 
принимавший из классов ребят, был особенно шумным. Ни
кто выстрела не услышал, и никто не понял, что, собственно, 
произошло. Только два одноклассника одновременно осознали 
случившееся. Сергей взялся за сердце, тихонько сказал: «Он 
убил меня». И сполз по стенке на пол. А Виктор отбросил 
самодельный пистолет и произнес:

— Теперь делайте со мной что хотите...
Так восьмой «А» школы №  13 в одно мгновение потерял 

двоих своих учеников. Сергей К. скончался на месте. Вик
тор Д. туг же был арестован.

На допросе он скажет: «Я очень боялся и ненавидел его. 
Я верил, что он испугается пистолета и отстанет.»... 30 апре
ля пистолет принес в школьной сумке. Урок шел за уроком, 
патрон был в стволе. Пришла записка от Сергея: «После 
уроков будем бакланить». Лексикон этот он уже усвоил — 
понял, что его ждет. В суде подтвердилось: «бакланить» в тот 
раз решили всерьез — за школой Виктора ждали еще пятеро
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дружков Сергея... Виктор прибегнул к последнему шансу — 
попытался бежать. Но школа готовилась загодя к майским 
дням — «потайные» ходы были прочно закрыты. Оставалось 
последнее — пистолет.

Он обреченно стоял у окна. Верный друг Карибаев не 
бросал его, стоял рядом, мучительно соображая — как же 
все-таки ускользнуть? Подошел с ухмылкой Сергей. Дернул за 
руку: «Ну-ка, пошли...» Совсем рядом его ненавистная спина. 
Кулаки, что не знают пощады, качаются в такт шагам... 
Быстро вытащил пистолет. Нажал не целясь. Бросил. Все. 
Попал прямо в сердце...»

Если брать внешне, то перед нами обычная «школьная» 
история. Не сошлись характерами два ученика, верх взяла их 
несовместимость, и тот, кто слабее, измордованный ежеднев
ным «доставанием», отважился на крайнюю меру.

Но давайте попробуем копнуть глубже. Оба мальчика при
шли в этот класс два года назад, т.е. были оба «новенькими». 
Да, Сергей — смелый, сильный, красивый мальчик. Меломан, 
футболист и фотограф. Самолюбия, властности — хоть отбав
ляй. Ребята к нему потянулись.

Виктор приехал в Алма-Ату с Сахалина. Жил в общежи
тии с матерью — архитектором в проектном институте. Спо
собный — типичный «книжник», сразу замеченный и учителя
ми и одноклассниками. Замкнутый, худенький, постоянно бо
леющий... Учился хорошо и легко, быстро наверстывал упу
щенное. На контрольных, на трудных уроках всегда он был в 
числе первых.

О Сергее еще известно, что, когда он учился еще в пре
дыдущей школе, там его собирались поставить на милицей
ский учет за беспрерывные драки, унижение слабых и малень
ких и даже терроризм. «Школьный», разумеется.

Логика предыстории свела двух мальчишек. Виктора Сере
гина компания стала регулярно бить. После уроков. Издева
тельски. Нагло.

Почему, спрашивается, Сергей выбрал постоянной ми
шенью для разгульных игр своей молодцеватой силы именно 
Виктора? Суд на этот вопрос так.и не нашел ответа.

Я думаю, что без вмешательства «синдрома Красной ша
почки» дело, конечно же, не обошлось. Но это еще не то 
объяснение, которое мы ищем: ведь ко многим обидно приста-
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вал Сергей, но никто из них не ответил ему выстрелом из 
пистолета.

Объяснение приходит само собой, если взглянуть на дело 
в подсветке знания о «вспышках своеволия». Интеллект Вик
тора был в очевидной дисгармонии с его физическим состоя
нием. Поэтому уровень залегания самооценки у него не был 
глубоким. Это значит, что то, что у других «вспыхивает» 
иногда и на недолго, у него, считайте, постоянно светилось.

Если человека трогают за «я» или делают так, что оно, «я», 
само обнажается, то человек перестает быть определимым 
социальными узами и задействуется как существо исключи
тельно индивидуальное. Для всех мы поступаем тогда странно, 
неправильно, некритично. И только мы знаем — зато само
спасательно!

Так и случилось с этими двумя ребятами. Одному родите
ли и школа не объяснили, что следует иногда и самого себя 
бояться, а другого не просветили, что какой бы ни была твоя 
сила, над ней может оказаться чужая большая.

Я же знаю одно. Те, кто прочитал весь этот раздел, будут 
жить намного увереннее.

Третий, заключительный предмет 
рассмотрения — эпизод из жизни рим
ского полководца Сципиона Африкан
ского (Публия Корнелия Сципиона Аф- 
рикана Старшего, 235—183 гг. до н.э.).

Велик был Сципион! Посмотрите на 
его голову. Кожаный шлем воина-всад- 
ника дополнен золотой диадемой полко
водца. Никто иной кроме Сципиона не 
мог носить диадему на шлеме. Это он в 
202  г. до н.э. в возрасте 33-х лет наго
лову разбил Ганнибала в сражении при 
Заме; победы Сципиона в последующие 
годы вознесли его на вершину славы. 
Он приблизился к полубогам и нена

вистным греческим царям., а такая близость была опасной. 
Игра с регалиями власти оказалась для него, человека, чей 
«царский ум» не позволял ему жить как равный среди равных, 
роковой.

Для нас, в связи со Сципионом, важна одна история,

А Сципион.
Скульптура из 
замка Эрбах 
(Одтвильд).
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которую легенда связывает с его именем. Однако сначала 
давайте посмотрим на картину французского художника Ни
кола Пуссена (1594—1G65) «Великодушие Сципиона Афри
канского»:

Микола Муссон. вел и к о д уш и е  Сципиона А ф ри кан ского . А
Москва. Государственный .трои 

и :юбра:ш тельных искусств им. Л.С. Пушкина.

А теперь сама история. Когда Сципион овладел Картахе
ной в Испании и нашел среди прочих испанских заложников, 
данных картахенцами, одну молодую девушку, и рожденную в 
знатном роду, и наделенную исключительной красотой, он 
возвратил ее нетронутой человеку, с которым она была по
молвлена. И чтобы было ВИД11Д, что он осмотрительно воздер
жан не ради выкупа девушки, но из-за снискания благосклон
ности испанцев, он добавил к приданному девушки золото, 
которое картахенцы принесли ему как победителю.

Сколько лет этому эпизоду, столько лет говорят о велико
душии Сципиона. И действительно, почему он так поступил 
и поступил так?

Во-первых, никакое это не великодушие. Ведь послед
нее — эго божественная черта в человеке. При великодушии
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мы делимся с другими не частью своей, у них же отнятой 
добычи, а отдаем свое, нужное и нам.

Во-вторых, это и не расчет, ибо о каком покорении сердец 
побежденных можно рассчитывать, если общее горе не ликви
дируется, а только на капельку уменьшается?!

На мой взгляд, здесь классическая «вспышка своеволия». 
Беснующееся сердце этого человека могло успокаиваться хоть 
на чуть-чуть только допингом (именно допингом, я не ошиб
ся, потому что ему нужно было успокоение, а не покой!) 
самопорождаемых им нестандартных ситуаций. И чем они 
беспрецедентнее, тем «размагничивающая» тяжелые собствен
ные думы сила была эффективнее.

Что он что-то сделает или сделает что-то, Сципион ни
когда не знал и не думал и сам бы не поверил в то, что в 
следующую минуту сотворит нечто поистине Величавое и Ис
торическое. Но он делал это. Делал в режиме случайного 
всплеска всей своей натуры, чтобы внешним светом затмевать 
свет другого огня, его сжигающего.

Ему, конечно же, нужны были сильные чувства облагоде
тельствованных им людей, чтобы собственная его значимость 
(а она, безусловно, имела место быть) не томилась в непри
знанное™ и отодвинутое™.

Ему сопротивлялись все. Тем, что не могли ему оконча
тельно и сполна дать то, чего он хотел, в чем нуждался, из- 
за чего изводился. Ему сопротивлялись все и сопротивлялось 
все. Отлого и «вспыхивал».

Ну, а картина... Пусть она хотя бы после смерти, тем, что 
о нем возвышенно говорят, воздаст Сципиону Африканскому 
Старшему то, чего он в нужной ему форме и потребной 
величине так и не имел при жизни.

| «Я три года искал атрибут божества моего и нашел 
его — Своеволие! Это всё, чем я могу в главном

( пункте показать непокорность и новую страшную сво
боду мою. Ибо она очень страшна».

( Ф .М . Достоевский)
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Закон

</Т\ ЕСТА ОТЧАЯНИЯ»
ч

Ж есты отчаяния именно потому, что они жесты, 
всегда публичны, а потому не обходятся без театрали
зации. Люди быот посуду, разбивают в щепки дорогую 
мебель, разносят в клочья ценные вещи.

Им нс просто надо выплеснуть эмоции или нроде- 
\  монстрировать свой гнев. Отчаянием они хотят повли

ять на других, а это невозможно без присутствия, 
следовательно, без публики.

Но публика внимает только зрелищности. Вот и 
приходится даж е в отчаянии помнить ее запрос и соот
ветствовать ему.

Здесь уместно вспомнить одну из историй, связанных с 
Магометом II Завоевателем (1430—1481), седьмым правите
лем османской династии (1451 — 1481).

При взятии Константинополя турками Магомет II нахо
дился в расцвете сил и славы. А случилось так, что в его руки 
попала знатная молодая гречанка Ирина. Свирепое сердце 
Магомета было покорено ее прелестями; он заперся с ней, не 
допуская к себе даже своих министров. Любовь настолько им 
овладела, что он то и дело покидал войско ради Ирины. 
Война утихла, ибо победы уже не прельщали султана. Солда
ты, привыкшие к богатой добыче, стали роптать; недовольство 
охватило даже военачальников. Преданный султану баша 
Мустафа первый отважился сообщить ему, что его повсюду 
открыто хулят. Выслушав его в мрачном молчании, султан 
принял решение. Он приказал Мустафе собрать на следующее
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утро войско и быстро удалился в покои Ирины. Никогда еще 
не была она гак прекрасна; никогда Магомет не ласкал ее так 
горячо. Чтобы красота ее явилась во всем блеске, он велел 
служанкам убрать ее наутро с особым искусством и старани
ем. Он взял ее за руку, вывел перед войском и, сорвав с нее 
покрывало, сурово спросил батей, видели ли они когда-ни
будь подобную красоту. Все в ужасе молчали. Взявшись одной 
рукой за пышную косу юной гречанки, а другой — за меч, 
Магомет одним ударом отсек ей голову. Затем, повернувшись 
к приближенным, сказал, дико сверкнув глазами: «Когда я 
того хочу, мой меч умеет рубить узы любви».



Закон

« /J \ ИЗНИ ДЛЯ ДРУГИХ»

| «Очень немного требуется, чтобы уничтожить чело- 
♦ века: стоит лишь убедить его в том, что дело, кото- 
| рым он занимается никому не нужно*.

(Ф.М. Достоевский)

Интересный «поисковик» в неисследованных еще просто
рах психологии Артур Владимирович Петровский, человек сам 
по себе необычный, очень творческий, с «изюминкой» расска
зывает любопытную вещь;

«Случилось мне поставить своего рода «эксперимент». Сре
ди моих знакомых есть молодые способные художники. Вот я 
их и спросил, как они сами объясняют свою потребность в 
художественном творчестве. Во всех ответах говорилось о 
самовыражении, самоактуализации («выразить себя, свое от
ношение к миру...»; «выплеснуть себя на холст...»; «мой внут
ренний мир переполнен непролившимися красками и невопло
щенными формами, хочется увидеть это вовне, на бумаге, на 
полотне...» и т.д.). Почти все они подчеркивали, что их не 
волнует мнение публики (один из художников даже процити
ровал: «Поэт, не дорожи любовию народной»). Мотив матери
ального обогащения практически не звучал, хотя и не отри
цался, и если был, то, скорее, как добродушное «задирание» 
психолога, который своими вопросами вторгается в «святая 
святых» творчества. (Один, усмехнувшись, сказал: «Штаны 
себе с бляхой куплю! Вот для чего картину пишу!»)

«Эксперимент» я продолжил через некоторое время. Для 
обсуждения была предложена следующая ситуация: «Отныне
вы получаете превосходную отдельную мастерскую (а это для

/
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них, как правило, трудная проблема), лучшие краски, холс
ты, за каждую написанную картину на любую тему, в любом 
жанре, манере, стиле вам платят по самой высокой ставке, 
через некоторое время вам присвоят какое-либо высокое зва
ние. Одним словом, самовыражайтесь и получайте за это все 
жизненные блага. Одно обязательное условие: ни одну вашу 
картину никогда не увидит ни один человек, все они останут
ся в ваших руках. Согласны?!» Последовал единодушный от
каз» .

/



Закон

НТЕРПРЕТАЦИИ»

0  Как сердцц высказать себя? 
гЬщ/оми как понять т ебя?
Поймет'ли он. чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.

(Ф.М. Ткугче». Silenlium!* 1830)

Кто-то пожаловался суфийскому мудрецу, что истории, 
которые он давал, одними истолкованы так, другими — ина
че.

«Именно в этом и заключается их ценность, — сказал 
тот. — Несомненно, вы бы и не подумали о такой чашке, из 
которой можно пить молоко, но нельзя воду, или о тарелке, 
с которой можно есть мясо, но нельзя фрукты. Чашка и 
тарелка — ограниченные носители. Насколько же более ем
ким должен быть язык, чтобы обеспечивать питанием? Воп
рос звучит не так — «Сколькими способами я могу понять 
это, и почему я не вижу этого только одним способом?» 
Вопрос скорее таков: «Может ли данный человек извлекать 
пользу из того, что он находит в этих историях?»»

Сущность закона интерпретации — многообразие 
смысла.

Человеческое восприятие обладает свойством пово
рачивания воспринимаемого. Легкий сдвиг по шкале 
оттенков — это как бы пошаговый обход слышимого, 
видимого, чувствуемого. Но в таком деле неизбежна

* Silenlium (лат .) — молчание.
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смена ракурса, и потому равнозначность сторон — 
сообщающей и принимающей — в принципе невоз
можна.

Это значит, что люди обречены на непонимание в пони
мании. Или, по-другому, всегда на иное мною понима
ние твоего ко мне обращения.

Любопытное в этом механизме то, что на каком-то 
А числе шагов ракурсы выйдут из зоны неконтактности 

и совпадут. Вот почему, беспрерывное изменчивое, но 
не выходящее из рамок содержания, пояснение себя 
для других, может, если, конечно, всем достанет вы
держки, закончиться согласованностью уяснения.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять меня?
Да очень просто! Если мы
Подставим времени умы.



Закон

ДГ<ОЛЕБЛЮЩЕГОСЯ ВНИМАНИЯ»

( Внимание никогда не бывает желанием. Подобно 
огню, оно быетро взмывает яркими языками вверх, но 
4 долго на высоте не удерживается. Требуя для себя 
очередной подпитки, оно, внимание, есть только тог

да, когда мы ему эту подпитку даем, причем извне.

•  В анналах древности сохра
нился анекдот о великом гречес- 

" ком ораторе Демосфене (384— 
322 гг., до н.э.). Выступая в од
ном сложном деле и видя, что 
судьи рассеянны и невнимательны, 
он вдруг прервал свою речь и на
чал рассказывать о каком-то юно
ше, нанявшем осла с погонщиком. 
День был жаркий, и седок, спе
шившись, присел отдохнуть в 
тени, которую отбрасывал осел. 
Погонщик возразил, утверждая, 

что отдал внаем только осла, а не 
его тень. Спор превратился в судебную 
тяжбу. Тут Демосфен умолк, а когда 
судьи попросили его закончить рас
сказ, с горечью воскликнул: «Басню о 
тени осла вы готовы слушать, а важ
ное дело выслушать не желаете!»
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•  У немецкого канцлера Отто фон 
Бисмарка (1815—1898) в числе особенно 
любимых и политически важных и значи
мых было такое им же сформулированное 
поучение: «За каждое порученное дело 
должен отвечать один и только один чело
век».

Журнал «Театр» (1990, №  1 1 ), осно
вываясь на своих, близких к высшим пра
вительственным кругам источниках ин
формации , доверительно опубликовал 
(еще раз: вся ответственность за разгла
шение этого гос.секрета лежит не на мне, 

а на редколлегии журнала «Театр») саунный разговор четы 
Горбачевых, где Раиса Максимовна («первая леди» страны, 
жена и друг Михаила Сергеевича Горбачева) ищет нетрадици
онные средства воздействия на сосредоточение внимания мужа 
на акценты судьбоносного для СССР плана:

ЩшШ?,М

Отто фон Бисмарк

Раиса. Рассказать тебе старинную историю?
Горбачев. Ммм...
Раиса. Ты, конечно, слышал о Потемкине?
Горбачев. Еще бы. Вспомни, сколько раз мы смотрели 

фильм. Прости, сегодня мне не хочется говорить об Эйзен
штейне. (Бормочет.) Маркс, Эйзенштейн... Наверное, ни 
одного главу правительства не массировали под лекцию о 
философии культуры.

Раиса. Значит, ты не знаешь историю Потемкина.
Горбачев стонет.
Тише. Броненосец был назван в честь князя Потемкина, 

ближайшего помощника Екатерины. Ты знал это?
Горбачев. Да.
Раиса. Не знал.
Горбачев. Хорошо. Пусть не знал.
Раиса. Вот так-то лучше. (Начинает рассказывать; 

преображаясь по ходу дела в Екатерину, она делает ее 
похожей на Тэтчер.) Жила-была императрица Екатерина 
Великая. Канцлером у нее был ее фаворит по фамилии По
темкин, которому императрица, зная его преданность, безого

<г 180 *



ворочно доверяла. Тот, един
ственный, мог сказать ей всю 
правду — даже неприятную. 
Однажды, войдя к ней, он толь
ко молча поклонился. Императ
рица недоуменно посмотрела на 
него: «Меня всегда тревожит 
твое молчание, Потемкин, — 
ведь это означает, что ты соби
раешься сказать то, что я не 
хотела бы слышать>>.

Горбачев садится.
И тогда Потемкин сказал, 

что ее последний любовник сеет 
среди придворных смуту. Назре
вает недовольство, и от винов
ника нужно избавиться. Екате
рина притворилась разгневан
ной. <Ты слишком много позво
ляешь себе, Потемкин, я этого 
не потерплю». Он только взгля
нул на нее. «Хорошо. Дай мне 
еще две недели». Потемкин 
улыбнулся и вышел... Груз госу
дарственных забот не прошел 
для него даром — им овладела 
хандра. Придворные жалова
лись императрице на его безраз
личие к делам, но та не хотела 
их слушать. «Он не болен, — 
говорила она. — С ним ничего 
не может случиться. Пошли 
прочь, лицемерные жабы!» И 
придворные замолчали.

Горбачев порывается за
дать вопрос, но Раиса про
должает.

Государственные люди были 
в отчаянии. Хандра продолжа
лась у Потемкина почти месяц.
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Нгор К узьм ич Л и гачев  А
12 июля 1990 г. Москва Прсмль, 
м и заседаний XXV/ II съезда
Ш1СС. Здесь ему, человеку, ие 
способному «поступаться принци
пами», 69 лет.

Агентство IOIIII в тот день 
сообщало: «Советский руководи
тель Михаил Горбачев укрепил 
свои позиции во главе Пом.иуиис- 
шической партии Советского Со
юза, когда предложенный им кан
дидат Владимир Пвшико победил 
сторонника жесткого курса Его
ра Лигачева в борьбе за пост за
местителя Генерального секрета
ря ЦП ИПСС (776 голосов «за», 
3642 голоса «против»).



Скопилось множество бумаг на подпись. Однажды, когда при
дворные толпились, как обычно, в приемной Потемкина, туда 
зашел незначительный служащий по фамилии Шувалов. Он 
увидел вокруг одни расстроенные лица и поинтересовался, что 
случилось. Ему сказали. Он попросил дать ему бумаги. По
думав, придворные согласились - а что они теряли? Шува
лов взял бумаги и отправился но коридорам и галереям к 
апартаментам князя. (Раиса изображает блуждания Шува
лова). Наконец, он пришел к спальне Потемкина. Тот сидел 
в постели в несвежем белье, с потерянным видом. Шувалов 
подошел прямо к столу, обмакнул перо в чернила и протянул 
перо и бумаги князю. «Фамилия?» -- спросил светлейший. 
«Шувалов», - ответил Шувалов. Потемкин взял перо и под
писал все бумаги. Торжествующий Шувалов как на крыльях 
влетел в приемную и вручил придворным бумаги. Те с жад
ностью схватили их и... замерли, словно их парализовало. 
Встревоженный Шувалов подошел ближе, заглянул в бумаги, 
и что же он увидел!? На всех бумагах стояла надпись — 
«ш> гвалов>>.

Пауза.
Горбачев. Почему ты рассказала мне это?
Раиса молчит.
Я что, становлюсь Шуваловым? Ты думаешь, что Лигачев 

и его компания просто ставят мою подпись на своих прика
зах? (Поднимается в гневе. Берет простыню, набрасыва
ет ее на плечи как тогу, становясь похожим на римского 
сенатора.) Знаешь, что мне хотелось бы сказать им на съез
де? (Встает на массаэ!сный стол.)

Раиса. Думаю, что знаю. Надеюсь, что знаю.
Горбачев. Товарищи! Я терпел целых пять лет...



Закон

JJ\(ОСТРА»

Чтобы не сгореть духу, надо дать сгореть телу

Сначала мы схватываем истину, но потом она захватывает 
нас. Людям науки надо знать, что тайны природы потому и 
тайны, что не должны быть ведомы нам. Когда же, несмотря 
на все запреты природы (кто же не знает, как трудно сделать 
любое открытие!), мы все же узнаем то, что универсум от нас 
тщательно и упорно скрывал, в этот момент мы перестаем 
быть самими собой и из властелинов своего ума превращаем
ся в «покоренных» своей же собственной находкой.

Да, перешедшие черту становятся служителями истины, 
но они перестают быть в своем прежнем качестве. Их преж
няя жизнь для них всегда оказывается «уже позади».

Труды и беды, которые мы пожинаем, сеет тот, кто скры
вает от нас вход в (столь необъятно милые нам) свои черто
ги. А что касается огня наших несчастий, то его уже поджи
гаем мы, своей настойчивой неуспокоенностью...

Но таков закон этого мира: отваживаясь на неподвласт
ное, мы эстафету своих сил передаем своей отваге. И это 
значит, что судьба тела предрешена...

А.И. Герцен в феврале 1843 года записывает в дневнике 
в связи с предстоящим выходом своей статьи «Дилетанты- 
романтики»:

«Завтра выйдет в Петербурге 3-й номер «Отечественных 
записок», в котором моя статья о романтизме. Я пробежал ее. 
Или цензура ее изуродует, или эта статья может принести
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последствия. Может третью ссылку. Горько будет, но я го
тов... Влияние, которое делает мой голос, убеждает всем 
жертвовать...»

В топке поисков, поленья — мы. Зато огонь светит иду
щим следом. Мы не можем обойтись без «группы подхвата». 
Признание после смерти тешит, но не радует. Мы хотели бы 
видеть успех своих воззрений, признание нашей правоты, 
документирование приоритета и толпу единомышленников (а 
еще лучше — когорту сторонников) не «потом», а при жизни. 
Но... им всем нужен свет. И совсем не солнечный. Свет... от 
костра. Только в нем видна правота, только в нем видно «кто 
есть кто» и «почему любят “почему?”». Невероятно? Да! 
Дьяволиада ангельской жизни? А разве нет?!!

Потому и закон, что есть над нами всеми то, что целит 
души всех на «То».

▲ А лексан др  И ванович  
Герцен (1812-1870).

С рисунка Л./1. Вшнбср/а



Закон

JJytРАТКОВРЕМЕННОСТИ
СОВЕРШЕНСТВА»

Наилучшее живет недолго.

Или:
— \

Хорошее не бывает долгим.

Иоганн Вольфганг Гёте (1749—1832) в стихотворном цик
ле <<Четыре времени года» выражает эту глубинную обуслов
ленность всего, что есть на земле, было или будет на ней, в 
строчках столь великолепных, что им уже не может быть 
повторения:

«'‘Зеве. почемц преходящ ая я ? ” —  красота вопрошала. 
'‘.'1шш> преходящ ее я сделал прекрасных-! ” , —  on рек » .

(Мер. В.ч. Соловьеви)

Отсюда: только краткость может 
быть безызъянной:

И Краткость — сестра таланта.
(Л. 11. Чехов)

И Остановись, мгновенье! Ты пре
красно!

(И.В. Гёте)

И Великие дела долго не делаются.
(Лат. иоеловпци)

И оганн В ольф ганг  А
/ 1 •»ста
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и / /  по.ишо чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты.
Как мимолетное виденье,
Как гении чистой красоты .

(Л.С. Пушкин. Стихотворение 
носилП1.С1 ю Л.II. Корн.)

А Г речески й  бог З е в с .
Скульптура :)ллшшепшческой эпохи. (Найдена 

в амфитеатре Сиракуз. Сицилия.)



N

Закон

БЩЕСТВЕННОГО ПРИЗНАНИЯ»

□ «Почему ниьто не берет диплом в красоте, в уме — 
потому что одного взгляда и одного слова достаточно, 
чтоб без всяких pieces juslificalives (оправдательных 
документов — франц.) понять, кто красив и кто нет. 
А разве Диплом по большей части свидетельствует, что 
такой-то нс глупорожденный и не сумасшедший и зна
ет по-латыни, да еще кое-что. Что касается до первого, 
можно рассудить без диплома, что касается до второ
го никому дела нет до этого. Диплом дается по 
экзамену — экзамен имеет такое же отношение к зна
нию человека, как погружение руки в кипяток к пра
воте его: может очень быть, что хорошо ответивший и 
в самом деле знает что-нибудь или макавший руку 
невинен. Именно потому и может быть это, что нет 
никакого и с ти н н о го  отношения, а одно случайное».

(Л.II. Горцем)

Если строго, го вышеобозначенный закон есть закон об
щественного рождения. Есть рождение на свет. У птиц, у 
растений, у катаклизмов, вселенских явлений, у людей. А 
есть день признания, когда мы есть уже не для себя, а нас 
приметили, посвятили в общественное достояние.

.Признание обществом — это не есть наша природная даш 
ность. Это есть уже заслуга и привилегия. Последняя невоз
можна без то ли «выделительного» знака на нас, то ли допол
нительного элемента при нас. Как цвет глаз, пушистость и 
длина ресниц, индивидуальность пропорций частей тела, при
сущий узор ума и прочее. В житейском, ежедневно-обиходном
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плане — это диплом, свидетельство, удостоверение, лицензия, 
сертификат.

Если наши знаки признания никому не нужны, то нару
шается смысл данного закона, и это значит, что общество или 
тяжело больно какой-то опасной общественной болезнью 
или... уже имеет место летальный исход.

Общество не может, подобно ветреной девице, чего-то 
захотеть и тут же перехотеть. Здоровое общество, однажды 
признав нечто, тем рождает его, показывая, что отныне оно 
(общество) будет учитывать его, иметь в виду, считаться с 
ним. На равных! Всё в мире творит себе подобное: серьезное 
рождает серьезное, а пустое и безответственное - мишуру и 
химеры.



ЗАКОН

<< ОЛОЖИТЕЛЬНЫХ э м о ц и й »

I

Мы здоровы не тогда, когда не болеем. И мы не 
болеем вовсе не потому, что обладаем здоровьем. Как 
раз, хвори только того не берут в свой болячковый 
полон, в эмоциях кого уверенно и стабильно торжест
вует положительный перевес.

Наверное, и даже не наверное, а наверняка, не 
будет ошибкой сказать и шире: человека создают по
ложительные чувства и ощущения.

В рождественские дни передачи телевидения особенно на
сыщенны, интересны, информационны.

Помню 7 января 1994 года репортаж из праздничной 
Америки. Некоторые рассуждения ведущего хорошо запомни
лись. Они отложились в душе позитивным откликом:

•  Приятно было узнавать, что передовой торгующий биз
нес учитывает необходимость положительных эмоций 
для покупателей и потому в американских торговых 
комплексах придают большое значение коммерческой 
декорации.

•  У американцев особое отношение к корове. Отлично! 
Образ коровы появляется на коробках, упаковках, на 
обертках конфет.

•  Перед рождеством полки магазинов ломятся от товаров 
и продуктов. Как сделать так, чтобы покупали у Вас, 
а не у конкурентов? Очень просто! Украсьте торговый 
зал, сделайте это нарядно, необычно, неповторимо.

•  Вы хотите продать посуду. Так инсценируйте прямо 
здесь в магазине новогодний стол и используйте для 
сервировки именно ту посуду, что продаете. Покупа
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тель благодарит за науку и за подсказку: он голосует за 
вашу находчивость своими деньгами.

• Очень привлекает покупателей в период рождествен
ской распродажи вокально-инструментальный квинтет. 
Людям нравятся этнические аллюзии. Правятся песни 
с нарядами под старину, когда транслируются обычаи, 
традиции и привычные праздничные ожидания.

Известная детская писательница Валентина Михайловна 
Мухипа-Петрииская, написавшая книгу «На ладони судьбы», 
еще и большой мастер устных новелл. В одной из них затра
гивается та тема, что интересует нас именно сейчас:

«После освобождения из лагеря мы с мужем жили в ссыл
ке в 50 километрах от Караганды. Мне было уже 43 года, 
меня не печатали. Освободилась 1 июня 1946 года, а уже — 
конец 52-го, я преподаю математику. И вот пустячный грипп 
вызвал сильное осложнение на почки. Я лежала в клинике, и 
все врачи, вся палата знала, что я умираю...

И вдруг в это время объявляют: умер Сталин. Меня слов
но какой-то светлой молнией пронзило. Такая нестерпимая, 
огромная радость, какую я только второй раз в жизни и 
испытала. А первый раз, когда влюбилась в человека без 
малейшей надежды на взаимность, а он вдруг меня тоже 
полюбил.

Потом я подумала: кто-нибудь донесет, но я так счастли
ва — эти идиоты и умирающую могут арестовать! И я закры
валась с головой одеялом, чтобы никто не увидел моего вос
торга.

После этого вдруг началось бурное выздоровление. И мой 
лечащий врач Нина Владимировна мне тихонечко говорит: 
«Валентина Михайловна, разрешите мне брать анализы каж
дый час. Мне очень нужно, я хочу написать докторскую дис
сертацию на тему: «Влияние положительных эмоций на вы
здоровление человека». Я сказала: «Делайте, как считаете 
нужным». Начали у меня брать анализы, у Нины Владими
ровны глаза на лоб полезли: час от часу эти анализы стано
вились все лучше и лучше. Она в изумлении: «Это — как в 
сказке, вы выздоравливаете в буквальном смысле слова не по 
дням, а по часам!»

Через 10 дней я была полностью здоровым человеком, со 
здоровыми ночками, и до моих 82 лет они у меня больше так 
ни разу и не болели. Я вылечилась от счастья в то время, 
когда миллионы людей в горе оплакивали этого тирана. Так 
что лучшее лекарство — это положительные эмоции...»
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Закон

ОСЛЕДСТВИЙ ПОТРЯСЕНИЯ»

И Существует известная история 
об испанском философе Рай- 
мунде Луллие (1235—1315), 
который в конце-концов (пос
ле долгих странствий) добился 
тайной встречи с дамой, кото
рую обожал.

Она молча расстегнула 
свою одежду и показала свою 
грудь, пораженную раковой 
болезнью. Шок изменил жизнь 
Луллия. Он стал выдающимся 
теологом и одним из величай
ших миссионеров церкви.

j Сотрясения души деформируют присущий нам ;
| смысл жизни. !|

А .И. Герцен:
«После особенно сильных потрясений живой человек не 

остается по-старому. Душа его или становится еще религиоз
нее, держится с отчаянным упорством за свои верования, 
находит в самой безнадежности утешение... или он мужест
венно и скрепя сердце отдает последние упования, становится 
еще трезвее...

Что лучше? Мудрено сказать.
Одно ведет к блаженству безумия.
Д ругое  — к иесчастню знания.

Р ай м уп д  Л ул л и й  А
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Выбирайте сами. Одно чрезвычайно прочно, потому что 
отнимает все. Другое ничем не обеспечено, зато многое дает».

(А.И. Герцен., П еред ?po:toit.)

Я вспоминаю телепередачу <<Восемь девок-один я». Ее на 
ЦТ-1 вел известный кинорежиссер Эльдар Рязанов. Его ин
тервью с киноактрисой Лией Ахеджаковой (вы можете вспом
нить ее по фильму того же Э.А. Рязанова <<Небеса обетован
ные», там она играла бездомную «нищенку») особенно запом
нилось. Было это 8 марта 1992 года:

— Что нужно для счастья? — спросил Рязанов.
— Хорошие люди, — ответила Лия.
— А у тебя такие есть?
— Да, конечно.
(Камера делает наезд на Лию Ахеджакову, и мы видим на 

ресницах актрисы дрожащую слезу.)
— И еще собаки, — добавила Лия.
Потрясающая сцена! Душа после увиденного сжимается. 

Становится мятежной и... пустой.

Не без последствий, а именно врезания в память отдель
ных эпизодов происходит знакомство с романом писателя 
Валентина Пикуля «Каторга». Вот одна, наиболее сильная, 
сцена:

«Пароход «Ярославль» еще был во Владивостоке, а катор
жане в его трюмах уже имели точные сведения о делах на 
Сахалине. Им было известно, что Ляпишев, по мнению высо
кого начальства, «каторгу распустил», что режим ослаблен, 
побеги наказываются губернатором слабо. Иваны уже на ко
рабле знали, в какой из тюрем Сахалина сидеть легче, как 
обстоят дела с водкой и картами, кого из надзирателей боять
ся, а на кого из них можно поплевывать... Напрасно в Глав
ном тюремном управлении Петербурга ломали головы над 
тем, откуда поступает точная информация! Дело объяснялось 
просто. На телеграфных станциях Сахалина и Дальнего Вос
тока работали сыновья бывших каторжан, от самой колыбели 
усвоившие законы каторги. Они-то и сообщали сведения по 
цепочке телеграфных станций, а конспирация у них была 
строгая.

...Начальство на казенных пролетках уже разъехалось по
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своим квартирам, а колонна вновь прибывших каторжан еще 
долго втягивалась в распахнутые ворота острога, минуя арку, 
поверх которой было начертано: «АЛЕКСАНДРОВСКАЯ КАТОРЖ
НАЯ ТЮРЬМА РАЗРЯДА ИСПЫТУЕМЫХ». ВДОЛЬ ДЛИННЫХ коридо
ров тюрьмы — обширные камеры с нарами в несколько эта
жей; двери камер окованы железом и при ударе гудят, как 
броня. Возле печки — параша ведра на три, которую называ
ют с некоторым уважением — «Прасковья Федоровна». На 
окнах камер — решетки. По диагонали камер протянулись 
веревки для сушки разного барахла. На узенькой полке вы
строились кружки, котелки для еды и чайники. Воняло по 
всей тюрьме застарелой баландой из рыбы с добавкою черем
ши (дикого чеснока). У надзирателей были синие галуны, 
синие шнуры тянулись от подбородков к револьверам. Они 
покрикивали:

— Впихивайся плотнее, места боле нету... давай, давай, 
не стыдись! Чичас будет всем заковка в новые «браслеты», 
потом вас губернатор позовет к себе чай пить... Гы-гы-гы!

— Хе-хе-хе... хи-хи-хи, — заливались в ответ подхалимы.
Сразу от порога тюрьмы начинался штурм жилищных

высот, ибо от положения на нарах каторга судила о достоин
ствах человека. Иваны занимали самые лучшие места, вокруг 
них располагались их «иоддувалы», ударами кулаков и ног 
утверждавшие священные права своих сюзеренов от покуше
ний всяких там «кувыркал». После Иванов чинно освоили 
нары «храпы» — еще не иваны, но подражающие им, силой 
берущие у слабого все, что им нужно. За храпами развали
лись на нарах «глоты» — хамы и горлодеры, поддерживающие 
свой авторитет наглостью, но в случае опасности валящие 
вину на других. Когда высшие чины преступной элиты удо
вольствовались своим положением на лучших нарах, подалее 
от «Прасковьи Федоровны», тогда — с драками, с божбой и 
матерщиной — все оставшиеся места плотно, как сельди в 
бочке, заполнили «кувыркалы», высокими «рангами» не обла
дающие. Наконец, для самых робких, для всех несчастных и 
слабых каторга с издевательским великодушием отводила мес
та под нарами:

— Полезай! — раздавалось с высоты нар. — Ишь гордые 
какие, еще сумлеваются...

Жалкие парии, отверженные и забитые, лезли под
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нары — в слякоть грязи, в нечистоты прошлого. А ведь тоже 
были людьми! Их нежно растили матери, показывали врачам, 
причесывали гребешком их кудри, они бегали в школы, влюб
лялись, трепетали от первого поцелуя, а теперь... Теперь из- 
под нар выглянет лицо бывшего человека, испуганно оглядит 
всех и снова скроется во мраке отбросов каторги.

Человек — это иногда звучит горько!»
«Потрясти страшной правдой» — это очень сильный 

прием воздействия и влияния на людей. Может быть, пресле
дуя именно эту цель, исследователь французской истории Петр 
Петрович Черкасов в своей книге-биографии <<Кардииал Ри
шелье» (М., 1990) начал рассказ о всемогущем первом ми
нистре Людовика XIII Армане Жане дю Плесси (1586—1642) 
с таких леденящих воображение фактов:

«15 фримера II года Республики (5 декабря 1793 г.). 
Толпа возбужденных парижан врывается в церковь Сорбонны 
и с громкими криками устремляется к мраморному надгро
бию, под которым вот уже сто пятьдесят один год мирно 
покоится прах кардинала де Ришелье. В считанные минуты 
творение скульптора Жирардона разбито, гробница вскрыта, а 
извлеченная из нее бальзамированная мумия растерзана и 
отдана на забаву вездесущим парижским мальчишкам. Толпа 
проследовала дальше, предводительствуем...ж вожаком, у кото
рого приказ Конвента разрушить гробницы «тиранов». В этот 
день разграблению подверглось еще сорок восемь захоронений.

Случайные прохожие с ужасом взирают на то, как маль
чишки с радостными воплями, словно мяч, гоняют по улице 
мумифицированную голову кардинала Ришелье. Впрочем, что 
осуждать несмышленышей, чье детство проходит в обстановке 
кровавого насилия. Ежедневно они являются свидетелями 
массовых казней. Головы, насаженные на пики или палки, — 
привычная деталь городского пейзажа.

Среди тех, кто молчаливо наблюдал за действиями детей и 
подростков, находился бывший аббат Банши. В какой-то мо
мент то, что некогда было головой знаменитого правителя 
Франции, оказалось у ног Башана. Не раздумывая, он под
хватил голову и пустился наутек, обнаружив неожиданную 
для своего возраста и комплекции резвость. Через несколько 
мгновений он скрылся за углом, крепко держа под плащом
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свою необычную ноигу. Опомнившись, мальчишки устреми
лись вдогонку за похитителем, но ему удалось затеряться в 
лабиринте узких улочек Латинского квартала. Какой-то каме
нотес, воспользовавшись общей сумятицей, оторвал у мумии 
палец, прельстившись надетым па него кольцом с драгоцен
ным камнем. Кто-то схватил и унес посмертную маску, за
крывавшую лицо Ришелье.

Впоследствии все эти реликвии, бережно хранившиеся в 
течение многих десятилетий несколькими поколениями их 
владельцев, будут переданы в дар императору Наполеону III, 
приказавшему восстановить гробницу и поместить в нее то, 
что осталось от «одного из самых великих людей Франции». 
15 декабря 1866 г. в университетской церкви Сорбонны была 
устроена грандиозная церемония захоронения останков Ри
шелье.

...Минуло почти сто лет, точнее — девяносто один год и 
шесть месяцев. Майские дни 1968 года... Студенты с красны
ми и черными знаменами врываются в помещение ректората 
Сорбонны, срывают висящий па стене огромный, в полный
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рост портрет Ришелье кисти Филиппа де Шампэня и разры
вают его. Через несколько минут красные и черные знамена 
взвиваются над куполом Сорбонны. Гробница Ришелье, нахо
дившаяся на реставрации, осталась нетронутой.

4 декабря 1971 г. министр культуры Пятой республики 
Жак Дюамель возглавил пышную церемонию очередного захо
ронения останков кардинала Ришелье. В ней приняли участие 
канцлер парижских университетов и два его заместителя, 
президенты и ректоры 13 парижских университетов, деканы 
факультетов, постоянный секретарь Французской академии, 
члены академии, префекты, высшие государственные служа
щие. Голова, палец и клок волос из бороды — все, что 
осталось от Ришелье, — были помещены в шкатулку и опу
щены па дно отреставрированной гробницы».

Вот такой, зловещей и возмездной, оказалась интрига 
истории против одного из величайших интриганов в истории 
человечества. Как страшен мир для тех, кто страшен.

«Замужем я была всего 7 месяцев, — делится в письме в 
газету своей горькой судьбой молодая женщина Татьяна из 
Тюмени. И почти каждый день искала пятый угол в квар
тире. И вот после всего этого ужаса, унижения я встретила 
человека, с которым узнала, наконец, что такое любовь. Сер
гей стал для меня всем.

А йотом случилась большая беда. Сергей попал в тюрьму. 
Сначала я была в шоке. Потом поняла: надо хлопотать. Сле-' 
доцатель сразу огорошил - или 8 тысяч, или постель. Я 
растерялась, потом сказала ему все, что думаю об этом. И 
отказалась. Дальше суд. Адвокат. Иск. Это тоже нужно было 
чем-то покрыть. Чем? Ответ оказался такой же. Деньги или 
постель. Денег у меня нет, и пришлось выбрать последнее. А 
дальше все покатилось. Пошла на прием к начальнику тюрь
мы, хотела добиться для своего любимого лучших условий 
содержания. И вновь тот же самый ультиматум... Терять мне 
было уже нечего. Господи, как же все это грязно!

Как на духу: все, что я сделала тяжелого, стыдного, — 
только ради него, только ради нашей любви. Но имеет ли это 
какое-то значение сейчас? Я не могу ответить даже сама себе. 
И потому боюсь идти на свидание...»
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Есть истории, ситуации, эпизоды, которые, однажды уз
нав, уже забыть невозможно. Как истый пример высокой 
духовности мы помним слова декабриста Пущина, друга 
А.С. Пушкина, сказанные им в разговоре с царем. Человек, у 
которого руки были скованы, на вопрос Николая I: «Как вы 
решились на такое дело? — ответил: «Иначе я бы считал себя 
подлецом». Этим он говорил: у меня есть совесть, у меня есть 
выбор.

Если бы меня кто-то спросил: «Зачем надо быть Челове
ком, зачем надо работать, а не воровать?», я бы ему ответ дал 
указанием руки: «Посмотри на эту фотографию! Разве в тебе 
не слышен уже голос совести?»:

К а к  ж изнь п рож и т ь? И з серии: Герои Афгани... А
Фото Л. Мальцева. *Комсомольская правда», 1989 г.

Медсестра из Наро-Фоминска Людмила Александровна 
Ткаченко как-то поделилась сокровенным, но не радостным, а 
больным и горьким:

«Моя мама совсем крошкой была, когда ее отец, мой 
дедушка, на войну ушел. А кроме мамы, еще трое ребятишек 
у бабушки было. Как ей приходилось тяжело с ними! Мама 
рассказывала: чтобы с голоду не умереть, бабушка все из дому 
продала. Одну вещь как святыню берегла — дедушкины часы.
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Но и их на хлеб обменяла. Принесла с рынка большую бухан 
ку, сама плачет и приговаривает: «Ничего, папочка с войны 
придет, денежек много заработает, и мы ему другие часы 
купим. А теперь зато хлебушка наедимся!» Стала буханку 
резать, а нож не идет. Какая-to сволочь бездушная, оказыва
ется, в нее камень здоровый запекла. Мама маленькая была, 
а вот запомнила это, видно, очень большим для нее это было 
потрясением».

На память сразу же приходит известное лермонтовское 
восьмистишие:

У врат обитали святой 
Стоял просящий подаянья. 
Ведши». иссолчиии. чцть живой 
От жажды, глада и страданья.

Пуска лишь хлеба он просил,
И в:юр являл ж иврю м у  ту.
И\ /.7по-то ка м ен ь  полож ил  
В его прот янут ую  рушу .

г

Публикация Е. Вериной в «Учительской газете» была од
ной из самых пронзительных в 1991 году. Острота сопережи- 
вательных эмоций при знакомстве с ней ощущается как при
косновение каленым железом. Не сомневаюсь, что рассказан
ная ею история потрясает «личное» в нас настолько, что после 
ее прочтения во многих может «проснуться» педагогическое 
начало:

«Учителя физики Николая Петровича назначили классным 
руководителем в 6-й «Б». Если откровенно, то для него это 
назначение было крайне нежелательным. Он предпочитал вес
ти уроки или платный кружок (например, «юный техник»).

Однако случилось так, что все учителя, работавшие в 6-м 
«Б», уже имели классное руководство, и Николаю Петровичу 
пришлось взять этот класс.

С работой классного руководителя в целом он справлялся: 
как и все, составлял план, регулярно проводил классные часы, 
политинформации, организовывал полезный труд своих шес
тиклассников. Короче: все — как все.

Дети побаивались строгого физика, выполняли все его 
поручения. Никаких особых ЧП в течение учебного года в 6-м 
«Б» не произошло, и Николай Петрович в общем-то был 
доволен своей работой.
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В мае, когда пришло время подумать о ремонте класса к 
новому учебному году, Николай Петрович оставил своих шес
тиклассников после уроков и стал распределять, кто из роди
телей что должен будет делать. Чтобы не превратить такое 
важное дело в «базар», он открыл последнюю страницу клас
сного журнала, где имелись полные сведения о родителях, и 
быстро стал называть, кому из них белить, кому — красить, 
кому - мыть. Дети записывали в свои дневники дату и вид 
работы. Все это Николай Петрович распределил быстро, без 
проблем. Осталось последнее: назначить одного папу отремон
тировать мебель. Еще раз внимательно просмотрев графу «мес
то работы родителей», учитель сказал: «И последнее. Ремонт 
мебели». Дети, обрадованные, что вся эта не очень приятная 
процедура подходит к концу, зашевелились, заговорили.

— Минуточку внимания! Я не кончил! — повысив голос, 
сказал Николай Петрович. Но дети, чуть притихнув, продол
жали возиться, теребить свои школьные сумки.

— Итак, — перекрывая возню своим мощным голосом, 
продолжал Николай Петрович, — починит нам мебель папа 
Иры Васильевой.

Класс мгновенно замер. Установилась такая тишина, кото
рой никогда не бывало даже после его зычно сказанного на 
уроке физики: «На этот вопрос будет отвечать...»

Николай Петрович, ничего не понимая, посмотрел на 
класс, потом перевел глаза на Ирочку Васильеву. Та сидела 
прямая и бледная, руки ее лежали на столе, и кончики паль
цев заметно подрагивали.

— В чем дело? — спросил Николай Петрович.
Класс молчал.
— Ира, может, ты объяснишь, в чем дело? — мягко, 

сбавив тон и чувствуя какой-то затаенный страх, спросил 
педагог.

Ира после этих слов резко опустила голову, прикрыла 
лицо руками, и ее плечи мелко-мелко затряслись.

И тогда Димка Зимин, самый отчаянный и бесшабашный, 
чуть сдавленным голосом сказал:

«Николай Петрович! Что вы говорите? Ведь у Иры папа 
умер, когда мы еще учились в пятом классе...»

Николай Петрович машинально закрыл журнал и медлен
но опустился на стул».
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Страшная правда потрясает не потому, что это «правда», и 
не потому, что она «страшная». Потрясение происходит само 
собой в момент соприкосновения ума, узнающего о событии, 
и воспринимающих «рецепторов» души, которым ум передает 
оставшееся от знания («знание» он берет себе) его могущим 
быть еще повторение.

С. Рябов в «Литературной газете», опршывая что-то про
стое и житейское, неожиданно вспоминает... И захотеть бы 
забыть, да как забудешь такое?:

«...Он был моим соседом по лестничной клетке. Как-то я 
у него брал дрель — сверлить дырки в стенах — и был 
потрясен коллекцией морских раковин. Они красовались в 
просторной прихожей, на специально сделанных стеллажах, 
подсвеченные разноцветными лампочками. Оказалось, это его 
увлечение. Сам — инженер, к тому же мастер на все руки. 
Потом зашел он ко мне — советоваться. Был у него на работе 
какой-то конфликт, его увольняли. Как выяснилось, за то, 
что кому-то где-то сказал резкое слово. Суд его восстановил, 
оплатили вынужденный прогул, но на работе ему было, как

◄

Ветеран войны. 
Фо'го К). Рокга.

( </l\ijl)iia:mein>. 1090 / . )
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он выразился, «скучно до тошноты». Какие-то его рацпредло
жения <не шли», с руководством (уже с другим — произошла 
смена) по-прежнему не ладил. Зато дома светился весь, когда 
переставлял свои раковины и менял одни цветные лампочки 
на другие. Жена, судя по всему, относилась к его увлечению 
иронически и как-то сказала мне, улыбаясь: «Хорошо, хоть не 
пьет...» К тому же он был отличным хозяином — двери у него 
никогда не скрипели и краны не текли, а в комнате, между 
прочим, было такое роскошное устройство: нажимаешь кноп
ку, гудит электромоторчик, и шторы на окнах сами раздвига
ются. Или, наоборот, задвигаются.

г

И вот узнаю однажды: то ли рацпредложение, то ли даже 
небольшое какое-то его изобретение «пошло». Как он изме
нился! Забросил свои стеллажи с раковинами, домой стал 
приходить поздно, осунулся, а в глазах — лихорадочный 
блеск. Длилось это довольно долго, но победный финал по
стоянно отодвигался. Внедрять его изобретение почему-то не 
торопились, хотя признали нужным и даже заплатили ему 
немалую сумму. Он стал жаловаться. Рассылал письма. Ходил 
по инстанциям. Стал раздражителен, нетерпим к чужому мне
нию. Рассказывал мне: его часто спрашивали о деньгах, пред
полагая, что он недоволен вознаграждением. Это его особенно 
выводило из себя, потому что увлекала его техническая идея, 
а отнюдь не деньги. Так все это ничем и не кончилось. 
Остаться на прежней работе он не смог, все его там теперь 
раздражало — перешел на другую. Но и на другой долго не 
задержался. Словом, стал чем-то вроде летуна. К домашним 
своим увлечениям тоже уже вернуться не смог: лампочки на 
стеллажах перегорели, моторчики, раздвигавшие шторы, сло
мались.

А не так давно, пересекая наш двор, я увидел возле ко
тельной в груде мусора знакомые морские раковину и разби
тые лампочки.

Оказалось: мой сосед уехал по вербовке на Север. Один. 
Ни с кем не попрощавшись.

...Человек он, конечно, чудаковатый. Но чем чаще я о нем 
вспоминаю, тем сильнее во мне странное чувство: будто я — 
вместе с теми, кто не внедрил его изобретение, — виноват в 
том, что жизнь его не задалась».
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Самое примечательное в «потрясении» то, что оно душе 
необходимо. Им она ощущается, в нем освящается. Нет тра
гедий жизни, есть трагедии в жизни. И этот вывод — урок от 
потрясения.

Валентин Соколов прожил на земле 55 лет. Больше трид
цати из них он провел в тюрьме, в зоне, в психушке, в 
спецпсихушке. Он был поэт, и псевдоним, который он сам 
себе выбрал, нес всю горечь пережитой им неволи «Вален
тин 3/К>.

О ни м ен я  т а и  т р а в и л и ,
Н ан т р а в я т  б о л ьн о го  п са .
Посла с в згл я д ы , паи  ви л ы ,
Г л а з а , паи д ва  п о л о са ...

Говорить о жизни Соколова, — считает А. Истогин, соста
витель книги Валентина Соколова-З/К «Глоток озона» — 
это повторять два глагола: сел и вышел. Первый свой срок он 
получил еще в 1948 году — за стихи (не сохранились) и 
отказ идти на выборы. Соколову был тогда 21 год, и он 
служил в армии. Московский военный трибунал дал ему «де
сятку», и Соколов попал в Воркутлаг. Семья Соколова была 
самая обычная, без претензий на свободомыслие. Но из 
двух сыновей — один стал священником, второй — поэтом в

ГУЛАГе*.
П о д во д о м  т е п е р ь  и т о ги :
Н от  и д у  я в черн ой  т о го .

В о е п л и ц а я ;
О т ри ц ая

М и р  п р и ем л ем ы й  для  м н о ги м .

1958 год. Еще 10 лет. Дубров- 
лаг. И опять за стихи.
О гн евы е р о ж д а ю щ и й  с т р у и  Р о т  —
Э т о  т во и  м и а ф о т .

Как канцелярское «з/к» (что 
значит «зэк», заключенный) стало 
поэтическим псевдонимом, а ро
дное «Соколов» осталось для влас
тей, так зона и воля постепенно 
менялись местами.

* ГУЛАГ — Глинное Управление Лагерей при НКВД (Народном Компе- 
еарнате Внутренних Дел).
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В лагере, вспоминают знавшие Валентина, он уже чув
ствовал себя естественнее, а на воле не знал, куда приткиуть- 
ся. <<Глоток озона» — это о лагере и рифмуется со словом 
«зона». Волю же поэт называл не иначе, как «Большая зона», 
и вызывала она в нем только чувство боли и протеста.

Умирать мне в тюрьме 
11а яаплеваипыл' парах  

Н мной каменной сумке 
Я пак солнца кусок  

Пыо на ка.меннон рюмкн
Дня серебряный сок...

Умер Валентин Соколов 7 ноября 1982 года. Внезапно. От 
инфаркта. В 2.30 пополудни. За 4 дня до смерти Л.И. Бреж
нева.

В детском пульмоноло
гическом санатории, что 
под Москвой, живет 
Фроська. Л юбопытную
историю о ней поведала 
С. Савина в «Комсомоль
ской правде». ►

Фроська — это мака
ка-резус, по-научному. Но 
котята считают ее своей 
мамой - так естественно 
и нормально они лазают 
по ней, дерутся, кувыркаются, так по-родительски Фроська 
шлепает задиристых и защищает самого маленького. Да и 
котята — не совсем те котята, которых мы привыкли видеть. 
Эти не умеют мурлыкать и умываться. Знаете, как Фроська 
делает им утренний туалет? Она протирает им глаза указа
тельным пальцем и чистит уши.

Конечно, не из злого умысла, а просто так, из обычного 
любопытства

Фроська держит котенка и делает вид, что ничего Fie 

замечает. Время от времени, когда ей совсем надоедят детские
рожицы, она зовет остальных котят, и все семейство отступа
ет к дубу, демонстративно поворачиваясь к «зрителям» пушис
тыми серыми спинами. Да-да, именно семейство — трех ма
леньких беспомощных подкидышей воспитала она.
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Каждая новая смена детей, как водится, дает новые имена 
котятам. Для Фроськи это, понятно, беспокойство.

Но в конце концов она успокаивается, а ребятишки пере
ключаются на игры, возятся с черепахами, ухаживают за 
ранеными птицами. И вряд ли кто подозревает, что научила 
их этой заботе и ласке маленькая обезьянка, что живет в саду 
у большого дуба.

(На фотографии слева — 
бронзовый памятник 2 2 -лег- 
нему Терри Фоксу в центре 
Оттавы (Канада).

Мальчишечье лицо, реши
тельно сжатые кулаки, мощ
ные мышцы левой ноги н... 
тонкий протез, начинающий
ся чуть выше правого коле
на. Таким Терри Фокс за
помнился канадцам.

Памятник Терри — это 
лишь одна из секунд его 143- 
дневного марафона «Ма
рафона надежды». Терри 
Фокс пробежал по дорогам 
Канады 5342 километра. И 
каждый из них давался ему с 

колоссальным напряжением физических и духовных сил. Бо
лезнь, отнявшая у молодого канадца ногу, не знала пощады. 
И именно с ней — коварным раком — вступил он в борьбу, 
начав 12 апреля 1980 года свой маршрут от восточного побе
режья Канады, из столицы Ньюфаундленда города Сент- 
Джонс.

Терри Фокс боролся не только за себя. Его «Марафон 
надежды» должен был дать надежду всем жертвам болезни- 
убийцы — и нынешним, и будущим. Терри мечтал с помощью 
своей акции собрать средства для создания специального фон
да финансирования научных исследований, связанных с изу
чением злокачественных опухолей. Канадцу не довелось завер
шить весь долгий путь на запад. В Сандербее (провинция 
Онтарио) недуг заставил его сойти с дистанции.
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Терри полагал, что его пробег с востока на запад через 
всю Канаду позволит перевести в счет создаваемого фонда 
один миллион долларов. Он ошибся в расчетах. К настоящему 
времени в этот фонд, созданный им, поступили уже сотни 
миллионов долларов.

Фото Валсрнл Хрппофороиа Мы (u.t серии). 
(<3иаиис — cu.iu», 11)00^



Закон

« РИВНЕСЕНИЯ ФАКТА»

•  Даже выдуманное событие становится фактом, |
если оно вплетено в сюжет происходящего как его 
главный результат. (

•  Факты «со стороны» всегда убедительнее. |;
I

Арман Труссо (1801—1867) — французский клиницист- 
терапевт лечил истеричку. Пациентка была уверена, что про
глотила лягушку. При очередном визите к больной Труссо 
захватил с собой лягушку, дал больной выпить рвотное и, 
когда началась рвота, незаметно пустил в таз лягушку.

— Посмотрите, мадам, вот причина ваших страданий. 
Теперь вы будете совсем здоровы.

Но мнительную истеричку было не так легко успокоить.
— А вдруг она дала потомство у меня в желудке?
— Это невозможно, сударыня, ведь лягушка-то — самец.
Труссо был терапевтом, но свой прием он, по-видимому,

заимствовал у хирургов. Сейчас уже трудно установить имя 
хирурга, который в дорентгеновскую эру дал коллегам «муд
рый» совет: «Когда приступаете к операции удаления пули из 
тела или камня из мочевого пузыря, то имейте на всякий 
случай такой же предмет в кармане, чтобы было что показать 
пациенту, если операция окажется безуспешной».

У испанского писателя Э.Х. Понсела есть, по-моему, еще 
не до конца оцененный современниками афоризм: «Леген
да — это приемная дочь истории».

Я делаю на нем акцент, потому что он, этот крылатый 
тезис, совершенно в духе закона «привнесения факта».
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В качестве примеров возможны ссылки на любые истории. 
Взять хотя бы свидетельство из «Аттических почет латин
ского писателя Авла Геллия (ок. 130—180):

Римский консул Марк Аттилий Регул во время первой 
Пунической войны (264—241 гг. до н. а.) попал в плен к 
карфагенянам. Там он был отравлен медленно действующим 
ядом. Под честное слово враги отпустили его в Рим просить 
заключения с ними мира. Регул, прибыв в сенат, в своем 
выступлении, напротив, призвал соотечественников не согла
шаться на мир с карфагенянами. Затем он, выполняя обеща
ние, вернулся в стан противника. Последовавшие пытки и 
мученическую смерть он перенес стоически.

Сама по себе эта история не масштабна. Скорее всего, это 
лишь частичный эпизод. И то несколько преувеличенный и, 
наверняка, приукрашенный. Но когда им начинают мерить 
древнюю историю как своеобразной «нравственной линейкой», 
то случившееся уже перестает быть чьими-то личностными 
отношениями и вырастает до величины завещанного образца.

И здесь совсем не существенно то, что многое из написан
ного могло быть просто выдумано историком. Мы, сегодняш
ние, имея наследием такой замечательный урок, все равно 
скажем: если бы этой былины не было, ее пришлось бы 
придумать.

А, собственно, разве не так входят в число современников 
каждого поколения Робинзон Крузо, Вильгельм Телль, Ходжа 
Насреддин, Сайрус Смит? И старик Хоттабыч тоже!



Закон

«<£7/р и м е р а »

И Плиний Младший рассказывает в своих «Письмах» об 
Аррии, жене Кекины Пэта, одного из участников заго
вора против Клавдия (42 г. н.э.). После раскрытия 
заговора возглавлявший его Скрибониан был казнен, и 
та же участь угрожала Пэту. Тогда Аррия подала мужу 
пример и утешение в смерти. Убеждая Пэта покончить 
с собой, она сначала обратилась к нему с разными 
увещаниями, затем выхватила кинжал, который носил 
при себе ее муж, и, держа его обнаженным в руке, в 
заключение своих уговоров промолвила: «Сделай, Пэт, 
вот так». В тот же миг она нанесла себе смертельный 
удар в живот и, выдернун кинжал из раны, подала его 
мужу, закончив свою жизнь следующими благородней
шими и бессмертными словами, бесценными по своему 
значению: «Пэт, это не больно».

И «Единственный стоящий способ научить чему-нибудь 
других — это выступать в качестве примера, пусть 
даже отрицательного, если ничего другого не остается».

(Л. Эйнштейн)

Одна из классических уловок сюжетно-престижного фото
графирования — метод «блуждающей маски». Как правило, 
на полотне изображен просторный и величественный пейзаж, 
в центре его — скакун, а вместо лица всадника — овальный 
вырез. Желающий сделать свое фото просовывает голову в 
отверстие, вспышка... щелчок... и снимок «на память» готов.

Нечто подобное есть и в примере. Почему люди любят в 
одних ситуациях ссылаться на ситуации другие? Да потому,
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что значимостью для нас всех обладают только те события, 
что случились не с нами.

с

Общественное мнение признает только то втолковывание, 
которое, пусть даже имитационно (как в «блуждающей мас
ке»), показывает принадлежность случившегося .к разряду та
ких событий, которые имеют право быть поучающими.

Пример — от слова примерка. Мы, слушая о том, что 
было у других, мысленно производим подстановку, т. е. при
мериваемся: а что и как делали бы мы тогда и там...? Каза
лось бы, если пробуешь сливу, то причем здесь яблоко? Вер
но, ни при чем. Но зато оба плода — при мере, общей для 
них фруктовой мере. Пример — это примёрие.

Примеры способствуют пониманию и убеждают только 
потому, что любой имевший место факт имеет и свойство 
доверительно располагать к себе и приковывать внимание.

Видимо, возможно постулирование закона: не мы
ищем обосновывающие ф акты , а , наоборот, факты  со
спектром обоснований ищут нас. То есть, мы все (и
Вы, и я , и остальные) не просто что-то делаем, мы
еше — излучаем опыт.1 г

Одним из центральнейших понятий современной науки 
является понятие «система». Оно не простое, и попыток стро
го философски объяснить его было много. Не знаю, как кто, 
а я бы дал этому понятию такое определение: система — это 
комплекс элементов, находящихся в связанных взаимо
отношениях.

И все же наглядное объяснение сути «системы», которое 
ей дал этнолог Лев Гумилёв (1912—1992), как-то адекватнее. 
Судите сами. «Вот пример системы, — пишет он, — семья, 
живущая в одном доме. Элементы ее: муж, жена, теща, сын, 
дочь, дом, сарай, колодец, кошка. Пока люди любят друг 
друга, система устойчива; если они ненавидят друг друга, 
система держится, пусть хоть и на отрицательной соотноси
мое™. Но если супруги разведутся, дети уедут учиться, теща 
разругается с зятем, сарай без ремонта развалится, колодец 
зацветет, кошка заведет котят на чердаке, — то это будет уже 
не система, а просто заселенный участок. И наоборот, пусть
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умрет теща, сбежит кошка, но будет писать любящий сын и 
приезжать на именины дочка, — система сохранится, несмот
ря на перестройку элементов. Это значит, что реально сущест
вующим фактором системы являются не предметы, а связи 
между ними, хотя они не имеют ни массы, ни веса, ни 
температуры».

Ш Хорошо ли учиться на своих ошибках? Наверное, хоро
шо. Правда, с контрпримечанием: если для дураков нет дру
гой школы. Могут ли быть полезны чужие ошибки? Вряд ли! 
Но то, что примеры чужой глупости поучительны, — это 
несомненно.

Зададимся вопросом, что будет, если все будут стремиться 
работать по принципу «делать всё как лучше»? Я знаю вели
колепный ответ, который в форме примера дал доктор мате
матических наук профессор И. Имянитов, опубликовавший в 
«Литературной газете» пару десятков лет назад беспрецедент
ный очерк «Типичная нетипичная ситуация»:

«...Есть на Кавказе одна из самых красивых в стране 
железнодорожных станций. Ее прелестный павильон — стек
лянный фонарь в чугунном кружевном узоре — размещен в 
глубоком ущелье. Около перрона — голубое озеро. Даже в 
самые жаркие дни здесь, в ущелье, прохладно. Широкий 
проход в скале и галерея, нависшая над озером, выводят 
пассажиров прямо в центр курортного городка. Однако поезда 
дальнего следования на этой станции не останавливаются. И... 
никогда не останавливались. Они, современные поезда, длин
нее, чем расстояние между входным и выходным тоннелями 
станции, прекрасный ее перрон им короток. Поезда останав
ливаются в нескольких километрах отсюда, и пассажиры, 
измученные жарким южным солнцем, на себе тащат до города 
свои чемоданы... Кто виноват в том, что красивейшее соору
жение практически не загружено? Строители? Но они добро
совестно выполнили техническое задание, выданное им Ми
нистерством путей сообщения. Отдел, составивший техничес
кое задание? Но он аккуратно вписал в задание длину поез
дов, которые в то время ходили по всей стране. Железнодо
рожники? Но в чем их вина — в том, что сумели преодолеть 
казавшиеся непреодолимыми трудности и пустили по рельсам 
более длинные, а стало быть, более вместительные поезда?
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Все, буквально все старались сделать как лучше. Все вы
полняли свои обязанности на совесть. А в результате... дивная 
станция всего лишь мелькает в окне проходящего мимо поез
да... Они исходили из стандартной обстановки, в которой 
необходимо было легко и правильно - да, да, правильно по 
действовавшим тогда правилам — принять стандартное реше
ние.

И вот в итоге: построенная станция — просчет, который 
никто явно не совершал».

Тем, кто желал бы закалить свой характер, будет не бес
полезным знать пример из биографии выдающегося немецкого 
мыслителя, автора «Фауста», творца знаменитой фразы «Ос
тановись, мгновенье. Ты прекрасно!» — Иоганна Вольфганга 
Гете (1749-1832).
' Чем он только не занимался, кем только не был! Портре

тист, пейзажист, скульптор, архитектор, критик, мемуарист, 
публицист, актер, режиссер, директор театра, переплетчик, 
гравер, алхимик, анатом, ботаник, физик, геолог, оптик, 
философ, астроном, историк, искусствовед, государственный 
деятель, финансист, директор библиотеки. Проще сказать, кем 
он не был. Пожалуй, только математиком да полководцем. Он 
во всем стремился к точности и порядку. У него было слабое 
здоровье. В 19 лет у него произошло кровотечение из легких, 
в 21  год его нервная система была крайне расшатана. Щте не 
мог переносить даже малейшего шума, который приводил его 
в бешенство и исступление. Но усилиями воли, невероятной 
настойчивостью он преодолел свои слабости, укрепил здоровье. 
Он прожил 82 года и до глубокой старости сохранил способ
ность к творчеству. Чтобы побороть частые головокружения и 
страх высоты, Гёте заставлял себя подниматься на соборную 
колокольню. Он посещал больницы, следил за хирургическими 
операциями и таким образом укреплял свою психику. Ради 
того, чтобы преодолеть свое неприятие шума, Гёте приходил 
в казармы, заставляя себя подолгу слушать солдатские бараба
ны. Он пристраивался к проходящей воинской части и при
нуждал себя пройти под грохот барабанов через весь город. 
Гак Гёте воспитывал у себя выдержку, которая позже пора
жала его современников.
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Ш Проблема «примера» волновала и Нормана Коупленда, 
посвятившего ей свою книжку <<Психология и солдат», и 
учителя всех учителей, чешского педагога Яна Амоса Комен- 
ского (1592—1670), у которого на этот счет есть целая <<Ве
ликая дидактика>>:

© «В любой большой группе людей, поступающих на 
службу в армию, есть индивидуумы всех физических и психо
логических типов — высокие и низкие, полные и худые, 
темноволосые и белокурые, чистоплотные и неаккуратные, 
трудолюбивые и ленивые, веселые и угрюмые, честные и бес
честные, добродетельные и злые, умные и глупые. Всех этих 
людей нужно объединить в коллектив и сблизить их интересы.

Для этого необходим образец. Но какой образец? Человек 
аккуратный, трудолюбивый, веселый, честный, добродетель
ный и умный или человек неопрятный, ленивый, угрюмый, 
нечестный, злой и глупый? Если пустить дело на самотек, 
тогда, как это понимает каждый опытный сержант, победит 
последний. Поэтому ничего нельзя пускать на самотек. Обра
зец для всех солдат должен быть гораздо выше примера самых 
лучших индивидуумов данного коллектива.

Хорошо было бы для каждого полка и рода войск создать 
свой справочник, который можно было бы за несколько пен
сов продавать рекрутам. Он мог бы включать краткую исто
рию полка и специально подчеркивать те кампании и бои, в 
которых полк сражался с особым отличием. Каждый человек 
хочет играть важную роль, и солдат, с которым мало счита
ются на протяжении всей его жизни, испытывает большое 
удовольствие, увидев себя наследником и преемником длинно
го ряда героев. Под умным и заботливым руководством он с 
радостью будет напряженно трудиться, чтобы приобрести те 
моральные качества, которые прославили его полк: храбрость, 
выносливость, послушание, надежность, верность и т. д. Под 
влиянием общественного мнения — каждый член коллектива 
думает так же, как другие, — он станет презирать лень, 
неопрятность, трусость, непослушание и вероломство, то есть 
все то, что нарушает боеготовность подразделения.

После того как в результате кропотливого труда будет 
воспитано чувство верности коллективу — но не раньше, — 
можно с успехом перейти к воспитанию в каждом солдате 
чувства собственного достоинства, самообладания, уверенио-
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сти в себе и дисциплинированности. Теперь полезно напом
нить солдату, как изменился он, с тех пор как пришел на 
службу: он стал подтянутым, опрятным, жизнерадостным. 
Иными словами, он стал таким, каким ему следовало быть по 
замыслу его творца».

© «Дети легко учатся бегать — бегая; говорить — зани
маясь разговором; писать — упражняясь в письме, и пр. 
Таким же образом они научатся послушанию — послушани
ем, воздержанию — воздержанием, правдивости — говоря 
правду, настойчивости - действуя настойчиво, и пр., — лишь 
бы только не было недостатка в тех, кто словом и Делом 
показывал бы пример.

i------------- -------------------------------------------------------------------- 1
| Пусть постоянно сияют перед любым из нас при- | 

меры порядочной жизни родителей, кормилиц, учи-
I телей, сотоварищей. I
I______________________________________________________ I

Ведь дети это обезьяны: что бы они ни видели — 
хорошее или дурное, они стремятся этому подражать даже без 
всякого внешнего побуждения. Таким образом, они учатся 
раньше подражать, чем познавать. Я имею в виду при этом 
примеры, как взятые из жизни, так и из истории, и прежде 
всего — взятые из жизни, потому что они ближе и произво
дят более сильное впечатление. Итак, пусть прежде всего 
сами родители строго блюдут домашнюю дисциплину, а учите
лями пусть будут самые лучшие нз людей, выдающиеся своей 
нравственностью, — вот наиболее действенное замечательное 
средство к тому, чтобы побудить учеников к самой честной 
жизни».

И Тема «примера» не обошла и такой влиятельный в свое 
время московский журнал, как «Наука и жизнь». В одной из 
публикаций 1991 года кто-то из ученых вспоминал:

Помнится, сразу после войны, когда демобилизованные 
бывшие студенты стали возвращаться в институт, была напе
чатана повесть «Трое в серых шинелях», рисующая мирную 
жизнь фронтовиков. Это было свежо и злободневно. Автор, 
можно сказать, с ходу получил Сталинскую премию. В книге
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изображался серьезный подход взрослых людей к учебе. В 
частности, там был следующий эпизод.

Бывший фронтовик сдает экзамен и получает «отлично». В 
коридоре, несколькими минутами позже, из беседы с товари
щами он узнает, что по оплошности не проработал важный 
раздел программы. Он возвращается к экзаменатору и просит 
поставить ему неудовлетворительно. Изумленный профессор 
сначала теряется от неожиданности, но быстро догадавшись, 
что имеет дело с новой студенческой формацией, родившейся 
в огне битв, удовлетворяет просьбу. Через несколько дней 
инцидент завершается повторным экзаменом, на котором сту
дент снова получает, но уже заслуженно, ту же самую отлич
ную оценку.

Так вот, приехал автор этой повести в институт на встречу 
с читателями. Студенты ему и говорят:

Нереально. Такого не бывает. Если он такой идейный 
и честный, зачем все это делать напоказ, да еще и преподава
теля затруднять. Пошел бы домой, да без шума и выучил...

— Верно, — говорит автор. — Но мне важно было пока
зать, КАК должен поступать настоящий студент в нашем об
ществе. Надо, чтобы был пример. В этом и есть социалисти
ческий реализм*.

А затем, завершая беседу и будучи самокритичным, к чему 
обязывал его природный такт, автор согласился, что в повести 
есть недоработки, есть недостатки и что все замечания он 
принимает с благодарностью. Тут бы и делу конец... Но взял 
слово один студент — тихий такой — и говорит:

— А почему бы вам не взять пример со своего героя? Вы 
сами видите, что много недостатков. Пошли бы в Комитет по 
Сталинским премиям и сказали: так, мол, и так... Много 
недостатков... Возьмите назад премию, а я еще поработаю.

Что было, что было... Писатель возмутился и побежал 
жаловаться в партийный комитет.

И Много полезного можно почерпнуть из отрывков «воен
ного дневника» офицера Советской Армии Николая Травина.

* Суть социалистического [нчишзма, как он тогда понимался, состояла 
по и том, ч'тбы изображать жизнь, какой она ость, а такой, какой она 
должна быть. Н :пх>м смысле ого iipamu'ibiioo было бы пмепонать «упрежда
ющий реализм».
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Три года он по приказу Главкомата прослужил в Мозамбике, 
и за это время много чего повидал, испытал и опробовал. И 
по линии психологии тоже:

«На вооружении у мозамбикских ПВО состояли наши зе
нитные ракеты «Нева» далеко не последней модификации, но 
хорошо зарекомендовавшие себя в местных условиях. Стрел
ковое оружий преимущественно тоже было наше — АКМ и 
пистолеты Макарова.

Кстати сказать, с автоматами вышла занятная история. 
Летом 1979 года командование бригады распорядилось про
вести в подразделениях стрельбы из личного оружия.

Сказано — сделано. Подготовили место для стрельбы, ук
репили мишени. Но когда захлопали выстрелы, выяснилось, 
что почти никто из всего дивизиона не смог поразить цель.

— Автоматы плохие у русских, — слышалось то тут, то 
там.

Надо было как-то выкручиваться из неприятного положе
ния, и я подозвал стрелявших к себе.

— У кого самый плохой автомат? — спросил я, тщательно 
подбирая слова (к тому моменту уже понемногу начал овла
девать португальским).

— У меня самый плохой! — крикнул один мулат.
Тогда я взял его оружие, снарядил магазин и, едва скры

вая волнение, занял его место на огневом рубеже. Стрелял-то 
сам всегда неплохо, но вдруг, думал, и впрямь попалась бра
кованная партия АКМов.

Грохнули выстрелы, а затем почти весь дивизион бросился 
к мишеням. Надо было видеть лица мозамбикских солдат, 
когда они ощупывали пальцами дырки от пуль. После этого 
случая упреков в адрес «плохого» советского оружия я не 
слышал».

И Надо сказать, что метод «личного примера» вообще дей
ствует безотказно.

В годы Великой Отечественной войны в целях преодоле
ния у воинов танкобоязни применялась обкатка личного со
става танками. Не все выдерживали этот экзамен на психоло
гическую стойкость, и однажды с такой ситуацией столкнулся 
командир Н-ской дивизии генерал-майор С. Кузнецов. Во 
время обкатки один новобранец не выдержал. За ним подня
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лось еще несколько человек. В результате очередные смены 
побоялись ложиться в окопы, через которые шли танки. Тогда 
их командир, вместо того чтобы убеждением преодолеть бо
язнь, стал угрожать наказанием. Наблюдавший эту сцену ко
мандир дивизии подошел ближе и спокойно спросил у одного 
из солдат:

— Ну что, страшновато лежать в окопе под танком?
— Боязно, товарищ генерал, — с ноткой отчаяния ответил 

тот. — Окоп ведь мелкий, а танк...
— А ну пойдем-ка покажешь, где тебе приказывали лечь.
Приблизившись к окопу, генерал лег вместе с солдатом

на дно ровика. Танк двинулся, и, когда машина прошла над 
окопом, из него, отряхиваясь, поднялись новобранец и ге
нерал.

— Видишь, — обратившись к солдат)7, сказал Кузне
цов, — не так уж и страшно... Верно ведь? А теперь иди и 
скажи об этом остальным.



Закон

« С  АМОНАВЕДЕНИЯ»

И Вы никогда не задавались вопросом, почему 
пуля маленькая, а мишень большая?

Стреляя издалека, можно попасть в цель. Но это 
трудно и не всем удается. Надо долго тренироваться, 
да и процент отклонений все же имеет место. Усилия 
и результат, безусловно, здесь совпадают, но как они 
сдвинуты, вернее, р а з д в и н у т ы  во времени!

Сколько долгих дней, месяцев, лет мы учимся, уп
ражняемся, практикуем, чтобы наконец-то достичь на
меченного, запланированного, загаданного.

Срок жизни людей не столь долог, чтобы так щед
ро не ценить отведенного нам времени. Но есть, ока
зывается, процесс, который по продолжительности

| орезультатчивания однозначно соизмерим с нашим 
бытием. Это — поиск там, где точно нет ничего из 
того, что мы ищем. Это — устремление на то, что 
совсем не цель.

Не может катящийся шар не попасть в углубление 
на дороге. Но он туда никогда не попадет, если его 
бросать законосообразно, т. е. по жестко заданной (по 
нашему понятию — прицельном) траектории.

Мы не знаем всего, не знаем и факторов для 
100%-ного попадания нашего шара в уготованное ему 
впадиной место. Но если ужать масштабы желания и 
относительно увеличить тем самым замах окончатель
ного намерения, то даже совершенно неприцельной 
попытки будет достаточно для успеха.
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I Самопопадание вовсе не предполагает активность. 
I  Изысканную или особенную. Достаточно просто пре- 
I доставление процессу свободы проявления.

Некто послал ученика в длительное путешествие совер
шенно одного, дав ему указания искать людей, которые счи
тают себя счастливыми, проводить время только с ними, не 
покидать их, есть с ними, содержать себя, работая на них.

Когда его спросили, почему он так поступил, Мастер отве
тил:

«Все люди, которые считают себя счастливыми, обладают 
такого рода спокойствием, которое я хотел раскрыть моему 
ученику. Лучшим способом дать ему возможность найти этот 
вид людей было описать основную характерную черту, кото
рая им присуща.

Если бы я попросил его найти людей спокойных, он не 
знал бы, как это сделать».

Спрашивающий сказал:
«Но что, если бы он встретил поистине «счастливого» че

ловека, который бы знал, что он счастлив, а не того, кто 
только воображает себя счастливым, потому что он спокоен и 
оптимистичен ? »

Мастер и это объяснил:
«Такой человек был бы учителем и мудрецом. И он знал 

бы, как поступить с моим учеником, чтобы способствовать его 
продвижению, и, таким образом, работал бы на пользу всем 
нам».



Закон

АМОРАЗРУШЕНИЯ 
РЕЗУЛЬТАТА»

Сила хотения влияет на хотение силой.

В итоге самые очевидные ожидания оказываются наименее 
осуществимыми. Мы всегда разочаровываемся там, где уготов
ленное может быть взято, так сказать, «вот-вот». Достаточно 
вспомнить сказочную попытку схватить за хвост жар-птицу.

«А счастье было так близко...» иновыражает это распро
страненное в народе присловье закон «саморазрушения резуль
тата» .

У Эразма Роттердамского (1469—1536) есть на этот счет 
одна история.

Французскому королю Лю
довику XI (1461—1483) очень 
нравилось обманывать жадин 
из своего окружения.

Получил он откуда-то в дар 
десять тысяч золотых. (А каж
дый раз, как заведутся у госу
даря новые деньги, все при
дворные настороже, чтобы ур
вать частицу добычи, и для 
Людовика это не было тай
ною.) Деньги высыпали на 
стол, чтобы сильнее раздраз
нить надежды стоявших подле, 
и Людовик обратился к ним с
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такою речью: «Ну, что скажете — я ли не богатый король? 
Куда девать такую гору денег? Они дареные, стало быть, и 
нам надо кому-нибудь их подарить. Где ж друзья, у которых 
я в долгу за верную службу? Скорее сюда, пока сокровище не 
утекло!» Откликнулись очень многие, и все рассчитывали хоть 
чем-нибудь, да поживиться. Заметив одного, который смотрел 
особенно жадно — так и пожирал деньги глазами, — Людо
вик обратился к нему: «Что ты расскажешь, друг?» Тот напо
минает, что долгое время ходил за королевскими соколами, с 
величайшим усердием и не без обременительных расходов. 
Тут всякий рассказывает про свое, всякий до небес превозно
сит свою службу; не обходится и без вымыслов. Король всех 
выслушивал благосклонно и каждого благодарил. Он нарочно 
затягивал совещание, чтобы подольше помучить всех надеж
дою и страхом.

Среди прочих присутствовал канцлер (король и его велел 
пригласить); он был умнее прочих и потому не расхваливал 
своих заслуг, но исполнял роль зрителя. Наконец король об
ратился к нему: «А что скажет мой канцлер? Он один ничего 
не просит и не объявляет о своих заслугах». — «Я, — отвечал 
канцлер, -  получил от королевской щедрости более, чем по 
заслугам, и главная моя забота — отплатить королю за его 
милости. Просить еще мне и в голову не приходит». А король 
ему: «Значит, тебе, одному из всех, деньги не нужны?» — 
«Да», — говорит канцлер, — твои милости уже избавили 
меня от всякой нужды». Тогда король, обернувшись к осталь
ным, произнес: «Я и вправду самый щедрый из королей, коли 
у меня такой богатый канцлер!» Все обрадовались: раз канц
лер ни на что не притязает, значит, уж верно, Людовик 
разделит деньги меж ними! Вдосталь натешившись, король 
велел канцлеру забрать все деньги себе. А потом, обратившись 
ко всем прочим, немало приунывшим, сказал: «Вам придется 
подождать другого случая».



Закон

ЛЁЗ»

И Одпа предприимчивая дама недавно открыла в Ныо-
и

Норке курсы, на которых женщины (естественно, за плату) 
учатся плакать. Поскольку в деле «слез» роль и значение 
реализма трудно переоценить, их учат плакать настолько ес
тественно, чтобы фальши не сумел заметить даже опытный 
психолог. «Таким плачем, — утверждает устроительница кур
сов, — можно заставить дрогнуть самое черствое сердце!»

«Слезы незнакомого человека располагают нас к 
нему прежде, чем мы узнаем их причину».

( Жан - Начнет Д ю бо)

Даже не зная формулировки 
этого закона, мы им умеем отлич
но пользоваться!

В.С. Печёрин в «Замогильных 
записках» (они им задуманы в 
виде страничек дневника с октяб
ря 1865 года) делится таким вос
поминанием из своего детства:

«В 1819 г. мне было 12 лет. Я 
решился бежать из дому. В семье 
царил какой-то неуют: отец изме
нял матери, имея почти открытую 
связь с женой местного полковни
ка, хитрой и красивой полькбй... 
Местом моих стремлений стала 
Франция. Какой-то офицер был
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женат на 'француженке, и они собирались ехать за границу. 
В день их отъезда я вышел за ворота и поджидал их. 
Как только они подъедут, — думал я, я брошусь к их 
экипажу и слезливым голосом скажу: «Я бедный ребенок, я 
хочу отправиться во Францию, возьмите меня с собою!» Но 
никакой экипаж не проезжал, а дальше ворот идти храбрости 
не стало».

Древненерсидский царь Камбиз (529—522 гг. до н. э.) в 
525 году завоевал Египет и взял в плен царя Псамменита. 
Испытывая его, он приказал, чтобы царская дочь в одеждах 
рабыни носила воду из реки; а сына повели на казнь с верев
кой на шее.

У египтян эти зрелища исторгали слезы и вопли; один 
лишь Псамменит молчал, опустив глаза. Вскоре затем, увидев 
одного из своих приближенных, старого человека, который, 
будучи лишен всего имения, просил милостыню, царь горько 
заплакал, зовя его по имени. Пораженный Камбиз потребовал 
ответа на вопрос: «Псамменит, твой господин Камбиз желает 
знать, отчего ты молчал при . виде унижения дочери и при 
виде сына, ведомого на казнь, а теперь убиваешься над судь
бой бедняка, который тебе не родня?». Псамменит ответил 
так: «Сын Кира, бедствия моей семьи столь велики, что я не 
в силах их оплакать; но вид приближенного, который не 
имеет на старости лет куска хлеба, — вот это подходящий 
повод для слез».

Писатель Владимир Куроиатов рассказывает о таком 
случае:

«Однажды в красном уголке Осинниковского стройуправ
ления обсуждалось поведение молодого рабочего, который, 
напившись до чертиков, избил жену так, что у нее случился 
выкидыш. Люди, особенно женщины, чуть не с кулаками 
кидались на хулигана и истязателя. Но, как это обычно бы
вает, нашлись у него и защитники:

— Он же не сразу, он же сначала у нее по-людски тр>ешку 
просил.

И вот тут поднялся всем хорошо известный пожилой плот
ник. Великий трудяга и такой же великий скромняга с посто
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янной ласковой улыбкой на лице. Сейчас же он был суров и 
взъерошен.

— Граждане дорогие, да что же это такое?! — начал, 
задыхаясь от гнева. — Ведь это же!.. Да это как же!.. Это, 
говорю, что же!.. Это куда ж мы! Да товарищи дорогие!.. — 
Он захлебнулся своими восклицаниями, понял, что не сможет 
ничего сказать, выразить словами, безнадежно махнул рукой 
и, простонав: — Ай, да что и говорить! — сел на место, 
закрыл лицо руками и... заплакал.

Люди притихли, смутились. В том числе и «адвокаты» 
истязателя.

Потом еще много дней вспоминали и обсуждали выступле
ние пожилого плотника. Иные говорили, дескать, где много 
неподдельного чувства, там слова не нужны. Человек запла
кал и все этим сказал».

Видимо, «закон слез» следовало бы сформулировать более 
широко:

Любые слезы вызывают волнение в человеческом 
сердце. Тому, кто плачет, мы симпатизируем авансом. 
С переносом нашего возникшего к человеку отношения 
и на ту ситуацию, что послужила причиной замечен
ных нами слез.

У этого закона есть консервационный и экстрасенсорный 
эффект. Он заключается в том, что даже рассказ о чьих-то 
слезах, независимо от того, когда слезы эти были пролиты, 
сейчас или тысячу лет назад, соседом или человеком с другого 
полушария, порождает в нас чувства, эквивалентные живым 
слезам.

Анна Миркина, редактировавшая воспоминания Г.К. Ж у
кова, друг семьи великого полководца, рассказывает:

«В самом начале 1971 года Г.К. Жукова избрали делега
том на XXIV съезд КПСС. Он был очень горд этим избранием 
и рассматривал его как свою полную реабилитацию. Для та
кого случая Жукову сшили новый мундир. Однако неожидан
но жене Жукова — Галине Александровне — отказали в 
гостевом билете. Не долго думая, она позвонила прямо 
Л.И. Брежневу.
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После взаимных приветствий между ними состоялся такой 
разговор:

— Неужели маршал собирается на съезд?
— Но он избран делегатом!
— Я знаю об этом. Но ведь такая нагрузка при его 

состоянии! Четыре часа подряд вставать и садиться. Сам не 
пошел бы, — пошутил Л.И. Брежнев, — да необходимо. Вот 
горло болит — вчера ездил к медицине, не знаю, как доклад 
сделаю. Я бы не советовал.

— Но Георгий Константинович так хочет быть на съез
де — для него это последний долг перед партией. Наконец, 
сам факт присутствия на съезде он рассматривает, как свою 
реабилитацию.

— То, что он избран делегатом, — делая акцент на слове 
«избран», внушительно сказал Брежнев, — это и есть призна
ние и реабилитация.

— Не успела повесить трубку, — рассказывала Галина 
Александровна, — как буквально началось паломничество. 
Примчались лечащие врачи, маршал Баграмян, разные дол
жностные лица — все наперебой стали уговаривать Георгия 
Константиновича поберечь здоровье. Он не возражал. Он все 
понял.

В день съезда в 12 часов Галина Александровна вызвала 
меня на московскую квартиру. Оказывается, накануне они 
приехали с дачи в Москву. Все приготовили. Волновался, 
собирал силы на завтрашний нелегкий день. После телефон
ного разговора с Л.И. Брежневым был страшно расстроен, 
долго не мог прийти в себя. В доме застала такую картину. 
На диване в столовой лежал новенький мундир со всеми 
регалиями... Маршал в синем домашнем сюртуке с депутат
ским значком в петлице сидел в кресле и грустно смотрел 
прямо перед собой в окно, вдаль. Он как-то сразу осунулся, 
постарел.

— Вот хотел поехать на съезд. Это ведь в последний раз 
в жизни. Не пришлось. — Губы его дрогнули, по лицу мед
ленно прокатилась единственная слеза. (Никогда больше я не 
видела на глазах его слезы. Даже в самый страшный час 
прощания с любимой женой!)»
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Г. К. Ж у к о в . Фото К.Л. Халдея 
Ф отохроника ТЛСС. If)45 /.

▲

/Гигепнй Лпаньснпч Халдей (фотомаетер, корреспондент фото- 
хроннкп ГАСС но нремя Великой Отечестнеппой помпы, всегда был 
псиолнен какого-то особого душенного настроения, когда делился 
воспоминаниями но ноноду истории отого снимка:

«Снимал я Жукона но время работы I 1отсдамекой мирной кон
ференции, н конце июля 1945 года. Ма так называемой «даче Ж у
кона ■> н Ьабельеберге проходило совещание наших ноеначалышкон — 
участников ком(|)Срспцни. Когда оно закончилось, мы — группа 
фоторснортерон — сделали несколько «о(|)]щпал1»ных» грунноных 
снимкой. Генералы стали разъезжаться, наша журналистская братпя 
тоже. А Георгий Копстантнноннч после .тюй церемонии отошел в 
сторону и присел па крыльцо отдохнуть. Вот :>тот будничным момент 
я заметил н покинул фотоаппарат... Маршал п последнее мгноненне 
лхклько увидел пац(‘леппый па пего объектна и как-то иышел из 
раздумья, успел улыбнуться...»/

8 П. С. Таранов



Закон

ДУХОВ»

Слухи — это коммуникационная пища. На слухах 
держится общение. Слухи цементируют общество.

!
И Американским про([)еееор со

циологии Джок Левин провел не
обычный эксперимент: среди своих 
студентов он распустил слух, что 
двое ('го учеников недавно пожени
лись. Для этого Левин разбросал в 
студенческом городке несколько со
чиненных нм свадебных приглаше
нии. Неделю спустя несколько че
ловек клятвенно уверяли профес
сора, что присутствовали на цере
монии бракос четання. Мало того, 
12 человек из опрошенных ста к 
мельчайших подробностях расска
зали профессору о самой свадьбе;, 
нарядах врачующихся, роскошном 
свадебном «лимузине», ста пригла
шенных гостях и медовом месяце 
на Ямайке. 50 человек признались, 
что о свадьбе нм рассказывали 
друзья.

ш т

Обычно считается, что информация бесстрастна и объек
тивна. Представление же о слухах избавляет нас от этого 
заблуждения.

Во время первой мировой войны газета «Кёльнише цай- 
тунг» написала о взятии немецкими войсками французского
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города Анвера п добавила: «В честь падения города раздастся 
звон колоколов». Само собой разумелось, что колокола будут 
звонить немецкие — в честь победы. Но французская газета 
«Матэн» истолковала это сообщение таким образом: «Согласно 
«Кёльнише цайтунг», служителя церкви города Анвер застави
ли звонить в колокола, когда город был взят». Информация 
«Матэн» не прошла незамеченной в редакции лондонской 
«Таймс». Сославшись на «Матэн», она написала: «Бельгийские 
священники отказались звонить в колокола в честь сдачи го
рода Анвера, в результате чего были отстранены от должнос
тей». Итальянская «Коррьере делла сера» заметила эту публи
кацию: «Британская «Таймс» сообщила, что несчастные свя- \
щенники, которые отказались звонить в колокола в честь 
сдачи города Анвера, приговорены к каторжным работам». 
Следующей вновь выступила газета «Матэн». Круг замкнулся. 
«Согласно «Коррьере делла сера», — писали французские жур
налисты, — варвары, которые захватили Анвер, повесили 
несчастных священников на колоколах головой вниз, как под
вешивают настоящие языки колоколов, — за их героический 
отказ звонить в колокола в честь сдачи города».

т

Сведения, которые никому не нужны, не 
могут быть слухом. Любой слух — двухприро- 
ден. Во-первых, он нужен всем нам для удов- 

1 летворсния нашей потребности в целиковой 
Т ( целикомной) информации. Во-вторых, слух

I

позволяет любому из нас быть компетентным, 
а следовательно, нужным (я знаю то, чего не 
знаете вы ...) и попасть в центр внимания (а  
зна-а-а-а-ете, что я зн аю ..? ).

8* <г 227 *



V ▼

«Слух — это предположение, которое связано с ; 
актуальными событиями и предназначено для того, 
чтобы в него поверили, переходящее из уст в уста в 
отсутствие конкретных данных, позволяющих прове
рить его точность».

(О.торт  п Пост.и:)и, американские ученые*)

<<Словно мухи, тут и тсии 
Ходит слухи по домам,
Л беззубые ст арухи  
Их разносят по умам».

(В.С. Имсоцкмп)

◄

ч

◄
Слухи. СЛУХИ, слухи...

Вис. Тарифа Васмрона

Слух (С) есть функция важности события (В),  
помноженной на его двусмысленность (Д):

С = f (В X Д)
(Формула «закона слухов» Олпорта.)

▲
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Некоторое время назад в Венгрии вышла книга «Гага
рин — космическая ложь?». Автор, И. Немере, утверждает, 
что Гагарин не облетал нашу планету 
12 апреля 1961 года. «Восток» поднялся 
в космос на несколько дней раньше. В 
нем находился сын известного авиакон
структора Илыошина. Но после трудно
го приземления тот выглядел скорее че
ловеческой развалиной, чем советским 
«героем». Такого нельзя было показы
вать миру. Наоборот, требовалось на
долго, а лучше навсегда, убрать с глаз 
долой. В том же году Илыошин попада
ет в тяжелую автокатастрофу.

Срочно был найден симпатичный 
парень с оптимистической улыбкой и 
прекрасными анкетными данными, из 
рабочих. Он и сыграл роль представителя грандиозного успеха 
советской науки, особенно политики. Ясно, что человек с 
таким страшным секретом не мог долго прожить.

Публицист И. Немере долгие годы провел в Москве, где 
встречался «со знающими людьми». До самого издания книги 
он скрывал свое авторство, опасаясь, что и в Венгрии найдут
ся люди, готовые на любые шаги ради сохранения легенд и 
вечных «правд».

Образующая канва этого «секрета» — незатейлива. Берешь 
известный факт и обрамляешь его любой фантастической вер
сией. Срабатывают проникающая логика бессмыслицы и мис- 
тификационная подоплека. Включаются дремлющие в нас 
присоски захвата из внешней среды всего «уж очень и 
очень» — тайного, запредельного, неясного. Оживают грёзы 
скрытых эмоций.

Спрашивается, чему здесь нельзя поверить? Ведь ни одно 
из событий, вплетенных в вышеописанную «венгерскую сенса
цию», никак не проверить ни рядовому, так сказать, тружени
ку, ни, как говорится, простому человеку. Вот мы, цолучает- 
ся, и верим в любое правдоподобие. Нам нужна вовсе не 
«правда», нам нужно не потерять настрой «хотеть знать». И 
«слух» здесь — идеальное средство.
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I Предположить невозможное невозможно, посколь- 
|  ку даже сами возможности не предполагаемы, а толь- 
I ко полагаемы.

Почему мы верим слухам, скажем, об инопланетянах? Да 
потому, что в обстоятельствах встреч с ними рассказываемых 
очевидцами «контакта» всегда есть чуть-чуть, но больше того, 
что каждый из нас знает лично.

И что с того, что эго будет рассказ ребенка, Как в нашу
мевшей встрече 9-летней Майды Крошл из Любляны с «при
шельцами», когда эта хохотунья с косичками, играя в прятки 
с приятелями вблизи густого леса, отправилась в чащобу, с 
целью спрятаться там понадежнее. Что было потом, мы узна
ем из газетной публикации, написанной со слов девчушки.

«Неожиданно, — рассказала Майда, — я почувствовала 
странный шум в ушах. Он усиливался по мере того, как лес 
все сильнее освещался каким-то удивительным светом. Выйдя 
на опушку, я заметила снижающийся аппарат необычной 
формы, который весь был как бы охвачен пламенем. Я ощу
тила сильную теплоту7 и резкую боль в глазах. Уже начало 
смеркаться, когда аппарат завис примерно в метре от земли и 
встал на опоры. Шути прекратился, боль в глазах и гудение в 
ушах исчезли.

Набравшись храбрости, девочка начала осторожно прибли
жаться к неизвестному объекту7, который, по ее словам, напо
минал космический корабль «Джемини», показанный по теле
видению. Он весь светился изнутри, в то время как вокруг 
него был полный мрак.

— Заглянув в одно из многочисленных окон, я увидела 
чудную картину. Светились пять похожих на телевизионные 
экраны. Один из них был очень большим, таких я в жизни и 
не видела. Перед ним стояла высокая женщина с длинной 
золотистой косой. Она разглядывала на экране какие-то изо
бражения, похожие на чертежи. Перед другими экранами 
стояли живые существа небольшого роста в скафандрах и 
серебристой одежде. Женщина время от времени обращалась 
к ним, видимо, что-то говорила. Неожиданно один из них 
исчез. Через мгновение он появился в автоматически открыв

*  230 *



шемся проеме дверей и «поплыл» по воздуху прямо ко мне. 
Мои колени задрожали от страха.

Когда он приблизился ко мне совсем близко, я хотела 
закричать, но не смогла произнести ни слова, стояла как 
парализованная. Четко видела его лицо, освещенное чем-то 
вроде лампы, которую’он держал в одной руке. Оно имело 
человеческие черты, сильно расширенное в верхней части и 
слишком узкое внизу. Глаза косые, губы тонкие, словно рас
сеченные бритвой.

Показалось, что он махнул мне рукой. Затем «подплыл» к 
кораблю и начал что-то исправлять на его внешней бортовой 
части. По моим представлениям, аппарат был шириной метра 
в три и в два раза большей высоты. Его венчал метровый 
купол, а на самом верху что-то непрерывно крутилось.

Вскоре все аппараты внутри корабля словно ожили, и 
человечек в скафандре исчез в проеме закрывшихся дверей. 
На экранах появились огромные «летающие тарелки». Движи
мая любопытством, я осторожно притронулась рукой к стенке 
корабля. Но в тот же момент из верхней части окна ударил 
голубой луч, и я упала на траву. Лежа на спине, видела, как 
корабль начал раскручиваться против часовой стрелки, затем 
вобрал в себя все три опоры, как самолет шасси, и медленно 
полетел над самой землей, испуская яркий красно-оранжевый 
свет. Вдруг из аппарата вырвалось пламя, от которого загоре
лись трава и ветки деревьев, а на мне вспыхнула джинсовая 
куртка. Сбросив ее на траву, я начала тушить пламя ногами».

За сколько секунд я пробегу стометровую дистанцию? Да 
кто же это скажет? Бежать надо. И не один раз, ибо какой 
из получающихся результатов будет достоверным? Нелегка 
ноша безупречного знания. И потому, все его в некотором 
роде «дубли» и есть то, что мы привыкли называть слухами.

Слух — это не то, что мы слышим, а то, что мы слушаем. 
На информационном рынке «слухи» — самый ходовой и наи
более быстро сбываемый товар. Заметив эту манипуляцион
ную ценность слухов, в ряде крупных японских фирм службы 
по работе с персоналом охотно «оседлали» слухи, превратив 
их в действенный прием воздействия на людей. Здесь, чтобы 
сократить потери рабочего времени на удовлетворение сплет- 
невого голода (кто и когда женился, кто и с кем и сколько
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раз развелся, кто и в кого и с какими шансами на ответность 
влюбился, кадровые и коммерческие прогнозы и т. п.) вы
делили специальный телефонный номер, и автоответчик под
робно и со вкусом рассказывает любому позвонившему все 
самое свежее из случившегося на предприятии, в филиалах, в 
офисах.

О слухах нельзя говорить вслух — это их разрушает; 
самое лучшее —- шепотковый режим. И действительно: разве 
можно посветить на темноту? Или кто-то всерьез считает, что 
благодаря этому мы ее лучше разглядим?!

Слух — он как пуговица: хоть и мала, а без нее нет 
одежды. Закономерность слухов еще и в том, что всякая 
аналитика слухов есть в свою очередь слух: чтобы узнать 
аромат, его надо превратить в запах.

Итак, мы выяснили, что у людей есть тяга к слухам. 
Однако гармония полярностей предполагает и вторую сторону, 
а именно: слухи должны быть притягательными. Поэтому они 
касаются или общезначимых вещей и событий, или людей 
известных и знаменитых. Последние, как правило, бывают 
недовольными попаданием в струю слухов, но это, видимо, 
из-за непонимания ими природы «звездности»: хочешь, чтобы 
о тебе услышали, — напрягай человеческий слух. А лучшее 
для этого средство — «слухи». А расшифровка «слухов» всегда 
должна быть инверсионной: люди в слухах желают то, что 
потаенно они бы иметь не хотели. Поэтому «слух» о смерти 
любимого певца — это ожидание от него еще долгой концерт
ной жизни, «слух» о неприятном казусе, случившемся с куми
ром, — это опасения за возложенные происки против него 
«темных сил», а «слух» о том, что предмет обожания начал-де 
писать мемуары, говорит о том, что никому не хотелось бы 
отвлечения его на другие сферы.

Знай наш прекрасный русский певец Ф.И. Шаляпин об 
этой стороне слухов, наверное, его статья «Пресса и я>>, опуб
ликованная в 1912 году в петербургском «Синем журнале», не 
содержала бы столько неудовольствий:

«Расскажу для иллюстрации характерный факт, ничего не 
прибавляя и не убавляя.

Какая-то провинциальная газета преподнесла однажды 
утром такое «сонное мечтание»:
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«Шаляпин собирается писать свои мемуары».
Я в то время пел за границей, а если бы даже и был в 

России, то, конечно, не взялся бы за перо писать опровер
жения.

Мемуары и мемуары... Собираюсь и собираюсь. Пусть так 
и будет. Им лучше знать.

А, пожалуй, даже в душе и поблагодарил бы газету за эту 
данную мне идею.

Другая газета, делая обычные вырезки, натолкнулась на 
эту «сенсацию» и перепечатала ее, прибавив для округления:

«Мемуары пишутся на итальянском языке».
Третья газета весьма резонно рассудила, что раз мемуары 

на итальянском языке — их итальянцы и должны издавать.
Приписала:
«Мемуары издаются известной итальянской фирмой Ри- 

корди».
Четвертая газета сообразила:
«Издаются, издаются»... раз издаются, значит, проданы. А 

за сколько? Такие мемуары должны цениться не менее ста 
тысяч лир!

Приписала:
«Мемуары проданы за 

100  тысяч лир».
Пятая газета — было 

очень веселое издание санг
винического темперамента.

— Обыкновенная, су
хая, ничего не говорящая, 
никого не интересующая 
заметка! Надо к ней что- 
нибудь этакое... иллюстри
ровать ее.

И прибавила, дав волю 
своему темпераменту7:

«Нам сообщают из до
стоверного источника, что 
рукопись мемуаров Шаля
пина украдена у автора не

Федор
Иванович А

Шаляпин
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известными злоумышленниками. Горе несчастного автора — 
лучшего исполнителя Олоферна и Бориса Годунова — не 
поддается описанию».

И вот эта последняя заметка попала в руки большой, 
серьезной газеты. Повертела ее в руках большая, солидная, 
серьезная газета, пожала плечами и написала:

«До чего доходит саморекламирование наших знаменитос
тей... Газеты сообщают о том, что «мемуары Федора Шаляпи
на украдены у автора какими-то разбойниками». Почему бы 
Шаляпину заодно уж не сообщить, что при похищении про
изошла кровавая битва, в которой убито десять человек с 
обеих сторон. Стыдно такому хорошему артисту пускаться на 
подобные грубые «американские» штуки! Неужели лавры Со
бинова, объевшегося омарами, не дают ему спать?»

Меня же и выругали.
И не только меня, но за компанию и Собинова, виновного 

в том, что он девять лет  тому назад поел несвежих омаров 
и заболел (об этом в то время сообщили газеты же).

Было бы хорошо, если бы этим дело и кончилось. Ну, 
выругали и выругали. Мало ли кого ругают.

Однако кончилось вот чем.
Одна московская газета стала печатать статьи «Моя жизнь» 

за подписью (!) «Федор Шаляпин».
Печатали один день, два дня, три дня... Идея, очевидно, 

оказалась жизнеспособной.
Но когда я запротестовал, не желая, чтобы читатель вво

дился в заблуждение, — газета пообещала сделать мне с 
одним лицом(?) очную ставку (?!), утверждая, что мемуары 
я действительно писал и пишу, что перед очной ставкой «блед
неют самые закоренелые сахалинские преступники»...»



Закон

СО О ТВЕТСТВИ Я ЖАНРУ»

И Датский философ Сёрен Кьеркегор (1813—1855) в од
ном из своих произведений рассказывает о пожаре в цирке. 
Не найдя, кого послать к публике с неприятным известием, 
директор отправляет на арену клоуна. Но слыша трагическую 
новость из клоунских уст, зрители думают, что с ними шутят, 
и не трогаются с места. Пожар разгорается, и зрители гиб
нут — от недостаточной пластичности ума.

Блюсти законы жанра — значит вписываться со
бой в ту среду, в которую входишь. Иначе — оттор
жение, непринятие.

Смысловая схема «замок-ключ» однотипна и всеоб
ща. Ситуации будут заодно только с теми, кто прини
мает их условность и (кажущиеся кому-то пусть не
приемлемыми) их неправильность, странность, абсурд
ность, даже «заскоковость».

И Писатель Л. Конан Дойл (1859—1930) написал пьесу по 
рассказу «Пестрая лента». Чтобы ошеломить публику, взяли 
живую змею. Весь зал отказался принять ее за настоящую 
змею. «Весь спектакль портит отвратительное чучело змеи», — 
утверждала одна газета. Конан Дойл подбирал новых змей, 
однако все они не принимались публикой. Прибегли к рекви
зиту и повесили муляж. Эффект превзошел ожидания. Газеты 
писали: «Прекрасно смотрится на сцене живая змея». «Такова 
уж ирония соотношения фактической достоверности и теат
ральной правды» — в ответ на это грустно посетовал автор 
повествований о знаменитом сыщике Шерлоке Холмсе.
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/Конечно! Ведь в театре всё «понарошку». И об этом не 
следует забывать. Никому. Никогда. Ни в чем. Даже в мело
чах. Публика все равно заметит. Не поймет. И не простит./

И При постановке пьесы «Маскарад» М.Ю. Лермонтова в 
Александрииском театре в 1917 году был использован прием 
опускания занавеса посреди диалога. Лица, ведущие действие 
в данном эпизоде и отделенные занавесом от остальной сцены, 
как бы оказывались поданными крупным планом, переходи
ли в просцениум, вынесенный в сторону зрительного зала.

Такой прием вызвал протесты публики. «Это разбивает 
иллюзию, отвлекает внимание... Это Лермонтовым не указа
но».

И Пятилетнего Вову иногда заставляли нянчить маленькую 
Лену, сестру. Соседка в шутку просила его, чтобы он продал 
ей Лену. Он не соглашался, но когда ему надоело быть нянь
кой, он сам принес ей Лену для продажи. «У меня нет де
нег», — сказала соседка. «А вы возьмите в долг, под зарпла
ту», — не отступив и не растерявшись посоветовал ей маль
чик.

/А что здесь? Да то же самое. Соседка нарушила законы 
жанра. Сама же поначалу задала тон в игре в «детские пра
вила», а потом сама же от принятых правил и отступила. 
Маленький Вова оказался более последовательным./

И Английская журналистка Гэйл Бруэр-Джорджо убежде
на, что популярный американский певец Элвис Пресли 
(1935—1977)... жив и что ему рано ставить памятники.

◄

Памятник 
Элвису Пресли 

в Японии
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В своей книге <<Картотека Элвиса» (1990), являющейся 
продолжением ее же бестселлера ^Элвис dime?» (1988) она 
приводит много примеров, подтверждающих, что певец-кумир 
еще не стал клиентом иного мира:

® Элтон Р., служитель газозаправочной станции в окрест
ностях Нашвилла, сообщает: «Я разговаривал по телефону с 
матерью, когда рядом с колонкой остановился автомобиль. 
Мужчина, вышедший из него, приблизился, и я сразу же 
сказал в трубку, что вижу Элвиса Пресли. Он повернулся ко 
мне, как-то криво улыбнулся, подмигнул и, ни слова не гово
ря, уехал...»

® Женщина по имени Санни встретила Пресли в музее 
ВВС в Дэйтоне (штат Огайо...).

•  Неназвавшийся мужчина из Миссури «засек» его на 
втором этаже собственного дома Пресли...

е ж  итель штата Мичиган уверяет, что застал Элвиса в 
магазине разглядывающим альбомы ансамбля «Олд манкиз». 
Они даже разговорились, и легендарный музыкант поведал 
почему-то, что у него есть старая английская пастушеская 
собака и эрдельтерьер...

•  Сама Гэйл также имела беседу с Пресли. Правда, по 
телефону. Он сказал, что 3 октября в год беседы он повидал
ся с дочерью, что крайне недоволен сегодняшним обществом. 
«В детстве люди жестоко обращались со мной, — поделился 
певец. —- Но они были куда более славными, нежели нынеш
ние». Л квартирует Элвис, по его словам, в Вашингтоне.

Пока другие биографы спорят о причинах смерти «короля 
рок-н-ролла» болезнь? Наркотики? Самоубийство? — Гэйл 
опровергает всех их и настаивает на своей дерзкой гипотезе, 
считая, что ее версия наиболее достоверна.

Есть в США так называемая федеральная программа охра
ны особо важных свидетелей. Тот, кто опасается мести пре
ступников, может с помощью государства сменить место жи
тельства, документы и даже внешность.

По мнению Гэйл, именно здесь кроется тайна Пресли, 
оказавшего ФБР ценные услуги в борьбе с наркобизнесом. Не 
исключено, что сейчас он инкогнито работает в кино или 
водит грузовики...

Безусловно, в гипотезе Бруэр-Джорджо много, мягко вы
ражаясь, слабых мест. Мыслимо ли допустить, что родствеи-
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ники, врачи, полицейские сговорились под видом Пресли по
хоронить двойника? Однако, согласно опросу, проведенному 
компанией Си-Би-Эс, убежденность журналистки в том, что 
знаменитый певец жив, разделяют 7 процентов американцев, 
почти 17 миллионов.

Кумиры не умирают. Они так нужны всем нам, что 
лучше предположить и поверить в невероятное, чем 
признать и согласиться, что твой любимец (Люби
мец!) навсегда ушёл в небытие. 

а Разве могут умные и предприимчивые люди не по
трафить этому ожиданию? Надо полагать, что Гэйл 
Бруэр-Джорджо удачно нашла бизнес-нишу своей 
энергии.

Кумиры не умирают. Просто их жизнь трансфор
мируется в легенду. И эта легенда — наши крылья.



Закон

d  ОПУТСТВУЮЩЕЙ КРОВИ»

Ш «Старый век грозой ознаменован,
И в крови родился новый век».

(Фр. IМиллер. Начало нового века. 1801 
Мер. 0. Курочкина.

Всё живое рождается в 
крови. Это, видимо, неиз
бежность, ибо родиться — 
значит вырваться, ото
рваться, обособиться. Пос
кольку все вырастает из 
предыдущего, обусловлено 
им и завязано на него, об
рыв не может не быть без
болезненным: на изломе
живого всегда будет рана. 
А раны не могут не крово
точить.

Не удивляйтесь и не бойтесь 
крови. Она всегда есть. И столь 
же сопроводительно обязательна, 
как не может камень упасть, не 
издав звука.

Ф ридрих  А
Ш иллер
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Закон

ПИНЫ»

Самые коварные опасности, из тех, что могут нас подсте
регать, это Те, что из-за угла, и те, что из-за спины.

| Со стороны спины мы беззащитны и потому всег
да — мишень для нападения. Не поворачивайтесь к 
 ̂ опасности спиной (ни в прямом, ни в переносном 

смысле): это может спровоцировать ее активность. 
Наша спина оживляет противника.

Газетное сообщение из Челябинска:
«Всего один шаг, который, как утверждают, разделяет 

любовь и ненависть, чуть не стоил жизни известному дресси
ровщику Михаилу Багдасарову — на днях он вышел из боль
ницы после дерзкого покушения на него любимой тигрицы 
Уссури. Сам укротитель считает, что спасся просто чудом.

Случилось это на репетиции в Челябинском цирке, где 
Багдасаров готовил новый аттракцион. Ассистенты выпустили 
на манеж 15 полосатых хищников. По команде дрессировщи
ка звери прошли «веером» по кругу несколько раз. Все было 
довольно гладко и миролюбиво, казалось, ничто не предвеща
ло беды. И вдруг, когда Михаил повернулся спиной к Уссури, 
та неожиданно набросилась на него, вонзила клыки в лицо и 
прижала всей тяжестью к полу. Затем вцепилась в левое 
предплечье, когтями изодрала сапоги, добралась до спины.

Истекающий кровью укротитель успел крикнуть: «Воду!» 
И лишь брызнувшие струи слегка охладили пыл разъяренной 
хищницы. Она отскочила на мгновение, но его хватило, что
бы Багдасаров повернулся лицом к тиграм и сумел взять 
ситуацию под контроль».
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Закон

ТАНДАРТНОГО ПРЕСЕЧЕНИЯ»

Наша индивидуальность как бы профилирует  весь 
контактируемый с нами мир. Если кто-то что-то име
ет, это значит для нас (и здесь не может быть — так 
мы уверенно и безапелляционно считаем — двух мне
ний!), что право на обладание есть и у нас. Если кто- 
то что-то получает и ему от этого якобы будет выиг
рышно или лучше, то мы это понимаем так, что по
ложительный эффект мог бы быть и для нас, дай нам 
кто-нибудь то же самое давание.

То, что мы в данном случае заблуждаемся, нам 
никогда не осознать: ведь если мы есть, то и все 
остальное есть, причем есть не само по себе, а в связи

( с нами и для нас. Человек меряет вещи и события 
своей мерой. И это и неудивительно и естественно: 
мокрое сухим не потрогаешь!

Но такое человеческое свойство по сути дела кла
дет запрет на совместное пребывание людей друг с 
другом. Ну, действительно, разве все это не почва и 
не повод для зависти и разных планов по завладению 
чужим?

Что же из этого вытекает? А то, что в общении 
надо не удивляться посягательству другого человека 
на принадлежащее нам и не потакать ему в этом чем- 
то вроде <<подельчества» (от слова делит ься) , а резко 
пресекать сам даже намек предлога , чтобы он ни в 
коем случае не перешел в фазу «правомерного» по
вода.
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Один знаменитый учитель дал ученику формулу и сказал:
«Повторяй ее, вставая утром, в полдень и вечером. До тех 

пор, пока ты останешься моим верным учеником, можешь 
быть уверен, что твои мирские дела и здоровье будут про
цветать».

Услышав это, другой последователь мудреца страстно захо
тел, чтобы ему было дано то же самое. Мудрец сказал ему:

«Прежде всего, это предписание избирательно, и не каж
дый может извлечь из него пользу. Во-вторых, даже если бы 
оно было необходимо тебе, то способ твоего обращения ко 
мне по этому вопросу делает невозможным дать тебе это».

Ученик сказал:
«Как бы я обратился к вам, если бы был в правильном 

состояний?»
Мудрец сказал ему:
«Гораздо более предположительно. Самого меня, конечно* 

мало волнует, каким образом ты обращаешься с просьбой. Это 
лишь совпадение, что грубость твоего обращения с целью 
получить что-то более материальное раздражила бы любого.

Но ты мог бы узнать, исследуя свое поведение — которое 
не должно быть ни грубым, ни заискивающим, — что ум, 
подобный твоему, не может в данный момент принять и 
работать с таким упражнением».



Закон

ВИДАЮЩЕГО ОТНОШЕНИЯ»

Чем бы человек ни зани 
малси, он заканчивает ра
зочарованием и нессимиз 
мом.

Среди оставшихся записей рус 
ского философа Владимира Сер 
геевнча Соловьева есть такая:
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Владимир Сергеевич А 
Соловьев (1853—1000).

Знаменитый русский  А  
историк Сергей М ихайлович  

Соловьев (1820—1870).

«Что современное человечест
во есть больной старик, и всемир
ная история внутренне кончи
лась - это была любимая мысль 
моего отца*, и когда я, по моло
дости лет, ее оспаривал, говоря о 
новых исторических силах, кото
рые могут еще выступить на все
мирную сцену, то отец обыкно
венно с жаром подхватывал: «Да 
в том-то и дело, говорят тебе:

*  О тец Владимира Сергеевича .'шаменнтый русский историк Сергеи М и 
хайлович Соловьев отличался строгостью права и необычайной систематич
ностью в своих исторических занятиях, в силу чего .он почти кажды й год 
издавал но одному тому своей <<И с т о р и и  Р о сси и  с древнейш ил" времен»  
(1851 — 1879 ) ,  а таких томов он издал 29 .
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когда умирал древний мир, было кому его сменить, было кому 
продолжать делать историю: германцы, славяне. А теперь где 
ты новые народы сыщешь? Те островитяне, что ли, которые 
Кука съели? Так они, должно быть, уже давно от водки и 
дурной болезни вымерли, как и краснокожие американцы...» 
А когда я, с увлечением читавший тогда Фердинанда Лассаля, 
стал говорить, что человечество может обновиться лучшим 
экономическим строем, что вместо новых народов могут вы
ступить новые общественные классы, четвертое сословие и 
т. д., мой отец возражал с особым движением носа, как бы 
ощутив крайнее зловоние. Слова его по этому предмет)7 стер
лись в моей памяти, но, очевидно, они соответствовали этому 
жесту, который вижу как сейчас. Какое яркое подтверждение 
своему продуманному и проверенному взгляду нашел бы по
койный историк теперь, когда вместо воображаемых новых, 
молодых народов нежданно занял историческую сцену сам 
дедушка Кронос в лице ветхого китайца и конец истории 
сошелся с ее началом!

Историческая драма сыграна, и остался еще один эпилог, 
который, впрочем, как у Ибсена, может сам растянуться на 
пять актов. Но содержание их в существе дела известно».



Закон

ИТРОСТИ»

Ш Папа римский Сикст Пятый (1521 — 1590) прожил поч
ти 70 лет. Он вступил на папский престол в 1585 году. 
Но в течение предыдущих 13-ти лет он искусно при
творялся больным и был избран папой лишь потому, 
что кардиналы рассчитывали на его скорую смерть. Но 
едва *выборы были произведены, как новый папа от
бросил свой костыль, выпрямил стан и запел благодар
ственный гимн громовым голосом, от которого поблед
нели пораженные кардиналы.

«Хитрость» не есть человеческое порождение. Она порож
дена совместным проживанием людей. И за нее, проявляю
щуюся в людях, винить людей нельзя. Но, будучи обществен
ным свойством, она есть, и есть только в людях, потому что 
общество — это люди, и ни что кроме них.

«Хитрость — это женственность воли, ирония 
дикой силы».

Социальная жизнь нам зачастую представляется зависящей 
от нас. Это верно. Но в верности этой соответствующей ей 
реальности не больше, чем в утверждении, что автомобиль, 
которым управляет водитель, зависит от последнего. Если бы 
это было так, были бы разве дорожно-транспортные проис
шествия, аварии и автокатастрофы? Вряд ли! По крайней 
мере, не столь часто и не с такими последствиями. Но авто
мобиль — дорожное средство. И он скорее только направляем 
водителем, но не управляем, а вот зависит — исключительно 
от дороги: от того, что она есть, и от того, что на ней есть.
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Хитрость — не индивидуальный обман и совсем не ковар
ство. Хитрость — это приспособление людей своим умением 
к тому, что должно случиться, но в осуществлении затягива
ется. Это как вспоможение при родах. Можно ждать, и кто 
знает, как все сложится... а можно и вмешаться, и тогда 
управляемость воздействия, нашего воздействия, на ожидание 
факта события неизмеримо возрастает.

Если уж пытаться определять, то я бы формулу 
хитрости, дал такую:

Хитрость — <<Х>> и «ТРОСТЬ».

Т. е ., есть неизвестное «X» (икс), которое мы под
талкиваем собой (как тростью), чтобы, став появив
шимся, оно уже само подталкивало нас.

Есть даже выражение — «прибегнуть к хитрости». Потому 
что хитрость — никогда не в нао. Она разлита возможностью 
в условиях и обстоятельствах нашей жизни. И чтобы ей стать, 
нам нужно из многообразия имеющегося — недомолвок, фин
тов, психологических трюков, интриговых маневров, поведен
ческих демаршей и прочее — соорудить конструкт. То есть 
особенный узор под особенную задачу.

Забавный случай описывает известный русский мореход и 
купец Г.И. Шелехов.

Во время экспедиции 1783—1786 гг. к берегам Русской 
Америки у него никак не устанавливались доверительные от
ношения с жителями острова Кыктак. Узнав, что они покло
няются солнцу, Шелехов решил прибегнуть к хитрости. Он 
сказал местным жителям, что сам является сыном солнца и 
что-де по его просьбе оно явится даже ночью. Вечером на 
берегу в присутствии многих людей он стал призывать солнце. 
В заранее назначенное время на корабле, стоявшем в отдале
нии, зажгли «фонарь Кулибина» — вспыхнул яркий свет. 
Пораженные аборигены попадали на колени и стали молить
ся. С этого момента жители Кыктака почитали Шелехова как 
божество.



Иван Петрович Кулибин изобрел свой знаменитый
году. Он давал 
ленный луч 
лось это благо- 
лю, составлен- 
жества зеркал, 
вогнутую по- 
фонаря была 
его был виден 
был своеобраз- 
который, не- 
бый источник 
давал значи- 
фект. Кулибин- 
п о л ь з о в а л с я  
длинных двор- 
ров, кораблей,

фонарь в 1779 
яркий направ 
света. Достига 
даря отражате 
ному из мно 
наклеенных на 
верхность. Сила 
такова, что свет 
за 30 км. Это 
ный прожектор, 
смотря на ела 
света (свеча), 
тельный эф- 
ский фонарь ис- 
для освещения 
цовых коридо-

И. II. К улибин  А
(1735—1818, русский  

изобрет ат ель-самоучка.)

мастерских. Особенно эффектно его применение было 
во время иллюминированных праздников.

Одно из центральных собы
тий в греческой мифологии — 
Троянская война. Ее возникно
вение античные источники объ
ясняют волей Зевса, пожелав-

земли», либо дать возможность 
прославиться божественным ге
роям, либо сохранить в памяти 
потомства красоту своей доче
ри Елены. Толчком к войне 
послужил спор между тремя 
богинями — Герой, Афиной и 
Афродитой за обладание яб
локом, которое подбросила им 

Эрида с надписью «прекраснейшей» («яблоко раздора»).
Троянская война, если отвлечься от мифологии, возникла 

на вполне конкретной исторической почве, когда троянец 
Парис, приехав по делам в Грецию и остановившись в доме 
Менелая, сумел воспользоваться его отсутствием и уговорил 
прекрасную жену Менелая — Елену бросить мужа и родину 
и уехать вместе с ним.

шего либо «уменьшить бремя

Т роянский  копь. Рельефное А  
изображ ение па /орле амфоры.

Он. 670  /. до и. .). М иконос, музей.
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Естественно, что следом была погоня и греческое войско 
осадой расположилось вокруг Трои. Однако любая победа не 
дается легко и путь, ведущий к поражению противника, часто 
занимает годы. Троянская война’ длилась ужа 10-й год, а 
сломить сопротивление жителей Трои грекам все никак не 
удавалось. Да н мощные стены этого непокорного города все 
время были неодолимым препятствием.

Выход из казалось бы безвыходного положения нашел 
Одиссей; по его совету мастер Эней строит огромного дере
вянного коня, в полое нутро которого прячется отборный 
отряд ахейских воинов, а остальное войско инсценирует воз
вращение на родину: сжигает лагерь на равнине, затем флот 
отплывает от троянского побережья и укрывается на острове 
Тенедос. На берегу оставляется человек от ахейцев, который 
побуждает троянцев «клюнуть» на этот якобы дар богине 
Афине и ввести его в город. Ночью спрятанные в чреве коня 
греки выбрались наружу и открыли городские ворота своим 
воинам, под покровом темноты вернувшимся назад с острова 
Тенедос.

Хитрость удалась. Польстившись на бесплатный дар, тро
янцы жестоко за это поплатились. Они все были перебиты, а 
сам город погиб в страшном пожаре.

И еще одна история. Связана она с распространением 
картофеля в Западной Европе. Сначала пусть внимание Ваше, 
читатель, немного отдохнет и временно переключится на по
лотно работы художника Роберта Вартмюллера (1886) «По
сещение <<Старым Фрицем>> (прусским королем Фридри
хом II; 1712 1786) картофельного поля».— ^
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Мы еще вернемся к ситуации, связанной с сюжетом кар
тины. А пока суть дела. Знаменитый французский агроном 
Антуан Пармаитье, будучи в плену в Германии, питался кар
тофелем. Вернувшись на родину, он задался целью внедрить 
его на французских полях. Однако долго не мог никого пере
убедить — соотечественники не признавали картофеля. Тогда 
Пармаитье пошел на хитрость. В 1787 году он добился от 
короля разрешения посадить картофель на земле, известной 
своим плохим плодородием. По его просьбе поле охранял 
вооруженный отряд королевских солдат в полной парадной 
форме. Но только днем, а на ночь охрана снималась. И тогда 
народ, привлеченный запретным плодом, начал по ночам вы
капывать картофель и сажать его у себя на огородах. А этого 
и добивался хитроумный агроном.

Но самое интересное здесь то, что на полях Франции 
произошло второе рождение этой хитрости. Первый раз ее 
применил Фридрих II. Именно он, однажды отведав картош
ки, вознамерился внедрить ее повсеместно в своем королевст
ве. И первое, что он сделал, — «прокрутил» охранную инт
ригу. Поле, где выращивался первый урожай картофеля, 
неусыпно и тщательно, денно и нощно, прямо как какой-то 
важный или секретный объект, охранялось войсками. Но это 
только внешне. На деле же солдатам был отдан приказ «смот
реть сквозь пальцы» на попытки местных жителей пролезать 
на участки и уворовывать плоды.

Кроме того, в казенное имение короля Пруссии в Цуккау 
драгуны Фридриха II привезли несколько мешков картофеля 
и поварихе людской кухни Аманде Войке было предписано 
кормить людей картофелем, чтобы еще раз убедиться во вку
совых свойствах новой еды и ее питательности.

Дело не было пущено на самотек, и в октябре 1778 года 
король лично отправился в инспекционную поездку в Цуккау. 
Был он и в поле (этот момент отображен в картине), правда, 
в те дни его особенно мучила подагра и погода была беспро
светно дождливая, потому-то и видим мы короля согбенным, 
опирающимся на палку, в надвинутой до глаз шляпе.

Увиденное успокоило и удовлетворило короля. 16 октября 
1778 года, сразу же после отъезда из насквозь промокшего 
Цуккау, картофельный суп Аманды Войке декретом был воз
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веден в ранг лейб-кушанья, после чего он нашел самое широ
кое распространение, и не только в Пруссии...

После всех этих иллюстрационных . примеров зададимся 
вопросом: можно ли обучить «хитрости»?

Ответ такой: хитростям — да, хитрости — нет. То есть 
систематизировать и запомнить опыт примененных хитростей 
нам удастся. Но вот чтобы передавать друг другу «что-то», что 
взял, заложил в явление и оно тут же заквасилось бы хит
ростью — это вряд ли.

Смысл закона «хитрости» вот в чем:

( Без хитрости жизнь общества невозможна. Поэто
му люди осуществляют свою совместную друг с другом 
Т жизнь в пиковые моменты своих желаний и ситуаций 
I только через применение хитрости.



Закон

<< ЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГЛУПОСТИ»

Всё, что допускает свой недостаток, не может быть 
исчерпано по величине. Ум, воля, страх... в фазах и 
состояниях своей противоположности всегда будут не
предсказуемо удивительны, бесконечно разнообразны 
и в такой мере неожиданны, что даже смелая фанта
зия будет меркнуть перед малейшим их проявлением.

В английских газетах, к примеру, сообщалось о концерте 
тишины, который дал однажды некий безвестный пианист. 
Шумная реклама сделала свое дело — в день концерта зал 
был полон. Виртуоз тишины садится за рояль и играет, но 
поскольку все струны сняты, не раздается ни единого звука. 
Люди в зале косятся друг на друга. Каждый ждет, что сделает 
сосед, и в результате вся аудитория сидит затаив дыхание. 
После двух часов гробовой тишины концерт оканчивается. 
Пианист встает и кланяется. Его провожают бурными апло
дисментами. На следующий день виртуоз тишины рассказал 
эту историю по телевидению и в заключение признался: «Я 
хотел посмотреть, как далеко простирается человеческая глу
пость; она безгранична».

( Ум «покупается» на глупость не потому, что она 
хитрее его, а потому, что ему хочется быть еще умнее.

(Но вода, бьющая фонтаном, не может вернуться в ту 
точку, откуда она начала взлёт...
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Закон

^ЭКВИЛИБРИСТИКИ»

Всякий раз, когда мы, уличая, «подлавливаем» че
ловека, то задаем для него ситуацию не падения, а. . .  

|  повышенной устойчивости. Относительная цепкость 
канатоходца куда выше, чем у человека, просто стоя
щего на земле.

Девочка на шаре. 
Худ. Маб.то Пикассо.

▼
С шекспировским персо

нажем Джоном Фальстафом  ̂
мы встречаемся в разных 
драмах, и везде он не оди
наков. В 1-ой части «Генри
ха /V» он во многом напоми
нает поверхностно-деловитого 
и болтливого Фальстафа из 
«Виндзорских насмешниц>>, 
но к этому добавляется еще 
одно качество его личности, 
которое в той пьесе только 
намечалось. Речь идет о его 
искусной изворотливости.

Однажды принц Генрих 
подстраивает ему ловушку. 
Он позволяет Фальстафу с 
друзьями напасть на группу
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мирных путешественников и ограбить их. Затем Генрих со 
своими приближенными, переодевшись и замаскировавшись, 
отнимают у Фальстафа добычу, а Фальстаф спасается бегст
вом. При обсуждении этого случая он тем не менее заявляет, 
что его и друзей сломили превосходящие силы противника: их 
было до сотни человек «против нашей жалкой четверки». 
Далее Фальстаф восклицает:

«Будь я подлец, если я не сражался добрых два часа носом 
к носу с целой дюжиной грабителей. Я спасся чудом. Куртка 
у меня проколота в восьми местах, штаны — в четырех; щит 
мой пробит, меч иззубрен, как ручная пила. Никогда я не 
дрался так яростно с тех пор, как стал мужчиной, но что я 
мог поделать? Чума на всех трусов! Пусть вот они вам рас
скажут, и если они что-нибудь прибавят или убавят, то после 
этого они мерзавцы и исчадия тьмы».

Но вот Фальстаф узнает от принца, что нападающим был 
не кто иной, как сам принц Генрих вместе с сопровождаю
щим его Пойнсом. Однако^ Фальстафа это разоблачение ни
сколько не смущает. С редкостной находчивостью он ловко 
выкручивается, объявляя, что все его враки были лишь шут
кой, что смешно принимать их всерьез:

«Клянусь богом, я сразу тебя распознал, как уз
нал бы родной отец. Но послушайте, господа, как 
мог я посягнуть на жизнь наследника престола? 
Разве у меня поднялась бы рука на принца крови?
Ты ведь знаешь, что я храбр, как Геркулес, но 
вспомни про инстинкт: лев и тот не тронет принца 
крови. Инстинкт — великое дело, и я инстинктивно 
стал трусом. Отныне я всю жизнь буду высокого 
мнения о себе, да и о тебе тоже: я показал себя 
львом, а ты показал себя чистокровным принцем».

Не надо искать в натуре Фальстафа никаких акцентуаций. 
Он вполне нормален. Как идущий по канату неизменен в 
балансировании или человек на шаре неустойчиво устойчив,
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так и он врет по ходу дела, чутко следя за изменениями во 
внешней среде и адаптируется к ней, как человек, удержива
ющий на конце указательного пальца вытянутой руки высо
кую вертикальную тросточку, готовую в любой миг высколь
знуть из задаваемого ей равновесия и упасть.



ПРОТИВОРЕЧИВЫЕ
\
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Феномен

НТИПАТИИ К ЖЕРТВЕ»

Данное явление «засвечивает» любопытное свойство, при
сущее человеческой натуре:

■ ■ ■ ]i
Вид человека, мучающегося на наших глазах |!

причиняемыми ему страданиями, при определенном |
■ пороге величины последних влечет с нашей стороны j
' не сочувствие к нему, а отвращение. (

_ . I

В подтверждение — отчет об одном эксперименте.
Испытуемым демонстрировалась видеозапись процесса обу

чения, в котором в качестве отрицательного подкрепления 
использовались сильные удары электрическим током, вызы
вавшие резкие болевые реакции «ученика» (в действительно
сти ток, конечно, не давался, вся сцена просто разыгрывалась 
актерами по определенной программе К

«ученик» и в какой степени он заслуя 
свою участь. Результаты неопровержг 
свидетельствуют о том, что чем силы 
страдания жертвы, тем большую анти 
тию она вызывает и тем в большей сте 
ни испытуемые склонны оправдывать п 
Исходящее.

Испытуемые должны были оценить, 
сколько им нравится или не нрави1

Кстати, здесь кроется объяснение того, ^  
почему образ Родиона Раскольникова из 
романа Ф.М. Достоевского «Преступле-

Р. Раскольников. 
Иллюстрация 

Д. Шмаринона

9 П. С  Таранов «  257  »



ние и наказание>> известен всем, но решительно ни в ком не 
встречает даже слабого симпатического чувства. Причина в 
том, что он не только отрицательный персонаж — убийца и 
эгоист с претензией на сверхвеликость, но и в том еще, что 
уж очень (ну, очень!) постарался Федор Михайлович в опи
сании болезненных, до извращения, рефлексий своего героя 
по поводу отнятой им у человека жизни.

Не потому ли так ценимо в народе достойное поведение 
людей в момент сильных ударов судьбы!

Вспомним примеры, когда к проявлению феномена «анти
патии к жертве» не было повода:

© Назначенное ему наказание он переносил смиренно.
© Свою смерть он встретил без страха.
© В минуту казни его дух был стоек и мужествен.
Здесь, в качестве примера, уместно вспомнить о жизни и 

смерти знаменитой Мата Хари — женщине манящей красоты, 
которая, впрочем, и стала причиной ее ранней и трагической 
гибели.

Множество легенд сложилось вокруг этой фигуры. Про
фессия танцовщицы, а также унаследованная от матери утон
ченность, вкрадчивость, выдающиеся артистические способ
ности, не говоря уж о привлекательной внешности, — все это 
впоследствии пригодилось Мата Хари для обольщения мужчин 
и достижения своих корыстных, шпионских целей.

На 29-м году жизни она отправилась Париж, где скрыв 
свое пестрое прошлое, с успехом начала выступать в роли 
исполнительницы восточных танцев, взяв псевдоним по сцене 
«Мата Хари» — «утренний луч». Вскоре она стала самой мод
ной танцовщицей, получавшей баснословные гонорары, так 
как пресыщенная парижская публика клюнула на пряную 
диковинку — восточные танцы с раздеванием!

...В зале полумрак. Публика жадно рассматривала ее: свер
кающие, словно звезды, карие глаза, прямой нос, иссиня- 
черпые густые волосы, накрашенные соски высоких и твердых 
грудей, плоский живот и стройные ноги с игравшими на них 
упругими мышцами. Актриса совершенно не стеснялась наго
ты, на ее припухлых губах играла дерзкая, вызывающая улыб
ка. Зал замирал в ожидании чуда...

Известная танцовщица стала одновременно и великой кур
тизанкой. Ее возлюбленными была добрая половина крон
принцев, министров и генералов.

Но, купаясь в роскоши, расточительная Мата Хари трати-
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ла гораздо больше, чем получала. Этим воспользовалась гер
манский разведка и превратила ее в своего самого эффектного 
тайного агента — «Х-21».

Приезжая в Париж накануне и во время первой мировой
войны, Мата Хари 
гочисл.енных любо- 
ности, ослеплен 
слишком болтли 
Мессими, занимав 
ду пост военного 
ции) добывала 
ные тайны и пере 
дам. Так, она со- 
нескольких фран 
лениях, которые 
лись в крови, 
ла немцам фран

через своих мно- 
вников (и в част
ного страстью, 
вого генерала 
шего в 1914 го- 
министра Фран- 
важнсйшис носи - 
давала их нем- 
общила им о 
цузских наступ- 
затем захлебну- 
Мата Хари выда- 
цузских развед-Мата Хари

чиков, действовавших в германском тылу, и они были казне
ны немцами.

С помощью «дипломатии подушки» шпионка узнала о дате 
отплытия крейсера «Хэмпшир», на котором находился англий
ский главнокомандующий лорд Китченер. Этот крейсер был 
потоплен торпедой, выпущенной с немецкой подводной лодки, 
и Китченер погиб вместе с экипажем.

Во время гастролей Мата Хари встречалась с немецкими 
военными и разведчиками; вероятно, что и они были ее лю
бовниками. Так, в Испании она часто бывала в обществе 
германского военного атташе. В конце концов она и попалась 
из-за него: он послал ей радиограмму, чтобы «Х-21» зашла в 
посольство такой-то нейтральной страны в Париже для полу
чения огромной суммы денег.

Она была арестована в феврале 1917 года. Военный суд 
приговорил ее к расстрелу. И даже самые влиятельные друзья 
Мата Хари не смогли добиться смягчения приговора или же 
пересмотра его.

Но Мата Хари сталась верна себе до последней минуты. В 
то октябрьское утро, находясь в Венсенской крепости, она 
оделась с особой тщательностью. И когда ее вывели из каме
ры смертников, она гордо прошла мимо взвода, который дол
жен был ее расстрелять, послала прощальный воздушный 
поцелуй солдатам, священнику и всем присутствующим при ее 
казни. Так в возрасте 41-го года она закончила свою карьеру.
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Человеческая память хранит сведения и о последних мину
тах героя народных восстаний в средневековом халифате, 
отважного предводителя бесправных и угнетенных — Бабека.

Бабек родился в бедной семье. В детстве он пас стада, 
помогая матери, рано оставшейся без мужа с двумя детьми. В 
течение нескольких лет юноша служил погонщиком верблю
дов, побывал с караванами во многих местностях Азербайджа
на. Всюду он видел нищету народа, притеснения сборщиков 
налогов, судей и других чиновников.

Совсем молодым человеком Бабек примкнул к восстанию и 
вскоре возглавил его. Власть халифа над Азербайджаном была 
почти полностью утрачена, только в немногих крепостях дер- 

- жались арабские гарнизоны. Восставшие помогали грузинам и 
армянам в борьбе против угнетателей и в свою очередь полу
чали от них помощь оружием и продовольствием. Повстанцы 
избрали своим отличительным знаком красный цвет — цвет 
крови, выражавший их готовность жертвовать собой ради 
свободы.

Лишь после 20-летней упорной борьбы войска халифа 
восстановили его власть над страной и осадили Бабека в его 
главной крепости. Но когда они штурмом овладели стенами и 
-ворвались в крепость, Бабек с небольшим отрядом ускользнул 
потайным ходом из рук врагов. Он не покорился и был наме
рен продолжать борьбу. Халиф, узнав о его бегстве, назначил 
огромную награду: два миллиона дирхемов за живого или 
один миллион за мертвого вожака восстания. В то же время 
он обещал Бабеку прощение, если тот добровольно сдастся; 

^ предложение халифа было передано Бабеку вместе с письмом 
его захваченного в плен сына, где сын просил принять ми
лость халифа. На это Бабек гордо ответил: «Лучше хоть один 
день прожить свободным, чем сорок лет жалким рабом».

Бабек был схвачен одним местным феодалом, у которого 
он попросил убежища, й выдан властям. Халиф приговорил 
его к мучительной казни. Когда Бабека везли на слоне к 
месту казни, он воскликнул, глядя на приближенных и во
инов халифа: «Какое горе, что мне не удалось истребить всех 
этих собак!» Во время казни, когда палач отсек ему руку, 
Бабек, размазав кровь по лицу, сказал: «Когда человек уми
рает, ои бледнеет. Я не хочу, чтобы враги видели меня по
бледневшим».
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Феномен

«Близкого РАССТОЯНИЯ»

И Следует учитывать такой важный фактор в общении, 
как межличностное пространство, расстояние, на кото
ром собеседники находятся по отношению друг к другу. 
Исследователи определяют предел допустимого рас
стояния между собеседниками следующим образом: 
межличностное расстояние (для разговора друзей) — 
0 , 5 - 1 ,2  м; социальное расстояние (для неформальных 
социальных и деловых отношений) — 1 ,2—3,7 м; пуб
личное расстояние — 3,7 м и более. В зависимости от 
вида взаимодействия выбирается то или иное расстоя
ние, наиболее благоприятное для контакта.

о

Стэнли Мильгрем, профессор Нью-Йоркского университе
та, провел интересный психологический эксперимент. Он по
просил своих студентов, чтобы они в часы пик вошли в вагон 
метро и обратились к сидящим пассажирам с просьбой усту
пить им место. Казалось бы, что здесь такого?

Но в такой ситуации почему-то берут верх силы, педали
рующие и умножающие неловкость и страх. Примечательным 
было уже то, что почти все студенты отказались участвовать 
в таком эксперименте.

/Я  вспоминаю, как в одной из набранных мною групп- 
команд мне надо было ввести ребят в необходимый, диктовав
шийся какими-то срочными организационными обстоятель
ствами, коммуникативный тонус. Под угрозой б&ть отчислен
ными за невыполнение каждому из молодых людей (возраст 
17—19 лет) предписывалось выполнить два «простейших» за
дания. Надо было подойти на улице к любому встречному
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прохожему и предложить почесать ему его спину. А еще надо 
было утром в переполненном автобусе очень громко и «не 
стесняясь» рассказать свой сон.

Престижной была работа, на которую ориентировалась их 
подготовка, все без исключения были раскованны и талантли
вы в общении, стандартные комплексы стеснительное™ и 
робости также напрочь отсутствовали, но от заданий «сон» и 
«спина» категорически и бесповоротно, пряча глаза, и даже 
как-то странно стыдливо отказались все./

1 1
Подойти близко мы можем, а вот обратиться j

к близко стоящему чужому — уже едва ли.
!! Ij

Так вот об эксперименте Мильгрема. Студенты полагали, 
что для того, чтобы сидящие добровольно перешли в катего
рию вставших, нужны какие-то очень веские аргументы. Од
нако симуляция головокружения, зубной боли и тому подоб
ного для них оказалась неприемлемой. Но иначе никто не 
уступит место — считали они.

Наконец нашелся один доброволец, который согласился на 
предложение профессора. Как же он был удивлен, когда люди 
по первому его слову уступали ему место! Это было сверх 
всякого ожидания. В общем по правилам эксперимента он 
должен был попросить 20 человек уступить ему место, но уже 
после 14-ти успешных попыток отказался продолжать этот 
эксперимент. Он сказал: «Это было одним из самых тяжелых 
заданий в моей жизни. Представьте себе, что вы абсолютно 
незнакомому человеку скажете: «Извините, но не разрешите 
ли вы мне сесть на ваше место?»

Что, собственно, произошло? Да ничего, не считая разве 
того, что если у вас нет серьезных причин просить кого-то 
освободить для вас место в переполненном вагоне метро (в 
автобусе, трамвае, троллейбусе), то бывает очень трудно вы
давить из себя вразумительную фразу, а то и просто слово. 
Горло сдавливает что-то. Вы оказываетесь в состоянии абсо
лютной депрессии. Наступает оцепенение.

Если же это состояние удастся преодолеть и все-таки про
изнести нужные слова, то вы будете удивлены — вам уступят 
место. Но ваше преодоление самих себя на этом не кончится. 
Вы сядете и начнете оправдывать свое поведение. Но по
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условиям эксперимента вы этого делать не должны. Опускаете 
го. Iоку и радуетесь, что на следующей остановке сойдете, 
i о.п,ко тогда вы выйдете из состояния крайнего напряжения.

С кем бы человек ни сближался, к к'ому бы ни 
приближался, он всегда вступает на дорогу для себя 
проблем.

! Природа, как могла, защитила нас, но «фактор 
райского яблока» неистребим в нас: нарушать
запрет — сладчайшее из мучений. И что здесь пер
вое — тяга к мучениям или наслаждение от убе
гания — поди разберись!

Из копилки восточных историй.
Саид всегда старался вести себя примерно. Настолько, 

насколько это было возможно. Благодаря своему достойному 
поведению он приобрел такую репутацию, что некий купец, 
вынужденный отправиться в путешествие, предпочел доверить 
ему, как человеку безупречному, благополучие своей прекрас - 

. ной рабыни.
Однако Саид /в  полном соответствии с «синдромом Абеля

ра», средневекового ученейшего человека, не устоявшего перед 
чарами своей ученицы, доверенной ему ее родственниками на 
попечение и воспитание/ страстно влюбился в девушку. Он 
отправился к Хабиру, своему наставнику, и попросил совета. 
Хабир сказал: «Ступай к Юсуфу, сыну Хуссейна».

Когда Саид подошел к тому месту, где проживал Юсуф, 
ему сказали: «Не приближайся к сыну Хуссейна, благочести
вый человек, ибо он имеет скверную репутацию еретика и 
пьяницы».

Не поверив этому, Саид подошел к дверям Юсуфова дома, 
за которыми он действительно увидел Юсуфа, сидящего с 
юношей и бутылью вина. Саид тут же спросил Юсуфа: «Что 
означает это поведение?»

Прочитав его мысли, Юсуф ответил: «Внешне я веду себя 
так, потому что это препятствует людям оставлять своих пре
красных рабынь на мое попечение».
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Феномен

РАЖДЕБНОСТИ»

Ш «Я ненавижу порок... но сам ненавистного жажду, 
Ах, как нести тяжело то, что желал бы свалить!»

(Овидий)

Ш «То, что не делает худшим человека, может ли сделать 
худшей ЖИЗНЬ человеческую?» (Марк Аврелий)

Сакраментальное суждение о «враждебности» — это, мол, 
зло. Взгляд этот настолько устоявшийся, что было бы даже 
как-то неуместным ему возражать. Я и не буду. Просто ото
двину в сторону. Причем именно как неуместность.

Человек идет по улице. Дело зимой, дорога скользкая. Он 
поскользнулся и сломал себе ногу. Спрашивается, зима — это 
зло? Мне как к ней относиться? Возненавидеть и начать 
лютовать? Показать, что она мне враг (с холодом, неуютом, 
гололедицей!) и охарактеризовать понесенный от нее урон как 
враждебность? Ее — ко мне! Прав ли буду я, и кто поверит 
в здравость моего такого подхода?!

Традиционно «враждебность» — это всегда измери
тельная («шкальная») оценка чьих-то действий, пре
дусматривающих зловредный умысел.

Но именно это и неверно. «Враждебность» есть не 
а измерение чужого плохого , а вид нашего наказания не 

понравившихся нам чьих-то действий, и даже некая 
форма возмездия. «Враждебность» — выпестованный 
столетиями регуляторный механизм в компенсации 
нами же нам же кем-то другим (другими) учиненного 
или причиненного зла.
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Начинается враждебность с сердитости и последовательно 
достигает себя через фазы скрытого протеста в действиях и 
открытого, вслух, неудовольствия. Враждебность в основном 
сигнальна, и потому не столько опасна, сколько страшна.

Враждебность возникает там и потому, где и почему не 
может быть осуществлена достаточная и немедленная сатис
факция. Поскольку все живое в ответ на отрицательное воз
действие реагирует одинаково, то враждебность так же, бу
дучи поведением этого же ряда, как бы колоколит всем и 
каждому мнение своего владельца: я не согласен с тем, как ко 
мне отнеслись и относятся, и, не имея реальных возможно
стей «воздать по заслугам», караю так, как могу — демонстра
тивной ненавистью.

Враждебность может обсуждаться, но не должна осуж
даться. Подуйте с силой на лежащий горкой сухой песок. Он 
наверняка попадет вам в глаза. По-вашему — это недружес
твенный акт. Но кто просил вас его трогать? И потому со 
стороны песка — это естественная реакция на неприемлемый 
раздражитель.

Мы враждуем не от зловредности, как это порой любят 
считать и поучать других некоторые. Мы во вражде осуще
ствляем правовое дополнение. Там, где юридический закон 
не видит, не доходит, не дотягивает, там люди сами своим 
поведением пишут его недостающие статьи.

Когда нас кто-то не жалует и выказывает резкое и непри
язненное недовольство, давайте понимать это не как грозя
щую нам опасность, а как смысловую упаковку простого, но 
жесткого требования — «Перестань себя вести так, как ты 
себя ведешь!»

И потому как не согласиться с умнейшим и очень рассу
дительным голландцем Эразмом Роттердамским (1469—1536):

«Если будешь жестким по отношению к порокам, ;
'' то окажешь благодеяние по отношению к человеку». ji
i! . ii! i;

Видимо, этой аналитической струе был не чужд и мудрый 
провидец Августин Аврелий (354—430), «отец церкви» и всег
дашний назпдатель всем, кого трогает все человеческое и кому 
не безразлично общественное благо:
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! «Подобно тому, как бывает иногда милосердие, i 
которое наказывает, так бывает жестокость, которая 

;; Щадит». j
i; 11

Вспомним роман Ф.М. Достоевского «Братья Карамазо
вы>>. Для Дмитрия Карамазова поведение отца Федора Павло
вича было поведением, преступным по его адресу. Отец его 
ограбил в доле наследства от матери, дал повод для мук 
ревности. Отсюда — враждебность сына к отцу. Родитель не 
менялся. Враждебность перешла в ненависть. «Как можешь 
ты говорить, что убьешь отца?» — спрашивает Митю его брат 
Алеша. «Я ведь не знаю, не знаю, — отвечает Митя, — 
может, не убыо, а может, убью. Боюсь, что ненавистен он 
вдруг мне станет свогим лицом в ту самую минуту. Нена
вижу я его кадык, его нос, его глаза, его бесстыжую насмеш
ку. Личное омерзение чувствую. Вот этого боюсь, вот и не 
удержусь...» А далее Достоевский так описывает сцену, когда 
Митя стоял под окном отца в роковую для него минуту: 
«Личное омерзение нарастало нестерпимо, Митя уже не пом
нил себя и вдруг выхватил медный пестик из кармана...» Он 
убил Федора Павловича.

Давайте так. Раз есть «враждебность», и мы теперь в курсе 
того, что она собой представляет, то зачем же нам, когда мы 
будем в сложных контактах с людьми, усугублять дело? Поезд 
может не отреагировать на красный свет семафора. Но тог
да — катастрофа. Мы же, не реагируя на сигналы других 
людей, предупреждающе возвращающих нам наше им, навле
каем на себя беду.



Феномен

ЫХОДА ИЗ РАВЕНСТВА»
»*

И Кто-то из философов о гибели Спарты писал, что это 
государство погубило себя уже потому, что в нем была 
провозглашена нетерпимость к слабым и старикам.

•  Равенства требует общественная жизнь людей. 
(Иначе грызня.)

•  Неравенства требует наше собственное разви
тие. ,!

, о Неравенства требует общественная жизнь лю- : 
дей. (В обществе нужен обмен деятельностями.) j

•  Равенства требует наша индивидуальная жизнь.
(Ибо иначе грызня.)

*

«Жили две неразлучные подружки первоклассницы. Обе 
они маленькие, розовощекие, светловолосые, они очень похо
дили друг на друга. Обеих мамы одевали в одинаковые платья, 
обе учились только на пятерки.

— Мы во всем, во всем одинаковые! — с гордостью 
говорили девочки.

Но однажды Соня, так звали одну из девочек, прибежала 
домой и похвасталась маме:

— Я получила по арифметике пять, а Вера только тройку. 
Мы стали уже не одинаковые...

Мама внимательно посмотрела на дочку. Потом сказала 
грустно:

— Да, ты стала хуже...
— Я? — удивилась Соня. — Но ведь тройку-то получила 

не я!..
— Тройку получила Вера, но она ведь получила ее, пото

му что на днях болела... А ты обрадовалась — и это значи
тельно хуже».

( I I .  Чабаевскип. Рассказ «Одинаковые»)
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Феномен

ВОЙНОЮ ВЕЛИКОДУШИЯ»

Эта история рассказана Мансуром Гизатуловичем Абдули
ным, бывалым воином, написавшим книжку <<Страницы сол
датского дневника>>:

«Представьте солдат, отрезанных в зимней степи от снаб
жения. Я шесть дней с голодухи по-большому не присаживал
ся. И вот наконец еда. Дали по целой буханке хлеба. Старши
на умоляет: «Ребята, сначала корочку сосите, не ешьте мно
го — помрете». Ну, я отрезал ломоть, остальную буханку — 
в «сидор». Но есть охота смертельно. Полез за буханкой, а ее 
нет. Исчезла! Вся рота заволновалась, загалдела. На шум 
подошел командир батальона. Узнав, в чем дело, достал пис
толет: «Расстреляю негодяя. Ищите!» Все развязали мешки, 
кое-кто содержимое высыпал. А один медлит. Я все понял. И 
скорее к нему. Запускаю руку в мешок — две буханки! Все 
напряженно ждут. Я выпрямился и доложил: «Хлеб не обна
ружен!» Глаза комбата, все, конечно, понявшего, мне сказали: 
«Молодец!» Пистолет он с облегчением спрятал и быстро ушел. 
Никто не укорял вора. Все отрезали мне по ломтю хлеба. А 
парень лежал на плащ-палатке вниз лицом и вздрагивал...».

| Если люди видят великодушное действие, то их 
♦ ответное великодушие направлено не на объект вели- 
I кодушия, а на лицо, совершившее великодушие.

Пример из практики знаменитого русского адвоката Федо
ра Никифоровича Плевако (1842—1909):

Дело рассматривалось в Ярославском окружном суде. На 
скамье подсудимых оказался приходской священник Кудряв
цев, обвиненный в растрате церковных денег. Тридцать лет
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служил он в одном церковном приходе, знал всех, и все его 
знали. Ни в чем таком никогда не замечался и вдруг па 
старости лет оказался посаженным в 
тюрьму. Стоит удивляться тому ог
ромному интересу, который общест
венность проявила к сенсационному 
процессу. А тем более что батюшку 
защищал всероссийский златоуст Пле- 
вако. Так что в предвкушении его 
речи народу собралось уйма.

И вдруг — неожиданное. Два дня 
идет процесс, подсудимого и свидете
лей допрашивают судья и прокурор, а 
московский знаменитый адвокат мол
чит словно набравши в рот воды.
Сидит, всматривается в лица присяж
ных — местных купцов и лавочни
ков. Уже подсудимый бесповоротно 
обличен, уже он сам признал свою вину, объясняя растрату 
тем, что деньги ушли на какое-то неудачно затеянное коммер
ческое дело, уже произнес длинную обвинительную речь про
курор, доказывая, что пастырь не оправдал доверия мирян, а 
посему заслуживает нескольких лет каторжных работ, а Пле- 
вако все молчит.

Наконец, наступает черед его защитительной речи. Зал 
затих, ожидая потока красноречия. Но потока не было. Его 
выступление длилось едва полторы минуты, в течение кото
рых он показал себя тончайшим психологом, знатоком чело
веческих душ и российских нравов. «Господа присяжные засе
датели, — сказал Федор Никифорович, — тридцать лет из 
года в год вы приходили на исповедь к священнику и сколько 
раз он отпускал грехи ваши. Нынче за тридцать лет единожды 
пришел к вам с покаянием и просьбой о прощении. Отпустите 
же и вы его грех, однажды совершенный!»

На том присяжные ушли в совещательную комнату. И 
тоже буквально через минуту их старшина на вопрос о винов
ности Кудрявцева ответил: «Нет, не виновен!»

Удивительная вещь: и вина налицо, и подсудимый при
знался во всем сам, а его тем не менее оправдали.
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Феномен

«ДОМЫСЛИВАНИЯ»

Артистка кино Светлана Коркошко (а зрители, наверняка, 
помнят ее по фильмам «Чайка», «Мертвый сезон», «Круг», 
«Почтовый роман», в котором основа щожета — взаимоотно
шения легендарного лейтенанта Петра Петровича Шмидта и 
Зинаиды Ивановны Ризберг) вспоминает, как в 1994 году в 
интервью газете «Вечерняя Москва» она рассказала о себе. 
Всю, так сказать,, правду. И как она копает на даче картош
ку, и как готовит обед, и как в доме прибирает, стирает, 
хозяйнует. «И знаете, — поделилась она в телепередаче «Пока 
все дома» 28 мая 1995 года, видимо, уже давно волновавши
ми ее мыслями, — зрители обиделись». И помолчав, с рассу
дительной задумчивостью, актриса откровенно и просто «при
печатала» тему: «Должна быть тайна!»

Может быть, не столько тайна, сколько другое. Полнота 
некоторых сообщений бывает столь назойливо обширна, что, 
заполняя нашу способность думать, она ее переполняет и как 
бы закупоривает. А мозг как раз тем и отличен от других 
органов, что его нормальное функционирование предполагает 
исходную неполноту и последующую экстраполяционную ра
боту: угадывание несказанного, предугадывание непроизошед
шего, домысливание лишь только наметившегося. «Мелькнуть» 
для разума более заметно, чем «все время быть».

| Не говорите нам всего,
Не надо, чтобы мир открылся,

( Достаточно нам и того,
Чтоб «Неоткрытым» ум раскрылся.
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Нас интересуют не отгадки. Нас влекут и увлекают загад
ки. Подлинный для нас мир не тот, что перед занавеской, а 
тот, что за ней.

«Если кто-нибудь, изу
чая вашу руку, будет в де
талях рассказывать вам бу
дущее, не верьте ему», — 
говорил своим пациентам 
практикующий врач Влади
мир Финогеев.

«Кто бы мог поду
мать, ‘— читаем мы в его
уже газетной статье, что 
некоторое время спустя 
мои же собственные иссле
дования заставят меня пе
реосмыслить возможности 
хирологии».

А далее от строки к строке нагнетание диковинного:
«Полтора года назад меня пригласили к человеку, попав

шему в автомобильную катастрофу. Я вооружился лупой и 
принялся изучать его руку, участок за участком. И вдруг 
увидел совершенно неожиданное: сквозь увеличительное стек
ло с ладони на меня смотрели глаза! Я прекрасно различал 
человеческое лицо, не случайно начертанный природой на 
коже узор, а четкое, как на фотографии, изображение: высо
кий лоб, лукавый взгляд...

Я отвел лупу, и лицо исчезло. «Уж не почудилось ли?» Но 
неизвестный образ вновь послушно проявился из небытия. Я 
перевел увеличительное стекло на другой участок ладони, и 
проявились другие лица. Десятки лиц! Я был просто потрясен.

— Простите, у вас не было начальника толстого, лысого, 
важного и хамоватого? — спросил я своего пациента.

— Откуда вы знаете? Крови попортил нам немало.
— А что у него было с правым глазом?
— Да, правый глаз у него был посажен асимметрично.
— Родинка на левой щеке?
— Что-то у него было на щеке, ямка вроде. А вот на 

какой — не припоминаю.
Он вспоминал, а я видел! (См. фрагмент изображения на
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первом снимке на с. 271. Здесь показан увеличенный в 16 раз 
участок кожной поверхности кисти руки в обработке контрас
тным веществом.)

Фото В . Ф и п о г с м м  
Увеличение в 4 рааа. 
у  Компьютерное увеличение.

Мои исследования помогли найти ключ к пониманию не
которых других наблюдений, сделанных ранее. Я снова вни
мательно просмотрел отпечатки рук двух умерших людей, 
сделанные при их жизни. Один погиб в авиакатастрофе, дру
гой — от побоев. Но у обоих на отпечатках я обнаружил 
микрообразы, предугадывавшие характер преступления, и, что 
самое поразительное, — цифры, которые после элементарной 
расшифровки давали точные даты: падения самолета и изби
ения (См. фото с компьютерным увеличением)».

Вы спросите, как относиться к только что прочитанному? 
Да как хотите! В любом случае Вы уже во власти феномена 
«домысливания».

«Домысливанием» как приемом воздействия на человека 
воспользовался однажды американский художник Рафаэль 
Пиль. В 1823 году он нарисовал картину «Венера, восставшая 
из моря. — Иллюзия» («После купания»).

Если вы посмотрите на нарисованное, то вам станет ясен 
тонкий ход этого человека, решившего не прекращающе под
девать свою супругу до конца ее дней. Она была невыносимо 
ворчлива, и художник задал ей навсегда задачку додумывать: 
а не изобразил ли правоверный под одним из ее покрывал 
что-то непристойное?

Конечно, не лишенный юмора рисовальщик решал свою 
домашнюю проблему. Но теперь для всякого, кто знакомится 
с его полотном, вопрос, встававший перед его женой, сразу 
же становится вопросом и для зрителя.
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Получается так: то ли думай, что хочешь, то ли, что 
хочешь, то и думай! Но не думать и не додумывать уже, как 
ии старайся, невозможно.

Х удож ник Р. П иль. Посла купания. .
Масло, холст. 74 X 67 см. Т



Феномен

« АВИСТИ»

□ Поначалу притча.
Жил некогда один любомудр, который также был 

преуспевающим купцом; он накопил много богатств.
Какой-то человек, посетивший любомудра, был 

потрясен его явным богатством. Он рассказывал: «Мне 
только что довелось увидеть такого-то любомудра. Знае
те, он окружен всевозможной роскошью».

Когда об этом сообщили любомудру, он сказал:
«Мне было известно, что я окружен всеми предме

тами роскоши, за одним-единственным исключением. 
Теперь же я знаю, что в день, когда пришел тот чело
век, моя коллекция предметов роскоши стала завер
шенной».

Некто спросил его, что же явилось последним 
предметом роскоши.

«Последний предмет роскоши — иметь кого-то за
видующего», — был ответ.

Если посмотреть вокруг, то мы увидим, что природа есть 
некое вместилище. Каждая вещь не только очевидно или как 
бы пребывает в другой, но еще и стремится, в свою очередь, 
воспринимать и наполняться. Море без устали вбирает в себя 
реки, земля уже столько тысячелетий собирает влагу, а все 
живое неуемно поглощает тепло Солнца.

Человек — тоже все время берет. И его вбирание просто 
беспредельно по многообразности. Пища и удовольствия, по
кой и услада... — диапазон широк, неистощим, нескончаем.

Наша органическая организация попервах необходимо и 
естественно опиравшаяся на получение, постепенно обернула

<г 274 >



этот универсумный механизм и давно уже подменила его на 
универсальный: брать, в значении получать, превратилось в 
получать через брать. Завладетельная активность стала спе
цифической чертой человека. Робкое «Дайте!» сменилось на 
громкое и непререкаемое «Хочу!»

Однако в обществе, где воля каждого не может проявлять
ся, не столкнувшись с волей всех, реализовать свое требова
тельное «Мне! Мне! Мне!» нам непросто. Порой невозможно. 
А очень часто — нельзя. И тогда наша натура начинает 
«жухнуть». Именно так. Как это бывает с листьями растений, 
когда они из света попадают во мрак.

И как листья скручиваются, желтеют, теряют форму и 
поражаются болезнями, так и душа наша от неудовлетворен
ности начинает деформироваться, блекнуть, сохнуть. Ее гори
зонт застилается только одним алчущим стремлением, а ее 
жизнь превращается в судорогу.

Замечу, что такое состояние нашего внутреннего настрое
ния — не болезнь, а пребывание. Оно длится ровно столько 
и до тех пор, пока неудовлетворенность или погасится, или 
успокоится в умиротворенности, или сменится более сильной 
страстью.

Этот и такой период жизни души называется завистью. 
Зависть не есть отклонение от нормали. Она для нас обычна, 
обыденна, привычна. Она сродни нам. Она присуща нам. Она 
вечна.

Те, кто хотят от нее избавиться, заблуждаются в этом 
своем намерении. Как нельзя ходить головой или думать но
гами, точно так же нельзя прожить без зависти. Она — 
показатель разлада между «знаю и вижу» и «могу и имею».

К тому же, мы живем не сами по себе, а с рождения и до 
смерти в обществе. Где властвует и торжествует принцип 
права на обладание. Поэтому мое желание получить что-то в 
свою собственность очень часто есть нереализуемое разреше
ние. Общество говорит мне: «пожалуйста, имей!», но тут же 
предостерегает: «а чужое не тронь!»

Это последнее повеление (а именно: запрет на покрытие 
меня моим, властным для меня, моим «Хочу!», но безразлич
ным для других, с их по отношению ко мне — «Ну и хоти 
себе на здоровье, а наше есть наше и не про тебя оно!») 
вызывает в душе человека уже не просто «тоску-тягу» и не
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только гютрясаемость неудовлетворенностью, но какое-то осо
бое чувство мысленного перехода черты: я еще не забрал, но 
уже владею. Моя тяга к немоему, понимаемая как осущест
вимая невозможность, ибо любое «Нельзя!» гасится любым 
«Хочу!» (вспомним расхожее: Если нельзя, но очень хочется, 
то можно), есть не что иное, как зависть. Родившаяся, про
являющаяся, взявщая верх надо мной.

Если мы подхватили простуду, то разве обойтись без чиха
ния и насморка? Если мы заразились возжаждой на чужое, 
разве нам уже избежать мук притяжения и интриг по завла
дению?

Зависть принято осуждать. Почему бы и нет! Зависть 
отвратительна. Что ж, и насморк — не эстетичен. Но ведь и 
с человеком, которого вдруг коснулась зависть, нам все равно 
надо продолжать жить. Как поступить: не давать ему то, что 
он хочет, разрешить неправомерное присвоение, просто взять 
и властно пресечь его притязания?

Любая страсть схожа с болезнью. Польза от лечения оче
видна. Но опыт учит, что излечение все же больше обуслов
лено временем. Я хотел бы только бескомпромиссно подчерк
нуть вот что: зависть — это реальность нашей натуры. Она 
была и будет. Это очень тонкая и потому звонкая струна 
нашего естества. И тот, кто захочет причинить нам зло, на 
этой струне, взяв высокую ноту, всегда сыграет музыку нашей 
погибели.

А избежать падения мы можем только одним — знать 
про зависть.

Полагаю, что не без пользы будет и ознакомление с раз
личными Мнениями о зависти. На протяжении веков мудрость 
редко обходилась, чтобы не вспомнить о ней — упрекнуть, 
кольнуть, заклеймить. Классификатор, который я составил, 
вместе с текстом этого очерка позволит любому беспристраст
но для себя решить, что же сильнее и естественнее: зависть 
или наше непонимание ее.

□ Зависть — это факт:

•  Люди, чуждые зависти, встречаются еще реже, чем 
бескорыстные (Ф . Ларошфуко).

© Никому не следует завидовать: хорошие люди не заслу
живают зависти, а дурные, чем счастливее бывают, 
тем более вредят себе (Эпикур).

<г 276 >



® Видишь, как несчастен человек, если и тот, кому зави
дуют, завидует тоже (Сенека).

•  Человек, лишенный достоинств, неизменно завидует им 
в других, ибо душа человеческая питается либо соб
ственным благом, либо чужим несчастьем; кому не 
хватает первого, тот будет упиваться вторым; кто не 
надеется сравняться с ближним в достоинствах, стара
ется сквитаться с ним, нанося ущерб его благополучию 
(Ф . Бэкон).

•  Зависть не соблюдает праздников (Античный афоризм).

•  Наша зависть всегда живет дольше, нежели чужое 
счастье, которому МЫ завидуем (Ф . Ларошфуко).

□ С завистью надо считаться:

•  Только тот может считать себя свободным от зависи
мости, кто никогда не изучал себя (К. ГслыюциН).

•  ...Зависть находит себе оправдание, если только злоба 
относится к распределению благ... а не к тем, которые
ИМИ о б л а д а ю т  ИЛИ ИХ р а с п р е д е л я ю т  (Р. Декарт).

•  ...Если судьба наделяет кого-нибудь благами, которых 
он действительно недостоин, и когда зависть пробужда
ется в нас только потому, что, любя справедливость, 
мы сердимся, что она не была соблюдена при распре
делении этих благ, то эту зависть можно извинить... 
(Он ж е).

•  Зависть — сестра соревнования (А.С. Пушкин).

•  С завистью можно бороться только одним способом: 
сделать так, чтобы жизнь завистливых была счастливее 
и полнее (Б. Раееел).

•  Когда зависть неизбежна, ее следует использовать в 
качестве стимула для собственных усилий, а не для 
ТОГО, чтобы мешать другим (Он ж е ).

□ Истоки зависти:

•  Скифский мудрец Анахарсис, спрошенный, по какой 
причине люди всегда печальны, сказал: «Ибо не только 
о своих бедах печалятся, но и о чужих удачах».
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® Зависть — враг счастливых (Эпиктет).
® Вернейший признак высоких добродетелей — от само

го рождения не знать зависти (Ф . Ларошфуко).

® Люди честолюбивые более завистливы, чем люди без 
честолюбия. И люди малодушные также завистливы, 
потому ЧТО ИМ все представляется великим (Аристотель).

® Никто не бывает так склонен к зависти, как люди 
самоунижениые (в. Спшюла).

® Гордость часто разжигает нас к зависти, и та ж е самая 
ГОРДОСТЬ НереДКО ПОМОГаеТ Нам ее умерИТЬ (Ф. Ларош

фуко ).

« Зависть — печаль о благополучии другого (н.в. Княжнин).

И Природа зависти:

® Зависть —  ЭТО сожаление О чужом благе (Плутарх).

о Завистью мы называем ту низость нашей натуры, ко
торая заставляет нас горевать и тосковать при виде 
того, что, по нашему мнению, составляет счастье дру
гих (В. Мапдснпль).

® Зависть есть беспокойство (неудовольствие) души, вы
текающее из того, что желательным нам благом обла
дает другой человек, которого мы не считаем более нас 
ДОСТОЙНЫМ владеть ИМ (Г. Лейбниц).

И Обличье зависти:

® Зависть, которая говорит и кричит, обычно бездей
ственна; бояться надо той зависти, которая безмолв
ствует (A. PiiiuipojH»).

® Зависть не умеет таиться: она обвиняет и осуждает без 
доказательств, раздувает недостатки, возводит в- пре
ступление незначительную ошибку. Она с тупой 
яростью накидывается на самые неоспоримые достоин
ства (Л. Вопспарг).

® Зависть непримиримее ненависти (Ф . Ларошфуко |Л .Н . Тол

сто i i j) .  ,

® Завистливый человек причиняет огорчение самому себе, 
СЛОВНО своему врагу (Демокрит).
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© Человек, который утверждает, что не родился счастли
вым, мог бы, по крайней мере, радоваться благополу
чию друзей или родных. Зависть отнимает у него даже 
эту радость (Ж . Лабрюнер).

о Завистник — враг себе, ведь он терзается Мученьем, 
добровольно ИМ же выбранным (М енандр).

□ Виды зависти:

о Негодование — это скорбь о том, что блага принадле
жат недостойному; негодующий... огорчится и тогда, 
когда увидит, что кто-то страдает незаслуженно... За
вистливый же ведет себя противоположным образом. 
Его будет огорчать благоденствие любого человека, будь 
оно заслуженное или незаслуженное (Аристотель).

о ...Негодуют обыкновенно на тех, кто делает добро или 
причиняет зло лицам, этого не заслуживающим; зави
дуют же тем, кто в подобных случаях получает какое- 
нибудь благо (Р . Декарт).

® Неизменно завистливы те, кто из прихоти и тщеславия 
желает преуспеть во всем сразу. У них всегда найдется, 
кому позавидовать, ибо невозможно, чтобы многие хоть 
в чем-нибудь их не превосходили (Ф . Бэкон).

© Зависть есть ненависть, поскольку она действует на 
человека таким образом, что он чувствует неудовольст
вие при виде чужого счастья, и наоборот — находит 
удовольствие В чужом несчастье (Б. Спиноза).

И Зависть — это ужасно:

® Зависть есть беспокойство души, вызванное сознанием 
того, что желательным нам благом завладел другой, 
который, по нашему мнению, не должен обладать им 
раньше нас (Д. Локк).

® Ненависть — активное чувство недовольства; за 
висть — пассивное. Нечего удивляться тому, что за
висть быстро ПереХОДИТ В НенаВИСТЬ (М.В. Гёте).

в Ничто, кроме смерти, не может примирить зависть с 
добродетелью (Ф . Бэкон).
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о Если кому-нибудь везет, не завидуй ему, а порадуйся с 
ним вместе, и его удача будет твоей; а кто завидует, 
тот себе же делает хуже (Озон).

•  Завистник сам себе враг, потому что страдает от зла, 
созданного им самим (Ш . Монтескьё).

□ . Афористика зависти:

•  Зависть — язва на истине.
•  ЗаВИСТЬ —  ЭТО ОГОрчеНИе ОТ у с п е х о в  Д р у з е й  (Сократ).

•  Люди часто похваляются самыми преступными страс
тями, но в зависти, страсти робкой и стыдливой, никто 
не смеет признаться (Ф . Ларошфуко).

•  А вообще, зависть — это показатель того, что у кого- 
то другого есть чего-то избыток.

•  Соперничающему с нами завидуем мы снами.
•  А есть ли такой, кто не умеет завидовать?
•  Зависти никто не завидует.
•  Бог завидует нам, когда мы ему не завидуем.
•  Среди равных нет зависти (Платон).

V



Феномен

« АУМИ»

«Арамыр — хары  —-  мар.
Перегары. — бар — быр.
Шпарь —- да, жги — да,
Ж арь  — да., жри - — да».

(В.  Каменский, 
русский поэт)

Прикройте глаза. Чуть-чуть напрягите память. Настрои
тесь на зазвучавшую мелодию. Поет Ирина Аллегрова:

Пусть сегодня будет т ак , как я хочу, 
/ /  налью себе бокал вина.
И поставлю пред собою я свечу —  
Это значит, что сегодня я одна...
/•••/
Дураки с тобой мы оба, дураки, 
Растерши/ всё, что было, сгоряча. 
Завязала, нам. на. память узелки  
Фитильком своим, сгоревшая свеча. {Эти две строч

ки — типичный 
пример «зауми».

Лучше уж сознание края, чем край сознания.

Звуки бьшают трех родов: от соприкосновения 
предметов, при перемене сред давления и вибрацион
ные.

Ум тоже бывает: познавательным (соприкоснове
н ие), метафизическим (выход в разреженное про
странство) и проблесковым (как бы пунктирным), в 
том смысле, что он есть, но так ( ! ) ,  будто его и нет.

Последняя в этом перечне форма ума суть заумь.
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Ее привлекательность особая: 
близкий аналог — представьте 
себе Венеру Милосскую с большой 
бородавкой на кончике носа. Ко
нечно, бородавка отталкивает, но 
все остальное... все остальное ма- 

^ нит. И никто не скажет, что не 
сильно.

В зауми мы постигаем безобра
зие ума, которое прекрасно тем,

I что причастно уму.

Ш Одна из многочисленных фило
софских легенд в книге <<Чжуан-цзы>>
(IV век до н. э.) повествует об одном 
именитом китайском князе, который искал себе в услужение 
знатока лошадей. Ему назвали старика Цзю Фан-гао. Старец 
прибыл к князю и сообщил, что на рынке он видел отличную 
каурую кобылу. Но когда послали слугу купить ее, то оказа
лось что это вороной жеребец. Князь вознегодовал, но тот, 
кто рекомендовал Цзю Фан-гао, сказал князю: «Он овладел

сущностью и не замечает поверх
ностного, весь во внутреннем и 
предал забвению внешнее. Видит 
то, что ему нужно видеть, не за
мечает того, что ему не нужно 
видеть; наблюдает за тем, за чем 
следует наблюдать; опускает то, 
за чем не следует наблюдать. 
Конь, которого нашел Высящий
ся, т. е. Цзю Фан-гао, будет дей
ствительно ценным конем».

Книга Р.М. Загайнова «Как 
исполненный долг» посвящена 
психологии. Точнее, спортивной 
психологии, потому что пред
ставляет собой довольно подроб
ный дневник одного из матчей

А Рудольф Максимович 
Загайнов. (Любимое место в 
зрительном зале — 12 й ряд)

А /Зенера М и л о сск а я
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на первенство мира по шахматам. И вдруг, на одной из 
страниц, — самая что ни есть философия:

«— Как-то он нерадостно живет, — всегда говорил мне 
известный борец, заслуженный мастер спорта Гурам Сагарадзе 
об одном своем ученике, на которого возлагал большие надеж
ды. И несколько лет работая с этим борцом, я часто поражал
ся его постоянно угнетенному состоянию; даже большие побе
ды мало радовали его. А побед этих было в его спортивной 
жизни много, да и все другие его дела обстояли вполне бла
гополучно. Но радости это приносило ему мало. Почему? 
Часто я задавал себе это вопрос. Ведь это не что иное, как 
необъективное отражение человеком действительности. Но 
почему он (ведь фактически назло себе!) отражает эту дей
ствительность, то есть свою жизнь, необъективно? И не нахо
дил ответа.

И среди пациентов встречал таких, у кого было все, чтобы 
радоваться жизни, но они, мало того что не радовались, но и 
довольно часто были не против расстаться с нею! Эти сцены 
так и стоят перед глазами: сидящий передо мной со скорбным 
выражением лица человек, а вокруг него родные, слушающие 
наш с ним разговор и с последней надеждой глядящие на 
меня. /

И хотя я говорил этим людям совсем другое, но на вопрос, 
обращенный к себе, «почему?», все чаще стал отвечать: «Судь
ба!»

Вероятно, каждому человеку отпускается на всю его жизнь 
определенная доля радости как количество неизвестной нам 
энергии.

Так что я убежден, настроение — это феномен, требую
щий специального и глубокого изучения. Причем это фено
мен, не управляемый сознанием. Я подозреваю, что настрое
ние — это скорее результат скрытой от сознания некой ито
говой работы подсознания, контролирующего количество ра
дости, отпущенной человеку, и устанавливающему поэтому 
свою оценку каждому событию в жизни».

И «Человек рождается, это значит, что он индивидуализи
руется — получает способность видеть все индивидуально. Он 
живет. Это значит — он больше и больше стирает свою 
индивидуальность и перестает быть один и сливается со всем.
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Человек умирает (медленно иногда — старость), он перестает 
быть индивидуумом. Индивидуальность тяготит его», — чита
ем мы в «Записной книжке» Л.Н. Толстого 1-го июля 1870 
года. Эту запись он сам же разъясняет так: «Умереть — 
значит избавиться от заблуждения, через которое все видишь 
индивидуально. Родиться — значит из жизни общей перейти 
к заблуждению индивидуальности. Только на середине, во 
всей силе жизни, можно видеть и свое заблуждение индиви
дуальности и можно сознавать истину всеобщей жизни. Толь
ко один момент на вершине горы видны оба ската ее».

□ Привычное этикетковое суждение о творчестве поэта 
20-х годов Велимира Хлебникова не обходится уже без слова 
«заумь». Не отнять, повод к тому есть. Взгляните:

И когда знамена, оптом  
Пронесет толпа ликуя ,
Я проснулся , в землю втоптан 
Пыльным черепом тоскуя.

Перечень тем, волновавших поэта, будь желание таковой 
составить, получился бы длинным. Вдумайтесь хотя бы в та
кой отрывок из его наброска <<Мы и дома>>\

«На город смотрят сбоку, будут — сверху. Крыша станет 
главное, ось стоячей. Потоки летунов и лицо улицы над собой 
город станет ревновать своими крышами, а не стенами. Кры
ша, как таковая, нежится в синеве, она далека от грязных 
туч пыли. Она не желает, подобно мостовой, мести себя 
метлой из легких, дыхательного горла и нежных глаз; не 
будет выметать пыль ресницами и смывать со своего тела 
грязь черную губкой из легкого».

И далее:
«Будто красивые» современные города на некотором рас

стоянии обращаются в ящик с мусором. Они забыли правило 
чередования в старых постройках (греки, Ислам) сгущенной 
природы камня с разреженной природой — воздухом (собор 
Воронихина), вещества с пустотой; то же отношение ударного 
и неударного места — сущность стиха. У улиц нет биения. 
Слитные улицы так же трудно смотрятся, как трудно читают
ся слова без промежутков и выговариваются слова без ударе
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ний. Нужна разорванная улица с ударением в высоте зданий, 
этим колебанием в дыхании камня. Эти дома строятся по 
известному правилу, для пушек: взять дыру и облить чугуном. 
И точно, берется чертеж и заполняется камнем».

□ В 1915 году, в Петрограде, русский философ
С.Л. Франк (1877—1950) издал книгу <<Предмет знания. Об 
основах и пределах отвлеченного знания». В этом сочине
нии есть один занятный пассаж: «Суждение << д: есть А » с 
логической точки зрения имеет парадоксальный характер: ведь 
х  — это нечто неопределенное, неизвестное, отождествляемое 
с некоторым определенным А. Схема << х  есть А », в которой 
выражена природа всякого знания предполагает... что мы 
знаем то, чего мы не знаем.

Любое суждение есть нарушение аристотелевского закона 
тождества, где «А есть А». И конечно же непредвзятый разум 
и здравый смысл отдадуг, не колеблясь, справедливость Геге
лю, который в своей «Логике» указывает, что повторение 
подлежащего в сказуемом есть не выражение мысли, а лишь 
признак идиотизма».

/П о мнению С.Л. Франка, получается, что наличие пред
мета в качестве «х» в знаний порождает познавательную несо- 
стыкованность. Как может присутствовать в знании то, что не 
есть знание, задает он вопрос. Такая риторическая конструк
ция' — такова его мысль — необходимо должна указывать на 
имеющийся здесь парадокс.

Голодному человеку действительно снится еда! Давайте 
упростим эпистемический заряд в подходах С.Л. Франка и его 
же вопрос зададим в менее расплывчатой словесной оболочке. 
Ну, хотя бы так: Как может присутствовать в воде До, что не 
есть вода?

Наверное, трудно не признать, что в такой интерпретации 
проблема посильна даже для первоклассника. А это значит: 
то, что приглянулось нам вначале, на самом деле было не 
умом, а заумью./

□ Меня учат или я учусь? — любимый досужий вопрос 
в любой школе.

Вспоминаю свой прием в члены ВЛКСМ. Райком комсо
мола, актовая комната, торжественная обстановка... Нас не-
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сколько человек. Первые вопросы — на знание Устава. Слы
шу, как кто-то из ребят отвечает на вопрос, кто может быть 
в рядах ленинского союза молодежи — «Членом ВЛКСМ 
может стать всякий молодой человек...» Немедленно следует 
реплика-отповедь первого секретаря: «Не всякий, а «каждый». 
Между этими словами огромная разница: «всякий» — это и 
тот, кто но достоин быть принятым в наш союз!» Мы все 
притихли, сраженные этим поистине тончайшим изысканием 
нашего будущего вожака. «А как быть со «всякими» среди 
«каждых»?» — в резонанс преподнесенной зауми так и тянуло 
родить на свет еще одну.

Заумь — это не запредельный ум, и не запасной 
ум, и даже не замороченный ум. Заумь — это застав
ленный ум. Не перегороженный, как нуж ная вещь 
всяким хламом в чулане, а  подвергнутый подчинению . 

i Ум в услужении — он-то и есть заумь.
Подлинный ум не терпит ангажированности, как 

бабочка не сможет летать, будучи привязанной за бе
чевку. Тяжесть привязи превышает вес этого легко
крылого существа. Ум нельзя подпрягать: тогда он 
вымучивается и из ума становится заумью.

Заумь — это запутанный (иногда — нарочно) ум. Но ведь 
и запутанные нитки — не что-то, а нитки!

Философ Мераб Мамардашвили, грузин по национальнос
ти, человек страстный и неординарный, настойчиво уверяв
ший, что «философия — это размышления о смерти», в своей 
книге «Как я понимаю философию>> (М., 1990) предложил 
читателям такое рассудочное «путешествие»:

«Представим себе, что мир был бы завершен и к тому же 
существовала бы некая великая теория, объясняющая нам, 
что такое любовь, что такое мысль, что такое причина и т. д. 
...Если бы это было так, то было бы совершенно лишним 
переживать, например, чувство любви. Но мы же все-таки 
любим. Несмотря на то, что, казалось бы, все давно известно, 
все пережито, все испытано. Зачем же еще мои чувства, если 
все это было и было миллионы раз? Зачем?! Но перевернем 
вопрос: значит, мир не устроен как законченная целостность? 
И я в своем чувстве уникален, неповторим. Мое чувство не
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выводится из других чувств. В про
тивном случае не нужно было бы ни 
моей любви, ни всех этих пережива
ний — они были бы заместимы пред
шествующими знаниями о любви...
Значит, мир устроен как нечто, нахо
дящееся в постоянном становлении, в 
нем всегда найдется мне место...»

Но, по мне, все это рассуждение 
по меньшей мере — странно. Если 
любовь каждого человека «уникаль
на», то это значит, что предмет рас
смотрения должен сместиться с самой 
«любви» на «уникальность». Когда я, 
к примеру, разглядываю водопады Ниагарский, Учан-Су либо 
еще какой-то, то для меня уже вторичны формула воды и 
прочее, а начинают оказывать воздействие факторы произво
димого величия — размеры облака брызг, ширина каскада, 
его высота, гром, издаваемый ниспадающей лавиной воды, 
одномоментность этой чарующей жути природы.

Что мне любовь тех, кто был до меня, или тех, кто 
испытывает ее в один хронологический период со мной? Разве 
есть какое-либо дело дереву до того, как оно цвело все пре
дыдущие весны? Разве это как-то сказывается на его цве
тении?

Мы любим читать про чужую любовь. Но, может быть, 
подлинный философский подход к этой теме — полюбить 
как раз не читать про то, как любили другие люди (и сейчас, 
и в прежние времена)?

Кто знает, не переутомляем ли мы свой эмоциональный
организм столь излишней нагрузкой? И не от того ли сегодня
столько неудач и несогласовок в любви у нынешнего поколе-

«

ния цивилизации, что все свои чувства мои современники 
растратили в «питательном» и «смотрительном» соучастии ? Кто 
возразит, что мы все женаты столько раз, сколько фильмов и 
книг про ухаживания и свадьбы вошло в нас? В такой «обста
новке» до своей ли?! А сколько раз мы разводимся, сканда
лим, примиряемся — разве не столько, сколько историй таких 
мы увидели, услышали, вняли?
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Однако почему я остановился на зауми и все же включил 
ее в книгу о приемах влияния на людей? Да потому, что 
заумь как явление очень манипулятивна. Ум почему-то во
круг нее вьется, как мотылек возле огня. Заумь — она, как 
надкусывание зернышка мака: насытиться нельзя, а вкус бу
дится. Заумь притягательна. И это факт.

Не критикуйте заумь. Сама ваша критика будет
I выдавать вашу тягу к ней. ||
1 ч-il
Из множества книг последнего времени о Японии заметно 

и как-то по особенному выделяется очерковый сборник Лидии 
Громковской «Сто первый взгляд на Японию». Много стра
ниц. Но заумь появилась в конце, на последней странице, в 
Постскриптуме:

Тяжела расставания грусть...
Но едва
В шуме сосен с вершины горы Инаба
Я  услышу, что ты меня ждешь, —
Я вернуСЬ. (Tionaron Юккхпра)

За пределами книги осталось, видимо, многое. Но ведь это 
всего лингь один взгляд на Японию. К тому же — сто пер
вый... На этом можно бы и закончить. Хочу лишь добавить, 
что, работая над книгой, я изо всех сил пыталась придушить 
своего внутреннего цензора, стремилась к объективности. Бо
юсь, удалось это не вполне, ведь каждый человек в большой 
мере — продукт эпохи. Справедливо сказано А. Битовым: 
«Пейзажист лишь индивидуализирует вид. Он не способен его 
отразить, он способен лишь отразиться в нем». О том же, в 
сущности, и слова В. Набокова, писавшего: «Простая колонка 
чисел раскроет личность того, кто их складывал, так же точ
но, как податливый шифр выдал местонахождение клада Эд
гару По... Сомневаюсь, чтобы можно было назвать свой номер 
телефона, не сообщив при этом о себе самом».

Бесспорно одно: хороша эта книга или плоха — ее не мог 
бы написать никто другой».



Феномен

<< НАКА ПРИЗНАНИЯ»

Как любой объект и предмет в природе, человек становит
ся заметным и определимым лишь в силу ярко и четко выра
женных свойств. Камень с золотыми вкраплениями на повер
хности земли много ценнее, чем золотые пласты на недосяга
емой глубине в десятки километров. Но золото значимо не 
своей доступностью для добычи, а той социальной ролью, 
когда оно используется в качестве универсального средства 
платежа. На него навешен атрибут, вытекающий из его при
роды, но не содержащийся в нем. Но благодаря чему просто 
желтый металл стал не простым. И уже не «электропровод
ность», «теплоемкость» и «ковкость» мера его имен, а «доро
гой», «желанный», «всесильный»...

Так и человек. Мы повседневно чувствуем важность заме
чания другими в нас наших свойств, умений, д .стижений и 
нахождения им нового расширенного применения со знаковой 
фиксацией каждого такого факта. И когда это происходит, то 
все естество наше приходит в особый баланс с собой, где 
силы, отмеченные признанием, отличаются внезапным Скачко
вым ростом и требуют уже совершенно других измерителей, 
чем того надо было нам тем, прежним.

Суть феномена в том, что знаково отмеченное ! 
признание вызывает заметный рост тех самых сил, 
следствием которых оно же и является.

У Дэйла Карнеги в его книге <<Как приобретать друзей 
и оказывать влияние на людет  есть интересный пример и 
весьма примечательное рассуждение. Оба они достаточная ил
люстрация к нашей теме:
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«Д.Э. Вонт, глава одной из крупнейших издательских фирм 
в Нью-Йорке, был поставлен перед необходимостью добиться 
изменения в поведении механика своей фирмы, не вызывая 
недовольства с его стороны. Обязанности этого механика со
стояли в том, что он должен был следить за безотказной 
работой десятков пишущих машинок и других аппаратов. 
Механик вечно жаловался на слишком длинный рабочий день, 
на то, что слишком много работы, и требовал помощника.

Д.Э. Вонт не дал ему помощника, не сократил ни рабочий 
день, ни объем работы и, тем не менее, полностью удовлетво
рил механика. Как? Механику был предоставлен личный ка
бинет. Его имя появилось на дверях вместе с титулом: «На
чальник отдела обслуживания».

Он перестал быть наладчиком, мас
тером по ремонту, которым мог рас

поряжаться любой Том, Дик или 
Гарри. Он стал начальником отде

ла. Он обладал теперь большим 
достоинством, признанием,

чувством значимости, рабо
тал спокойно и без жалоб. 

Ребячество? Может 
быть. Но то же самое 

говорили Наполеону, 
когда он создал Ор- 

ден почетного леги
она, раздал 1500 

крестов своим 
солдатам, при
своил своим 
восемнадцати 
генералам зва
ние маршала 
Франции и на
звал свое войс
ко «Великой 

армией». Наполеона критиковали за то, что 
он дарит «игрушки» своим закаленным в 
войнах ветеранам. Наполеон ответил: «Иг
рушки управляют людьми».

*  2 9 0  *

Н а п о -
л со п  во 
в р е м я  
би т вы  па  
А р г с о л ь с к о м  
м о с т у .  11ортрст 
работы Л. Гро. 
( Ф ра/мент кар
тины)



Феномен

Л дГ Р Ы  “В НЕУДАЧУ”»

Люди изо дня в день включаются в некую игру, 
которую можно назвать <<фантазированием ненужной 
реальности», чтобы не потерпетч убытков своему до- 

<► стоинству в реальности вынужденной. Считается, что 
лучше оповестить о своих поражениях, потерях и не
удачах заранее, чем, столкнувшись с ними на деле, 
попасть в капкан невозможности самооправдаться.

Классическим примером умения создавать себе искусствен
ные препятствия служит история французского чемпиона по 
шахматам Дешапелле, жившего в XVIII веке. Этот феноме
нальный игрок быстро завоевал чемпионский титул. Однако 
круг его соперников стал расширяться, борьба становилась все 
жестче. И тогда Дешапелле придумал новые правила игры: он 
садился за шахматную доску, предварительно убрав с нее одну 
из своих пешек, и предоставлял противнику право сделать 
первый ход, тем самым увеличивая для себя опасность проиг
рыша. Если он действительно проигрывал, то мог списать это 
на счет форы, предоставленной сопернику. Если же победа 
доставалась Дешапелле, это лишний раз укрепляло его уваже
ние к собственным талантам.

Следует иметь в виду, что именно успех чаще всего при
водит к необходимости «играть в неудачу». Поставив на карт}7 
свою репутацию, преуспевающие люди культивируют в себе 
губительные склонности — алкоголизм, повышенную утомля
емость, депрессивность. Они служат им своеобразной страхов
кой: в случае чего все можно свалить на них.

Стивен Берглас, написавший в соавторстве с Роем Бау-
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мейстером книгу «Злейший враг внутри нас», описывает од
ного своего пациента. Тот, удачливый рекламный агент, полу
чив престижную премию, попал в больницу в состоянии глу
бокой депрессии. Причем обратите внимание на его оценку 
ситуации: «Без своей депрессии я давно бы стал банкротом, 
но пока она со мной — я на коне!»

Вообще, крупные бизнесмены очень часто на «ты» с этим 
феноменом. Они так боятся клейма «неудачник», что раз за 
разом создают себе различные искусственные трудности, что
бы на случай краха иметь под рукой выручающее оправдание.



Феномен

<< ЗМЕНЕНИЯ ОКРУЖЕНИЕМ»

1 Измени человеку окружение, и человек преобра- 
|  зится: и друзей себе выберет других и сам станет 
I другим.

Американский социальный психолог М. Шериф провел 
такой эксперимент:

Группу мальчиков 11—12-летнего возраста, взятых из раз
ных школ и ранее никогда не встречавшихся друг с другом, 
вывезли в загородный лагерь. В течение трех дней подростки 
имели возможность совершенно свободно общаться друг с 
другом, у них складывались какие-то привязанности, возника
ли группировки, игровые компании и т. д. После того как 
между ребятами установились определенные личные взаимоот
ношения, был проведен социометрический тест, в ходе кото
рого каждый подросток назвал своих лучших друзей. Затем 
ребята были разделены на две команды таким образом, чтобы 
две трети лучших друзей каждого оказались в противополож
ной команде.

Каждая команда получила собственное задание, общение 
между членами разных команд было сведено к минимуму, а 
сами команды поставлены в отношения соревнования и сопер
ничества.

Через несколько дней мальчишек снова просили назвать 
своих лучших друзей, подчеркнув, что они могут выбирать не 
только из собственной команды, но и из другой. На сей раз 
выбор оказался совершенно другим. Членство в команде ре
шительно перевесило первоначальные личные симпатии: число
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«лучших друзей» из собственной команды составило в одном 
случае 95%, в другом — 88%.

Эксперимент свидетельствует, что индивидуальное предпоч
тение полностью определяет выбор друзей там, где отсутству
ют сложившиеся коллективы и группы. Но если человек уже 
находится в составе какой-то группы, имеющей собственные 
цели, определенную раскладку ролей и.т. д., это накладывает 
отпечаток и на его личные предпочтения, а при длительном 
общении и взаимодействии — и на него самого в более ши
роком смысле.

Как правило, он выбирает друзей (подчеркну: друзей) из 
числа тех людей, с которыми чаще контактирует в повседнев
ной совместной деятельности и с которыми его связывает 
чувство групповой солидарности.



Феномен

« МПРОВИЗАЦИИ»

Как-то на одном из эстрадных концертов Леонид Осипо
вич Утёсов поведал не многим известную историю, что начи
нал он свою блистательную карьеру... со стихотворных импро
визаций. Молодой Утёсов выходил на сцену с гитарой и обра
щался к публике: «Господа, прошу вас дать тему».

Однажды из зала крикнули: «Утёсов, не валяйте дурака!»' 
И гениальный артист моментально откликнулся строфой:

Я вас прошу меня попять:
За. эти строки не взыщите.
Но как м огу я дурака валять?
Вы слишком далеко сидите!

У другого артиста, Вадима Данилкиса, уже в наши дни 
был аналогичный случай. Правда, со скидкой на время и 
уровень культуры современного зрителя. В Воронеже, в одном 
из залов подвыпивший детина гаркнул: «Еврей!» Вадим почув
ствовал, что внутри что-то вспыхнуло, мгновенно сложились 
строчки, и он с неизменной улыбкой продекламировал:

Увы, увы, хамить умее.н.
Ну, как бороться с этим злом?
П о в е р ь , п р и я т ел ь , быть евреем .
Куда почетней, чем козлом..

Зал грохнул. Первоначальная прохладца недоверия исчезла 
сразу. Дальнейшее выступление Данилкиса прошло «на ура».

i Людям нравится видеть, как «блюдо» готовится !‘ 1
!' на их глазах. I! • I1 ■ . - . , - - - i;
В историю спорта как непревзойденный мастер репортажа 

вошел Вадим Святославович. Синявский. Он прославился сво-
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ими радиокомментариями футбольных, баталий непосредствен
но со стадионов. Шло только первое послевоенное десятиле
тие, телезрителей еще не было, и прямой эфир предназначал
ся для многомиллионной армии радиослушателей.

Способность Синявского найти живое слово, неожиданное 
для слушателей, увидеть точную деталь была поразительна. 
Примеры? Ну, хотя бы такой. В давнем товарищеском матче 
между сборными СССР и Венгрии так был нарисован защит
ник гостей Кишпетер: «Ноги длинные. Полосатые гетры. По
ставит ногу, как шлагбаум, — и путь мячу закрыт...».

Была у Синявского своя, не похожая ни на чью драматур
гия репортажа: «Вот длинная передача на место правого край
него — Иванову». Вместе с комментатором следим за полетом 
мяча. И сразу — крупный план: «Что случилось? Иванов 
склонился, шнурует бутсу. Ай-ай-яй! Как не вовремя».

А дальше Иванов забивает гол. И Синявский «выстрелива
ет»: «Вот, оказывается, в чем было дело! Привел в порядок 
обувь, и нате вам — блистательный гол!»

Импровизация была, пожалуй, главным его коньком.
В последние годы Вадим Святославович жил на Верхней 

Масловке, и его часто можно было видеть с белым беспород
ным песиком по кличке Тобик. И мало кто знает, что этот 
песик стал героем одного из репортажей мэтра. В какой-то 
компании, где Синявский оказался вместе с Тобиком, речь

зашла о футболе. И вдруг Вадим Свя
тославович говорит: «Сегодня у меня 
репортаж. Хотите, я позову по радио 
Тоба?»

И вот матч. Репортаж со стадиона 
«Динамо». Атака одной из команд. 
Защитник увлекся и добежал до цен
трального круга. Оступился. Потерял 
мяч. Упал. Мгновенная реакция Си
нявского: «Ну что же случилось? Все 
обошлось? Да. Вот защитник подни
мается и... топ-топ-топ... бежит к сво
им воротам».

И, конечно же, Тобик узнал голос 
хозяина и подскочил к радиоприем
нику».▲ Вадим Синявский
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Феномен «импровизации» особенно заметен в таких прояв
лениях, как «без бумажки» и якобы «на скорую руку». Все эти 
обстоятельства должны учитываться теми, кто ставит себе 
задачей понравиться людям, управляюще повлиять на них. Я 
думаю, что особенно это касается людей «публичных» профес
сий, в частности политических деятелей.

«На ходу», конечно, импровизируют только очень талант
ливые. Для всех остальных вполне достаточна имитация под 
импровизацию. Эффект тот же, а усилий — почти никаких. 
Просто надо знать, что вытекающий из феномена прием под
разумевает соблюдение двух обязательных правил:

1. Похожесть сиюминутности
Т. е. готовность к ней. А это значит, что надо иметь 

постоянный набор всякого рода «домашних заготовок», тща
тельно выверенных, отшлифованных, хорошо выученных.

Не могу не вспомнить в связи с этим совет Матвея Левин- 
тона, капитана команды КВН 1-го МОЛМИ. Шли 70-е годы, 
а остроумие ребят из Первого Московского ордена Ленина 
медицинского института заметно опережало время:

Чтобы себя и команду не компрометировать.
Экспромты надо репетировать.

2. Обеспечение сиюминутности.
Феномен жизнеспособен только в интервале «здесь и сей

час». Поэтому предварительно выученную речь или заранее 
заготовленную реплику, шутку и т. п. лучше преподнести как 
только что сочиненную, ну, вот, буквально, только что. И 
здесь уже не обойтись без театрализации.

Интересно взять на заметку развитие темы, предлагаемое 
американцем Харви Маккеем в его книге «Как уцелеть сре
ди акул»:

«Загородные клубы и деловые клубы для избранного кон
тингента, имеющие собственные рестораны и спортивные ком
плексы, существуют лишь для одной цели: создавать атмосфе
ру, способствующую заключению сделок. Но допустим, вы 
хотите радушно принять клиентов в городе, где вы не явля
етесь членом какого-либо клуба. Как же вам обеспечить тот 
ореол респектабельности, который придает членство в клубе, 
и создать атмосферу уюта и непринужденности, присущую 
клубу, если вас занесло в город, где вас никто не знает?

Очень просто.
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Лучший способ, разумеется, — обратиться к человеку, 
которого вы здесь знаете, и попросить разрешения воспользо
ваться его членским билетом. Это, конечно, самозванство, но 
если у вас есть друг, который согласен на это, сделайте так.

Если же подобной возможности нет, то выберите лучший 
в городе ресторан. Вы, именно вы, а не ваш секретарь позво
ните туда заранее, попросите к телефону метрдотеля и скажи
те, что вы приезжий, вы принимаете одного из своих лучших 
клиентов. Заверьте его: «Вы не будете разочарованы моим 
визитом». Расскажите, кто вы, и добавьте, что хотели бы, 
чтобы, здороваясь с вами, вас назвали по фамилии. Скажите, 
что вы хотите сидеть за столиком, отвечающим трем требова
ниям: он должен находиться не у вращающейся кухонной 
двери, не около отсека для грязной посуды и не у входа, где 
толкутся посетители. Выскажите пожелание, чтобы вас обслу
живал лучший официант. Никакого меню, просто ансамбль из 
трех-четырех самых изысканных кушаний, являющихся укра
шением сегодняшнего вечера. Сообщите метрдотелю номер 
вашей кредитной карточки. Скажите ему также, чтобы он 
прибавил к сумме счета двадцать процентов для официанта, 
но предупредите его, чтобы счет не подавали. Дайте номер 
своего служебного телефона для проверки вашей состоятель
ности или, если возникнет такая необходимость, загляните в 
ресторан заранее и подпишите счет.

После окончания ужина обязательно обратите внимание 
на удивленное выражение лица вашего клиента, когда вы 
произнесете магическую фразу: «А теперь пошли», и пред
ставьте себе, как он будет недоумевать, когда же вы успели 
выписать чек.

Уделив немного времени предварительной подготовке, вы 
достигаете двух важных целей: вам удается избавить вашего 
гостя от неприятного момента, поскольку не надо ни подпи
сывать счет, ни платить наличными, а кроме того, вы превра
тили лучший в городе ресторан в свой личный особый клуб».



Феномен

«ЭсКУШЕНИЯ»

Всякий раз, когда кто-то апеллирует к нашему i 
благу, он нас искушает. •!

■ I

Искушать, т. е. перенацеливать. Задавать пути, способы и 
ориентиры, которые до того мы или не видели, или не знали, 
или не желали.

\

| Искушение — это зло? Нет, оно не зло, но оно — 
♦ во зло. Ибо в нем есть чрезмерность, а  против чрез- 
| мерной настойчивости человек беспомощен.

Руководителю корпорации <<Ревсон косметике» Чарлзу Рев- 
сону приписывают такие слова: «Мы занимаемся не производ
ством помады, а приобретением покупателей».

Это — поистине признание, поскольку оно приоткрывает 
завесу над тайной. А она, тайна, состоит в том, что в арсе
налах побуждающих воздействий на человека средством явля
ется не цель, а способ.

ч I

Все наиболее сильные приемы привлечения людей к чему- 
либо опираются на искусительные, «магические» слова.

На первое место я бы поставил слово «эксперимент». 
Позвать всех в «эксперимент», объявить делаемое «экспери
ментом», истолковывать «эксперимент» как извинение за лю
бые последствия в каком хочешь начинании — таковы лишь 
некоторые наброски прекрасных свойств слова «эксперимент». 
И разве не в этом ключе обыграно объявление, которое 24 
октября 1990 года поместила газета «Крымская правда»?:
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УСПEX—ЭТО УСПЕТЬ!
с и м ф е р о п о л ь с к и й  п о ч т а м т

ЛАБОРАТОРИЯ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ОБУЧЕНИИ
СОВМЕСТНО

СО ШКОЛОЙ МЕНЕДЖЕРОВ 
ПРИГЛАШАЕТ 

ЮНОШЕЙ И ДЕВУШЕК 
ДЛЯ НОВОГО И СЕРЬЕЗНОГО ДЕЛА

Вы любите рисковать? Тогда идите к нам!
Вы не боитесь трудностей? У нас легко это проворить!
Вы хотите оставить в жизни свой след? Мы вам гаран

тируем такую возможность!
Наш призыв адресован ко всем, кто хочет признания 

себе и своему городу, кто хочет Добиться успеха и осно
вать свое собственное дело.

Бизнес по-настоящему, обучение менеджменту по уни
кальным авторским программам, полный курс риторики, 
поведенческого макияжа, английского языка, логики и со
циологии. и в довершение всего — продолжение обучения 
в вузе по специальности менеджер.

Обучение проводится в режиме экспериментальной во
влеченности в трудовой процесс, по окончании — выдача 
профессиональных сертификатов н льготный контрактно
договорный найм с преимущественным правом выбора 
места работы.

Конкурсный отбор ежедневно с 25 октября по 10 но
ября с 10 до 17 часов в помещении Симферопольского 
почтамта (ул. Р. Люксембург. 1. служебный вход. Зй 
этаж, кабинет технической учебы).

Симферопольская прописка обязательна. При себе иметь 
паспорт.

Успех этого рекламного хода был просто поразительный. В 
течение последующих трех дней только в Симферополе на 
него откликнулось более двухсот молодых людей. Для тех лет 
и вообще для небольшого города — это был, безусловно, 
рекорд.

Завлекательность «экспериментальных ореолов» в смысло
образующих навеваниях прямо-таки расцветает в контакт
ных и «предложительных» ситуациях. Здесь целевое использо
вание слова «эксперимент» не знает промахов.

Писатель Лев Куклин рассказывает:
«Все мои попытки зазвать сына в филармонию наталкива

лись на вежливый отказ. /
Однажды мне пришла в голову конструктивная и смелая 

мысль.
— Сделаем с тобой один музыкальный эксперимент, — 

предложил я сыну.
При модном слове «эксперимент» он оживился.
— Сходим на органный концерт Баха...
— Зачем?
— Послушаем необычный инструмент.
Постарайся отнестись к органу как к новому для тебя типу 

современного синтезатора...
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Неожиданная точка зрения на проблему ему понравилась. 
И мы отправились в капеллу.

— Ну как? — спросил я после концерта.
— В этом что-то есть... — признался мой сын. — И 

знаешь, меня очень удивило, что в зале не одни старики...
Через некоторое время, перебирая его пластинки, я не

ожиданно увидел среди них Моцарта и Баха».

Интересны и воспоминания С. Г. Калабалина, «трудного 
подростка» (С. Карабанова), перевоспитывавшегося в детской 
колонии им. Ф.Э. Дзержинского, где директором был 
А.С. Макаренко. Здесь слово «эксперимент» было подоплекой 
очень сильнодействующей межчеловеческой манипуляции «Ты 
хочешь быть участником интересного дела?» Против атаки 
таких сил и искушенный мудрец не устоит, не то что желто
ротый юнец:

«...В 1920 году 20 декабря я впервые встретился с Анто
ном Семеновичем. В тюрьме.

Привели меня в кабинет начальника тюрьмы. Раньше, 
когда надзиратель водил меня в этот кабинет, он всегда силь
но толкал в спину, а я не обижался, считал, что это у него 
такая «толкательная» специальность. Хотя на этот раз он меня 
слабо толкнул, я, увидев в кабинете постороннего человека, 
протестующе оглянулся, и только из этого движения моего 
Макаренко заключил, что перед ним мальчик гордый, с само
любием.

Он подошел ко мне и несколько наивно спросил:
— Правда, что тебя Семеном зовут?
— Правда.
— Так это чертовски здорово! Мы с тобой почти тезки. — 

меня Антоном Семеновичем зовут.
Это было сказано так хорошо, так по-человечески, подку- 

пающе звучало! Антон Семенович продолжал:
— Ты меня извини, голубчик, что из-за меня тебя сюда 

попросили.
Слово «голубчик» я воспринял как иностранное слово, 

потому что до сих пор слышал только всякую ругань. Ко мне 
обращались в тюрьме только с такими словами: «бандюга», 
«ворюга», «негодяй» и т. д., а тут вдруг такие речи: «голуб
чик», «извини»...

301 >



— Извини, что я тебя побеспокоил.
— Ничего, — говорю.
Антон Семенович продолжает:
— Видишь ли, я организую очень интересное дело и хочу, 

чтобы ты принял в нем участие.
И я подумал: «Надо согласиться с просьбой такого прият

ного человека».
Я сказал:
— Согласен.
Он говорит:
— Вот хорошо, вот спасибо. Если есть у тебя вещи, 

забирай их, и пойдем.
Я ответил, что у меня всего два чемодана, причем оба при 

мне и оба пустые. И я показал на свою голову и живот.
— Очень удобно. Попрощайся с начальником и пойдем.
Я сделал какое-то неопределенное движение ногами и ска

зал: «До свидания». Я еще не верил тогда, что все так будет, 
что я навсегда ухожу из тюрьмы. А Антон Семенович говорит:

— Действительно, у тебя чемоданчик верхний пустой. Ты 
что, думаешь еще сюда вернуться?

— Нет, нет!
И я поспешил сказать: «Прощайте!»
Так оно и получилось: я на всю жизнь распрощался с 

тюрьмой... Там, в тюрьме, на столе начальника лежало мое 
толстое дело, и Макаренко мог поступить совершенно по- 
иному. Каждый раз, когда начальник тюрьмы вызывал меня 
к себе, он, имея перед глазами это дело, все же громко и 
грубо кричал: «Как фамилия?!»

А тут — ни звука о моем прошлом, ни намека на ка
кие-то обязательства быть «хорошим мальчиком», «исправить
ся» и т. д.»

Свежо и красиво слово «эксперимент» выглядит и обыгры
вается в афористике бизнеса. Лично мне очень импонирует 
одна крылатая фраза Р. Гарета, известного американского 
фермера:

| «У секретов необыкновенных успехов моей фирмы 
+ три причины. Первая — я всю жизнь эксперименти- 
I ровал. Вторая — я всю жизнь экспериментировал.
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Третья — я вею жизнь экспериментировал. Из 10 
экспериментов я иногда, в девяти случаях, терпел 
убытки, но 1 0 -й приносил мне такую прибыль, что она 
не только покрывала все предыдущие убытки, но и 
давала финансовый задел на последующие экспери
менты».

Однако со словом «эксперимент» надо быть довольно вни
мательным. С ним недолго и «поскрльзнуться». Причем, не 
стану скрывать, быстрее даже, чем на льду:

Хочешь, чтобы разрешили? — Назови 
экспериментом!
Хочешь, чтобы не запретили? — Не вздумай гово
рить, что у тебя эксперимент.

Вот такая прелюбопытная странность!

\в
4

W IP I0 3 M  -
одно нз ключевых направлений хояцепцкн 

зовы свободного предпринимательства 
в городе Санкт-Петербурге

Э Т О  ШАШИ ШШШ1С
ВСЕСОЮЗНАЯ ВЫСТАВКА 

С МЕЖДУНАРОДНЫМ УЧАСТИЕМ
«ТУ1РМЗШ ш © а д м ж -м »

2-6 марта 1992 года а Санкт-Петербурге
- оргдию*и«л туристе*** маршрутов.
-  семеймый « ает«к«* отдых.~ neTpaMlptOWlu* а«ды отдыха.
~ туристское сцаряькспие. оборудование
- оборудование гостиниц, ресторанов
- оргвнизацка пятакки,

дет во продуктов питами*.
- лечеОио-оддороантельная индустрии

Д№>!ШРС> Х10 2КАП©ЗАТЬ |  
1ША В Ш С Т А Ш т

3 * т н  на участие » выставке принимаются 
до 1 феврале 399? года.

2$ гемкквчм о£в»таятыа» по «.теесу*.
Са*«т.Летервуре, в/*

дхыв (ЗШ - в Саикгфвтсрйурге,
<W5) - т Москве.ТвдТтвдя: 122.VJ КУТИТ. Р Т*ле*о т ш  СОМГЪ SI) Т«мфам»ШЗ|$}ЗЯЮТ

посул, конкретное вызывание в 
нашу самооценку.

«Так значит, «приёмчики»?!» 
А как же! — спокойно отвечу я.

Высокой степенью чару
ющей воспринимательности 
обладают все словосочетания 
со словом шанс: «это ваш 
шанс», «мы дадим вам 
шанс», «не упустите свой 
шанс».

Искусительность «шанса» 
строится на синтезной при
роде этого понятия: в нем 
сплавно переплетаются чуть- 
чуть обещанная надежда, 
очень легкая «пристройка 
сверху» (а-1а «родительская 
опека»), еле угадываемый, 
но в то же время и не так, 
чтоб совсем не заметный, 
душе чувств, поднимающих

полурастерянно спросите Вы.
Тем и отличается обществен-
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ная жизнь, что она не столько охоча до интриг, сколько 
насквозь состоит из них.

■Ж0#Ж#
Жтт■:Жжжж

тш
т-ж.Ж,
жшж0ЖЖшжж0л.#
1
"#00Ж

ЖЖЖтЖЖ®ЖЖЖ®ШЖЖЖЖ0Ж0ЖЖ®ЖЖОЖЖО'
*трык-. У\

«ЯИСИНГ» СП «КОЛУМБ»
> У*?ът тш съоъслпу с каждым днсш

ИМ«М1ММ1ММ|

00 ,
•■•:;=»■ т т

Т О Й З П И Т Е С Ь  Р Е А Л И З О В А Т Ь  С -« О И  Ж Е Г А Н И Й '

НАШИ ТОВАРЫ ЗА РУБЛИ

i r jB ^  ДОя ОФИСОв извсстнЕйшей марки

М к ^ Я Т Ш У -;с  РАСГЖНАТЬШАЮЩИМ . гстроШ в Ом ДЛЯ - ВАШШЗ, 
Ш Ш #*-Ф ИРМ ЛУАРГГ И КАНОН*

: А ТАКЖЕ Ш Ш ТШ 'Ш И  С ПРОГРАММОЙ. НИКОГДА* ;
ИГ' СЯШ6АЗШ1ИШЯ ‘ И ХРАНЯЩИЕ ДЛЯ ВАС ВОО ИНФОРМАЦИЮ 
НА МЛНИТГЮЙ ПШГЕ. И ТЕРМОБУМАГА ДПЯ ФАКСА.

;-r"v:;V "...:i> Ь: ,:4;. V ' . - .
-■ т  -
v. . ■■'■■: : ' I . • .Дг1Д УТЛ, КТОдВ.ЧАДЛГТ КОивГГТИВУГМЛА ВАЛЮТОЙ, 

Д И А П А З О Н  Т О Л А Р О В  З Н А Ч И Т Е Л Ь Н О  Я Ш Р К .

Это: -  МЕБЕЛЬ ДЛЯ ОФИСОВ (ИТАЛИЯ И США) 
-  ОРГТЕХНИКА И СРЕДСТВА СВЯЗИ 
~ ТбЛЁ̂ ВИДЕОТЕХНИКА 
г* БЬГТОВАЯ АУДИОАППАРАТУРА 
~ МНОГОЕ ДРУГОЕ

0
0Ф
0
0
0
ЖВф
I
0©©'0©Ж
00Жж
жтжЖ
0
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0
0I#V«

Г.МЛ ПРЕДЛАГАЕТ ВАМ 
Т А  ЯЯО ь C R . 1 А  Д< ’К  И  В. П ^ М Ш Е П Н Я
Н Е Д А Л Е К О * . . ! !  Ц Е Н Т Р А  W  х  К Ш  ЛОТЛЕТОТНГНЖЖ ХРАНЕНИЕ 
В А Ш И Х - Г Р Е Л О К - И Д  Д « * Т л & К >  И  
j ; ‘ * t p y ;i K .V  О П Л А Т А  З А  В А Л Ю Т У * »  РУБЛИ

-Л 21 Е М  П * Ш * Х  ИРЛЛЛОКЕНИН 
IJ O  Т Е Л Е Ф О Н А М  В  ,МОГК*ХЦг963-24-22 

963- 23-13 
факс 963-27-66

Эта книга опирается на документальность и строгую фак
тичность. Этим замечанием я хотел бы предупредить возмож
ные претензии к качеству иллюстраций данного раздела. Все 
фотографии сделаны прямо с газетных полос и даются в том 
виде, в каком приводимые мною объявления опубликовыва
лись. А качество печати в некоторых газетах, увы, пока еще 
далеко от желаемого.
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Рекламные примеры 
взяты из средств массо
вой печатной информа
ции за разные годы, 
включая и очень прош
лые. Это сделано, во- 
первых, для объектив
ности, а во-вторых, что
бы полностью исключить 
даже самую возможность 
обвинений автору в рек
ламных предпочтениях 
(скрытых или явных) 
кому бы то ни было.

>
И в этом сообще

нии слово «шанс» игра
ет ключевую манинуля- 
тивную роль.

Вниманию руководителей 
предприятий!

В связи с огромным интересом к «РАВНО- 
ДНЕВКЕ» И нарастающим потоком обращонйй 
фон* «РаВНОДНЕЙКАя й УПК0;г«триада»
совместно с институтом повышениЬ квалифика
ции специалистов народного хозяйства «Рос- 
информросурс* Совета Министров Российской 
Федерации проводят мероприятия по янедре- ‘ 
ник> нового метода.

*  В О М С К Е :  М е ж г о с у д а р с т в е н н а я  и .а у и н о - п р е к -  
т м ч е с к а я  к о н ф е р е н ц и я  п о  т е м е  « П Р И Н Ц И П  
Р А В Н О Д Н Е В Н О С Т И »  ( о р г а н и з а ц и я  п р о и з в о д 
с т в е н н о г о  п р о ц е с с е  и с о ц и а л ь н о й  с ф е р ы  и а  о с 
н о в е  и с п о л ь з о в а н и я  р а в и о д н е в к о г р  в а р и а н т е  
т е о р и и  к р а т н о с т и  р а б о ч е г о  и  с в о б о д н о г о  в р е 
м е н и )  с о с т о и т с я  16—19 А з а р та  с , г * .

В МОСКВЕ: Н а у ч н о - п р а к т и ч е с к и й  с е м и н а р  п о  
те м ©  « Р А В Н О Д Н Е В К А » »  с о с т о и т с я  14— 16 а п р е 
л я  с , г .

Докладчик —  автор теории кратности и со
здатель «Равподневки* Александр КОРОТ
КОВ.

РАЗНО ДНЕВКА —
ЭТО ВАШ 
ШАНС!
И, МОЖЕТ БЫТЬ,
ПОСЛЕДНИЙ 
В УСЛОВИЯХ 
РЫНКА!

РА8НОДНЕВКА — это ни копейки собственных 
затрат и... /
— экономический эффект, равный половине 

стоимости ваших производственных мощно
стей,

— увеличение .объема производства на 20— 
305  без кредитов и инвестиций,

— высвобождение площади и оборудования, 
ритА^ичность и качество, снижение потерь и 
высокая дисциплина,

— 38-часовая рабочая неделя, работа только 
в одну смену при коэффициенте сменно
сти 2,

— снижение пикового потребления электро
энергии не 40%,

НАПОМИНАЕМ!;
ВНЕДРЕНИЕ «РАВЙОДНЕВКИ» страхует АСКО.

Заявки на участие в конференция и семи
наре направлять до $ марта с. г. по адресу: 
044099 г. Омск-99, ул, Партизанская. 12, 
УПКО «ТРИАДА».

Телефоны: ($8i2) 23-04-07,23-20-29.
| Факс: ( З Ш )  243077.

, Реклама изготовлена фирмой «Просе-атташе»' с. Р.
Т е л е ф о н  Р С м с к е  30- 84-29 ( к о д  2H M 2J , 
т е л е т а й п  2i 63i 2 « Р у с ь » ,

i I
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З а м е ч а т е л ь н а я  м я г к а я  
с о б а ч к а

<v

П р в Д К О Т О М  о г р о м н о й  
р ек лам н о й  кам лании , 
проводим ой известной  
Н ью -Й оркской ф ирм ой , 
б ы л а  з а м е ч а т е л ь н а я  
мягкая игрушка, *ринкл- 
п ап о", к о т о р а я  имело 
н еи м оверн ы й  у сп ех  у 
американских д етей , .
9 т а  йфуию Ц наяеобачко * 
забавн ая  копия необыкно
венной, р ед к о й  п ар ад ы , 
которая НО зывоотси "Шар 
л ей " . У н е е  'м ягки е , уши, 
в ы р а зи т е л ь н ы »  г л а з е  • к м н о ж еств а  
неповторимы х с к л а д о к  шкуры, которы е 
покорили д етск и е  с е р д ч а  по «еему ииру. 
в  отличие от живой собаки, обладаю щ ей 
внушительными размерами, наш "Шор-пвй" 
совсем  невелик (около 20 см). Ваш ребенок с 
удовольствием обхватит его ручками и иа 
расстанется с  ним нм днем, ни ночью.

Йгруш»̂ ^
,  - .  н а л а ж е н н ы м  п л а т е ж о м  • > ’

I Для 31 эго НАКЛЕЙТЕ ВЫРЕЗАННЫЙ КУПОН НА ПСЧТСОУЮ 
О (КРЫТ КУ ,1 оторвем «I го Адресу фирмы 'ХОУМЩОППИ*
Если  В ы  н а х о д и т е с ь  » М а с« « « , то  В ы  м о ж е т о т т у т т . ; 

<> ' < ■>' игрушку по адресу» ' л Л

Н Е  У П У С Т И Т Е  С Р О Й  Ш А Н С Е

I  Т о л ь к о : д л я  ж и т е л е й  Р о с с и и ) . |
*  Ззтпкм мясмлсйтс лэадрвсу: 10(000. •
* Мостов. ул М.киицкзя. 25,  Глаегкягзмг, J
* в/« 2075, Фирма 'ХОУМШОППИНГ |
1 Птж с.В«ияв*сляАм-ятьот-звь<»ху*койм,рг» I  
| З а п о л н и т ь  п е ч а т н ы м и  б у к в а м и :  |

I  Г Да, » заказываю игр»v e «  I II I 'т о р -п в й “  по цене в 89В рублей

м .  " К и т а й - г о р о д ” , 
у л .  А р х и п о в а ,д  9/1,  о т р .7 ,
T w i . V ( 095)  925- 54-08, 925-44*04
М а г а з и н  р а б о т а е т  .__ . ____
с  9.30 ДО I 9. C 0.  и .ки>хи ,^я
В ы х о д н ы е  д н и : с у б б о т а  и  в о с к р е с е н ь е . N  \ ^ ч

'  •> .ГКОУМШО-ТПНН»

\ \ -  4 Уг1J Г? Э-СЯЛИ»! I Телефон».
' .О  Тр уд . 7 / ?  
Ja ,;' ц<<:аыи »>.$ «vdnn

(Шар-дай! |
S S  i i - s r s s r s n s i 4

ДАЙТЕ НАМ 
ШАНС
СЭКОНОМИТЬ' 
В А Ш И  
ВРЕМЯ И 
Д Е Н Ь Г И !
Ofuauuiwf «МММ* р р е я и тг
юмаиопри, со«м«суиммс с
IBM ГС/АТ.ХГ с жъбс* б(рнф«9ИсВ,
■ wpnf ЯИИК/. |
А п ш  « a p tn l lueop iMHTiliepci, •
•имущи* m in im i, miTpoMui 9

HBbo ui UMXK, ввяьвуаатоувв И t Л )

НАШИ ЦСИЫ НИЖЕ,ЧЕМ МЕСЯЦ НАЗАД1 
Eel лроиотть»:
Odtoium аирвшяни орсдоандяго т ш .  
А » * «  Ы 9 Л 9  И Н Н А  р|ГИГМ М «Г<Ш . U  
(яроечс мету в .1 и л ы > и д «». >в*вбусн 39, Ш  
дв в«т«вввьв « ( м п к м и м я и *  ш е ф ) .
T .e . f o - H  в Мв««*е* И М Э  « .  17Э-М  U .  111-1>*11
1 1 1 -0 4 -9 0
» м м 1 м  «МММ*.
г Н и м и » ,  и и » м ч и  и -  ЭЭ. *»А Э7-|4*4» 
г Л евы , 1-* в г и м  М м т и м .  14*. J l -U -O i 
iJ O x * * -C ti i r> « «  к » « » л м и т » и а * 1  лрекп«»т ж ).
»«В. 1-S5-4I к
rJ lN M N < lf« s  у» •вО ретим * *  I J ,  .««» Ц .7 9  19 
гА ркив«р«д ) i  Урвм**е •  *1 »•* 71-94 #9

А
i

' / Й Т  П Р О Б Л Е М !

М ОЛОД Ы Е, Э Н Е Р Г И Ч Н Ы Е , РАСТОРОПНЫ Е!
ЭТОЧНАНС ДЛЯ ВАС!

Совместное предприятие -Москва- 
Макдоналдс- приглашает на работу 
в первый ресторан -Макдоналдс- в 
Москве на Пушкинской плошали 
Должность чппна бригады о рестора
не связана с широким кругом обя
занностей. Ваы предоставится воз
можность попробовать себя на всех 
участках работы — о* приготовления 
и упаковки блюд до обслуживания 
посетителей
Мы ищем iex. кто на боится работать 
с полной отдачвй сил во имя того, 
чтобы влиться в ряды интернацио

нального трудояого коллектива все
мирно известной фирмы НЕ ОБЯЗА
ТЕЛЬНО ИМЕТЬ ОПЫТ РАБОТЫ В 
СФЕРЕ ОБЩЕСТВЕННОГО ПИТАНИЯ 
Принятым на работу будет предо
ставлена возможность выбора гибко
го графике работы от б до 8 часов 
в день
нам требуется совершеннолетние, 
желающие работать в очень интен
сивном темпе и готовые выдержать 
жесткие нормы фирмы -Мвкдоналдс- 
в отношении качества, культуры об
служивания и чистоты

Наш ресторан открыт для посетителей 
ежедневно с  1(1 00 до 22 00 
Это означает, что некоторые члены 
бригады будут начинать работу уже 
в В чесов утра, а некоторые за
канчивать в 24 00
ПРОСИМ НЕ ОБРАЩАТЬСЯ по вопро
сам приема не работу и не доставлять 
заявления лично.
Анкеты направляйте по адресу 
103050. Москва, ул Б Бронная. 
29 Ресторан -Макдоналдс- С по
меткой -Прием иа работу.

Совместное предприятие «Москва-Макдоналдс»
ЗАЯВЛЕНИЕ 6  ПРИЕМЕ НА РАБОТУ

ДАТА: « •>_________________________ 199 Г.

ПЕРСОНАЛЬНЫЕ ДАННЫЕ
Ф. и. о __________________________
4  дрек  _____________________________________________________

(р а й о н  города, улица , .4? дома и  квар т и р ы ).

Диша рождения .  • ___________ ____________ /9 1
ЛЬ тл е л .______________В ладелец  т е л е ф о н а _______________

С ем ейное  полож ение

С к о лько  врем ени  за й м ет  проезд  от  В аш его дом а

до П уш кин ской  н я .Т ______________________________________

М ест о работ ы  Iучебы ) а наст олщ ее в р е м я ___________

К огда  мож ете прист упит ь к обязан ност ям ?  » . _________________ 199 г

В ы  говорит е на  иност ранном  я ш я е*  Г  с ю  да, т о на каком?

ФОТО

Пр<Ч'Ф1емм
ллв ы с член

Пи 8т Ср Чт П> 8с

с

-02______________

ТРУДОВАЯ БИОГРАФИЯ 
У каж и те  д ва  п оследн и х  м еста работы

Дата
мес /гол

Нэим и адрес 
учришаяммя

№  »«/» Ф  И. О
и должность

Ov a - гплп

&4UM
допни

Зарплата Причина
ухода

M j * Поел

с

пи

С

р°

П о усло ви ям  з а я в л е н и я  пр и ем а  на работ у я  вы раж аю  согласие  па проверку  леем данны х, 
п р и вед ен н ы х  в наст о ящ ем  за я вл ен и и . И на н и м а ю , чт о реш ение  руко ш н кт н а  П В О  
«М акдоналдс» будет  о сн ован о  и склю чи т ельн о  н а  б е с л / ш с т р и с т м и д г  соображ ениях и  
чт о искаж ение и л и  о п ущ ен и е  т реб уем ы х ф акт ов  я вля ет ся  обоснованной  причиной  
о т к а за  в прием е на  робот у и л и  уво льн ен и я . В случае  пр и ем а  на работ у я не буду 
возраж ат ь п р о т и в  во зм ож ною  перевода  м ен я  и з  и д н щ о  П В О  в д р уго е  п о  причинам , 
свя за н н ы м  с н е х в а т к о й  рабочей  силы , повы ш ен ием  в долж ност и и л и  учебой  персонала. 
Я  т а к ж е  о б я л х н к ь  л  т ечеи и с  всего  вр ем ен и  м оей  работ ы  следоват ь п р а ви ла м  
и полож ениям  П В О  • М осква-М акдоналдс*

У В ас ест ь м осковская  прописка? Подпись заявителя

вэ
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«Проглотительно», и с удовольствием, пройдет информа
ция со словами «Вам» и «Для вас»:

-------------------------------------------- --------- .
ВНИМАНИЮ СПЕЦИАЛИСТОВ!

Ассоциаций экономического развития окажет
to

посреднические (не поисковые) услуги
с оплатой

до 93 процентов
от объемов Ваших работ.
Наши телефоны в Москве:

289*55*58,353-61*31, 433*43*33, 372-93-90, 308-09-31
Звоните в рабочие дни!

V______________________________________________ У

•  В 1985 году фирма «Наш дом» (г. Симферополь) рекла
мировала свою сеть «летучих» магазинов «Сделай сам» под 
девизом «Для Вас, домашние умельцы!»

Вам, владельцы автомобилей!

предлагает комплект технических ноаимок, 
изготовленных с •применением уникальных ма
териалов м по новейшим технологиям, оазра- 
Мотанным • результате но*'«?прсии, —

«НАБОР АВТОМОБИЛИСТА*
& набор входят: 

«♦пгифрикционивя присадка 
ДЕСТА-М*

♦  рекомендована ПО «АвтоВАЗ*
ф  обеспечивает мягкую приработку двига

теля * процессе обкатич,
ф  облегчает запуск диктатеия в 'аимнев 

время,
Ф снижает расход масла и гоппива;
пластичная сманив на осмове Литолв-24

.  д е с т А п я д с т
ф  обладает повышенной коллоидной ста* 

бйяьирстм©,
♦  сохраняет противозадирные, протнвои»-

иоеные « антифрикционные оойства при тем
пературах от .—40 до  ̂ 150” С; ♦

дяухкомпон^мтмая эпоксидная 
ШПАТЛС8КА

♦  предназначена для выравнивания ам«- 
тин, раковин на металлических и неметалли
ческих поверхностях корпуса автомобиля;

карандаш твердой смазки КТ С
♦  повышает чистому поверхности обраба

тываемой детали; ,
ф  увеличивает стойкость абразивных инст

рументов п 2 раза,
ф  устра«яот псявление заусенцев *  при- 

Ж0Г он»
«НАБОР АВТОМОБИЛИСТА» — 

это решение мжх»х Ваших проблем, 
это прекрасный подарок вашему 

автомобилю!
Наборы высылаются наложенным плате

жом. цена комплекта 36 руб.
Заявки принимаются я трчвике 15 дней с 

момента публикации.
~П*рвая тысяча покупателей получит а набо

ре информацию о панических »о»цк*гах, вы
ходящих-с чо'ивойпр^ • НПО «Алтай* а 1991 г.

Наш адрес: 659355, г. Бийск, НПО «Алтай»,
Телефон дл* справок 3-2В-90.
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Идея этой конструкции принадлежала мне, и я до сих пор
горд тем, что такие манинулятивные зацепки дали тогда оше
ломляющий результат.

Еще в период своей работы в сервис-фирме «Наш дом» я 
обратил внимание на «душевную зарядность» индивидуализи
рующих лозунгов. Все, что строилось на привлечении слова

MMI IWWWR ШВАЯНВ

I

I

Фирма" Н ИТА"
КРУПНЫЕ ПОСТУПЛЕНИЯ 
НОВОГО ОБОРУДОВАНИЯ! 

ЦЕНЫ ПРЕДЕЛЬНО СНИЖЕНЫ!

Только у нас:
♦ ВСЕ дл» локальных сетей 

ARCNBT a ETHERNET
♦ Выносные и встраиваемые £

модемы 2400 JVifN Г "  Э
фахсмсдемяые платы 0600/2400

♦ Бол ьшок выбор орггехян «и 

Скидки оптовым покупателям

i кдой
М * .ч к « а .  > а ( 3 ( п  м '  A  »т>оГ!т;><" )
Тсяеф<>и.ы. I'.? -7Г-За\ !57 7Ь‘-4(, У.'.Ь-)У <■ >.
IciMO-Uj Г-7 ’4-21 
'1с>»гфлхс. 1 }>77284

М с-с к ' й л . с р е д и с  - Ш  е< а ни я ч е е к  и й № ф  . 1 * 1 8  
U “ r - м  " К у р с к а я " }  н \ ч ;к ’ к т п ф и р м ы  " Н И Т Л "  
римон'- Н'ЗОМ я apt паники 
Телсф^нм: 207-fW-h5,2W«6 3«
Тёлеф',,,:1,*‘:шп;«'янф<>рматорь! (095) ЗуО х2?-Ч '«•1! 7V4*

I
I

тол ьк о — «Только у нас!», 
«Только мы!», «Только для 

мужчин!» и т. д., даже ког
да само слово «только» от
сутствовало и лишь подра
зумевалось, повышало эф
фективность рекламной 
(искусительной!) акции в 
разы, разы и разы:

s__ СПЕШИТЕ!
a m  « я к  « г а *  wane ю т

(5ARISTON #jndesiH
Надежность, Проверенная Временем

Официальный дилер:

Садом магазин: ул. Королева. 2а 
Тел.: (044) 47^42-09» Ф акс:(044) 4 7 4 -б4Ш с  

Опговаа продажа; Се**стоп*т ,схл#м, 
ул/Н вредного о п ы т н н * 3  *7-509, &1ЪС'С- \ 

■ 7м.№тсЩ*4) 27(МЮ8> : : ■ ■ 
тел»: (044) 2?& 82*Щ  270*82^74 :

карамели, шоколадных конфет, 
суфле е шоколаде.

Прямые поеггикн, российский сертификат ш естка, 
низкие цены - хорошим подарок дяя евдхсежек н гурманов.

Все его предлагает фирма *МАЛ9НК* ~ 
единственный официальный представитель 

польских кондитерских фабрик *ОДРА* и "ВАВЕЛЬ0 
на российском рынке.

Телефоя/факс: (095) 25(МН>-75 ^
Телефоны: (095> 250-^57,250^96-97 / Ж

ммлвмвмнтма1ак1яквя$1иаат4м»ии0мьвш00ы88р8амрф1шкяиш4и8ммямкви$мштмт$тшшяшшвл^

I  С т о л ь к о  д м С м у ж ч и м  «
---- rr-t— ................| , ■ > '■  .... Vjjj

у : ' ёЩч. ммг ;.я<>|1ыа|н»к;'-»
g; аАНДРРДОГ», яМ".и* может^бйтв полностью .#• ф здоровыми. ;; r -V / . .. '' ■ =• ' ' -7 -Ь. S
• ф  • 8ь|со к у а  : ' и фикаци Но ■ . дроф»есном#Доа ф■ ̂  — ;>: ф'
к — ypejpw Ш
д:!. , — хрвяямвсиий^рвбглтин ^
А*. " — о$<ледЬя4ин» к лечение S-ecneoAHwx лер;;: ф

’ ; • — cek«y*лkиы«l^pa«tpoia•** . V ' Щ~
<у; доп«янвх?? $»кт«рхологкчес»о<л,
£;'еКИ*, fOp*OH«nb»1H«t нШед4ш$ММЯ Н уя».т)#м:*уив»**:;йи«г.: ’<Ф

нвётнка» Комп^ИСЙв* *Й»В1*н1ч' до «мшм сМчф(Ц**ИВММчф
-̂ ТОДИКВа*. : \ - ..'AVW.'7:< - ,7 ' ■ W  ■

s i , , Й»гогород«им ОИВЗММвТСЯ ЛОМОЩ»-» •»; W"
Ш ^\ЬйЙД1Щ ЛЬти адресу: х'.Мойса^ 10Э051р-!.Й::^

л'.' ТЕЛ. Ц1*Т2«1а,. :;

j

«  308  »■



Искушение рождают и такие слова, как «Если вы..»., «га 
рантия», «Все..»., «Всё..»., «новинка», «новое», «новизна»:

ВНИМАНИЮ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ!

Если Вы хотите:
-  организовать свое предприятие,
-  утвердиться на российском рынке,
-  увеличить прибыль от своих операций,

Вам поможет семинар
"П Р ЕД П Р И Н И М А ТЕЛ Ь СТВ О  

В РО ССИ И ",
который пройдет 27-28 мая в Москве.

Всего за 2 дня 
Вы можете освоить:

-  деловое законодательство России и СССР (как создать 
малое, акционерное и совместное предприятия),

-  основы налогового законодательства,
-  порядок ведения внешнеэкономических операций (экспорт, 

импорт, бартер, инвестиции за рубежом).
В рамках семинара проводится ’ круглый стол* по вопросам 
предпринимательства.
Эксперты по вопросам делового законодательства ответят на 
любые Ваши вопросы.
Если Вы желаете принять участие в семинаре, мы вышлем в 
Ваш адрес подробную программу.
Бронируем номера е гостинице международного класса.
Для желающих будут организованы экскурсии по Москве.

Семинар проводят:
A/О "Инбаикпродукт" и A/О "АК  k М".

Спршлкм по телефону: 137-11-70 (мвтоотшвтчмк). 
Прном заказов по телефону: 270-90-20.

Гелене: 411203. Фане: 0210005

а/м; «Т а в р и я »

с m yeew e e f f y
• <к т и н »  »ым jtj  с твммн ш 'ьм 
; » с » * * и * Н  Нет1**#*

\

• <« «* 1
*  44*.* •• -ь

I&6J
ПУ-* *'*,И  *’—<4

4.V.

Д S h i O A C T f  -

UN fAftWf** - УАЩ4 «Iiiraa «ПРШ?»
М вим и Ы с**** вертя * ~ * *« > « я м уя  « м м «  

♦ » * * «  W f M  -  Be AprawtpeHMec»».И Т«М»№}

ПРИГЛАШАЕМАЯ А РАБОТУ В^«НАШ ДОМ »

ташсс*
тзшгнквм г«ч«т« > «шляп

£ £  B W X tW M .

«. ЙЙШЮ.21 о» “

«PQOtCKIU 

ЙИШЮ.
17ЛФЫГКП I

ж  w s m o a w v  |  
2 4  я вп га м ш д е я  в

s%ж ммккп |  
u i  « в и г а п  |

s-
a  mtmnt, 

r .m m

CeMKkewoifW! 
■V R ««rot
I *  f f l W K  : ,

fc n w i*«  № g m a * m  %  Mi. 2t ;(i e te»M ii 4  и гл>

Пег (ugn 
ч см № р а ф н ук к н \ ijc.vyt 

и л  srlim & aouuK

DAtnjputvstM  j /

' «НАШ ДОМ » — вто фирменное торгово-бытовое предпрня- 
тне судостроительного завода «Залив» имсям' Б. Е, БутоЦы.
Первая очередь предприятия —  магазин-квартира «Деталь»—

| уж е знакома жителям областного центра.* . .
В ркором времени распахнет свои двери еще .одни фирмен

ный салон. Он откроется в новом микрорайоне Симферопо
ле — на проспекте Л  обеды. ,
< Конструирование бытовой' мебели с учетом ..вкуса потреби* 
телёЯ Л. планировки4 их^квартмр, сборка” и установка мебели 
в удобное для покупателей вр;емв — вот основные наврав-, 
ленкя деятельности нового предприятия. > '

НОВОЕ, П РЕДП РИ ЯТИ Е,«Н А Ш  ДОМ » — НОВЫЕ ФОРМЫ  
БЫТОВОГО О БСЛУЖ ИВАН ИЯ И ТОРГОВЛИ'

Доброжелательность и вкус, общительность и элегантность, 
профессиональное мастерство и человеческое обаяние — все
ми этими качествами должны обладать* работники предприя
тия «НАШ ДОМ ». Сама атмосфера места работы, современ
ные интерьеры,- чегкий деловой ритм, возможность достав
лять ладдям радость —  все это пом ож ет. продавцам-консуль* 
тан/ам  в полной мере овладеть «секретами» настоящего сер
виса.

Продавцы-консультанты, желающие работать у вас, без* 
отрыва от 'производства пройдут б-мссячный * курс спецналь- < 
ной .профессиональной подготовки. .  ̂ t

Более подробно познакомиться с условиями работы; опла
ты труда, перспективами своей будущ ей. профессии ' можно 
по адресу: Симферополь, пр. Победы, 82, тел. 4-14-48.

Фирменное торгово-бытовое Предприятие «НАШ ДОМ »
■ судостроительного завода «Залив» имени Б* £ . Бутоны

‘
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Нас просто «кладут» слова «лучший», «отличный», «фантас
тический», словесный оборот: «нет равных...»:

ПО ПРИЕМЛЕМЫМ ЦЕНАМ У НАС! Тая»? ПЫ7П,  {

л  К а ч е с т в о  и  ; э ф ^ > е к т т ш о с т ь ,  л  
f к т ю р ы м !  н е г  p a n i i w x !

Национальной 
Академии литания США

Богатейший источник: 
энергии и жизненных сил

СУПЕР-̂ ПЧЕПИНАЙ 
ПЫЛЬЦА ;

. Вы шмтебыгьздзрсвыми красивым?- ГГ 
Вдашшсреизпты наших предков! | 

I и Оли ̂  г е себя энергией к жизненным** силами! ] 
П о л ь з у й т е с ь  с а м ы м  л у ч ш и м ! }

фв§йв В* юткt imtm 'PR-nwii*':jn. д. Д Городсш<̂3#ромчй€ тгтя.ЩШ-Ш

© А то, как велико искуше
ние читателей при включении в 
рекламную рамку предложения 
с завлекательной назидатель
ностью, убедительно показыва
ют два нижних примера (хотя 
по большей части это довольно 
типичный и весьма искусный 
телевизионный прием):

тт&т& /т е , ЪЦра&мклы* ihtikp, cetfif H - 
уот И?4Ш&

представляет фирму «AOVahCE ComreunfcaKon Systems»

ОФИСНЫЕ ТЕЛЕФОННЫЕ СТАНЦИИ «GoldStar»> сертифицированы Миниетеосшом 
сеязк PC’.> адялшроай* ми»; ;̂ ;:бфинн.-1(ы
о п ц и ям  СНГ:

> »'?й>;ии связи А ГС ЗГ«.чи1.>.'И?ны от поездами» «ысо̂с̂ои эодежвмии,
> T40&3 V kC M 'm t-k ItlO.HW IK)копанию зэ<ая--:икя,
> n i'M C il- iC iU 'ii'M  ••"I.;-:: с  Г*

очйдла о Мос.кзе;
> монгола* у<:•’лязакд л>о$с»1 

:0-1!-.иСИГ
>'сран’оймозw

• - О О З С Г  ;Ч р Л > П  
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Бывает еще и иску- 
сительный подтекст. Вы 
только посмотрите на 
эти ударно вкладывае
мые в сознание намеки 
— «немецкое качество», 
«высокий коэффициент 
энергетической эффек
тивности», на игру слов 
«секретно — открыто»!:
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ПРИВАТИЗАЦИЯ. ВОПРОСЫ И т §Щ Ш
Каковы преимущества вложения ваучера в довери

тельные общества?
• Акции приватизированных предприятий, дрйобретенные 

&ИЙй''о0Д4в^^й‘м-:: бкладчик^Св стайовят- - 
ся сббетвендостью вкдадчика;и по ~ истечении срока дога? 
в о р а в п р а в е  й распоряжаться до сво
ему усмотрению, Кроме того, прибыль вкладчика довери
тельного общества зависит только,от работы предприятий;,

: акциями котррйх .он- владе.ег' и не зависит;рт5;прЙбйльнос-:.. 
ти ценных бумаг других вкладчиков;- ' ^  -
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Обычное внимание непрочно и скоро рассеивается. Поэто
му, чем ближе к концу, тем средства воздействия на человека 
должны усиливаться по нарастательности. Вот и нижеследую

щие оба примера я 
придержал «на йотом» 
(т. е. на теперь). Это 
совершенно нетриви
альный ход в искуше
нии людей. Он постро
ен на... «легком иска
жении» . Прошнурован - 
ная живая ступня, чу
точку перекрученная 
грамматика (удвоение 
буквы «р»). Иначе, как 
милой шалостью, и не 
н аз ов ешь: н ару шени е
вроде бы недопустимое, 
но оно такое изящное и 
по-детски умилительно 
невинное.

•§' M O N A R C H
О Б УВ Ь , С К О Т О Р О Й  ВЫ
Н И К О ГД А
Н Е  РАС С ТАН ЕТЕС Ь
• Классический дизайн, который 

никогда не выходит из моды
• Качество, которому завидуют 

ведущие производители мира
• Специалоные материалы, 

произведенные по новым 
технологиям

Для оптовых покупателей -  
тел. в Москве (095) 245-67-39 ПАЛЬМИРА
РОССИЯ. Армавир, «Пальмираем-Кубам». 1861 37) Б 78 SB Владивосток. «Пальмира Приморье* (423-2) 314-700. 
Воронеж, .Пальмира Воронеж». (073 2) 78-84 00 Иркутск, >Пальо>ира-ма-6аи<алг. (395 2) 31-43-79 Красноярск, 
«Лельшира-ме Енисее*. 1391 2) 33 5? 60 Икжлий Новгород, .Пальмира-Н Ноа-ород». 1531 2) 37-23-17 
Новосибирск. «Пальмира-НоеОСибирс», (383-7) 10 19-77 Омск, «Пальмира-на-Иртым*. 1381 2) 57-74-27 
С.-Петербург. .Пальмира Саист-Петербург», (812) 166 28-63 Тула, «Пальмира на Оке*. (087 2) 25 96 89 
Челябинск. «Пал.мира -<а Урале*. (35'2) 61-51-1/ УКРАИНА. Киеа. «ЛапыимраЧу»* 1044) 295 33 78 
Диелролетроаса, «ПаЛьмира-Оста*. 1056-2) 78 35-6' БЕЛОРУССИЯ. Минск. «Пальмира Беггрейд. !С*-7 21 36 9082

ф и р м е н н ы е  акции
Москва. Пеним рада Ий пр, 77'2. магалии «Пальмира* Сокольни-кхкал ллч а, уииеерма* «Соиольииси. 
ВВЦ юргоеми павиЛиОм 131 Кяаа. Крмщтис 21, маг алии <в])тя> Нижиии Новгород. Богыиа» По*рок<а> ,Л 
2 Проел Октября. 2. Аекмаеодсяии уииаерма  ̂ Веронале. Ясажсии про< * , |19 магами 83П

^ я ь о н о в  и с

Компания 
МОМ1 G roup
(044) 22-412-02

Г руппа
l a n d a

(044) 552 94 76
^ 7Bt ЧВВВ* '•*
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Что же до заключительного примера, то он говорит сам за 
себя:

отказаться!

АТ станция LAND 286
2М /Ш -П . RAM 1 Mb, HDO «  Mb, fOA 
JW/II7-M, RAM i  Mb, HDO «  Mb, VGA

AT станция LAND 388
JWDX/J87-3J, R AM I Mb,
HDO «20 Mb, VGA

AT станция LAND 488
4MOX-33, СкМ M  kb, RAM 4Mb,
HDO 119 Mb, VGA

ParK.fonic 2432

WOOD 
Hi 009 РГб/кй

900 рублей 

311 009 рублей

телефон с автоответчиком
{ВТОРАЯ CSOPKA>

В  розницу -  по оптовым ценам 
со силам в Москве
г К а ш и р с к о е  шоссе, д,44, корп 
АО "ЛЭНД"
телефоны; 320-30-66,320-42-11

324-55-26 
телефакс; 320-30-66

т  ШдаРго

21 ш  рубит 
учетом НДС)



Феномен

« Ш  н о т и ф и к а ц и и »

И Мистификация [гр. inystes — посвященный, знающий 
таинства + лат. facere — делать, притворяться] — 
обман, намеренное введение кого-либо в заблуждение.

И Если хочешь помочь правде, подружись с ложью.
(Ассирийская пословица)

И Никогда не изменяй правде! Изменяй правду!
(С.Е. Лсц)

И Умная ложь лучше глупой правды.
(Русская пословица)

И Л.г, обмануть меня не трудно  —
Я сам обманываться рад .

(А.С. Пушкин)

Жизнь для человека только тогда жизнь, когда она 
беспрерывно дополняется этим самым «для».

Во всем окружающем находить подтверждение не
возможному, удивительному, особенному — это значит 
подкреплять свою надежду, что что бы там ни было, 
а «все устроится», «все будет хорошо», «любая беда 
мйнет».

Когда говорят, что человек ищет истину, то, на
верно, чего-то недопонимают. Человек ищет только 
подтверждение себе и своему — воспринятому, усво
енному, уверованному.

Не мы обладаем знанием, а знание владеет нами. 
Не мы ищем новое, а старое в нас меняет свой образ, 
подновляя свой возраст.
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. Задача всех, кто работает с людьми, кто хочет 
влиять на них, добиться их управляемости и располо
жения, — удовлетворять (и обязательно удовлетво
рить!) тягу людей к уменьшению количества привыч
ного , таинственного, противоречивого.

То есть нам люб не вообще отказ от потока «непо
нятного» и «чудесного», а именно от тех их слоев, 
которые стали уже приедливо общими, до банальнос
ти. Загадка хороша, но с разгадкой она еще лучше.

Когда нас удивляют осуществленным неосуществи
мым — это всегда покорение нас таинственным по
верьем нашего естества, что все другие что-то дей
ствительно могут. Что они — найдут, знают, создадут; 
причем что-то такое... Такое!.. Такое!!.

Мы все спешим за чудесами.
Но нет нам ближе ничего 
Того, что мы, приладив сами,
За чудо выдадим его.

н
Феномен мистификации убедительно свидетель- |! 

ствует, что чем меньше в сообщении напористой i 
правды, тем органичнее и усвояемее правдивость.

© В 1761 году в Голландии 
впервые вышел роман «Юлия, 
или Новая Элоиза>>. Книга, безус
ловно, ассоциировалась с извес
тными всем сведениями о средне
вековом философе Пьере Абеляре 
(1079—1142), его несчастной люб
ви к своей ученице Элоизе и его 
более чем трагической судьбе 
(слуги родственников девушки 
дерзко и жестоко надругались над 
ним — оскопили, «лишив его того 
самого органа, которым он пре
давался утехе»). В «Новой Элои- 
зе>> были выражены мучительные 
искания самого себя одним фран
цузским философом. Кто же это?

Жап-Жак Руссо А 
(1712-1778)
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Флёр искусно задуманной таинственности срабатывал на 
распространение Книги всякий раз, как только очередной по
купатель брал том в руки.

Роман имеет подзаголовок: «Письма двух любовников, 
живущих в маленьком городке у подножья Альп». И еще кое- 
что сказано на титульном листе: «Собраны и изданы Жан- 
Жаком Руссо». Цель этой нехитрой мистификации — создать 
иллюзию полной достоверности рассказа. Выдавая себя за 
издателя, а не за сочинителя, Руссо снабжает некоторые стра
ницы подстрочными примечаниями (всего их 164); ими он 
спорит со своими героями, фиксируя их заблуждения вследст
вие бурных переживаний любви, исправляет их взгляды на 
вопросы морали, искусства, поэзии. В оболочке мягкой иро
нии верх объективности: автор якобы не имеет ничего общего 
с действующими лицами романа, он только наблюдатель, сто
ящий над ними беспристрастный судья. И в первое время 
Руссо добился своего: его спрашивали, действительно ли най
дены эти письма, быль это или выдумка, хотя сам же он 
выдал себя эпиграфом к роману из стиха Петрарки. Впрочем, 
могло же быть, что эпиграф извлечен им из какого-нибудь 
письма. Эпистолярные образцы художественной прозы Руссо 
уже знал по таким произведениям, как «Письма португаль
ской монахини>> (1669 г.), авторство которых приписывается 
французу де Гийерагу, как романы знаменитого английского 
писателя Ричардсона. Если в тогдашних эпопеях герой начи
нал свой путь с колыбели и кончал вступлением в брак, то 
переписка взрослых героев сразу открывает сложный духов
ный мир, несет с собой атмосферу интимной откровенности. 
Эта форма повествования имеет большие преимущества, и 
тогдашняя публика задуманную Руссо игровую интригу при
няла признательно и вполне доброжелательно. Прием «мисти
фикация» — сработал!

© У прекрасного русского писателя Александра Ивановича 
Куприна есть рассказ «Куст сирент . История, в нем расска
занная, столь мила и столь проникновенно поучительна, что 
на мой взгляд, она должна быть поставлена в ряд самых 
выдающихся методов исподвольного воздействия на людей. 
Литературно тоже все оформлено столь филигранно, что было 
бы просто грешно обделить себя незнакомством с этим удиви

<г 316  >



тельным творением Куприна в ка
ком-то урезанном, а не целостном 
виде. Итак:

И. Л . К уприн
(1870—1938)

/Л . П. То. Iстой однажды о 
И. Л. Куприне высказался 
тан: <•Настоящий худож 
ник, /ромадныи талант, 
вопросы жилии поднимает 
/лубок и с•>./

Николай Евграфович Алмазов 
едва дождался, пока жена отворила 
ему двери, и, не снимая пальто, в 
фуражке прошел в свой кабинет.
Жена, как только увидела его насу
пившееся лицо со сдвинутыми бро
вями и нервно закушенной нижней 
губой, в ту же минуту7 поняла, что 
произошло очень большое несчас- 
тие... Она молча пошла следом за 
мужем. В кабинете Алмазов просто
ял с минуту на одном месте, глядя 
куда-то в угол. Потом он выпустил 
из рук портфель, который упал на 
пол и раскрылся, а сам бросился в 
кресло, злобно хрустнув сложенны
ми вместе пальцами...

Алмазов, молодой небогатый 
офицер, слушал лекции в Академии 
генерального штаба и теперь только что вернулся оттуда. Он 
сегодня представлял профессору последнюю и самую труд
ную практическую работу — инструментальную съемку мест
ности...

До сих пор все экзамены сошли благополучно, и только 
одному богу да жене Алмазова было известно, каких страш
ных трудов они стоили... Начать с того, что самое поступле
ние в академию казалось сначала невозможным. Два года 
подряд Алмазов торжественно проваливался и только на тре
тий упорным трудом одолел все препятствия. Не будь жены, 
он, может быть, не найдя в себе достаточно энергии, махнул 
бы на все рукою. Но Верочка не давала ему падать духом и 
постоянно поддерживала в нем бодрость... Она приучилась 
встречать каждую неудачу с ясным, почти веселым лицом. 
Она отказывала себе во всем необходимом, чтобы создать для 
мужа хотя и дешевый, но все-таки необходимый для занятого
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головной работой человека комфорт. Она бывала, по мере 
необходимости, его переписчицей, чертежницей, чтицей, репе
титоршей и памятной книжкой.

Прошло минут пять тяжелого молчания, тоскливо наруша
емого хромым ходом будильника, давно знакомым и надоев
шим: раз, два, три-три: два чистых удара, третий с хриплым 
перебоем. Алмазов сидел, не снимая пальто и шапки и отво
ротившись в сторону... Вера стояла в двух шагах от него 
также молча, с страданием на красивом, нервном лице. Нако
нец она заговорила первая, с той осторожностью, с которой 
говорят только женщины у кровати близкого труднобольного 
человека...

— Коля, ну как же твоя работа?.. Плохо?
Он передернул плечами и не отвечал.
— Коля, забраковали твой план? Ты скажи, все равно 

ведь вместе обсудим.
Алмазов быстро повернулся к жене и заговорил горячо и 

раздраженно, как обыкновенно говорят, высказывая долго 
сдержанную обиду.

— Ну да, ну да, забраковали, если уж тебе так хочется 
знать. Неужели сама не видишь? Все к черту пошло!.. Всю 
эту дрянь, — и он злобно ткнул ногой портфель с чертежа
ми, — всю эту дрянь хоть в печку выбрасывай теперь! Вот 
тебе и академия! Через месяц опять в полк, да еще с позором, 
с треском. И это из-за какого-то поганого пятна... О, черт!

— Какое пятно, Коля? Я ничего не понимаю.
Она села на ручку кресла и обвила рукой шею Алмазова. 

Он не сопротивлялся, но продолжал смотреть в угол с оби
женным выражением.

— Какое же пятно, Коля? — спросила она еще раз.
— Ах, ну, обыкновенное пятно, зеленой краской. Ты ведь 

знаешь, я вчера до трех часов не ложился, нужно было окон
чить. План прекрасно вычерчен и иллюминован. Это все гово
рят. Ну, засиделся я вчера, устал, руки начали дрожать — и 
посадил пятно... Да еще густое такое пятно... жирное. Стал 
подчищать и еще больше размазал. Думал я, думал, что те
перь из него сделать, да и решил кучу деревьев на том месте 
изобразить... Очень удачно вышло, и разобрать нельзя, что 
пятно было. Приношу нынче профессору. «Так, так, н-да. А 
откуда у вас здесь, поручик, кусты взялись?» Мне бы нужно
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было так и рассказать, как все было. Ну, может быть, засме
ялся бы только... Впрочем, нет, не рассмеется, — аккуратный 
такой немец, педант. Я и говорю ему: «Здесь действительно 
кусты растут». А он говорит: «Нет, я эту местность знаю, как 
свои пять пальцев, и здесь кустов быть не может». Слово за 
слово, у нас с ним завязался крупный разговор. А тут еще 
много наших офицеров было. «Если вы так утверждаете, 
говорит, что на этой седловине есть кусты, то извольте 
завтра же ехать туда со мной верхом... Я вам докажу, что вы 
или небрежно работали, или счертили прямо с трехверстной 
карты...».

— Но почему же он так уверенно говорит, что там нет 
кустов?

— Ах, господи, почему? Какие ты, ей-богу, детские вопро
сы задаешь. Да потому, что он вот уже двадцать лет мест
ность эту знает лучше, чем свою спальню. Самый безобразней
ший педант, какие только есть на свете, да еще немец вдоба
вок... Ну и окажется в конце концов, что я лгу и в препира
тельство вступаю... Кроме того...

Во все время разговора он вытаскивал из стоявшей перед 
ним пепельницы горелые спички и ломал их на мелкие кусоч
ки, а когда замолчал, то с озлоблением швырнул их на пол. 
Видно было, что этому сильному человеку хочется заплакать.

Муж и жена долго сидели в тяжелом раздумье, не произ
нося ни слова. Но вдруг Верочка энергичным движением вско
чила с кресла.

— Слушай, Коля, нам надо сию минуту ехать! Одевайся 
скорей.

Николай Евграфович весь сморщился, точно от невыноси
мой физической боли.

— Ах, не говори, Вера, глупостей. Неужели ты думаешь, 
я поеду оправдываться и извиняться. Это значит над собой 
прямо приговор подписать. Не делай, пожалуйста, глупостей.

— Нет, не глупости, — возразила Вера, топнув ногой. — 
Никто тебя не заставляет ехать с извинением... А просто, 
если там нет таких дурацких кустов, то их надо посадить 
сейчас же.

— Посадить?.. Кусты?.. — вытаращил глаза Николай 
Евграфович.

.— Да, посадить. Если уж сказал раз неправду
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Сирень ц вет ет ...

поправлять. Собирайся, дай 
мне шляпку... Кофточку... 
Не здесь ищешь, посмотри 
в шкапу... Зонтик!

Пока „Алмазов, пробо
вавший было возражать, но 
невыслушанный, отыскивал 
шляпку и кофточку, Вера 
быстро выдвигала ящики 
столов и комодов, вытаски
вала корзины и коробочки, 
раскрывала их и разбрасы
вала по полу.

— Серьги... Ну, это 
пустяки... За них ничего не 
дадут... А вот это кольцо с 
солитером дорогое... Надо 
непременно выкупить... 
Жаль будет, если пропадет. 
Браслет... тоже дадут очень 
мало. Старинный и погну
тый... Где твой серебряный 
портсигар, Коля?

Через пять минут все 
драгоценности были уложе
ны в ридикюль. Вера, уже 
одетая, последний раз ог
лядывалась кругом, чтобы 
удостовериться, не забыто 
ли что-нибудь дома.

— Едем, — сказала она 
наконец решительно.

— Но куда же мы по
едем? — пробовал проте
стовать Алмазов. — Сейчас
темно станет, а до моего 
участка почти десять верст. 

— Глупости... Едем!А. К уст ы  сирени.

Раньше всего Алмазовы заехали в ломбард. Видно было, 
что оценщик так давно привык к ежедневным зрелищам чело-
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воческих несчастий, что они вовсе не трогали его. Он так 
методично и долго рассматривал привезенные вещи, что Ве
рочка начинала уже выходить из себя. Особенно обидел он ее 
тем, что попробовал кольцо с брильянтом кислотой и, взве
сив, оценил его в три рубля.

— Да ведь это настоящий брильянт, — возмущалась 
Вера, — он стоит тридцать семь рублей, и то по случаю.

Оценщик с видом усталого равнодушия закрыл глаза.
— Нам это все равно-с, сударыня. Мы камней вовсе не 

принимаем, — сказал он, бросая на чашечку весов следую
щую вещь, — мы оцениваем только металлы-с.

Зато старинный и погнутый браслет, совершенно неожи
данно для Веры, был оценен очень дорого. В общем, однако, 
набралось около двадцати трех рублей. Этой суммы было бо
лее чем достаточно.

Когда Алмазовы приехали к садовнику, белая петербург
ская ночь уже разлилась по небу и в воздухе синим молоком. 
Садовник, чех, маленький старичок в золотых очках, только 
что садился со своей семьею за ужин. Он был очень изумлен 
и недоволен поздним появлением заказчиков и их необычной 
просьбой. Вероятно, он заподозрил какую-нибудь мистифика
цию и на Верочкины настойчивые просьбы отвечал очень 
сухо:

— Извините. Но я ночью не могу посылать в такую даль 
рабочих. Если вам угодно будет завтра утром — то я к вашим 
услугам.

Тогда оставалось только одно средство: рассказать садов
нику подробно всю историю с злополучным пятном, и Вероч
ка так и сделала. Садовник слушал сначала недоверчиво, поч
ти враждебно, н© когда Вера дошла до того, как у нее возник
ла мысль посадить куст, он сделался внимательнее и несколь
ко раз сочувственно улыбался.

— Ну, делать нечего, — согласился садовник, когда Вера 
кончила рассказывать, — скажите, какие вам можно будет 
посадить кусты?

Однако из всех пород, какие были у садовника, ни одна 
не оказывалась подходящей: волей-неволей пришлось остано
виться на кустах сирени.

Напрасно Алмазов уговаривал жену отправиться домой. 
Она поехала вместе с мужем за город, все время, пока сажа
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ли кусты, горячо суетилась и мешала рабочим и только тогда 
согласилась ехать домой, когда удостоверилась, что дерн около 
кустов совершенно нельзя отличить от травы, покрывавшей 
всю седловинку.

На другой день Вера никак не могла усидеть дома и 
вышла встретить мужа на улицу. Она еще издали, по одной 
только живой и немного подпрыгивающей походке, узнала, 
что история с кустами кончилась благополучно...

Действительно, Алмазов был весь в пыли и едва держался 
на ногах от усталости и голода, но лицо его сияло торжеством 
одержанной победы.

— Хорошо! Прекрасно! — крикнул он еще за десять ша
гов в ответ на тревожное выражение женина лица. — Пред
ставь себе, приехали мы с ним к этим кустам. Уж глядел он 
на них, глядел, даже листочек сорвал и пожевал. «Что это за 
дерево?» — спрашивает. Я говорю: «Не знаю, ваше-ство». — 
«Березка, должно быть?» — говорит. Я отвечаю: «Должно 
быть, березка, ваше-ство». Тогда он повернулся ко мне и руку 
даже протянул. «Извините, говорит, меня, поручик. Должно 
быть, я стареть начинаю, коли забыл про эти кустики». Слав
ный он, профессор, и умница такой. Право, мне жаль, что я 
его обманул. Один из лучших профессоров у нас. Знания — 
просто чудовищные. И какая быстрота г точность в оценке 
местности — удивительно!

Но Вере было мало того, что он рассказал. Она заставляла 
его еще и еще раз передавать ей в подробностях весь разговор 
с профессором. Она интересовалась самыми мельчайшими 
деталями: какое было выражение лица у профессора, каким 
тоном он говорил про свою старость, что чувствовал при этом 
сам Коля...

И они шли домой так, как будто бы, кроме них, никого 
на улице не было: держась за руки и беспрестанно смеясь. 
Прохожие с недоумением останавливались, чтобы еще раз 
взглянуть на эту странную парочку...

Николай Евграфович никогда с таким аппетитом не обе
дал, как в этот день... После обеда, когда Вера принесла 
Алмазову в кабинет стакан чаю, — муж и жена вдруг однов
ременно засмеялись и поглядели друг на друга.

— Ты — чему? — спросила Вера.
— А ты чему?
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— Нет, ты говори первый, а я потом.
— Да так, глупости. Вспомнилась вся эта история с си

ренью. А ты?
— Я тоже глупости, и тоже — про сирень. Я хотела 

сказать, что сирень теперь будет навсегда моим любимым 
цветком... >>

Живя во дворце в Лефортове, российская импе
ратрица Анна Иоанновна (1693—1740) однажды 

; сказала:
i — Прекрасное место. Вот если бы перед окнами j;
! была роща! jj

Когда на следующее утро императрица подошла к 
окну, — напротив, где вчера еще было голое поле,

■I

возвышалась роща.
| Герцог Эрнст Бирон (1690—1772) приказал в |,
| одну ночь накопать деревьев, свезти их и посадить
; рощу. ;

Так в одну ночь выросла Анненгофская роща.I !.

© Если предыдущая мистификация базировалась на под
мене факта, то вот еще одна мистификация — «все игрушеч
ное — почти что настоящее, а если еще и в натуральную 
величину, то настоящее настоящего».

Обмануть можно только правдой. Конечно, если
сама правда — лживая.

В ходе недавней войны за освобождение Кувейта нельзя 
было не отдать должное смекалке агрессора, когда по телеви
дению мы видели надувные иракские танки и ракеты, начи
ненные газом для впечатляющего фейерверка. В первые дни 
начавшихся боевых действий эти крашеные пузыри фигуриро
вали в сводках как реально подбитая вражеская техника. 
Правда, войска антииракской коалиции быстро раскусили 
военную хитрость Ирака. Но все равно с воздуха трудно было 
отличить настоящий танк от надувного.

Не менее трудно оказалось распознать камуфляж и с зем
ли, когда в Ирак прибыла комиссия МАГАТЭ (Международ
ного агентства по атомной энергии). Перед прибытием комис-
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сии на завод по производству окиси урана в Аль-Джезире 
внешний вид этого стратегического военного объекта был 
срочно изменен. Цехи с помощью пенопласта и тому подоб
ных материалов стали выглядеть безнадежно пострадавшими 
от бомбежек, важные постройки обрели вид руин, засыпан
ных щебенкой.

Оборудование же, конечно, было вывезено, рассеяно по 
укромным уголкам и даже кое-где зарыто в пустыне.

Интересный материал на эту тему поместила газета «Ком
сомольская правда». В репортаже из Рима корреспондент га
зеты О. Шевцов в изумительно тонко названной им заметке 
«Вот как надо надувать>> писал:

«Казалось, что почти полностью уничтоженные военно- 
воздушные силы и ракетные части Ирака не смогут оказать 
даже минимального сопротивления. Однако неизвестно откуда 
берущиеся «МИГ-23» активно ведут воздушные бои, а 
*СКАДы» падают на Тель-Авив. Неужели фигурировавшие в 
рапортах союзных летчиков 80 процентов пораженных це
лей -  служебные приписки?

Оказывается, «Супермены из поднебесья», как величает их 
американская пресса, действительно уничтожили те «игруш
ки», которые они смогли разглядеть на «горящем, как ново
годняя елка», фоне Багдада и других иракских городов. При
чем большинство «игрушек» были фальшивыми.

За качество своей «фальшивой» продукции ручается Марио 
Мозелли из Турина. Его фирма «МВМ» практически не имеет 
конкурентов: подделки пользуются большим спросом. Легкий 
металлический каркас, хорошего качества стекловолокно и 
дизайн в исполнении сестры Марио — Джулии: вот и весь 
секрет успеха. Техническая основа моделей берется из амери
канских журналов типа нашего «Юного техника».

В 1982 году, продавая очередную партию пластиковых 
чемоданов в Ираке, он неожиданно получил свой первый 
заказ на серию «игрушечной» военной техники, но в натураль
ную величину. «Для использования в ходе военных уче
ний», — объяснили покупатели владельцу известной теперь 
«МВМ». За два года ее оборот вырос с нескольких сотен тысяч 
долларов до десятка миллионов. Американские танки «М-60», 
истребители «Ф-16» и бомбардировщики «Фантом», поддель
ные установки ракет «Хок» — все эти быстро разбирающиеся
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и перевозимые в контейнерах муляжи в огромном количестве 
были скуплены пятью-шестыо ближневосточными странами. 
Стоимость одной модели — от 30 до 40 тысяч долларов. Для 
сравнения: стоимость одной крылатой ракеты «Томагавк» (на
стоящей, из числа потраченных американцами для уничтоже
ния, как теперь выясняется, фальшивок) — 1,3 миллиона 
долларов».

_ *

© Известные нынче мистификации бесконечно разнооб
разны. Но есть среди них очень талантливые. К примеру, как 
вот эта по «оживлению трупа».

Сенсация, как ей и положено, случилась в субботу. Вы
пуск новостей поразил телезрителей: на экранах перед ними 
явилось Чудо. Московский экстрасенс Юрий Лонго в одном из 
моргов оживил труп.

«Такого не делал еще никто», — писала самая популярная 
в нашей стране газета, поместив экстренное сообщение “«Жи
вой» труп>>”. Это всем тогда казалось за гранью даже самой 
фантастичной фантастики. Сам Лонго от подробных коммен
тариев отказался, скромно назвав то, что он сделал, «экспери
ментом». «Я только лишь показал, что это возможно, а ос
тальное — забота ученых», — кратко пояснил он терзавшим 
его ученым.

Интересны свидетельства журналиста О. Кармаза:
«Все последующие дни в редакции не умолкали телефоны. 

«Вы видели?!», «Это же мировая сенсация!», «Лонго сделал 
немыслимое, это уже что-то от Христа!», «Немедленно возьми
те у него интервью!!», «Дайте ему лабораторию... клинику... 
институт» и т. д. и т. д.»

Ну, а теперь про само Чудо.
В коридоре морга на каталке лежит труп мужчины. По 

обе стороны от каталки стоят двое врачей и медсестра. Лонго 
начинает делать какие-то таинственные пассы. Минута, дру
гая... Вдруг покойник медленно, как-то даже нехотя, подни
мает правую руку. Затем так же медленно начинает припод
ниматься сам. Медсестра падает в обморок...

Не обращая ни на кого внимания, Лонго продолжает дей
ство. Мертвец приподнимается еще больше. Он уже начинает 
садиться на каталке. Жуткое зрелище... У всех, кто смотрел 
в ту минуту телевизор, ощущение было такое, что ожившее, 
бездыханное минуты назад, тело вот-вот срыгнет на пол.
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Наконец Лонго резко опускает руки. Труп падает. Экспе
римент закончен. Лонго устало вытирает пот со лба...

Ученые мужи,,от которых журналисты требовали объясне
ний всему увиденному, почесывали затылки: быть такого не 
может, но ведь оживил же! Кто-то начинал вспоминать про

К). Л о н го  (п а ст , ф а м и 
лия  —  Г ол овко ).

/Лонго был проводи и ном в по
езде, официантом. Случайно ус
троился в Московскую областную 
филармонию, начал показывать 
простые фоку см. Окончил при 
Московском центре «Арбат» шко
лу гипноза. Стал выступать с 
сольной программой. Для популяр
ности «рассекретил», что он-дс 
внук прославленного русского фа
кира Дмитрия Лонго (хотя у  до
чери Лонго детей не было), что у 
пего сеть высшее образование и 
что он член (никогда не сущест
вовавшей и не существующей) 
«Международной ассоциации ма
гов а колдунов»./

реанимационные точки, кто-то про неведомые многим чакры 
и силу Кундалини, взятые из индийской философии.

Догадок и домыслов было множество. И лишь немногие 
придерживались той, единственной, версии, которая все объяс-

сразу же. 
т р е б о в а л а  
научных по- 
она вообще 
т р е б о в а л а . 
— банально-

г) чувства реальности. Версия эта в конце концов и оказалась 
самой верной. Потому что, было то, что «в кадре», и было то, 
чего в кадре не было... Так что теперь самое время поведать 
о закадровой правде.

...Когда выключилась телекамера и сюжет «по оживле
нию» был снят (а съемки вели не «Новости», пленка была 
предложена телевидению самим Ю. Лонго), труп встал с 
каталки, потребовал стакан водки и одним махом выпил ее. 
Лонго дружески похлопал «труп» по плечу: «Похож был, по
хож, чертяка».

нала, причем 
О н а  н е  
с л о ж н ы х  
с т р о е н  п й , 
ничего не 
Кроме одного

Мы любим, когда нас дура
чат. А уж в «художественную» 
выдумку верим даж е после ее 
разоблачения. Еще больше!
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Врачи и медсестра сняли со смехом халаты, помогли одеть
ся «трупу». Спектакль удался на славу. «Трупом» был конфе
рансье Юрия Лонго — Алексей Гайван, медсестрой — подруга 
Лонго, а врачами — его коммерческий директор и кто-то еще 
из приятелей.

Давайте будем откровенны. Люди верят не нам и 
не тому, что мы совершаем что-то правдоподобное или 
правдопохожее. Люди верят только себе.

Потому-то «мистификация» и возможна, что выбо
ром темы или условий своего осуществления она сна- 

i чала заводит нас в потемки знания, или в страсти 
Т желания, или в сферы «железной» уверенности, а уж  

потом без помех спокойно обводит нас «вокруг паль
ца» — красиво, с выдумкой, с блеском. И.*. с разма
хом! Чего не бывает, когда цель — просто обман. В 
обмане — приоритет зла. В мистификации — приори
тет творчества.

Мистификация, быть может, чем-то похожа на «розыг
рыш». Но она не розыгрыш. Розыгрыш затевается для того, 
чтобы одурачить человека, если хотите, немного его «заце
пить», как это бывает 1-го апреля в «День смеха».
/  Газета «Собеседник», к примеру, поместила в первоапрельс

ком номере за 1991 год такое объявление:
«В целях обновления фондов гамбургский (Германия) 
музей Ленина приобретет у советских граждан за свободно 
конвертируемую валюту книги и брошюры В.И. Ленина, 
изданные в СССР с 1917 по 1991 год. Покупка будет 
производиться в Центральном музее В.И. Ленина в г. 
Москве и во всех филиалах музея в других городах страны 
22 апреля с 10.00 до 20.00. Особый интерес представляют 
полные собрания сочинений. Состояние книг значения не 
имеет»./

«Розыгрыш» играет на чувствах людей, «мистификация» — 
на уме. Мистификации удовлетворяют нашу тягу к разгадкам 
тех загадок, которые уже порядком, как говорится, застоя
лись. То есть направленность людей, их затевающих, — впол
не благовидная. Хотя здесь я хотел бы привлечь попристаль-

<г 327  *



/
нее внимание, некоторые «мистификации» затеваются как 
розыгрыши. Но природа сути берет свое, и из розыгрыша, 
если формование его идет с внедрением в него не присущих 
ему свойств, все равно проглядывает, четко и неподменно, 
именно мистификация.

На нескольких таких случаях стоит остановиться. Причем 
не комкая объема примеров. Первая зарисовка — публикация 
Натальи Козловой <<Я была снежным человеком». Даже если 
вся эта история не имела места и есть плод чистейшего вы
мысла, для нас она все равно — некий факт. А по существу, 
как ни верти, однозначно — мистификация:

«Десант высадился под вечер. Через сутки лагерь поднял 
флаг. Озабоченные мужчины, недавно простившиеся с третьей 
молодостью, и их нежные подруги, почти достигшие совер
шеннолетия, приступили к выполнению своих трудных и рис
кованных обязанностей. Ими были тщательно осмотрены три 
больших камня у крайней палатки и два куста шиповника 
около столовой. 1ЧО не было.

Экспедиция поискала снежного человека в соседнем киш
лаке. Прошла по тропинке вверх от лагеря целых три кило
метра й даже дошла до поста метеостанции. Не найдя ЕГО 
следов, вернулась. Дальняя дорога вымотала исследователей. 
На восстановление сил понадобилась неделя. Отдыхать помо
гал магнитофон. Когда от грохота «рока» последний суслик, 
проживавший в полукилометре от лагеря, ушел в соседнее 
ущелье, начался второй этап поисков.

С пристрастием были допрошены два водителя рейсовых 
автобусов и продавец сельского магазина. Беседы с уважаемы
ми аксакалами за богато убранным дастарханом не принесли 
желаемых результатов.

Так в непосильных трудах прошел месяц работы экспеди- 
ции. За это время выручка сельского магазина составила ре
кордную за последние годы сумму, сельское же стадо умень
шилось на три барана. Все члены экспедиции успели хорошо 
загореть и переболеть от неумеренного потребления овощей и 
фруктов. Невооруженным глазом было видно — всё им надое
ло до чертиков. Ледяная горная река раздражала, примус 
чадил, песок набивался в спальники.

Наш альплагерь «Варзоб» находился неподалеку. Альпи
нистские тропы к вершинам протянулись мимо лагеря экспе-
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Детеныш «снежного человека». А  
Рисунок очевидца 

Г.Л. Серебренникова, 
сделанный в декабре 1930 г.

Снежный человек А
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диции по поискам снежного человека. Проходя вверх или 
вниз, мы невольно наблюдали «тяжелую жизнь» искателей. 
Нам их было жалко. Было жалко и подписчиков серьезной 
газеты, организовавшей экспедицию, жалко деньги спонсоров.

Я не ретроград. Вполне возможно, что где-то и как-то этот 
самый снежный человек водится. Чего только в жизни не 
бывает... Поймали ведь вымершую кистеперую рыбу. Вот 
только на склонах Гиссарского хребта о снежном человеке 
ничего не слышно. И мы решили помочь экспедиции: не 
уходить же людям с пустыми руками.

Почувствовав наши исключительно благие намерения, ла
герный пес Кузя относительно спокойно расстался с частью 
нечесаного волосяного покрова хвоста. Ночью клочки шерсти 
живописно украсили куст шиповника. Опыт удался! Давно 
молчавший магнитофон взвыл с самого утра, заглушив рокот 
горной реки. Из альплагеря нам было хорошо видно, как 
вокруг куста сначала долго ползали, потом долго фотографи
ровались группами и поодиночке. Оживление в лагере экспе
диции стало затихать только к концу третьих суток. И мы не 
дали ему угаснуть!

За банку сгущенки у хозяина серой козы мы выменяли 
целый пакет того, что зовется органическим удобрением. Но 
вот вопрос: какой формы у снежного человека эти самые 
органические удобрения? После продолжительной дискуссии и 
серии высокопрофессиональных набросков единогласно была 
утверждена сногсшибательная форма. Дело оставалось за ма
лым: под покровом ночи живописно все разложить. Ловцы 
снежного человека спали. На свежем воздухе сон крепок.

Наступило утро. Переполох в лагере был самый настоя
щий. Все бегали взад и вперед, размахивали руками. Даже 
наведались к нам в альплагерь, но ничего не сказали, только 
попросили целлофановые пакеты. Мы, конечно, дали. На 
оживший лагерь смотреть было приятно.

До их отъезда оставалось всего два дня. Нас же не поки
дало чувство чего-то незавершенного. Не хватало последнего 
штриха. Именно этому было посвящено вечернее заседание в 
палатке руководителя восхождений. Мы не достигли консенсу
са, и пришлось пожертвовать на следующий день двумя часа
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ми занятий скалолазанием. Хвост Кузи было не жалко, а 
ласты «Малютка» почти новые... Но другого выхода не 
было — искусство требовало жертв. Резать толстую резину 
без навыка нелегко. И все-таки пальцы получились ничего, 
симпатичные, хотя несколько кривоватые.

Переобувалась я у крайней палатки под мощный храп 
руководителя поисков снежного человека. В темноте это ока
залось сложно. Но из-за соседнего камня коллеги энергично 
поддерживали. Очень затруднительно, скажу я вам, гулять 
ночью, да еще в ластах. Наградой были весьма впечатляющие 
следы на мокром песке.

Реакции на следы мы не узнали. На восхождение в альп
лагере поднимают затемно. А когда мы спустились вниз, от 
экспедиции остался лишь обычный интерьер из обрывков га
зет и бутылочных осколков.

В воскресный день поздней осени снег за окном валил 
роскошными хлопьями. С экрана телевизора улыбался веду
щий «Клуба путешественников». Сначала он рассказывал о 
дальних теплых морях, облокотясь на борт яхты. Моря были 
красивые, они были почти видны из-за его плеча. А потом... 
В телевизионной студии вальяжно сидели знакомые ловцы 
снежного человека. Клочки шерсти и кучки в целлофановых 
пакетах смотрелись, честно говоря, не очень. А вот гипсовый 
слепок моей ноги, вернее, слепок ласт «Малютка», впечатлял.

В ходе захватывающего рассказа о жизни и быте снежного 
человека выяснилось, что Кузиным хвостом, органикой серой 
козы и моими следами попеременно занимались очень серьез
ные научные учреждения и не меиее ^серьезные доктора и 
кандидаты всяческих наук. Подтверждением тому были раз
ноцветные схемы и графики. Стопки самых невероятных ана
лизов убеждали в колоссальном объеме проведенных исследо
ваний. Из беседы перед телекамерой я узнала о себе много 
интересного. Не поняла только одного: почему же вес у меня, 
приближается к центнеру, а рост к двум метрам?»

В череде примеров, я думаю, нам будут небезынтересны и 
некоторые секреты, рассказанные известным психогипнологом 
Вольфом Мессингом. Сам он человек удивительной судьбы, 
много выступал с демонстрационными психологическими опы-
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тами, даже помогал своими умениями полиции в раскрытии 
особо хитроумных преступлений. Один из случаев запомнился 

s ему сильнее других. Дело это давнее. Было оно в 20-е годы, 
связано с банкиром Денадье. Кстати, дело нашумевшее. Так 
вот:

«Денадье был очень богатый и очень скупой человек. В 
уже достаточно преклонных годах после смерти жены он 
женился вторично на совсем молодой женщине, прельстив
шейся его богатством. Была у него дочь, также недовольная 
своей жизнью: тех средств, которые ей отпускал отец, ей явно 
не хватало. Эти трое таких разных, хотя и находившихся в 
близком родстве людей и были единственными обладателями 
виллы Денадье. Прислуга была приходящей, и на ночь никто 
из посторонних в доме Денадье не оставался.

А между тем там начали твориться довольно-таки стран
ные вещи. Началось с того, что однажды вечером оставшийся 
в одиночестве Денадье вдруг увидел, что висящий у него в 
комнате портрет его первой жены качнулся сначала в одну, 
потом в другую сторону. В испуге широко вытаращенными 
глазами уставился он на портрет. Ему показалось, что его 
покойная жена чуть двинула головой, руками. Возникло впе
чатление, что она хочет выпрыгнуть из рамки, но не может 
этого сделать, и поэтому портрет раскачивается.

Легко представить, какое впечатление произвело это на 
суеверного пожилого человека. Он не смог подняться с крес
ла. Закрыв глаза, он начал кричать. Только через полчаса, а 
то и позже — Денадье не смотрел на часы — на его крик 
прибежали вернувшиеся к этому времени из театра жена и
ДОЧЬ... "

С тех пор портрет начал подмигивать и качаться каждую 
ночь. Это сопровождалось нередко стуком в стену в том месте, 
где висел портрет. По характеру звуков казалось, что они 
рождаются внутри стень!, а не из комнаты дочери, соседней с 
комнатой Денадье. И еще одна деталь: обычно вся эта чертов
щина происходила именно тогда, когда ни жены, ни дочери 
не было дома. В ихч присутствии портрет вел себя нормально.

Денадье обратился в полицию. Ночью тайно от всех у него 
в комнате остался детектив. В урочное время портрет начал 
качаться, и раздался стук. Не смутившийся детектив двинулся
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к портрету, но в самый неподходящий момент он обо что-то 
споткнулся, упал и вывихнул себе ногу. Тогда убежденность, 
что в этом деле замешана нечистая сила, стала всеобщей. 
Полиция отступилась. Денадье был предоставлен своей судьбе 
и «нечистой силе».

Тогда-то я и заинтересовался этим случаем, узнав о нем из 
газет. Надо ли повторять, что я с детских лет не верил ни в 
какие сверхъестественные силы. Префект парижской полиции 
порекомендовал меня Денадье. Тайно ото всех я остался в его 
комнате в первый же вечер: несчастный человек был близок 
к сумасшествию, но не соглашался снять портрет своей пер
вой жены. Несмотря на свою повторную женитьбу, он свято 
хранил память о ней. Откладывать дело было нельзя, уже 
завтра могло быть поздно. Бедный Денадье мог сойти с ума 
или умереть от страха каждую минуту. Он сообщил мне, что 
в доме никого нет, жена и дочь уехали в театр. Все способ
ствовало тому, чтобы таинственное явление произошло.

Мы выключили свет. Я сразу же почувствовал, что вилла 
отнюдь не пуста. Очень скоро я понял, что в соседней комна
те — комнате дочери — кто-то есть. И почти тотчас же 
раздался стук в стену. Одновременно я увидел в слабом свете 
лунных лучей, падавших в окно, что портрет качается. Честно 
сказать: это было довольно зловещее зрелище. Обмякший 
Денадье, не способный пошевелить ни одним членом, бессиль
но лежал в кресле...

Очень осторожно, пробираясь на цыпочках вдоль стенки, 
чтобы не оказаться в положении вывихнувшего ногу детекти
ва, я пробрался к двери и вышел в коридор. Затем я подошел 
к соседней двери (в комнату дочери) и постучал в нее. Стук 
в стенку комнаты Денадье сразу прекратился. Очень настой
чиво я постучал снова и, сильно нажав плечом, открыл дверь. 
Сорванная задвижка, звякнув, упала на пол. В комнате па 
кровати лежала молодая женщина. Она делала вид, что толь
ко что проснулась.

— Вы же в театре, мадемуазель, — сказал я. — Как вы 
очутились здесь?..

Я следил за лихорадочной путаницей ее мыслей, читая их. 
Через несколько мгновений мне стал ясен весь тайный меха
низм преступления.
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Дочь и мачеха, оказывается, давно уже нашли общий 
язык. Обеих не устраивал тот скромный образ жизни, кото
рый вел сам Денадье и который вынуждены были вести с ним 
и они. Обе молодые женщины мечтали овладеть миллионами 
банкира и избрали показавшийся им наиболее легким и безо
пасным способ: довести старого больного человека до сумас
шествия. Для этого был сконструирован тайный механизм, 
приводивший в движение висевший в комнате Денадье порт
рет. Я испытал истинное наслаждение, когда префект в эту 
же ночь по моему телефонному вызову прислал полицейских 
и обе преступницы были арестованы».

Древнейшим письменным источником, в котором содер
жатся описания наблюдений НЛО, считается папирус, обна
руженный в коллекции профессора А. Тулли, директора еги
петского отдела Ватиканского музея, который был написан в 
XV веке до н. э., в период царствования фараона Тутмоса III.

В папирусе говорится: «В году двадцать втором на третьем 
месяце зимы в 6 часов дня писцы Дома Жизни увидели на 
небе движущийся огненный круг... Его размеры были локоть 
в длину и локоть в ширину... Они пали ниц и доложили 
фараону, а он задумался над этим событием... По прошествии 
нескольких дней эти предметы в небе стали многочисленными 
и сияли ярче солнца... И фараон вместе с армией взирал на 
них. К вечеру огненные круги поднялись выше и двинулись в 
сторону юга... С неба упало летучее вещество... Подобного не 
случалось с самого основания Земли... И фараон воскурил 
богам фимиам и повелел занести случившееся в анналы Дома 
Жизни».

Л е н и н г р а д ,  1 0 9 1 ^

НЛО на старинной 
японской гравюре. 

(Взято //;/: Г .К .  К о л ч м н
НЛО: фанты и документы
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С тех пор тема «неопознанных летающих объектов» (НЛО) 
и всего, что с ними связано или может быть связано, не 
выходит у нас, землян, из круга интересов повышенного вни
мания.

«Сражение* НЛО над Базелем. 
1566 л

/В  августе 15GG г. в небе над г. Ба
зелем наблюдались большие «наклонные 
грубы», из которых возникали шары. В то 
же время поблизости было замечено боль
шое количество черных сферических тел, 
летевших на большой скорости к Солнцу.

Через некоторое время они соверши
ли полуоборот н стали сталкиваться друг с 
другом, как бы изображая битву. Некото
рые нз объектов становились пламенно 
красными и как бы «съедали друг друга»./

◄

Сопровождение автомо
биля двумя НЛО в рай
оне Понта Иоран (Брази
лии), 1957 г.

◄

П Л О у вылетев
ший из Кроиоц- 
кого озера на 
Камчатке, 1970 л
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Рядом с интересом всегда «рука об руку» идет мистифика
ция. В 1950 году в центр мировых событий попал город 
Висбаден.

Висбадепская у

снимке пришелец был показан в

В 1950 г. «Висбаденер 
тагеблатт», газета запад
ногерманского города Вис
бадена, опубликовала сен
сационную фотографию, 
показывавшую пилота 
«летающей тарелочки», 
якобы потерпевшей нака
нуне аварию близ города. 
В заметке, сопровождав
шей фотографию, поясня
лось, что захваченный 
инопланетянин имеет одну 
ногу с диском на конце и 
передвигается короткими 
прыжками. На руках — 
по четыре пальца со свое
образными когтями. На 

сопровождении двух офице
ров американской оккупационной армии, один из которых 
держал кислородный аппарат, облегчавший дыхание инопла
нетянина.

С тех пор этот снимок более тридцати лет кочевал по 
страницам публикаций, посвященных «летающим тарелкам». 
Он рассматривался многими энтузиастами как неопровержи
мое доказательство посещения Земли разумными существами 
с других миров. Были созданы целые легенды о том, что же 
произошло дальше с пилотом внеземного летательного аппа
рата. "

►
И только время спустя выяснилось, что «сенса

ция» была умело подстроена. «Исполнил» ее сам 
редактор газеты Вильгельм Шпрункель вместе со 
своим приятелем, газетным фотографом Гансом 
Шсфлсром. За пришельца сошла нятилстиля дочь 
Шсфлера. Под ретушерскон кисточкой фотографа 
она превратилась в совершенно загадочное сущест
во. А съемки вся компания, включая и двух знако
мых американских военнослужащих, осуществила в 
пригородном лесу, где якобы и произошла авария.



Классическая мистификация — приятна. На нее трудно 
серьезно обидеться, даже когда она рубцом проходит по судь
бе. Так, профессор В. Говалло, известный специалист в об
ласти ранней диагностики раковых заболеваний, всерьез при
нял одну из шутливых заметок в журнале «Химия и жизнь» и 
процитировал ее в своей книге «Парадоксы шшунологиш  
(М.: Знание, 1983). Там речь шла об опытах «французского 
биохимика Шарля Атана». В. Говалло поставил этот «факт» в 
ряд известных ему серьезных научных экспериментов по вы
делению из клеток мозга особого вещества, улучшающего па
мять. Ну, не «прочитал» он фамилии Шарля Атана слитно, не 
сработало чувство юмора («шарлатан» — обманщик, человек, 
выдающий невежество за ученость).

К мистификации неотторжимо влечет. Воспоминания о 
ней чисты и незлобливы. Нас провели? Ну что ж... и слава 
богу! Это тот случай, когда мы расположены обманываться и 
не пенять никому за это.

Скорее всего, мистификация есть поучительный обман и 
этим объясняется ее безнегативационный эффект.

►

Бюст
И. И. Сталина 
па его могиле 
на Красной 
площади 
в Москве. 
Фотография 
1991 г.
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Как инверсное пособие по созданию мистификаций вы
строена была одна из «ударных» публикаций в газете «Совет
ская Кубань». Называлась она просто и очень бесхитростно: 
<<А был ли Сталин?». Интрига в одном преподнесении и 
закручивалась и раскручивалась дважды: первый раз — в 
преамбуле текста (отмечу, очень хорошо поданной визуально, 
я ее здесь воспроизвожу один к одному: подчеркнутый текст 
на затемненном фоне), а второй раз — в главной системе 
доказательств. Такое «двойное» выстраивание силы аргумента
ции действует — пожалуйста, убедитесь сами — безотказно:

Американские ученые из Гар
вардского университета под ру
ководством профессоров В. Ян- 
руда и Алсо Анитерка установи
ли. что Сталина как такового 
вообще не было и вся сталиниа- 
на — самая большая мистифика
ция.

Это открытие позволяет понять множество явлений, несу
щих на себе отпечаток таинственности и по сей день. Именно 
здесь разгадка уничтожения кадров партии с дореволюцион
ным стажем: они хорошо знали, что Сталин — всего-навсего 
миф. Этим же объясняется тот факт, что члены высшего 
руководства страны, такие как Калинин или Молотов, имели 
арестованных близких друзей и родственников: приходилось 
жертвовать лицами, целенаправленно или из-за собственной 
неосторожности пытавшимися нарушить обет молчания. Жены 
мифического объекта также не выдерживали напряжения, и 
их уничтожали.

Впервые над судьбой Сталина на Западе задумались, когда 
на Ялтинскую и Потсдамскую конференции под видом Генсе
ка прибыли два разных человека. Анализ тембра голоса, при
вычек и отпечатков пальцев позволил тогда полковнику аме
риканской разведки Дербсергеру подать докладную президенту 
США. Но невероятной догадке никто не поверил. Докладная 
была похоронена в архивах ЦРУ, а самого Дербсергера позже
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упекли в печально известную четвертую психиатрическую 
больницу доктора Шнейдера.

Как оказалось, на роли детей Сталина отбирались специ
ально воспитанные детишки из детского дома. Они верили, 
что являются детьми вождя, но «отец» перегружен государ
ственными делами и не имеет возможности с ними встре
чаться.

Кризис 1953 года заставил политическое руководство стра
ны прекратить эту игру. Л. Берия пытался продлить «жизнь» 
Сталина еще на двадцать лет, но Н. Хрущев решил взять 
власть в собственные руки...

Кино- и фотоматериалы с «вождем» тщательно режиссиро
вались и отбирались. Анализ, выполненный в лаборатории 
Сан-Францискского университета, доказал: не меньше десяти 
человек снимались в роли Сталина, кое-где у них отмечена 
даже разница в росте. Всех их постепенно уничтожали, тем 
самым разрешая возникавшие противоречия в руководстве. В 
воспоминаниях многих участников событий первых десятиле
тий Советской власти о Сталине часто встречается удивитель
ная подробность: люди никак не могли узнать его в группе 
других вождей. Это можно объяснить лишь появлением ново
го человека в старом амплуа.

«То, что Сталин никогда не писал печально известной 
«Истории ВКП(6)>>, признают сегодня и сами советские уче- 
ные, — пишет профессор В. .Янруд, — но то, что этого 
человека не было вообще, они еще не осмеливаются при
знать».

Мысль создать Сталина, по данным гарвардских ученых, 
возникает сразу после смерти Ленина, когда становится окон
чательно ясно, что равной Ленину фигуры среди руководите
лей не найти. Тогда и появляется формула: «Сталин — это 
Ленин сегодня», и специальное секретное подразделение ГПУ 
(далее — Наркомата внутренних дел) начинает придумывать 
подробности жизни, героической биографии и семейных свя
зей, пишет речи. Люди «на должности» Сталина получали 10 
тысяч рублей ежемесячно, но должны были отречься от соб
ственной семьи, а вообще — и от жизни... Кстати, в написа
нии фиктивной биографии Сталина участвовал известный со
ветский писатель А. Толстой.

Съезд партии, который пытался сместить эту фиктивную
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фигуру, был полностью уничтожен во главе с Кировым — 
человеком, первым выступившим против бессмысленной поли
тической игры. Маршал Тухачевский попробовал привлечь к 
постыдному факту внимание мировой общественности, но и 
он был уничтожен в ряду других свидетелей начала акции.

Троцкого, который настойчиво работал над книгой о мис
тификации, убили, как известно, ледорубом. Убийца получил 
звание Героя Советского Союза, а тайна едва не осталась 
вечной.

Книга гарвардских ученых «Сталин: Несуществующая лич
ность» выходит летом нынешнего года в США».

И в заключение:

| Мистификации — это очень серьезное и сильное 
f  воздействие на психику людей. Мы в них верим, не 
I веря, мы их помним, даже когда следовало бы забыть.



Феномен

« Н е о б ы ч н ы х  ф о р м у л и р о в о к »

Они будят мысль, орошают чувство риска, освежают ощу
щение жизни, увлекают, позволяют заметить и понять сокры- 
тость очевидного.

© Стоят два дерева, года,
Но друг от друга, в отдаленье. 
Соединяет на мгновенье 
И х только ветер иногда.

Деревья будт о незнако.чы.,
Но под землей, в кромешной мгле, 
В тугой клубок сплелись их корни, 
Невидимые на земле.

(Дм Цип)

Можно ли обойтись без выказывания таких замысловато
удивительных высказываний? А может ли чаща обойтись 
без бурелома?! Высказываемое нами необычное есть своеоб
разный сертификат нашей собственной необычности, нашего 
права на свое (и даже особое!) место под солнцем и среди 
людей. Собака лает, кошка мяукает, одуванчик шаровиден. И 
человеку не обойтись без признака индивидуализации...

© «Кроме всяких свойств у человеческой личности есть 
как бы своя душевная мелодия, которую каждый из нас носит 
повсюду с собою, и если мы захотим изобразить человека и 
изобразим его свойства, а этой душевной мелодии не изобра
зим, — это изображение наше будет ложь и клевета».

(К .И . Чуковский, 1882-1969)

/
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Но почему же люди пользуются формулами, сказанными 
другими людьми, а не ими? Но ведь пользуемся мы цветами, 
поставленными в вазу, дарим друг другу букеты! Пользование 
«не своим» ориентировано на дополнительное приукрашивание 
нас... И это не только, так сказать, «социальная косметика», 
но и важное, — конечно, иногда — атакующее средство...

Хотелось бы знать, отчего же другие терпят от нас поль
зование фразами загадочного смысла? А разве духами поль
зуются не потому, что они приятны не только пользую
щемуся, но и — это заведомо известно! — окружающим 
тоже?! Общение людей — это своеобразный рынок, где люди 
обмениваются имеющимся и чтобы сбыть его, и удовлетворить 
чьи-то потребности, и заработать на жизнь, и... помошенни
чать, пооригинальничать, пофорсить, поиграть своей находчи
вой изворотливостью.

Следующая примерная подборка «необычных формулиро
вок» пусть послужит компендиумом типа Nota bene — «заметь 
себе».

□ «У дерева, о корни которого ты спотыкаешься, есть 
ведь и ветви, из коих ты можешь изготовить посох, 
дабы уберечь СВОИ НОГИ» (Ж ан  Поль, 1 7 0 3 -1 8 2 5 ).

□ «Всю жизнь человек добивается известности, чтобы его 
узнавали на улице, а потом ходит в темных очках, 
чтобы Н И КТО  ИЗ встречных его не узнал» (Эрл Унисон).

Ш «Человек, взирающий на звезды, отдает себя на ми
лость дорожных луж» (Александр Смит).

□ «Взгляни горе в лицо — тупа вершина,
А сбоку погляди — она остра.
Иди навстречу — и гора все выше,
Иди назад — и ниже все гора...
О нет, она свой облик не меняет,
Гора одна и та же — в этом суть.
А превращенья от того зависят,
С какого места на нее взглянуть».

(Су Дуп-по, 1037—1101)

□ Император Адриан спросил Эпиктета (50—138), поче
му Венеру изображают без покрова.

— Это потому, — ответил мудрец, — что тех, кто 
ищет ее удовольствий, она лишает последнего...
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□ В «Суждениях» французского писателя-моралиста Але
на (1868—1951) есть такое любопытное место:

«Мой друг Ж ак сидел и стучал своим сапожным 
молотком — стучал, пожалуй, сильнее, чем требова
лось. За окном палили из пушек и звонили в колокола. 
«Не понимаю, — сказал он, — почему считают, что 
маршал, выигравший сражение, более славный воин, 
чем рядовой солдат, идущий на смерть в бою. Наобо
рот, если приглядеться, есть большая разница: для чего 
нужно больше мужества — чтобы двинуть в бой десять 
армий или чтобы самому подняться в атаку? И ведь 
при этом маршал занимается своим ремеслом, за кото
рое ему платят, и платят много, солдат же свое ремес
ло оставил дома, а вместо платы за перенесенные опас
ности только и имеет что нору в земле да холодный 
суп».

□ «Можно ли еще что-то изобретать, не боясь изобретен
ного?» (Элнас Канстти, 1905—1994).

«Что будет последним? Возмущение? Боль? Чувство 
благодарности? Отмщение?» (Он ж е ) .

«Самоубийство, способное спасти другого, — дозволен
ное ЭТО самоубийство?» (Он ж е ).

ч<Там, где кончаются твои воспоминания, начинаются 
воспоминания других» (Он ж е ).

«Сумма жизни, меньшая, чем ее части» (Он ж е ).

«Жаждущий власти, которому не дано ее обрести, ста
новящийся поэтому историком» (Он ж е ).

«Памятники. Кому? Вымышленным персонажам ?» (Он
ж е ).

□ «У кого есть Зачем жить, может вынести почти любое 
Как» (Фридрих Ницше, 1844—1900).

□ Как вообще какое-либо государство может стать неза
висимым? Это все равно, как если бы солнечный луч 
стал независимым от солнца.

Когда требуют «независимости», на деле же это 
означает желание зависимости, но уже от других сил, 
условий, хозяев.
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□ «Кто не хочет содержать свою армию, тому придется 
кормить чужую».

□ «Необыкновенные личности делают честь человеческо
му уму, НО не определяют правил его бытия» (Франсуа 

Рене Шатобрнап, 1708—1848).

□ «Беда, как родина: у каждого своя» (Он ж е ).

□ «Правительство в свободном обществе должно делать 
ТОЛЬКО ТО , ЧТО не может сделать рынок» (Милтон Фрид

мен) .

□ Испанский мыслитель Ортега-и-Гассет (1883—1955) в 
своей книге «Дегуманизация искусства>> (1950) рас
суждает:

«Умирает знаменитый человек. У его постели 
жена. Врач считает пульс умирающего. В глубине ком
наты два его друга — газетчик, которого к этому смерт
ному ложу привел долг службы, и художник, который 
оказался здесь случайно. Супруга, врач, газетчик и ху
дожник присутствуют при одном и том же событии. 
Однако это, одно и то же событие, — агония челове
ка — для каждого из этих людей видится со своей 
точки зрения. И эти точки зрения столь различны, что 
едва ли у них есть что-нибудь общее. Разница между 
тем, как воспринимает происходящее убитая горем 
женщина и художник, бесстрастно наблюдающий эту 
сцену, такова, что они, можно сказать, присутствуют 
при двух совершенно различных событиях».

□ «Ветвь никогда не может постичь смысл всего дерева»
(Влез Паскаль, 10 2 3 -1 6 6 2 ).

□ «Самая сильная струя воды не может прибавить ни 
капли жидкости в сосуд, который переполнен» (Л.и. 
Толстой, 1 82 8 -1 91 0).

□ «Мудрая природа окутала младенцев покровом глупо
сти, который, чаруя родителей и воспитателей, на
граждает их за труды, доставляет малюткам любовь и
Опеку» (Герхард Герхарде, 1469—1536, псе ид. Эразм Роттердамский).

□ Стоит вспомнить и слова мудреца из известной хасид
ской сказки, который однажды спросил своих учени
ков: «А теперь ответьте мне, когда и каким образом
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человек узнаёт, что Небеса простили его за что-либо?» 
И сам же ответил: «Только никогда больше не греша 
подобным образом, человек узнает, что Всевышний 
простил ему этот грех».

□ Цитата из эссе Л.Г. Бахмана о композиторе Антоне 
Брукнере:

«Его чувство ответственности перед Господом Бо
гом было бесконечно велико. Как-то он сказал своему 
другу д-ру Йозефу Клюгеру: «Они хотят, чтобы я пи
сал иначе. Я мог бы, конечно, но я не имею права. Из 
тысячи людей Всевышний соблаговолил сделать своим 
избранником и наделил талантом именно меня. Когда- 
нибудь мне придется держать перед Ним ответ. И как 
же тогда я смогу предстать перед Ним, если я послу
шаюсь других, но не Его?»

□ «Мужчина отдается любви, женщина в любви» (Аллсрс).

□ Лев Шестов в «Апофеозе беспочвенности>>:
«У одного старинного французского писателя, со

временника Паскаля, я встретил слудующие замеча
тельные слова: «L’homme est si miserable que Гшсоп- 
stance avec laquelle il abandonne ses desseins, est, eii 
quelque sorte, sa plus grande vertu; parce qu’il temoigne 
par la qu’il у a encore en lui quelque reste de grandeur 
qui le porte a se degouter de choses qui lie meritent pas 
son amour et son estime»*.

Как далеко ушла современная мысль даже от воз
можности такого рода предположений! Считать непо
стоянство высшей человеческой добродетелью! Ведь 
чтоб добиться чего-нибудь на земле, нужно уметь всего 
себя, всю жизнь свою отдать служению одной цели. 
Чтоб стать виртуозом, артистом, мастером своего дела, 
нужно с истинно ангельским или ослиным терпением 
десятки, сотни, тысячи раз перепробовать разные при
емы выражения своих мыслей и настроений и не ж а
леть ни труда, ни времени, ни здоровья. Все должно

* Сколь бы ничтожным ни было бы непостоянство, с которым человек 
отказывается от своих намерений, оно в известном смысле его величайшая 
добродетель, ибо он обнаруживает этим, что у него еще есть некий остаток 
величия, которое заставляет его отвращаться от того, что не заслуживает 
его любви и уважения (ф ранц.).
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быть на втором плане — на первом искусство. У Гон
чарова превосходно рассказано в «Обрыве» о том, как 
виолончелист целый день бился, точно рыба об лед, 
чтоб потом, к вечеру, сыграть хорошо. И это обыкно
венная вещь. Постылый, скучный, раздражающий труд 
есть условие развития гения. Оттого верно люди так 
редко добиваются чего-нибудь. Гений должен согла
ситься культивировать в себе осла — это условие так 
унизительно, что на него человек идет только в край
нем случае. Большинство предпочитает середину между 
посредственностью и гением — талант. Не всякому 
охота менять всю жизнь свою на искусство. А сколько 
раз гений под конец своей карьеры раскаивается в 
своем выборе! «Лучше было не удивлять мир и жить в 
этом мире», — говорит Ибсен в последней своей драме. 
Гений — жалкий и слепой маньяк, которому прощают
ся все его странности ввиду приносимой им пользы. И 
все-таки мы все поклоняемся настойчивости и ге
нию — единственному богу, в которого еще верит со
временность, и похвальное слово непостоянству вряд 
ли найдет в ком-либо из наших современников сочув
ствие. Вероятно, даже не примут его всерьез».

И «Гораздо труднее увидеть проблему, чем найти ее реше
ние. Для первого требуется воображение, а для второго 
ТОЛЬКО умение» (Д ж . Бернал).

И «Можно ли видеть «вечность» самому не будучи веч
ным? Можно. Ведь видим же мы солнце, не будучи
СОЛНЦеМ» («Апокрифы древних христиан». М., 1 9 8 9 ).

И «Лошадь порождает лошадь. Человек порождает чело
века. Выходит, что все, порожденное Богом — божест
венно?!» (Там ж е ).

И «Совершенный человек не только не может быть схва
ченным, но не может быть и увиденным. Ибо если он
будет уВИДеН, еГО СХВаТЯТ» (Там ж е ).

И «Тот, кто делает доброе, не может дать покой этим 
. Л Ю Д Я М , ибо ОН приходит не ПО своей воле» (Там ж е ).

И Наливание — это всегда выливание.
И Тайна мира подобна корням дерева. Пока они сокры-
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ты, дерево живо. Но стоит их вывернуть наружу и 
обозрение, дерево сохнет.

И Вчитаемся в слова Иегуды Бэкона, одного из ведущих 
израильских артистов, который мальчиком попал в Ос
венцим, а позднее опубликовал воспоминания о своих 
переживаниях в течение первого периода после осво
бождения из концентрационного лагеря:

«Мальчиком я думал: «Я расскажу им, что я ви
дел, в надежде, что люди изменятся к лучшему». Но 
люди не менялись и даже не хотели знать. Гораздо 
позже я понял смысл страдания. Оно может иметь 
смысл, если оно меняет к лучшему тебя самого».

И «Если я не сделаю этого — кто сделает? И если я не 
сделаю этого прямо сейчас — то когда же мне это 
сделать? Но если я сделаю это только для себя са
мого — ТО КТО  Я?» (Гнллсль, HCJiiiKiiii cupciicKii ii  мудрец, vKimnmii 

около двух тысячелетий тому назад).

И «Однажды падишаху Акбару 
(из династии Великих Моголов) 
взбрело на ум испытать семью своего 
первого министра вазира Бирбала.
Переодевшись, чтоб его не узнали, 
он взял с собой нескольких придвор
ных и, не сказав ни слова Бирбалу, 
отправился к нему домой. У крыльца 
прыгали, играли шестилетняя девоч
ка и семилетний мальчик, а жена 
Бирбала сидела на веранде, руко
дельничала.

Когда нежданные гости очутились 
у двери, мальчик сказал:

— Он пришел.
— Их нет)7, — ответила брату девочка.
Мать услыхала разговор детей и сказала:
— Дети! Бывает и так, бывает и этак.
Удивился падишах непонятному разговору. Едучи сюда, он 

собирался побеседовать с домашними вазира так, чтобы по
дивились они уму и мудрости гостя. Но вышло совсем не то. 
Вспомнилась ему поговорка: «Думаешь — поймал, а смот

II ад и шах 
Акбар

А
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ришь — сам попался». Воротился падишах во дворец ни с 
чем. Рассказал он придворным и советникам про услышанный 
разговор и спрашивает:

— Какой смысл в этом разговоре?
Непонятные слова несказанно удивили придворных. Они 

таращили глаза на падишаха и молчали. Он увидел, что толку 
от них не добьешься, и велел позвать на совет Бирбала. 
Пришел Бирбал, и чтдишах спросил его о том же, но не 
признался, что сам слышал слова от его домашних.

— Покровитель бедных! Этот разговор шел про какого- 
нибудь невежу. Л суть в нем такая: воспитанный человек не 
придет в гости, когда хозяина нет дома. Если же какой-то 
упрямец по глупости пришел, а домангаие так ему ответили, 
то слова ихние надо понимать вот как: «Он пришел» — 
значит: пришел Байлрадж*. «Их нету» — значит: у него рогов 
нет. «Бывает и так, бывает и этак» означает: бывают волы с 
рогами, бывают и без рогов.

Выслушал падишах остроумное объяснение Бирбала и ус
тыдился в душе. Про себя он поклялся никогда больше не 
делать такого невежества, не приходить в гости, когда хозя
ина нет дома».

* В а й л р а д ж — буквально: «Царь волов», в переносном смысле 
«Царь дураков», так как слово «вол» употребляется как синоним глупости.
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Феномен

И Обещанного три года ждут (Присловье).

И Обещать — не значит жениться (Поговорка).

И Обещанка, потешанка, дурному радость (Констатация
факта).

И Обещание хорошо тем, что его всегда можно отме
нить (Афоризм).

| Обещание тем более притягательнее, чем оно 
f невыполнимее.

Это какой-то прелюбопытнейший механизм жизни психи
ки. Свои желания она оформляет в форме заведомой неосу
ществимости, но преподносимой так, будто нет ничего проч
нее и увереннее.

Мне думается, что разгадка здесь вот в чем. Каждый из 
нас похож на любого другого. Но жизнь в обществе не про
исходит неразличимой толпой. Масса структурируется, 
оформляется в группы. Заметную роль начинают играть 
иерархии. Пробиться тем, кто рожден уже после этого 
(т. е. вынужденно и принудительно попадает в жесткую и 
заданную социальную упорядоченность —г это законы, тради
ции, пристрастия, верования), можно только подходящими

|| Обещание тем более невыполнимее, чем оно обе- ' 
I щательнее.
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для этого действиями. Дать, к примеру, решения проблем, 
иметь специфический талант или навык [от гениальной на
глости до наглой гениальности], обладать притягательными 
чертами и свойствами, пленить красотой или манерой обще
ния. И этот ряд был бы неполон, если в него не включить 
умение обещать.

Почему же мы, люди, падки на обещания? Почему не 
стойки по отношению к ним? Да потому, что чужие обещания 
есть наши желания, в осуществление которых нами самими 
мы стыдливо и запрятанно не верим, но от хотения которых 
никак отказаться не можем.

Любой, кто подхватывает наш «тайный проект», стано
вится нашим внешним Я. Ему — наши открытые симпатии и 
«зеленый свет».

Обещание всегда сулит что-то. Оно не просто надежда. А 
надежда, уже изготовившаяся для работы. Взявшаяся вопло
щаться надежда!

Пока у нас будут хотения, до тех пор будут живы обеща
ния. Наши хотения. И чужие обещания. Вот вам и общест
венное единение. Вот вам гармония и слияние разрозненного.

Обещание — это цементирующая сила общества.
Оно нужно тем, кто уже разуверился и чья вера нуж- 

 ̂ дается в подхлестке, оно живет там, где социальный
оптимизм еще не иссяк, а сама жизнь все еще не
стала приемлемо человеческой.

Обещания — это всегда слова, только слова и ничего, 
кроме слов. Но это совсем не те слова, которыми ругаются 
в очередях и стружат подчиненных. Это . — другие 
слова! Те, которыми объясняются в любви и пишут долго
вые расписки, подписывают обязательства и расписы
вают планы.

| Обещание схоже с песней. Слова — из будущего, а 
t  музыка — сегодняшняя, народная. А кто, скажите, 
| прожил без песни?

Наверное, обещание есть вид науки, потому что веками 
выработались «обещательные» диапазон и факторы риска.
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Границы этой науки «правды без правды» заданы француз
ским министром Шарлем Морисом Талейраном (1754— 
1858) — «Обещайте, обещайте и обещайте!» и римским поэ
том Квинтом Флакком Горацием (65—8 гг. до н. э.) — 
«Большие обещания уменьшают доверие».

Неверно считать обещания разновидностью обмана. Об
ман всегда направлен на забирание. Обещание, напротив, 
все время дает. Оно бескорыстно, поскольку не имеет пред
мета, но оно предметно, поскольку целеустремленно.

В обещании лжи ровно столько, сколько в морской воде 
соли. Но здесь нет и беды, ибо море служит не для распива
ния чаев (тогда бы его соленость мешала), а для плавания по 
нему и купания в нем. А для того и другого соленость — 
пустяшная деталь. Да, конечно, обещание привирально. А 
что, макияж очень правдив? Или аромат дезодоранта — наш 
истинный запах?!

Но что предпочли бы мы скорее: естественный вид тела, 
без косметики, или исходящие от нас испарения ублажающим 
благовониям? Не спешите с ответом. Иногда лучше жить с 
вопросом.

►
Талсйрап.
Портрет рабочъ!
Ф. Жерара.
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Феномен

« ЖИВЛБНИЯ ГРЁЗ»

«Изобретение братьев Люмьер, — пишет французский ис
торик и новеллист Ги Бретон в книге «Лукавые истории из 
жизни знаменитых людей», — породило новый вид Дон 
Жуана: Дон Жуана кинематографического. Того, кого любят, 
зная лишь по экрану, того, кто, не прилагая никаких усилий, 
покоряет два-три миллиона сердец в год. Самым великим 
кинематографическим Дон Жуаном был Рудольф Валентино. 
Этот итальянец родился одновременно с кинематографом — в 
1895 году. Прежде чем стать актером, он сменил немало 
профессий — был садовником, гарсоном в кафе, водителем 
такси. Сразу же после появления на экране он стал пользо
ваться потрясающим успехом. У всех девушек висела в ком
нате его фотография. Из-за него уходили в монастырь, уми
рали от истощения, кончали с собой.

За свою жизнь он получил более 13 миллионов писем. 
Куда уж до него Бассомпьеру...

Между тем, Валентино, похоже, не был великим любовни
ком. Жена бросила его на следующее же утро после брачной 
ночи...

Эта неудача не подорвала, однако, его престиж, и, когда 
он умер в одной из нью-йоркских клиник в 1926 году (ходили 
слухи, что его отравил один ревнивый муж), несколько сотен 
поклонниц покончили с собой в надежде соединиться с ним на 
том свете».

Есть люди, внешняя броскость которых почему-то 
заметна не вблизи, а на расстоянии. Причем послед
нее следует понимать вовсе не пространственно, а ис
ключительно социально. То есть, чем больше публич
ная сфера предъявления таких индивидов, тем ярче и 
воздействуют, образ их облика.
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J Их ролевое предназначение — сим волы ю ст ь . 
|  Они — люди-кумиры, они — герои грез человеческих.

Габриель Д ’Аннунцио был лыс. У него не было ни бровей, 
ни ресниц, а ладони были влажными и холодными, как ля
гушки. Несмотря на это, он пользовался бешеным успехом у 
женщин. Несколько старомодное великолепие этого невысоко
го человечка с глазами цвета морской волны, который объез
жал свои владения нагим на белом коне и который, чтобы 
снискать расположение возлюбленной, покупал ей у цветочни
цы целую корзину цветов, и впереди которого во время про
гулки бежала целая дюжина борзых, ослепляло женщин.

Между тем, он обращался с ними довольно бесцеремонно. 
Однажды после весьма непродолжительного любовного рома
на — он длился всего лишь двое суток — Д ’Аннунцио отпра
вил назад к мужу наскучившую ему молодую ветреницу из 
хорошего общества. Вместе с блудной женой незадачливый 
муж получил записку довольно оскорбительного содержания.

Д ’Аннунцио отнюдь не был скромным, он любил похвас
тать своими любовными победами, и в течение 20 лет свет 
мог следить за всеми перипетиями его бурной связи с великой 
трагической актрисой Дюзе. Д ’Аннунцио сто раз бросал бед
няжку, обожавшую его, возвращался к ней, но в конце кон
цов между ними произошел окончательный разрыв. После 
этого она не нашла в себе сил показываться на публике и 
оставила сцену. Он же как ни в чем не бывало продолжал 
покорять сердца женщин. Ухаживая одновременно за 10-15 
дамами, он немало потешал почтовых служащих в Аркашоке, 
где проводил отпуск, отправляя десяти различным адресатам 
телеграммы, заканчивавшиеся одинаково: «Единственная моя. 
Габриель».

Он так сильно любил женщин, что его страшила старость. 
Когда Колетта сказала ему, что его старший сын Габриелипо 
хорош собой, он с горечью ответил:

— Я знаю. Я заметил это однажды по глазам одной моей 
возлюбленной.

Поэт, писатель, солдат (во время первой мировой войны 
он был летчиком и в одном из боев лишился глаза), Д ’Аннун
цио был самым знаменитым любовником своего времени. Он 
умер в 1938 году в возрасте 75 лет. По его завещанию в гроб 
положили три игральные кости. «Для того, чтобы я мог бро
сить вызов судьбе», — говорил он.

Вот так это было, бывает и есть!
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<< РЕДЕЛА»

Любое «внутреннее напряжение» мгновенно спадает, но не 
ранее, чем достигнет апогея. Именно «злое усталое безразли
чие» от невозможности продления «дальше», «выше», «больше» 
возвращав!' человека к истокам его внутреннего спокойствия и 
равновесия в себе.

Побуждайте, заставляйте людей максимализиро- 
вать их усилия в неуспехах и «проблемных полях» — 

I предельных неудач не бывает, как не бывает на циф
ровом дисплее часов показания «24.00». Есть лишь 23 
часа 59 минут 59 секунд, потом обнуление, и начина
ется отсчет нового дня.

Австрийский психолог Виктор Эмиль Франкл (р. 1905 г.) 
в своей книге «Человек в поисках смысла» сообщает об 
эксперименте калифорнийского исследователя Дэвида 
Л. Норриса:

От испытуемого по имени Стив требовалось как можно 
более полно расслабиться, что он и пытался сделать, но без
успешно, так как он прилагал к этому слишком большие 
усилия. Норрис мог подробно наблюдать это, так как к испы
туемому был подключен электромиограф, стрелка которого 
все время отклонялась на 50 микроампер. Когда же Стив 
услышал от Норриса, что ничто в жизни не заставит его по- 
настоящему расслабиться, он выпалил: «Тогда к черту это 
расслабление. Наплевать на него!» И тут же стрелка электро
миографа скакнула вниз на отметку 10 микроампер. «Это 
произошло так быстро, — сообщает Норрис, — что я по-
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думал, что аппарат выключился. Во время последующих се
рий у Стива было все в порядке, потому что он не старался 
специально расслабиться».

Интересны и результаты сексолога-консультанта Клода 
Фарриса:

Его пациентка воспитывалась в католическом монастыре, 
и сексуальность для нее была связана с жестким табу. В 
консультацию она обратилась по поводу резких болей во вре
мя коитуса. Фаррис рекомендовал ей вместо расслабления 
генитальной области, напротив, стараться как можно сильнее 
напрягать мускулатуру влагалища, так, чтобы муж был не в 
состоянии в него проникнуть. Мужу в свою очередь было дано 
указание всеми способами стараться преодолеть это сопротив
ление. Через неделю они оба пришли снова, чтобы сообщить, 
что впервые за время их супружеской жизни коитус был у 
них безболезненным. Рецедивов зарегистрировано не было.
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<<

Общая взаимосвязь предметов и явлений в мире когда-то 
была уделом философов и ареной жарких споров по поводу 
факта наличия.

Сегодня «сцепленность» событий и процессов — дело оче
видное. И раз так, то, уподобляя некоторое «это» какому-то
«тому», всегда можно вскрыть новизну содержания, лучше 
понять и определить искомое, изучаемое, постигаемое.

Соотнесение человеческой натуры, выявление потаенных 
черт личности и характера с геометрическими сригурами, 
которые людьми предпочитаются при свободном выборе из 
разнообразного множества, исходя из «закона связи», позволя
ет обострить наш взор, укрепить внимание, обогатить палитру 
воспринимаемого знания.

В качестве примера — несколько важных обобщений:

Эта фигура символизирует лидерство. Самая характерная 
особенность истинного «Треугольника» — способность концен
трироваться на главной цели. «Треугольники» — энергичные, 
неудержимые, сильные личности, которые ставят ясные цели 
и, как правило, достигают их! Они честолюбивы и прагматич
ны, умеют представить вышестоящему руководству значимость 
собственной работы и работы своих подчиненных. Сильная 
потребность быть правым и управлять положением дел делает 
«Треугольника» личностью, постоянно соперничающей, конку
рирующей с другими.

1. Треугольник
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2. Круг

Носитель «круглости» — человек доброжелательный. Он 
обладает высокой чувствительностью, развитой эмпатией — 
способностью сопереживать, сочувствовать, эмоционально от
зываться на переживания другого человека. «Круг» ощущает 
чужую радость и чувствует чужую боль как свою собствен
ную. Он счастлив тогда, когда все ладят друг с другом. Поэ
тому, когда у «Круга» возникает с кем-то конфликт, наиболее 
вероятно, что именно «Круг» уступит первым. Он стремится 
найти общее даже в противоположных точках зрения.

3. Квадрат

Трудолюбие, усердие, потребность доводить начатое дело 
до конца, упорство, позволяющее добиваться завершения ра
боты, — вот чем знамениты «Квадраты». Выносливость, тер
пение и методичность обычно делают «Квадрата» высококлас
сным специалистом в своей области. «Квадрат» любит раз и 
навсегда заведенный порядок: все должно находиться на сво
ем месте и происходить в свое время. Идеал «Квадрата» — 
распланированная, предсказуемая жизнь, ему не по душе 
«сюрпризы» и изменения привычного хода событий.

4. Зигзаг

Выбирающие зигзаг — люди творческие. Комбинирование 
абсолютно различных, несходных идей и создание на этой 
основе чего-то нового, оригинального — вот что нравится 
«Зигзагам». Они никогда не довольствуются способами, при 
помощи которых вещи делаются ‘в данный момент или дела
лись в прошлом. «Зигзаг» — всегда восторжен и очень возбу
дим. Когда у него появляется новая и интересная мысль, он 
готов поведать ее всему миру! «Зигзаги» — неутомимые про
поведники своих идей и способны увлечь за собой многих.
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5. Прямоугольник

Это временная форма личности, которую человек может 
носить в определенные периоды жизни. Это — люди, неудов
летворенные тем образом жизни, который они ведут сейчас, и 
потому занятые поиском лучшего положения. Поэтому веду
щие качества «Прямоугольника» — любознательность, пытли
вость, живой интерес ко всему происходящему, смелость. Они 
открыты для новых идей, ценностей, способов мышления и 
жизни, легко усваивают всё новое.
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РИКОСНОВЕНИЯ К ГОЛОВЕ»

Расскажу о московском художнике Алексее Петровиче 
Арцыбашеве. Многое испытал и многое познал этот человек. 
Обо всем пережитом — его неопубликованная книга мемуа
ров Милосердия двери». Один из ее фрагментов касается 
нашей темы. Содержание дается в изложении по радио «Сво
бода» от 17 октября 1993 года:

В «сталинские» времена Алексей Петрович в компании 
друзей-приятелей как-то сказал, что «всех их надо вешать». И 
Сталина, и все его распрекрасное Политбюро ЦК ВКП(б). 
Двое донесли. Арест, Лубянка, избиения, допросы.

На очной ставке с одним из доносчиков Арцыбашев замах
нулся на предателя (стукача) табуретом и попер на него: «Что 
же ты такое говоришь? Ведь ты же знаешь, что на столе 
лежало «много» моих набросков, эскизов. Вот я и сказал, что 
всех их надо вешать». Тот, увидев, что ему, по сути, подска
зывают вариант выхода из ситуации, стал горячо поддержи
вать, что да, мол, он слова-то про «вешать» слышал, но вот, 
оказывается, к чему они относились... и т. д. и т. и.

Следствие проигрывало... разъяренный следователь выбил 
Алексею Петровичу страшным ударом кулака все зубы верх
ней челюсти...

В камере тюрьмы, перед отправкой в лагерь, Алексей 
Петрович сидел вместе с Львом Копелевым (известный дисси
дент), и тот ему дал чрезвычайной важности совет: «Ни в 
коем случае не иди, в лагере, ни на кухню, ни на хлеборезку. 
Тебя будут склонять к воровству, и ты обязательно получишь 
дополнительный срок. Лучше всего санчасть».

Мать Алексея Петровича была медсестрой; когда она боле
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ла, он сам колол ее, дозировал лекарства и проч. Вот почему, 
когда прибывших в лагерь начальство спрашивало об их уме
ниях, Арцыбашев представился фельдшером.

Спасал людей... потом вечная ссылка... вызывает к себе, в 
холода, любимую женщину, Варю, строит дом... рождается 
дочка Марина...

Вечной, правда, ссылка не получилась — умер Сталин...
В 1956 году Арцыбашев стал хлопотать о реабилитации...
Работать он устроился на восстановление росписи одного 

из околомосковских храмов.
Все его рассказы о прожитом всегда с интересом слушали 

окружающие. Алексей Петрович в своих рассказах не просто 
сообщал о лагерях и царивших в них порядках, он вынес 
память о «человеческих ситуациях», подмеченных им в этот 
период: кто-то кого-то согрел, кто-то кого-то накормил, кто- 
то кому-то не дал умереть...

Однажды батюшка подошел к нему, положил ему руку на 
голову и сказал, что все это надо написать... «Но я же худож
ник, а не литератор», — возразил Арцыбашев. «Да, — сказал 
батюшка, — но это нужно, особенно тем, кто будет жить 
после нас».

«Батюшка, — вспоминает А.П. Арцыбашев, — как-то осо
бенно долго задержал руку на моей голове, и я понял, что 
написать такую книгу об увиденном и пережитом я просто 
обязан».
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Живому свойственно не стоять не шелохнувшись в 
пожизненной, раз и навсегда занятой позе, а без уста
ли перемещаться, тянуться, раскачиваться. И кто зна
ет, может быть у деревьев листья еще и для того на 
ветках, чтобы ветер через них оживлял в «чувствую- 

i щих вертикалях» вековечную одинокую томность ство
ла?

Колебательные процессы олицетворяют бытий- 
ность; потому-то все живет в неумолкающей песне 
новых слов во славу движения и новых подтвержде
ний тому, что смена точек отсчета — база отсчета 
новых точек.

Многие считают, что истина — это что-то сугубо внеш
нее, неколебимое и бесконечно благое. Обладать истиной — 
значит властвовать, думают они. Истина, в их представле
нии, — это глубинное исповедание мира, и тот, кому она 
открывается, постигает главную тайну мира.

Но, по-моему, нет ничего более далекого от истины, чем 
такое понимание истины. Сколько уж было «открыто» их, 
истин, но утверждать, что это прибавило в мире счастья, 
было бы крайне опрометчиво. Мы не можем ухватить истину, 
поскольку она без частей: ведь она — это она! Мы не можем 
обладать ею, поскольку странным было бы чье-то предположе
ние, что Солнце-де, знает, что такое тень.

И все же в поиске «истины» — будем откровенны — есть 
какая-то странная прелесть. Я говорю «странная», потому что 
дорога к ней вела через разнузданность зла, костры и эша
фоты...
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Так в чем же дело? Думаю, что это чисто феноменное 
явление из разряда стандартных свойств нашей психики. Мы 
не можем спокойно относиться к спокойному. Волноваться — 
это природа нашей души. Как на молоко надо беспрестанно 
дуть, чтобы неугомонная пенка не закрыла его, так и натура 
людская требует к себе взбадривающего подхода, чтобы на
копленное знание не томило нас своей найденной закончен
ностью.

Мы хотим знать. Но это автоматически означает перестать 
иметь знание. Предметный стол нашего ума где-то сродни 
«смотровому стеклу» микроскопа: здесь, чтобы разглядеть по
следующее, надо полностью убрать предыдущее.

В этой цепочке «истина» видится всего лишь паузой в 
процессе неостановочной смены впечатлений ума от многооб
разных воздействий неиссякаемого в вычерпывании его разу
мом животворящего и живообустраивающего нас мира.

Понятие «свежести» исчерпывает объем потока «меняю
щегося обладания»; и поскольку нам присуще требовать «све
жести» своему восприятию, это-то и надо делать. Сознательно 
и без устали.

Вот почему правы (в свете психологической проработки 
их действий!) те, кто придерживается версиального подхода 
в своих приручениях душ людей. Вспомним, учитывая ее 
общеизвестность, ежедневную телевизионную программу «Вер
сия» на Общественном Российском телевидении в 1995 году. 
Ее там виртуозно, умно, в ключе филигранной интригоподачи 
вел Сергей Доренко.

Версия — это прекрасный встряхиватель приусыпленной 
памяти, великолепная пища поисковой работе мозга.

Версия как факт ничего не открывает, но как метод (или 
прием!) она очень хорошо обрисовывает проблемность про
блемы и тем самым служит делу манипулятивного стимули
рования знания.

Любопытна, к примеру, точка зрения русского мыслителя 
и ученого Константина Эдуардовича Циолковского на жиз- 
незаселенность других планет. В статье, написанной в сентяб
ре 1933 года (о ней еще совсем недавно и в помине не 
ведали), он уверяет нас, что представление об инопланетянах 
совсем не досужий вымысел:

«Много образованных и всемирно известных ученых людей
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Э дуардови ч

Ц иолковский
(1857-1935)

не верит в существование животных на планетах ^на том 
основании, что их никто не видал и они ничем о себе не 
заявляют. Так, европейцы долго думали, что нет Америки и 
ее людей.

Мы хотим доказать обратное: совершенно невозможно сом
неваться в населенности бесчисленных планет.

Есть несомненные знания, хотя их сейчас нельзя прове
рить. Например, теоретически известен состав поверхности 
солнц. Однако ни одной крохи их вещества мы в руках не 
держали. Много известно о небесных телах. Например — их 
размеры, расстояния, плотности. Но все это непосредственно 
никто не измерял, и проверка этих знаний возможна только 
теоретическая. Никто не видал атомов, однако они несомнен
но есть. Так же есть и солидные основания для полной уве
ренности в существовании бесчисленных кадров небесных жи
телей.

Каковы же эти основания? Мы их перечислим.
1. Все триллионы солнц и все разреженные газообразные 

массы небес составлены из того же вещества, из которого 
составлена и Земля.

2. Все планеты отделились от солнц. Поэтому и они со
ставлены из такой же материи, из которой образована наша 
планета.

3. Все небесные тела подвержены силе тяжести. Поэтому 
тяжесть находится на всех планетах.
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4. На всех больших планетах имеются жидкости и газы.
5. Все планеты освещены одними и теми же лучами своих 

солнц.
6 . Почти у всех планет есть сутки и времена года:
Из всего этого видно, что планеты разных солнечных сис

тем отличаются друг от друга не качественно, а только коли
чественно. Так, у них разные размеры, разная тяжесть, раз
ной глубины океаны, разной высоты атмосфера, они имеют 
разную среднюю температуру, разную продолжительность су
ток и года, разную резкость его времен и проч. Но, разуме
ется, есть и планеты, чрезвычайно сходные с Землей.

У каждого солнца с десяток, больших планет и тысячи 
малых. Хоть одна из больших близка к Земле: по температу
ре, объему, тяжести, воде, воздуху и проч.

Ну как же на них отрицать органическую жизнь?
В известной вселенной можно насчитать миллионы милли

ардов солнц. Стало быть, мы имеем столько же планет, сход
ных с Землей. Невероятно отрицать на них жизнь. Если она 
зародилась на Земле, то почему же не появится при тех же 
условиях на сходных с Землей планетах? Их может быть 
меньше числа солнц, но все же они должны быть. Можно 
отрицать жизнь на 50, 70, 90 процентах всех этих планет, но 
на всех — это совершенно невозможно!

Притом разве резкость условий исключает жизнь? И на 
нашей планете: разная температура, разная среда (вода, воз
дух, почва) и другие несогласные условия. Однако где нет на 
земном шаре растений и животных? Даже на полярных сне
гах, на высотах и в глубинах их можно найти. Отсутствие 
света, холод, жар — ничто не прекращает развитие организ
мов на Земле. Поэтому каждое солнце имеет не одну заселен
ную планету, а, вероятно, несколько.

Много значит и техническая сила человекоподобных су
ществ. Человек на Земле благодаря этому может устроить 
комфортабельную жизнь и на полюсах, и в пустынях, и на 
горах, и под водой, и под землей, и в эфире, и где угодно. 
Особенно это справедливо для наших могущественных по
томков.

На чем основано отрицание разумных планетных существ 
вселенной? Перечислим эти основания.

Нам говорят: если бы они были, то посетили бы Землю.
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Мой ответ: может быть, и 
посетят, но не настало еще для 
того время. Дикие австралийцы 
и американцы древних веков 
дождались посещения европей
цев, но прошло много тысячеле
тий, прежде чем они появились.
Так и мы когда-нибудь дождем
ся. Другие планеты, возможно, 
давно взаимно посещаются свои
ми могущественными жителями.

Нам еще возражают: если бы 
они были, то какими-нибудь 
знаками могли бы нам дать по
нять о своем бытии.

Мой ответ: наши средства 
очень слабы, чтобы воспринять 
эти знаки. Наши небесные сосе
ди понимают, что при известной 
степени развития знаний люди и 
сами с несомненностью докажут 
себе населенность иных планет.
Кроме того, низшим земным 
животным нет смысла давать 
знать об этой населенности пла
нет, но и большинству челове
чества — также, ввиду низкой 
степени его развития. Не принесло ли бы даже это знание 
вред? Не возникнут ли вследствие этого погромы и варфоло
меевские ночи?

Должно прийти время, когда средняя степень развития 
человечества окажется достаточной для посещения нас небес
ными жителями. Мы — братья — убиваем друг друга, зате
ваем войны, жестоко обращаемся с животными. Как же мы 
отнесемся к совершенно чуждым нам существам? Не сочтем 
ли их за соперников по обладанию Землей и не погубим ли 
самих себя в неравной борьбе? Они этой борьбы и гибели 
желать не могут.

Человечество так же далеко по своему развитию от более 
совершенных планетных существ, как низшие животные — от

т а к о й , какой  он ест ь.

(Художественная рекон
струкция тела за/адочио/о 
живо/о существа из разбив- 
ше/ося НЛО (пеопозиаиио/о 
летающс/о об7>екта.)
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людей. Не пойдем же мы в гости к волкам, ядовитым змеям 
или гориллам! Мы их только убиваем. Совершенные же жи
вотные небес не хотят то же делать с нами.

Можем ли мы завести разумные сношения с собаками и
обезьянами? Так и высшие, существа также бессильны для
сношения с нами. С другой стороны, есть ряд странных
фактов, которые доказывают участие иных существ в
нашей жизни. Это уже непосредственное подтверждение
бытия иных, более зрелых организмов».

«

Мне нравится дерзкая по смелости предположения палео- 
гипотеза физика В. Романова «о космических пришельцах». 
Вот что он писал недавно в одной очень большой по тиражу 
газете:

«На чем строится моя гипотеза? Если посещение нашей 
планеты посланцами других миров действительно имело мес
то, то инопланетяне при этом непременно должны были оста
вить какие-то материальные следы своего посещения. Я обра
тил внимание на древние сооружения из камня. Изучая их по 
различным литературным источникам, обнаружил, что они 
могут быть разделены на две большие группы.

К первой группе относятся такие, которые, помимо своей 
архитектуры, больше ничем не примечательны.

Древние сооружения второй группы отличаются тем, что 
они наряду с необычной архитектурой содержат еще так на
зываемый астрономический аспект, т. е. определенную ориен
тацию относительно Солнца, Луны и некоторых звезд на небе.

Кстати, на астрономический аспект обратили внимание 
астроархеологи, которые из этого факта сделали вывод: пер
вобытные люди вели наблюдения за небесными телами и ис
пользовали полученные при этом знания для ведения счета 
дням и создания календаря, необходимого для упорядочения 
хозяйственной деятельности. Возможно, это действительно так 
и было. Однако мне ближе точка зрения не астроархеологов, 
а археологов, которые полагают, что первобытным людям 
была присуща «первородная» глупость, т. е. низкая познава
тельная культура, что и не позволяло им в условиях борьбы 
за существование со стихийными силами природы заниматься 
астрономией в таком, в высшей степени совершенном виде,
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как это обнаружилось в древних сооружениях с астрономичес
ким аспектом.

Значит, следует, видимо, признать, что древние сооруже
ния как раз и являются материальными следами посещения 
Земли в далеком прошлом посланцами других миров.

Развивая дальше свою мысль и мысль своих предшествен
ников, я сделаю еще одно, решающее, предположение: то, 
что мы имеем материальные следы посещения Земли пос
ланцами других миров в форме древних каменных соору
жений (с символизацией параметров Солнечной систе-

у»

мы), должно быть связано с оставленной ими на Земле, в 
момент отлета в космос, инопланетной информационной капсу
лой. Эта капсула должна быть рассчитана на то, что 
наша цивилизация по истечении многих тысячелетий 
после посещения инопланетянами Земли достигнет высокого 
уровня развития, который необходим для того, чтобы 
расшифровать заключенную в ней информацию о том, как 
установить с ними контакт вообще и, например, радиокои- 
такт, в частности.

Анализируя с этой точки зрения внешние особенности 
древних сооружений, я обнаружил, что они могут быть под
разделены еще и на подгруппы.

К первой относятся те, которые можно назвать «указатель
ными знаками», ко второй — сооружения, которые можно 
цазвать «телами отсчета» для обнаружения инопланетной кап
сулы, и, наконец, к третьей подгруппе относятся древние 
сооружения, которые можно считать «хранилищами» инопла
нетных информационных капсул...

«Указательные знаки» — это, к примеру, взлетно-посадоч
ные полосы в Андах, рисунки на местности в пустыне Наска, 
статуи на острове Пасхи в Тихом океане; «тела отсчета» — 
сооружения типа английского Стоунхенджа и комплекса боль
ших правильных египетских пирамид Хеопса, Хефрена и 
Микерина, включая расположенный рядом с ними Большой 
Сфинкс; «хранилища» инопланетных капсул — ступенчатые 
пирамиды Джосера в Саккаре и Хуни в Медуме.

Каким образом можно узнать координаты замурованной в 
грунте инопланетной информационной капсулы, если исполь
зовать для этой цели сооружения типа указательных знаков?

Известно, что на одном из склонов Анд, выходящих к
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океану, начертан огромный знак — трезубец. Если лететь по 
указываемому им направлению, то вскоре можно будет совер
шить посадку на выложенную из больших каменных плит 
взлетно-посадочную полосу, расположенную на вершине горы. 
В совокупности это можно понимать так: летите в направле
нии, указанном трезубцем, приземлитесь на полосу и в ее 
конце (поверхностная координата) копайте на глубину, рав
ную длине полосы (глубинная координата), — там найдете 
инопланетную информационную капсулу.

Где следует искать инопланетную информационную капсу
лу, если для этого использовать древние сооружения, относя
щиеся к «телам отсчета»?

На плане кромлеха Стоунхенджа (кромлех — каменный 
круг) с позиций данной гипотезы нетрудно обнаружить по
верхностную координату — она находится в центре концен
трических каменных кругов. Там раньше лежал так называе
мый Алтарный камень, т. е. указанная поверхностная коорди
ната была точно обозначена. Она тоже многократно задубли
рована при помощи каменных кругов. Глубинная координата 
равна расстоянию от указанного центра до расположенного на 
востоке на расстоянии 78 метров за пределами всех кругов 
так называемого Пяточного камня.

Таким образом, инопланетную информационную капсулу

А' Стоунхендж (XXXIJJ—XV вв. до //. э.). Здесь повышенные магнит
ное ноле и уровень радиации.

На рис.: так , но мнению художника XIX в., выглядели ритуалы друидов 
в Стоунхендже.
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следует искать в центре кромлеха Стоунхенджа на глубине 78 
метров.

Из холмистой и болотистой Солсберийской равнины в 
Англии, где стоит уже многие тысячелетия каменный исполин 
Стоунхендж, перенесемся в жаркую Ливийскую пустыню, в

Большой Сфинкс. Л вдруг это изображение инопланетянина? А

Египет, где столь же давно стоят загадочный Большой Сфинкс 
и комплекс охраняемых им гигантских каменных пирамид.

Если провести диагональные линии пирамид — главной, 
на которой стоят пирамиды Хеопса и Хефрена, и вспомога
тельной с пирамидой Микерина, — то на точке их пересече
ния схематически укажется Солнце, а пирамиды на этом 
условном рисунке будут символизировать планеты. Хефре
на — Венеру, а пирамида Хеопса — Землю.

Точка, показывающая Солнце, согласно данной гипотезе, 
является поверхностной координатой  ̂ замурованной там в 
грунте инопланетной информационной капсулы. Глубинная 
координата равна расстоянию от точки «Солнце» до ус
тановленной на вспомогательной диагональной линии пирами
ды Микерина, т. е. 78 метрам.

Как видим, те же 78 метров, что и у Стоунхенджа, и у 
статуи на острове Пасхи, и, возможно, во всех остальных 
случаях, по которым в нашей литературе не оказалось необ
ходимых сведений. Почему (по крайней мере в указанных

<г 371 *



точно установленных случаях) глубинная координата капсул 
равна 78 метрам? Все дело в том, что выше расположены 
грунтовые воды, а ниже — артезианские.

Хочу обратить внимание на Большого Сфинкса еще раз. 
Дело в том, что у людей нет таких пропорций лица и глаз. Из 
этого можно сделать вывод, что Большой Сфинкс — это 
скульптурный портрет инопланетян, соорудивших рядом стоя
щий комплекс больших каменных пирамид.

Прошли тысячелетия, но мы не то что не извлекли, мы 
даже еще и не искали в указанных местах инопланетные 
информационные капсулы. Такое наше поведение иноплане
тяне могут понимать как нежелание вступать с ними в кон
такт. Справедливо и обратное утверждение: инопланетяне не 
могут вступить с нами в контакт, предполагающий обмен 
научно-технической информацией, если мы того не желаем. 
Такова, видимо, этика космоса. Да, но в таком случае возни
кает вопрос: кто мы есть такие, неужели мы нисколько не 
ушли вперед от наших пращуров?»

Когда-то известный скульптор, автор знаменитого москов
ского монумента «Рабочий и колхозница», Вера Мухина не
приятно и незаслуженно пострадала от того, что в складках 
одежды ее «Рабочего» какой-то недоброжелатель из рядов ста
линских «патриотов» усмотрел... профиль Льва Троцкого. Был 
ли он гам на самом деле? Или фантазия световых бликов

А Сенсация 1989 года . Ф о т ограф и я  м а р си а н ск о й  п о в е р х 
н ост и . (Газетный снимок.) Загадка  находит ся вверху  
«картинки», чут ь левее от  верт икальной оси. Что 
эт о  —  лицо марсианина?
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разыграла воображение че
ловека? Кто знает! Может 
быть, и не был...

Но вот теперь та же 
история, но в новом об
личье. Кто-то из ученых 
«подсказал» зрению людей 
(а это дело такое: пока 
кто-то не обратит внима
ние, сам в жизни не уви
дишь! ), что на одном из 
СНИМКОВ поверхности пла- З .М . З у б а р е в  А
неты Марс, переданных американской межпланетной стан
цией «Викинг», видно лицо человека. Ну, пускай не человека, 
ему там, действительно, откуда взяться, а просто «живого 
существа» — какая разница!

Но необходимое для обеспечения жизнеспособной работо
способности общества освежающее тонизирование произошло.

И вот посмотрите, во что любопытное это 'вылилось.
Украинский макетчик В.М. Зубарев, считающий, что изо

бражение — не игра слепых сил, не компьютерный фокус, а 
создание разума, попытался аналитически смоделировать «те
невую» ситуацию на фотографии, используя для этих целей 
свет настольной лампы и сыпучий материал.

Его вывод после всех предпринятых им трудов интригую
ще завораживающий: вполне возможно, что мы имеем дело с 
какой-то особенной гигантской («гигантской» в космических 
единицах измерения) скульптурой.

Итак, «свежий взгляд» — это несомненный реально нали
чествующий психический феномен. Он предохраняет «живое» 
в человеке от «заиливания» рутиной и нужен людям в качест
ве обязательного условия их жизни. Будем же это помнить.



Феномен

«ЭмИ ЛЕН И Я»

«Почему они вызы
вают у нас умиление? 
Почему кооперативные 
календари с котятами 
и щенятами мы поку
паем за большие день
ги, украшая аляпова
той продукцией свои 
жилища? Хотя при 
этом спокойно воспри
нимаем известия о ги
бели целых популяций 
и носим шапки из 
Дружка... Великий 

философ Альберт Швейцер выводил основу этики из 
уважения ко всему живому. И возможно, наше умиле
ние — это признак раскаяния».

( <<Эхо планеты», 1990, №  33—34)

В История о том, как лев отблагодарил своего благоде
теля, в древнем мире была одной из популярнейших. 
Раб Андрокл бежал от своего господина, римского на
местника в Африке, и, бродя по пустыне, встретился 
со львом, в лапе которого торчала громадная заноза. 
Андрокл вытащил занозу и после этого прожил некото
рое время вместе со львом, который даже носил пищу 
своему гостю. Затем он покинул логово льва, а вскоре 
был пойман и, за побег, осужден биться с дикими 
зверями на арене цирка. Но лев, которого выпустили

А  Какаду Кассам //;; Куала- 
Лумпура со/лашастся откушать 
кофею, только ко/да ему подадут 
серебряную ложечку. ( Ф о т о  Р е й 
т е р  —  Т А С С .)
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против Андрокла, оказался его знакомцем и гостепри- 
имцем. Вместо того, чтобы растерзать человека, он 
стал ластиться к нему. Изумленные и растроганные 
городские власти отпустили на волю обоих — и беглого 
раба, и льва.

Мы не равнодушны к ситуациям величия чужой души. 
Они нам милы. Они удивляют. Они нас у-мил-яют (умиля
ют).

Миг, когда одно живое существо превосходит себя в поль
зу другого живого существа, красив и величествен. Он трогает 
даже самое жесткое сердце. Мы радуемся, видя бесхитрост
ное счастье других людей. Нам хорошо в момент проявления 
людьми их естественной человечности.

Мы самовозвышаемся, когда видим теплоту ответных 
чувств живого к живому, несмотря на всю жестокость и злость 
того мира, где мы живем.

Умиление — это благодарный покой души, обнаде
женной просветами веры в то, что все будет хорошо и 
плохое наконец-то отступит. В моменты умиления «Я» 
вырывается из себя и спешит обняться с «мы».

Феномен умиления показывает, как  важно для нас 
быть не пугаемыми «мы», а успокаевыми им.

Сюжетно-целостным и законченным по смыслу единицам 
умиления, видимо, стоило бы дать самостоятельное поимено- 
вание. Назовем их «умиляторами».

Умиляторы бывают словесные и визуальные. Первые хоро
шо иллюстрирует стихотворение Л. Яхнина <<Лесная т и
шина» :

Я был. в лесу совсем один 
Среди берез, дубов, осин,
Среди травы, среди камней 
В густ ом плетении теней.

Я в тишине бродил один 
И вдруг услышал:

«Цвин-цвин-цвин! >>
И «Цвир-цвир-цвир»,

и <<Чок-чок-ч.ок!>> —
В траве незримо пел. сверчок.
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Над головой .аоси пчела 
Росинку .меда, пронесла,
И белка, рыжею метелкой  
Мелькнула над лохмат ой елкой.

Ни кроны клене вырезной 
Грачи кричали надо .мной, 
Лесная мышь из тайной порки 
За мной следила глазом зорким.

Чертили воздух вкривь и вкось 
Цветные крестики ст рекоз,
И круглое пипиый паучок 
Плел паутинный свой сачок.

Н дулшл, что средь бела, дня 
Один в лесу бродил.
По целый мир вокруг меня 
Лет ал, т рудился, жил.

Несколько примеров видео-умиляторов:
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А п «интимном* уголке детского сада.
(У них тоже есть свои малышачьи таймы, и вдруг... Кто там?)
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Д обры х тебе спов, м альчуган! ▼



Феномен

<<
I

ЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕПЛА»

□ Что же. выходит, и пробовали* нечего?
Перед шцмалом. ничто человек?
По от т епла. от тепла, человечьего 
Даже nu j.Y ta u  нодпилккчпен вверх.

(Владимир Высоцкий)

Есть такая книга <<Бесчеловечная медицина». Вышла она 
в 1963 году во Франкфурте-на-Майне. Это сборник материа
лов о судебном процессе над гитлеровскими врачами. В одном 
из документов речь идет о серии экспериментов, поставлен
ных неким «доктором Рашером» с целью найти лучший способ 
отогревания солдат, потерявших сознание от холода. Дело в 
том, что у одного из нацистских главарей — Генриха Гиммле
ра — возникла на этот счет собственная идея, которую он, по 
линии гестапо, приказал проверить опытным путем. В резуль
тате возник следующий отчет (перевод выполнен А.В. Гулы- 
гой в книге: Гулыга А.В. Уроки классики и современность. 
М., 1990):

«Опыты по отогреву переохлажденных людей с помощью 
тепла живых организмов:

а ) Постановка проблемы. Необходимо выяснить, явля
ется ли отогрев переохлажденных людей теплом живых орга
низмов (людей или животных) таким же или более эффек
тивным, чем согревание при помощи физических или медика
ментозных средств.

б) Подопытные лица. Подопытные лица охлаждались 
обычным пугем — в одежде или без нее — в холодной воде 
различной температуры (между 4°С и 9°С). Измерение темпе
ратуры подопытных лиц производилось термоэлектрическим 
способом через прямую кишку. Длительность процесса охлаж
дения была обычной, колебания зависели от физического со
стояния подопытных лиц и температуры воды. Тело вынима
лось из воды при температуре в прямой кишке 30°С. При
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такой температуре подопытные лица всегда находились без 
сознания.

Восемь раз подопытные лица укладывались на широкой 
койке между двумя обнаженными женщинами. Женщины 
должны были как можно теснее прижаться к охлажденному 
человеку. Затем все трое накрывались одеялами. Какие-либо 
дополнительные физические или медикаментозные средства 
для ускорения согревания не применялись.

в) Результаты. 1. При измерениях температуры подопыт
ных лиц в каждом случае отмечалось общее повышение темпе
ратуры на 3°С, т. е. на величину, гораздо большую, чем при 
других способах согревания. Можно было наблюдать, что 
сознание возвращается при более низкой температуре, чем при 
других способах отогрева. Как только подопытные лица прихо
дили в сознание, они его уже больше не теряли, быстро пони
мали ситуацию и прижимались к женским телам. После этого 
нарастание температуры тела происходило с той же скоростью, 
как и у отогреваемых с помощью одеял. Исключение состави
ли четыре подопытных лица, которые при температуре 32°С 
осуществили половой акт. У этих подопытных лиц отмечалось 
весьма быстрое нарастание температуры, которое можно было 
сравнить лишь с отогреванием в горячей воде.

2. В дальнейшем ставился опыт по отогреву переохлаж
денного человека с помощью одной женщины. Здесь наблюда
лось более быстрое согревание, чем в случае с двумя женщи
нами. Я объясняю это тем, что при отогреве с помощью одной 
женщины отпадают препятствия личного порядка, и женщина 
ведет себя свободнее. И здесь довольно быстро возвращалось 
полное сознание. Только у одного подопытного лица сознание 
не вернулось и наблюдалось лишь незначительное повышение 
температуры, при этом были отмечены симптомы кровоизли
яния в мозг, которое, как и подтвердило вскрытие, привело 
подопытное лицо к смерти.

г) Выводы. Опыты по отогреву сильно переохлажденных 
подопытных лиц свидетельствуют о том, что процесс согрева
ния с помощью тепла живых организмов протекает крайне 
медленно. Только те подопытные лица, чье физическое состо
яние делает возможным осуществление полового акта, прихо
дили в себя сравнительно быстро. Так как длительное пребы
вание человеческого тела в условиях низких температур созда
ет опасность поражения центральной нервной системы, то для 
отогрева должен быть применен метод, обеспечивающий быст
рейшее восстановление нормальной температуры. Таковым 
является проверенный на опыте метод массивной подачи теп
ла с помощью горячей ванны».
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Эффект

ВТОБУСА»

| Человек, желающий войти в автобус, ^  тому же 
| человеку, но уже вошедшему в автобус. |

Вначале он чрезвычайно активен в своем желании. «Това
рищи! — слышим мы энергичный и зычный его голос. Прой
дите вперед! Да проходите же в салон, впереди совершенно 
свободно! Ну, что за люди!»

Но вот он вошел и... напрочь забыл свое предыдущее 
состояние. Конечно, ибо стал уже не «претендентом на место 
в автобусе», а «пассажиром». И судьба тех, кто «за бортом», 
т. е. точно таких же, как он несколькими секундами ранее, не 
вошедших в автобус, его уже, как говорится, мало трогает.

Наша жизнь — тот же автобус. Помнить о «других» нам 
больше свойственно в связи с нами, нежели в связи с ними.



Эффект

« &  АХАТОВОЙ КАШИ»

И Удовлетворить человека — равносильно ли
шению его желаний.

© У знаменитого японского писателя Рюноскэ Акутагавы
(1892—1927) есть рассказ <<Бататовая каша». В нем гово- %
рится о том, как один бедный самурай все мечтал поесть 
княжеского блюда — бататовой каши, хотя бы немного; на
конец князь дал ему целый большой котел. И удивительно — 
самураю сразу расхотелось есть кашу, которую он так мучи
тельно желал.

i Ax, какая безрадостная вещь — удовлетворенное 
желание. Получишь желаемое — и испытаешь одно 

| лишь разочарование...

Если вы когда-нибудь захотите справиться с любым ка
ким-то человеком (непокорным, своенравным или, пусть, кап
ризным и вздорным) — лишите его его же желаний. Вы 
увидите — он станет ручным. И ваша победа над ним будет 
много сильнее, чем если бы даже вы воздействовали на него 
физически.



Эффект

« О Л И Я Н И Я  ПОСТОРОННЕГО»

И Из всех сторон самая сильная — сторона 
посторонняя.

Н.В. Кучевская в книге <<Советы психолога...>> (М., 
1990) пишет:

«В человековедении давно установлено, что под давлением 
случайной группы, например в очереди, треть ее членов меня
ют свое мнение и не пытаются его отстаивать, когда оно не 
совпадает с оценками остальных, т. е. проявляют конформ
ность. Однако если это происходит не в случайной группе, а 
в своем родном коллективе, решающем важные задачи, то 
положение коренным образом меняется.

Как вы думаете, чье внушение будет более сильным: кол
лектива, к которому вы принадлежите, или случайной группы 
незнакомых людей в очереди? Не сомневаюсь, что воздейст
вие своего коллектива вы считаете более сильным.

Однако экспериментальные исследования выявляют обрат
ное. Внушающее влияние случайно собравшихся людей прояв
ляется в большей степени. Принятие человеком господствую
щего мнения в незнакомой, случайной группе обусловлено 
недостатком информации о ее участниках. Мы зачастую, гото
вы верить первому встречному, в то время как к мнению 
хорошо знакомого человека относимся с недоверием, зная его 
хорошие и плохие стороны характера и отношение к себе, не 
всегда однозначное.

Если конформист принимает точку зрения окружающих 
его людей вполне сознательно, чтобы не быть осужденным 
или отторгнутым, то человек легко внушаемый, как называют
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психологи, суггестивный (лат. suggestio — внушение) оказы
вается часто в плену чужого мнения, не подозревая об этой 
своей зависимости».

Наиболее явная и чрезвычайно сильная форма осуществле
ния эффекта «влияния постороннего» — это советы.

Есть (и они многочисленны!) попытки избавиться от вли
яния на нас чьих-то советов, как-то заблокировать предраспо
ложенность к ним. Однако куда там!

«Управляй сам своей внушаемостью, — дает нам рекомен
дацию авторитетный человек В.Л. Леви. Чем правильнее со
вет, тем неправильнее его применяй, и все будет в порядке». 
Не остаются в стороне и художники. Я привожу здесь полу
шутливую визуализацию Юрия Аратовского:

Кт6ж#У(Ш:Й:.:: " ч 4 
подскажет, как.. . 
добитьсйчего- :
ИИбУДЬ, * '
е жизни? -' •

u p  л
*

Ф Ч \ \  :
•

Ч
Если хотите добиться чего-нибудь в жизни, 
воспользуйтесь моим
с о в е т о м .  ф р ........  f  \ Y

v 4^

Никогда не пользуйтесь чужими 
советами. г  -

г - г - Ъ ^ )у

Т * *  '" 'Ш  t& s s a

л Л -

И «Мы ничего не раздаем с такой щедростью, как со
веты».

(Франсуа Ларошфуко)

И «Советы следует давать только тогда, когда их настоя
тельно просят, когда человек уже самостоятельно при
шел к выводу, что надо изменить свою позицию (скор
ректировать свою модель мира), но не знает, как это 
сделать. Если такая потребность еще не сформирова
лась, давать советы преждевременно, бесполезно, иног
да — вредно».

" (Р .М . Гринокская, II.Я . Нерезкая.
Интуиции и искусственный u i i i u c . u c i u u . Л . ,  П И ) 1 )
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В «Я невольно задумался над 
вопросом, почему у людей Tai* 
распространена страсть произно
сить поучения на нравственные 
темы, а также досадовать и сето
вать на свои слабости, обнаружи
вающиеся при борьбе со стихия
ми?»

(Д ж о н а т а н  С н н ф т , IGG7—1 7 4 5 , 
а н г л и й с к и й  п и с а т е л ь )

В «Сентенции в философии 
нравственности безобразны; они 
унижают человека, выражая вер
ховное недоверие к нему, считая 
его несовершеннолетним или глу
пым; сверх того, они бесполезны, 
потому что всегда слишком общи, 
никогда не могут обнять всех об
стоятельств, видоизменяющихся в 
данном случае, а вне данных слу
чаев — они не нужны; наконец, 
сентенция — мертвая буква; она 
не дает выхода из себя для ис
ключительных обстоятельств, и 
когда являются эти обстоятельст
ва, — сила вещей отбрасывает 
отвлеченное правило, ломает его, 
как раму, не имеющую мощи 
сдержать содержание».

(Л .И . Г е р ц ен , 1 8 1 2 - 1 8 7 0 ,  
русски м  п у б л и ц и с т , м ы с л и т е л ь )

Джонатан Свифт. А 
П о р т р е т  р а б о ты  Ч . Д ж е р и е с а . 
1718. Лондон. Национальная

галерея портретов.

А. И. Герцен. А 
П о р т р е т  р аб о ты  

К .Л . Г о р б у н о в а . 1845 г.

Как говорится, всё бы ничего, если бы Ниспровержение 
сентенций не было бы само сентенцией! От изначального па
радокса никому не избавиться, поскольку пожелание — «Вы
слушав любой совет, никогда ему не следуйте!» — само явля
ется опять же советом.

Нам всем временами бывает нелегко. И мысли, в такие 
минуты рождающиеся, скорее всего далеки от совершенства. 
Как вот эта, писателя Михаила Булгакова: «Вот вы пришли
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ко мне за советом и за сочувствием. Ко мне, к единственному, 
как вам кажется, человеку, который может дать вам совет и 
выразить искреннее сочувствие... Не хотите вы понять, что 
вижу я сейчас перед собой только лишь потного и нездорового 
раскрасневшегося человека с вялым ртом и с коронарами, 
сжавшимся до опасного предела, человека пожилого и потре
панного, не слишком умного и совсем немудрого, отягченного 
стыдными воспоминаниями и тщательно подавляемым стра
хом физического исчезновения. Ни сочувствия этот человек не 
вызывает, ни желания давать ему советы...».

Можно ли летать, не поднявшись,, можно ли уехать, не 
отъехав? Можно ли оспаривать совет несоветом? Те же, кто 
делает это советом, вообще попадают в капкан дьявола. Всех 
ниспровергателей советов ждет удивительный метаморфоз: 
отвергая полезность советов, они делают это опять же... в 
виде советов. Отчего шар круглый? Чтобы катиться легче 
было! Получается, что, не зная ответа, и вопрос не поймешь.

il
Без советов никак нельзя: '

• !
— они являются обязательным информационным ! 

источником;
— они форма единения людей; !
— они индикатор взаимоотношений. 1

1

Но уж коль скоро так, то они — поле манипуляций |;
людьми. ||

Чтобы показать действенность и эффективность посторон
них влияний на людей, приведу примеры советов, и пусть кто 
из вас, читатели, удержится от соблазна и влечения, чтоб хоть 
чуточку, ну, совсем малость, не пробежать по ним глазами.

Весь массив, для показа его полноты и для удобства поль
зования, делится на десять разделов:

1. СОВЕТЫ НИН ПЕРЕОВЧП ОБШЕСТВЕН-
ного  опытв.

S. СОВЕТЫ ИЗ СЕРИИ «ПРОВЕРЕНО НИ
СЕВЕ...».

3. СОВЕТЫ ИЗ ПООВО&~ИИ «ПРОВЕРЕНО
и и  й р и г м и ...».

4. СОВЕТЫ-«СЕКРЕТЫ».
В. СОВЕТЫ ПОаЧЕРКНВТОИ ынмнппь-

ИОСТИ.
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7
. С О В Е Т Ы  «О Т С П Е И И П П И С Т П » .
. С О В Е Т Ы  «О Т З Н А М Е Н И Т О С Т Е Й » .

8 .  С О В Е Т Ы - И Н С Ц Е Н И Р О В К И .
9 .  С О В Е Т Ы  П С Т Р О П О Г Я .

Ю .  С О В Е Т Ы  « О О В Р О Ж Е  П Я Т Е  Пт1».

С О В Е Т Ы К Я Н  П Е Р Е П Я Ч Я  

В Е Н Н О Г О  О П Ы Т Я

© Чтобы стать разборчивее в людях есть смысл познако
миться с мнением много чего повидавшего в жизни человека 
поэта Е. Долматовского:

Люди добрые! Что ном делать 
С нашей вечной добротою?
Мы наивны и ' мягкосердны ,
Откровенны п простодушны.
Л .мерзавцы и негодяи
Видят в этом лишь нашу слабость.
Верно: если душа от крыт а.
То в нее очень просто плюнуть.
IIсу.несли так будет вечно?
/У вас к подлости ие призываю ,
Но зову на помощь суровость:
Доброта —  лишь только для чистых ,
Ирялюта — для прямых и чест ных ,
Л для подлых — ненависть наша:
Надо их же собственной грязыо 
Беспощадно забить им глотки.

0  Этот пример из зарубежного опыта. В Швеции, как 
известно, реклама табака и сигарет запрещена. А вот средства 
психологического воздействия для борьбы с вредной привыч
кой курения, напротив, довольно широко рекламируются.

За это дело, в частности, взялась 2-я программа телевиде
ния Швеции, предложив зрителям очень короткие — всего на 
три минуты — и ненавязчивые передачи, которые выпускают
ся в эфир одни раз в неделю. Их ведет врач-психолог из 
Гётеборга Агнета Хьялмарсон. «Большинство из тех, кто пос
ледует моим советам, — утверждает она, — смогут бросить 
курить».

В чем состоят ее советы?
1). Прежде всего человек должен принять для самого се'он
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решение расстаться с сигаретами или табаком. Все ку
рильщики понимают, что курение вредно для здоровья, 
но далеко не все говорят себе: «Да, с этим нужно 
покончить».

2 )  . Курильщику следует определить точную дату, когда он
намерен отложить в сторону трубку или пачку сигарет.

3 )  . На глазах у курильщика не должны находиться сигаре
ты или табак. Лучше всего их даже не держать дома 
или на работе, чтобы рука не потянулась к заветному 
ящику стола.

Советы не ахти какие сложные. Следовать им может лю
бой. Они дают побудительный импульс к началу действий и 
показывают, что на пути с расставанием с этой привычкой не 
так уж много сложностей.

О чувствах курильщиков Агнета Хьялмарсон знает не по
наслышке. Она сама долго и сильно курила. Но смогла бро
сить. То, как она смогла это сделать, и составляет предмет ее 
советов.

•  Тем, кого одолевают хандра и муки одиночества, адре
совано стихотворение поэта Александра Ткаченко:

— Как жить с. тоской и болью?
— Для людей.
— Чем жизнь свою заполнить?
—  (лютом дней.
— По если жизнь без солнца?
— Сам свети.
— Л силы где па ото?..
— I)i/()i> с людьми!

Ф Мудрая назидательность очень достойного человека Ра
сула Гамзатова, думаю, никому не будет в тягость:

’дна  и. м ои  Of я/ / ,  вр а ж де  и д р у ж б е  цену.
И  судом *поспешным не /реши.
Гнев на друга. .может быть, мгновенный,.
Изливать покуда не спеши.

Нели верный конь, поранив ногу.
О ст упился, а пот ом опят ь,
Пе вини коня, вини доро /у  
И коня не торопись м енят ь!
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Может, друг твой сам поторопился 
И тебя обидел невзначай,
Провинился друг и повинился —
Ты ему греха не поминай.

Люди, я прошу вас, ради бога,
Не стесняйтесь доброты своей.
На земле друзей не так улс много,
Опасайтесь потерять друзей.

<т С О В Е Т Ы  И З  С Е Р И И

Z' 9 « П Р О В Е Р Е Н О  И Я  С Е Б Е . . . »

О Сытые люди, как известно, болеют меньше. Но участни
ку войны, человеку в возрасте Н. Пахомову, живущему в 
Вологодской области, очень хорошо вместо лекарств помога
ет... голодание:

«Хотя и знал я, что без наблюдения врачей голодать не 
рекомендуется, а все же стал лечиться «партизанским спосо
бом», по книгам Ю. Николаева и Поля Брэгга. Начинал 
голодать с одного-двух дней, постепенно довел голодание до 
20 дней. Оказалось, если соблюдать все правила, проводить 
подобное лечение не так уж сложно. По крайней мере, я все 
это время ходил на работу, вел нормальный образ жизни. 
«Самолечением» я занимаюсь уже 5 месяцев. За это время у 
меня почти прошли катаракта и болезнь дыхательных путей: 
впервые за семь лет я начал дышать легко и полной грудью. 
Не причиняют мне больше беспокойства гастрит и холецис
тит. И сам я помолодел, стал чувствовать себя свежим, бод
рым, как 20 лет назад.

Вот я и думаю, — наверное, не мне одному мог бы помочь 
такой экономный и эффективный способ лечения. И меди
цинским вузам стоило бы ввести спецкурсы по лечебному 
голоданию для всех выпускников, чтобы дать консультацию 
больным мог любой сельский врач. Можно бы и сегодня про
вести учебу кадров, чтобы в районных центрах был свой 
специалист. Ну а в областных больницах пора организовать 
палаты для тех, кто хочет очистить и омолодить свой орга
низм. Думаю, налаживание помощи для тех, кто занимается 
лечебным голоданием, избавило бы многих людей от застаре
лых болезней, а общество — от расходов на «больничные» и 
лекарства. Мне, например, уже лекарства не нужны!»
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@ Дай бог, чтобы никогда не дошло дело до этого совета, 
но он есть. И, наверное, есть те, кому и он нужен:

3 июля 1990 года... Задневной выпуск новостей Крымско
го телевидения «Вечерний Крым». Разные сюжеты: и об убор
ке урожая, и о фестивале «Песни моря». Среди прочих — о 
народной медицине. Некто вещает. Голос добрый, уверенный. 
Говорит, как о деле вполне надежном:

«Возле второго ставка полно «зонтичного растения». И ни
кто не знает, что оно хорошо вылечивает рак. Все просто. 
Нарвите мягких побегов, можно и с цветами, и плотно набей
те ими литровую банку. Потом это переложите в трехлитро
вый бутыль и залейте 3 литрами водки. Настаивайте в темном 
прохладном месте 3-4 недели, Если в холодильнике — то 1,5 
месяца. Растение очень ядовито. Поэтому принимайте каждый 
день, начиная с капли, с прибавлением ежедневно по капле: 
1, 2, 3, 4, 5 и т. д. Дойдя до 30 капель, идите с покапельным 
уменьшением дозы в день в обратную сторону».

О «Змея никогда не 
укусит, если не почув
ствует угрозы», — 
уверенно говорит Дэ
вид Уильямс, 25-лет
ний австралийский 
ученый, который взял
ся доказать это на лич
ном примере.

Две недели — по 
1 Z часов ежедневно — он провел в стеклянном ящике наеди
не с пятью наиболее опасными азиатскими пресмыкающими
ся. За ходом эксперимента мог наблюдать каждый желаю
щий — террариум был установлен в одном из самых извест
ных зданий в центре Сиднея — Сентрпойнт Тауэр.

Этот «наглядный совет» в окончательном виде формулиру
ется так:

i-------------------------------------------------------------------------------- 1
Даже самые ядовитые змеи не нападают на чело

века, если он не причиняет им беспокойства.
I_____________________________________________________ I

® Этот совет о пользе мочи, который дает Джон У. Арм
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стронг в своей книге «Живая вода (уринотерапия)>> вряд ли 
может быть не замеченным:

«Моим первым пациентом был я сам. Во время первой 
мировой войны я был освобожден от службы врачебной ко
миссией — у меня признали туберкулез легких. Лечащий врач 
советовал мне много лекарств, но ничего не помогло. Тогда я 
вспомнил текст из Писания: «Пей воду из своего собственного 
сосуда». Оно мне напомнило, как отец вылечил свою дочь от 
дифтерии за три дня, поив ее собственной мочой. Уверовав в 
жизнь, я голодал 15 дней и пил только свою мочу и простую 
воду, кроме того, втирал мочу в ноги. После 15 дней я ел 
очень мало, продолжая пить мочу. В конце лечения я почув
ствовал себя совершенно здоровым — прибавил в весе, был 
полон энергии, выглядел моложе своих лет и обладал хоро
шим цветом лица.

Для скептиков и брезгливых людей этот метод может по
казаться кощунственным, однако для измученных больных 
людей моча — единственное спасение. Она универсальное 
средство от всех болезней.

Мочу можно собирать и хранить в стеклянном сосуде це
лый месяц. Старая (за несколько дней) моча не теряет лечеб
ных свойств. Интервал между приемом свежей (живой) и 
старой мочи должен быть не менее 2 -х часов.

Способы применения мочи для лечения: намазывание тела 
(растирание), питье, голодание на моче и воде, примочки и 
повязки, смоченные мочой, сочетание лечения мочой с други
ми естественными средствами.

О Если болит зуб, положите между щекой и больным 
зубом тонкий кусочек свежего сала. Держите 15-20 минут. 
Боль утихнет надолго.

О Как избавиться от веснушек
Проварите листья и корни петрушки, поставьте примбчки 

на 30 минут. Можно использовать также сок мелко нарезан
ных листиков петрушки, смазывая им лицо дважды в неделю.

2 столовые ложки одуванчика (молодых цветов) прова
рить 30 минут в 0,5 литра воды, после чего отвар процедить. 
Полученным лосьоном протирать лицо утром и вечером.

Залейте стаканом холодной воды чайную ложку мелко 
порезанных корней и листьев Омана (девятисила). Настаивать 
в течение одного часа, затем проварить 10 минут. Смазывать 
веснушки дважды в день до полного исчезновения.
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© Лечение юношеских прыщей
100 граммов мелко порезанных листьев скумпии залить 

литром кипятка, остудить запаренную смесь, процедить. На
кладывать компрессы на умытое лицо дважды в день. После 
каждого компресса прыщики смазывайте настойкой: 10  грам
мов календулы, настоянной на протяжении недели в 50 грам
мах чистого оливкового масла, процедить.

Две столовые ложки крапивы залить 400 граммами кипят
ка и оставить на два часа, после чего процедить. Жидкость 
принимать по 50 граммов четыре раза в день перед едой.

Через несколько дней в лечении используйте еще и лопух: 
столовую лояжу смолотого корня проварить 10 минут в 0,5 
литра воды. Процеженный. и остуженный отвар принимайте 
по 50 граммов 4 раза в день перед едой.

© — Вы хотите, чтобы я вам что-то выгравировал на этом 
кольце? — осведомился ювелир у застенчивого молодого че
ловека.

— Да, пожалуйста, на внутренней стороне кольца: 
«Жорж — своей любимой Алисе».

— Она что, ваша сестра?
— Нет, это моя невеста...
— На вашем месте я не стал бы гравировать эту фразу. 

Если Алиса вдруг раздумает выходить за вас замуж, вы не 
сможете использовать кольцо в другой раз.

— А что бы вы посоветовали?
— Я порекомендовал бы слова «Жорж — своей первой и 

единственной возлюбленной». С этой надписью, поверьте, вы 
сможете использовать кольцо хоть десять раз. Я знаю это на 
собственном опыте.

© Поучительная алгебра благоразумия изложена была 
однажды американским философом Бенджамином Франкли
ном (1706—1790) в письме одному молодому человеку, попро
сившему совета в решении трудной проблемы:

«В деле столь для Вас важном, в коем Вы испрашиваете 
моего совета, я не в силах, за отсутствием достаточного зна
ния обстоятельств, рекомендовать Вам, какое решение при
нять. Однако, если угодно, я укажу Вам, как его принять. 
Подобные обременительные ситуации являют собой трудность 
потому, что при размышлении о них в сознании нашем не 
присутствуют вдруг все резоны «за» и «против», но порой 
предстают одни, а порой — иные, и тогда первые исчезают из
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виду. Посему ум наш попеременно захватывают разные наме
рения и устремления, а также порождающая замешательство 
неопределенность.

Дабы покончить с этим, я имею обыкновение, разделив 
пол-листа бумаги чертой на две колонки, заносить в одну 
резоны «за», а в
«против». Затем, 
рех дней размышле- 
сываю под нужны- 
ные мысли «за» и 
пришли ко мне в 
их таким образом 
ми, я отваживаюсь 
щей им весомости, 
два резона (по од- 
ны), кои представ-

IL Франклин. А 
11о|)Г|>ет р аб о ты  

Ж озеф а Зпльф реда 
дю Плессп.

Другую резоны
после трех или четы- 
ния, я коротко запи- 
ми заголовками раз- 
«против», которые 
разное время. Собрав 
воедино перед глаза- 
начать судить о прису- 
Когда попадаются мне 
ному с каждой сторо- 
ляются равными, я

вычеркиваю их оба. Если попадается один резон «за», равноз
начный двум резонам «против», я вычеркиваю все три. Если, 
по моему разумению, два резона «против» уравновешиваются 
тремя резонами «за», я вычеркиваю все пять и, двигаясь так, 
отыскиваю, что может иметь решающее значение. И если по
прошествии одного или двух дней дальнейших размышлений 
ничего нового не появляется, значительность имеющего ни к 
одной стороне не присовокупляется, я прихожу к соответ
ственному решению. И хотя весомость резона не может быть 
измерена с точностью, присущей алгебраическим величинам, 
все же, когда размышляешь о каждом отдельно и сравнива
ешь его со всеми прочими, лежащими перед глазами, я по
лагаю, что могу вынести более разумное суждение и менее 
склонен предпринять неверный шаг. Я обнаружил огромные 
достоинства в составлении таких уравнении, в занятии, кое 
назвать позволительно будет поучительной алгеброй благора
зумия».

С О В Е Т Ы  И З  П О О Б О Р Н И  

« П Р О В Е Р Е Н О  НП П Р Ы Г И Н .. .»

Ф Как противостоять угрозе изнасилования? Число этих 
преступлений не снижается во всем мире. Американская об
щественная организация — комитет «Женщины в борьбе с 
угрозой изнасилования», изучив множество практических со
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ветов криминологов и психологов из разных стран, подгото
вил памятку для женщин, где содержатся рекомендации по 
обеспечению личной безопасности, в том числе при попытках 
изнасилования.

I. Безопасность в собственном доме
Помечайте инициалами ваш почтовый 

ящик; никогда не пишите на нем имени и 
фамилии (то же самое касается телефон
ных книг).

Никогда не оставляйте ключ под по
ловиком, в почтовом ящике и в любом дру
гом месте, где злоумышленник мог бы легко 
его обнаружить.

Хорошо освещайте оба входа: с улицы и со двора. 
Поставьте на всех дверях прочные замки и запоры; лучше 

всего — на мертвых болтах. У большинства хозяев на дверях
щеколдные замки, которые легко открыть тонкой стальной 
полоской. Попробуйте сами открыть свою дверь таким спосо
бом, и вы убедитесь, как несложно это сделать.

Убедитесь в том, что ваши окна в безопасности. Снабдите 
их резиновыми пробками или стопперами: после этого никто 
не сможет открыть окна снаружи. Уставьте все подоконники 
цветочными горшками, декоративными бутылками или любы
ми другими предметами, падение которых при попытке от
крыть окно вызовет шум. На окнах можно также укрепить 
звонки или сирены.

Раздвижные двери не очень надежны, поэтому их закреп
ляют изнутри ручкой или толстой палкой.

Не разводите густого кустарника около 
ваших окон — это лишь поможет злоу
мышленнику скоротать время до удобного 
момента, скрываясь в чаще кустов.

Если вы живете в общем доме, это не 
избавляет вас от необходимых мер предос
торожности. При наличии межквартирной 
сигнальной системы, убедитесь в том, что 
она исправна. Никогда не используйте ее 
без необходимости. Проверяйте, не пользу
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ется ли кто-либо, кроме жильцов, ключами от входной двери. 
Запоминайте жильцов в лицо — по меньшей мере тех, кото
рые живут с вами на одном этаже. Запоми
найте и отмечайте всех посторонних, слоня
ющихся около дома и в его парадных. До
бивайтесь того, чтобы во всем доме было 
хорошее освещение. Если при доме есть га
раж, он также должен быть заперт, а клю
чи от него должны иметь лишь жильцы и 
никто более. Проверьте лифты, лестничные 
пролеты и пожарные выходы для определе
ния их безопасности. Если вы чувствуете, 
что ваш дом не безопасен, соберитесь с дру
гими жильцами и сообща сделайте пред
ставление домовладельцу о необходимости 
принятия соответствующих мер. Составьте список таких мер и 
требуйте (добивайтесь), чтобы все они были приняты.

Если вы одна в доме (квартире), никогда не открывайте 
дверь до тех пор, пока не убедитесь, кто за ней стоит. Не 
стесняйтесь спросить документы перед тем, как открыть дверь, 
у ремонтных рабочих, коммивояжеров и т. п. Если у вас 
возникли сомнения на их счет, заставьте их подождать снару
жи и позвоните в их фирму или компанию; если они действу
ют законным образом, они будут ждать.

Никогда не договаривайтесь по телефону с неизвестным 
вам лицом. Если вам звонит кто-либо и 
утверждает, что он выслушает от лица та
кой-то компании с целью продемонстриро
вать вам какие-либо продукты или показать 
страховые полисы, всегда требуйте от него 
телефонный номер и тотчас звоните по 
нему. Запомните, что описанный нами спо
соб наиболее употребим среди злоумышлен
ников.

Никогда не держите поблизости и на 
виду вещей, которые могут быть использо
ваны как оружие. Большинство злоумыш
ленников (включая насильников) не входят в дом с оружием, 
а скорее полагаются на ваши собственные кухонные ножи и 
другие вещи, которые являются потенциальным оружием.
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Если вы отлучаетесь из̂  дома на целый день и возвращае
тесь с темнотой, оставляйте гореть электричество. Это без

сомнения повысит ваш счет за пользование 
электроэнергией, но в то же время удержит 
преступника от намерения проникнуть 
внутрь. Оставить дома работающее ра
дио — также разумный выход.

Если вы дома одна, а кто-либо просит 
вас открыть дверь, громко скажите в глубь 
помещения: «Я сама открою, Джон!»

Если вы дома и не хотите запирать 
дверь (в том случае, например, если ваши 
дети играют во дворе), прикрепите к двери 

какой-нибудь предмет или приспособление (к примеру, зво
нок), который будет издавать шум при открытии двери. Это 
помешает кому-либо застать вас врасплох, будь то ваши дети, 
ваш сосед или злоумышленник.

II. Автомобиль и Ваша безопасность
Всегда запирайте на ключ двери вашей машины.
Старайтесь выбрать для нее хорошо освещенную и не пус

тынную стоянку.
Держите ключ в руке, когда вы направляетесь к машине 

(особенно ночью).
Перед тем, как сесть в машину, проверьте, нет ли кого на 

заднем сиденье.
Если вам показалось, что вашу машину 

преследует другая машина, меняйте направ
ление, делайте объезды, снижайте и повы
шайте скорость, пока не убедитесь, в какой 
мере ваши подозрения обоснованны. Если 
вас действительно преследуют, держите ла
донь на звуковом сигнале и увеличивайте 
скорость; делайте все возможное, чтобы 
преследователь отстал. Не упускайте из па
мяти расположение ближайшего полицей
ского поста. Если вы в сельской местности, 
направляйтесь к ближайшему дому или 

ферме, не снимая ладонь с сигнала.
Подсаживайте «голосующих» женщин, но никогда не под

саживайте «голосующих» мужчин.
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III. Безопасность на улице
Если у вас длинные волосы, зачесывайте их наверх, так 

как висящие книзу длинные волосы легко схватить и намотать 
на руку.

По возможности носите не стесняющие движений брюки и 
мягкие туфли. Слишком неудобно бегать в длинных юбках 
или туфлях на высоком каблуке.

Не нагружайте себя вещами и книгами. Когда вы одна 
идете по пустынной улице ночью, нет необходимости брать с 
собой даже небольшую сумочку.

Всегда имейте при себе свисток. Свисток можно купить в 
любом спортивном магазине. Носите его обвязанным вокруг 
запястья или нл кольце для ключей. (Никогда ничего не 
носите на шее ни ожерелий, ни даже тонких цепочек или 
шарфов, т. к. они могут быть использованы для удушения).

Ходите по хорошо освещенным местам. В темных и плохо 
освещенных кварталах ходите по середине улицы. Избегайте 
ходить рядом с зарослями кустов и с аллеями.

Хорошо изучите ваш маршрут к дому из школы, с работы 
и от друзей. Запоминайте расположение магазинов (особенно 
работающих допоздна), домов с дворниками, полицейских и 
пожарных участков. Запоминайте также места мужских раз
влечений, аллеи и неосвещенные участки улицы.

Если какая-нибудь машина начинает медленно двигаться 
рядом с вами, перейдите улицу или начните идти в противо
положном направлении.

Если вы чувствуете, что кто-либо преследует вас, не стес
няйтесь повернуться и проверить ваши подозрения. Будьте 
осторожной. Осторожность — не малодушие и не трусость. 
Чтобы проверить подозрения, попробуйте менять темп ходьбы 
или перейдите улицу. Если противоположная сторона улицы 
не кажется вам безопасной, идите по середине улицы. Ис
пользуйте стекла (окна) автомашин в качестве зеркал.

Если вы точно установили, что кто-то вас преследует, 
поищите безопасное (людное или освещенное) место. При
киньте расстояние от вас до ближайшего надежного места. 
Проверьте, не стесняет ли вас одежда. Не стоит ли снять 
какую-то ее часть, чтобы иметь возможность бежать быстрее? 
Обдумывая все это, не забудьте ускорить шаг. Убедитесь в
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том, что если вы побежите, вы достигнете безопасного места 
быстрее, чем вас настигнет злоумышленник. Если вы реши
лись бежать, делайте это как можно быстрее и внезапнее. 
При этом зовите на помощь и непрерывно дуйте в свисток.

Если вас застигли вблизи жилищ, не кричите «На по
мощь!» Лучше кричать «Пожар!» Это найдет среди жильцов 
гораздо более скорый отклик.

Когда вы очутились перед ближайшим домом, звоните в 
двери, стучите в них ногами, а если никто не открывает, 
немедленно разбейте окно. Ваша жизнь в опасности, и у вас 
нет времени обдумывать мелкие неприятности.

В принципе бегство не следует считать лучшим выходом из 
ситуации. У вас есть два других выхода. Оставаясь спокойной 
и собранной, вы можете сделать попытку оказать психологи
ческий нажим на предполагаемого насильника. Можно ли 
растрогать его слезами? Не присмиреет ли он, если вы будете 
действовать решительно и уверенно? Сможет ли он поверить, 
что в этом месте вы ждете приятеля или другого знакомого? 
Вы можете сыграть в сумасшествие, симулировать обморок 
или сказать ему, что у вас венерическая болезнь. Такие мето
ды ранее спасали немало жейщин, они могут спасти и вас. 
(Тем не менее, не полагайтесь на них полностью и не забы
вайте о мерах предосторожности. Вы должны проявлять вы
сочайшую осторожность и всегда быть готовой к самообо
роне. )

Второй выход: резкий удар с целью выиграть время для 
бегства. Не направляйте этот удар (ни рукой, ни ногой) в пах 
мужчины. Обычно такое движение малоэффективно и способ
но лишь побудить разъяренного насильника к более жестоким 
действиям.

Нападающий на вас надеется найти в вас пассивную жерт
ву, поэтому любое усилие с вашей стороны застанет его врас
плох и даст вам время для бегства.

Оружие:
1. Горящая сигарета — ткнуть в глаз или в область глаза.
2. Ручка или карандаш — вонзйть в лицо или в шею.
3. Штопор — ударить прямо и быстро, затем повернуть. 

Особенно эффективен в области лица, шеи, брюшной по
лости.
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4. Пластиковая груша — может выбрасывать струю ли
монного сока на 15 футов. Направлять в глаза. Сок можно 
заменить нашатырным спиртом.

5. Аэрозольный тюбик — брызгать прямо в глаза.
6 . Ключи — носить с собой кольцо с достаточным коли

чеством ключей. Направлять удары в лицо и в шею, с размаха.
7. Зонтик — использовать в борьбе как штык, никогда не 

размахивать. В этом случае у вас легко его выхватить.
8 . Металлическая щетка для волос, металлический гребень, 

высокие каблуки, булавки от шляпы — все очень эффек
тивно.

Запомните, что все эти орудия защиты должны употреб
ляться лишь для того, чтобы получить возможность бегства. 
Если вы не натренированы для самообороны, совершенно 
бессмысленно оставаться на месте до тех пор, пока агрессор 
не придет в себя. Если на вас направлено огнестрельное ору
жие, забудьте о вашем собственном. В этом случае лучшим 
решением с вашей стороны было бы попытаться переубедить 
агрессора. Впрочем, в каждом отдельном случае оно может 
быть индивидуальным.

Если у вас нет никакого оружия, хорошим тактическим 
приемом было бы вспрыгнуть обеими ногами (изо всей силы) 
на подъемы обеих его ног или сильно ударить ногой по голе
ни. Это дает очень болезненные ощущения и предоставляет 
вам время для бегства.

Если он схватил вас сзади, попытайтесь изо всей силы 
ударить его затылком по подбородку.

Если он схватил вас за руки, попытайтесь развести его 
большие пальцы. Это ослабляет захват и позволяет вырвать 
РУКУ-

Здесь мы перечислили лишь малую часть из тех способов, 
которые женщины могут употребить для самозащиты. Если у 
вас есть время и возможность для тренировки, обязательно 
постарайтесь воспользоваться этим.

Некоторые из этих приемов могут показаться вам отврати
тельными. Мы согласны, что они должны вызывать особое 
отвращение у женщин, которые призваны создавать жизнь, 
излечивать недуги и доставлять нам радость.

Но запомните: на вас напали без малейшего повода с

401 >



вашей стороны. Не вы первой начали схватку, и если кто-то 
желает сделать вам зло, вы должны принять все необходимые 
меры для самозащиты.

В эту рубрику входят откровения людей особого плана — 
интимно-полезные или направленные на какое-либо другое 
преуспеяние. Методы же осуществления предлагаемых дости
жений нельзя сказать чтобы были совсем лукавые, но и не без 
доли слегка припудренной манипулятивистики.

О В лаконичных изречениях остроумно-мудрого китайско
го мыслителя Вэй Гуан-фу (XVII в.) есть такие моменты:

Хоть верь, хоть не верь:
• предсказаниям гадальщика;
• заверениям бродячего продавца лечебных трав;
• антиквару;
• девице из публичного дома, когда спрашиваешь о ее 

настоящей фамилии;
• счету лекаря;
• сведениям о родоначальниках в родословной;

#

• обвинениям в прелюбодеянии.

Портит настроение:
• болтовня о домашних делах .во время загородной про

гулки;
• когда сидишь с другом и врывается какой-то мужлан;
• когда пускаешь ракету-хлопушку, а она только шипит;
• внезапный ливень, когда любуешься цветами;
• хозяин пира, когда он скуп на вино.

Бесполезны:
• большие деньги в чужих руках;
• высокая награда после смерти;
• все твои книги, призывающие к добрым делам, когда 

безнадежно болен.
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Невыносимо:
• в летний зной — без веера;
• когда нет денег на затяжку опиума;
• близорукому — потерять очки;
• в ночь, когда тебе стало тридцать.

Не вернется:
• птица, вылетевшая из клетки;
• красивый котенок, который пропал.

Не явится:
• человек без возвышенных чувств, когда его приглаша

ют в дальние горы полюбоваться цветением сливы;
• богатая родня — на званую встречу, которую устраи

вает бедняк.

Бесполезно уговаривать:
• пьяницу не пить;
• больного бедняка — не принимать женьшень;
• собак — не грызться.

Трудно набраться терпения:
• когда ждешь человека, а он все не идет;
• весной целыми днями сидеть в школе;
• не чихнуть, если защекотало в носу;
• чтобы в пост не притронуться к оказавшемуся перед 

тобой мясному блюду.

Смешны:
• старушка, плачущая на представлении в театре;
• одежда, вышедшая из моды;
• слепцы, дерущиеся друг с другом;
• заика, когда сердится;
• пышный наряд на уродливой женщине;
• простолюдин, когда говорит языком чиновника.

Непристойно:
• выдавать богатых и знатных за свою родню;
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• перед кем-то восторженно читать свои стихи;
• популярно пересказывать известные события древности 

перед образованным человеком.

Не хочется, чтобы заметили окружающие:
• когда испортил воздух;
• когда переписал что-то из старых работ в свое сочи

нение;
• если, живя в семье, имеешь собственные сбережения. 

Не исправишь:
• того, кто, наблюдая за игрой в шахматы, беспрестанно 

раскрывает рот для подсказки;
• человека, который имеет привычку трясти ногой во 

время разговора.

Трудно понять:
• заклинания монаха;

ч

• лепет младенца;
• глухого, с которым шепчешься.

Ни на что не нужны:
• старый календарь;
• обгорелый фитиль;
• гуща от слитого снадобья.

Неловко:
• требовать у человека прошлогодний долг, да еще дан

ный через кого-то;
• без денег прийти в увеселительное заведение.

Жаль:
• когда красивая девица выходит замуж за урода;
• когда понравилась хорошая вещь и нет денег ее ку

пить.

Скверные занятия:
• таскать навоз;
• стричь людям ногти на ногах.
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Двойная неприятность:
• в летний зной прислуживать начальнику;
• отправляться в дальний путь на хромом осле;
• угощать гостя невыдержанным вином и самому пить с 

ним.

И страшно и приятно:
• мчаться по волнам на поднятых парусах;
• подниматься на вершины высоких гор;
• учиться ездить верхом.

Не представляешь себе:
• кабинет ученого — без книг;
• цветы — в волосах старушки.

Не поручают другим:
• позаботиться о красавице жене или о прелестной на

ложнице;
• взвешивать мелкое серебро.

Не известно, что мнит о себе:
• тот, кто собрался жениться, не имея ни гроша.

Медлит:
• крестьянин, входя в зал богатого дома;
• тот, кто должен возвращать деньги.

Не время:
• повивальной бабке — причесываться, когда за ней при

бежали;
• лекарю — пускаться в рассуждения о лечебных травах, 

когда его зовут к припадочному.

З Е Т Ы  П О О Ч Е Р И Н Ы Т О Й
ыникппьности

Вся эта группа советов связана с чем-то необычным или 
обеспечивает сохранение «необычного» — то ли как факт, то 
ли в нашей памяти, то ли в нашем настроении.
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ЕСЛИ
т м  нужно просверлить 

% отверстие в ботонйой сгоне или 
<Ш%: стекле;
‘ - шломаота голову над том, как

удалить пятно с платья или 
костюма;

- вы хотите с минимальными  
затратами сил и средств содержать 
а порядке свей д о м , квартиру, 
приусадебное хозяйство, дачный участок,;

но-но этого, какого сделать,
|(\ рекомендуем  обратиться к неш ей

книге
”900  СОВЕТОВ СО ВСЕГО СВЕТА”*

• Ч гобы приобрести ее, дос пи очно на? >равип* 
денежный почгоеый перопод по адресу: 
103762, Москиа, ул. Пушкинская, О, 
издагельстло газеты "Труд**. R бланка 
перевода написать: "За книг у "СЧЮ советов со 
всего с в е т я " ,  указать количество 
приобротаемтггк .акзамплярон, свой полный 
по‘го«ый адрес, фамилию, имя, огтество.

Стоимость одного экземпляра книги до 
31 марта* 1993 года - 113 рублей, ©ключая 
услуги связи.

Справки по телефонам: (095) 292-4990,
292*5857.

Сообщаем, что леем, кто заказал книгу в 
январо-фрррале с.г,, она будет выслана 
наложенным платежом магазином " Книга- 
почтен'*. Ьго адрес: 117393, Москва, 
ул. Академика Пилюгина, д. 14, корп. 2.

В Этому объявлению 
трудно не последовать: оно 

берет нас в оборот ко- 
^  лпчеетвом нр<;длагас- 

мого счастья, а оно но 
величине;, согласитесь, попа
дает в «уникальным» раз
ряд — вес-тайн не одни и 
даже не 100, а 000 советов! 
Во-вторых, мы все когда-то 
бываем новоселами, и уж 
что-что, а сверлить стены 
приходится. Му, а уж если 
на всякое незнание тебе го
товы дать ответ, да такой, 
чтобы н проблема снялась, 
то здесь бы только теперь 
успеть не сгореть от силы 
желания — помчаться, за
платить, купить.

В Про Дэвида Огнлвп, 
тоже, кто нс знает? Самый
удачливый рекламист в 

мире, самый извемтпып специалист по рекламе;. По крайней мере, 
таков на сегодняшний день у него имидж, и журнал «Повое время», 
поместивший в 1993 году объявление о его книге да еще и е 
советами егг пего, пемале) поспоеюбетвовал н еще большей славе; 
чеччовека, которого знают все, и нам намежпул, что и наш уечех 
гоже' где'-то поблизости.

•  Мы благодарны за и на нас благотворно действуют
ф

советы не только и не сколько сами но себе, сколько их связь 
с людьми, которым мы доверяем, или 
с ситуациями, которые гоже для нас 
авторитетны. Или уважительны. Ссыл
ка па кого-то или на что-то и упрочи
вает нашу веру и усиливает чувство 
гарантированности. Я думаю, что ин
тересно и свежо поступила Антонина 
Одинец, когда назвала свою книгу по
лезных кулинарных ведений <<Записки
, _______  А  П р и с л у ш а е м с я  к.1 юса coch,i)O0ii>>. f f1 с о в е т а м  «от б а б у ш к и » ...
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ТАИНЫ РЕКЛАМНОГО ДВОРА
ИЛИ

СОВЕТЫ СТАРОГО РЕКЛАМИСТА”

В образе "старого рекламиста" выступает 
чародей рекламы Дэвид Огилви, 
а вместе с ним и те мастера, а
которые превратили рекламу в искусство.

- Как создать эффективную рекламу?
- Реклама в прессе и на телевидении.
- Торговая марка.
- Десять заповедей успеха в прямом маркетинге.
- Стратегия рекламной кампании... 

и многое другое,
включая словарь рекламных терминов.

"Р е к о м е н д у ю  эту книгу в с е м ,  кто считает рек ла м у  
с в о и м  д е л о м  и  кто ценит п р о ф е с с и о н а л и з м ".

Б . Школьников,
председатель правления Ассоциации работников рекламы, 

генеральный директор внешнеэкономического объединения
"Интурреклама"

" Захватывает ,  как детектив".
А. Калошина,

директор по Гворческим вопросам 
- рекламного агентства "Саша"

- Обращаться по телефону 447-53-72

ч,

;$э®■ n .f

Г
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В нижеследующем фрагменте, связанном с этой книгой, 
речь идет о секретах заварного теста и спасительной роли 
яблока в кулинарии.

В качестве предваряющего замечания я бы только поме
тил, что здесь, по-видимому, проявился четвертый случай 
попадания яблока в мировую историю. Первое яблоко, как 
известно, ввело в грех наших нестойких к искушению праро
дителей — Адама и Еву, второе (брошенное Парисом трем 
красавицам — «яблоко раздора») поссорило греков с жителя
ми города Троя, третье упало на голову английскому физику 
Исааку Ньютону, чем и заставило его задуматься о причинах 
тяготения тел. И вот теперь новая встреча с яблоком. Хоте
лось бы, чтобы она оказалась на пользу:

Заварное тесто готовится для пирожных. В посуду с 
водой киньте соль и доведите до кипения. Всыпьте муку и, 
непрерывно помешивая, проварите 1-2 минуты. Затем охлади
те тесто до 70°С и, помешивая, постепенно введите яйца. 
Подготовленное тесто уложите ложкой или выпустите из кон
дитерского мешочка на смазанный маслом противень и по
ставьте в духовой шкаф на 30-35 минут (температура 180- 
200° С). При этом дверцу духового шкафа не следует откры-

N

вать в течение 15 минут, так как тесто осядет и не пропечется 
внутри...

А теперь о том, что требуется для получения качест
венного, вкусного, красивого и аппетитного изделия.

• Муку перед употреблением обязательно просеивайте, 
чтобы очистить ее от возможных загрязнений и для обогаще
ния кислородом, необходимым для брожения.

• При разведении муки жидкостью (молоком, водой) сна
чала в посуду насыпается мука, затем осторожно вливается 
жидкость и размешивается.

• Соль в тесто добавляют понемногу. Пересол не только 
влияет на качество, но и разжижает тесто. Оно плохо бродит, 
а готовое изделие получается бледным.

• Сахар следует класть строго по рецепту. Большое коли
чество его замедляет брожение, а это приводит к отвердению 
теста.

• Яйца сначала разбивают в чашку по одному, так как 
случайно попавшее несвежее яйцо испортит все тесто.
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• Нельзя взбивать белок в алюминиевой посуде, он потем
неет.

• Белки и сливки взбивать непосредственно перед их ис
пользованием, так как пена из них не может долго сохра
няться.

• Прежде чем взбить сливки, их охлаждают до 8-10°С. И 
взбивают в прохладном месте.

• Чтобы сливки в процессе взбивания не свернулись, их 
сначала взбивают до загустения, а потом добавляют сахарную
пудру.

• Белки взбиваются хорошо, если они свежие и охлажден
ные. Хорошо добавить в них щепотку соли.

• Если белки осели, добавьте лимонной кислоты из расчета 
2 г на 1 кг белков и продолжите взбивание.

• Желтки с сахаром быстрее растираются в эмалирован
ной или керамической посуде в теплом месте.

• Желтки станут пышными и яркими, если в них добавить 
щепотку соли.

• Избыток жира ухудшает качество изделия. Тесто оказы
вается тяжелым и плохо пропекается.

• Размягченный жир добавляется в тесто для улучшения 
брожения в конце его закваски.

• Питьевая сода способствует разрыхлению теста. Если же 
соды много, то изделие приобретает темно-желтый цвет и 
неприятный запах.

• Тесто, в которое добавлена погашенная сода, не реко
мендуется долго выдерживать: углекислый газ улетучится' и 
тесто станет нерыхлым.

• В тесто сначала кладут яйца, масло, сахар, муку, а затем 
соду и сразу же перемешивают.

• Соду нужно развести в небольшом количестве воды или 
погасить уксусом.

• Сгущенное молоко разбавляют с теплой кипяченой воде.
• Сухое молоко разводят в воде 60-70°С.
• Сметану перед взбиванием охлаждают до 3-8°С. Чтобы 

сметана лучше взбивалась, добавьте в нее сырой белок из 
расчета на 300 г сметаны 1 белок.

• Грецкие орехи для теста нужно обжарить или прокалить 
в духовом шкафу. Они станут вкуснее.

• Если ядра грецких орехов высохли, целые орехи подер
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жите 5-6 дней в соленой воде. Они восстановят свой вкус и 
консистенцию.

• Изюм для изделий хорошо промывают и добавляют в 
дрожжевое тесто в конце вымешивания.

• Для дрожжевого теста на 1 кг муки берут от 20 до 50 г 
дрожжей. Чём более сдобное тесто, тем больше нужно дрож
жей.

• Дрожжевое тесто должно обязательно выстаиваться пе
ред выпечкой (в среднем 30-60 минут). Показатель готовнос
ти — при протыкании теста пальцем углубление исчезает 
медленно.

• Тесто следует смазывать яйцом за 5-10 минут до выпеч
ки.

• Песочное тесто нельзя долго месить и хранить в тёплом 
помещении — печенье получится нерассыпчатым.

• Горячий пирог из дрожжевого теста лучше резать горя
чим ножом.

• Вынутое из духового шкафа изделие следует выдержи
вать в форме до остывания.

• Мелкое печенье снимают с противня горячим. Если оно 
не отделяется, поставьте противень на кастрюлю с горячей 
водой или обверните противень тряпочкой, смоченной в хо
лодной воде.

• Мелкие изделия из дрожжевого теста выпекают при 
высокой температуре. Крупные — при низкой, но продолжи
тельнее по времени.

• Песочное печенье и торт не рекомендуется печь при 
высокой температуре.

• Торт, который следует разрезать поперек, сначала нужно 
остудить.

• Если тесто сильно высохло при выпечке, накройте его 
влажной салфеткой, а сверху — сухим полотенцем.

• Звонкий и чистый звук при постукивании пальцем по 
нижней корочке булочек укажет на готовность.

• Сковороды для выпечки блинов не моют, а посыпают 
солью, прокаливают и вытирают. Затем смазывают раститель
ным маслом и снова прогревают до появления дымка. Опять 
протирают и приступают к жарке.
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• Блинчики окажутся вкуснее, если в тесто ввести взбитые 
белки.

• Жидкое повидло не следует использовать для начинок в 
пирогах, так как оно может вытечь и пригореть.

• Если тесто жарится во фритюре, то оптимальная темпе
ратура жира должна быть 170-180°С.

• Перед жаркой теста в жире необходимо с него смести 
муку — она может пригореть и испортит вкус и вид изделия.

• Перед выпечкой пирогов с начинкой, например, кулебяк, 
необходимо их смазать яйцом, проколоть в 2-3 местах, чтобы 
они не полопались.

• Бисквитное изделие считается готовым, если при надав
ливании пальцем на его поверхность оно восстанавливает свое 
прежнее положение.

• Торт долго не зачерствеет, если рядом с ним на блюдо 
положить сырое яблоко.

С О В Е Т Ы  «О Т С П Е И И Л П И С Т П »

Хорошо, когда удается приобщиться к добротной инфор
мации. Если она еще при этом и полезна, то можно считать, 
что нам привалила удача.

© Видимо, таковы помещаемые в этом разделе первыми 
советы, которые представляют собой скрупулезную выжимку- 
систематизацию суждений и мнений многих именитых специ
алистов по психологии общения. Те, кто прибавит к своему 
образовательному багажу 10 главных заповедей искусства «по
лировки впечатления», вполне, при соответствующем разви
тии своих умений, могут стать в нашей наэлектризованной 
конфликтами социальной среде экспертами по коммуника- 
листике.

Как вести себя, общаясь с другими людьми
1. Избегайте злоупотребления критикой и осуждением дру

гих людей; пореже жалуйтесь. Критика полезна как оружие 
борьбы с косностью, консерватизмом, нарушением норм нрав
ственности. Но плохо, если критика становится самоцелью и 
превращается в сплошной негативизм, когда человеку,4образ
но говоря, «есть-пить не давай, дай покритиковать».
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Поскольку критика сопряжена с нанесением известного 
ущерба чувству собственной значимости и достоинства челове
ка, большинство людей воспринимает ее болезненно, особенно 
если она «не по делу». Важно знать чувство меры критики и, 
в частности, не допускать повышенного внимания к незначи
тельным упущениям других людей. Неправильна позиция тех, 
кто не прощает ни малейшего промаха и склонен к неправо
мерным обобщениям вплоть до сведения всех свойств личнос
ти к единичному факту.

Следует иметь в виду, что для окружающих обременитель
но, когда отдельные люди постоянно жалуются на свою судь
бу, на жизнь, на работу и т. д.

2. Умейте подчеркивать неподдельный интерес к человеку, 
с которым вступаете в общение. При этом важно показать 
уважение к другому человеку и его понимание (не обязатель
но для этого быть друзьями), выработать у себя умение реа
гировать на личность другого человека.

3. Умейте быть хорошим, то есть благодарным, слушате
лем. Внимательно выслушать человека до конца — значит 
уже помочь ему, ибо многим людям необходимо выговорить
ся. Выслушивание выполняет существенные психотерапевти
ческие функции.

4. Помогайте людям чувствовать свое значение. Подчерки
вание значения другого человека не имеет ничего общего с 
подхалимажем, и лестью. Каждый человек, какое бы положе
ние в обществе он ни занимал, требует уважения и утвержде
ния своей значимости как личности. Третирование людей, 
стоящих ниже вас по интеллекту, — признак низкой культу
ры общения.

5. Уважайте мнение других людей. В известной француз
ской шутке говорится, что для любой женщины существует 
два мнения: ее собственное и... неправильное.

Считаться с мнением других не просто, тем более если оно 
принципиально расходится с вашим. Здесь мы часто спешим 
сказать: «Вы не нравы», вместо того чтобы внимательно при
слушаться и проанализировать позицию другого человека, 
посмотреть на привычные вещи его глазами. Общению помо
гают фразы: «Я внимательно вас слушаю...»; «Это понятно...» 
и т. п. Правда, часто это используется, так сказать, в дипло
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матических целях. Можно привести один шутливый пример. 
Управляющий одной из фирм, которому очень часто на работу 
звонила жена, поставил в кабинете специальный автомат, 
который периодически отвечал на эти звонки тремя фразами: 
«Да, дорогая...»; «Конечно, дорогая...»; «Обязательно, до
рогая...».

6 . Избегайте ненужных споров. Конечно, пословица «Ху
дой мир лучше доброй ссоры» не может быть оправдана с 
точки зрения принципиальности. Нельзя мириться с недостат
ками, закрывать глаза на несправедливость. Но ненужных 
споров лучше не затевать. Здесь тактическая уступка (молча
ливое выслушивание того или иного аргумента) может ока
заться гораздо полезнее вступления в бесконечную полемику.

7. Применяйте метод убеждения и исключите приказной 
тон и указания — они мало кому нравятся. Вместе с тем, по 
мнению психологов, большинство людей внушаемо и легко 
поддается убеждению.

8 . Запоминайте имена. Имя фиксирует личный характер 
общения, что придает общению наиболее непосредственный 
характер. Запоминание имен, отчеств, фамилий очень полезно 
практически и важно для культуры общения. Если вы не 
расслышали чье-то имя и отчество, без колебаний переспроси
те и как следует запомните. Есть, к сожалению, категория 
людей, внушивших себе, что они не могут запоминать имена, 
и тем самым уже психологически подготовленных к тому, что 
имя и отчество быстро будут забыты. Но есть и другая группа 
людей — они выработали у себя привычку запоминать имена. 
Присоединиться к этой группе мы и призываем читателя. 
Смелое использование имен значительно сближает людей 
при общении, способствует их взаимопониманию и дове
рительности.

9. Поддерживайте положительные эмоции. При общении 
старайтесь найти у собеседника позитивные, положительные 
элементы, «частичку приятного». Негативизм отрицательно 
влияет на настроение, отталкивает людей.

10. Чаще улыбайтесь, конечно, не всем подряд. Улыбка — 
обращенный к другому человеку молчаливый дружелюбный 
жест общения, хорошего расположения, открытости. Искрен
няя улыбка может снять недоверие.
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Ф Немецкие профессионалы Вернер Зигерт и Лючия Ланг 
в бестселлериалыюй книге «Руководить без конфликтов>> 
приводят совет одного американского менеджера, который до
стоин, по их мнению, взятия людьми управленческого и орга
низаторского труда на памятную заметку:

«Каждый сотрудник, входящий в ваш кабинет, приводит с 
собой толпу «обезьян» — больших и маленьких проблем, ко
торые он хочет с вами обсудить. В действительности же он 
хочет только одного: пересадить «обезьян» со своих плеч на 
ваши, чтобы вместо него с ними мучились вы. Остерегайтесь 
этого! Следите за тем, чтобы каждый входящий получил всех 
своих I «обезьян» назад. Или вас прельщает роль привратника 
обезьянника? Незаменимого управляющего, который в конце 
концов, согнувшись под тяжестью «обезьян», будет ходить по 
арене цирка?»

® А.Е. Браун, крупный менеджер США, в одной из своих 
статей дает совет, как практически подбирать творческих 
людей, и делает это тем способом, что перечисляет почти все 
основные качества таких натур:

■ они проявляют любознательность и постоянно допыты
ваются «почему?» «а что если?»; проявляют гибкость и 
открытость к восприятию новой информации (иначе 
говоря, творческие люди никогда не отклоняют идею 
на том основании, что «мы это уже пробовали — не 
получается»); способны увидеть проблему там, где дру
гие ее не видят, и отчетливо ее сформулировать; про
являют высокую чувствительность к нуждам и потреб
ностям, замечая их раньше, чем другие люди; способ
ны связывать и объединять различную информацию 
самым неожиданным образом; неортодоксальны и на
строены против авторитарности, смело ставят под со
мнение привычные и общепринятые представления; 
проявляют умственную «непоседливость», сильную мо
тивацию и эмоциональную вовлеченность в то, чем 
занимаются; более склонны решать проблемы, а не 
осваивать новые факты и явления, ориентированы на 
достижение цели, а не на применение той или иной 
методики; не обязательно отличаются высоким интел
лектом, ибо люди среднего интеллекта порою обладают 
большими творческими возможностями.
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Творческие личности — нонконформисты, они на
смешливы и мало уважают авторитеты. Их, как прави
ло, не волнуют соображения престижа и мнение окру
жающих, они не разделяют общепринятых точек зре
ния. Поэтому творческие личности могут доставлять 
немало беспокойства своим руководителям.

О В том, как нам ориентироваться друг в друге, оказы
вается, может помочь знание группы крови человека. Надо 
сказать, что эта методика, идущая от японских ученых, по- 
моему, еще себя не подводила:

ГРУППА КРОВИ ЧЕЛОВЕЧЕСКИ К 1ЮКАЗАТЕЛИ

первая Хорошие друзья

вторая
Максималисты, часто 

переживающие стрессовые 
состояния

третья
Властные и творческие 

личности

четвертая Мыслители

О «Научность» производит на человека благоговейное впе
чатление. «Так говорит наука», «это доказано учеными», «в 
ученом мире это аксиома» — любимые присловья всех свето
чей просветительства. Поэтому все, что идет «от имени на
уки», для нас — непререкаемо. Как, к примеру, информация 
в одной из чешских газет о котлетах по-научному:

«Котлеты нельзя жарить «на глазок». Это доказала одна 
норвежская аспирантка, которая выбрала темой своей доктор
ской диссертации технологию изготовления этого блюда.

Поджарив в ходе исследования 4000 котлет — результаты 
каждой жарки были документально оформлены, — соиска
тельница докторской степени установила: котлету следует под
жаривать с каждой стороны по три минуты, да так, чтобы 
температура внутри нее составляла 70 градусов».
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С О В Е Т Ы  «О Т  5 Н П М Е Н И Т О С Т Е Й »

О Этот рецепт «эликсира 
жизни» взят из книги «Чудес
ные секреты Альберта Мало
го», авторство которой ложно 
приписывают Альберту Велико
му — знаменитому монаху-алхи- 
мику XIII века:

«Возьми 8 фунтов ртути, 2 
фунта сока огуречной ботвы 
(листьев и стеблей), 12  фунтов 
Норбоннского меду или другого, 

но из лучших. Ставь все на огонь и кипяти до образования 
пены. Сцеди через холст в посуду, куда прежде всего налей

ипокрас — сладкое вино с гвоз
дикой и корицей. Дай отстоять
ся... Отдельно на горячих уголь
ях настаивай 24 часа 4 унции 
измельченного корня горечавки в 
3-х полуштофах белого вина. 
Варево время от времени пере
мешивай. Процеди настой через 
холст и, не выжимая, вылей в 
указанный отвар с медом. Кипя
ти все вместе на малом огне до 
густоты сиропа. Охлади эликсир
в глиняной миске, покрытой гла
зурью, разлей в бутылки и пос
тавь в помещение с комнатной 
температурой. Оттуда будешь 
брать каж дое утро по одной 
ложке.

Эликсир продлевает жизнь, 
излечивает многие болезни, даже от подагры, снижает внут
ренний жар. И даже если в теле осталась лишь небольшая 
часть легкого, а остальное пришло в негодность, эликсир под
держит здоровье и излечит больное. Он лечит недомогания 
желудка, ишиас, головокружение, мигрени и вообще внутрен
ние болезни».

А Альберт Великий 
(1 1 9 3 -1 2 8 0 ). Немецкий
ф илософ , ест ест воиспы 
т ат ель, т соло/. Работа 
худ. Томмазо да Модена 
(XIV в.) Фреска. Тревшю. 
М онастырь сап Никколо.

(Ф ра/м си т .)
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О Секретами японских энергичных менеджеров, позволяю
щими чувствовать себя великолепно во время ведения много
часовых утомительных переговоров, поделились недавно ка
надские журналы. Оказывается, все заключалось в специаль
ных дыхательных упражнениях, навыками которых японские 
предприниматели владеют безукоризненно. Эти упражнения 
следует проводить при первых признаках надвигающейся ус
талости. Все происходит столь искусно, что деловой партнер 
ничего и не замечает во время беседы. Итак, необходимо в 
течение шести секунд глубоко и равномерно вдохнуть воздух, 
затем на шесть секунд задержать дыхание и, наконец, в 
течение шести секунд так же равномерно и понемногу выдо
хнуть его. Эти упражнения следует повторить по мере потреб
ности.

О Бесконечно полезны (это точно!) все назидательные 
втолковывания таинственной «незнакомке», которые идут от 
умнейшего и прославленного французского писателя Андре 
Моруа (1885—1967). Но вот это — «Об относительности 
несчастиш — особенно:

«Женщина, к которой я очень привязан, порвала вчера 
свое бархатное платье. Целый вечер длилась мучительная дра
ма. Прежде всего она не могла понять, каким образом возник
ла эта широкая поперечная прореха. Она допускала, что юбка 
была слишком узкой и при ходьбе... И все же до чего жестока 
судьба! Ведь то был ее самый очаровательный н;.ряд, послед
ний из тех, что она решилась заказать знаменитому портному. 
Беда была непоправима.

— А почему бы не заштопать его?
— Ох уж эти мужчины! Ничего-то они не смыслят. Ведь 

шов сразу бросится в глаза.
— Купите немного черного бархата и замените полосу по 

всей ширине.
— Ну что вы говорите! Два куска бархата одного цвета 

всегда хоть немного да отличаются по оттенку. Черный бар
хат, который побывал в носке, приобретает зеленоватый от
блеск. Это будет ужасно. Все мои приятельницы тут же все 
заметят, и пересудам не будет конца.

— Микеланджело умел извлекать пользу из прожилок и 
трещин в глыбе мрамора, которую получал для ваяния. Он
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обращал эти изъяны материала в дополнительный источник 
красоты. Пусть же и вас вдохновит эта дыра. Проявите изо
бретательность, пустите сюда кусок совсем другой ткани. 
Подумают, что вы сделали это намеренно, и это вызовет 
восхищение.

— Какая наивность! Деталь, противоречащая целому, не 
оскорбит взора лишь в том случае, если какая-нибудь отделка 
того же тона и стиля будет напоминать о ней в другом мес
те — на отворотах жакета, на воротнике или на поясе. Но 
эта одинокая полоса... Нелепость! И разве могу я носить 
заштопанное платье?

Словом, мне пришлось согласиться с тем, что беда непоп
равима. И тогда утешитель уступил место моралисту7.

— Пусть так! — воскликнул я. — И впрямь случилось 
несчастье. Но согласитесь по крайней мере, что это не худшая 
из бед. У вас порвалось платье, но подумайте о том, что у вас 
мог быть пропорот живот или искромсано лицо во время 
автомобильной аварии; подумайте о том, что вы могли под
хватить воспаление легких или отравиться, а ведь здоровье 
для вас важнее, чем одежда; подумайте о том, что вы могли 
лишиться не бархатного платья, а сразу нескольких друзей; 
подумайте, наконец, и о том, что мы живем в грозное время, 
что может разразиться война и тогда вас могут задержать, 
бросить в тюрьму, выслать, убить, разорвать на части, испе
пелить. Вспомните о том, что в тысяча девятьсот сороковом 
году вы почгряли не какое-то там тряпье, а все, что у вас

. было, причем встретили эту беду с мужеством, которым я до 
сих пор восхищаюсь...

— К чему вы клоните?
— Всего-то навсего к тому, что человеческая жизнь труд

на, бархат рвется, а люди умирают, что это весьма печально, 
но надо понимать, что несчастья бывают разного рода. Я 
охотно оплачу новое платье, но отказываюсь рассматривать 
утрату прежнего как национальную или вселенскую ката
строфу.

Не переворачивайте же вверх дном, о моя незнакомая 
подруга, пирамиду горестей и не ставьте на одну доску подго
ревший пирог, прохудившиеся чулки, гонения на ни в чем не 
повинных людей и цивилизацию, оказавшуюся под угрозой. 
Прощайте».
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© Знаменитый Василий Саввич Стеценко (геофизик, врач, 
экстрасенс), человек уникальных способностей, один из самых 
ярких представителей метода биолокации, «колдун», как его 
почетно величает молва, как-то давал интервью одной из 
крымских газет. На вопрос корреспондента Д. Бондаря: «Если 
есть отрицательное влияние человека на человека, то 
должно, наверное, быть и противодействие такому влия
нию?» он ответил:

«Да. Есть. Могу дать один совет. Вообразим такую себе 
ситуацию: вам необходимо идти к начальнику, и вы знаете 
точно, что вас ждет разнос. Надо спокойно приготовитьсл к 
этому. Представьте себе клубок ниток, лучше золотистого 
цвета, и мысленно себя ими обмотайте. Пять-десять витков 
сверху вниз, под ногами, затем такое же количество слег,а 
направо по часовой стрелке и конец нитки вроде бы выбрасы
ваете вверх. Вы таким образом укрепили свою защитную 
оболочку, она стала упругой и не позволит проникнуть в вас
отрицательной энергии начальника».

%

е О В Е Т Ы - И Н С 1 2 Е И И Р О В К И

© Когда Тарквиний Гордый, 
один из первых римских царей (ок.
534—510 гг. до и. э.) начал войну с 
Габи, его сын тайно бежал туда, 
сославшись на ссору с отцом. Ж и
тели Габи избрали его своим воена
чальником. Однажды этому юному 
правителю потребовалась очень 
важная консультация, и он отпра
вил к отцу своего верного человека.
Тарквиний принял посланника сына 
и, гуляя с тем в саду, начал молча 
сшибать самые высокие головки 
мака у него на глазах. После встре
чи с вернз^вшимся посланником сын 
Тарквиния казнил или отправил в 
изгнание всех влиятельных граждан 
своей новой родины, и Габи очень 
скоро сдалась Тарквинию.

Тарквиний. А
1\ш, вилла Альбана.
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То есть царская семья воплотила в жизнь принцип, кото
рый крылато и четко не столь давно сформулировал китай
ский лидер Мао Цзэдун: «Ударь по голове — все остальное 
развалится самостоятельно».

Поучение дано в иамековой, как бы «игровой» форме, что 
способствовало, видимо, необходимой секретности. Как гово
рится, умному достаточно!

•  У Ю. Моралевича есть очень полезный для нашей души 
п для взращивания вообще здоровой нравственности неболь
шой рассказ <<А она чужая». Он тоже в стиле постановочной 
интриги:

«Меня пригласили в Дом пионеров рассказать о том, как 
мы боролись с ледовыми штормами в Беринговом море, как 
наш корабль погибал в тайфуне. По узкой аллее к Дому 
пионеров торопились мои слушатели. Впереди меня рослый 
мальчик, обгоняя девочку, грубо толкнул ее на колючие кусты 
и со злостью крикнул:

— Всю дорогу загородила, тумба!
— Грубиян! — со слезами в голосе крикнула девочка. — 

Была бы я мальчишкой...
Он замахнулся, но ударить не успел: я схватил его за руку 

и спросил ребят:
— Что же вы не защитите девочку?
— А она чужая...
Вечер я начал с очень похожей истории, которая произош

ла, когда мне пришлось совсем молодым штурманом плавать 
на севере.

Прошла первая неделя плавания. Я стоял на вахте в хо
довой рубке неподалеку от рулевого. Вахту впередсмотрящего 
нес Саша Авдюшенко. Внезапно он вбежал в рубку и закри
чал:

— Хлопцы! Над нами настоящий воздушный бой. Орлан 
кайру бьет. Громаднейший, как самолет!

Я вышел на крыло мостика.
Справа, примерно в миле тянулся скалистый берег, где 

был один из тысяч северных «птичьих базаров». Белогрудые 
кайры издали напоминали маленьких пингвинов.

Орлан-белохвост — размах крыльев у него достигал мет
ров двух с половиной — гнался за одинокой кайрой.
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Всем нам, столпившимся на палубе, было ясно, несчаст
ная птица не долетит до родных скал. Еще немного; и белох
вост прямо в воздухе схватит ее, утомленную погоней, смер
тельно испуганную.

— Винтовку бы, — огорченно крякнул боцман, бывший 
снайпер.

Орлан, видно, решил перед обедом немного позабавиться, 
поиграть с обреченной птицей. Он не хватал ее, а отгонял 
подальше от берега, вдруг круто взмывал, уносился в сторону 
несколькими взмахами могучих крыльев, зависал неподвижно 
и снова легко настигал кайру.

Вдруг над скалами взмыла большая стая и устремилась на 
выручку гибнущей птице. И вот уже белохвост окружен гус
тым и шумным облаком разъяренных кайр. Они бросались на 
него со всех сторон, рвали перья из широких крыльев, стара
лись клюнуть в шею, в спину, в голову, и ветер уносил 
большие орлиные перья. Кок закричал:

— Глядите! Они же его ощиплют дочиста, как гуся на 
камбузе!

Кайрам тоже доставалось от врага, но они не отступали. 
И к общему нашему восторгу, белохвост закувыркался, кам
нем упал в волны и затерялся среди седых гребней. Кайры с 
торжествующим и гневным криком улетели к берегу. И наш 
кок, восхищаясь, сказал:

— Вот это подвиг! Матери бросили птенцов в гнездах. 
Жизни своей не жалели, спасая эту чужую птицу.

Я рассказал об этом ребятам и посмотрел в зал. Высокий 
мальчик, тот самый грубиян, сидел, низко опустив голову, и, 
пока я рассказывал о тайфунах и ледовых штормах, он ни 
разу не поднял глаз».

•  Летом 1964 года Н.С. Хрущев совершал последний ви
зит в зарубежные страны. На его пути лежали Дания, Шве
ция, Норвегия. «Было что-то грустное в этой поездке, — 
вспоминает ее участник Федор Бурлацкий, — хотя и текла 
она в солнечные дни. Когда турбоэлектроход «Башкирия» вхо
дил в стокгольмский порт, прогремел пушечный салют. Хру
щев спросил: «Чего они палят?» Кто-то из протокольной служ
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бы с подобострастием сообщил Хрущеву, что так приветству
ют глав государств. Этот товарищ позже рассказывал, как 
тяжело ему дались переговоры насчет салюта, шведы не хоте
ли стрелять, поскольку премьер-министр Хрущев не был с

протокольной точки зрения 
главой государства. Никита 
Сергеевич не дождался конца 
пальбы и ушел в каюту».

Однако то, что нас интере
сует, в связи с «советами-ин
сценировками», произошло не
сколько позже, когда Н.С. 
Хрущев уже уезжал из Шве
ции. Тогда состоялся прием в 
честь шведского премьер-ми
нистра Эрландера — социал- 
демократа; во время личных 
переговоров с советским 
гостем они были с Хрущевым 
на «ты».

Эрландер вышел из гостиницы, где проходило вышеназ
ванное правительственное мероприятие, подозвал мальчика в 
униформе, дал ему монету. Мальчик подвел Эрландеру вело
сипед. Садясь в седло, Эрландер сказал Хрущеву: «Приходится 
экономить бензин, и для здоровья полезно», — и укатил вмес
те с другими велосипедистами.

Подобные факты глубоко действовали на Хрущева. Это 
видно хотя бы из того, что однажды он распорядился подать 
ему для поездки на работу в Кремль не огромный черный 
лимузин, а... обыкновенный «Москвич».

Можно только гадать, что же это было на самом деле, 
идущее от Эрландера, — просто оздоровительный факт (эпи
зод личной биографии главы шведского правительства) или 
тонкий тактичный стратегический совет?

Как бы гам ни было, но не пройдет и десяти лет, как 
лозунг КПСС «Экономика должна быть экономной!» станет 
подспудным девизом увядающего советского народного хозяй
ства. Но разве могут помочь больному лекарства, если он уже 
умер?

А  /1.С. Хрущёв. 1961 /. 
Ф о т о  В . Г е п д е -Р о т е
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О В Е Т Ы  П С Т Р О П О Г П

В древнем папирусе (IV в. 
такое предзнаменование жизни 
фазу Луны захворал больной, 
и узнай имя, данное ему от 
рождения. Высчитай Луну, 
т. е. день месяца, и посмотри, 
сколько • выйдет тридцатых 
дней, и оставшееся число за
меть на сфере, и если число 
окажется вверху, то больной 
будет жить, если же внизу, то

до н. э.) можно прочитать 
и смерти: «Узнай, на какую

умрет».
Слово «астрология» — гре- р,,с* в‘ 3ахаРкш,а-

ческого происхождения и включает два корня (astron — звез
да) +  (logos — понятие, учение). Его этимология неверно 
раскрывает смысловое содержание, поскольку астрологические 
прогнозы почти всегда строились на основе определения вза
имного расположения планет, а не звезд, поэтому астрологию 
было бы правильнее назвать «планетологией», однако в со
временной науке уже есть такой термин и обозначает он 
другое понятие.

О Известен такой случай.
Личный астролог Людовика XI, к своему несчастью, пра

вильно предсказал смерть одной придворной дамы. Последо
вавшая вскоре за предсказанием ее кончина очень расстроила 
короля, и Людовик решил, что в этой печальной истории 
виноват прежде всего сам астролог. В гневе король вызвал его 
к себе, а страже приказал схватить звездочета по тайному 
знаку и утопить. Когда предсказатель явился, король спросил:

— Тебе так хорошо известна участь других, чжажи-ка, 
сколько времени осталось жить тебе самому?

— Государь, — отвечал астролог, — звезды открыли мне, 
что я должен умереть за три дня до кончины Вашего вели
чества.

Король растерялся. Находчивым ответом придворный ас-
< S
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тролог не только сохранил себе 
жизнь, но и вынудил короля в 
дальнейшем бережно охра
нять ее.

История, несомненно, курь
езная. Но факт остается фак
том: в средние века астрология 
занимала прочные позиции в 
умах и сердцах людей. Об этом 
говорит хотя бы то обстоятель
ство, что редко какой средневе
ковый правитель не держал при 
себе штатного астролога.

На вопрос о том, обладают 
ли гороскопы объективным со
держанием, наука отвечает от
рицательно, ссылаясь на отсут
ствие определяющей причинно- 
следственной связи между пол
ожениями светил в момент ро
ждения человека и его дальней
шей судьбой. И тем не менее...

▲ Астролог. Гравюр,,. ®  В 1988 ГОДУ ТелеКОМПЯ-
ния Эн-Би-Си на весь мир сооб

щила, что высокопоставленный представитель администрации 
США подтвердил, что президент Рональд Рейган при приня
тии им решений следовал советам астролога. Сотрудники ап
парата Белого дома учитывали это в работе. Когда решался 
вопрос о сроках той или иной поездки президента, они зара
нее ставийи в известность «первую леди» Нэнси Рейган, сооб
щая, что отъезд может быть назначен на вторник или на 
среду. Через некоторое время Нэнси возвращалась к такому 
разговору и говорила, например, что среда полностью ис
ключается, а вторник подойдет. За это время она успевала 
проконсультироваться с астрологом. Рейгану все это было из
вестно.

О Сергей Алексеевич Вронский... Знаменитая фамилия, 
известный человек. На его визитной карточке значится: 
«Профессор-консультант, доктор медицины, доктор филосо
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фии, бйорадиолог-психотерапевт, космобиолог, психолог, со
циолог, политолог». В свое время Вронский закончил Биора- 
диологический институт в Берлине. В 1992 году киевская 
газета «Независимость» взяла у него интервью. По-моему, оно 
сенсационное... Ведь Вронский ни много .ни мало утверждает, 
что он давал астрологические советы Генсеку ЦК КПСС 
Л.И. Брежневу:

<<— Сергей Алексеевич, расскажите, пожалуйста, когда и 
почему вы начали заниматься астрологией?

— Моя бабушка, черногорская княжна, имела не только 
два высших образования, но и глубочайшие познания в астро
логии, хиромантии, магии и других оккультных науках. Это 
она открыла во мне экстрасенсорные способности, она же 
стала моим учителем астрологии. Уже в семь лет я составлял 
гороскопы своим школьным товарищам и учителям. И можно 
сказать, что в этом возрасте я уже стал «профессиональным» 
астрологом, потому что за гороскопы мне платили. Жили мы 
тогда с бабушкой и дедушкой в Риге. А вот раннее детство у 
меня сложилось трагически: в 1920 году расстреляли всю мою 
семью, а вместо меня — так уж получилось — сына моей 
бонны-итальянки. Она увезла меня в Париж как своего сына, 
где я жил около года. Через Красный Крест бабушка узнала, 
где я нахожусь, и забрала меня к себе.

— Вы закончили школу в Риге и поехали учиться в Бер
лин?

— Да. Там я пополнил й отшлифовал свои знания по 
астрологии. Глубоко изучал и медицину. Позже защитил две 
диссертации — по медицине и философии.

— Вам также не чужда и политика?
— 12 сентября 1933 года я стал членом Компартии Гер

мании. Был и членом КПСС. Мой партийный стаж ровно — 
день в день — 57 лет, ибо 12 сентября 1990 года я вышел из 
партии. В Германии приходилось работать в подполье. Од
нажды по пути в Пекин я заезжал в Москву, чтобы передать 
сведения Сталину. Многое мне тогда не понравилось, особен
но то, что меня обыскали прежде, чем допустить в его каби
нет. А в 1946 году меня и вовсе ;арестовали. Пять лет сидел, 
а потом сбежал. Жил за границей. В Союз возвратился толь
ко в 1963 году.
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— Как астролог вы, наверное, по-особому воспринимали 
свои мытарства...

— Свою судьбу я знал со студенческих лет. Одна яснови
дящая рассказала мне всю мою жизнь, и пока что все сбы
лось. Меня поддерживало то, что я знал, — в конце концов 
все будет хорошо.

— Сергей Алексеевич, очень долго вы были в нашей стра
не единственным известным астрологом. Не обращались ли к 
вам за советами высокопоставленные особы?

— Обращались. Брежнев однажды потребовал определить 
дату смерти своего заклятого врага Мао Цзэдуна. Я высчитал 
ее между 6 и 12 сентября. Умер же он 9 сентября... не помню 
уже в каком году это было. В 1979 году Брежнев спросил 
меня по поводу Афганистана, но совета моего не послушал. 
Сбылось и мое предсказание Ельцину — он победил на выбо
рах. Правильную картину обрисовал я и в отношении прошед
шего путча, скажу еще, что он будет иметь далеко идущие 
последствия.

— Что вы ощущаете, когда ваши прогнозы сбываются?
— Трудно ответить. Ведь у меня все прогнозы сбываются. 

Но расчеты эти чрезвычайно сложны, и прогнозы я даю весь
ма редко. Я очень тщательно работаю, все просчитываю до 
секунд. Кстати, все компьютерные программы рассчитаны 
только с точностью до минут, поэтому я ими не пользуюсь.

— Каким вы видите будущее отечественной астрологии?
— Астрология у нас будет развиваться, и никто и никогда 

ее уже не запретит. Астрология — универсальная наука, на
ука всех наук».

►

Леонид
Ильич

Брежнев

л
¥
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© В конце 1994 года французский журнал «Maxi» («Мак
си») опубликовал гороскоп на 1995 год. Помимо того, что он 
дает представление об общей структуре и стилевом своеобра
зии подобных творений, привожу его еще и потому, что лично 
на себе и на том, как складывалась тогда жизнь моих близ
ких, я убедился в большой правоте этого хоть и якобы не 
научного, но в то же время совсем не неправильного про
гноза.

Может быть и вы, представив себе тот, бывший всего 
лишь за пятилетие до конца столетия и тысячелетия год, 
захотите что-то вспомнить, сравнить, сопоставить...

(22 марта — 20 апреля). Планета-покровительни
ца — Марс. Талисман -  рубин.

Р а б о т а .  Год начнется и закончится замечательно. У вас 
будет масса идей — одна оригинальнее другой. Избыток вооб
ражения позволит показать себя с лучшей стороны: начиная с 
апреля, вас, быть может, ждет продвижение по службе и 
повышение заплаты. Но проявляйте осторожность с конца 
июня до начала июля, а также в сентябре и октябре.

Д е н ь г и .  Год окажется более благоприятным, чем 
предыдущий. Доходы возрастут. Но будьте внимательны к 
своим расходам.

Л ю б о в ь .  Вас ждет, видимо, сильное увлечение. И хотя 
с января по март ваши порывы останутся безответными, все 
изменится во второй половине года.

З д о р о в ь е .  Вы почувствуете снижение жизненного 
тонуса, а порой и незначительную депрессию.

(21 апреля — 21 мая). Планета-покровительни
ца — Венера. Талисман — изумруд.

Р а б о т а .  Ожидаются сдвиги к лучшему. Вы устали от 
рутины. Принимайте смелые решения, которые позволят до
биться профессиональных успехов. Особенно благоприятно для 
ваших начинаний первое полугодие.

Д е н ь г и .  Год будет лучше предыдущего. Но чтобы 
больше заработать, придется работать иначе. Избегайте не
нужного риска. Вы, возможно, получите наследство или де
нежный дар.

Л ю б о в ь. В сентябре вас, видимо, ждет всепоглощаю
щая страсть.

427 >



З д о р о в ь е .  Вы крепки, как гранит. Единственная 
проблема — возможное заболевание сосудов ног. Следите за 
весом.

• (22 мая — 21 июня). Планета-покрови
тельница — Меркурий. Талисман — сапфир.

Р а б о т а .  Наибольшие успехи вас ждут с января по май. 
Будьте бдительны, не верьте говорунам.

Д е н ь г и .  Избегайте излишних трат. Не пользуйтесь 
кредитом, который может усугубить ваши трудности. Придет
ся обращаться за помощью к друзьям и знакомым для реше
ния некоторых проблем. Будьте благоразумны.

Л ю б о в ь .  Год едва ли начнется удачно. Трудным и 
даже болезненным может оказаться февраль. Гармонию в 
любви обретете лишь к августу. Ваше безразличие может 
ранить окружающих.

З д о р о в ь е .  С января по май вы будете в олимпийской 
форме. Тем не менее следите за питанием.

(22 июня — 22 июля). Планета-покровительница — 
Луна. Талисман — жемчуг.

Р а б о т а .  Вы станете только о ней и думать, и это 
принесет плоды. Однако старайтесь жить не только сегодняш
ним днем.

Д е н ь г и .  Они достанутся благодаря вашим усилиям. У 
вас будет возможность увеличить доходы, и в этом свою роль, 
кажется, сыграет заграница.

Л ю б о в ь .  Она будет вас интересовать меньше всего. 
Чувственная сторона вас не волнует. Источник радости — 
природа.

З д о р о в ь е .  Никаких проблем. Однако следите за 
весом, обжорство опасно.

; (23 июля — 23 августа). Планета — покровитель
ница — Солнце. Талисман — бриллиант.

Р а б о т а. У вас будет избыток энергии. Энтузиазм 
позволит осуществить сокровенные желания. И хотя июнь 
окажется трудноватым, в ноябре вам улыбнется фортуна.

Д е н ь г и .  Из-за вашей расточительности могут быть 
неприятности. Будьте осторожны в конце первого полугодия. 
Не делайте никаких инвестиций, они могут разорить вас.
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Однако в целом в финансовом отношении год окажется удач
ным.

Л ю б о в ь .  Между январем и маем вас ждет безумная 
страсть, которая сыграет огромную роль в вашей жизни.

З д о р о в ь е .  У вас не должно быть проблем — разве 
что возможен небольшой спад энергии. Не перенапрягайтесь.

(24 августа — 23 сентября). Планета-покровитель
ница — Меркурий. Талисман — бирюза.

Р а б о т а .  С января по май возможны трудности, 
почувствуете себя лучше только в июне. До октября все будет 
хорошо. В ноябре придется принимать непростые решения. 
Руководствуйтесь разумом, а не чувствами.

Д е н ь г и .  Вам захочется пойти на крупные траты для 
благоустройства квартиры. Но не торопитесь израсходовать 
все сбережения.

Л ю б о в ь .  Нелегким может оказаться апрель. Стреми
тесь к компромиссам. В июне тучи рассеются. К вам вернутся 
динамизм и оптимизм. Тем не менее вы испытаете чувство 
одиночества.

З д о р о в ь е .  С января по май вы почувствуете 
усталость. Не будьте слишком импульсивным. Сходите к дан
тисту.

(24 сентября — 23 октября). Планета-покрови
тельница — Венера. Талисман — аметист.

Р а б о т а .  Во втором полугодии достигнете замечатель
ных результатов. Проявите исключительную активность и об
ретете материальное благополучие.

Д е н ь г и. У вас хорошие перспективы. Возрастет счет 
в банке.

Л ю б о в ь .  Любовные раны наконец зарубцуются. К вам 
вернутся счастье и нежность. Не упустите встречу с судьбой, 
которая вам назначена на март, август и сентябрь.

З д о р о в ь е .  В начале года из-за нервной усталости 
будете хандрить, но потом все войдет в нормальное русло.

(24 октября -т- 22 ноября). Планета-по
кровительница — Плутон. Талисман — обсидиан.

Р а б о т а .  В первые три месяца вам удастся использовать
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весь свой потенциал. Однако отсутствие такта порой услож
нит ваши отношения с начальником.

Д е н ь г и. У вас их будет в достатке благодаря везению. 
Но живите по средствам, не тратьте больше, чем зарабатыва
ете.

Л ю б о в ь .  Не шутите с этим чувством. Вы будете 
стремиться к серьезным отношениям, займете непримиримую 
позицию. Наконец, возможно, легализуете ваш союз.

З д о р о в ь е .  Человек импульсивный, вы будете пребы
вать в состоянии лихорадочного возбуждения, особенно в пер
вые пол года.

(23 ноября — 22 декабря). Планета-покрови
тельница — Юпитер. Талисман — гранат.

Р а б о т а .  Самые невероятные, честолюбивые замыслы 
исполнятся. Вы знаете себе цену и ничего не оставляете на 
волю случая.

Д е н ь г и .  Вас ждет нестабильность. Подумайте хоро
шенько, прежде чем пускаться в крупные финансовые опера
ции. Сначала убедитесь, что в них нет ничего нелегального.

Л ю б о в ь .  Ничего интересного. Почувствуете себя 
брошенным и непонятным. Однако вы сами виноваты — 
слишком долго колебались и думали только о себе.

З д о р о в ь е .  Небольшие проблемы, но ничего тревож
ного.

(23 декабря — 20 января). Планета-покрови
тельница — Сатурн. Талисман — Оникс.

Р а б о т а .  Вновь продемонстрируете, что вы человек 
очень серьезный. Вам помогут близкие. Однако будете демон
стрировать агрессивное начало. Вы не принимаете критику, и 
поэтому часто происходят стычки с окружающими. При этом 
отдаете отчет в своих недостатках.

Д е н ь г и .  Они придут к вам постепенно, но их не будет 
слишком много. Сумеете сбалансировать бюджет, появятся 
сбережения, которые пригодятся в трудные моменты.

Л ю б о в ь .  Будучи чрезвычайно разборчивым, вы стре
митесь прежде всего к дружбе. Май благоприятен для холос
тяков, для которых дружба может перерасти в любовь. Будьте 
более гибким и менее требовательным к людям.
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З д о р о в ь е .  Сопротивляемость вашего организма 
велика. Тем не менее нервное напряжение станет причиной 
головных болей.

(21 января — 19 февраля). Планета-покро
вительница — Уран. Талисман — кристалл и опал.

Р а б о т а. У вас могут возникнуть проблемы из-за 
стремления к независимости. Смиритесь с тем, что некоторые 
ваши проекты затягиваются. Заграница, быть может, сыграет 
важную роль в профессиональном плане.

Д е н ь г и .  Перестаньте их разбрасывать. Ваше финан
совое положение упрочится, если научитесь лучше управлять 
своим бюджетом. Прислушайтесь к советам близких друзей, 
они помогут вам избежать ошибок.

Л ю б о в ь .  Отношения складываются легко. Хотя порой 
вы нетерпеливы. В этом году не ждите великой страсти.

З д о р о в ь е .  С вниманием отнеситесь к возможным 
проблемам с почками.

\

(20 февраля — 21 марта). Планета-покровитель
ница — Нептун. Талисман — аквамарин.

Р а б о т а .  Честолюбие станет вашей движущей силой, и 
вы не упустите своего шанса. Вы стремитесь преуспеть любой 
ценой и порой бываете тираном.

Д е н ь г и. Вам, скорее всего, потребуются большие 
суммы, чем обычно. Поэтому возможны разочарования.

Л ю б о в ь .  Ничего выдающегося. Избегайте авантюр и 
необдуманных шагов.

З д о р о в ь е .  Все будет зависеть от состояния души. 
Чаще встречайтесь с друзьями, это пойдет вам на пользу.

□ В Е Т Ы  « f lO E F O K f Е П Л Т Е П т !»

«Доброжелательность» изначально амфиболична: здесь и 
позиция «желания» (предоставления другим) добра, и позиция 
потребности («желателыюсти«) добрых дел от других. В тече
ние всей своей жизни человек пребывает в постоянном поле 
забот, тревог, неопределенности, разного рода проблем, напас
тей и бедствий. Злое начало мира без устали преследует каж
дого из рода людей, не зная в этом деле ни передышки, ни 
жалости.
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Поэтому мы так чувствительны к «светлым» сторонам 
жизни и благодарны ко всему и за все, что увеличивает наш 
жизненный ресурс, помогает нам и подсказывает. Неистреби
мая необходимость четкого ориентирования среди сплошных 
«проблем» и «задач» столь сильна, что превосходит собой дру
гую компоненту нашей натуры — осторожность. Поскольку 
это, безусловно, слабость, то сюда, как в воронку, устремля
ются манипуляции. Одна из возможных — совет, в частности, 
«совет доброжелателя».

История, о которой у нас далее пойдет речь, произошла в 
Нью-Йорке. Как-то утром, докладывая о поступившей коррес
понденции, секретарь крупного предпринимателя А. Смита 
упомянула о письме без обратного адреса, в котором неизвест
ные «доброжелатели» утверждали, что акции компании «Край
слер» начнут падать, и советовали скорее от них избавиться. 
Мистер Смит не обратил на это письмо никакого внимания, 
но не прошло и недели, как акции действительно упали в 
цене. Когда мистер Смит получил второе письмо от тех же 
неизвестных, он отнесся к нему несколько внимательней. В 
письме сообщалось, что в течение следующей недели повысят
ся акции компании «Дженерал моторе». На всякий случай 
мистер Смит отдал распоряжение приобрести на небольшую 
сумму эти акции и поступил совершенно правильно: они 
действительно повысились. Та же история повторилась и в 
третий, и в четвертый, и в пятый, и в шестой, и в седьмой 
раз.

Это было загадочно и необъяснимо. Каким образом можно 
безошибочно предсказать, какие акции упадут, а какие повы
сятся? Даже группа экспертов высшей квалификации, кото
рая имела самые совершенные ЭВМ и которой мистер Смит 
платил бешеные деньги, давала крайне ненадежные прогнозы. 
Что же это за люди, бесплатно дающие безошибочные реко
мендации? Что им надо? Мистер Смит был в полном недоуме
нии. Но, несмотря на это, когда в восьмом письме ему посо
ветовали скупить акции компании «Америкэн моторе», он, не 
задумываясь, вложил в покупку этих акций все имеющиеся 
средства.

Конечно же, это было мошенничество, но очень ловкое, 
даже талантливое. А действовали «доброхоты» следующим 
образом.
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Составив список из 2000 адресов предпринимателей, иг
равших на Нью-Йоркской бирже, половине из них они сооб
щали, что курс акций какой-либо компании, например «Край
слер», повысится, а другой половине сообщали, что курс этих 
акций понизится. Затем ждали. Курс акций либо повышался, 
либо понижался. Пятистам из тысячи предпринимателей, ко
торым они случайно дали верный прогноз, мошенники сооб
щали, что курс акций, скажем, «Дженерал моторе» повысит
ся, а остальным пятистам — что понизится. Опять ждали. 
Курс повышался либо понижался.

Таким образом, у мошенников было 500 человек, которым 
они два раза верно предсказали изменение курса акций. Эти 
500 человек снова делили на две группы и опять половине из 
них писали, что курс некоторых акций повысится, а другой 
половине — что понизится. Так мошенники делали до тех 
пор, пока у них оставалось около 15 человек, которым они 7 
раз верно предсказывали изменение курса акций. Это были 
предприниматели, с которыми уже можно было делать все, 
что угодно. Таким вот образом сбывались неходовые акции.
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Эффект

« ОНИМАНИЯ«

Удивительная, просто необыкновенная вещь случилась 
в Америке, на заводе телефонного оборудования фирмы 
«Вестерн электрик», расположенном в западном пригороде 
Чикаго — Хоторне.

К концу 1926 года состояние дел на этом предприятии, 
где работало почти 30 000 рабочих, было напряженным. 
Администраторы жаловались на «ворчание и недовольст
во», на сознательное ограничение выработки рабочими. 
Была большая текучесть кадров среди квалифицированных 
рабочих.

В целях нормализации обстановки — еще совершенно 
не зная во что это выльется — руководство «Вестерн элек
трик» обратилось за консультацией и помощью к профес
сору Гарвадской высшей школы деловой администрации 
Элтону Мэйо (1880—1949), психологу по специальности, 
руководителю созданного при Гарвадском университете 
отдела промышленных исследований.

Мэйо и его сотрудники отобрали подопытную группу из 
шести молодых работниц, которым предварительно разъясни
ли, зачем нужен эксперимент. Им отвели отдельное помеще
ние, вне цеха, и поручили несложную работу. Пять девушек 
собирали телефонные реле, состоящие каждое из 30 мелких 
деталей. А шестая — подготавливала детали и укладывала 
готовую продукцию. Весь процесс осуществлялся вручную, без 
всякой механизации. За работающими был установлен посто
янный контроль.

Режим работы группы непрерывно изменялся: варьирова
лась длина рабочего дня, вводились более частые или более 
длительные перерывы, изменялись интенсивность отопления и 
освещения, временами выдавалось бесплатное питание, при
менялись различные способы оплаты труда. Мастера заменил

<г 4 3 4  >



наблюдатель, который вместе с помощниками всегда был го
тов вмешаться в ход производственного процесса. Они зорко 
следили за поведением каждой работницы, записывали содер
жание их разговоров, осуществляли медицинские обследова
ния. Через 2,5 года часовая производительность труда работ
ниц выросла в среднем на 40%.

Затем сразу был установлен рабочий день обычной продол
жительности, были отменены добавочные перерывы, бесплат
ные завтраки, ухудшилось электрическое освещение. Вот тут- 
то и произошло знаменитое «чудо в Хоторне» (как его в 
дальнейшем стали называть). Несмотря на ухудшение физи
ческих и материальных условий, выработка по-прежнему ос
тавалась высокой и даже продолжала расти.

Решающее значение, по утверждению Э. Мэйо, имело то, 
что в группе и ее окружении возникли необычные, нефор
мальные отношения. Была создана непринужденная атмосфе
ра. Работницы подружились между собой. Они могли свобод
но разговаривать во время работы. Поведение их не заключа
лось в жесткие рамки режима. Такой морально-психологичес
кий фактор оказался сильней всех материальных. Работницы 
трудились в полную силу.

Вывод, сделанный Мэйо и который прославил его имя, 
был таким:

I Главное воздействие на производительность труда 
|  оказывают не условия труда сами по себе, а внимание 
I к персоналу.

На результатах этого опыта Мэйо воздвиг целую социаль
ную философию. Если в искусственных условиях удалось 
вызвать такой трудовой подъем у нескольких работниц, то 
почему нельзя добиться того же и в большой группе — в 
цехе, на всем предприятии, наконец, во всем обществе, кото
рое, в конце концов, состоит из малых групп? Если можно 
«приручить» одну малую группу, то почему, применяя те же 
способы, нельзя сделать то же самое с рабочими в масштабе 
общества?

Но обобщение такого масштаба было уже выходом за 
рамки проведенного опыта, и потому оно не могло быть ни 
должно научным, ни действительно жизнестойким.

Итак, суть эффекта:

I Многие люди вызывают доктора, в то время как 
I  всё, что им нужно, — это внимание.
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Эффект

« О  (УСТАНОВЛЕНИЯ»

История знания может быть уподоблена воронке, 
когда многочисленные накопленные людскими поколе
ниями свёдения прессуются в краткие выводы, сж а
тые до вида коротких фраз непререкаемого содержа
ния, и сжатому пальцами выходу поливочного шланга, 
когда узкая струя подаваемой воды в изливе вёерится 
широкой поверхностью.

Обратимся к последнему образу. И вот зачем. Хра
нить и передавать человеческий опыт действительно 
удобно (а  наверное, и необходимо!) в компактной, 
«брикетированной* форме. Но потребление твердого 
концентрата, увы, не является органичным для меха-

( низма нашего усвоения. Кто не вспомнит, что брикеты 
мы разминаем, а куски сахара растворяем? Кто оспо
рит, что ароматические эссенции мы перед употребле- 

I нием разбавляем, а в струе под давлением — многос
тупенчато сбавляем напор?

Обучение или, более широко, ознакомление людей 
с фактами социального наследия, требует не только 
«назывательного» преподнесения тех или иных идей, 
формулировок и кристаллизованных сущностей, но и 
«раскрывательного» восстановления первоначального 
смысла. Такое воссоздание исходной базы абстраги
рованных единиц знания  весьма надежно их подтвер
ждает, что, конечно ж е, обеспечивает необходимое 
убеждение в их продолжающейся или немеркнущей 
справедливости.
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Примером восстановительных действий является почти 
вся мировая литература. И хотя сама она — мощный компак
тор, поскольку сознательно минимизирует обилие уже имею
щихся у цивилизации сведении в соизмеримый с нашим вос
приятием художественный продукт, все же изящная словес
ность скорее и зачастую является наиболее сильным именно 
иллюстрационным фактором, поскольку может подробно и 
впечатляюще остановиться сегодня (т. е. для теперешнего, 
нынешнего поколения) на том, что прошлые генерации, уз
нав уже и остыв к чему, консервационно закодировали в 
понятийные формы и сущностные знаки, передав этот багаж 
на сохранение Вечности.

Возьмите хотя бы «Героя нашего времент (1839 г.) 
Михаила Юрьевича Лермонтова (1814—1841). Приглядитесь 
повнимательнее к главе «Фаталист». А затем попробуйте отве
тить, разве вся эта повествовательная миниатюра с велико
лепной занимательностью и очень подробная (до дотошности!) 
в деталях не похожа на некий, будем говорить, школьный 
урок , тема которого «Силы неясные, мы все и всегда во 
власти вашей!»?

Я полагаю, что этот любопытный образец будет тем более 
правильно понят, чем полнее мы его здесь воспроизведем. 
Итак, слушаем рассказ центрального персонажа произведения 
Григория Печорина:

«Мне как-то раз случилось 
прожить две недели в казачьей 
станице на левом фланге; тут же 
стоял батальон пехоты; офицеры 
собирались друг у друга по
очередно, по вечерам играли в 
карты.

Однажды, наскучив бостоном 
и бросив карты под стол, мы за
сиделись у майора С. очень до
лго; разговор, против обыкнове
ния, был занимателен. Рассуж
дали о том, что мусульманское 
поверье, будто судьба человека 
написана на небесах, находит и 
между нами, христианами, мно

М.Ю . Лермонтов в 1841 г . ‘ А
(портрет работы К. Горбунова.)
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гих поклонников; каждый рассказывал разные необыкновен
ные случаи pro* или contra**.

— Все это, господа, ничего не доказывает, — сказал ста
рый майор, — ведь никто из вас не был свидетелем тех 
странных случаев, которыми вы подтверждаете свои мнения?

— Конечно, никто, — сказали многие, — но мы слышали 
от верных людей...

— Все это вздор! — сказал кто-то, — где эти верные 
люди, видевшие список, на котором назначен час нашей смер
ти?.. И если точно есть предопределение, то зачем же нам 
дана воля, рассудок? Почему мы должны давать отчет в на
ших поступках?

В это время один офицер, сидевший в углу комнаты, 
встал и, медленно подойдя к столу, окинул всех спокойным и 
торжественным взглядом. Он был родом серб, как видно было 
из его имени.

__ »

Наружность поручика Вулича отвечала вполне его харак
теру. Высокий рост и смуглый цвет лица, черные волосы, 
черные проницательные глаза, большой, но правильный нос, 
принадлежность его нации, печальная и холодная улыбка, 
вечно блуждающая на губах его, — все это будто согласова
лось для того, чтобы придать ему вид существа особенного, 
неспособного делиться мыслями и страстями с теми, которых 
судьба дала ему в товарищи.

Он был храбр, говорил мало, но резко; никому не поверял 
своих душевных и семейных тайн; вина почти вовсе не пил, 
за молодыми казачками, — которых прелесть трудно постиг
нуть, не видав их, — он никогда не волочился. Говорили, 
однако, что жена полковника была неравнодушна к его выра
зительным глазам; но он не шутя сердился, когда об этом 
намекали.

Была только одна страсть, которой он не таил: страсть к 
игре. За зеленым столом он забывал все и обыкновенно про
игрывал; но постоянные неудачи только раздражали его уп
рямство. Рассказывали, что раз, во время экспедиции, ночью, 
он на подушке метал банк, ему ужасно везло. Вдруг раздались

* За (лат .)
** Прогни (лат.)
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выстрелы, ударили тревогу, все вскочили и бросились к ору
жию. «Поставь ва-банк!» — кричал Вулич, не подымаясь, 
одному из самых горячих понтеров. «Идет семерка», — отве
чал тот, убегая. Несмотря на всеобщую суматоху, Вулич до
кинул талью; карта была дана.

Когда он явился в цепь, там была уж сильная перестрел
ка. Вулич не заботился ни о пулях, ни о шашках чеченских: 
он отыскивал своего счастливого партнера.

— Семерка дана! — закричал он, увидев его наконец в 
цепи застрельщиков, которые начинали вытеснять из леса 
неприятеля, и, подойдя ближе, он вынул свой кошелек и 
бумажник и отдал их счастливчику, несмотря на возражения 
о неуместности платежа. Исполнив этот неприятный долг, он 
бросился вперед, увлек за собою солдат и до самого конца 
дела прехладнокровно перестреливался с чеченцами.

Когда поручик Вулич подошел к столу, то все замолчали, 
ожидая от него какой-нибудь оригинальной выходки.

— Господа! — сказал он (голос его был спокоен, хотя 
тоном ниже обыкновенного), — господа! К чему пустые спо
ры? Вы хотите доказательств: я вам предлагаю испробо
вать на себе: может ли человек своевольно располагать 
своею жизнью, или каждому из нас заранее назначена 
роковая минута... Кому угодно?

— Не мне, не мне! — раздалось со всех сторон, — вот 
чудак! придет же в голову!..

— Предлагаю пари, — сказал я шутя.
— Какое?
— Утверждаю, что нет предопределения, — сказал я, 

высыпая на стол десятка два червонцев — все, что было у 
меня в кармане.

— Держу, — отвечал Вулич глухим голосом. — Майор, 
вы будете судьею; вот пятнадцать червонцев: остальные пять 
вы мне должны и сделаете мне дружбу прибавить их к этим.

— Хорошо, — сказал майор, — только не понимаю, пра
во, в чем дело и как вы решите спор?..

Вулич молча вышел в спальню майора; мы за ним после
довали. Он подошел к стене, на которой висело оружие, и 
наудачу снял; с гвоздя один из разнокалиберных пистоле
тов; мы еще его не понимали; но когда он взвел курок и
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Нлть ли предо
пределение или его нет?

насыпал на полку пороха, то 
многие, невольно вскрикнув, 
схватили его за руки.

— Что ты хочешь делать? 
Послушай, это сумасшест
вие! — закричали ему.

— Господа! — сказал он 
медленно, освобождая свои 
руки, — кому угодно запла
тить за меня двадцать чер
вонцев?

Все замолчали и отошли.
Вулич вышел в другую 

комнату и сел у стола; все 
последовали за ним: он зна

ком пригласил нас сесть кругом. Молча повиновались ему: в 
эту минуту он приобрел над нами какую-то таинственную 
власть.

Я пристально посмотрел ему в глаза; но он спокойным и 
неподвижным взором встретил мой испытующий взгляд, и 
бледные губы его улыбнулись; но, несмотря на его хладнокро
вие, мне казалось, я читал печать смерти на бледном лице 
его. Я замечал, и многие старые воины подтверждали мое
замечание, что часто на лице человека, который должен уме
реть через несколько часов, есть какой-то странный отпечаток 
неизбежной судьбы, так что привычным глазам трудно оши
биться.

— Вы нынче умрете! — сказал я ему. Он быстро ко мне 
обернулся, но отвечал медленно и спокойно:

— Может быть, да, может быть, нет...
Потом, обратясь к майору, спросил: заряжен ли пистолет? 

Майор в замешательстве не помнил хорошенько.
— Да полно, Вулич! — закричал кто-то, — уж, верно, 

заряжен, коли в головах висел; что за охота шутить!..
— Глупая шутка! — подхватил другой.
— Держу пятьдесят рублей против пяти, что пистолет не 

заряжен! — закричал третий.
Составилось новое пари.
Мне надоела эта длинная церемония.
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— Послушайте, — сказал я, — или застрелитесь, или 
повесьте пистолет на прежнее место, и пойдемте спать.

— Разумеется, — воскликнули многие, — пойдемте спать.
— Господа, я вас прошу не трогаться с места! — сказал 

Вулич, приставив дуло пистолета ко лбу. Все будто окаменели.
— Господин Печорин, — прибавил он, — возьмите карту 

и бросьте вверх.
Я взял со стола, как теперь помню, червонного туза и 

бросил кверху: дыхание у всех остановилось; все глаза, выра
жая страх и какое-то неопределенное любопытство, бегали от 
пистолета к роковому тузу, который, трепеща на воздухе, 
опускался медленно; в ту минуту, как он коснулся стола, 
Вулич спустил курок... осечка!

— Слава богу! — вскрикнули многие, — не заряжен...
— Посмотрим, однако ж, — сказал Вулич. Он взвел опять 

курок, прицелился в фуражку, висевшую над окном; выстрел 
раздался — дым наполнил комнату; когда он рассеялся, сняли 
фуражку: она была пробита в самой середине, и пуля глубоко 
засела в стене.

Минуты три никто не мог слова вымолвить; Вулич преспо
койно пересыпал в свой кошелек мои червонцы.

Пошли толки о том, отчего пистолет в первый раз не 
выстрелил; иные утверждали, что, вероятно, полка была засо
рена, другие говорили шепотом, что прежде порох был сырой 
и что после Вулич присыпал свежего; но я утверждал, что 
последнее предположение несправедливо, потому что я во все 
время не спускал глаз с пистолета.

— Вы счастливы в игре! — сказал я Вуличу...
— В первый раз отроду, — отвечал он, самодовольно 

улыбаясь, — это лучше банка и штоса.
— Зато немножко опаснее.
— А что? Вы начали верить предопределению?
— Верю; только не понимаю теперь, отчего мне казалось, 

будто вы непременно должны нынче умереть...
Этот же человек, который так недавно метил себе преспо

койно в лоб, теперь вдруг вспыхнул и смутился.
— Однако ж довольно! — сказал он, вставая, — пари 

наше кончилось, и теперь ваши замечания, мне кажется, не
уместны... — Он взял шапку и ушел. Это мне показалось 
странным — и недаром!..
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Скоро все разошлись по домам; различно толкуя о причу
дах Вулича и, вероятно, в одни голос называя меня эгоистом, 
потому что я держал пари против человека, который хотел 
застрелиться; как будто он без меня не мог найти удобного 
случая!..

Я возвращался домой пустыми переулками станицы; ме
сяц, полный и красный, как зарево пожара, начинал показы
ваться из-за зубчатого горизонта домов; звезды спокойно сия
ли на темно-голубом своде, и мне стало смешно, когда я 
вспомнил, что были некогда люди премудрые, думавшие, что 
светила небесные принимают участие в наших ничтожных 
спорах за клочок земли или за какие-нибудь вымышленные 
права!..

И что ж? Эти лампады, зажженные, по их мнению, толь
ко для того, чтоб освещать их битвы и торжества, горят с 
прежним блеском, а их страсти и надежды давно угасли вмес
те с ними, как огонёк, зажженный на краю леса беспечным 
странником! Но зато какую силу воли придавала им уверен
ность, что целое небо со своими бесчисленными жителями на 
них смотрит с участием, хотя немым, но неизменным!.. А мы, 
их жалкие потомки, скитающиеся по земле без убеждений и 
гордости, без наслаждения и страха, кроме той невольной 
боязни, сжимающей сердце при мысли о неизбежном конце, 
мы не способны более к великим жертвам ни для блага 
человечества, ни даже для собственного нашего счастья, пото
му что знаем его невозможность и равнодушно переходим от 
сомнения к сомнению, как наши предки бросались от одного 
заблуждения к другому, не имея, как они, ни надежны, ни 
даже того неопределенного, хотя и истинного наслаждения, 
которое встречает душа во всякой борьбе с людьми или с 
судьбою...

И много других подобных дум проходило в уме моем; я их 
не удерживал, потому что не люблю останавливаться на ка
кой-нибудь отвлеченной мысли. И к чему это ведет? В первой 
молодости моей я был мечтателем; я любил ласкать попере
менно то мрачные, то радужные образы, которые рисовало 
мне беспокойное и жадное воображение. Но что от этого мне 
осталось? Одна усталость, как после ночной битвы с привиде
нием, и смутное воспоминание, исполненное сожалений. В 
этой напрасной борьбе я истощил и жар души, и постоянство
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воли, необходимое для действительной жизни; я вступил в эту 
жизнь, пережив ее уже мысленно, и мне скучно и гадко, как 
тому, кто читает дурное подражание давно ему известной 
книге.

Происшествие этого вечера произвело на меня довольно 
глубокое впечатление и раздражило мои нервы; не знаю на
верное, верю ли я теперь предопределению или нет, но в этот 
вечер я ему твердо верил: доказательство было разительно, и 
я, несмотря на то что посмеялся над нашими предками и их 
услужливой астрологией, попал невольно в их колею; но я 
остановил себя вовремя на этом опасном пути и, имея прави
ло ничего не отвергать решительно и ничему не вверяться 
слепо, отбросил метафизику в сторону и стал смотреть под 
ноги. Такая предосторожность была очень кстати: я чуть-чуть 
не упал, наткнувшись на что-то толстое и мягкое, но, по- 
видимому, неживое. Наклоняюсь месяц уж светил прямо 
на дорогу — и что же? Передо мною лежала свинья, разруб
ленная пополам шашкой... Едва я успел ее рассмотреть, как 
услышал шум шагов: два казака бежали из переулка, один 
подошел ко мне и спросил: не видал ли я пьяного казака, 
который гнался за свиньей. Я объявил им, что не встречал 
казака, и указал на несчастную жертву его неистовой храб
рости.

— Экой разбойник! — сказал второй казак, — как напь
ется чихиря, так и пошел крошить все, что ни попало. Пой
дем за ним, Еремеич, надо его связать, а то...

Они удалились, а я продолжал свой путь с большей осто
рожностью и наконец счастливо добрался до своей квартиры.

Я жил у одного старого урядника, которого любил за 
добрый его нрав, а особенно за хорошенькую дочку Настю.

Она, по обыкновению, дожидалась меня у калитки, завер
нувшись в шубку; луна освещала ее милые губки, посиневшие 
от ночного холода. Узнав меня, она улыбнулась, но мне было 
не до нее. «Прощай, Настя», — сказал я, проходя мимо. Она 
хотела что-то ответить, но только вздохнула.

Я затворил за собою дверь моей комнаты, засветил свечу 
и бросился на постель; только сон на этот раз заставил себя 
ждать более обыкновенного. Уж восток начинал бледнеть, 
когда я заснул, но — видно, было написано на небесах, что 
в эту ночь я не высплюсь. В четыре часа утра два кулака
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застучали ко мне в окно. Я вскочил: что такое?.. «Вставай, 
одевайся!» — кричало мне несколько голосов. Я наскоро одел
ся и вышел. «Знаешь, что случилось?» — сказали мне в один 
голос три офицера, пришедшие , за мною; они были бледны 
как смерть.

— Что?
— Вулич убит.
Я остолбенел.
— Да, убит! — продолжали они, — пойдем скорее.
— Да куда же ?
— Дорогой узнаешь.
Мы пошли. Они рассказали мне всё, что случилось, с 

примесью разных замечаний насчет странного предопределе
ния, которое спасло его от неминуемой смерти за полчаса до 
смерти.

Вулич шел один по темной улице; на него наскочил 
пьяный казак, изрубивший свинью, и, может быть, прошел 
бы мимо, не заметив его, если б Вулич, вдруг, остановись, не 
сказал: «Кого ты, братец, ищешь?» — «Тебя!» — отвечал 
казак, ударив его шашкой, и разрубил его от плеча почти до

А И нее же предопределение ость! Каждому на нас заранее расписана 
роком фатальная (неизбежная) минута: чему быть, того не миновать.

сердца... Два казака, встретившие меня и следившие за убий
цей, подоспели, подняли раненого, но он был уже при послед
нем издыхании и сказал только два слова: «Он прав!» Я один 
понимал темное значение этих слов: они относились ко мне; 
я предсказал невольно бедному его судьбу; мой инстинкт не
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обманул меня: я точно прочел на его изменившемся лице 
печать близкой кончины. Убийца заперся в пустой хате, на 
конце станицы: мы шли туда. Множество женщин бежало с 
плачем в ту же сторону; по временам опоздавший казак вы
скакивал на улицу, второпях пристегивая кинжал, и бегом 
опережал нас. Суматоха была страшная.

Вот наконец мы пришли; смотрим: вокруг хаты, которой 
двери и ставни заперты изнутри, стоит толпа. Офицеры и 
казаки толкуют горячо между собою, женщины воют, приго
варивая и причитывая. Среди их бросилось мне в глаза зна
чительное лицо старухи, выражавшее безумное отчаяние. Она 
сидела на толстом бревне, облокотись на свои колени и под
держивая голову руками: то была мать убийцы. Ее губы по 
временам шевелились: молитву они шептали или проклятие?

Между тем надо было на что-нибудь решиться и схва
тить преступника. Никто, однако, не отваживался броситься 
первым.

Я подошел к окну и посмотрел в щель ставня: бледный, он 
лежал на полу, держа в правой руке пистолет; окровавленная 
шашка лежала возле него. Выразительные глаза его страшно 
вращались кругом; порою он вздрагивал и хватал себя за 
голову, как будто неясно припоминая вчерашнее. Я не прочел 
большой решимости в этом беспокойном взгляде и сказал 
майору, что напрасно он не велит выломать дверь и броситься 
туда казакам, потому что лучше это сделать теперь, нежели 
после, когда он совсем опомнится.

В это время старый есаул подошел к двери и назвал его по 
имени; тот откликнулся.

— Согрешил, брат Ефимыч, — сказал есаул, — так уж 
нечего делать, покорись!

— Не покорюсь! — отвечал казак.
— Побойся бога! Ведь ты не чеченец окаянный, а честный 

христианин; ну, уж коли грех твой тебя попутал, нечего 
делать: своей судьбы не минуешь!

— Не покорюсь! — закричал казак грозно и слышно было, 
как щелкнул взведенный курок.

— Эй, тетка! — сказал есаул старухе, — поговори сыну, 
авось тебя послушает... Ведь это только бога гневить. Да 
посмотри, вот и господа уж два часа дожидаются.
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Старуха посмотрела на него пристально и покачала голо
вой.

— Василий Петрович, — сказал есаул, подойдя к май
ору, — он не сдастся — я его знаю. А если дверь разломать, 
то много наших перебьет. Не прикажете ли лучше его при
стрелить? В ставне щель широкая.

В эту минуту у меня в голове промелькнула странная 
мысль: подобно Вуличу, я вздумал испытать судьбу.

— Погодите, — сказал я майору, — я его возьму живого.
Велев есаулу завести с ним разговор и поставив у дверей

трех казаков, готовых ее выбить и броситься мне на помощь 
при данном знаке, я обошел хату и приблизился к роковому 
окну. Сердце мое сильно билось.

— Ах ты окаянный! — кричал есаул, — что ты, над нами 
смеешься, что ли! Али думаешь, что мы с тобой не совлада
ем? — Он стал стучать в дверь изо всей силы; я, приложив 
глаз к щели, следил за движениями казака, не ожидавшего с 
этой стороны нападения, — и вдруг оторвал ставень и бросил
ся в окно головой вниз. Выстрел раздался у меня над самым 
ухом, пуля сорвала эполет. Но дым, наполнивший комнату, 
помешал моему противнику найти шашку, лежавшую возле 
него. Я схватил его за руки, казаки ворвались, и не прошло 
трех минут, как преступник был уже связан и отведен под 
конвоем. Народ разошелся. Офицеры меня поздравляли — и 
точно, было с чем!

После всего этого как бы, кажется, не сделаться фаталис
том? Но кто знает наверное, убежден ли он в чем или нет?.. 
И как часто мы принимаем за убеждение обман чувств или 
промах рассудка!..

Я люблю сомневаться во всем: это расположение ума не 
мешает решительности характера — напротив, что до меня 
касается, то я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, что 
меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего не случится — а 
смерти не минуешь!

Возвратясь в крепость, я рассказал Максиму Максимычу 
все, что случилось со мною и чему был я свидетель, и поже
лал узнать его мнение насчет предопределения. Он сначала 
не понимал этого Слова, но я объяснил его как мог, и тогда 
он сказал, значительно покачав головою:

— Да-с! Конечно-с! Это штука довольно мудреная!.. Впро
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чем, эти азиатские курки часто осекаются, если дурно смаза
ны или недовольно крепко прижмешь пальцем; признаюсь, не 
люблю я также винтовок черкесских; они как-то нашему бра
ту неприличны: приклад маленький — того и гляди нос обож
жет... Зато уж шашки у них — просто мое почтение!

Потом он промолвил, несколько подумав:
— Да, жаль беднягу... Черт же его дернул ночью с пьяным 

разговаривать!.. Впрочем, видно, уж так у него на роду было 
написано!..

Больше я от него ничего не мог добиться: он вообще не 
любит метафизических прений».

После такой словесной фрески кто же скажет, что он не 
знает значение термина «фатализм»?!



Эффект

«ВЫ КЛЮ ЧЕНИЯ ВНИМАНИЯ»

Человеку показывают две ладони и спрашивают, сколько 
на ней пальцев. Ответ — десять. Затем ладони опускают и 
задают вопрос: сколько пальцев на десяти руках. У 90% лю
дей при этом ответ — 100. Тогда как на самом деле — 50.

Манипуляция построена на использовании одного слова 
множественного смысла — «руках» — в двух совершенно 
разных ситуациях: одной — конкретной «демонстрационной» 
и другой — абстрактной «вычислительной».

Внимание — это когда вникание. Следовательно, 
внимание сущностно интеллектуализированно. Поэто
му все манипуляции с вниманием должны, если они 
хотят быть осуществимыми, соотноситься с умом чело
века, его знаниями и самооценкой.

Чтобы внимание «включить», достаточно в топку 
разума подбросить, так сказать, дровишек интереса — 
разных курьёзов, «случаев», «путашек», любопытное - 

I тей, неожиданностей, «чертовщинки». 
ч Чтобы внимание «выключить», его надо или пере

утомить какой-то серьезностью (переходящей в «сурь- 
езность«), задурить или просто распылить. В любом 
из этих вариантов цельность свойства будет нарушена. 
«Внимание» сразу же исказится растяжками (до раз
рыва), затуманится обволакиваниями (как запотев
шее стекло). Появятся сбои, деформации, перегрузка. 
Совсем не редко (а  очень даже часто) происходит, 
употребляя техническую терминологию, «аварийное от- 

! ключение».

<г 4 48  >



Одна из распространенных в межчеловеческом общении 
каверз такая «хитрая» задачка: почему в поезде стоп-кран 
красного цвета, а  в самолетах — синего?

______ i

Пытаясь ответить на это вопрос, люди втягиваются сами 
собой, автоматически, в манипулятивное поле управляемого 
воздействия на них. «Стоп-кран» — это очень редко использу
емое в повседневности понятие, а вот с «цветом», именно 
группы «красный — синий» — ежедневно и целодневно. Пе
рескок с рельсов смысла вопроса на смысл обыденного опыта 
знаменует достижение манипулятором своей цели. То есть, 
долженствующая проявиться у нормального человека мысль, 
что в самолете, по природе его (как находящегося в воздухе 
аппарата) не может быть никак стоп-крана, результативно 
блокируется.

Проделайте простейший (но совсем не простой!) экспери
мент. В любой аудитории напишите на доске слово стих и 
попросите присутствующих поставить перед ним согласующе
еся с ним по смыслу слово.

Уверяю вас, что все, сколько бы их ни было, и не подума
ют написать слово «ветер», ибо будут исходить из мысли о 
«стихотворении», а не из представления о глаголе «стихать».

Интересны результаты психологических исследований 
В.Е. Клочко. В одном из опытов он предложил испытуемым 
познакомиться с небольшим текстом — отрывком из сочине
ния Дж. К. Ферри «Золотоискатели>>.

Вот этот отрывок:
«Лодка была немедленно подхвачена бурным потоком. 

Река несла лодку, как будто и лодка, и пассажиры не имели 
ни веса, ни каких-либо возможностей противостоять этому 
всесильному потоку. Во время крутых спусков берега про
носились мимо испуганных путешественников со страшной 
скоростью. Прибрежные камни и редкие деревья мелькали, 
сливаясь в пеструю ленту, вызывающую головокружение. На 
подъемах движение реки замедлялось, она как бы оседала, 
темнела. Река была подобна живому существу — так же 
легко и радостно спускалась с горы и так же, как 
тяжело нагруженный путник, поднимающийся в гору, стано
вилась ленивой и неузнаваемой на редких, затяжных, высо
ких подъемах.

Мальчики приходили в себя, оторопело смотрели друг на 
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друга, но не успевали они даже вдоволь посмеяться над своим 
испуганным видом, как поток вновь срывался с завоеванной 
вершины и опять начиналось стремительное мелькание, томи
тельное ожидание следующей передышки».

Я полагаю, что чтение вас увлекло. Представляю себе, как 
вас увлечет последующий комментарий к проведенному с об
разованными и совсем не глупыми людьми (а опыт, надо 
сказать, ставился не однократно!) эксперименту В.Е. Клочко:

Что сказать про это описание? Прежде всего подкупает 
динамизм, неплохо передан характер реки — куда ярче, чем 
характеры сидящих в лодке мальчиков. Для приключенческой 
книги (жанр ясен из заглавия) язык вовсе не плох, ибо 
корявый местами стиль объясняется, скорее всего, погрешнос
тями перевода. А теперь хотелось бы порекомендовать перечи
тать отрывок еще раз.

По-прежнему — текст как текст? Да, вроде бы и маль
чишки на месте, и лодка, и пейзаж; немного жаль, что про

• * * < _

золото ничего не сказано... Больше ничего как будто запоми
нающегося.

Вот так же два раза (только получая разные инструкции) 
читали отрывок испытуемые в ходе эксперимента. Их было 45 
человек — школьники, а также университетские преподавате
ли, студенты и аспиранты. Все (кроме !5 школьников) с 
физического факультета, но не потому, что физики более 
других падки на приключения, а в силу хорошего знакомства 
их со школьной и вузовской программой по механике, в част
ности с законами поведения жидкостей. Эти законы не имеют 
прямого отношения к поведению искателей золота; наверное, 
поэтому мало кого резануло назойливое, противоречащее лич
ному опыту (и физическим законам в первую очередь) ут
верждение, что река будто бы то и дело взбирается на горные 
вершины. Известно, что если гора не идет к Магомету, то 
Магомет идет к горе. И точно так же хорошо известно, что 
река, как бы ни была она «подобна живому существу», в гору 
не поднимается. Даже в сказках, кажется, реки текут с гор, 
а не в горы.

Расходящееся с реальностью описание, конечно же, пред
ставляет собой нарушение постулата истинности, а соответ
ственно н принципа кооперации. Такому описанию не место
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в нормальном общении. Любопытно, как же отнеслись испы
туемые к троекратному повтору: мол, «на подъемах движение 
реки замедлялось», она «становилась ленивой и неузнаваемой 
на редких, затяжных, высоких подъемах», а «потом вновь 
срывался с завоеванной вершины»? Эксперимент дал убеди
тельный ответ: отнеслись как к должному, даром что подна
торели в физике. Лишь трое из 45 испытуемых самостоятель
но, без подсказки заметили несоответствие описания действи
тельности, семерым не удалось этого сделать даже после спе
циальной инструкции — обнаружить в тексте противоречия. 
Остальные 35 человек худо-бедно справились с этим дополни
тельным заданием, для чего им потребовалось снова порабо
тать с текстом*.

На карте психологии еще много неотмеченного. И* мы 
действительно, в согласии с утверждением американского пси
холога Д. Берлайна, «еще очень мало знаем, что вызывает 
спонтанное мышление». И конечно же, верно подмечает сегод
няшнюю тенденцию Александр Войскунский в книге <<Я гово
рю, мы говорим...», когда указывает, что «ученые, да и не 
только ученые проявляют всё больший профессиональный ин
терес к нарушениям коммуникативных постулатов».

Обнаружение ряда новых эффектов, в том числе и «вы
ключения внимания», надо полагать, пойдет на пользу зна
нию...

* Для особо любознательных будет небезынтересным узнать, что п имя 
антора (Дж.К. Феррн), н название произведения («Золотоискатели»)  — 
вымыслы экспериментатора В . Е. Клочко.
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Эффект

Д а р е н и я  в е ч н о с т и »

© В Москве есть Музей изобразительных искусств имени 
Л.С. Пушкина. Так вот, само его здание, великолепное по 
архитектуре и оформлению, существует потому, что первый 
директор музея Иван Цветаев (отец знаменитой поэтессы Ма
рины Ивановны Цветаевой) пообещал благотворителям на
звать их именами залы. Московские купцы чуть ли не в 
очередь выстроились, разумеется, не только из-за уважения к 
идее благотворительности, но и пытаясь за свои тысячи войти 
в историю.

( Все, что способствует продлению доброй памяти о 
нас, будет вызывать не только наш интерес, но и

( ажиотаж, т. е. сильное возбуждение страсти желания 
и даже борьбу интересов.

На всех, кто узнаёт об инициативе отцов города Портлен
да (США), большое впечатление производит их находчивость. 
Не имея в муниципальной казне достаточно средств, чтобы 
вымостить центральную площадь, они предложили горожанам 
купить за 25 долларов по кирпичу, на котором будет выбито 
имя владельца. Собранных в считанные месяцы денег и кир
пичей оказалось достаточно, чтобы выполнить задуманное. 
Сегодня портлендцы с удовольствием приходят на свою пло
щадь, к своему кирпичу, а предприимчивые головы уже соста
вили карту площади, облегчающую поиск именных реликвий.
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Эффект

<< -ГО КАДРА»

И История развития кинематографа хорошо демонстриру
ет прогресс знаний по инерции зрения. Старое кино со 
скоростью протяжки 18 кадров в секунду недостаточно 
учитывало меру инерционности зрения. И поэтому те
перь, когда мы смотрим старые фильмы, хорошо за
метны мелькание и неестественность движений, отсут
ствие плавности и слитности. Только когда увеличили 
фотоскорость до 24-х кадров в секунду, движение ста
ло восприниматься адекватно. В этом случае кадры 
сменяют друг друга в таком темпе, что если один кадр 
в секунду вырезать и сделать пустым, то человек этого 
не заметит. Были проведены эксперименты, при кото
рых в киноленту с некоторым фильмом каждым 25-м 
кадром вкрапливался другой фильм. Зрители совсем не 
замечали этого и не отдавали себе отчет в том, что 
лента имеет какие-либо особенности. Эти же экспери
менты показали, что информация о втором, вставлен
ном, фильме не осознается, но тем не менее она на
капливается в подсознании и может проявиться в из
менении поведения. Так, если сюжет добавочного 
фильма содержал рекламу мороженого на фоне зной
ной пустыни, то было отмечено резкое повышение 

' числа купивших мороженое среди просмотревших ком
бинированную кинолент}7.

Напомню об эксперименте, проведенном в 50-е годы в 
США в кинотеатре во время сеанса. На кадры демонстриро
вавшегося фильма периодически накладывались слова «Ешьте
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кукурузные хлопья» и «Пейте кока-колу». Но экспозиция этих 
слов была настолько кратковременной (1/3000 с), что зрите
ли не могли воспринять их осознанно. Тем не менее органи
заторы эксперимента утверждали, что после фильма в киноте
атре резко возросла продажа кока-колы и кукурузных хлопь
ев. Об э;гом эксперименте, вероятно, слышали или читали 
многие журналисты, и в этой связи необходимо сказать, что 
результаты его не соответствуют действительности. Дело в 
том, что время экспозиции было настолько коротким, что 
проецируемые на экран слова не могли быть восприняты ни 
осознанно, ни на подпороговом уровне. Это было доказано 
позже теоретически и экспериментально. Однако сама схема 
опыта вполне реальна, она используется до сих пор в анало
гичных исследованиях и иллюстрирует, как сигналы, получен
ные на подпороговом уровне, могут оказать влияние на вос
приятие человека.

По пути «25-го кадра» пошел и Российский Фонд госиму- 
щества, начав беспрецедентную по масштабам акцию по аги
тированию населения в пользу приватизации. Тогда же поя
вился «психологический» плакат «Приватизации — за!» Я при
вожу здесь объявление, помещенное в газете «Известия» 
27 января 1994 года:

НЕ УПУСТИТЕ 
СВОЙ ШАНС

Вы хотите стать СО В Л А Д ЕЛ Ь Ц ЕМ  
одного из крупнейших 
предприятий России?

С  10 января по 7 февраля
П Р И ГЛ А Ш А ЕМ  В А С

принять участие во Всероссийском чековом аукционе, 
где Вы можете обменять свой приватизационный чек 

на акции завода "ЛОМО", обладающего огромным потенциалом.
За дополнительной информацией обращайтесь 

в местный фонд имущества, ближайший аукционный центр 
или позвоните во Всероссийский Координационный Центр 

по т елеф онам: (095) 205*60*85, 198-90*07

v ПРИВАТИЗАЦИЯ
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Вот это, намеково выделенное «ЗА», прочитываемое в об
щем контексте, самовдалбливается в голову читающего поми
мо его воли. И противостоять этому нельзя так же, как 
нельзя (невозможно, не получается) противостоять призыву: 
«не думать о зеленой обезьяне» или такому зову «втягиваю
щего выталкивания>>: «Забудьте всё, что вы сейчас от 
меня услышите!».

Летом 1986 года три японские компании выбросили на 
рынок страны необычный товар — музыкальные магнитофон
ные кассеты с наложенным на пленку высокочастотным текс
том, не уловимым для слуха, но воспринимаемым подсозна
нием. С тех пор внушение по собственному желанию стано
вится в Японии все более и более популярным.

Толчком к идее послужили те самые американские опыты 
с кинотеатровой рекламой «Кока-колы», когда сбыт данного 
тонизирующего напитка возрос (есть такие данные!) аж на 
58%.

На разработку магнитофонной аналогии ушло много лет 
ввиду секретности работ и обращения к другим за какой бы 
то ни было технической помощью. Но и здесь, как это часто 
бывает в технологических успехах японцев, не обошлось без 
уже проторенной дорожки. США в 1982 году внедрили в 
крупных супермаркетах кассеты с почти библейским призы
вом «Не воруй!» Эффект был весьма ощутимый — число краж 
в магазинах сократилось чуть ли не наполовину.

Любопытно, что в Америке визуальная подсознательная 
реклама уже запрещена, как нарушение прав человека. Зако
нодатели вот-вот доберутся и до слуховой...

В Японии ситуация иная. Никаких ограничений по отно
шению к воздействию на человека способом «25-го кадра» нет. 
Новым товаром очень активно заинтересовались бизнесмены и 
молодежь — объемы продаж кассет растут быстрыми темпа
ми. В отличие от «узкоспециализированных» американских 
образцов японская «аудиоверсия» значительно разнообразней: 
неслышный голос убеждает человека бросить курить, соблю
дать диету, спокойно спать, быстро читать, усваивать иност
ранные языки, преодолевать стрессы и даже испытывать не
жные чувства. Примечательно, что на новый товар обратили 
серьезное внимание менеджеры корпораций и фирм, видя в
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нем одно из средств повышения производительности труда 
служащих.

Много поучительного есть и в опыте работы японской 
группы по новым идеям в бытовом машиностроении под ру
ководством Тосихико Хираи..

При конструировании новейшего автомобиля «Хонды» — 
модели «Аккорд» был сделан большой упор на подсозна
тельное. Творцы автомобиля стремились к тому, чтобы у 
покупателя выработалась привязанность к нему в процессе 
эксплуатации. В качестве первого шага к намеченной цели 15 
руководителей опытно-конструкторских работ по данному про
ект}7 в течение целого года уясняли для себя образ идеального 
водителя семейного седана. Их выбор пал на регбиста в кос
тюме, своего рода идеал джентльмена — физически здорового 
и атлетического телосложения.

Склонность регбиста быть «свободным от стрессов», напри
мер, они трансформировали в новые системы уменьшения 
шумов и вибрации. Один из результатов такого подхода — 
гидравлическая опора двигателя. Этой же цели служат порис
тое бумажное звукоизолирующее покрытие потолка; мягкий 
изолирующий слой, который повышает прочность стального 
листа, образующего пол, и приглушает дорожный шум; трой
ные резиновые прокладки дверей, обеспечивающие их плотное 
закрывание. И, наконец, в отличие от других машин пласт
массовая приборная доска «Аккорда» монолитна, а не собрана 
из отдельных деталей. Делать ее сложнее, но она красиво 
смотрится и никогда не станет источником скрипа и треска.

Мне думается, что сообщения о механизме воздействия 
«25-го кадра» несколько мистифицированны. Возможно, по 
причине коммерческой тайны, но часть существа процедуры 
утаивается. А оставшаяся часть сведений — та, что предна
значена для публики, — преподносится препарированно, с 
подменой последовательности смысла и (в частых случаях) с 
инверсией содержания.

На основании своих исследований и многочисленных эк- ' 
спериментов я склонен считать, что в проделках «25-го кадра» 
участвует вовсе не он сам. То есть дело вовсе не в визуальной 
информации, а в визуальном воздействии. Последнее играет 
лишь роль как бы клапана, который дает вход в мозг главной 
информации. Посмотрите: «ЗА» в приватизационной «картин
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ке» прокладывает дорогу в наши интеллектные чертоги напо
добие небезызвестного греческого «Коня», подброшенного про
стодушным троянцам, а остальной текст «заглатывается» уже 
сам, окончательно «добивая» незатейливого читателя.

Вы, наверное, обращали внимание на предупреждение 
ряда фирм, поставляющих на рынок стран СНГ лингафонные 
курсы английского языка, — «Следите, чтобы вам не выдали 
подделку». И только в одном случае радеющая за свою репу
тацию фирма объяснила, что ее предупреждение основано не 
на коммерческой выгоде, а на том, что кассеты содержат 
«неслышный» фон, который раскрепощает определенные учас
тки мозга и помогает быстрее воспринять информацию., зало
женную в слышимую часть записи. А если кассета поддель
ная, «фон» просто уходит при перезаписи.

Занятный пример наличия «подсознательного» демонстри
руют дети. В их представлении присущность чего-либо должна 
подчеркиваться его размерами.

Посмотрите на рисунок. Без слов 
понятно, кто в семье самый «ум
ный». И хотя юное существо об этом 
не говорит, но неспроста же оно на
рисовало папу с самой большой го
ловой! •

•  Московский врач-психотерапевт Александр Аркадьевич 
Крыласов совместно с коллегой В. Зинковым разработал ви- 
деотерапевтический метод борьбы с алкоголизмом. Суть вот в 
чем. С помощью иглоукалывания или электропунктуры произ
водится воздействие на точки тела пациента, которые способ
ствуют повышению внушаемости; затем сеанс гипноза. А по
том — небольшой киносеанс: в сопровождении легкой музыки 
алконаркоманы просматривают видеофильм, состоящий из 
набора различных цифр.

Новизна применяемой терапии (а суть ее — метод коди
рования) в том, что каждый «больной» сам назначает себе 
период, в течение которого он намерен избегать принятия 
спиртного — от месяца до пяти лет и смотрит фильм с той
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цифрой на 25-м кадре, которую сам себе назначил. Эта циф
ра закрепляется в его подсознании и контролирует поведение. 
Весь сеанс длится около 40 минут, и почти все это время 
уходит на подготовку к восприятию фильма, который длится 
полторы минуты.

•  Приемы с использованием эффекта «25-го кадра» встре
чаются и в деятельности спецслужб. Там этот параметр обоз
начен понятием АГЕНТ ВЛИЯНИЯ. Многое, конечно, скрыто 
под завесой секретности, но кое-что «засвечивается» и для 
общественности. Наиболее понятным из всех публикаций на 
этот счет было то, что сделал Павел Кольцов в «Независимой 
газете». Вот выдержки из его интервью с неким анонимным 
«бывшим резидентом КГБ в одной из азиатских стран»:

« — Агент влияния — это что такое?
— Это гражданин одного государства, который действует в 

интересах другого государства, используя для этого свое высо
кое служебное положение в высших эшелонах власти — ру
ководстве страны, политической партии, парламенте, средст
вах массовой информации т. д.

В США в 80-е годы были проведены консорциумы (по 
нашему определению — научно-теоретические конференции) 
с участием сотрудников ЦРУ, политологов, социологов, в ходе 
которых вырабатывались не только теоретические постулаты, 
но и практические рекомендации для американских спецслужб 
по приобретению «агентов влияния», которые, вообще-то го
воря, занимают высшую отметку в шкале ценностей агентуры 
любой разведки.

— Чем отличаются «агенты влияния» от других видов 
агентуры?

— Существует целая серия принципиальных отличий. Кан
дидату на высокое звание «агент влияния» не делается пред
ложение от имени разведки, у него не берется подписка о его 
добровольном сотрудничестве, ему не выдается ежемесячное 
денежное вознаграждение за его работу с изъятием расписки. 
«Агент влияния» не проходит специального обучения конспи
рации (проверка по маршруту, выход на очередную и запас
ную встречу и т. д .).

Таким образом, «агент влияния» может даже и не знать, 
не догадываться, что он используется спецслужбами в интере
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сах иностранного государства. Ему тонко, незаметно внушает
ся мысль о том, что все то, что он делает, идет на благо его 
страны».

t*

•  По пути <<25-го кадра» пошла и газета «Правда» накану
не общероссийского референдума 25.04.1993 г. «Давайте по
бедим с таким счетом: два «Нет», два «Да», — призывала она 
и поместила 10.04.1993 г. на своих страницах такого «агента» 
своего влияния:

Б Ю Л Л Е Т Е Н Ь
для голосования на всероссийском референдуме 

25 яиреля 1993 года

Доверяете ли Вы Президенту Российской Федерации 
Г>. Н. Ельцину?

К• г ненужное зачеркнуть
НЕТ

Бммстеиь itptuMtTM м д Н с п м м ы н м , ш м  а пси м тр еиутм  
ИЛИ K lt U t lM  об! (40U .

о
Б Ю Л Л Е Т Е Н Ь

для голосования иа всероссийском референдуме 
'  25 апреля 1993 года

Считаете ли Вы необходимым проведение досрочных 
выборов Президента Российской Федерации?

ДА
ненужное зачеркнуть

Б пм м гиь »|>»»им»С! м пгАсгыпиьм ии. « д >  • кем амчероиугк
• М  K I I I W I M  о б !  ( И * ! -

Б Ю Л Л Е Т Е Н Ь '  
для голосояаимя иа всероссийском референдуме 

25 апреля 1993 года

Одобряете ли Вы социально-экономическую полити
ку. осушестилясмую Президентом Российской Феде
рации н Праинтельстном Российской Федерации с 
1'И»2 года':'

■К,,,кж НЕТ
ненужное ..зачеркнуть

(ям.ч1«ь «вюодтб яглгй((>«*гЛкм>и, геят ш им iuit|iii«jih
ЯЛЯ п с и а д м и  о б !  ( М М .

Б Ю Л Л Е Т Е Н Ь
о

для голосования иа асероссийсиом референдуме 
25 апреля I993 года

Считаете ли Вы необходимым проведение досрочных 
выборов народных депутатов Российской Федерации?

ненужное зачеркнуть
Бвя!ггемь яримтся м/кАсоигглышм, кая ■ мм вимрмугм

• и  К Ч М ( И У  об! (JOI*.



Эффект

«ДЕЛОВОГО ПРИОРИТЕТА»

Проблема, выходы которой все вместе и составляют поле 
данного эффекта, впервые была явственно зафиксирована в 
ходе экспериментов американских психологов Э. Уолкера и 
П. Хейнса.

В их исследованиях искусственно был создан конфликт 
двух мотивов — аффилиации (стремления к сотрудничеству, 
общению и дружбе с другими людьми) и достижения (на
правленности на индивидуальный успех в какой-либо деятель
ности). По условию экспериментаторов каждый испытуемый 
должен был привести своего друга. Основные участники про
водимого опыта работали в одной комнате, решая задачи по 
зашифровыванию, а их друзья расшифровывали полученные 
записи в другой комнате.

В каждой из этих двух групп шло соревнование на лучший 
индивидуальный результат. В какой-то момент шифровальщик 
получал записку от друга (в действительности, от эксперимен
татора), в которой тот просил работать помедленнее, посколь
ку он-де отстает от группы.

Оказалось, что женщины откликались на просьбу в тех 
случаях, когда у них преобладал мотив аффилиации над мо
тивом достижения, и в половине случаев, когда оба мотива 
были равны по силе.

Что касается мужчин, то они не откликались на просьбы 
друга, даже если в принципе мотив аффилиации у них был 
сильнее мотива достижения.

Как видим, в данном случае женская дружба оказывается 
более надежной, чем мужская. Но главное — это понимание 
того факта, что в определенных условиях чрезмерно выражен
ная деловая направленность может стать предпосылкой разру
шения дружеских, да и просто человеческих отношений меж
ду людьми.
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Эффект

« ДЕМОНСТРАТИВНОГО ПОВЕДЕНИЯ»

Люди влияют друг на друга вовсе не потому, что этого им 
вдруг хочется. Воздействие нами и на нас выступает универ
сальным законом всякого сообщества. Другое дело арсенал, 
т. е. методы и принципы обращенных вовне действий. Но 
если отвлечься от специальной стороны «управляемого обще
ния», или иначе, приемов, то следует иметь в виду постоян
ный фон влияния нас на других и других на нас. Иногда он 
инстинктивный, но по большей части наивно-традиционный.

Главное — вот что: человек никогда не бывает один. Его
<

беспрерывно контролируют чьи-то приемы. То ли общества, в 
виде образования и усвоенных традиций и норм, то ли он 
сам, косвенно, себя, в опасении, что за ним наблюдают, или 
из страха, что его могут застать врасплох.

Попадая же на люди, мы все начинаем спектакль демон
страции самих себя. И как в жаре человек необходимо начи
нает потеть, так и общение, если оно продолжительно и вы
нужденно-обязательно, ведет к фазе, где без интриг, т. е. 
факторов обеспечения желательного нам поведения окружаю
щих нас людей, не обойтись. Причем никак и никогда!

Ближе всего к интриганистике — театр. Здесь сознательно 
воспринимают проблему влияния на людей, накапливают и 
систематизируют опыт человеческого поведения. Находки пе
редают новым актерским поколениям, делятся со студентами 
театральных вузов. Вот маленькая зарисовка одного из уро
ков, рассказанная москвичкой, восемнадцатилетней Валей:

«В студии идет урок публичного одиночества. Па середину 
репетиционной комнаты выдвигается стол, на него ставят 
кресло.

Мне выпало взгромоздиться на этот трон н иод неусыпным
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оком мастера и студийцев внутренне, а не поверхностно ис
ключить любое, даже подсознательное, общение с ними. Ос
таться наедине с самой собой, со своими мыслями, своим 
настроением, не реагируя ни на какие внешние раздражители. 
Педагог... пытается мне помочь:

— Ты проследи свой сегодняшний путь от дома до студии.
Честно стараюсь это сделать.
— Ну как, — спрашивает педагог остальных студентов, — 

удается Вале от нас отключиться?
Я умираю от стыда на «лобном месте», пронзительно чув

ствуя свою неполноценность. Но больше всего на свете угне
тает меня мой внешний вид — стоптанные чулки, заплаты на 
локтях (кажется, что каждая занггопка вопиет), зашитая 
юбка. Как же тут отключишься?»

Мы постоянно влияем на других. Даже тогда, когда они 
этого не просят. Но мы-то ведь для себя и для окружающих 
есть то, что мы есть, лишь постольку, поскольку проявляемся 
«по-нашенски», т. е. в соответствии со своей индивидуаль
ностью. Мы не можем игнорировать этот социально закреп
ленный за нами образ, как не может, наверное, крючок теат
ральной вешалки не быть не пронумерованным этим (имеет
ся в виду, после пронумерации всей раздевалки) и только 
этим , номером. Теперь — это его знак. Это теперь — его 
предъявительный образ!

И, с другой стороны. Если человек есть некое единство с 
формировавшей его средой, то всякое повторение значимого 
фактора влечет наше стереотипное поведение. Здесь, при всей 
неустранимости данного явления, важно иметь в виду вот что: 
приемы потому и приемы, что они должны предостерегать 
чужое воздействие, если мы понимаем его неприемлемость, 
неуместность или опасность. Вот типичный из таких случаев:

Одному восточному правителю некто посоветовал сменить 
всех своих приближенных. С тем, чтобы на место алчных и 
неверных поставить других, неиспорченных обладанием 
властью.

Правитель после некоторого раздумья ему ответил: «Был*я 
недавно на базаре. И увидел там нищего, сплошь облепленно
го мухами. Я, естественно, весь в желании ему помочь, ото
гнал их. А что же этот бродяга? Он мне сказал: «Ну и чего 
ты, господин, добился хорошего этим? Ведь те мухи, что на 
мне сидели, уже насытились и были спокойны. А теперь их
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место займут другие. Свежие и голодные. Которые так при
мутся за меня, что хоть беги отсюда».

Демонстративное поведение вовсе не акцентуация, 
или отклонённая в сторону чрезмерности черта нашего 
характера. Оно не подлежит ни осуждению, ни ис
правлению.

«Демонстративность» совсем не в нас. Она и не 
обусловливается нами, потому что не имеет с нами 
связи.. Демонстративность — это перепад в воспри
ятии нас извне, который, после того, как мы предпо
ложили (на основании каких-то, роящихся в нас, ин
туиций) такое восприятие, стал внутренним (внутри 
нас) обоснователем всего нашего поведения, что внеш
не вы раж ается как усиление (или якобы педалирова
ние) черт, которых вроде бы могло и не быть, 

i Откуда же взялся этот перепад? Я думаю, что — 
Т ниоткуда. Обобщенно, он есть причудливость комби- 
' наций всех результирующих всех чужих (и чужерод

ных!) воздействий на нас.
Демонстративное поведение — это интрига влия

ния нашего окружения, посеянная невидимым обще
нием людей, но собранная как видимый урожай, еще 
в росте доставшийся другим.

Я возвращаю себе забранное или забираемое у меня 
другими мое. Но без присвоения. А только в форме 
утверждаемого моим поведением ф акта такого облада
ния.

В демонстративном поведении людей остальные 
имеют то, что затеяли сфокусировать в другой лично- 

I сти, но получили отражение и потому... обжигаются.

Поведение человека «в миру», «на публике» всегда демон
стративно. Но степень заметности ее — функция силы «лич
ностного» в человеке. Демонстративность — это след моего 
сопротивления от влияния на меня окружающих в тех ситу
ациях, когда я без них (окружающих) обойтись не могу. В 
простых случаях общения это выглядит, как смущение, неук
люжесть, неловкость; в сложных — как эпатаж, эскапада, 
неуважение к другим; в более сложных — как высокомерие и 
нескромная себяйность.
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Эффект

Я ОКУМЕНТАЛЬНОСТИ»

•  У итальянских мошенников есть такой беспроигрышный 
промысел. Несколько парней сидят в машине, припаркован
ной на дороге, ведущей с базара. Увидев беззащитных жен
щин (мужчин они не решаются трогать), аферисты выходят 
из машины и предъявляют документы сотрудников итальянс
кой полиции. Удостоверения сработаны безупречно. Под пред
логом проверки вещей на предмет припрятанных наркотиков 
они сажают перепуганных туристок (а публика из стран 
СНГ — стабильный контингент заграничных вещевых рын
ков! ) в автомобиль, а там уже откровенно суют под нос дуло 
пистолета и без зазрения совести отбирают все, что представ
ляет маломальскую ценность.

Мы ловимся не на обман. А на чрезмерную веру в 
правду. Хотя (и как можно этого не поним ать?!), что 
мешает тбй ж е правде быть обманчивой? Я имею в 
виду, быть подделкой? А это значит, что недоверчи
вость даж е к очевидности должна стать частью н а
шей натуры или мошенничество неистребимо.

Олег Томашевский в «Новой ежедневной газете» советует: 
«Если вы хотите приобрести видеокамеру, то не делайте этого 
на неапольском рынке, не прельщайтесь заниженными цена
ми. Вам подсунут мастерски выполненную из дерева продук
цию с вмонтированным в нее таймером. Добейтесь, чтобы 
продавцы распаковали камеру прежде, чем вы за нее рассчи
таетесь. Хотя это едва ли вам удастся. Скажем, звезде музы
кальной эстрады Филиппу Киркорову не удалось, и наивный 
исполнитель популярных песен увез в Москву «деревяшку» — 
правда, очень красивую, но это вряд ли его утешило».
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В январе 1994 года по ЦТ-1 демонстрировался новый 
четырехсерийный фильм студии «Коламбиа Пикчерс» «Пре
вратности судьбы». В нем повествуется о событиях, относя
щихся к концу Второй мировой войны и последующем пе
риоде.

Полковник СС, моложавый, красивый, энергичный, участ-
* __

вует в заговоре против Гитлера. После неудавшегося покуше
ния на фюрера (как известно, тогда человека с характерной 
челкой и усиками «щеточкой» спасла от верной смерти мас
сивная столешница штабного стола, под которым заговорщики 
«забывчиво» оставили портфель со взрывчаткой) он меняет 
свой облик, делая пластическую операцию, и инсценирует 
сожжение себя в футерованной печке концентрационного ла
геря, в котором далее, используя документы под новое свое 
«лицо», пребывает уже как еврей.

Потом — освобождение англичанами, побег, уважаемая 
жизнь в Израиле. Прошли годы. У него уже взрослый сын, 
который учится в Европе и изучает наиболее запутанные эпи
зоды минувшей войны. Особенно ему интересно таинственное 
исчезновение молодого полковника Генштаба, на которого он 
почему-то так похож.

В его голове роятся подозрения... Но ведь тот человек 
сожжен, об этом же говорят документы и протоколы допросов 
узников того лагеря. Юноша вновь и вновь всматривается в 
кадры кинохроники, где Гиммлер вручает железный крест за 
храбрость тому самому полковнику...

Самое удивительное то, что «документальность», а она в 
данном случае насквозь киношная, мистификационная, дей
ствует и на нас. Пленка (черно-белая, сильно «затертая») — 
явно трофейная и чудом сохранившаяся. Слава архивам!

Мы настолько заангажированы в содержание сериала, а 
инсценированная «хроника» — и сюжетно, и фабульно — 
столь необходима, что мы, даже вроде бы понимая, что это 
кино, а в кино «всё понарошку», тем не менее испытываем 
чувство и удивления, что есть, оказывается, в архивах то, о 
чем фильм, и радости, вернее, удовлетворения от того, что 
нам это всё показали и тем самым убедительнейше подтвер
дили, что все серии фильма не вымысел, а экранизация были.

Нас обманули, но сделали это так находчиво-виртуозно и 
правдоподобно, что за ложь получили нашу «зрительскую» 
благодарность.

Вот она истинная роль и сила приема!
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Эффект

«ЗАСТРЕВАЮ ЩИХ ФОРМУЛИРОВОК»

В «Сидели мы как-то с актером Зиновием Гердтом, и я 
влупил цитату Канта: надо жить так, чтоб каждый 
твой поступок был вменен в качестве всеобщего зако
на. «Минуточку», — сказал Гердт и вышел кое-куда. А 
вернувшись, сказал: «Митя, я вспомнил еще из Канта: 
мочеиспускание, Митя, — это единственное из наслаж
дений, после которого не мучат укоры совести».

(Дмитрии Дм б рои, популярный ведущим 
Российского телевидения)

Вспоминаю такой случай. Дело было в мою школьную 
бытность. Учился я тогда в 9-ом классе. Первые ростки чес
толюбия, думы о будущем... И потому, когда Татьяна Василь
евна, учительница по биологии, предложила всему классу за 
«пятерку» приготовить наглядные пособия по ее предмету — 
заформалиненных в литровых банках препарированных 
жаб — я вызвался.

Стояла вовсю уже буйно цветущая весна, и на дальнем от 
города ставке, куда мы пошли с приятелем, всякого прыгаю
щего живья, включая и нужного нам, было сколько угодно.

«Разделывали» мы жаб без особых ухищрений. Сначала 
ваткой, смоченной в эфире их усыпляли, а затем лезвием 
безопасной бритвы рассекали кожу вдоль брюшка и, делая 
так, чтобы внутренности были полностью наружу, плоско 
(распластанно) закрепляли «препарат» на стеклянной полоске, 
которая была как раз по размеру банки. Завершалось всё — 
вливанием «по горлышко» раствора и закаткой крышки.

Вся наша операционная возня проходила во дворе. Обыч-
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ном симферопольском общем дворе образца 1962 года, где 
проживало еще пять семей. Всегда кто-то выходит по делам, 
греется на солнышке на скамеечке у своих дверей или стоит 
в палисаднике под цветущей акацией.

Из чистого любопытства к нам подошла сухонькая согбен
ная старушка Анна Ивановна, «баба Нюра>>. «Что это вы, 
ребятки, делаете?» — постепенно наполняясь ужасом от уви
денного, спросила она. «Да вот, зарабатываем годовое «отлич
но» по биологии», — на правах старшего по возрасту в нашей 
анатомической паре ответил я.

А надо сказать, что «баба Нюра» дня за два до того купила 
на рынке пол-литровую баночку зернистой чёрной икры и по 
ложке в день «на воздухе» (тогда медицина это считала по
лезным) ела ее — видимо, чтобы продлить здоровье, ей в то 
время, я так прикидываю, было уже изрядно за семьдесят.

Не знаю зачем, но Стасик, приятель, вдруг, показывая на 
жабыо икру — а икрой пойманные нами жабы были просто 
переполнены (мы отловили их в период размножения, сказал: 
«А знаете, Анна Ивановна, некоторые нечестные продавцы на 
базаре подмешивают «для количества» жабью икру к рыбной. 
Ведь они так похожи, что сразу и не отличишь. Может быть, 
и та, которую вы купили, тоже — смешанная»...

Старушка ничего не сказала. Но прошло несколько дней, 
и' я увидел в деревянном мусорном ящике в дальнем углу 
двора ту самую... полную икры банку. Не выдержала старуш
ка. «Заноза» оказалась сильнее.

?

Некоторые слова наши носят как бы «гарпунный» 
характер. Они легко входят в человека, а извлечь их 
нельзя — мешает зазубринка.

Популярная, особенно в 30-е годы, артистка кино Лидия 
Смирнова рассказывает в интервью «Российской газете»:

«Раньше, в молодости, я боялась своего курносого носа. 
Началось это, когда меня утвердили на роль Шурочки в пер
вый мой фильм «Моя любовь». На «Ленфильме» подбирали 
грим. Сижу у зеркала, подошел режиссер Корш-Саблин, по
смотрел и говорит: «Не могли бы вы ей сделать чуть потоньше 
губы. И нос подтянуть и выпрямить». И стали меня переделы -
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А А р ти стк а  к и н о  
Л и ди я С м ирнова

характерная актриса, и нос 
статок».

вать. Тогда подумала: «Зачем 
же меня утвердили, если столь
ко надо переделывать?»

С тех пор профиля своего 
стала бояться. Никакими сила
ми повернуть меня было невоз
можно, даже когда в кадре 
надо было вальсировать. Ни за 
что!

Даже режиссеру Фридриху 
Эрмлеру, который снял фильм 
Юна защищает Родину», не 
удалось меня переубедить. А 
он говорил: «Вы ничего не по
нимаете, вы же не героиня, а 

— ваше богатство, а не недо-

Австрийский психотерапевт В. Франкл в своей книге <<В 
поисках смысла» так же рассуждает по поводу метода «заноз- 
ного» влияния:

«Для женщины тоже существуют модели, которые мешают 
ее нормальному развитию в понимании секса как выражения 
любви. И здесь опять же нанесенный ущерб трудно испра
вить. В одном таком случае девушка поддерживала исключи
тельно платонические отношения со своим молодым челове
ком; она отказывалась вступать с ним в  сексуальную связь, 
потому что не чувствовала никакого позыва к этому. Ее парт
нер настаивал все более и более и даже обронил такое заме
чание: «Мне кажется, что ты, вероятнее всего, фригидна». С 
этих пор ее не покидало беспокойство о том, что, возможно, 
он и прав. Измученная* этим опасением, она решила отдаться 
ему — для того чтобы доказать и ему и *себе, что он не прав. 
Результатом такого эксперимента неизбежно оказалась полная 
неспособность ее испытать настоящее удовольствие. Потому 
что импульс еще не созрел; он не проснулся и не мог еще 
быть пробужден. Вместо того чтобы подождать, пока он разо
вьется постепенно и естественно, девушка бросилась навстречу 
своему первому сексуальному опыту с отчаянным стремлением 
доказать свою способность испытывать удовольствие, но в то 
же самое время с тайным опасением, что она может оказаться
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и не способной на это. Сама по себе искусственность подобной 
ситуации неизбежно подавляла бы любые импульсы, даже 
если бы они и пробудились. При таких обстоятельствах совсем 
неудивительно, что девушка, озабоченно следящая за собой, 
не могла ни отдаться сексу, ни ответить на него. Возможным 
следствием такого разочарования в будущей любовной жизни 
или в замужестве для женщины может стать психогенная 
фригидность».

Чтобы заронить в душу тревогу, заставить ее мучиться 
какой-либо памятливостью или отдать ее в подчинение некоей 
мыслительной конструкции, — многого не нужно. Достаточно 
начать вложение воздействующей процедуры со слов:

■ «И кто знает, что было бы, если бы не...»
■ «Нет, ну что вы, это...»
■ «Если..., то...»
■ «Знаете, о чем я недавно подумал?..»
в «Смотри, не пожалеть бы тебе...»
в «Ой, не знаю, как бы беды не было...» , 

или предложить выполнить какие-нибудь невозможности, 
типа «Не думать о зеленой обезьяне», «Не продолжать список 
невозможных дел» и т. д.:

/К ак известно на сегодня, невозможно:
• догнать бегом зайца
• укусить свой локоть
• разжевать и съесть рельс
• купить за деньги «любовь» и «счастье»
• до конца разгадать женщину
• постичь природу
• перешибить плеть обухом
• утаить шило в мешке
• доказать отсутствие бога
• выпить море
• уничтожить зло
• лечь спать, не сняв лыжи
• вразумить бестолковых
• попасть грешнику в рай
• вернуть прошедшее
• в собственной тени укрыться от солнца
• отмыть добела эфиопа
• загнать назад в тюбик пасту

469 *  *



• построить «светлое будущее»
• почесать ногу через сапог
• мужчине родить
• перепрыгнуть пропасть в два прыжка/ ,

или предложить ей набор формул, в которых слова отвлече
ны от выполнения грамматической нагрузки, а играют роль 
перегруженио-смысловую (I), бессмысленно-ритмическую (И) 
или странно-парадоксальную (III):

Ф . ♦ Беда не ходит одна. Пришла беда, отворяй ворота.
* Если вы такой умный, то почему у вас нет денег?
* Я знаю, что я ничего не знаю, но почему я знаю о том, 

что я ничего не знаю?
* «Все болезни от нервов и только трипперочек от удо

вольствия».
(Сентенция одного нз герое» в телефильме Ш е ст о  встречи 
изменить нельзя» (конец 80-х годов, е участием Владимира 
Высоцкого.)

* «Любой фельдфебель может быть учителем, но не каж
дый учитель может быть фельдфебелем» (Адольф Гитлер).

* «Ведь Пушкина убили потому, что своей смертью он 
никогда бы не умер, Ж И Л  бы вечно» (Марина Цветаева).

* «В глубинах души затаенное зло 
Клеймом непременно отметит чело».

(Лбу Шакур Балхн, афганский поэт, X  век.)

*

Если хочешь быть здоров, позабудь про докторов.
*  В мае выйти замуж — всю жизнь маяться.
*  Юля, Юля, Юля, кофточка из тюля!
*  У матросов нет вопросов.
*  У «МММ» нет проблем!
*  Стэп да стэп кругом...

(Намек на строчку нз известной песни, а на самом деле речь 
идеч' о чечёточном танце.)

*  Почему цыганка, Аза, ты и злюка и зараза?
*  Я не чаю выпить чаю.
*  «Каждый мужчина СОСТОИТ ИЗ мужа И чина» (А .П . Чехов).

*  Жизни срок — это скок или рок?
*  Лысина бывает от дам и от дум.
*  Женщины делятся на дам и не дам.
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*  Мускул свой, здоровье и тело тренируй с пользой для 
военного дела.

(Симми распространенный лозунг на 
территории воинских частей п военкоматов.)

*  Служи по уставу — завоюешь славу!
(Один из призывов па сборных пунктах 

^  но пополнению армии. См. фото)

*  На пароходе «Победа» после «обеда», пропала «еда». Ты 
украл? «Да».

(D. ♦ Нужен ли ответ, если вопроса не будет?
♦  Все болезни от докторов.
♦  Вся жизнь — борьба: до обеда с голодом, после обеда 

со сном.
♦  Лучшая рыба — это колбаса!
♦  Буква «Р» выговаривается твердо, например, лампа.
♦  Легко запомнить, трудно забыть.

(Эта словесная формула явно из серии — «Навязать так, 
чтобы завязло». В 1993 году одна из новоиспеченных фирм 

/ в Москве начала сопровождать свою телерекламу «застрева
ющей» концовкой, в связи с даваемым номером телефона: 
«Нас легко запомнить, трудно забыть!»)

♦  Когда жена верит мужу на слово, она начинает вызы
вать подозрение.

♦  Сюжет из армейского фольклора:
— Надеть противогазы!
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— Снять противогазы!
— Эй, Иванов, я же сказал, снять противогазы, ты
что, особенный?
— Товарищ старшина, я же снял.
— Ну и рожа у тебя, Иванов! ,

или осуществить (как право чуть ли не судьбой и богом 
будто бы данное) припечатывание категорически выраженной 
приговоренностью: ,

tit Это  н е х о р о ш и й  с о н . Б ы т ь  беде!

& Помяни мое слово:, ты еще с ним (с нею) напла
чешься!

tit Смотри, я тебя предупреждал!
tit Ты никогда не станешь чемпионом мира! Не дано!
tit Тому, кто до 40 лет ничего не достиг, далее надеяться 

на карьеру не следует.
tit Если в 40 лет ума нет, то и потом его не будет!
tit Чего ты все время обвиняешь других? Такие, как ты, 

бывают виноваты только сами! -
tit С т а к и м  х а р а к т е р о м ,  к а к  у  т е б я ,  ж и т ь  н е  и м е е т  с м ы с 

л а .

tit Ты — беда человечества!
tit Нет, нет! О чем ты говоришь! С тобой жить невоз

можно!
tit Ты страшный человек; тебя все равно рано или поздно 

убьют; от тебя надо избавить землю!
tit Ты бездарь! Тебе только одна дорога — в ПТУ!

(Стандартное пророчестио классных 
руководителей в средних школах )

Некоторые высказывания входят в нас без выхода из 
нас, т. е. «застревают», и потому заставляют о себе постоянно 
думать. Происходит неподвластное нам воздействие на нас: 
или навязанная психотерапия, или неуместная психокоррек
ция.

«Знаете, до чего я дозрел недавно? — спрашивает 
В.Л. Леви в своей книге «Цвет судьбы». До необходимости 
самопрощения.
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Нюанс: не «извинять», а прощать. Понимаете, какова раз
ница?

Извинить — значит из-бавить от вины, не считать винов
ным. Простить — значит принять с виной».

Уж не знаю «какова разница», но «застревание» формулы 
Владимира Львовича в любом читателе — 
гарантирую.

Или вот, в тот же разряд. Сконструиро
ванная В.Л. Леви переписка с читательни
цей. Я полагаю, в ней есть что-то: Скажем 
так, «незабывное», потому что «незабывае
мое» это, все же, по-видимому, нечто другое:

«В. Л.
Извините, что вторгаюсь к вам.
Мне 66 лет, сейчас на пенсии, была 

преподавателем вуза. Есть, конечно, недуги, пытаюсь преодо
левать... Живем пятеро в маленькой квартире: мы с мужем, 
сын с женой и полуторагодовалым малышом.

I

Очень сложные отношения с невесткой. Этого и касается 
моя просьба.

Она с юга. Пока еще не нашла себя — нет работы по 
специальности, мыкается туда-сюда, нелегко дался переезд, 
хотя и очень рвалась в Москву. Перемена климата неблаго
приятна ей — часто недомогает. В квартире тесно — некуда 
втиснуть пианино для нее, ей необходимо играть.

До сих пор жила обеспеченно, беззаботно. Кончила музы
кальное училище. Кроме родителей, девочку холили несколько 
любящих бабушек. Свой сад. Тепло, большая родня...

Характер сильный. Самолюбия в избытке. Внимание к 
окружающим минимальное. Способна дерзить, запальчива до 
безрассудства. В несогласиях и спорах сбивается на крик. В 
неудачах винит других. Самокритичности — нуль. В быту 
неряшлива. К советам, наказам чаще всего остается глухой. 
Легко дает обещания, но так же легко не выполняет, находят
ся причины. Небрежна с мальчиком. Любит, но проявляет 
порой странное равнодушие.

Живем вместе два года. Вполне ясно, душой она обращена 
к той, своей семье. Мы же с дедом работаем на всех, считаем

В. Л . Л еви  А
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семью единой, поскольку не можем пока разъехаться по от
дельным квартирам. Содержим сами всех пятерых, полный 
уход за ребенком — наш.

Мальчика любим страшно, и он нас.
Мой муж очень сдержан, хотя внутренне страдает. Я тоже 

стараюсь быть терпимой. Вначале она мне даже нравилась. 
Пытаюсь сохранить это чувство, но иногда срываюсь... А она 
даже на спокойное, деликатное и ласковое замечание, упрек, 
наказ — отвечает скандалом, вплоть до истерики. Всё — в 
нггыки; «Не вмешивайтесь», «Не ваше дело», «Я непогреши
ма».

На мне весь быт, хотя хожу с палочкой (артроз сустава 
бедра). Освобождаемся мы с мужем от хлопот по дому и с 
внуком только ночью. Тогда к ребенку встает наш сын, его 
отец. И все-таки она заявляет чуть что: «Не ваше дело», «Не 
имеете права», «Я мать».

Знаю — надо быть доброй. Легче общаться. Иногда полу
чается...

Мой сын заканчивает интернатуру — начинающий врач. 
Очень любит ее, мягок, ласков. Стремится избегать конфлик
тов, и это ему удается. В делах по дому участвует мало 
(теперь больше). Ее это бесит, а ведь он только на транспорт 
тратит ежедневно 4 часа.

У меня есть ваши книги... Пытаюсь перестроить себя, 
научиться терпимости, ласке, любви. Вижу спасение только в 
том, чтобы терпеть, молчать, делать все за нее безропотно, 
искать в ней проявления хорошего и хвалить ее за них. 
Мучаюсь частым отвращением к ней, страдаю от того, что она 
небрежная, безответственная мать, что в доме от нее — один 
беспорядок.

Прошу вас, ответьте:
— Можно ли изменить характер и поведение 24-летней 

женщины?
— Не порчу ли я ее, давая ей возможность не полностью 

обслуживать себя?
— Хорошо ли это — внутренне осуждая и презирая, по

хваливать (редко, конечно)?
— Какие формулы мне взять на вооружение?
— Неужели надо смириться и стараться любить женщину, 

которая может пролежать день на моей постели у телевизора,
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не принимая в расчет необходимость коего отдыха, тишины 
для меня... которая будет слушать громкую передачу, хотя 
рядом засыпает уставший от работы и долгой поездки отец, 
привезший полные сумки продуктов... которая никогда не 
предложит вымыть пол в квартире и будет спокойно читать, 
в то время как я с тряпкой ползаю на коленках в ее комнате, 
не поднимет с полу огрызок яблока, не подберет детские 
игрушки, разбросанные в нашей проходной комнате...

— Можно ли стать доброй к тому, от кого хочешь изба
виться, кого презираешь?

Все это еще сложнее — ребенок любит ее, мы не хотим 
расставаться с ребенком. Надо бы мирно жить с ней всегда, 
чтобы всегда помогать им и быть с внуком. Наверно, это 
подвиг — полюбить и делать много добра тому, кого не 
приемлешь? То, что делаем мы, делаю я, должно быть, очень 
мало, во всяком случае она не оценит.

[...]
( ! )
Вы действительно совершаете подвиг жизни, ежедневный, 

мало кому заметный. И сами чувствуете, что чего-то в этом 
подвиге не хватает.

Не с внешней стороны — тут даже переизбыток.
Вы знаете, вот сейчас прямо, снова вчитываясь в ваше 

письмо, просто закипаю от возмущения. Да, послал бог невес
тку, повезло, нечего сказать. Моя бы воля, я бы таких!.. Как 
только терпите?

...А теперь, если выдержите, ваша краткая характеристика
• •4

ЕЕ глазами. «Ограниченна. Дальше быта и своего носа не 
видит. Завистлива и ревнива. И мужа, и ребенка, и моло
дость мою, и жизнь отобрала бы, если бы могла... Расчетли
ва, фальшива, моральная спекулянтка. Своим лживым терпе
нием думает купить меня. Изображает из себя смиренную 
страдалицу: смотри, сыночек, вот какая у тебя хорошая мама 
и какая негодяйка жена!.. Делает вид, будто заботится о 
любви и о мире в доме, а сама исподволь роет между нами 
яму, закладывает мины недоверия, подбрасывает яд ненавис
ти — вон в глазах-то сколько...»

Хватит, пожалуй?..
Теперь — по вашим вопросам.
М ОЖ НО ЛИ ИЗМ ЕНИТЬ ХАРАКТЕР И ПОВЕДЕНИЕ...
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У вас — «24-летней женщины», но могло быть и «2- 
летнего старичка», «40-летнего юноши», «66-летней девочки»...

Изменить характер нельзя. Ни в коем случае, ни у кого.
Не изменить, а дать измениться.
И не измениться, а всего лишь повернуться другим боком.
11Е ПОРЧУ ЛИ Я ЕЕ, ДАВАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ НЕ ПОЛНОСТЬЮ 

ОЬСЛУЖИВАТЬ СЕБЯ...
А что значит «портить»? Что именно портить? Ведь, судя

по вашему описанию, портить вроде бы дальше некуда?
ХОРОШО ЛИ ЭТО — ВНУТРЕННЕ ОСУЖДАЯ И ПРЕЗИРАЯ, ПОХ

ВАЛИВАТЬ...
Нехорошо. Нехорошо, похваливая, внутренне осуждать, 

презирать. От перестановки слагаемых сумма не меняется, но 
разница есть. Осуждая и презирая, можно похваливать, это 
может звучать иронически; но похваливая, осуждать и прези
рать — это уже мерзость, вы сами этому сопротивляетесь. Это 
ничему не поможет, этому и не поверится.

НЕУЖЕЛИ НАДО СТАРАТЬСЯ ЛЮБИТЬ...
Нет. Не надо стараться.
Сколько помнится, никогда ничего подобного никому не 

советовал. Мало того, кричу в уши, что «стараться любить», 
как и «стараться быть волевым» и как угодно еще себя наси
ловать, — абсолютнейший абсурд, все выходит как раз наобо
рот, миллионы раз наоборот.

Только видеть и понимать.
Видеть не один Негатив.
Она действительно небрежная и безответственная мать — 

это так. Но ее такой, именно такой и любят ваш сын и ваш 
внук, она им нужна такая, они ее такой принимают, такой 
вот не идеальной.

И в доме от нее все-таки (видите ли вы это?) не только 
беспорядок и не только скверное отношение к вам. Есть еще 
и просто ее присутствие. Ее жизнь — чем-то дорога вашему 
любимому сыну. Ее жизнь — давшая жизнь вашему любимо
му внуку. Вы хотите от нее избавиться? От возлюбленной 
вашего сына, от мамы вашего внука? Родила, сделала свое 
дело — и ступай вон, ты больше ни на что не годна? Где-то
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внутри себя вы не прочь, стало быть, оставить сына вдовцом, 
а внука сиротой?..

Ни вы, ни ваша невестка не брали и не могли брать на 
себя обязанность любить друг друга. И ваш сын — ее муж — 
вас к этому не обязывал и обязать не мог. Такое могло лишь 
подариться. Когда образовалась семья, перед вами встала за
дача друг друга принять, и все. Ни вы, ни она внутренне с 
этой задачей пока не справились, (в равной мере), и разница 
между вами в том, что она выражает свое отношение откры
тым текстом.

КАКИЕ ФОРМУЛЫ МНЕ ВЗЯТЬ НА ВООРУЖЕНИЕ... 
Никаких.
Только два вопроса.
Искренна ли я перед собой? Сколько неосознанного эгоиз

ма в моей любви к родным существам? Иначе: насколько моя 
любовь — не любовь?

...И последнее — ваше вскользь промелькнувшее сообра
жение: «Надо бы мирно жить с ней всегда, чтобы всегда быть 
с внуком...»

Всегда?
О каком всегда вы говорите?
О вечности? Или о «всегда» в пределах срока не бесконеч

ного и, может быть, именно поэтому выносимого?..
Недолго и невестке до вашего положения. Жизнь мгно

вения.
(•)»
И Как-то в газете «Известия» в большой статье о пробле

мах в администрации вашингтонского Белого дома была та
кая, очевидно «занозная», ремарка об одном из дальних пред
шественников нынешнего президента США (место «гарпунно
го» смысла я отмечаю боковой маркировкой):

«Джимми Картер не ценил президентское время, не 
понимал, что его нельзя занимать теми вопросами и теми 
делами, которые решаются на уровнях более низких. Кар
тер отдавался всему, что подвернется под руку. У него 
хватало энергии даже на то, чтобы самолично составлять 
списки тех сотрудников Белого дома, которым разрешалось 
пользоваться теннисным кортом на территории резиденции
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Президента. Но чем дальше углублялся Картер в бумажные 
джунгли, тем больше упускал он из виду. Как знать, может 
многие из тех проблем, решения которых он так и не 
нашел и которые в конечном итоге обернулись его пораже
нием на выборах 1980 года, были бы улажены и сняты с 
повестки дня, если бы Картеру его аппарат позволил зани
маться тем, чем, собственно, и должен заниматься прези
дент, — главным».

В Тот же манипулятивный заквас и в публикации о за
щите животных в журнале «Новое время» в 1992 году:

«Животных нельзя убивать живыми, ставить это дело на 
конвейер.

Животные прекрасно чувствуют, что их ждет смерть, 
ужас охватывает их — и идет мощный выброс адреналина.

|И мясо, в сущности отравлено, это нездоровый продукт. 
Кто знает, не последствия ли потребления мяса, птицы, 
рыбы, которых уничтожают варварски, — всё то, что про
исходит у нас?»

В Не смог обойтись без аргументации именно «застреваю
щим» обоснованием и автор книги «Лафайет: Политическая 
биография>> (М., 1991) П.П. Черкасов. Приведя множество 
примеров «добрых» и не очень, пересечений линий судеб На
полеона Бонапарта (1769—1821) и маркиза Лафайета (1757 
—1834), он относительно одного из них — «недоброго» — 
пишет:

«Очередной укол самолюбию Бонапарта был нанесен отка
зом Лафайета принять только что учрежденный им орден 
Почетного легиона высшей степени, выхлопотанный ему 
стараниями Жозефа Бонапарта.

Всю свою накопившуюся неприязнь к упрямцу Бонапарт 
перенес на его сына, который храбро сражался в Итальянской 
армии и дважды был ранен. Генерал Себастиани неоднократно 
представлял Жоржа Вашингтона де Лафайета к повышению в 
чине, и всякий раз Бонапарт собственноручно вычеркивал его 
имя из списка кандидатов на очередное звание. При этом 
Бонапарт при каждой личной встрече не забывал поинтересо
ваться у Лафайета успехами его сына, засидевшегося в лейте
нантах. Как видно, и великие могут быть мелочными. Не 
помогли даже настойчивые ходатайства генерала 3. Груши,
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Г ен ер а л  М ари  Ж о 
зе ф  П оль Л а ф а й ст
на Празднике Ф едера
ции в Париже 14 июля 
1790 /. ирися/ает  на 
верность нации, зако
ну и королю.

(Он
П оследний бой Н аполеона. 18 июня 1815 /. 

произошел в «Мрачной долине>> Ватерлоо недалеко 
от бель/ийской столицы Б рю сселя.)
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которому лейтенант Лафайет спас жизнь в сражении при 
Эйлау в феврале 1807 г. (он получил пулю, предназначавшу
юся Груши). Сын Лафайета был едва ли не самым пожилым 
лейтенантом во французской армии и, видя такое к себе 
отношение, не чаял поскорее выйти в отставку, что ему в 
конечном счете и удалось осуществить. Наполеон легко подпи
сал соответствующее прошение к нескрываемой досаде, уяз- 
I  вленного Груши. ...Если существует некий таинственный 
1 закон возмездия, то он проявился в роковой для Наполеона 
I  день сражения при Ватерлоо, когда нерешительность Гру

ши, командовавшего резервным корпусом, предопределила
поражение императора».

0  Писатель Василий Макарович Шукшин как-то заметил, 
что о человеке надо знать три вещи: когда родился, когда 
женился и когда умер. Развивая его мысль, можно было бы 
сказать, что надо знать четыре вещи — т. е. еще и то, когда 
человек сказал что-то очень значимое.

Если применить этот квадриум ко Льву Николаевичу Тол
стому, то о нем известно, что в 1828 году он родился, в 1862 
году женился, в 1910 году умер, а в 1879 году написал 
<<Исповедь>> — самый сильный по воздействию текст из всего 
им сочиненного. «Вступлением к ненапечатанной книге» на
звал сам 58-летний Толстой эту свою главную на земле рабо
ту. Рассказывая, и раскручивая спираль своего земного пути, 
когда он младенчествовал, а потом, «вырос, состарился и ог
лянулся на свою жизнь», Толстой ставит центральный стер
жень всех рассуждений о смысле жизни, ценности бытия, 
реальных и мнимых упованиях человека — вводит в ткань 
своего видения сути жизни одну восточную басню.* Смею 
заверить, читатель, что отныне, после того как вы прочитаете 
эту замечательную уподобительную притчу, вам уже никогда 
не забыть ни ее, ни Л.Н. Толстого, ни его <<Исповеди>>\

* Басил эта входит в состав санскритского сборника повестей , басен и 
пази дательны х сен тен ц и й , и звестн ого под назван и ем  П а н ч а т а н т р а >> 
(П я т и к н и ж и е). Время начала его составления —  приблизительно II век до  
и. э . В VI веке нишей эры сборник был переведен с древнеиндийского на 
сирийский, а впоследствии —  ни арабский язы к. Арабский перевод послу
ж ил затем  источником распростри пения этого сказания с В остока па Запад.
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«Давно уже рассказана восточная басня про путника, за
стигнутого в степи разъяренным зверем. Спасаясь от зверя, 
путник вскакивает в безводный колодезь, но на дне колодца 
видит дракона, разинувшего пасть, чтобы пожрать его. И 
несчастный, не смея вылезть, чтобы не погибнуть от разъ
яренного зверя, не смея и спрыгнуть на дно колодца, чтобы 
не быть пожранным драконом, ухватывается за ветви расту
щего в расщелинах колодца дикого куста и держится на нем. 
Руки его ослабевают, и он чувствует, что скоро должен будет 
отдаться погибели, с обеих сторон ждущей его; но он все 
держится, и пока он держится, он оглядывается и видит, что 
две мыши, одна черная, другая белая, равномерно обходя 
стволину куста, на котором он висит, подтачивают ее. Вот-вот 
сам собой обломится и оборвется куст, и он упадет в пасть 
дракону. Путник видит это и знает, что он неминуемо погиб
нет; но пока он висит, он ищет вокруг себя и находит на 
листьях куста капли меда, достает их языком и лижет их. Так 
и я держусь за ветки жизни, зная, что неминуемо ждет дра
кон смерти, готовый растерзать меня, и не могу понять, зачем 
я попал на это мучение. И я пытаюсь сосать тот мед, который 
прежде утешал меня; но этот мед уже не радует меня, а белая 
и черная мышь — день и ночь — подтачивают ветку, за 
которую я держусь. Я ясно вижу дракона, и мед уже не 
сладок мне. Я вижу одно — неизбежного дракона и мы
шей, — и не могу отвратить от них взор. И это не басня, а 
это истинная, неоспоримая и всякому понятная правда».

16 П. С. Таранов



Эффект

« И с п о р ч е н н о й  п е с н и »

В одном эксперименте участникам предлагался полуоткры
тый вопрос вроде: «Вас что-нибудь беспокоит?» или «Вы чем- 
то опечалены?» Если следовал ответ «да», то их приглашали 
рассказать о своих чувствах записывающему устройству. По 
ходу рассказа перед участниками эксперимента на табло появ
лялась надпись: «Хорошо! Мы слушаем всё, что вы говорите». 
Общей эмоциональной проблемой было... чувство печали. 
Другой общей трудностью — ее испытывала примерно по
ловина участников — оказалась трудность в самовыражении.

| Ненужное вмешательство в разговор и еубъектив- 
t  ные замечания — вот что закры вает путь к взаимопо- 
I ниманию.

v

А В . Н .  И л ь и н

В 80-е годы в Ленинграде взошла 
звезда талантливого педагога и очень 
интересного учителя-словесника, тон
кого исследователя школьно-програм
много ряда в классике русской лите
ратуры Евгения Николаевича Ильина. 
Более 30 лет он беззаветно отдал шко
ле. Его любимые слова: «О милосер
дии не нужно говорить, его нужно 
воспитывать — тончайшими молит
венными процессами. Вырабатывать 
навык соучастия, сопереживания, ког
да помочь ближнему, понимая и при
нимая его, станет насущнейшей пот
ребностью души, в которой — истоки 
культуры».
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Родившись в 1929 году, Ильин многое успел сделать из 
того, что хотел. Его прямо-таки «бархатное» мастерство вести 
уроки в интонации сотворчества удивляло всех, кто на них 
был. Об одном из таких уроков пишет побывавший на них 
В.В. Иванихин в книге «Почему у Ильина читают все?» 
(М., 1990). Это настолько честная аналитика событийной 
атмосферы в классе-педмастерской Е.Н. Ильина, что проско
чили и те сведения, которые подпадают под эффект «испор
ченной песни». Для удобства восприятия я это место помечаю 
боковой маркировкой:

«...Да, на каждом уроке Ильина гости. Много гостей, 
много. И тому я свидетель. Порой где-то брала тревога: «Не 
мешают ли они ему, и вообще, уроку, ребятам, в особеннос
ти, когда гостей больше, чем ребят?! Ну конечно же, мешают, 
еще как, только сам Ильин — гуманист по характеру и убеж
дениям никогда никому не отказывает, даже если иногда не 
совсем здоров или устал. Ну как не пустить на урок, кто всего 
лишь на один день — самолетом с Камчатки или Владивосто
ка, а вечером обратным рейсом домой. Бывают дни, когда 
приезжих набирается за тридцать и более, а тут еще свои — 
ленинградские. Тут и впрямь, как на защите диссертации 
Н.Г. Чернышевского, чуть ли не на подоконниках сидят. 
Обычная атмосфера «класса», без которой урок по всем пра
вилам в принципе невозможен, тем более урок яркий, запо
минающийся, прямо скажем, в. каком-то смысле разрушается. 
Притом ребята Ильина, как и он, умеют великодушно встре
тить гостей и потесниться. Скажем, развернуть парту к стене 
и сразу впятером разместиться на ней, а стулья отдать гостям. 
В общем создается определенное неудобство, которое иной раз 
даже большой мастер урока одолевает не просто. В такой 
ситуации часто и ребята непредсказуемы: то ли от волнения, 
то ли от неудобств, или от того, что класс становится ие 
похожим на класс, может кто-нибудь что-то недовольно про
бурчать или невпопад бросить реплику, а то, воспользовав
шись теснотой, и поозорничать. За много лет моего близкого 
знакомства с Евгением Николаевичем ничего подобного я не 
видел у него. Ребята, что называется, были на высоте. Тем не 
менее 2-3 срыва были. Обычно Евгений Николаевич все это 
приглушал шуткой, юмором, отвлекающим вопросом или про
сто взглядом. Но иногда (в профилактических целях) шел с
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учеником на открытый разговор — несколько резкий, беском
промиссный. «Моя педагогика бесконфликтна. Но это не зна
чит, что я исключаю конфликт, просто я его не стремлюсь 
создавать искусственно (придирки, проверки, недоверие и 
т. д.), тем не менее иной раз не упущу повода педагогически 
заострить ситуацию. Ибо не в тиши и глади, а в столкнове
ниях с самим собой и обстоятельствами рождается характер, 
личность, человек. Не сдержат и гости, даже если их много. 
На виду у всех ставлю ученика на место, чтобы он ощущал

свою (!) ответственность за 
урок», — говорил он потом учите
лям на семинаре.

Об одной из таких ситуаций 
хочется рассказать, а в сущности 
приоткрыть еще одну грань уро
ка — воспитательную.

...Я приехал из далекого Шад- 
ринска снова на урок к Ильину. 
Кроме того, хотелось уточнить от
дельные моменты своей книги о 
нем, которая вчерне была уже го- 

А това.
А  И. И. И льин  па школьном „

уроке с микрофоном в оказался в IX, педагогичес-
руках (класс переполнен...) КОМ Классе, КОТОрЫЙ ПрОИЗВвЛ На

меня очень хорошее впечатление какой-то раскованностью, 
добродушием. Уже со звонком ребята вносили в класс стулья 
из соседних кабинетов. Но их опять не хватало. И стали 
наспех устраиваться, кто где мог. Иной садился рядом с гос
тем, не ведая, что рядом доктор педагогических наук, за 
спиной два доцента, а сбоку — директора школ из Таллинна, 
Воронежа, химики и биологи из Сыктывкара, историк из 
Донецка, физиолог из Ленинграда, художник, искусствовед... 
а в итоге — 45 (!) посетителей плюс 35 учеников. Честно 
сказать, я не позавидовал ему, более того, взяла тревога: 
состоится ли урок в его, ильинском, качестве, когда забыва
ешь обо всем, и душа открывается прозрению, мудрости, а не 
просто знаниям, информации? Опасался: получится ли глав
ное в уроке — интонация, которая для Ильина не только 
важна, но и необходима, чтобы раскрыться его артистической 
натуре учителя-художника?
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Разговор шел о Ростовых (Л. Толстой. «Война и мир»). 
И начало, как всегда, было неожиданным.

— ...Какую семью считать благополучной? — начал учи
тель. — Наверное, ту, где спокойно, уютно живется старич
кам. Не счастливо и легко (старость — не радость), а именно 
спокойно. Но такая семья сама собой не возникает, она скла
дывается годами, а проверяется иной раз мгновениями. Чем 
нам симпатичны Ростовы? Там умеют друг друга послушать. 
Графиня, когда она не права, — свою юную Наташу, а 
Наташа, когда ей трудно и нужен совет, полностью доверяет
ся матери. Вот когда есть Такое согласие, то обычно родствен
ные отношения перерастают в дружеские. И тогда, чем дрях
лее и старше «старички», тем нужнее и дороже они, тем 
тревожнее минута неизбежного расставания...

Класс и гости — сплошное внимание. Евгений Николаевич 
умеет каждого сделать учеником, невзирая на возраст и по
ложение. Урок, что называется, набирал высоту. Беседа завя
залась вокруг Наташи: откуда в ней такое обаяние и та 
духовная сила, которая не оставляет нас равнодушными. Чем 
притягательно это юное непосредственное существо, напол
ненное тем «вином прелести», которое испытали на себе и 
Борис, и Анатоль Курагин, и Пьер, и, конечно же, князь 
Андрей? И вот сцена в Отрадном. 4

До слез потрясенная красотой весенней ночи, Наташа 
вдруг ощутила свое бессилие выразить хотя бы часть того, что 
чувствует. С отчаянным возгласом: «Ах, боже мой! Что ж это 
такое!» — она захлопывает окно. Ей так и не удалось сломить 
невозмутимое спокойствие практичной Сони, которую больше 
всего волнует то, что уже «второй час» и пора спать. Зато 
князь Андрей боялся пошевелиться. В его душе — «такая 
неожиданная путаница молодых мыслей и надежд...». В эту 
минуту он и Наташа духовно породнились, а вот Соня — 
предпочитает спать.

— И правильно делает, — скептически прозвучало за I
спиной учителя. 1

Не многие услышали реплику ученика, захваченные уро
ком. А те, кто слышал, не придали ей значения: мало ли что 
ученик скажет иной раз. Но ученик-то на сей раз необыч
ный — сам гбтовится стать учителем. И должен знать цену 
каждому слову. Ильин резко остановил урок, сдерживая доса
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ду, недоумение, попросил «педагогического» парня объяснить 
ему, классу, всем, что же «правильного» в том, что Соня спит, 
когда ЕГаташа и князь Андрей слушают музыку весны, кото
рая звучит и в них самих и вокруг! Чем подвинул он, буду
щий учитель, мысль урока, который набирал высоту?! Чем 
углубил тишину раздумья, что наполняла класс?!

Ученик встал и растерянно стал лепетать что-то полу- 
внятное. Всем было ясно, в том числе и ему, что своей 
выходкой он, как сказал бы горьковский Сатин, только «ис
портил песню».

— Садись! Не имей привычки говорить под руку, если 
чувствуешь, что твоя реплика ничего не дает уроку, а только 
портит дело. Надо думать, что говоришь, это урок, а не 
парадная, думай о нем.

Откровенно говоря, мы, гости, дрогнули. Может, не так 
надо, а как-то иначе, иным тоном, помягче. Или, наконец, 
сделать вид — не заметил. Мало ли что срывается с языка у 
шестнадцатилетних. Не худо было бы на выходку отреагиро
вать шуткой. Урок-то все-таки открытый, тем не менее гроза 
разразилась. Мощно, темпераментно, бескомпромиссно. Мы 
увидели Ильина совершенно иным. Он не был злым, жесто
ким, нет, это был гнев художника, которому помешали выра
зить себя. Пусть не умышленно, невзначай, но есть такие 
мгновения в коллективной работе, когда ты должен нести 
ответственность вместе со всеми. Не только за слово, но и за 
жест, взгляд, позу.

Еще пристальнее я смотрел на ребят: с кем они? Вот когда 
я не позавидовал парню, то, о чем говорил Евгений Никола
евич, говорили взгляды ребят. К уроку они отнеслись строже, 
взыскательнее, чем мы. Тут я еще раз убедился, чем «обыч
ные» ребята отличаются от «педагогических» — высокой от
ветственностью за урок, который они творят вместе с учи
телем.

Тем не менее вторая половина урока уже не была такой 
впечатляющей и яркой, как первая. Внешне, казалось, было 
все: глубокий анализ текста, острые вопросы, полемика, и 
где-то учитедь даже пошутил. И шутка была принята. Но 
обвораживающей интонации, той, когда и незначительные 
вещи кажутся значительными, в уроке не было. Вот когда я 
всерьез понял полушутливый ильинский афоризм: «Интона
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ция — важнее информации». В этом высказывании (несколь
ко парадоксальном), если соотнести с уроком, о котором рас
сказываю, была доля истины, и не малая. Даже такому вир
туозу, как он, обладающему даром перевоплощения, артистиз
ма, не удалось до конца восстановить «сбитую» мелодию уро
ка. Понимал это и сам учитель, и «виновник», который стал 
проявлять «спасительную» активность, но в его голосе ощуща
лась досада на себя».

Эффект «испорченной песни» формулируется как таковой 
не до способу осуществления, а по оставляемому в душе 
человека осадку. И потому, хотя три последующих примера 
будут разниться по взрослости принадлежности и событийной 
масштабности описываемых ситуаций, все они об одном — о 
том, что бывает, если чужое реагирование, действие или вме
шательство происходят в режимах «не в унисон», «не под 
стать» и «некстати».

•  Для начала новелла «Третье jместо в стиле баттер
фляй>> писателя Виктора Юзефовича Драгунского из цикла 
«Денискины рассказы>>. Трудно не посочувствовать Денису 
Кораблёву, когда он, на своем детском уровне, уже понял, 
как многое могут изменить шесть «не в масть» сказанных 
слов — даже по пустяковому поводу, даже папиных:

«Когда я шел домой из бассейна, у меня было очень хоро
шее настроение. Мне нравились все троллейбусы, что они 
такие прозрачные и видать, кто в них едет, что не жарко на 
улице и ветерок холодит мою мокрую голову. Но особенно 
мне нравилось, что я занял третье место в стиле баттерфляй 
и что я сейчас расскажу об этом папе.

Я очень торопился домой, и, когда вошел в комнату, мама 
сразу спросила:

— Что ты так сияешь?
Я сказал:
— А у нас сегодня было соревнование.
Папа сказал:
— Это какое же?
— Заплыв на двадцать метров в стиле баттерфляй.
Папа сказал:
— Ну и как?
— Третье место! — сказал я.
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Папа прямо весь расцвел.
— Ну да? — сказал он. — Вот здорово! — Он отложил 

в сторону газету. — Молодчина!
Я так и знал, что он обрадуется.
— А кто же первое занял? — спросил папа.
Я ответил:
— Первое место занял Вовка, он уже давно умеет пла

вать. Ему это нетрудно было...
— Ай да Вовка! — сказал папа. — Так, а кто же занял 

второе место?
— А второе, — сказал я, — занял рыженький один маль

чишка, не знаю, как зовут.
— А ты, значит, вышел на третье? — Папа улыбнулся, и 

мне это было очень приятно. — Ну, а кто же на четвертом 
остался?

Я сказал:
— Четвертое место никто не занял.
Он очень удивился:
— Это как же?
Я сказал:
— Мы все третье место заняли: и я, и Мишка, и Толька, 

и Кимка, все-все. Мы, восемнадцать человек, заняли третье. 
Так инструктор сказал!

Папа сказал:
— Ах вот оно что... Все понятно!
И он снова уткнулся в газету.
А у меня почему-то совсем пропало хорошее настроение».

•  Надо, по всей вероятности, прожить настоящую, а не 
долгую жизнь, чтобы одарить нас такой запоминающейся 
книгой, как биографические очерки «Эшелон» Иосифа Самуи
ловича Шкловского, знаменитого в недавнем прошлом астро
физика, автора бестселлера 60-х годов «Жизнь, вселенная, 
разум». Это он сначала воспел необходимость поиска внезем
ных цивилизаций, а потом первый же, всенародно, всерьез 
усомнился в каком бы то ни было успехе этой затеи.

В «Эшелоне» Шкловский рассказывает об одном вывора
чивающем наизнанку даже в памяти его эстетику случае. 
Дело связано с кораблем «Грибоедов», морским путешествием 
и экзотической для советского человека страной — Бразилией:
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«...Выгрузив нас в Ангра-дос-Рейс, «Грибоедов» тотчас же 
должен был идти на север, в Байю, где с его борта должны 
были производиться так блистательно удавшиеся радиоастро
номические наблюдения Солнца во время затмения.

I
Наступил торжественный момент швартовки к стенке при

стани. Мы, пассажиры, чувствуя себя этакими героями-пер- 
вопроходцами, выстроились на верхней палубе. Все мы были 
в белых шерстяных костюмах, специально сшитых для участ
ников экспедиции в академическом ателье. Единственным 
основанием для такой экипировки, по-видимому, была знаме
нитая фраза Остапа Бендера о белых штанах аборигенов го
рода его мечты... Кстати, очень скоро мы убедились, что 
Остап сильно ошибался — подобно нам в Бразилии одевались 
только люмпены.

Итак, гордые и счастливые, мы выстроились на палубе. 
Панорама окаймленной высокими горами бухты была восхи
тительна. Вдали виднелись заросшие буйной тропической рас
тительностью развалины монастыря Бернардинцев — древней
шего монастыря на американской земле (XVI в.). Городок, 
весь белый, утопал в зелени. На пристань высыпала колорит
ная толпа, преимущественно мулаты. Еще бы — мы были 
первым советским кораблем в порту Ангра-дос-Рейс!

Разумеется, капитан решил не ударить в грязь лицом и 
выполнить швартовку артистически. А это означает, что ко
рабль должен коснуться причала одной точкой и сразу же 
встать как вкопанный. Это очень непросто сделать, и внима
ние капитана, стоявшего в белоснежном кителе на мостике, 
было всецело сконцентрировано на выполнении этого ответ
ственнейшего маневра.

Швартовка была выполнена блистательно и должна была 
поразить столпившихся на пирсе знатоков, если бы не досад
ная неожиданность. Надо же — какому-то негоднику именно 
в этот момент приспичило посетить гальюн. По этой при- В 
чине точно в момент швартовки «на одну точку» мощная I  
струя морской воды, содержащая результаты жизнедеятель- 1  
ности означенного негодника, выплеснулась на ослепитель- 1  
но чистую набережную! Тут была допущена дополнитель- |
ная промашка. Полагается перед швартовкой задраивать люки

✓

гальюнов, но этого не сделали, причем такая забывчивость 
имела место и в дальнейшем.

489  >



Первыми поняли и оценили парадоксальность ситуации 
мальчишки на пристани — они стали заливисто хохотать, что- 
то выкрикивая на языке Камоэнса. За ними последовали и 
взрослые зеваки. Бывают моменты, когда пассажиры неотде

лимы от своего корабля. Жалкий ле
пет, что это, мол, не я, что я здесь 
ни при чем, настолько бессмыслен, 
что никто даже не думает оправды
ваться. Мы просто все сгорали от 
стыда. И хотя можно было уже вы
ходить на желанную землю, по кото
рой мы зверски соскучились, никто 
на берег не сошел. И только на сле
дующее утро мы стали трусливо вы
ползать на опустевшую набережную. 
Чувствовали мы себя погано».

•  1949 год проходил под знаком семидесятилетия
И.В. Сталина, что непосредственно отражалось на повседнев
ной жизни всех газет. И «Комсомольской правды» тоже. Га
зета обязана была (это не какое-то там мимоходное пожела
ние, власти за этим очень строго следили) печатать вернопод
даннические излияния как в прозе, так и в стихотворной 
форме о юбилее «гения всего прогрессивного человечества».

Один из таких поэтических опусов, поступивший в «Ком
сомольскую правду» от успешно подвизавшегося в то время на 
ниве поэзии автора, чуть было не привел к последствиям... 
может быть, трагическим (а что, по-всякому, бывает, скла
дывается!) для редакции.

В данном случае .в эффект «испорченной песни» вложилось 
обстоятельствами все, что только можно: и непрошенно 
встряхнуть, и перебить настрой, и заронить сомнение, и нару
шить гармонию, и разрушить идиллию.

Вспоминает участник событий, журналист Олег Игнатьев, 
человек легкий на подъем (впоследствии, уже работая в газе
те «Правда», он в качестве собкора был в составе океанской 
экспедиции на «корабле науки» «Академик Курчатов») и с 
прекрасной памятью на все занятно-уникальное:

«В те годы газета, как правило, выходила поздно. Подпи
сание в печать в два или три часа ночи считалось нормой. А

А  И. С. Шкловский
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иногда покидали редакцию и в четыре и даже в пять часов 
утра. В субботние дни, когда готовили и выпускали воскрес
ный номер, поток «обязательных материалов» ослабевал. Око
ло часу ночи в комнате, где размещался иностранный отдел, 
нас сидело трое, Борис Стрельников, Владимир Березинский и 
я. Мы с Володей должны были вычитывать материалы, а Борис 
ждал попутной редакционной машины, чтобы ехать домой.

На столе валялся оттиск 
начального варианта первой 
полосы, сверстанной еще ве
чером. Большинство матери
алов, помещенных на ней, 
уже давно скинули, заменив 
другими, поэтому, когда 
курьер приносила нам такие 
оттиски, то их, как правило, 
не вычитывали, чтобы не те
рять попусту время, а ждали 
последний вариант верстки.

Борис, зевая, взял старый 
оттиск полосы, посмотрел и 
усмехнулся: «Посмотрите, ребята. Этот стихоплет совсем ис
писался:

Kai: горный орел.
Над планет ой париш ь . . .

Да еще в конце тост поднимает: желает «нашему вождю 
прожить не меньше лет, чем горному орлу». А двадцать вось
мого, в день выдачи гонорара, примчится в бухгалтерию. Ин
тересно, сколько Плющ (тогда ответственный секретарь ре
дакции) заплатит ему за каждую строчку. Хватит на бутылку, 
чтобы тост поднять, или нет?»

— Александр Львович Плющ, — заметил Березинский, — 
человек справедливый. Сколько положено за стихотворную 
строчку, столько и выпишет, и ни копейки больше. Пусть там 
хотя бы сто орлов будут.

— Кстати, — встрял я в разговор, — кто может ска- В
зать, сколько лет живет горный орел? |

— В каком смысле? — удивился Стрельников. В
— Как в каком? В прямом. Говорят, ворон живет 1

триста лет, а у моего знакомого чижик жил всего три года, В 
а потом подох. 1

— Слушай, — серьезно произнес Борис Стрельников, — с
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такими вещами не шутят. Ты же понимаешь, эти вирши 
кончаются пожеланием прожить не меньше лет, чем горному 
орлу. А вдруг этот самый пернатый... Усек? Сходи, Олег, к 
Маргарите Ивановне. Уж она-то обязательно даст дельный 
совет.

Маргарита Ивановна Кирклисова работала заместителем 
ответственного секретаря газеты и занималась литературной 
правкой материалов, засылаемых в набор. А главное, Киркли
сова по-матерински опекала молодых. Она никому не навязы
вала своего мнения, но авторитет ее был столь велик, что 
даже сам главный редактор ссылался на Маргариту Ивановну 
как на верховного судью, оценивая тот или иной материал.

Маргарита Ивановна была у себя, правила чыо-то статью, 
и, как всегда, на краю стола лежала раскрытая пачка папирос 
«Беломор».

— Что у тебя, Олег, что-нибудь горит? — спокойно спро
сила она.

е

Молча положив перед ней полосу, ткнул пальцем в сти
шок. Маргарита Ивановна пожала плечами:

— Конечно, это далеко не шедевр, но ты же знаешь, что 
Пушкины рождаются реже, чем раз в столетие.

С таким утверждением трудно было не согласиться. При
шлось подробно изложить сомнения, возникшие среди трех 
сотрудников иностранного отдела. Маргарита Ивановна сразу 
же посерьезнела. «В наше время с такими вещами шутить не 
рекомендуется, — сказала она, закурив очередную «беломори- 
ну». — Пойду-ка навещу главного, а ты подожди меня здесь». 
Она вышла из комнаты и удалилась своей неторопливой, чуть 
покачивающейся походкой в направлении к Голубому залу, 
возле которого находились кабинеты главного и его замести
телей.

Минут через пять вернулась, улыбаясь:
— Тебе срочное задание. Необходимо узнать телефон ка

кого-нибудь крупного специалиста по птицам и выяснить у 
него, сколько лет живут горные орлы.

— Может быть, — спросил я, — порыться в библиотеке 
и посмотреть у Брема в «Жизни животных»!

— Не нужно, — возразила Маргарита Ивановна. — Этим 
займусь я, а ты поспешай, ищи орнитолога.

Начал я поиски со столичного зоопарка и с беседы с 
ночным сторожем. Только во втором часу ночи добыл столь
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желанный телефон. Позвонил, почти совсем не рассчитывая 
на успех. Поднял трубку мужчина, судя по голосу, весьма 
почтенного возраста.

— Здравствуйте, — говорю, — бога ради, извините за 
этот ночной звонок, но у нас дело необычайной срочности. 
Это звонят из редакции «Комсомольской правды».

— Меня не интересует, откуда говорят, — отвечает рас
серженным тоном абонент на другом конце провода, — пото
му что воспитанные люди не будят незнакомого человека 
посреди ночи.

— Я вполне с вами согласен, профессор, — в отчаянии 
кричу я в телефонную трубку, — но только вы можете нам 
помочь! От вас зависит, выйдет ли завтра газета или нет.

— В чем дело, молодой человек? — спросил орнитолог, 
неизвестно каким образом угадавший в своем собеседнике 
молодого человека.

— У нас к вам один вопрос: сколько лет живет горный 
орел?

— И ради такого пустяка вы будите меня ночыо? — с 
возмущением воскликнул профессор.

— Не сердитесь, профессор, — умоляющим тоном произ
нес я. — Это связано с политикой, это не пустяк, это очень 
важно. Вы даже не подозреваете, как нам нужно точно вы
яснить, сколько лет живет горный орел.

— Не кричите в трубку, я не глухой. Если хотите знать, 
то горных орлов не бывает в природе. Те, которых в народе 
называют горными орлами, не что иное, как беркуты, и живут 
они в неволе лет двадцать пять от силы. Продолжительность 
же их жизни на воле науке доподлинно неизвестна, но, веро
ятно, не более тридцати или тридцати пяти лет.

Тут уж я осмелился задать дополнительный вопрос:
— Скажите, профессор, а есть в природе какие-нибудь 

орлы, которые живут до ста лет и дольше?
— Бытуют легенды, что кондоры и грифы живут до семи

десяти лет, но наукой это не подтверждено. Питаются па
далью. В нашей стране пять видов этих птиц, в основном 
стервятники и бородачи. Их называют орлами, но это будет 
не совсем верно. А теперь, молодой человек, скажите, зачем 
вам это понадобилось знать?

Каюсь, я не удовлетворил законное любопытство почтен-
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ного профессора, а, даже не сказав ему «спасибо», тихонько 
положил трубку на рычаг и побежал к Кирклисовой.

Стихотворение, конечно, в газете не появилось, а мы трое 
дал it Кирклисовой клятву, что никому и никогда не станем 
рассказывать о случившемся. И сейчас я пишу об этом проис- 

. шествии лишь потому, что срок давности хранения тайны в 
большинстве стран ограничен двадцатью годами, а с той ночи 
прошло уже четыре десятка лет.

...В понедельник в редакцию позвонил разъяренный автор 
злополучного стихотворения и стал требовать сатисфакции. 
Мол, он, вдохновленный предстоящим юбилеем, не спал не
сколько суток, создавая замечательные стихи в честь вождя 
всех народов, и его заверцли, что творение будет опубликова
но на первой странице ближайшего номера газеты, а в вос
кресенье утром он не увидел его в «Комсомольской правде» и 
полтора миллиона ее читателей обкрадены редакцией, проиг
норировавшей важность поднятой им темы.

В конце своего гневного монолога автор поклялся напи
сать жалобу на газету в Центральный Комитет партии и «в 
другие инстанции».

Один из членов редколлегии пригласил поэта в редакцию 
для выяснения отношений.

О чем шла речь во время их беседы, никто не узнал. 
Только многие видели, что член редколлегии, провожая поэта 
по коридору, зашел с ним в отдел литературы и сказал в его 
присутствии заведующему отделом Юрию Иващенко: «Видишь 
этого лауреата Сталинской премии? Так вот: больше ни одной 
строчки его опусов не должно появляться на страницах нашей 
газеты».

Вот так... Страшно, если знание об эффекте «испорченной 
песни» будет кем-то использовано против других как прием 
влияния: для «размазывания по стене» их настроения, мелкой 
пакостливости по гриму впечатления и вляпывания людей в 

луман страха.



Эффект

«t s  РАЯ»

1 Из расположенного в ряд заучиваемого материала 
+ элементы, находящиеся в начале и в конце, запомина- 
I ются быстрее, чем элементы, находящиеся в середине.

Эта интересная зависимость установлена немецким психо
логом Г. Эббингаузом и подтверждена в исследованиях многих 
психологов.

Давным-давно, еще в прошлом веке была получена экспе
риментальная кривая U. Делали гак: предлагали нескольким 
десяткам людей просмотреть на лепте (или прослушать через 
фонограф либо с голоса экспериментатора) длинный ряд слов, 
или картинок, или чисел, или разнообразных значков. Затем 
просили повторить все, что запомнилось. Затем подводили 
итог — подсчитывали, сколько единиц ряда люди запоминали, 
а сколько и каких упускали. Когда первый раз получили 
U-образную кривую, то стали всячески варьировать опыты: 
брали людей с разными типами памяти, разного возраста, 
меняли лаборантов и т. п. Эффект подтверждался неизменно: 
большинством людей, в большинстве рядов, в большинстве 
случаев несравненно лучше запоминались начало и конец 
ряда, чем середина.

Наверное, для многих политиков будет любопытным уз
нать, что среди главных рекомендаций по осуществлению 
публичного межчеловеческого действа есть правило, целиком 
построенное на эффекте «края»: «Хочешь, чтобы тебя услыша
ли, — скажи в начале; хочешь, чтобы тебя запомнили, — 
скажи в конце».
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Эффект

ч

vPC,АГНИТНОГО ЧУВСТВА»

И «Существует ли «магнитный орган»? Представьте себе, 
что вас похитили или что вы стали ценным заложни
ком. Похитители завязывают вам глаза и везут куда-то 
за 50 км, при этом всячески запутывают следы и ме
няют направление, чтобы вы не могли запомнить доро
гу. Затем высаживают вас в незнакомой местности, где 
отсутствуют точки ориентации. В каком направлении 
находится ваш дом, в котором вас захватили? Вряд ли 
кто-нибудь из нас знал бы, куда надо идти, что делать, 
если бы ему удалось бежать. У людей нет такого чув
ства ориентации, каким обладают различные живот
ные, например голуби или змеи».

(Михаил Чсрноушск. Пси.моло/ии жизненной среды)

В 1976 г. английский психолог Робин Бейкер решил про
вести исследование скрытых, по его мнению, способностей 
человека ориентироваться в незнакомой среде, где к тому же 
отсутствуют важные элементы, облегчающие ориентацию. В 
этом эксперименте приняли участие 64 студента-зоолога из 
университета в Манчестере. Им завязали глаза темной мате
рией и посадили в автобус. Затем автобус отправился по 
очень сложному маршрут}7, чтобы никто не мог запомнить 
направление его движения. Проехав 50 км, автобус остано
вился, и студенты вышли с завязанными глазами. Их задачей 
было ответить на очень простой вопрос: в каком направлении 
расположен университет? Затем они должны были определить 
сторону света. Только после этого с них сняли повязки и 
попросили показать, на этот раз с открытыми глазами, где 
находится университет.
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И вот первая неожиданность — определение направления, 
сторон света было более правильным, когда они отвечали с 
повязкой на глазах! Когда у них сняли повязку, то точность 
ответа исчезла. Эти результаты нужно было объяснить. Чем 
руководствовались студенты в определении направления? Не
которые заявили, что они пытались ориентироваться по теплу 
солнечных лучей, проникавших сквозь тучи. Эксперимент 
проводился при пасмурной погоде. Другие пытались рекон
струировать направление, считая повороты автобуса, но такой 
сложный путь они запомнить не могли, и большинство из них 
признались, что уже после первого километра потеряли ори
ентацию.

Анализ результатов показал, что:
1) положение Солнца не влияет на определение движения;
2 ) подопытные, которые хорошо знали местную систему 

дорог, в определении направления практически не отличались 
от лиц, совершенно незнакомых с дорогой.

Этот эксперимент вызвал значительный отклик. В сотруд
ничестве с телевидением в Йоркшире был проведен следую
щий опыт. 29 июня 1979 г. 31 подросток в возрасте 16-17 лет 
занял места в автобусе. На глазах у них, конечно, была 
повязка, но, кроме того, на головах у них прикреплена была 
магнитная антенна. Выехали в неизвестном направлении. С 
какой целью была применена магнитная антенна? Автор экс
перимента Р. Бейкер знал об экспериментах, во время кото
рых у почтовых голубей было изменено магнитное поле при 
их доставке на место старта, в результате чего путь домой они 
выбрали иной. Почему бы, подумал Бейкер, не попытаться 
провести такой эксперимент и с людьми?

У половины студентов на головах были действительно 
магнитные антенны, а у второй половины — их имитация, о 
чем они не подозревали. Результаты определения сторон света 
были весьма интересны. Студенты, у которых на головах были 
имитированные антенны, ориентировались хорошо. Студенты 
же, у которых на головах были настоящие магнитные антен
ны, указывали направление, которое отклонялось от действи
тельности на 90° против часовой стрелки. Следовательно, чув
ство ориентации у них было серьезно нарушено, заблоки
ровано.
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Следующие эксперименты проводились в измененных усло
виях: вместо телескопических магнитных антенн студентам на 
головы надели специальные шлемы, в которые были вмонти
рованы магнитные катушки, подключенные к девятивольто
вым батареям. Катушки создавали магнитное поле в три раза 
большее, чем земное магнитное. Батареи можно было выклю
чить, поэтому некоторые студенты выступали в качестве конт
рольных подопытных лиц, поскольку их шлемы не были ак
тивированы. И вновь подтвердились прежние результаты — 
появились значительные различия в определении сторон света 
и в ориентации между теми, у кого на голове был активиро
ванный шлем, и теми, на кого не влияло искусственное маг
нитное поле.

Таким образом, подтверждена была гипотеза, согласно 
которой человек также обладает органом, воспринимающим 
действие магнитного поля, в данном случае в ориентировании 
в незнакомой местности и в определении направления исход
ной точки. Тем самым открывается перспектива для исследо
вания влияния магнетизма на человеческую психику, а не 
только на физиологические процессы. .

\



Эффект

Ж АНИПУЛЯТИВНОИ ЦЕПОЧКИ»

Одноплановое воздействие можно все-таки увидеть, 
хоть и с опозданием, но как-то успеть осознать. Мно
гоплановое же воздействие по природе своей как бы 
центробежно и потому не поддается аналитической 

^ фокусировке. Манипуляция, выстроенная в некоторую 
линию, где каждое звено-точка есть элемент хитроум
ной затеи, по цели становится незаметной, а по опас
ности — просто прозрачной. Никакому человеку такой 
атаки невозможно ни сдержать, ни выдержать.

К примеру, ценовая цепочка.
Подземный переход или базарный ряд... Манипуляция 

начинается от входа. Цены выстраиваются от продавца к 
продавцу на один и тот же товар, предположим, так (единица 
измерения условная): 100 — 90 — 80 — 70. Реальная цена 
«60». Человека заманивают «уменьшением». То есть суть на
живки: бери здесь, ибо у нас «дешевле!»

Другой вариант «цепочкового» одурачивания. Цены вы
страивают так: 100 — 110  — 110  — 110  — 110  — 1 2 0 . 
Реальная цена «80». Человек здесь ловится на такой «крю
чок»: «надо хватать товар у первого продавца, пока он не 
поднял цены, как это уже сделали другие».

Третий вариант. Цены строятся по схеме: 150 — 130 — 
130 — 130 — 130 — 150 — 160. Реальная цена «100». 
Человека ловят на, так сказать, «пространственную осторож
ность»: если некто сразу видит нужный ему товар, то, не 
зная, есть ли такой же товар у других и зачастую не имея
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времени или не желая искать дальше, он делает покупку у 
первого же продавца.

Здесь хорошо бы помочь «купиться» покупателю: товар у 
«первого» продавца должен быть «в одном экземпляре»: мол, 
«остался один, всего один».

Игра «150 — 130 — 130 — 130 — 130 — 150 — 160» 
должна запутать любого покупателя, кто проскочит «перво
го» продавца, и не дать ему «задуматься» над базовой ценой 
товара.

Но помимо всего прочего, в рассмотренной «ценовой це
почке» есть еще один, коварнее уже некуда, момент — когда 
цена перестает быть средством манипуляции, а становится ее 
целью.

Вы сами увидите сейчас этот, упакованный в искушение, 
притаившийся подвох... Он — в стороне, и для нас всех вроде 
бы нечто совсем другое. Но пробегите мыслью по следующей 
истории, и все стапет предельно ясно. Человека можно, ока
зывается, не только заманить и оглупить, но и целиком (вы 
только задумайтесь!) сменить ему шкалу пристрастий. Газет
ное сообщение периода весны 1990 года:

«За наибольшую цену, когда либо назначенную за произ-
и

ведение искусства, была продана на аукционе в Ныо-Иорке 
картина Винцента Ван-Гога «Портрет доктора Гаше>> 
(1890 г.). Эта картина была написана за 6 недель до того, 
как Ван-Гог в состоянии душевного неравновесия покончил с 
собой. Что же касается доктора Гаше, то он был врачом и 
личным другом художника.

Полотно купил директор японской картинной галереи за 
82,5 млн. долларов».

Щедрому в деньгах японцу не откажешь в дальноприцель- 
ной предприимчивости: ведь теперь ценность для посетителей 
будет иметь не только сама картина, но и ее цена. То есть в 
галерею отныне станут ходить, чтобы и живописью полюбо
ваться, и чтобы поглазеть на самую дорогую картину в 
мире.

Выходит, что в цеце есть и тяга к товару, и интересопо- 
рождение к ней самой. То есть происходит усиление воздей
ствия: манипулятивная цепочка вызывает цепочковую мани- 
пулятивность. То, чего нет, не бывает, но откуда же тогда 
берется то, что есть?
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Эффект

<^^АТА>

И Алексей Максимович Горький в своей книге «Литера
турные портреты» вспоминает о своей прогулке с 
А.П. Чеховым и Л.Н. Толстым: «Сегодня в миндаль
ной роще Толстой спросил Чехова:

— Вы сильно распутничали в юности?
Антон Павлович смятенно ухмыльнулся и, подер

гивая бородку, сказал что-то невнятное, а Лев Никола
евич, глядя в море, признался:

— Я был неутомимый ё..».
И «Батька Махно... Вот это был агитатор! Пламенный... 

Помню, гонялись мы за его бандами, а батька за нами 
гонялся. На тачанках. Я тогда молодой был. Вот гонит 
нас батька в хвост и в гриву, оглянешься назад, а на 
тачанках его — лозунг: «X... уйдешь!» Потом стали 
гнать батьку. Настигаем, а на тачанках у махновцев 
опять плакат полощется: «X... догонишь!» Вот это, я 
тебе скажу, агитация такая, что до печенок пробирала. 
Наглядно и убедительно».

(Из попЮ1МИ1 шипи участника гражданской воины в России)

И Князь Григорий Потемкин послал однажды адъютанта 
взять из казенного места 100 000 рублей. Чиновники 
не осмелились отпустить эту сумму без письменного 
вида. Потемкин на другой стороне их отношения свое- 
ручно приписал: дать, е... м...

(Эта история известна от А.С. Пушкина)
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Сначала надо определиться в том, что «мат» — это не 
«ругань». Да, и «ругань», и «мат» — это приемы в арсенале 
человеческих воздействий друг на друга. Но приемы разные.

Цель ругани — это активный укор и попытка пресечения 
тех проступков, которые дали повод нашей критике. В этой 
связи полезно вспомнить рассказ Анны Николаевны Рудневой. 
Она стала телефонисткой у В.И. Ленина уже в тот период, 
когда правительство (Совнарком) переехало в Москву, т. е. 
после 18 марта 1918 года. Эпизоды, которые сохранила па
мять Рудневой, еще не предавались огласке, и потому, я 
думаю, с ними будет интересно познакомиться.

Однажды Владимиру Ильичу срочно понадобилось перего
ворить со Смольным. Прямого провода не было. Вызвала 
Руднева Петроград и передала трубку Ленину. Не успел он 
сказать двух слов — разъединили. Руднева снова вызвала 
Питер, и снова все повторилось. И так несколько раз. Ленин, 
уже на пределе терпения, сказал телефонистке: «Выругайте 
их как следует». Руднева ответила, что она еще не научилась 
ругаться. «Тогда повторяйте за мной, — сказал Ленин. — 
Ругаться буду я». И он стал диктовать: «Председатель Совнар
кома не может спокойно переговорить по телефону. Это черт 
знает что такое! Если еще раз разговор с Петроградом будет 
прерван, то дежурным телефонистам придется нести за это 
персональную ответственность...» Руднева рассмеялась: «Вла
димир Ильич! Теперь связь непременно будет хорошей».

Теперь о мате.

1 Мат — это трансляция другим ощущения власти. 
Нашей власти. Все равно какой — реальной или мни
мой. М атериться может только тот, кто чувствует свое 
превосходство. Или хочет его показать, пользуясь 
матом для упреждения чьих-то несогласий или непра
вомерных поползновений.

у  Мат — это показатель нашей правоты, силы, пер- 
воместности. Матерные слова — это совсем не то, что 
пули в обойме пистолета, это — регалии властоносца. 
Тот, кто матерится, тот хочет нам внушить, во-пер
вых, что мы ему не указ, а во-вторых, ч то ... да убой
ся же ты меня наконец.

Матом не убить хотят, а  всего лишь проверить,
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как относятся окружающие к позиции того, кто мат 
применяет.

+ В общении мат — только диагноетичен. В нем 
фиксируется кульминационность в соприкосновении 
действующих сторон.

© Военный журналист Григорий Померанц в своих <<За
писках гадкого утенка», рассказывая о войне, останавлива
ется и на «мате». Как научна его повествовательность, как 
полнокровны его наблюдения!:

«Под градом снарядов и мин немцы, не дойдя до нас 
метров 300, залегли.

Я продолжал ходить взад и вперед по цепи, спрашивая, 
кто из какого полка. Сборная солянка, двое даже не соседней 
дивизии. Друг друга не знали, меня, естественно, тоже.

Потом подбежал связной и приказал наступать. Я подал 
команду, и цепь перебежала метров на 30 или 50. Подтяну
лись соседи слева, и мы двинулись дальше. Из любознатель
ности я пробовал, какие слова лучше действ уют. Например, 
«за дело Ленина» — не клевало. «За Сталина» — клевало. 
Каким образом я это чувствовал? Не знаю, но что-то мгно
венно отвечало: да, так... Нет, не так... Примерно как с 
кафедры, когда сыплются вопросы и надо немедленно найти 
доходчивый ответ. Лектор или командир как бы раздваивают
ся и чувствуют свое слово ушами солдата или слушателя. В 
конце концов сложилось заклинание, силу которого я потом, 
в 44-м, еще раз имел случай испробовать:

Вперед, ...вашу мать!
За родину, ...вашу мать!
Огонь, ...вашу мать!
За Сталина, ...вашу мать!

Примерно как в старину: за веру, царя и отечество. Толь
ко вместо веры — ...вашу мать. Впрочем, еще в прошлом 
веке некий вице-губернатор написал: «Первое слово, обращен
ное опытным администратором к толпе бунтовщиков, есть 
слово матерное». Так что и это традиция. Половая сила — 
простейший символ всякой силы, и матерная ругань — один 
из устоев русской социальной иерархии. Особенно на войне.

• Солдаты, перебежав, ложились. Я по-прежнему ходил взад
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и вперед. Пули беспорядочно посвистывали. Одно дело — 
прицельный огонь, когда немедленно ложись, другое — паль
ба в белый свет, как в копеечку; от нее только веселее 
делается. Мы не торопясь наступали, а немцы отползали с 
огородов в деревню. Артиллерия их молчала. Вероятно, не 
знали, где свои, где чужие. Близко сошлись».

© В биографии Петра Леонидовича Капицы, лауреата 
Нобелевской премии, патриарха советской физической науки, 
есть такой эпизод. На ответственнейшем заседании, которое 
проводил Лаврентий Павлович Берия (он тогда был от Полит
бюро ЦК ВКП(б) куратором всех работ по созданию отечест
венной атомной бомбы), обсуждался проект организации 
сложнейшего производства разделения изотопов урана. Работа 
была выполнена весьма успешно, но для организации произ
водства в заводском масштабе необходимы были еще некото
рые дополнительные эксперименты, на что требовалось полго
да. Взбешенный Берия грубо прервал докладчиков и обрушил 
па них поток грязнейшей матерной ругани — это было у него 
в обычае. Тогда поднялся Капица и стал честить ошалевшего 
Берия совершенно в тех же выражениях, сказав в заключе
ние: «Когда разговариваешь с физиками, мать твою перемать, 
ты должен стоять по стойке «смирно»!» Налившийся кровью 
Берия не мог слова вымолвить. На следующий день приказом 
Сталина Капица был отстранен от всех своих постов, после 
чего вплоть до 1953 года фактически находился под домаш
ним арестом.

© У конструктора ракетной техники Михаила Кузьмича 
Янгеля однажды состоялась встреча «один на один» с Никитой 
Сергеевичем Хрущевым. Глава государства тогда отдыхал на 
даче на юге. Беседа состоялась под тентом на песчаном пляже 
у берега моря. Продолжалась она около трех часов. Одним из 
основных вопросов было обсуждение нового предложения 
Янгеля о запусках ракет из шахт.

Но нам сейчас интересно другое. Хрущев вдруг разоткро
венничался и доверительно рассказал Янгелю такую историю, 
где под конец дело не обошлось без мата (в традиционном, 
правда, эвфемизме «показать им кузькину мать»):

«Сижу в одиночестве под этим зонтом и раздумываю о
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чем-то. И вдруг из моря выныривает человек. Просит меня: 
«Только, пожалуйста, Никита Сергеевич, не пугайтесь и охра
ну ваш}7 не зовите. Я по личному, важному для государства 
делу». «Говори», — отвечаю ему. И тот рассказывает, что 
отсидел по воровскому делу положенный срок, вернулся в 
родные места. А на работу никто не берет: глянут в паспорт 
и тут же отказывают. «Это несправедливо, товарищ Хру
щев, — пожаловался незваный гость. — Я все осознал и хочу 
жить, как все, — по-человечески. А кругом равнодушные 
бюрократы. Помогите с трудоустройством». Я ему пообещал, 
не откладывая в долгий ящик, помочь, но спросил: «Скажи, 
как ты сумел проникнуть сюда через все заградительные кор
доны? Только честно». «Честно? — переспросил тот и гово
рит: — Охрана у вас не на уровне. Перелез я через колючий 
забор, окунулся в море и, как дельфин, поплыл».

— И охрана действительно так и не обнаружила наруши
теля? — поинтересовался Янгель.

— Как же, — громко рассмеялся Хрущев. — Примчалась 
узнать, что у меня за гость. Но я велел разговору нашему не 
мешать, а им для порядка напомнил про кузькину мать...».

В коммуникационных полях «мат» — очень серьезная шту
ка. Его нужно и правильно применять и безошибочно пони
мать. Чтобы не возникала такая неудобная для всех ситуация, 
о которой рассказал И.С. Шкловский:

«Никогда не забуду, как где-то около 1960 года, на заре 
космической эры, проводивший важное совещание в своем 
кабинете на Миусах М.В. Келдыш неожиданно скверно выру
гался. Это он сделал явно сознательно, подлаживаясь под 
стиль грубиянов-конструкторов и разработчиков космических 
систем. Но в устах интеллигентнейшего, никогда не повышав
шего голоса Главного Теоретика космонавтики матерщина 
прозвучала неестественно, дико. Я потом проверял на многих 
участниках совещания — всем было неловко, люди не смот
рели друг другу в глаза. А вот у бывшего зэка Сергея Павло
вича Королева матерщина, право же, ласкала слух...».

Похоже, что И.С. Шкловский спутал форму разноса с 
целью разноса. «Эффект мата» проявляется не в том, что его 
применяют, а в том, что его не могут не применить.
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© Следующая информация, тоже о мате, из разряда, что 
называется «совершенно секретно». Но перед самым развалом 
СССР она как-то все-таки умудрилась попасть в газеты.

В 1943 году И.В. Сталин, а ои был Верховным Главноко
мандующим Советских Вооруженных Сил, впервые побывал 
на фронте. Этот момент в ходе войны с Германией был на
иболее критическим.

После Курской битвы стратегическая инициатива на совет
ско-германском фронте переходила к Красной Армии. С нема
лым трудом наши войска «выпрямляли» северный фас Курс
кой дуги, а на южном фасе готовился другой мощный удар — 
Белгородско-Харьковская наступательная операция. Но успех 
ее, имевшей условное название «Полководец Румянцев», зави
сел в значительной степени от сковывающих действий других 
фронтов, в том числе Западного и Калининского на Смолен
ском направлении. Вот сюда и поехал Сталин.

Поездка Сталина проводилась в обстановке глубочайшей 
тайны. О ней не были осведомлены члены Политбюро ЦК и 
ГКО. Парадоксально, но последним, кто узнал о том, что 
Верховный отбывает на фронт, был начальник его охраны 
генерал Власик. Продолжалась поездка трое суток, с 3-го по 
5-е августа. Сначала спецпоездом Сталин приехал в Гжатск. 
Отсюда на бронированном «паккарде» отправился в район 
Юхнова, куда на встречу с ним прибыли командующий За
падным фронтом В.Д. Соколовский и член Военного Совета 
Н.А. Булганин. По утверждению очевидца, разговором с ними 
Главковерх остался доволен.

Иначе протекала встреча с командующим Калининским 
фронтом А.И. Еременко. Она состоялась на другой день в 
деревне «Хорошово» под Ржевом. В крестьянской избе, где во 
время оккупации квартировал немецкий полковник, для Ста
лина оборудовали временное пристанище, установили аппара
туру связи ВЧ. Приехав со станции, Сталин тут же вызвал по 
телефону Еременко.

Один из личных телохранителей Сталина позже вспоми
нал: «Едва хозяин вызвал по телефону Еременко, я тут же 
вышел из избы во двор. Слышно было, как по телефону 
начался «шум». Длился он минут десять из-за того, что фронт 
топчется на месте. Закончился разговор такой руганью, такой 
матерщиной в адрес Еременко, какой раньше я от товарища 
Сталина никогда не слыхал».
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СПЕЦВАГОН, В КОТОРОМ И .В. СТАЛИН
ЕЗДИЛ НА ФРОНТ

Этот вагон был постро
ен в 1913 году. Строился 
для Николая И. Но царь 
пользовался им недолго.

В вагоне есть рабочий 
кабинет, отделанный ка
рельской березой. В не
скольких шагах от него, 
через узкий коридор, поме
щение с мягким спальным 
диваном и письменным 
столом под зеленым сук
ном. Прямо из спальни 
дверь ведет в ванную ком
нату, далее — купе помощ
ника, пищеблок.

Некоторые любопытные 
детали свидетельствуют о 
боязни покушений: двери, 
внешне обычные, очень тя
желы — каждая весит 250 
килограммов. Они метал
лические, с отделкой «под 
дерево», открывались лишь 
по сигналу изнутри и авто
матически затворялись за 
входящим.

В днище вагона были 
свинцовые пластины — 32 
тонны. А весь вагон весил 
98 тонн. Этот «броневик» 
не имел права опрокиды
ваться. Такую гарантию 
давала свинцовая проклад
ка внизу.

Помещенные здесь фо
тографии сделаны Анато
лием Белясовым.

Санузел: ванна, унит аз с А 
нодо/ревом. В раскрытые  
двери, видна спальня.
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Эффект

НОГИХ АРГУМЕНТОВ»

«Кто слишком усердно 
убедит».

убеждает, тот никого не

(Николи Шамфор, 1741 — 1794, 
французский фплоеоф-моралпст)

'IИI

Современная наука подтверждает эту точку зрения. 
Р.М. Грановская в книге «Элементы практической психо
логии» пишет:

«Результат запоминания повышается, если предлагаемый 
материал не перегружен аргументами. Излишнее уточнение 
может вызвать защитную реакцию и даже сопротивление. 
Напротив, вывод, сделанный самостоятельно, способствует 
удержанию сообщения в памяти. Чем больше уже известных 
фактов приводится, тем более предсказуемо продолжение, что 
вызывает у слушателя ощущение банальности. Вместе с тем, 
вводя в беседу элементы нового, нужно использовать опти
мальную их дозу, так как абсолютная новизна озадачивает 
человека и не укладывается в его памяти».



Эффект

« Т г АРОЧИТОЙ ПРАВДИВОСТИ»

Его особенность заключается в том, что сообще
ние, сопровождаемое легким нагнетанием правды 

|  (чуть больше, чем «немного больше»), воспринимается 
уже не как искреннее «засвечивание» своих грехов или 
недостатков, а  как легкий кам уф ляж  их действитель
ного отсутствия. .

На эффекте «нарочитой правдивости» основывается очень 
результативно действующая на людей методика использования 
ему унисонного эффекта — эффекта «обратного действия», 
или «обратного смысла», суть которого — так преподнести 
правду, чтобы она всеми воспринялась как ложь:

•  предать гласности чужой шепот о себе;
•  сказать о себе горькую правду самому, раньше других;
•  говорить о своих проблемах, но таким уверенным то

ном, будто бы имеешь кредит доверия, полученный от 
будущего;

•  задавать самому себе такие вопросы (разумеется, в 
публичном режиме), на которые любой ответ — в 
принципе проблематичен.

В <<Карьере менеджера>> Ли Якокки в «крайслеровском» 
разделе книги есть фрагмент, написанный, ну, как будто «под 
заказ» для иллюстрации эффекта «нарочитой правдивости»: 

«Существовало два подхода к вопросу о том, как нам 
следует реагировать на кризисное положение корпорации 
«Крайслер».
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В основном сотрудники нашей службы по связям с общест
венностью считали, что лучше всего придерживаться политики 
молчания. «Надо сидеть тихо, — говорили они, — все обой
дется. Меньше всего следует привлекать внимание к катастро
фическому положению корпорации».

Однако наше рекламное агентство решительно отвергало 
такую позицию. «Поскольку ситуация критическая, — утвер
ждали специалисты агентства, — корпорация стоит перед вы
бором: либо умирать тихо, либо умирать, громко взывая о 
помощи. Мы рекомендуем второй путь. В этом случае сохра
няется шанс на то, что кто-нибудь вас услышит».

И мы согласились с их рекомендацией. Мы попросили 
агентство разработать программу рекламной кампании, кото
рая бы внушала публике уверенность в нашем благополучном 
будущем. Нам надлежало внедрить в сознание людей две 
вещи:, во-первых, что мы абсолютно не намерены покинуть 
автобизнес и, во-вторых, что мы производим именно те авто
мобили, какие действительно нужны Америке.

Вместо обычных рекламных публикаций, содержащих ил
люстрации и тексты, характеризующие наши новые модели, 
мы выступили в средствах массовой информации с серией 
передовых статей, в которых излагали нашу7 точку зрения на 
гарантированные займы, а также долгосрочные планы корпо
рации «Крайслер». Вместо рекламирования нашей продукции 
мы стали рекламировать саму компанию «Крайслер» и ее бу
дущее. Мы решили обращаться к публике нетрадиционными 
методами и сочли, что настал момент, что рекламировать надо 
не наши машины, а судьбу корпорации.

[■■•]
Наши рекламные тексты были выдержаны в духе откро

венности и искренности.
[...]

\
Мы слишком хорошо знали, что думает рядовой америка

нец о корпорации «Крайслер», а потому постарались поставить 
себя на его место и предугадать его вопросы и сомнения. Не 
было смысла игнорировать враждебную нам прессу. Наоборот, 
следовало встречать ее во всеоружии, вместо несостоятельных 
слухов приводить убедительные факты.

Один из таких текстов имел следующий смелый заголовок, 
заставляющий посетителя призадуматься: «Станет ли Америка
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лучше без «Крайслера»? В других рекламных текстах мы весь
ма резко ставили некоторые вопросы (и отвечали на них):

— Разве не общеизвестно, что автомобили «Крайслер» не
экономичны?

— Не являются ли большие автомобили «Крайслер» слиш
ком большими?

— Нс строит ли «Крайслер» неудачные модели автомо
билей?

— Разве у «Крайслера» больше, чем у кого-либо, неразре
шимых проблем?

— Достаточно ли компетентно руководство «Крайслера», 
чтобы возродить компанию к жизни?

— Сделал ли «Крайслер» все от него зависящее, чтобы 
собственными силами справиться со своим трудно
стями?

— Имеет ли «Крайслер» будущее?

Эти рекламные тексты отличала, кроме того, еще одна 
особенность. Мы решили, что под всеми текстами должна 
стоять моя подпись. Мы хотели продемонстрировать публике,
что в жизни корпорации началась новая эра. В конце концов

• /
глава компании, находившейся на грани разорения, должен 
дать определенные заверения публике и успокоить ее. Он 
обязан сказать : «Я здесь, я рёальное лицо, и я несу реальную 
ответственность за эту компанию. И чтобы показать вам свои 
твердые намерения, я ставлю здесь свою подпись».



Эффект

« ТТЕВЫПЛЕСИУТЫХ ЭМОЦИЙ»

Невыплеснутые эмоции 
оставляют ощущение плев- 
ка в душу или растерян-

1 ности, как при пощёчине.
^  ̂ ,

Ян Арлазоров, артист эстрады, 
человек очень известный в начале 
90-х годов, выступая 6-го февраля 
1993 года в высокорейтинговой те
левизионной программе «Аншлаг. .. 
Аншлаг», вспоминает и признается 
ведущей, находясь вместе с ней и 
телеоператором возле одного из 
дворов на Арбате:

«Помню, я толкнул одного 
мальчика. Дело было в 3-ем или 4-ом классе. Сам «ответить» 
мде он не смог. Или не захотел. В общем, позвал своего 
брата... Старшеклассника. Тот был большой. И мне казалось, 
что он меня убьет. Но он не стал меня бить. Только сорвал 
с меня шапку и яростно, жестоко и глумливо истоптал ее».

Арлазоров задумчиво помолчал и, разворачивая автомо
биль, грустно добавил: «Лучше бы он меня тогда убил; а так 
навсегда осталось ощущение плевка в душу».

А  Ли Арлазоров,
артист театра Моссо
вета, популярный ос
тра; и I ы н 11C 11 ол 111 ггсл I,.
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НАСТОЯЩИМ ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ, ЧТО ПРЕДЪЯВИТЕЛЬ СЕГО 
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ПАМЯТКА
УЧАСТНИКУ ОБУЧЕНИЯ

Для того,чтобы превратить бланк данного 
сертификата в задействованное состояние, 
необходимо впечатать свои фамилию, имя, 

отчество (полностью) и заполнить графы даты 
выдачи и регистрационного номера.

Для этого позвоните в г.Симферополь 
в издательство «Реноме» 

по телефонам (8 -0652) 27 -2 2 -1 3 ,4 4 -3 9 -2 5  
и получите личный учетный цифровой код 

в компьютерном классификаторе «Участников обучения». 
После чего, опять же на пишущей машинке, 
заполните необходимые графы переданными 

Вам реестровыми сведениями.
Книга «Интриги, мошенничество, трюки» дает
право на сертификацию дипломом 3-ей степени. 

Следующая книга серии позволит подняться в ранге, 
приобретения знаний и иметь квалификацию 2-го уровня. 

Когда в Ваших руках будет третья развивающая книга 
с последним сертификатом 1-ой степени, Вы получите 

возможность приезда в Крым в нашу очную авторскую 
«школу интригологии» и после обобщающего курса 

установочного обучения обменять все три сертификата
на единый диплом.

Уникальность и универсальность приобретенных 
знаний обеспечат уважительное и предпочтительное 
трудоустройство в любой организации, стремящейся 

к успеху и прибыльному процветанию.
Желаем Вам твердости и целеустремленности в тех 

намерениях, которые Вы уже можете начать 
осуществлять с нами.

й »

Директор издательской 
фирмы «Реноме» М.А.Наникишвили
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i Неотомщенное воздействие на нас кого-то более 
сильного порождает в нас чувство унижения и не за- 

| бывается нами.

Есть понятие «дать человеку спасти лицо» (философ и 
пропагандист третьего рейха Пауль Йозеф Геббельс однажды 
черкнул в своем дневнике такой собственного сочинения афо
ризм: «Я не боюсь потерять голову, я опасаюсь потерять 
лицо»). Может быть, по аналогии, уместным в душеведении 
могло бы стать и понятие «дать человеку спасти душу». То 
есть осуществлять общение нам следует, думая не только об 
общенравственной или этической гигиене, но и об индивиду
альных, очень субъективно окрашенных почувствованиях от
дельного человека, когда мы, не зная нюансных закономер
ностей внутреннего мира, грубо вторгаемся в запретное или 
заповедное.

17 IL С. Таранов



Эффект
i

ЕСОРАЗМЕРНОСТИ»

И «Все семиклассники записали продиктованное предло
жение в тетрадки, а одна девочка — прямо на парте. 
«Ну и мразь же ты!» — брезгливо сказала учительница. 
Вздрогнув, девочка, староста, лидер, трясущимися ру
ками стала быстро-быстро стирать написанное. Слово, 
произнесенное учительницей, было несоразмерно вине, 
оно оглушило, ударило».

(Из заметки в «Учительской газета») •

•  Несоразмерность — это ружье, пуля от которого 
всегда уже в жертве.

® Несоразмерность сама себя обнаруживает резким 
выбросом агрессивности, открытой или сдав
ленной.

о Как на наиболее яркий и наиболее часто встреча
ющийся пример несоразмерности, можно сослать
ся на привычную и обычную для людей несораз
мерность вины и осуж дения.

•  Несоразмерность переворачивает душу, человек те
ряет контроль над собой. Зная это проявление 
«эффекта несоразмерности», можно строить мно
жество приемов провоцирования на несоразмер
ность, на обусловливание переступления людьми 
черты стандартного спокойствия, на вызывание со
циального эпатажа.
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Остановлюсь на случившейся в 1987 году скрытой полеми
ке двух больших центральных газет — «Комсомолки» и «Ли- 
тсратурки».

30 сентября «Литературная газета» напечатала свежую 
подборку стихов поэта Николая Доризо. Наряду с «Завтра 
моё» и «Родной язык» было и стихотворение «Мать герои
ни». Вот оно:

На высищилсиье
{/твердили стает/ си:

11с менее
пятнадцати рублей.

Вполне залой по.
Общим правилам согласно.

И вот она
о дочери своей,

О героине
т ех военных дней,

. Ведет рассказ.
Ведет рассказ прекрасно,

Взволнованно
и с легкостью живой,

Конечно,
без шпйргалки,

без записки.
И там., где надо,

дрогнет вдруг порой
Звенящий в зале

голос .материнский.

Рассказ о том.,
как дочь ее росла,

Какой была
и нежной, и веселой,

Как добровольно
на войну ушла,

Простившись
посреди войны

со школой.
Расскажет

увлекательно
о том,

Как дочка
смерть

па зшафоте
встретили

За тот рассказ
завклубом.

ей потом
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с благодарностью
от мет ит .

Путевку

Мы I/овстрсчались
в гуле голосов.

В платежный день
у  кассы. М осэстрады.

Толт ш  1.сь там.
чтецы

и акробаты.,
С усами лабухи

и без усов.
И в этот день,

такой обыкновенный,
Она спешила,

помню,
па базар,

Пересчитав
свой скромный гонорар 

За подвиг дочери,
святой

и незабвенный.

Когда я прочитал это стихотворение, то сразу догадался, о 
ком идет речь. Имелась в виду мама Зои Космодемьянской 
Любовь Тимофеевна.

Моя юность прошла в Москве, я учился на философском 
факультете МГУ им. М.В. Ломоносова и после занятий побы
вать в разных московских залах и гостиных мне было и 
нужно (потому что познавательно), и интересно. В 1970 году 
я часто видел Любовь Тимофеевну Космодемьянскую. Первый 
раз, а первое всегда помнится сильнее, это было в зале доку
ментальных фильмов кинокомплекса «Россия» на Пушкинской 
площади. Она рассказывала о семье, о Зое, о том, что подвиг 
ее дочери не забыт и зовет молодые сердца на жизнь, достой
ную памяти павших героев.

Это была грустная женщина, в глазах которой всегда сто
яли невыплаканные слезы. Она и по сей день — грузноватая, 
уставшая, очень скромная — стоит у меня перед глазами 
символом огромного понесенного горя и ничем не восполни
мой утраты.

Да, стихотворение «Мать героини>> было из разряда, что 
называется, «царапающих». Его прочтение оставляло в душе 
осадок дискомфорта. Но поэт — тоже человек, и, видимо,
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какие-то резоны были, чтобы его перо обмакнулось в чернила. 
Наверное, поэтическая натура острее чувствует, а потому и 
быстрее заметила возможное несоответствие величия прошло
го и принижающей все обыденщины настоящего.

Таким было мое отношение к этой новинке в творчестве 
мною очень любимого (особенно за «Кактус» и за «Песню 
Рощина» к художественному фильму «Разные судьбы») поэта.

Но совсем по-другому отреагировала на стихотворение 
К. Милорадова, знавшая Зою, впоследствии по-дочерному 
дружившая с мамой Зои Космодемьянской. 15 ноября в «Ком
сомольской правде» в заметке «Помню глаза матерей...» 
появилось «Открытое письмо поэту Николаю Доризо» за ее 
подписью, дополненной уточнением «ветеран Великой Отечес
твенной войны»:

«В «Литературной газете» (30 сентября с. г.) я прочла 
стихотворение Николая Доризо, которое меня, признаться, 
удивило. Оно называлось «Мать героини». Не буду подробно 
говорить о его литературных достоинствах. На мой взгляд, к 
поэтическим удачам его никак нельзя отнести. Разбитые ле
сенкой, гладко зарифмованные строчки представляют образец 
унылой, тяжеловесной риторики. Впрочем, мало ли печатает
ся серых стихов! Речь о другом. Стихотворение посвящено 
образу некоей матери погибшей героини. Как пишет Н. Дори
зо, ей «за выступленье утвердили ставку». А когда она высту
пает в зале, то голос ее там, «где надо, дрогнет вдруг порой». 
А после выступления, по словам поэта, «она спешила, помню, 
на базар, пересчитав свой скромный гонорар». Кого имеет в 
виду Н. Доризо? С кого он пишет такие картины? Образ 
матери в этом стихотворении представлен обобщенным. А 
значит, многих матерей, потерявших детей, оно может обидно 
и горько задеть...

Неловко, казалось бы, толковать такие простые истины, 
которые должны быть каждому понятны с младенческих лет. 
Есть темы, которых нельзя касаться походя, без души и серд
ца. У всех народов особо почитались матери, воспитавшие 
детей-героев.

Много лет я знала одну такую женщину — Любовь Тимо
феевну Космодемьянскую. Мать Зои и Александра Космодемь
янских. Мы познакомились с ней в начале 1942 года при 
трагических обстоятельствах. Помню этот морозный день в
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Москве. Мы вернулись с задания из вражеского тыла. Я 
пришла домой с обмороженными руками и ногами. И вдруг 
звонок: «Срочно явиться в штаб части». Вскоре мы подъехали 
к зданию, где находились военные эксперты. Я увидела у 
входа еще одну машину. А рядом стоял молодой человек, 
удивительно похожий на Зою Космодемьянскую. Это был ее 
брат Саша. Мы познакомились. Он подвел меня к машине, в 
которой сидела Любовь Тимофеевна. Не забыть никогда, ка
ким было ее лицо. На нем печать того оцепенения, которое 
знают многие, пережившие тяжелое несчастье. Все мы ехали 
в Петрищево, чтобы опознать погибшую героиню. Почему 
именно я оказалась вместе с Космодемьянскими?

В октябре 1941 года, когда враг угрожал столице, как и 
Зоя, я ушла добровольцем в часть особого назначения. Вместе 
с Зоей в одном отряде 19 ноября 1941 года я ушла за линию 
фронта. Трудно передать все трудности партизанской дороги. 
Мы шли местами по колено в снегу. На плечах несли тяже
лые мешки, оружие.

Мы простились с Зоей около деревни Петрищево. Меня 
вместе с Лидией Булгиной тоже послали в разведку. И нас 
обнаружили фашисты. Отстреливаясь, мы ушли в другую сто
рону, чтобы отвести врагов от своих товарищей. Потом нам 
рассказали, что Зоя не вернулась к своим в назначенное 
время.

И вот мне выпала печальная участь — сопровождать Лю
бовь Тимофеевну в той поездке в Петрищево. Когда мы при
ехали в занесенную снегом деревню, Зою только что вынули 
из мерзлой земли.

Она лежала на какой-то оторванной дверце. Я видела, как 
Любовь Тимофеевна опустилась на колени... На войне я ни
когда не плакала, даже в самые невыносимо тяжелые мину
ты. Но как было удержаться от слез, видя безутешное горе 
матери. Комок этих слез до сих пор стоит у меня в горле.

Любовь Тимофеевна несла свое горе с тем великим досто
инством, на которое способен только поистине сильный чело
век. Глядя на нее, я все лучше понимала характер Зои, 
истоки ее мужества. Я встречалась с Любовью Тимофеевной 
в самой разной обстановке. Мы подружились, и я часто бы
вала у нее дома. Она была сдержанной, в ней чувствовалась 
учительская косточка. Ну а чувства матери... Могу сказать о
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том, что случалось и такое. Сидим с Любовью Тимофеевной 
за столом. Вдруг какой-то шум за окном. Любовь Тймофеевна 
поворачивает голову: «Это Зоин голосок...», — говорит она. 
Кто может рассказать о горе матери, потерявшей и дочь, и 
сына? Кто поймет, как болит ее сердце? Никто не может об 
этом рассказать. Нам остается только помолчать, склонив го
лову перед ее подвигом.

Какие же чувства старается вызвать в своем , стихотворе
нии Николай Доризо? Ведь он пишет... о лицемерии матери. 
Какое уж тут лицемерие, когда вздох, как стон... Не кажется 
ли поэту, что есть в жизни нравственные нормы, которые 
нельзя расшатывать. Могут мне возразить, что я, мол, излиш
не строга к поэту.

А как же иначе? Ведь мы вынесли из войны и чувство 
ответственности за матерей своих погибших товарищей.

В своем стихотворении поэт совсем неделикатно касается 
денежных вопросов. Коснемся этого и мы. Когда умерла 
Любовь Тимофеевна, то на панихиде вместе с другими высту
пал ответственный работник Советского фонда мира. Немно
гие знали, что Любовь Тимофеевна ежегодно на протяжении 
многих лет вносила посильную для нее сумму (400 рублей) в 
этот фонд. И движение ее души понятно. Всеми своими си
лами она хотела способствовать тому, чтобы не было больше 
погибших на войне детей. И в этом проявилось величие духа 
Матери.

Возможно, Николай Доризо скажет о том, что образ, 
выведенный в стихах, вымышленный. Это, так сказать, типи
зация. Тогда позвольте спросить: в чем смысл подобного по
этического упражнения? В чем его глубинная цель? Не ка
жется ли поэту, что невольно он бросает тень на матерей 
погибших солдат. Всегда, во все времена их имена были 
уважаемыми и неприкосновенными. Память о них входила в 
духовную сокровищницу народа.

Я помню лица матерей, провожавших нас на войну. И 
ослепшие от слез глаза тех, чьи дети не вернулись. Вот поче
му я не могла просто отложить в сторону стихи, в которых 
так равнодушно и больно задевается их честь».

Это не была рецензия. Это даже не была обычная обида. 
Это было что-то совсем другое. Резкое, злое, просто злобное. 
Это был самый настоящий разнос.
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Доризо и его поклонники могли только гадать: мол, за что 
такие гиперкритические нападки? Ответ прост: сработала не
соразмерность. Не все можно делать.

| С людьми надо быть осторожным даж е там , где не 
| надо быть осторожным.

А все, что касается матерей, — это вообще «святая» тема. 
Ее нельзя трогать руками. И чистыми тоже! В крайнем слу
чае — только слегка коснуться душой. Как это навеки нази
дательно сделал рано ушедший из жизни поэт Борис Лебедев:

Двадцать дней и двадцать ночей 
Он жить продолжал, удивляя врачей,
Но рядом с ним была его мать,
И смерть не могла его доломать.
Двадцать дней и двадцать ночей 
Она не сводила с него' очей.

\

Утром на двадцать первые сутки 
Она вздремнула на полминутки,
И чтобы не разбудить ее,
Он сердце остановил свое...



Эффект

« Л£ЕРЕИНАЧИВАНИЯ»

1 Там, где уже не получается сказать о чем-то боль- 
|  ше, лучше, действеннее, есть смысл попробовать вы- 
I разить это же самое, но по-другому. Помогает!

И Первый канал телевидения России... Телевизионный 
день 25 августа 1993 года. Крутятся рекламные ролики с 
назидательной основой... Один просто превосходен: Шоссе... 
по полотну разбросаны пышные, хорошо пропеченные бато
ны... Мчатся автомобили, едет автобус. И все проезжают 
колесами по булкам. Закадровый голос: «Вы скажете, так не 
бывает!»

Следующий кадр. Поле колхозное... Созревший урожай 
необъятных хлебных нив... Корабль пшеничных полей — ком
байн... И со всех его щелей на землю просыпается зерно... А 
вот и по шоссе мчится грузовик с зерном... И со щелей в 
бортах зерно сыплется на землю... И вот мы видим дорогу, 
усыпанную зерном. Закадровый голос: «А так бывает?» Но 
ведь это одно и то же!

И Редактор отдела фельетонов газеты «Известия» Ю. Ма
каров очень удачно воспользовался «эффектом переиначива- 
ния» в ситуации, когда офельетоиенная сторона попыталась 
припугнуть газету ни много ни мало... судом. В фельетоне 
речь шла о том, что под маркой столичного издательства 
«Наука» какие-то пронырливые дельцы выпустили далекую и 
от культуры и от качества книжицу.

Пафос общенациональной газеты, пустившей критическую 
стрелу в не очень-то разборчивых «бизнесменов», понятен: на
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то они и «Известия», чтобы раскрывать глаза людям. Но 
другая сторона — издательство «Наука», относительно которой 
«Известия» посетовали, что надо бы быть поаккуратнее и пов
нимательнее к случаям лжеиспользования авторитета «На
уки» — обиделась и начала требовать публичных извинений.

И тогда Ю. Макаров выдвинул аргумент, который концен
трировал в себе все произошедшие события, но выразил это 
иначе, по-другому — хотя и точнее, но образнее: «Я не могу 
припомнить такого случая, чтобы мужчина, вышедший на 
улицу, скажем, в не совсем застегнутых брюках, подал в суд 
на того, кто это первым заметил».

Удачный ход журналиста поставил в этом деле окончатель
ную точку.



Эффект

« П о д с в е т к и  с м ы с л а »

И Как известно, Лаврентию Берии поставляли на дом 
миловидных старшеклассниц. Затем его шофер вручал очеред
ной жертве букет цветов. И отвозил ее домой. Такова была 
установленная церемония. Вдруг одна из девиц проявила 
строптивость. Она стала вырываться, царапаться. Короче, 
устояла и не поддалась обаянию министра госбезопасности. 
Берия сказал ей:

— Можешь уходить.
Барышня спустилась вниз по лестнице. Шофер, не ожидая 

такого поворота событий, вручил ей заготовленный букет. 
Девица, чуть успокоившись, обратилась к стоявшему на бал
коне министру:

— Ну вот, Лаврентий Павлович! Ваш шофер оказался 
любезнее вас. Он подарил мне букет цветов.

Берия усмехнулся и вяло произнес:
— Ты ошибаешься. Это не букет. Это — венок.

I '
Смысл — он, как театральная сцена: все, что на 

ней есть, видно лишь потому, что подсвечивается. •

Сущность, содержание, трогающая нас глубина 
мысли — все они есть лишь в той мере и только в той 

|  степени, в которой кто-то другой их нам преподносит.
Отсюда: обучений столько, сколько есть школ. 

Один и тот же предмет, прослушанный у другого 
учителя, уже не тот, а совсем иной. Знание — это не 
сама истина, а какой-то конкретный человек, пове
давший нам об этой истине.
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( Если строго, то мы носим в себе не факты, а точки 
зрения. Поэтому странным выглядит общегосудар- 
ственное дипломирование специалистов. Только автор
ство в преподавании может повлиять позитивно на 
качество подготовки и ее престиж.

Вспомним роман Федора Соллогуба «Мелкий бес». Тот 
фрагмент, где учитель словесности Передонов «воспитывает» 
литературой своих учеников:

«На иных уроках Передонов потешал гимназистов нелепы
ми толкованиями. Читал раз пушкинские стихи:

Встает паря во .игле холодной ,
На. нивах шум. работ ум олк ,
С своей волчихою голодной 
Выходит на. дорогу волк.

— Постойте, — сказал Передонов, — это надо хорошень
ко понять. Тут аллегория скрывается. Волки попарно ходят: 
волк с волчихою голодной. Волк — сытый, а она — голодная. 
Жена всегда после мужа должна есть. Жена во всем должна 
подчиняться мужу».

Хорошие примеры «подсветки смысла» можно встретить и 
в воспоминаниях Сергея Довлатова:

Ш Это произошло в 20-е годы. Следователь Шейнин вы
звал одного еврея. Говорит ему:

— Сдавайте добровольно имеющиеся у вас бриллианты. 
Иначе вами займется прокуратура.

Еврей подумал и спрашивает:
— Товарищ Шейнин, вы еврей?
— Да, я еврей.
— Разрешите, я вам что-то скажу как еврей — еврею? 
— Говорите.
— Товарищ Шейнин, у меня есть дочь. Честно говоря, 

она не Мэри Пикфорд. И вот она нашла себе жениха. Дайте 
ей погулять на свадьбе в этих бриллиантах. Я отдаю их ей в 
качестве приданого. Пусть она выйдет замуж. А потом делай
те с этими бриллиантами, что хотите.

Шейнин внимательно посмотрел на еврея и говорит:
— Можно и я вам что-то скажу как еврей — еврею?
— Конечно.
— Так вот. Жених — от нас.
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И Была такая поэтесса — Грудинина. Написала как-то 
раз стихи. Среди прочего там говорилось:

. . .И Сталин мечтает n/)ii жизни 
Увидеть огни коммунизма . ..

Грудинину вызвали на партсобрание. Спрашивают:
— Что это значит — при жизни? Вы, таким образом, 

намекаете, что Сталин может умереть?
Грудинина отвечала:
— Разумеется, Сталин как теоретик марксизма, вождь и 

учитель народов — бессмертен. Но как живой человек и 
материалист — он смертен. Физически он может умереть, 
духовно — никогда!

Грудинину тотчас же выгнали из партии.

Один из современных учителей вспоминает свою работу в 
вечерней школе. Ученики там, понятно, разные, но один из 
них — Столяров почему-то ему запомнился. Может быть, тем, 
что постоянно чудил. Но, возможно, еще и потому, что ему, 
учителю, всякий раз по-новому, ракурсно показывал мир:

«Как известно, — вещал он, опершись руками о стол, 
будто о кафедру, — Пушкин жил в крайней бедности. Он сам 
не раз признавался в этом: «Пишу, читаю без лампады», или 
«Где же кружка?»

© Когда поэт говорит: «Друзья, отчизне посвятим, души 
прекрасные порывы!», то разве не вправе любой человек оза
дачиться: а зачем и кому нужна порванная душа?

© Когда люди поют о том, «что в царство свободы доро
гу они грудью проложат себе», то нет ли здесь эротического 
намека?

© Слова из «Школьного вальса>> Д.Б. Кобалевского: 
«Нет, не забудет никто никогда школьные годы», вполне до
пустимо, выражают не восторг, а печаль, поскольку кто из 
школьников не остается или с плохим зрением, или с искрив
ленной осанкой или с больным желудком?

© Гнусная ситуация — быть искусанным гнусом; сквер
ной истории — место случиться в сквере; плотская любовь — 
это когда обнимаются на плоту, а братская любовь — это 
когда хорошенькая девушка предпочла не вас, а вашего брата.

Эффект подсветки смысла хорошо заметен и на визуаль
ных сюжетах. Здесь наглядно проявляется тот аспект эффек
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та, что мы видим — то совсем не то, что воспринимают глаза, 
а то, что подсказывает объяснение.

Посмотрите на фотографию слева (фото С. Смирнова).
На ней Л.И. Брежнев на це
ремонии встречи главы совет
ского государства во время 
визита в Бонн в 1981 году.

Но вот какую подпись 
предпослала этому снимку га
зета «Известия» в номере от 
1 июня 1992 года:

«Леонид Ильич Брежнев 
никогда не изменял своему 
партийно-государственному 
головному убору. Тем более 

во время госвизитов. Однако в последние годы жизни он 
зачастую бывал вынужденным часто проверять его наличие на 
надлежащем месте».

Вообще, подписью под снимком можно задать какое угод
но направление ходу созерцающей мысли.

Ну, что, спрашивается, такого особенного в фотокомпози
ции, что помещена слева? Какой- 
то детский закуток, задумавший
ся мальчуган... Вроде бы и всё!

Однако журнал «Юный тех
ник», напечатав эту картинку на 
обложке второго своего номера в 
1990 году, прокомментировал 
этот видеофрагмент так:

«По вечерам загораются в на
ших квартирах экраны телевизо
ров. Вместе со всеми усаживают
ся перед ними поудобйее и наши 
читатели. Что же предложит им 
сегодня голубой экран?»

Все вроде бы незатейливо. Но попробуйте теперь по-дру
гому воспринять эту иллюстрацию. Подпись под снимком 
принудительно организовала его окончательный для нас смысл.

Момент навязывания смысла присутствует в заключитель
ной части всех анекдотов.
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К примеру:
© По раскаленной зноем пустыне катится нолик и под 

одним из кактусов замечает восьмерку: — Ну надо же! Такая 
жара, а они любовью занимаются!

© Или такой «поворот», взятый из копилки смешных ис
торий «Анекдоты от Никулина»:

Судят мужчину, сбросившего из 
окна третьего этажа холодильник, 
который, упав, отдавил ногу прохо
дящему внизу человеку.

Судья: Обвиняемый, расскажи
те, как все было?

Обвиняемый: Я прилетел утром 
из командировки, вхожу в дом, 
жена бледная, вся в смятении. Где 
он? — кричу жене. Она молчит.
Вижу, дверь черного хода распахну
та. Я кидаюсь к окну, открываю — 
гляжу, он как миленький в одних 
трусах бежит под окнами. Я схватил холодильник и выкинул 
в окно ему на голову. К сожалению, промахнулся, пришиб 
только ногу.

Судья: Потерпевший, ваше слово.
Потерпевший (выходит хромая): Товарищ судья, каждое 

утро перед работой я занимаюсь бегом. Утром пятого мая, как 
всегда, бегу своим маршрутом, и вдруг сверху что-то свистит. 
Гляжу, летит холодильник. Я еле увернулся.

Судья: Прошу пригласить свидетеля.
В зал под руки вводят человека. У него на руках и ногах 

гипс.
Свидетель: Сижу я в холодильнике...

Ю ри й  В л а д и м и р о ви ч  
Н и кул и н  ( извест ный  
ковёрный клоун, ди 
рект ор М осковеко/о  
цирка па Цвет ном

бульваре).

Под «подсветку смысла» недолго и подставиться. Тогда это 
манипуляция, и она — не самая добрая.

Я думаю, что у всех рекламистов есть «черные минуты». 
Это те, когда им указали на совершенно другой смысл их 
лозунгов, совсем не тот, что планировался и закладывался 
ими.

Взять, к примеру, заголовок: «Наша цель — Ваши успе
хи!» Достаточно вопроситься, а зачем здесь килерские аллю
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зии, и бедного автора внешне вполне сносного слогана можно 
надолго вогнать в печаль.

Или посмотрите на то объявление из журнала «Новое 
время» (фото внизу), которое для усиления восприятия дано 
со вспомогательной видео-театрализацией. Разве в нем нет 
намека на дурака-покупателя? Который не только купит что- 
то не то, но и заметит свою оплошность вроде как... за
поздало?

Наш компьютер 
Вы выбросите 

последним!
т-Г V " о  ж

UTIILEX

Совместное советско-западногерманское предприятие

UTILEX Московский коммерческий центр
630055, Новосибирск, 113127, Москва, наб.
ул .И ва нова, 4 М.Г орького, 32/34 под. 3., эт. 10.
Телефон 32-04*80 Телефон 233-18-43
Телефакс 32-04-80 Телефакс 233-02-78
Телекс 13-31-51 FLOKS SU Телекс 41-47-21 UTILS
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© Хорошая «подсветка смысла» — это всегда маленький 
шедевр, который в такой же мере не забываем, в какой и 
удачен.

В 1968 году французский фи
лософ Ж .-П. Сартр, полуслепой 
старик, бегал в телогрейке по бар
рикадам, возведенным агрессивной 
парижской молодежью, и разма
хивал у всех перед носом цитатни
ком Мао Цзэдуна. Возмущенные 
обыватели стали требовать поса
дить Сартра в тюрьму. Министр 
культуры сказал тогда знаменитое 
«Бон мо>, открывшее ему дорогу к 
креслу президента Франции: «У
нас Вольтеров не сажают».

0

© Занимательный случай об обстоятельствах своего зна
комства с эффектом «подсветки смысла» рассказал писатель 
Константин Георгиевич Паустовский (1892—1968):

«Я работал тогда секретарем в газете «Моряк». В ней 
вообще работало много молодых писателей. В том числе Ка
таев, Багрицкий, Бабель, Олеша и Ильф. Из старых, опыт
ных писателей часто заходил к нам в редакцию только Андрей 
Соболь — милый, всегда чем-нибудь взволнованный, неусид
чивый человек.

Однажды Соболь принес в «Моряк» свой рассказ, раздер
ганный, спутанный, хотя и интересный но теме и, безусловно, 
талантливый.

Все прочли этот рассказ и смутились: печатать его в таком 
небрежном виде было нельзя. Предложить Соболю исправить 
его никто не решался. В этом отношении Соболь был неумо
лим — и не столько из-за авторского самолюбия (его-то как 
раз у Соболя почти не было), сколько из-за нервозности: он 
не мог возвращаться к написанным своим вещам и терял к 
ним интерес.

Мы сидели и думали: что делать? Сидел с нами и наш 
корректор, старик Благов...

— Вот что, — сказал Благов. — Я все думаю об этом

Жан -Иоль Сартр А
(1005-1980)
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рассказе Соболя. Талантливая вещь. Нельзя, чтобы она пропа
ла. У меня, знаете, как у старого газетного волка, привычка 
не выпускать из рук хорошие рассказы.

— Что же поделаешь! — ответил я.
ч

— Дайте мне рукопись. Клянусь честью, я не изменю в 
ней ни слова. Я останусь здесь. И при вас пройдусь по руко
писи.

— Что значит «пройдусь»? — спросил я. — «Пройтись» — 
это значит выправить.

— Я же вам сказал, что не выброшу и не впишу ни 
одного слова.

— А что же вы сделаете?
— А вот увидите.
Благов кончил работу над рукописью только к утру. Мне 

он рукописи не показал, пока мы не пришли в редакцию и 
машинистка не переписала ее начисто.

Я прочел рассказ и онемел. Это была прозрачная, литая 
проза. Все стало выпуклым, ясным. От прежней скомканнос- 
ти и словесного разброда не сталось и тени. При этом дей
ствительно не было выброшено или прибавлено ни одного 
слова.

Я посмотрел на Благова. Он курил толстую папиросу из 
черного, как чай, кубинского табака и усмехался.

— Это чудо! — сказал я. — Как вы это сделали?
— Да просто расставил правильно все знаки препинания. 

У Соболя с ними форменный беспорядок. Особенно тщательно 
я расставил точки. И абзацы. Это великая вещь, милый мой. 
Еще Пушкин говорил о знаках препинания. Они существуют, 
чтобы выделить мысль, привести слова в правильное соотно
шение и дать фразе легкость и правильное звучание. Знаки 
препинания — это как нотные знаки. Они твердо держат 
текст и не дают ему рассыпаться.

Рассказ был напечатан. А на следующий день в редакцию 
ворвался Соболь. Он был, как всегда, без кепки, волосы его 
были растрепаны, а глаза горели непонятным огнем.

— Кто трогал мой рассказ? — закричал он неслыханным 
голосом и с размаху ударил палкой по столу, где лежали 
комплекты Газет. Пыль густым облаком взлетела над столом.

— Никто не трогал, — ответил я. — Можете проверить 
текст.
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— Ложь! — крикнул Соболь. — Я все равно узнаю, кто 
трогал!

Запахло скандалом. Робкие сотрудники начали быстро 
исчезать из комнаты... Тогда Благов сказал спокойным и даже 
унылым голосом:

— Если вы считаете, что правильно расставить в вашем 
рассказе знаки препинания — это значит трогать его, то 
извольте: трогал его я. По своей обязанности корректора.

Соболь бросился к Благову, схватил его за руки, крепко 
потряс их, потом обнял старика и троекратно, по-московски, 
поцеловал его.

— Спасибо! — сказал взволнованно Соболь. — Вы дали 
мне чудесный урок. Но только жалко, что так поздно. Я 
чувствую себя преступником по отношению к своим прежним 
вещам...

После этого я окончательно убедился, с какой поразитель
ной силой действует на читателя точка, поставленная в нуж
ном месте и вовремя».



Эффект

« /ПРИВИВКИ ЗНАЧИМОСТИ»
»

И Во время одной из американо-советских встреч на выс
шем уровне, когда президент США Рональд Рейган и 
генсек ЦК КПСС М.С. Горбачев обменивались выступ
лениями, кажется, дело было на приеме в Кремле. 
Р. Рейган, который особенно в тот период любил ще
голять русскими пословицами и поговорками, привел в 
качестве иллюстрации позиции США по поводу догово
ра о разоружении в области стратегического оружия 
такую русскую поговорку: «Родился — не торопился», 
что без всяких дополнительных рассуждений расстави
ло все по местам.

Оратору, публицисту, мыслителю, первому наркому про
свещения Анатолию Васильевичу Луначарскому задали вопрос: 
«Как Вам* удается так легко выступать, оперируя при этом 
огромным фактическим материалом?»

Он ответил: «Я готовился к этому всю жизнь».
Писатель Н. Телешов в своих «Записках писателя», вспо

миная импровизационный талант Луначарского, рассказал 
следующий случай.

В 1929 году в подмосковном санатории «Узкое» отдыхаю
щие задумали устроить вечер памяти А.П. Чехова. Организа^ 
тором вечера был Н.Д. Телешов. Составили программу. Среди 
отдыхающих нашлись мастера чтения, музыканты и певцы, но 
не было никого, кто бы согласился без серьезной подготовки 
выступить с вступительным словом о Чехове.

Вечером приехал А.В. Луначарский. Телешов обратился к 
нему за помощью. «Выслушав меня, — рассказывает Н. Теле
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шов, — он сказал, что приехал сюда просто отдохнуть на 
часок, но если это нужно, он готов пробыть здесь и еще 
лишний час и не отказывается от выступления.

— А когда выступать?
— Минут через пять.
— Пойдемте!
Дело было сделано, и вечер памяти Чехова вышел благо

даря блестящей речи Луначарского удачным и содержа
тельным».

С той поры фраза «Я готовился к этому всю жизнь» стала 
крылатой»: когда кто-то хочет подчеркнуть возможность про
явления всего своего профессионализма в импульсном режи
ме, он произносит ее, и все сразу понимают и что он имеет 
в виду и чего действительно следует ждать.

На публике не принято быть нагишом. Находиться 
среди других — значит несколько умерить свою са
мость. Прикрыться, одеться. 'То же — и с мыслями. 
Одежда для ума — уже существующие покрывала из 
пословиц, поговорок, крылатых выражений, афориз
мов.

i «Мы» звучит всегда лучше, чем «Я», и путь к 
Т нему — использование всех достижений культурного 

наследия общества. А оно — в емких словах краткого 
смысла.

Даже больше: как человек в одежде виднее, а в 
нарядной — еще и заметнее, так и в паре с уже 
известными мыслями мы воспринимаемся и более вы
игрышно и менее предвзято.

Октябрьские события 1951 года в Египте. 15 октября в 
Каире парламент принял закон о денонсации англ о-египетско
го договора 1936 года — по этому договору правительство 
Англии имело право в мирное время держать в зоне Суэцкого 
канала до десяти тысяч войск. В столице страны и других 
египетских городах состоялись массовые манифестации в под
держку решения парламента.

В те дни в Каире находилась советская молодежная деле
гация, и один из ее участников — молодой журналист Влади
мир Пархитько — запечатлел на фотопленку демонстрацию и
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сцены ликования на улицах египетской столицы. Когда деле
гация вернулась в Москву, Пархитько сразу же появился в 
редакции газеты «Комсомольская правда» и предложил свои 
снимки. Штатному сотруднику Олегу Игнатьеву редколлегия 
дала задание написать срочно в номер расширенный текст к 
фото.

Что было дальше — а это просто захватывающая исто
рия! — рассказал сам О. Игнатьев:

«В Египте мне бывать не приходилось, впрочем, как и в 
любых других странах, поэтому отпадала возможность исполь
зовать при написании текста личные впечатления о стране и 
ее народе. Однако, когда речь идет о революции — а никто 
в нашем иностранном отделе по молодости лет не сомневался, 
что в Египте происходит революция, — то без эмоций осве
щать такое событие невозможно. О существовании пирамид 
мне было известно, о сфинксе тоже, но это заезженные атри
буты любой публикации о стране древнего Нила.

И тут пришла в голову «свежая» идея: использовать для 
колорита парочку египетских пословиц или поговорок. К ве
ликому сожалению, ни одного сборника не только египетских, 
но и других арабских пословиц и поговорок ни в нашей 
библиотеке, ни в библиотеке редакции «Правды» не оказалось. 
Отказываться от интересного хода не хотелось. Оставалось 
одно: придумать египетскую пословицу самому. Как вы пони
маете, создание фольклора дело не простое. Сделал десяток 
вариантов, потратил уйму времени, пока не добился желаемо
го результата: «Но только мумия может вечно страдать мол
ча», — говорит египетская пословица. Терпению народа есть 
предел. Народ Египта не желает больше служить английским 
колонизаторам...».

И дальше шли уже накатанные фразы. Сдав материал, 
отправился домой. На другой день, 1 ноября, открыв утром 
газету, я был в полной растерянности: под крупным заголов
ком «Египет в эти дни» стоял набранный нонпарелью эпиг
раф: «Только мумия может вечно страдать молча» и под ним 
разъяснение: «Египетская пословица».

Что написано пером, то не вырубишь топором. Придуман
ная реальным человеком и порхнувшая на газетный лист пос
ловица стала, независимо от автора, существовать самостоя
тельной жизнью.
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Здесь можно поставить точку. Но у истории оказалось 
продолжение.

В середине пятидесятых годов состоялась поездка в Египет 
какого-то нашего высокого руководителя. Как водится в таких 
случаях, визиту предшествовала тщательная подготовительная 
работа. Готовились, конечно, и соответствующие тексты тос
тов, речей, заявлений и выступлений.

И вот в один прекрасный день в редакции «Комсомольской 
правды» раздается звонок из «высокой инстанции», интересу
ющейся автором статьи о Египте, опубликованной 1 ноября 
1951 года. Оказывается, в одну из подготовительных речей 
вставили для колорита египетскую пословицу, вычитанную в 
старом номере «Комсомольской правды». Речь нужно перево
дить на арабский язык, а для того, чтобы не напутать в 
переводе арабской пословицы, нужно иметь ее оригинал. 
Оригинала, конечно, не нашли, но из текста пословицу не 
выкинули. Каирские газеты перепечатали эту речь вместе с 
пословицей.

Прошло еще десять лет. В Каире выходит сборник египет
ских пословиц и поговорок. Собкор «Комсомольской правды» 
в Египте Анатолий Агарышев привез эту книжечку, где одна 
из пословиц была подчеркнута им красным фломастером. 
Анатолий перевел мне ее. Она звучала так: «даже мумия не 
может вечно страдать молча». Сначала я хотел возмутиться: 
вместо «Только мумия может...» было написано «даже мумия 
не может...», но, поразмыслив, решил скандала не поднимать.

Может быть, по-арабски действительно звучит лучше имен
но так: “даже мумия не может вечно страдать молча’1».

В Примеры крылатых выражений:
•  «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях».

( Д о л о р е с  И б а р р у р и )

•  «В литературу очень трудно войти, неимоверно трудно 
задержаться и практически невозможно остаться в ней».

( К о р н ей  И в а н о в и ч  Ч у к о в с к и й )

•  «Слава Богу!» — сказал Александр II, когда после взрыва 
бомбы, брошенной народовольцем Рысаковым, он остал
ся жив. На что народоволец отозвался репликой, став
шей впоследствии знаменитой: «Еще слава ли Богу!»

^  535  >



'<л ' ‘ ' '''У'-■  ̂ Ч>1
■ V&'.W' -' * ;,ч, "$Ш&, "С,..

'с&Ш >чД

Уже дашю в древних
П О Г р с б с Н П Я Х  Б г П П Г а

была обнаружена мумия 
Та-бос — певицы фара
она, очень богатом жен
щины.

Piггуал ба л ьзамиро- 
наннл н Древнем Бгппте 
был связан не (только е 
желанием сохранить об
лик усопшего человека, 
сколько с подготовкой его 
к путешествию н жизни в 
потустороннем мире. 

Недавно (раньше наука не была еще 
атому готова) группа реставраторов 

Бостонского музея изящных искусств 
рискнула подвергнуть исследованню на
бальзамированное чело певицы. Б ходе зтнх 
работ открылось много новых фактов.

Процесс мумифицирования, оказыва
ется, был довольно долгим н кропотли
вым. Он длился 70 дней. Вначале жрецы 
вскрывали грудную клсугку н брюшную 
полость. Внутренние органы за исключе
нием сердца, которое считалось средото
чием Д У Ш И  I I

мысли, изымал псь н 'пца'гелыт 
промывались. Зачем все вновь по
мещали на место н зашивали, на- 
тсрев бальзамирующими вещест
вами. С помощью хитроумного 
крючка через ноздри покойного 
удалялась большая часть мозш.

Именно ч'акнм образом и баль
замировали Та-бее. Иод бшггамп 
мумии были обнаружены два аму- 
лета, охранявшие хозяйку от злых 
духов. Медикам удалось увидеть 
также нарушения в позвоночнике. 
Но истинная причина смерти певи
цы 'гак пока и неизвестна.

А КСТАТИ, О М УМ ИЯХ...
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•  14 июня 1800 г. Наполеон разбил австрийцев в битве 
при Маренго. 2 декабря 1805 года Наполеон разбил 
австрийцев и русских у Аустерлица. Говорят, что когда 
7 сентября 1812 г. солнце встало над Москвой, Напо
леон воскликнул: «Где же солнце Аустерлица?»

•  Студента факультета журналистики Эдика Самойлова 
арестовали первый раз в 1975 году. Тогда ему было 25 лет. 
К нему подошли на улице, предъявили документы и попроси
ли сесть в машину, объяснив, что его внешние данные совпа
дают с данными человека, которого давно разыскивают. В 
Лефортове его завели в кабинет, и человек в штатском сооб
щил: «Вы находитесь в подразделении Комитета государствен
ной безопасности». Потом были СИЗО, тюрьма, перевоспиты
вающая психушка.

Попался Эдуард Самойлов на том, что тайно написал 
600-страничный труд. Сначала он проработал подшивку газе
ты «Правда» за пятьдесят лет. Материала хватало: дело в том, 
что до 1929 года внутрипартийная борьба освещалась доволь
но полно, и каждая новая «оппозиция» называла вещи своими 
именами. Схема вырисовывалась следующая: жесткость внут
рипартийной борьбы, массовые репрессии были обусловлены 
только и исключительно властолюбием. Люди, пришедшие к 
власти после Ленина, ничьи классовые интересы не выража
ли, а, прикрываясь «марксистской» фразеологией, дрались за 
власть ради власти.

Вот обо всем этом Самойлов и написал книгу. Она полу
чилась убедительной. Офицеры КГБ искали экземпляры руко
писи, как атомные секреты.

«Еще в спецбольнице, — рассказывал Э. Самойлов в 
газетном интервью, — я начал думать о новой книге, и общие 
контуры теории фашизма сформировались в моей голове. К 
лету 1980 года книга «Сравнительный анализ фашистской 
Германии, СССР и Китая» была готова. Я вывел свою теорию 
фашизма из анализа сталинизма и нацизма. Помните знаме
нитое: «Душа человека — поле битвы между Богом и дьяво
лом». С помощью своей теории я уже смог просчитать ход 
событий в стране...»

Обратим внимание на это — «Душа человека — поле 
битвы между Богом и дьяволом». Почему в своих публикаци
ях мы не можем обойтись без «крылатых слов»? Они «укра
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шают»? Да, но наши статьи и книги могут быть красивы и без 
них. Они «акцентируют» смысл? И это верно. Но разве нельзя 
делать необходимые заострения и без них? Можно! А вер
нее — нельзя!!! Они показатель для всех, нас читающих, 
слушающих и пытающихся понять, что мы — не уродство 
истории и не отклонение от нее. Мы — одной крови!

И Недалеко от города Агры с его замечательным мавзоле
ем Тадж-Махалом, на живописном холме, в прекрасном сред
невековом городе из красного песчаника и разноцветного мра
мора Фатехпур-Сикри в 1569-1585 гг. находилась резиденция 
могущественного индийского падишаха Акбара из династии 
Великих Моголов. Советником и первым министром у него 
был мудрец и знаток человеческих душ Бирбал.

И вот однажды придворные сказали с досадой падишаху:
— Все-то вы Бирбала обо всем спрашиваете. Нет того, 

чтобы нас спросить. Почему это?
. — Никто при дворе с ним равняться не может, потому я 

вас и не утруждаю.
И замыслил падишах проучить придворных, чтоб вперед 

им неповадно было корить его Бирбалом. Постелил он на 
полу простынку длиной примерно с метр и такой же ширины, 
лег на нее, вытянулся и говорит своим вельможам:

— Укройте меня хорошенько этой же простынкой.
Придворные кинулись к простыне и стали приноравли

ваться, как бы падишаха укрыть. И так потянут и этак — да 
все без толку. Накроют плечи — ноги открыты, накроют 
ноги — плечи голые. Бились они, бились, но так и не укрыли 
падишаха.

— Видите, с таким простым делом вам не под силу упра
виться, а скажи я Бирбалу, он бы вмиг исполнил, — попрек
нул Акбар придворных.

Послали за Бирбалом. Он пришел и тотчас решил зада
чу — подогнул падишаху колени и укрыл всего простыней.

— Но, Бирбал! Ты невежливо обращаешься с нашей осо
бой. Не забывайся! — обронил Акбар.

— По одежке протягивай ножки, — ответил Бирбал.
Итак, в качестве веского аргумента (причем исчерпываю

щей значимости и для падишаха) Бирбал воспользовался по
словицей — «По одежке протягивай ножки».
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Употребление пословиц — это не только способ 
украсить речь или текст смысловой упорядоченностью 
вокруг некоего фундаментирующего стержня, но и 
обеспечение синхронизации и одинаковости в настрое 
всех, кому предназначено сообщение.

К тому ж е, пословица — это еще нечто общезначи
мое, могущее повышать ценность всего ими маркиру
емого.

,|
«Подобно святым книгам, пословицы и поговор- I 

ки — это хранилище интуитивных устремлений каж
дого Народа» (Ральф Эмерсон).

В Примеры пословиц:
© Китайские пословицы:
• Знание — сокровище, которое повсюду следует за тем, 

кто им обладает.
• Знания, которые не пополняются ежедневно, убывают 

с каждым днем.
• Надо поспешно делать то, что не так важно, чтобы 

делать не спеша то, что важно.
• Друга приобрести трудно даже в течение года, обидеть 

можно в один час.
© Узбекские пословицы:
• В человеке цени не красоту, а разум.
• К уму прибавляй разум, к гневу — выдержку.
• Кто говорит обдумав — похвалу получает, кто говорит 

не думая — посмешищем слывет.
• Кто малого не понял — и много не оценит.
• Не говори длинно: скажи коротко, да с толком.
• Не оставляй без внимания слова друзей, а оставив, не 

чеши голову.
© Афганские пословицы:
• Человек тверд, как камень, и нежен, как цветок.
• Что выучишь в. детстве, не забудешь до старости.
• Чужой огонь не греет.
• Умное слово, как гора весомо.
• Ударом воду не разделишь, огонь и воду не соединишь. 
© Если своих крыльев не имеешь, то чужие крылья не

ПОДНИМУТ (Эстонская пословица).

© Воду лей на землю, которая ее впитает, слово говори 
человеку, который его оценит (Киргизская пословица).
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© Кто зло делает — для себя, кто добро делает — тоже
ДЛЯ С е б я  (Абхазская пословица).

«Нравственные поговорки бывают удивительно по
лезны в тех случаях, когда мы от себя мало что мо
жем выдумать себе в оправдание» (Л.С. Пушкин).

И Поговорки, афоризмы, крылатые фразы:
• Не доверяй сало собаке, съест его.
• Никого нет без «но».
• Ближе рубаха, чем кафтан.
• Деньги всё могут.
• На месте камешек мхом обрастает.
• Каждому свое мило, хотя бы на половину сгнило.
• Слабому все горько.
• Правда глаза колет.
• Плохо добытое нехорошо потребляется.
• Ворованный хлеб вкуснее.
• Везде хорошо, а дома лучше.
• Своеволие всякого испортит.
• Кто много говорит, тот мало делает.
• Глупых не надо сеять, сами родятся.

• Острота должна быть коротка. Юбка танцовщицы 
тоже.

• Воздушные замки невесомы, только обломки их тяже
лы (Антон Лнгов).

• Через замочную скважину видят всегда больше, чем 
через раскрытую дверь (Он ж е ) .

• Труднее всего консерваторам: каждый раз приходится 
придумывать что-то новое, чтобы сохранить все по- 
старому (Он ж е ) .

• Из ОДНИХ перлов СОСТОИТ ТОЛЬКО перловая каша (Даниил 
Гранин).

• Те, кто больше всего учат, меньше всего знают (Бернард 
Шоу).

• Не делай другим того, что бы ты хотел, чтобы они 
делали для тебя. У них могут быть иные вкусы (Он ж е ) .

• Разрушенная репутация подобна разбитой вазе: ее 
можно склеить, но всегда заметны повреждения (Он
ж е) .

• Людям льстит уже то, что их считают достойными 
лести (Он ж е) .

• Первая любовь требует лишь немного глупости и не
много любопытства (Он ж е ) .
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Эффект

« /П р и ч у д л и в о г о  п о с т о я н с т в а »

В «Последите за людьми, обедающими в ресторане. Кого 
лучше всего обслужат? Человека положительного, всем 
довольного? Вовсе нет. Клиента с причудами».

(Андре Моруа)

«Замечали ли вы, что наши недостатки могут нра
виться не меньше, чем достоинства? А порою даж е и 
больше? Ведь достоинства, возвышая вас, унижают 
другого, между тем как недостатки, позволяя другим 
беззлобно посмеяться над вами, поднимают их в соб
ственных глазах» (Андре Моруа).

В своем произведении «Увиденные факты> французский 
писатель Виктор Мари Гюго (1802—1885) рассказывает о 
некоем господине де Сальванди, чья политическая карьера 
была блистательна. Он сделался министром, академиком, пос
ланником, был награжден большим крестом ордена Почетного 
легиона. Ко всему этому он еще пользовался успехом у я^ен- 
щин, а это уже многого стоит. Так вот, когда этот Сальванди 
впервые появился в свете, куда его ввела госпожа Гайль, 
знаменитая Софи Гэ воскликнула: «Но, дорогая, в вашем 
милом юноше столько смешного. Нужно заниматься его мане
рами». «Боже упаси! — вскричала госпожа Гайль. — Не 
лишайте его своеобразия! Что же у него тогда останется? Ведь 
именно оно-то и приведет его к успеху...». Будущее подтвер
дило правоту госпожи Гайль.

Французский журналист и политический деятель Анри де 
Жувенель (1876—1935), который в начале своей карьеры был
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редактором газеты «Матен», когда-то рассказал, что в моло
дости его поразили первые шаги в парламенте депутата от 
Кальвадоса, некоего Анри Шероиа. У этого Шерона был боль
шой живот, борода, и он носил старомодный сюртук; влезая 
на стол, он громко распевал «Марсельезу» и произносил вы
сокопарные речи. Клемансо назначил его помощником воен
ного министра. Шерон немедленно начал объезжать казармы 
и пробовать солдатскую пищу. Журналисты потешались над 
ним. Жувенель подумал, что будет занятно написать о нем 
статью, и решил повидать Шерона. Тот встретил его с вызы
вающим видом. «Знаю, молодой человек! — воскликнул он. 
Вы пожаловали, чтобы удостовериться в том, что я смешон... 
Ну как? Удостоверились? Да, я смешон. Но смешон-то я 
намеренно, ибо — запомните, молодой человек, — в этой 
завистливой стране казаться смешным — единственный без
опасный способ прославиться».

| Некоторые причуды, оригинальная манера одевать- 
t  ся приносят мужчине или женщине больше славы, 
| нежели талант.
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Эффект

« /ПРОДЛЕНИЯ ФАКТА»

В Древние римляне заставляли побежденных в знак по
корности проходить сквозь ворота из двух вертикально 
воткнутых копий и одного копья горизонтального.

Человеку всегда недостаточно осуществить собы
тие. Чтобы его действительно ощутить и даж е почув
ствовать, необходимо вновь и вновь возвращать ситу
ацию. С единственным лишь условием — она должна 
протекать по сценарию нашего к ней отношения со
гласно итоговым ролям.

Эффект «продления факта» особенно жизнеёмок, когда 
используется как прием. В «истории» на этот счет имеется 
одна лукавая байка:

Однажды генерал Драгомилов забыл поздравить царя с 
днем рождения. Вспомнив об этом на третий день, генерал 
выкрутился из щекотливого положения, дав телеграмму тако
го содержания: «Третий день пьем в вашу честь». На что царь 
ответил телеграммой: «Пора бы и кончить».



Эффект

Р.АЗ ОБЛАЧЕН ИЯ»

В «Публика всегда предпочитает поверить хотя бы и на 
90% недосказанному разоблачению, чем опроверже
нию, хотя бы оно было обосновано на все 100%».

(А д о л ь ф  Г и т л е р )

Гитлер только удачно сформулировал то, что другие и без 
того хорошо знали.

\

| Всякая нелепость в отношении известных истори- 
+ ческих лиц будет воспринята с правдоподобием тем 
| большим, чем крупнее фигура.

С 1910 года берет начало некое мнение о причастности 
И.В. Сталина к провокаторской работе. Трудно определенно 
сказать, что дало повод к такому воззрению. То ли бесконеч
ные провалы в Бакинской организации РСДРП, куда входил 
и Сталин, и где все, так уж сложилось, подозревали друг 
друга. То ли это была спланированная кем-то акция по целе
направленной дискредитации И.В. Сталина.

В направлении главного удара закулисный «режиссер» об
винительной постановки произвел 3 выстрела. Миру предъ
явлены три документа* царской охранки — Московского жан
дармского отделения, Енисейского и Бакинского.

Первый из этих документов — донесение начальника Мос
ковского охранного отделения Мартынова от 1 ноября 1912 г.

* Цитирования произведены на основе материалов, опубликованных в 
журнале «Родина».
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за №  306442 на имя директора Департамента полиции Бе
лецкого. В этом довольно пространном документе, в частнос
ти, говорится:

«В последних числах минувшего октября месяца сего года, 
через гор. Москву проезжал и вошел в связь с секретным 
сотрудником вверенного мне Отделения «Портным», кооптиро
ванный в ленинский Ц.К. Российской социал-демократичес
кой рабочей партии еще на Пражской конференции^ кр. Тиф
лисской губернии Иосиф Виссарионов Джугашвили, носящий 
партийный псевдоним «Коба».

Поименованный И.Джугашвили, наблюдавшийся в апреле 
месяце сего года по г. Москве, переданный отсюда наружному 
наблюдению С.-Петербургского охранного отделения и в г. С.- 
Петербурге 22 того же апреля арестованный, по его расска
зам, успел в настоящее время бежать из места административ
ной высылки (отдаленная местность восточной Сибири), по
бывал за границей у «Ленина» и теперь возвращается в г. С.- 
Петербург, где он успел до поездки за границу проработать 
при редакции газеты «Правда» около полутора месяцев.

Так как поименованный «Коба» оставался в Москве лишь 
одни сутки, обменялся с секретной агентурой сведениями о 
последних событиях партийной жизни и вслед за сим убхал в 
г. С.-Петербург, то наружным наблюдением он, во избежании 
провала сотрудника не сопровождался и о его от .езде началь
нику С.-Петербургского охранного отделения было сообщено 
тотчас же телефонограммой и дополнительной к таковой 
шифрованной депешей, в копии при сем представляемой...

...В конфиденциальном разговоре с поименованным выше 
секретным сотрудником «Коба» сообщил сведения о деятель
ности Российской социал-демократической рабочей партии...»

Приписка Московского охранного отделения:
«...Представляемый при сем агентурный материал никому 

мною не сообщался во избежание возможности заминки или 
, провала агентурного источника, почему ходатайствую пред 

Вашим Превосходительством об использовании такового по 
частям без ссылок и указаний на вверенное мне Отделение...» 
(Центральный государственный архив Октябрьской револю
ции. Ф. 102. 00. 1910. Д. 5 пр. 3 Л. 43 и 45).
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мимкря

Второй документ — ксе
рокопия донесения, подписан
ного Ерёминым, начальнику 
Енисейского охранного отде
ления А.Ф. Железнякову. 
Публикация его впервые осу
ществлена в американском 
журнале «Лайф» 14 мая 1956 
года. Все последующие мно
гочисленные перепечатки в 
западных изданиях — с нее.

Владелец «письма Ереми
на» — ученый-советолог 
И. Левин, автор биографии 
И.В. Сталина, вышедшей в 
1931 году, сообщил всем, что 
данный «источник» он полу
чил в 1947 году от трех лиц 
«безупречной репутации»: Ва

дима Макарова — сына известного русского адмирала, Бориса 
Бахметьева — бывшего русского посла в США при правитель
стве Керенского, Бориса Сергеевского — пионера русской 
авиации. Им же его передал М.П. Головачёв — русский 
эмигрант, проживавший в то время в Китае, а тот, в 
свою очередь получил его от полковника Руссиянова, офице
ра, охранявшего до побега в Китай «сибирские документы 
охранки».

«Сообщения о судьбе письма показались мне убедительны
ми», — откровенно и ставя все точки над «i», сказал как-то 
Левин. Он привел ряд доказательств подлинности письма, 
почерпнутых из исследований бумаги, шрифта машинки, под
писи. Не располагая письменным автографом Еремина, Левин 
за аутентичную подпись принял факсимильную надпись Ере
мина на подарочном серебряном кувшинчике, который пред
ставил Левину бывший жандармский генерал А.И. Спири- 
дович.

И наконец третий документ. Его полный текст гласит:
«Бакинскому охранному отделению.
Вчера заседал Бакинский комитет РСДРП. На нем присут

ствовал приехавший из центра Джугашвили — Сталин Иосиф
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Виссарионович, член комитета «Кузьма» (Степан Шаумян) и 
другие.

Члены предъявили Джугашвили-Сталину обвинение, что 
он является провокатором, агентом охранки, что он похитил 
партийные деньги. На это Джугашвили-Сталин ответил им 
взаимными обвинениями».

Чтобы все стало понятно, скажу сразу: 1. Ни в одном из 
имеющихся в любой из стран мира архивов среди выявленных 
провокаторов и агентов охранки фамилии Джугашвили-Ста
лина не обнаружено; 2. В генеральной картотеке фондов Де
партамента полиции, содержащей информацию об агентах 
царской сыскной сети, фамилии Джугашвили — Сталина нет.

Третий документ из приведенных выше не имеет вообще 
архивного следа: нет его подлинника, ссылок на него, реес
тровых записей.

Второй документ — явная фальшивка. Во-первых, соглас
но правилам дореволюционного правописания, в материалах 
Департамента полиции вместо отчества — Петрович, Василь
евич, Виссарионович — указывалось Иван Иванов, Михаил 
Петров, Иосиф Виссарионов. Написание «Виссарионович» — 
исключается! Во-вторых, заведующим Енисейским розыскным 
пунктом (в 1913 г. Енисейского охранного отделения как 
административной единицы — не существовало!) хоть и был 
ротмистр Железняков, но не А.Ф., как это указано в бумаге, 
а Владимир Федорович. В-третьих, номер исходящего учета 
официальных документов, указанный на бланке «письма Ере
мина» (№  2898 от 12 июля 1913 г.) не соответствует принци
пам тогдашнего делопроизводства. По Инструкции «особому 
отделу» для переписки выделялись номера, начиная с 
№  93001.

Первый документ — подлинный. Но если кто его прочи
тает в сегодняшнем филологическом контексте, то он оши
бется.

У лиц, малознакомых с терминологией жандармских доне
сений, такие выражения, как «вошел в связь с секретным 
сотрудником», «обменялся с секретным сотрудником сведения
ми», — могут создать впечатление о той или иной степени 
причастности Сталина к выдаче партийной информации сек
ретной службе. Однако внимательное прочтение документа

18* 547  >



показывает иное — Джугашвили (Сталин) выступал здесь 
лишь в качестве источника агентурных сведений.

Да и сам факт слежки за ним, планов его ареста говорят 
дополнительно о том, что он не мог быть секретным сотруд
ником (сексотом).

Если какой вопрос и возникает, то только такой: почему 
Джугашвили в разговоре с «Портным» был столь откровенен и 
поделился с ним очень важными для охранки сведениями? Но 
и это подозрение снимается уже тем, что под кличкой «Порт
ной» скрывался разоблаченный позже один из крупнейших 
провокаторов и член ЦК партии большевиков Малиновский, 
который пользовался в тот период большим доверием Цент
рального Комитета и лично неоднократно выполнял поручения 
Ленина. Поэтому передача ему сведений скорее всего опреде
лялась интересами партийной работы, а о двурушничестве 
Малиновского тогда никто и не подозревал.

Опровержения причастности Сталина к какой бы то ни 
было полицейской функции — стопроцентные. Достаточно 
сослаться на злейшего врага Сталина Льва Давидовича Троц
кого, который подобные обвинения презрительно отвергал 
«как чудовищные и абсолютно недоказуемые».

И тем не менее... Версия о «предательских» эпизодах в 
биографии Иосифа Сталина живучесть свою не убавляет.

Чем не эффект? Чем не повод к раздумиям?
В 1993 году бывший шеф КГБ СССР В.А. Крючков через 

газету «Советская Россия» выступил против одного из самых 
известных людей «эпохи перестройки» Александра Николаеви
ча Яковлева. Целью акции было, очевидно, расслоить бли
жайшее окружение М.С. Горбачева, взять политический ре
ванш, нанести чувствительный укол демократическому движе
нию в России.

Никаких прямых улик или конкретных доказательств у 
В.А. Крючкова не было. Иначе следовало бы обращаться не в 
газету, а в Прокуратуру. Но цель есть цель, и лучший способ 
ее осуществить — это привлечь к делу «эффект разоблаче
ния». В итоге — один абзац в газете, но такой, что пачкает 
сильнее дегтя: «Если бы наши сотрудники еще в 1960 году, 
когда А.Н. Яковлев стажировался в Колумбийском универси
тете, установили за ним необходимое наблюдение в полном 
объеме, думаю, мы гораздо раньше узнали бы некоторые «де
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тали», которые до сих пор пытается тщательно скрыть этот 
“архитектор” перестройки».

Механизм «эффекта разоблачения» запускается многозна
чительной недомолвкой, красноречивой недоговоркой, полным 
подспудности намеком. Чтобы с гор сошла лавина, достаточно 
пустякового камушка. Но никуда еще ни одна лавина не 
возвращалась на прежнее место.

Эффект «разоблачения» опирается на те пласты сознания, 
для которых священен принцип, что дыма без огня не бывает, 
и на ту часть человеческой души, которая всерьез и твердо 
убеждена: если поскоблить чистое, то под ним всегда обнару
жится грязь. Эти две апелляции бессмертны и потому непобе
димы.



Эффект

р,ОТОЗЕИСТВА»

Где бы ни появился человек, что-то делающий в 
местах коммуникационных потоков, всегда вокруг 
него будут собираться «глазеющие люди».

Известный норвежский скрипач Арве Телефсен провел 
интересный эксперимент. Однажды утром он надел мятые 
брюки, истрепанное пальто, нахлобучил изношенную шапку 
и, встав на одном из перекрестков Осло, начал играть.

Несколько прохожих, не узнавая известного скрипача, все 
же остановились и вслушались в игру «уличного музыканта». 
Одни его хвалили, другие критиковали. Кто-то из прохожих 
сказал: «Талант у него, пожалуй, есть, но вот техники ему не 
хватает».

«Я волновался как никогда, — сказал впоследствии Те
лефсен. — Я так боялся, что люди не будут останавливаться».

Знай наш скрипач об эффекте «ротозейства», он мог бы 
обойтись без напрасных волнений.



Эффект

^АМОПОДТВЕРЖДАЮЩЕГОСЯ
ПРОРОЧЕСТВА»

И Если вам  показалось: проигран бой, —  
Значит , так оно, в общем, и. есть.
Если кто не уверен в самом себе,
Синяков ему не перечесть.

Эффект этот был открыт Робертом Мертоном в 1948 году.

I Люди склонны действовать в соответствии с тем, 
|  чего ждут от них другие.

Например, начальники или воспитатели нередко предпо
лагают, что их подчиненные или подопечные — ленивые, 
глупые, тупые, не очень честные люди, думают только о соб
ственных удовольствиях, а не о добросовестном исполнении 
своих обязанностей. Но в этом как раз таится парадоксальное: 
если стоять на этой позиции по отношению к людям, то люди 
обязательно становятся такими, какими их себе представляют.

В силу этого эффекта, руководители, обусловливающиеся 
укорительными представлениями о подчиненных им людях, со 
временем убеждаются в том, что их самые мрачные предска
зания подтверждаются. Это один из типичных примеров того, 
как пророчество неизбежно оправдывается в силу своих соб
ственных внутренних механизмов.

. Интуитивно чувствуя наличие этого странного и в то же 
время очень любопытного психического механизма, А.С. Ма
каренко, человек, имевший огромный опыт воспитательной 
работы с людьми, ввел в науку представление об «оптимисти
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ческой гипотезе»: «Общаясь с людьми, ставьте перед собой 
задачу постоянно прямо или косвенно убеждать их в больших 
личных возможностях, наличия у них творческих способнос
тей, потенций для решения больших задач, стремитесь сфор
мировать потребность в действии».

I

| Люди часто склонны воспринимать несоответствия 
t  чьим-то ожиданиям как неподтверждение ценности 
| своей личности.

Мне кажется, что формулу Р. Мертона можно было бы 
дополнить и за счет этого сформулировать ее точнее:

! Люди склонны действовать в соответствии с тем,
I

. чего от них ждут другие, даже когда эти другие —
. они сами. I

, I

В. Франкл в книге «Человек в поисках смысла>> говорит: 
«Мы, врачи, сталкиваемся с «самоосуществляющимся проро
чеством» ежедневно и ежечасно (в приемные часы). Напри
мер, мы измерили пациент)7 кровяное давление и установили, 
что оно равно 160. Если на вопрос пациента о его давлении 
мы скажем «160», то это уже не будет правдой, поскольку 
давление у пациента в ответ на это сообщение мгновенно 
поднимется до 180. Если же, напротив, мы скажем ему, что 
давление практически нормальное, то мы не солжем. Со вздо
хом облегчения он сознается, что у него был страх паралича, 
но, по-видимому, этот страх паралича оказался совершенно 
безосновательным. Если мы теперь снова измерим у него дав
ление, то убедимся, что оно действительно тем временем упа
ло до нормального уровня».



Эффект

(3АТИСФАКЦИИ»

| Унижение имеет то свойство, что элиминируется 
|  только чувством удовлетворения от нанесения ответ- 
| ного унижения.

Американец Дон Мюдок не совсем обычным способом ре
шил разбогатеть. Он заметил, что у людей, которым нередко 
приходится унижаться, чтобы устроиться на работу, удержать
ся на этой работе или занять более высокое место в обществе, 
возникает желание показать, что и они тоже могут кого- 
нибудь унизить. Руководствуясь этим соображением, мистер 
Мюдок открыл небольшую фирму, которая за сумму в 35 
долларов берется выполнить «небольшую» услугу: бросить торт 
в лицо человека, на которого укажет клиент. Только за два 
месяца существования фирма профессиональных шутников 
выполнила свыше шестидесяти заказов.

I



Эффект

«4^виньи»

□ Часто сижу я и думаю ,
Как льне тебя называть?
Скромную, славную, милую  - 
Нам мне тебя величать?

Я назову тебя зоренькой,
Только ты, раньше вставай,
Я назову тебя солнышком,
Только везде успевай...

(И з популярной песни)

1 Кем человека назовешь, тем он и будет. \
i:

Асир Сандлер в своих воспоминаниях <<Из записок реп
рессированного>> с теплотой вспоминает своего коллегу по 
перу Цолаха Христофоровича Паризьяна, бывшего уполномо
ченного Совнаркома Армении по репатриации американских 
армян на Родину. Микрорассказы этого самобытного писателя 
действительно великолепны. Вот одна из его новелл <<Двойник 
Бонапарта>>:

«Маленький, кругленький, с точёным римским носом и 
огромными черными глазами, начальник лагпункта казался 
двойником Бонапарта. Наполеоновидный начальник отличался 
поразительной, анекдотичной тупостью. Особое удовольствие 
ему доставляли вечера «вопросов и ответов». Как-то один из 
заключенных, бывший академик Чекан, сказал начальнику об 
его сходстве с Бонапартом. Через неделю на утренней поверке 
я заметил, что из-за борта шинели начальника торчит книга. 
Подобравшись поближе, я прочел: «Тарле. «Наполеон».
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Вечером весь списочный состав после работы был выстро
ен в каре. Начиналась очередная игра в «вопросы и ответы».

— Есть вопросы? — настойчиво вопрошал начальник.
Молчание.
— Вопросы, спрашиваю, есть?
— Есть, гражданин начальник, — слышится дрожащий

ч

тенорок.
— Говори!
— Цинга одолевает. Хоть бы капустного листа на кухню 

завезли.
Отставив ножку, по-наполеоновски заложив руку за борт 

шинели, двойник Бонапарта афористично ответил:
— На вражескую вылазку отвечаю: в Советском Союзе 

капуста была, есть и будет! Вопросы, спрашиваю, есть?
Серые бушлаты стояли неподвижно. Вопросов больше не 

было. На крыше барака огромный лозунг-транспарант. Выре
занные из фанеры и раскрашенные гигантские буквы. Лозунг 
начинался с обращения:

— заключенные!
Буква <<Ч> оторвалась, и получилось «ЗАКЛЮЁИНЫЕ!»
Начальник режима долго смотрел, потом коротко бросил:
— Видите?! Враг не дремлет».

Если трое говорят, что ты свинья, значит, ты j
свинья и есть. Иди и хрюкай.

, 1

' (Житейское прпслоиье)



Эффект

«{СТИМУЛИРОВАНИЯ
„НЕОЖИДАННОСТЬЮ”»

Многие знатоки в теории управления, в частности амери
канец Скиннер, утверждают, что

регулярное подкрепление теряет влияние, когда 
становится ожидаемым. Непредсказуемые и нерегу
лярные подкрепления работают лучше. Более того, 
малые награды часто оказываются более эффективны
ми, чем большие. Большие премии кому-то часто сим
волизируют какую-то корпоративную политику, они 
обескураживают массы работников, которые их не 

4 получают, но считают, что заслужили. Вспомните, мы 
все думаем, что мы победители. Встречали ли вы ког
да-нибудь участника группы внедрения нового продук
та, который бы не считал, что именно его личный 
вклад создал решающий перелом в выпуске новинки 
за ворота фирмы? Небольшая награда, даже символи
ческая, становится поводом для позитивного торжест- 

I ва, а не для негативной реакции и борьбы.



Эффект

« ^ПОРОЧЕННОГО ВОСПРИЯТИЯ»

Для начала проведем на себе небольшой эксперимент. 
Возьмите карандаш и бумагу и быстро записывайте первые 
пришедшие на ум ответы на мои вопросы (впрочем, ответы 
можно давать и устно).

Приготовились?
Итак, быстро отвечайте:
— Часть лица?..
— Поэт?..
— Фрукт?..
Могу вам сразу сказать, что почти все вы дали такие 

ответы: часть лица — нос, поэт — Пушкин, фрукт — ябло
ко. Правильно?

Если вы сомневаетесь в надежности своих ответов, прове
дите эксперимент среди своих знакомых. Гарантирую: то что 
назвали вы, назовут и они.

Конечно, это интересно, почему среди частей лица мы 
почему-то называем прежде всего нос? Ведь на лице есть еще 
глаза, рот, щеки, лоб... А кроме яблок, есть еще груши, 
вишни, абрикосы, персики, виноград... Наконец, кто поверит, 
что, помимо автора «Медного всадника», нам не известны 
хотя бы имена Лермонтова, Некрасова, Маяковского, Блока, 
Есенина, Твардовского...

Значит, дело совсем не в том, что мы одно слово знаем, 
а других не знаем.
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И все же снова и снова те же ответы: нос, яблоко, 
Пушкин.

Так в чем же дело? Почему некоторые, вроде бы обычные 
слова, для нас более важны? Отчего это мы употребляем их 
чаще, чем другие? И помним лучше, чем другие?

Привычки нашего восприятия стереотипны. Но 
удивительны: они всегда еамоподстраиваются под дли
ну наиполнейшей простоты. То есть адекватно мини
мизируются под с у т ь  ситуации:

Припомните свои стандартно-привычные представ- 
i ления о профессиях и людях в них:

•  если профессор — то с бородой, старый, валь
яж ный, с легкой чудаковатостью;

•  если телемастер — то должен быть с чемоданчи
ком, чинить долго, степенно, аккуратно;

•  если доктор — то в халате, пахнет лекарствами 
и пышет здоровьем.

Латинский писатель Авл Геллий (ок. 130—180) в своих 
«Аттических ночах» (это 20 книг выписок из различных 
сочинений) рассказывает, как к богатому и образованному 
Ироду Аттику, занимавшему высокое общественное положе
ние в Афинах при римских императорах Адриане (117—138), 
Антонине (138—161) и Марке Аврелии (161—180), явился 
однажды одетый в плащ человек с длинными волосами и еще 
более длинной бородой и потребовал пособие «на пропитание».

На вопрос, кто он такой, бородач с раздражением заме
тил, что излишне спрашивать об этом, когда сама внешность 
ясно показывает, что он философ. На это Ирод ответил: «Я 
вижу бороду и плащ, а философа пока еще не вижу», но все 
же распорядился выдать страннику стоимость месячного пайка 
«не ради него, как человека, но ради нас, как людей».

Конечно, нечесаные волосы, неухоженная борода и рваная 
одежда приближают человека к устоявшемуся стереотипу «фи
лософа». Но, очевидно, должно быть еще и благородство или
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высокой или глубокой думы на челе незнакомца, чтобы одноз
начно опознать в нем любителя мудрости, а не бродягу. Так 
что, правда все же, скорее на стороне Ирода Аттика...

Но выиграл-то бородач!
Философ  Ж



Эффект

« МУДРЁННОСТИ»

И Чем выше вершина, на которую взбирался человек, 
тем неистребимее в нем желание с этой высоты плю
нуть вниз.

Ощущение себя «профессионалом,* убивает в чело
веке чувство профессии. «Мэтры», как правило, ни в
грош не ставят ни свои опыт, ни опыт тех, кто их

Казалось бы, умудрённость в своем деле — это 
поклонение знанию в своей среде и в своих сферах. 

[ Ан нет! Совсем даже наоборот.

Этот эффект объективен, и потому в его сетях можно 
встретить кого угодно. К примеру, я долго не мог сбалансиро- 
ваться, застав там однажды Ли Якокку. Да-да. Того самого, 
знаменитого вице-президента автомобильной компании 
«Форд», прославленного воссоздателя автогиганта «Крайслер», 
американца, сумевшего покорить своей книгой «Карьера ме
неджера>> весь мир. Именно в этом сочинении я первый раз 
натолкнулся на существование «эффекта умудрённости»:

«Слишком много менеджеров позволяют себе долгую рас
качку в процессе принятия решения, особенно те из них, кто 
обременен слишком большим образованием. Однажды я ска
зал Филипу Колдуэллу, возглавившему компанию «Форд» 
после моего ухода: «Ваша беда в том, Фил, что вы окончили 
Гарвард, где вас учили не переходить к действиям, пока не 
станут известны все факты. В вашем распоряжении имеется 
95% фактов, но вы затрачиваете еще шесть месяцев на то,

+ учил и выводил в люди.
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чтобы добыть последние 5%. К моменту, когда вы их наконец 
добыли, оказывается, что они уже устарели, так как рыноч
ная ситуация претерпела изменения. Вся жизнь — это фактор 
времени».

Разве не странно, что Якокка (сам Якокка!) старательно 
учит остальных тому, чтобы они и его, Якокку, тоже не 
слушали?!

В злободневной публицистике Владимира Куропатова 
«Палки в колесе>> я вычитал прекрасную иллюстрацию к тому 
утверждению, с которым «эффект умудренности» не сможет 
расстаться, не перестав быть данным эффектом — ноша на
ших приобретений со временем в нас легчает:

«В редакцию городской газеты прибыл новый сотрудник — 
выпускник факультета журналистики. Через несколько дней 
положил первый материал перед заместителем редактора, че
ловеком с уже редеющей шевелюрой. Прочитав материал, 
замред сказал:

— Хорошо, старичок. Даже здорово. Потому и плохо. 
Ведь ты для «Литературки» написал, а не для нашей газеты. 
Видишь ли, мы тут люди простые, и читатель наш такой же. 
Не надо его баловать стилистическими красотами — не пой
мет. Не оценит. Да и больно много они энергии ума и души * 
требуют. И вообще мой тебе совет: замахивайся на мень
шее — меньше будет, а то и вовсе не будет разрыва между 
мечтой и достигнутым. Можешь верить, я на себе это испы
тал.

— Забавно, — произнес новичок. И в свою очередь рас
сказал: — К Шекспиру пришел начинающий писатель и спро
сил: «Хочу быть таким же великим, как ты. Что мне нужно 
делать?» Шекспир немного подумал и сказал: «Когда я был 
таким, как ты, то хотел быть самим богом, а стал всего лишь 
Шекспиром. Представляю, кем станешь ты, если хочешь стать 
всего лишь мной». Ну, как?

— Ничего, тоже занятно. Сам сочинил?
— У Солоухина вычитал.
— Это уже лучше. Не сам — значит, скорее с этим 

убеждением расстанешься. В общем, время, старичок, пока
жет. ..

Время действительно покажет».
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Эффект

« Ч е р е д о в а н и я »

И Среди наиболее часто упоминаемых экспериментов ве
ликого русского физиолога И.М. Сеченова (1829— 
1905) есть опыт по восстановлению сил. Если правая 
рука устала от работы, она легче восстановит свои 
силы не тогда, когда мы ляжем и полностью предадим
ся отдыху, а когда попробуем проделать левой рукой те 
же движения, от которых утомилась правая.

I ® Настоящий отдых — это перемена занятий.
о «Ротация деятельностей» также благотворно ска-

( зывается и на росте производительности труда, т. е. 
работоспособности.

Но и об отдыхе забывать не следует. Здесь есть свои 
правила.

Еще со времен Фредерика Тейлора (1856—1915) — аме
риканского специалиста по физиологии труда, стало известно, 
что количество и качество работы решающим образом зависят 
от режима чередования работы и отдыха. В обычной, повсед
невной производственной деятельности рывок губителен. Он 
дает кратковременный всплеск и быстрое истощение. Время и 
материальные затраты, необходимые для восстановления 
ослабленного нерационально организованной работой челове
ка, стоят неизмеримо дороже, чем эта работа.

Физиологией уже надежно установлено, что отдыхать нуж
но не тогда, когда почувствовал усталость, а до того. Отды
хать надо малыми порциями (минута-две, больше не надо, 
если нормально организован труд). Производственную работу
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нужно обязательно дробить на порции, эквивалентные нормам 
физиологической внутренней работы организма с учетом как 
работы расхода, так и восстановления. К примеру, тяжелая 
физическая работа на производстве может длиться непрерыв
но 5-8 минут, а затем сменяться отдыхом длительностью 1-3 
минуты. При более легкой работе периоды труда позволитель
но удлинять до 15-20 минут при такой же продолжительности 
отдыха.

Дробление работы на физиологически обоснованные малые 
порции при кратковременном отдыхе между ними — эти дан
ные были получены в исследованиях доктора медицинских 
наук А.Л. Решетюка из Киевского Института геронтологии — 
уменьшает тяжесть, напряженность и утомительность труда. 
Дает рост его производительности на 5—15%.
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Мандсвиль Бернард — 278 
Мао Цзэдун — 414, 426, 529 
Марилс — 68
Марк Аврелий (импер.) — 558 
Маркс Карл — 94, 180 
Мартов IO. — 88, 96 
Мартынов — 544 
Мата Хари — 258-259 
Махно И.И. — 501 
Маяковский В.В. — 557 
Менандр — 279 
Мснслай — 247 
Мережковский Д. — 116 
Меркулов — 88 
Мертон Роберт — 551-552 
Мсссинг Вольф — 331 
Мефистофель — 27 
Микерин (фараон) — 371 
Микоян А.И. — 160-162 
Микулин А.А. — 69 
Милорадова К. — 517 
Мильгрсм Стэнли — 261-262 
Маркина А. — 223 
Миров Л. — 28 
Михайлов Т. — 95 
Михайловский II.К. — 95 
Мозелли Джулия — 324 
Мозелли Марио — 324 
Моисей (пророк) — 80 
Молотов В.М. — 57, 66-67, 135- 

136, 160-162

м
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Молотова (Жемчужины ИХ..) — ИИ
Монтснь М. — 5
Монтескье Шарль — 5, 280
Моралсвич К). — 420
Моруа А. — 5, 417, 541
Моцарт А. — 801
Мураши С. — 117
Мустафа — 178
Мухина 15.11. — 872
Мухина-11стринская 15. М. — 190
Мэйо Элтон — 484-485
Мюдок Дон — 558

Набоков 15. — 288 
11а1111К1ннвили М.А. — 4 
Наполеон I ( Бонапарт)

/ампер./ — 8, 84, 00, 200, 478-480, 
587, 554-555
Наполеон III (и m i  юр.) — 105 
Некрасов П.А. — 10, 557 
Номере И. — 220 
Нечаев — 00 
Никитин (шок.) — 71 
Николаев IO. — 801 
Николай I (царь) — 107 
Николай II (царь) — 80, 507 
Никулин IO.I5. — 527 
Ницше Фридрих — 848, .847 
Новицкий — 28 
Норрис Дэвид Л. — 850 
Ньютон Исаак — 408

и

Овидий — 204 
Огилни Дикид — 400 
Одинсц А. — 400 

Одиссей — 248 
Олсша IO.— 520 
Олнорт — 228
Ортега-и-Гассет X. — 844-845

о

Наилов (тю р а л ) —  00 
Паризьин Ц.Х. — 554 
Парис — 247, 408 

1армантьс Антуан — 240 
(архитько J5. — 588-584 
1аскаль Блеи — 5, 344-845 
1аустоиский К. Г. — 529
1ахомов 11. 
1елыне А.Я. 
1средонов -  
1еронский С. 
I секов 15. М. 

Пестель Н. -  
Петрарка Ф.

390
-  35 
524

-  95
- 128-120 
90, 05
-  310

1етрон К.И. (Катаев Е.Г1.) — 27 
1етрокский А. 15. — 175 
Печёрин В.С. — 221 
(счорин Г. — 437-447 
1ётр I (царь) — 04, 08 

Пикассо Пабло — 252 
1икуль 15. — 102 
Iиль Рафаэль — 272 273

Пикфорд Мэри — 524
Платон (мает, ими: Аристокл) — 280
Нлевако Ф.П. — 208-200
Плеханов Г. 15. — 8!), 95
Плиний Младший — 208
Плюш, А.Л. — 401
По Эдгар — 131, 288
Нойнс — 253
Ноликов — 50-57
Померанц Г. — 503
Нонссл Э.Х. — 200
Постмэн — 228
Потёмкин Г.А. — 31-32, 180-181,

501
Пресли Элвис — 230-288 
Псаммснит (царь) — 222 
Пугачёва А.Б. (певица) — 39 
Пуссен Никола — 171 
Пушкин А.С. — 04, ПО, 171, 180, 

107, 277, 314, 452, 501, 525,
530, 540, 557-558 

Пущин — 197 
Пятаков — 20 
Пятница — 20

Райкин А .И . —  34-35 
Раскольников Родион —  257 
Распутин Г. — 80 

Рассел Бертран —  277 
Рашер —  370 
Рснсон Чарлэ —  200 
Регул Марк Атгилий —  207 
Рейган Нэнси —  424 
Рейган Рональд —  424, 532 
Pchictiok Л . —  503 
Ривароль Антуан —  278 
Риэберг 3 .И. —  270 
Рикс Уилтон —  50 
Ричард Львиное Сердце —  152 
Ричардсон —  810 
Ришелье Армии Жин дю Нлсссн 

(кардинал) — 8, 104-100 
Робинзон Крузо —  20, 207 
Родзянко M.I5. —  100-110 
Роэкдественекая Катя —  123 
Рождественская Ксения —  123 
Рождественский Р .И . —  120, 123 
Романов В. —  308 
Рост 10. —  200 
Рое/гова Пагаша —  485 
Ростова Соня —  485 
Рощин —  517 
Рудаков —  28 
Руднева A .I I .  —  502 
Румянцев (полк.) — 506 
Руссиянов (полк.) — 540 
Руссо Ж ан -Ж ак —  315-310 
Руставели Шота —  139 
Рыков —  103-104 
Рыкуиин —  28 
Рылеев К .Ф . —  05 
Рысаков —  535

р
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Рябов С. — 200 
Рязанов Э.Л. —

419
192

Савина С. — 203 
Саврасов Л. — 48-49 
Сагарадзе Гурам — 283 

Сазонов — 95 
Сайрус Смит — 207 
Силах-од-дин (султан) — 152-153 
Саллюстий Гай Крисн — 104 
Сольванди Д. — 541 
Самойлов I). — 537 
Самопуск В.В. — 152 
Сандлср А.С. — 54, 554 
Саичо Нанса — 27 
Саня Григорьев — 28 
Сартр Жан-Поль — 529 
Сахаров А.Д. — 107 
Сви<|>т Джонатан — 387
Сегюр (граф) — 32 
Семёнов (химик) — 100 
Семёнов II.II. — 100 
Сенека Луций Анней — 5, 120, 277 
Сервантес. М. — 27 
Сергеевский В. — 540 
Серебренников Г. А. — 329 
Середа — 20 
Сеф Роман — 121-122 
Сеченов И.М. — 502 
Сизухин А. — 80 
Сикст V (папа) — 245 
Синявский В.С. — 295-290 
Скворцов А.II. — 100 
Скиннер — 550 
Скотт Вольтер — 152-153 
Скрибониан — 208 
Смирнов С. — 520 
Смирнова Лидия — 400-407 
Смит А. — 342 
Соболь А. — 529-531 
Соколов В. — 202-203 
Соколов II.Д. — 108 
Соколовский В.Д. — 500 
Сократ — 280 
Солженицын А.И. — 83 
Соллас В. — 115 
Соллогуб Ф. — 524 
Соловьев В.С. — 185, 243 
Соловьев С.М. — 243 
Соломон Мудрый — 25 
Солоухин В. — 501 
Спенсер Гаррист — 29-30 
Спенсер Джек — 29-30 
Спиноза Венедикт — 278-279 
Сниридович А.И. — 540 
Сталин И.В. — 23, 55, 57, 05, 83, 

104, 130, 149, 158-103, 337-340, 
301-302, 425, 490, 494, 503-
504, 500-507, 544-548 

Станиславский К.С. — 00 
Старр Варт — 140-147 
Стечкин И.Я. — 147 
Стивенсон — 20

с

Стсцсико В.С. —
Столяров — 525 
Стрельников В. — 491 
Су Дун-но — 342
Сципион Публий Корнелий Африкан 

Старший — 170-172

Ta-бее (певица) — 530 
Талейран UI.M. — 8, 353 
Таранов II.С. — 8, 13-14 

Тарквиний Гордый (царь) — 419 
Тарле — 554 
Твардовский Л.Т. — 557 
гГкен Марк (наст, имя: Самюэль 

Клеменс) — 27, 113-114 
Тейлор Фредерик — 150, 502 
Телсфеен Арве — 550 
Телешов Н.Д. — 532-533 
Тимашук Л. — 88 
Тимошенко Ю. — 28
Тиндаль Джон — 145 
Тихонов A. II. — 107 
Ткаченко А. — 390 
Ткаченко Л.А. — 197 
Толстой А. — 100, 339 
Толстой Л.И. — 100, 278, 284, 317, 

344-345, 480, 485, 501, 525 
Том Сойер — 27 
Томашекекий Олег — 404 
Томмазо да Модена — 410 
Тонков В. — 28 
Травин II. — 214 
Трейбиг Джимми — 59 
Троцкий Л.Д. — 103-104, 372, 548 
Труссо Арман — 200 
Тулин — 28
Тулин (см.: В.II. Ленин) — 87 
Тулли А. — 334 
Тутмое III (фараон) — 334 
Тухачевский М. — 340 
Ътчср Маргарет — 180 
Тютчев Ф.И. — 177

т

Уайльд О. — 27 
Уатт Джеймс — 08 
Уильямс Дэвид — 391 

Уинсон Эрл — 342 
Ульянов А. — 87
Ульянов В.И. (см.: В.И. Ленин) — 

87, 92
Уодсворт Джс<|>фри — 154 
Уолкер Э. — 459 
Успенский В. — 148 
Устинов Д.Ф. — 105 
Утёсов Л.О. — 295 
Уточкин С.И. — 08-09 
Уэр Линда — 01-02

Фальстаф — 252-253 
Фаррис Клод — 357 
Фауст — 27 

Федосеев Г.С. — 151-152

ф

у
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Ферри Дж.К. — 441), 451 
Финогссв В. — 271-272 
Фоке 'Герри — 204-205 
Франк С . Л. — 285 
Франкл В.Э. — 847, 856, 468, 552 
Франклин Бенджамин — 804-805 
Фридмен Милтон — 844, 847 
Фридрих II (король) — 248-240

Хап'ард — 20 
Хайновский В. — 118 
Хилдей li.A. — 225 

Хейне II. — 460 
Хеоие (фараон) — 871 
Хефрен (фараон) — 871 
Хирии Тосихико — 456 
Хлебников Велимир — 284 
Ходжа Пасреддин — 56, 207 
Хопггабыч (джин) — 28, 207 
Хриетофоров В. — 80, 205 
Хрущёв II.С. — 160-162, 164-165, 

880, 421-422, 504-505 
Хрущёв С.Н. — 167 
Хуни (фараон) — 860 
Хьилмареон Лгнета — 388

Цветаев И. — 452 
Цветаева М.И. — 452, 470 
Цеткин Клари — 107 

Ц;но Фин-гао — 282 
Ц и о л к о в с к и й  К.Э. — 367-368

Чиидаев П.41. — 04-05 
Чабаевекнй II. — 267 
Чскин (акад.) — 554 

Челомей В.II. — 166-167 
Черкасов II.II. — 104, 478 
Чернов — 06 
Черноушек М. — 406 
Чернышевский II.Г. — 05 
Черчилль Уинстон — 65 
Чсстерфилд Филин — 5 
Чехов А.П. — 38, 185, 501, 532-533 
Чуев Ф.И. — 65-67, 135-136 
Чуковский К.И. — 341, 535

ч

X

Шаляпин Ф.И. — 232-234 
Шимнопь Ф и л и п п  (худ.) — 
105-106

Шимфор Николи — 5, 508 
Шигобриин Франсуа Рене де —

344, 347
Шаумнн Степан — 547

ш

lllaypo В.Ф. — 34-30 
Швейцер Альберт — 374 
Шевцов О. — 324 
Шейнин — 524 
Шекспир В. — 252, 561 
(Мелехов Г.И. — 246 
Шерби Олег Д. — 154 
Шериф М. — 203 
Шерлок Холмс — 26, 115, 235 
IНерон Анри — 542 
Шестов Лев (н а с т , и м я : Л е в

Исаакович Шварцман) —  346 
Шсфлср Гипс — 336 
Шиллер Фридрих — 107, 230 
Шкловский И.С. — 488, 400, 505 
Шмарипов Д.Л. — 257 
Шмидт 11.11. (лейтенант) — 270 
М1нейдер — 830 
lllouMuit Г. —  118 
Шостакович Д.Д. — 100 
Шоу Б. — 540 
Шнрунксль Вильгельм — 336 
Штильмарк Р.А. — 17-22 
Шувалов — 182 
Шукшин В.М. — 480 
Шуров II. — 28

Эббингауз Г. — 405 
Эзоп — 50-54, 280 
Эйзенштейн Сергей — 180 

Эйнштейн Альберт — 208 
Элоиза — 315 
Эмерсон Ральф — 530 
Энгельгардт — 100 
Эней — 248 
Эпиктет — 278, 342 
Эпикур — 276
Эразм Ротгсрдимский (н а с т , и м я : 

Г е р х ар д  Г е р х а р д е )  — 210, 265, 
344-345

Эрида (богиня) — 247 
Эрлаидср — 422 
Эрмлер Фридрих — 468

Юкихира Тюнагон — 288 
Юлий Цезарь — 10 
Ягода Генрих — 88 

Яковлев А.П. — 548-540 
Якокка Ли — 146, 500, 560-561 
Янгель М.К. — 504-505 
Я пруд В. — 338-330 
Янсси Захарий — 71 
Яхнин Л. — 375

ю

э

<- 573 ->



От издателя ..............................................................................................4
Предисловие. НЕС ЧЕЛОВЕЧНОСТИ ...................................... 5

ш ш р л а я

П ринципы  (Хитрости обращения с людьми):
1. Принцип «и качество <‘шшм1» ......................................................... 17
2. Принцип «всегда вдвоём» .................................................................24
3. Принцип «гуляющей лж и»............................................................... 31
4. Принцип «идиотизма».........................................................  40
5. Принцип «искусственного живота».............................................. 58
0. Принцип «кощунством по святыни»............................................03
7. Принцип «непрерывного натяжения».......................................... 05
8. Принцип «подброшенном пешки» ................................................. 08
0. Принцип «полировки впечатления» ............................................. 74

10. Принцип «поставить рядом».............................................................70
11. Принцип «равного противодействия» .......................................... 81
12. Принцип «радикального средства» ................................................83
13. Принцип «развенчания» .........................................................  84
14. Принцип -«святой лжи»...............................................    105
15. Принцип «сделай, а потом отмени» ................................ '... 108.
10. Принцип «120-ой минуты»...........................................................  111
17. Принцип «театрализованной дискредитации».......................  113
18. Принцип «трамнлппнронапил»....................................................  110
19. Принцип «уступки» .........................................................................  120
20. Принцип «царствующей истории»........................   128
21. Принцип «что-то».............................................................................  134
22. Принцип «чужой боли» ................................................................. 137
23. Принцип «чужой шкуры» ............................................................. 139
24. Принцип «экстремальном ситуации» ........................................ 141

*25. Принцип «эфесского подряда»....................................................  144
20. Принцип «эффектной демонстрации»......................................  145

ЧА€¥&> М Ш Ш

ЗАКОНЫ (То, что не может быть, но есть):
1. Закон «аналогий» .............................................................................  157
2. Закон «вспышек своеволия»........................................................  158
3. Закон «жеста отчаяния»...............................................................  173
4. Закон «жизни для других» .......................................................... 175
5. Закон «интерпретации» .................................................................. 177
0. Закон «колеблющегося внимания»............................................ 179
7. За коп «костра»...........................................    183
8. Закон «кратковременности совершенства»............................  185
9. Закон «общественного признания»............................................ 187

10. Закон «положительных эмоций»................................................ 189
11. Закон «последствий потрясения» .......................    191
12. Закон «привнесения факта»..........................................................206

<• 574



13. Закон «примера» ...............................................................................208
14. Закон «самонаведения» .................................................................. 217
15. Закон «саморазрушения результата» ........................................ 210
16. Закон «слёз» ....................................................................................... 221
17. Закон «слухов»...................................................................................226
18. Закон «соответствия жанру»....................................................... 235
19. Закон «сопутствующей крови» ...................................................239
20. Закон «синны».....................................................  240
21. Закон «стандартного пресечения»..............................................241
22. Закон «увядающего отношения»................................................ 243
23. Закон «хитрости» ............................................................................. 245
24. Закон «человеческой глупости»..................................................251
25. Закон «эквилибристики» ................................................................252

чжть 1т ъя
&  ФЕНОМЕНЫ (Противоречивые порывы души):

1. Феномен «антипатии к жертве»................................................257
2. Феномен «близкого расстояния»................................................2 6 Г
3. Феномен «враждебности»............................................................. 264
4. Феномен «выхода из равенства» .............................................. 267
5. Феномен «двойного великодушия»............................................268
6. Феномен «домысливания» ............................................................ 270
7. Феномен «зависти».......................................................................... 274
8. Феномен «зауми» .............................................................................281
9. Феномен «знака признания» .......................................................289

К). Феномен «игры “в неудачу”» .................................................... 291
11. Феномен «изменения окружением».......................................... 293
12. Феномен «импровизации»............................................................. 295
13. Феномен «искушения» ................................................................... 299
14. Феномен «мистификации»............................................................ 314
15. Феномен «необычных формулировок»...:............................... 341
16. Феномен «обещания»......................................................................351
17. Феномен «оживления грёз»......................................................... 354
18. Феномен «предела»..........................................................................356
19. Феномен «предпочтения ф орм»...................   358
20. Феномен «прикосновения к голове»........................................361
21. Феномен «свежего взгляда» ........................................................363
22. Феномен «умиления»......................................................................374
23. Феномен «человеческого тепла».................................................379

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

£  ЭФФЕКТЫ (Завораживающие явления):
1. Эффект «автобуса»..........................................................................383
2. Эффект «бататовои каши».......................................................... 384
3. Эффект «влияния постороннего».............................................. 385
4. Эффект «внимания» ....................................................... т.......... 434
5. Эффект «восстановления» ............... :.........................................436
6. Эффект «выключения внимания».............................................448
7. Эффект «дарения вечности»........................................................452
8. Эффект «25-го кадра»...................................................................453

4" 575 >



9. Эффект «делового приоритета» .................................................460
10. Эффект «демонетраттшого поведения»..................................461
11. Эффект «документальности»....................................................... 464
12. Эффект «застревающих формулировок»................................ 466
13. Эффект «испорченной песни» ..................................................  482
14. Эффект «края»....'...........................................................................405
15. Эффект «магнитного чувства»................................................... 496
16. Эффект «маиинулятнвиой цепочки».........................................409
17. Эффект «мата».................................................................................. 501
18. Эффект «многих аргументов».....................................................508
19. Эффект «нарочитой правдивости» ........................................... 509
20. Эффект «нсвынлсснутмх эмоций» ............................................512
2 1. Эффект «несоразмерности»...........................................................514
22. Эффект «нсрсиначнвання» ...........................................................521
23. Эффект «подсветки смысла» ...................................................... 523
24. Эффект «прививки значимости»................................................532
25. Эффект «причудливого постоянства» ...................................... 541
26. Эффект «продления факта»........................................................543
27. Эффект «разоблачения» ................................................................ 544
28. Эффект «ротозейства»........................................   550
29. Эффект «самоиодтверждающегося пророчества» ................ 551
30. Эффект «сатисфакции»..................................................................553
31. Эффект «свиньи» .............................................................................554
32. Эффект «стимулирования „неожиданностью"» ...................556
33. Эффект «укороченного восприятия» ........................................557
34. Эффект «умудрённости»................................................................ 560
35. Эффект «чередования»................................................................... 562

© Л и т е р а т у р н ы е  и с т о ч н и к и  к н и г и ....................................... 564
О У к а з а т е л ь  и м е н ........................................ ........................................... 567

И а ц ч и о -п о п у л я р н о е  и зда ние

Таранов Павел Сергеевич 
ИНТРИГИ, МОШЕННИЧЕСТВО, ТРЮКИ

Художник В. Р у д е и к о  
Компьютерная верстка М. X. Х в а т  ю к

Фирма «Реноме», 333000, г. Симферополь, ул. Поповкина, 18 «А» 
Подписано в печать 13.02.97 г. Формат 84 х 108 1 /32 .  Печать офсетная. Бумага 

газетная. 30,24 уел. печ. л. 36,0 уч. изд. л. Тираж 20000. Заказ 246.

Типография издательства «Таврида»
333700, г. Симферополь, ул. Ген. Васильева, 44



По своей откровенно
сти эта книга, пожа
луй, бьет все рекорды. 
Еще никто и нигде не 
говорил о нас с вами 
столь подробно, глу
боко и весомо. Чего 
в нас больше —  ан
гельской кротости или 
злобы, коварства, же
стокости? А может 
быть, все хорошее 
в людях есть лишь 
хитрая маска и лице
мерный камуфляж их 
ненависти к другим?
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