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Введение 

Архитектура в своем многотысячелетнем развитии сформировала не 
только феноменологическое поле человеческой жизнедеятельности, но и 
парадигму пространства вместе с его рецепциями, что обусловило уни-
версальный набор признаков для зодчества разных исторических эпох и 
культур, несмотря на типологические, конструктивные и художествен-
ные различия. Любой архитектурный объект трехмерен и материален, на 
него воздействуют силы природы, диктуя условия, в которых (и только в 
которых) может быть осуществлен замысел по решению конструктивных 
или декоративных задач. Если по формальному составу архитектура пол-
ностью зависит от законов природы, как от своей причины, то по семан-
тическому содержанию – от нашей способности суждений, или, даже, от 
нашей способности не выносить никаких суждений, но многое улавли-
вать интуитивно, чувствуя смысл больше, нежели понимая его. Огромное 
множество материальных предметов (а среди них – зданий и сооруже-
ний) одновременно существует и как тела физического мира, и как обра-
зы-символы метафизического эмпирея. 

Метафизика архитектуры кроется в ее способности быть информаци-
онным накопителем, аккумулирующим сведения, на первый взгляд, не 
связанные с утилитарным назначением тех или иных построек. Эта ин-
формация передается набором сигналов, символов. Символизм архитек-
туры, кажется, является хорошо известным фактом истории культуры. 
Зачастую, правда, его понимают как простой арсенал атрибутов и эмб-
лем, аллегорических репрезентантов реальности1. Однако такой симво-
лизм не затрагивает глубинных, базовых, архаико-первозданных семио-
тических конструктов человечества, и является, скорее, «плакатной» ри-
торикой, мало отличаясь от знаков визуальной коммуникации – дорожно-
го движения или магазинной вывески2. В поле нашего исследования, ход 
которого представлен в настоящей работе, вовлечена более глубокая се-
миотическая данность, залегающая на уровне архетипов коллективного 
бессознательного. Архетип мы понимаем согласно учению К. Г. Юнга, 

                                                                 
1 Подобно тому, как высота первых американских небоскребов символизиро-

вала коммерческую успешность и буржуазный престиж их владельцев. См.: 
Иконников А. В. Архитектура США: Архитектура в системе буржуазной культу-
ры. М.: Искусство, 1979. С. 28. 

2 Таким же символизмом обладает избыточное и помпезное богатство амери-
канских кинодворцов 1920-х годов. О последних см.: Иконников А. В. Указ. соч. 
С. 78–80. 
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как один из терминов аналитической психологии и теоретических трудов 
швейцарского ученого в области философии культуры. На наш взгляд, 
было бы заманчиво применить положения об архетипах к изучению се-
миотического багажа зодчества. Методологически стало бы возможным 
объединить целый спектр аналитических действий, наблюдая и предмет 
нашего исследования (архетип в семиотическом поле архитектуры), и его 
объект (памятники архитектуры, как носители семиотических шифров) с 
оптических позиций философии, культурологии, искусствоведения, 
сравнительного религиоведения и мифологии. 

Несколько опережая написанное в дальнейшем на страницах нашей 
монографии, скажем, что все помыслы (и собственные, и читательские), 
мы, так или иначе, вовлечем в поле притяжения трех феноменов – архе-
типа (понимаемого по-юнгиански), институций культурного сознания (о 
которых особо скажем в первой главе настоящей книги) и архитектуры 
(в ее историческом развитии). Предварительно намекнуть на связь этих 
трех историко-культурных и культурно-психологических явлений поста-
раемся посредством следующего рассуждения. Архитектура выражает 
смысловые и ценностные установления человечества, оформленные по-
средством ритуальных действий (и в таком виде понимаемые как инсти-
туции культурного сознания), через архаические первичные образы кол-
лективного бессознательного, через архетип. Архетип, в таком случае, 
становится единицей социально-культурной информации, скрытой в 
толще врожденной (запрограммированной) памяти (бессознательной час-
ти психики), характеризуя человека как сумму таковой информации, ко-
торая может при этом овеществляться в объектах материальной культу-
ры, в том числе и зодчества. Инстинктивные импульсы (архетипы) не-
осознанно оформляются, например, в образы богов или героев. На сле-
дующем этапе осуществляется «детальное знакомство» с этими «персо-
нами», закрепляемое в мифах, легендах, обрядах, богослужениях. Ритуа-
лы обретают силу закона, и в совокупности сложного комплексного со-
провождения из компонентов духовной и материальной культуры стано-
вятся выше упомянутыми институциями культурного сознания. Прояв-
ление этих институций возможно в архитектуре, в ее произведениях и в 
ее процессах (действиях, операциях). При этом проявление институций 
культурного сознания в памятниках зодчества способно обнажить архе-
типы, их общую ткань и их конкретизацию в культуре того или иного 
этноса, той или иной цивилизации. На всех стадиях сосуществования 
архетипов, институций культурного сознания и архитектуры наблюдает-
ся устойчивость информационного потока, способного транслировать 
архаичные образы не только между разными народами или социальными 
группами на большие расстояния, но и сквозь века, в течение очень дол-
гого времени. 
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Все только что сказанное приобретает, как мы надеемся, несомнен-
ную актуальность в наш век цифровых технологий по генерации, транс-
формации и хранению информации. Архитектура, рассматриваемая как 
архетипическое проявление культурных установлений человечества, мо-
жет пониматься как одна из форм трансляции информации. Последнее 
приобретает значимость для науки, которая, возможно, обогатится новы-
ми (как нам кажется) данными в деле изучения информационного обмена 
на различных этапах межкультурного взаимодействия посредством тра-
диционных (нецифровых) и архаических по генезису (дописьменных) 
способов хранения знаний. Ко всему прочему, позволим предположить, 
что в лоне гуманитарных дисциплин уже давно назрела потребность 
комплексного изучения строительного искусства вне доминирования ис-
торико-искусствоведческой парадигмы. 

Несмотря на то, что в эпиграфе речь идет о культовой архитектуре, 
наша книга посвящена не ей. Не сказать, что мы совсем не уделили ей 
внимание: некоторое время читатель будет занят вопросами храмового 
зодчества, вернее, его семиотики. Нас, прежде всего, интересуют различ-
ные по функциональному назначению объекты архитектуры, потенци-
ально (априори) обладающие возможностью нести сакральные (религи-
озно-культовые в том числе) смыслы и опирающиеся на фундамент го-
раздо более глубоко залегающий, чем основание какой бы то ни было из 
ныне существующих систем верований. Эта опора древнее самой архи-
тектуры, как совокупности усилий по рациональной организации про-
странства повседневного опыта и материализации результатов этих ста-
раний. Она появилась в глубинах доисторического прошлого человечест-
ва и ныне покоится в бездне его коллективного бессознательного. Архе-
типы, философско-культурологическую теорию которых развивал уже 
упомянутый К. Г. Юнг, по нашему убеждению, могут фундировать не 
только сюжетное наполнение бесчисленных сказок, легенд и даже автор-
ских произведений литературы, живописи или иных изящных искусств, 
но и символику зодчества (порой далекого от какого-то бы ни было изя-
щества), определяя характер его конструктивных форм и структуру их 
эмблематического содержания. 

Цель нашей книги – показать архитектуру как архетипическое прояв-
ление институций культурного сознания. Этой целью определены и зада-
чи, которые совокупно можно свести к трем. 1) Выявить связь между 
архетипом и институциями культурного сознания. 2) Показать на кон-
кретных примерах архетип как базовый элемент семиотики архитектуры. 
3) Продемонстрировать, как институции культурного сознания архетипи-
чески проявляются в тех сферах, которые определяют фарватер духовно-
го дрейфа человечества. На пути нашего исследования мы привлечем 
сведения как из живописи, так и из мифологии, фольклора и литературы. 
Не ставя перед собой задачу написать семиотическую историю архитек-
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туры, мы тем не менее, будем постоянно обращаться к примерам из исто-
рии зодчества. Особенно вдумчивому и строгому читателю автор хотел 
бы сказать о том, что плод его трудов был рожден не только фантазией 
или способностью к спекулятивным выводам, но, ко всему прочему, изу-
чением натурного материала. Нам удалось воочию увидеть многие ше-
девры «знатнейших художеств» в музеях, городах и в безлюдных пусто-
шах на трех континентах. В ряде случаев определенная свобода в про-
кладке маршрутов, отсутствие стесненности во времени, позволяли зна-
комиться с произведениями архитектуры, как говорится, с рулеткой и 
карандашом в руках. Этим мы питаем надежду, что не все наши выводы 
читатель отметет как не заслуживающие снисхождения, или попросту, 
ошибочные. Подобно многим дорогам, наш путь тоже имел перекрестки, 
параллельные направления, второстепенные участки, объезды и тупики, 
и надо признаться, далеко не всегда мы смогли избежать искушения 
свернуть от намеченной стези, порой с единственной целью – удовлетво-
рить свое любопытство, пытаясь узнать, а что же там за поворотом. Если 
моя книга станет для читателя извилистой тропой или гипподамовой сет-
кой улиц, то пусть за это он благосклонно меня извинит. 
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Глава I 
Архетип как семиотическая модель 

Вариативность культурных форм, различия в культурных типах, а 
также разнообразие специфических черт цивилизаций в их историческом 
развитии не могут заслонить того факта, что несмотря на разницу кон-
кретных проявлений созидающей человеческой деятельности, можно 
обнаружить поразительное сходство многих установлений, моделей ху-
дожественного, общественного развития социумов и этносов, при повто-
ряемости одних и тех же мотивов на протяжении тысячелетий. Эти моти-
вы легко обнаружить не только в «бродячих сюжетах» литературы или в 
мифологическом содержании «устного народного творчества», но и в 
произведениях художественной культуры, где они наиболее выпукло 
проявляются в силу нашей способности усваивать большее количество 
информации по зрительному каналу. Орнаменты, сцены битв и охот, ре-
месленного и сельскохозяйственного труда, образы природы и изображе-
ние инструментального сопровождения цивилизации слагаются в уни-
версальную картину социального космоса. Однако не только «сюжет-
ные» сцены в живописи и скульптуре образуют некий общий тематиче-
ский материал искусства. Архитектуре в это цепи повторений родствен-
ных мотивов следует отвести достойную роль. Можно с удивлением об-
наружить насколько точно, отстоящие во времени и пространстве друг от 
друга народы и индивидуумы могут воспроизводить в зодчестве близкие 
(схожие, одинаковые) схемы, и не только в декоре или живописно-
скульптурном убранстве, но и в самих принципах организации архитек-
турного пространства, его композиционных правилах, отдельных элемен-
тах, конструкциях и строительных приемах, а главное – в семиотическом 
содержании зодчества как в символической системе. Сходства и совпаде-
ния можно объяснить по-разному, например, влиянием друг на друга 
традиций, школ, мастеров, т.е. тем, что уже привычно называют меж-
культурными коммуникациями. Однако, на наш взгляд, причиной таких 
сходств и совпадений является более архаичный механизм, глубинный 
триггер, который лежит в основании человеческой психики, являясь об-
щим для нашего вида, и, следовательно, с неизбежностью запускающий 
процесс воспроизведения одних и тех же культурных моделей независи-
мо от времени, места и носителей той или иной культуры. В качестве 
такого триггера мы склонны видеть архетип коллективного бессозна-
тельного, исходя из тех смыслов, которые вкладывал в него К. Г. Юнг. 
Актуализация архетипа может быть обнаружена и в пространственных 
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(территория, страна), и в хронологических (век, эпоха) координатах, если 
считать справедливым утверждение о «соотношении вертикали и гори-
зонтали в культуре»3. В первой главе постараемся уделить внимание ар-
хетипу как явлению культуры в большей степени, нежели явлению пси-
хического порядка4, рассматривая архетип коллективного бессознатель-
ного с одной стороны, в тесной связи с тем, что мы называем институ-
циями культурного сознания, а с другой – как фундаментальный матери-
ал для символических категорий, которые находят свои проявления в 
образах зодчества. 

Архетип как базис институций культурного сознания 

Архетипы, согласно теории К. Г. Юнга5, есть первичные составные 
части коллективного бессознательного, или, иначе – неосознанные обра-
зы инстинктов (врожденных склонностей)6. Архетипы, по сути, являются 
архаичными, первоначальными типами, или универсальными образами, 
«существующими с незапамятных времен»7. Их можно рассматривать в 
нескольких модусах; приведем их согласно словарю современной запад-
ной философии8. Во-первых, как априорные условия всякого опыта, вос-
принимаемые интуитивно. Во-вторых, в качестве первобытных моделей 
постижения бытия. В-третьих, как внутренние образы/матрицы жизнен-
ных процессов, порядков, установлений. В-четвертых, как вневременные 
(хронологически универсальные) схемы, которые фундируют мысли-
тельные процессы всех людей, и лежат в основе мифопоэтического те-
зауруса тем и сюжетов. И в-пятых, в модусе коллективно-исторической 
памяти, имманентно присущей всему человеческому роду. Однако сам 
термин «архетип» не был придуман Юнгом, он использовался в течение 

                                                                 
3 Оганов А. А., Хангельдиева И. Г. Теория культуры. М.: ФАИР-ПРЕСС, 2001. 

С. 36–38. 
4 Сам К. Г. Юнг недвусмысленно заявлял, что «искусство в своей художест-

венной практике есть психологическая деятельность и в качестве таковой может 
и должно быть подвергнуто психологическому рассмотрению», тем самым отме-
чая связь между природными (психическими) и искусственными (культурными) 
явлениями. См.: Юнг К. Г. Об отношении аналитической психологии к поэтико-
художественному творчеству / пер. с нем. В. Бибихина // Юнг К. Г. Феномен духа 
в искусстве и науке: соч. в 19 т. М.: Ренессанс, 1992. Т. 15. С. 93. 

5 Юнг К. Г. Об архетипах коллективного бессознательного / пер. с нем. 
А М. Руткевича // Юнг К. Г. Архетип и символ. М.: Ренессанс, 1992. С. 95-128. 

6 Беннет Е.-А. Что на самом деле сказал Юнг / пер. с англ. А. Галактионова. 
М.: Аст, Астрель, 2009. С. 59–60. 

7 Там же. С. 62–63. 
8 Современная западная философия: словарь / под ред. В. А. Лекторского, 

В. С. Малахова, В. П. Филатова. М.: Изд-во полит. лит., 1991. С. 28. 
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столетий и обозначал образец или матрицу, с которых делаются копии9. 
Интуитивные догадки людей далекого прошлого о существовании архе-
типа связаны с представлениями об образце/образцовой модели, схеме, 
лежащих в основе важнейших знаний, установлений, канонов, опреде-
ляющих в свою очередь онтис социума. Эти представления восходят к 
рефлексии образа (возникающего в сознании) как квазиоптической дан-
ности10. Возможность представить что-либо в своем воображении, а за-
тем закрепить воображаемое (объект или явление) суммой понятий и 
сигналов, порождает знаковый, равно как и натуралистический, способ 
изображения реальности еще в первобытную эпоху. Представив лошадь, 
закрепив представление о ней понятием, фиксирующим категориаль-
ность именно этого животного, художник выбирает в качестве сигнала, 
передающего нам информацию о звере, его условное или правдоподобно 
реалистическое изображение. Само изображение подчиняется набору 
правил (количество ног, наличие специфических деталей, характерный 
цвет для передачи масти), которые совокупно соответствуют суммарному 
образу/образцу/паттерну/архетипу лошади. Факт того, что настоящему 
объекту противопоставляется (или сопоставляется с ним) искусственно 
созданный – от «натурального макета»11 и до росписей в пещерах Фран-
ко-Кантабрии времен палеолита – свидетельствует об осознанном отно-
шении к образу изображаемого объекта как к идеальному шаблону, тре-
бующему воспроизведения, как к наглядному архетипу12. Объект сохра-
няется в памяти, сознании и после того, как сам он исчезает из поля зри-
тельного, тактильного или иного восприятия. Источниками образов, тре-
бующих изобразительной фиксации, могли быть не только внешний мир 
вещей и явлений, но и определенные «зрительные» эффекты, имеющие 
место, например, в темноте, при легком надавливании на глазные яблоки 
или галлюцинациях. К таковым относят визуальные перцепции, «энтоп-
тики», возникающие, как с открытыми, так и закрытыми глазами и пред-
ставляющие собой «светящиеся» цветные абстрактные фигуры, линии, 
пятна, точки. Согласно некоторым исследователям именно «энтоптики» 
послужили началу изобразительной деятельности первобытного челове-

                                                                 
9 Беннет Е.-А. Указ. соч. С. 62. 
10 То есть данности воображаемой, которую несложно представить или опи-

сать в отсутствии ее самой. 
11 Изложение теории «натурального макета» см.: Столяр А. Д. Происхожде-

ние изобразительного искусства. М.: Искусство, 1985. 
12 Или к тому, что исследователи наследия Аби Варбурга называют «визу-

альным символом» и его связями с магическим первобытным опытом. См.: Вар-
бург А. Великое переселение образов: Исследование по истории и психологии 
возрождения Античности / сост. и пер. Е. Козиной [и др.], вступ. ст. 
И. А. Доронченкова. СПб.: Азбука-классика, 2008. С. 14. 
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ка13. На основе своих впечатлений он мог фиксировать в материале наи-
более запоминающиеся визуальные перцепции в качестве простейших 
сочетаний упомянутых фигур, как бы запечатлевая эти «энтоптические» 
архетипы. Универсальный характер этих примитивных рисунков (точек, 
кругов, линий) доказывает широкая хронология и география найденных 
памятников. Многие из них, при значительном сходстве изобразительных 
мотивов, обнаружены на Американском континенте, в Африке, Европе и 
Азии. Так, в искусстве Енисея периода ранней бронзы сохранились про-
стейшие геометрические композиции сложно читаемой семантики, на-
пример круги и треугольники, возможно, обозначающие женское начало 
на Ширинской стеле из Хакасии14. Графическое воспроизведение (рисун-
ки и гравировка на камне) энтоптических образов, осмысление этих фи-
гур, наделение их семантикой, и, в конечном итоге, перевод их в более 
конкретный изобразительный материал (композиции с животными, 
людьми, солярной символикой, лодками и даже колесницами) фундиру-
ют представления об универсальных образцах, а, следовательно, об архе-
типах. Древние народы ранних классовых сообществ различали матрицу, 
как базовую фигуру, и последующие копии-воспроизведения. Это хоро-
шо заметно в древнеегипетской погребальной практике, в культе мерт-
вых, когда с конкретным человеком сопоставлялась целая серия его изо-
бражений, призванная оживить память о покойном, создать в сознании 
живущих образ-воспоминание умершего15. Сам умерший являлся образ-
цом для своих портретных16 статуй и рельефов, они, в свою очередь – для 
его образа-воспоминания в сознании живых. Но и художественные вос-
произведения человека, и образ в восприятии зрителя входили в сложную 
систему, где конгруэнтно сопоставленными друг с другом элементами 
являлись тело покойного, его портреты, воспоминание о нем по изобра-
жению и души (ментальные «энергии») древнего египтянина. Воспроиз-
ведение образца, возможность создавать копии, восходящие к оригиналу, 
лежат как в основе понимания сущности архетипа, так и в основе учения 
Аристотеля о зрительном восприятии. Философ приводит простой пояс-
нительный пример: процесс зрения подобен процессу печати. Предмет 
излучает маленькие частицы, которые совокупно являются его «слеп-
ком»; проникая в глаз, «слепок» как бы оставляет след, подобно тому, как 

                                                                 
13 Семенов В. А. Первобытное искусство. Каменный век. Бронзовый век. 

СПб.: Азбука-классика. С. 120–140. 
14 Семенов В. А. Звери, демоны, люди на скалах древнего Енисея // Проблемы 

развития зарубежного искусства: материалы научной конференции памяти 
М. В. Доброклонского. СПб.: СПбГАИЖСА, 2001. С. 8. 

15 Большаков А. О. Человек и его двойник. Изобразительность и мировоззре-
ние в Египте Старого царства. СПб.: Алетейя, 2001. С. 51–55. 

16 Оставим за границами нашего исследования проблему портрета, а также 
принципы реалистического изображения в древнеегипетском искусстве.  
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перстень с печатью вдавливается в горячий воск. В этом процессе веще-
ство предмета не уменьшается излучением частиц и остается постоян-
ным, также как у золотой печати, прикладываемой к воску17. Однако в 
рассуждениях Аристотеля мы найдем утверждение о потенциальной сво-
боде психических способностей человека от заданных образцов. В сочи-
нении «О душе» он уподобляет ум, как некую инструментальную спо-
собность, дощечке для письма, на которой пока еще ничего не написа-
но18. Ум есть то, что он мыслит, и, следовательно, является чем-то внеш-
ним по отношению к душе. До Аристотеля, Платон, по сути, предвосхи-
щает учение о первичных элементах (архетипах) своим концептом идеи и 
трансцендентного мира. В «Филебе» Сократ говорит Протарху о душе 
как о книге, в которой память, ощущения и впечатления записывают «со-
ответствующие речи» (истинные или ложные). В этой же «книге» вслед 
за «писцом» «другой мастер» (живописец) чертит в душе образы19. Вме-
сте с тем, душа человека когда-то «сопутствовала богу», поднимаясь до 
подлинного бытия, философ же, стремясь к истине, старается вспомнить 
то, что некогда созерцала его душа, находясь рядом с богом20. Память, в 
таком случае, уже наполнена знанием (информацией), а собственно зна-
ние – это припоминание того, что было известно бессмертной душе до 
рождения человека21. Налицо «шаблонность» компартиментов информа-
ции, представленных как готовые матрицы для использования, трансля-
ции, воспроизведения. В диалоге «Парменид» Сократ говорит об идеях, 
что они «пребывают в природе как бы в виде образцов» для различных 
вещей, которые уподобляются им22. Прокл, комментируя упомянутый 
диалог, подчеркивает специфику эйдосов как существующих самих по 
себе23. В этом случае они являются предикатами по отношению к вещам, 
так как не имеют иного основания, только лишь самих себя. Кроме того, 
                                                                 

17 Ярошевский М. Г. История психологии. М.: Мысль, 1985. С. 19. 
18 Аристотель. О душе // Соч. в 4 т. / под ред. В. Ф. Асмуса. М.: Мысль, 1975. 

Т. 1. С. 435. 
19 Платон. Филеб / пер. с древнегреч. Н. В. Самсонова // Платон. Филеб, Го-

сударство, Тимей, Критий / общ. ред. А. Ф. Лосева [и др.]. М.: Мысль, 1999. 
С. 42–43. 

20 Платон. Федр / пер. с древнегреч. А. Н. Егунова // Сочинения: в 4 т. Т. 2. / 
под общ. ред. А. Ф. Лосева и В. Ф. Асмуса. СПб.: Изд-во СПБГУ; Изд-во Олега 
Абышко, 2007. Т. 2. С. 190. 

21 Платон. Федон / пер. с древнегреч. С. П. Маркиша // Сочинения: в 4 т. 
Т. 2 / под общ. ред. А. Ф. Лосева и В. Ф. Асмуса. СПб.: Изд-во СПБГУ; Изд-во 
Олега Абышко, 2007. Т. 2. С. 34–35. 

22 Платон. Парменид / пер. с древнегреч. Н. Н. Томасова // Сочинения: в 4 т. 
Т. 2 / под общ. ред. А. Ф. Лосева и В. Ф. Асмуса. СПб.: Изд-во СПбГУ; Изд-во 
Олега Абышко, 2007. Т. 2. С. 424. 

23 Прокл. Комментарий к «Пармениду» Платона / пер. с древнегреч. 
Л. Ю. Лукомского. СПб.: Мiръ, 2006. С. 109. 
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первые эйдосы (сущие сами по себе), «нематериальные и вечные», «из-
вечно располагаются в демиурге»24. Последнее обстоятельство тождест-
венно с воззрениями Аврелия Августина о существовании идей в Боже-
стве. Вместе с тем, как и архетипы, эйдосы (согласно комментариям Про-
кла) устойчивы, постоянны, вечно находясь «в одном и том же положе-
нии»25. Аристотель в «Метафизике» рассматривает концепт идеи в каче-
стве образца критически, полагая, что утверждать существование неких 
матриц для вещей, все равно что «произносить пустые слова и выражать-
ся поэтическими метафорами»26. Блаженный Августин в неоплатониче-
ском ключе развивает концепт идей-образцов, существующих для каж-
дой вещи, но не самих по себе, а в разуме Бога27. Мир был сотворен сразу 
и весь, но потенциальность всех вещей и явлений была актуализирована 
постепенно, благодаря «зернам» или «семенам», которые конституирова-
ли со временем развитие всех возможных данностей28. Эти «зерна» и 
«семена» также можно рассматривать как своего рода божественные ар-
хетипы/матрицы, породившие бытие всего существующего. Способность 
человека к рецепции исходных образцов/паттернов в неоплатоническом 
духе и вместе с тем с натурфилософской прозрачностью формулирует 
Немезий Эмесский. Он говорит об особом роде воспоминаний, относя-
щихся не к припоминанию знаний, а к «прирожденным понятиям», кото-
рые «присущи всем без научения (от природы), как, например, идея бы-
тия Божия»29. При этом память, как и остальные ментальные функции, 
Немезий помещает в мозг, определяя мозжечок вместилищем памяти и 
всего связанного с ней30. Несколько особняком от основной магистрали 
наших примеров стоит учение Оригена о душе, которую он противопос-
тавляет как жизненную (инстинктивную) силу духу или уму, причем его 
противопоставление имеет ярко выраженный аксиологический нравст-
венный акцент: павший ум становится душой, а возвышающаяся душа – 
превращается в ум31. В этих воззрениях Оригена явственно звучат догад-
ки о бессознательной и сознательной сферах человеческой психики. Даже 

                                                                 
24 Там же. С. 110. 
25 Там же. С. 295. 
26 Аристотель. Метафизика / пер. с древнегреч. А. В. Кубицкого. Ростов 

н/Д.: Феникс, 1999. С. 33–34. 
27 Реале Дж., Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней: в 

4 т. Средневековье / пер. с ит. С. А. Мальцевой, ред. Э. В. Соколов, 
М. Г. Ермакова, В. А. Серкова. СПб.: Петрополис, 1994. Т. 2. С. 67. 

28 Там же. С. 67. 
29 Немезий Эмесский. О природе человека / пер. с греч. Ф. С. Владимирского. 

М.: Канон, 1998. С. 72. 
30 Там же С. 72. 
31 Ориген. О началах / пер., примеч. и введение Н. Петрова. Новосибирск: 

ИЧП «Лазарев В. В. и О», 1993. С. 148. 
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средневековые учения об универсалиях являются интуитивными догад-
ками о природе архетипа. Реализм Ансельма Кентерберийского допускал 
конгруэнтность понятий (идей/шаблонов/матриц) и явлений. Например, 
«понятиям блага, мудрости, бытия, природы (курсив наш. – А. М.) соот-
ветствует онтологическая реальность»32. Вместе с тем, существование 
вещи возможно только благодаря истине, некой сущности, которая при-
сутствует в вещах как проекция (проявление) высшей истины. «Итак, все 
существующее есть нечто истинное постольку, поскольку оно есть то, 
что оно есть в ней (в высшей истине. – А. М.)»33. «Значит, истина есть в 
сущности (in essentia) всего существующего, ибо (все существующие ве-
щи) суть то, что они суть в высшей истине»34. При этом вещи «получа-
ют» эту сущность от высшей истины35. Вещи тем больше или меньше 
истинны, чем ближе они восходят к образцу36. Они же, эти вещи, «суть 
некое подражание (imitatio quaedam) этой высшей сущности»37. Учение 
И. Канта о феноменах и ноуменах отчасти является подтверждением 
универсальной архаики архетипа. Объект (феномен) открывается нашему 
сознанию, которое осмысляет его (и вместе с тем, фиксирует его для нас) 
через понятие (ноумен), каковое, в свою очередь, может иметь виртуаль-
ный (воображаемый/«наглядный») образ и изобразительно детерминиро-
ванную конфигурацию (знак, рисунок, описание) этого образа. Однако не 
исключена и обратная связь: априори существующий в глубинных пла-
стах психики паттерн (архетип), «оформляется» в понятие, которое слу-
жит «проектом» создаваемому нами объекту окружающего нас мира. Это 
оформление сродни декодированию, когда используя набор знаков, не-
сущих информацию, мы восстанавливаем эту информацию в соответст-
вии с открытыми для нас смыслами. «Строго говоря, в бессознательном 
нет ни переживаний, ни образов, ни мыслей, а есть лишь их информаци-
онные коды, которые требуют своей расшифровки, чтобы стать осмыс-
ленным содержанием психического опыта»38. В этом случае, объект по-
является благодаря изначально пребывающей в психике матрице: ноумен 
(образ-замысел) становится образцом для феномена (рисунка, скульпту-

                                                                 
32 Реале Дж., Антисери Д. Указ. соч. С. 102. 
33 Ансельм Кентерберийский. Об истине // Сочинения / пер. с лат. 

И. В. Купреевой. М.: Канон, 1995. С. 178.  
34 Там же. С. 178.  
35 Там же. С. 178.  
36 Ансельм Кентерберийский. Монологион // Сочинения / пер. с лат. 

И. В. Купреевой.  М.: Канон, 1995. С. 81.  
37 Там же. С. 81.  
38 Черепанов И. В. Символическая природа сознания и бессознательного // 

Исторические, философские, политические и юридические науки, культурология 
и искусствоведение. Вопросы теории и практики.  2011.  № 8 (14): в 4 ч. Ч. 3.  
C. 191. 
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ры, архитектурного сооружения). «Вещь в сознании возникает сначала 
как образ»39, а после собственно и становится вещью благодаря операци-
ям с другими вещами, другими материальными данностями бытия. 

Стоит отметить отличие архетипа от прототипа40 и стереотипа, поня-
тий, тесно связанных с художественной культурой и архитектурой в ча-
стности. Стереотип есть устойчивое повторение одной и той же модели, 
часто (но не всегда) слепое ее копирование иногда при осознании про-
цесса копирования и круга тех исходных образцов, к которым восходит 
работа «копииста». Стереотип, следовательно, обязан своим происхож-
дением среде, полю тех шаблонных производных, от которых он берет 
свой исток, и которые, кстати говоря, как и он, тоже могут, в свою оче-
редь, иметь некий эталон для подражания41. При этом стереотип актуали-
зируется тогда, когда требуется максимальная экономия творческих, 
производственно-организационных и материальных сил. В широком 
смысле – стереотип является результатом соблюдения некой традиции, и 
любая форма, подчиняющаяся классификации или типологии, является 
стереотипной, будь то ордерный элемент или базиликальный план. Оче-
видно, что архетип, в таком случае, будет образцом для стереотипическо-
го воспроизведения модели, которая может быть овеществлена и конкре-
тизирована как в отдельно взятом сооружении, так и в общей схеме, ком-
позиционном решении, декоративном оформлении, концепции архитек-
турной программы для целой эпохи, страны или школы. Прототип в от-
личие от стереотипа – сам является образцом, но в сравнении с архети-
пом его природа не столь архаична; впервые во времени он может поя-
виться как модель на фоне уже развитых художественно-стилистических 
и архитектурно-строительных практик (начиная с Древнего мира). Ко 
всему прочему прототип – это материальный объект, технические харак-
теристики которого не только легко поддаются различного рода рецепци-
ям, но и сущность которых заключена в их образцовости, в необходимо-
сти воспроизводить их в многочисленных копиях. Если архетип смутно 
угадывается в сумеречных полях нашей психики, то прототип доступен 
гносеологическим рефлексиям прямо на поверхности сознания, и как 
эталон осознанно позиционируется часто в административно-
законодательном (каноническом) сопровождении. Прототип может быть 

                                                                 
39 Авдошин Г. В. Образ как источник познания // Исторические, философские, 

политические и юридические науки, культурология и искусствоведение. Вопросы 
теории и практики.  2012.  № 12 (26): в 3 ч. Ч. 2.  С. 18. 

40 В научной литературе встречается использование понятия архетип, но в 
значении прототипа, с чем мы не склонны быть солидарными. См.: Ванеян С. С. 
Архитектура и иконография. «Тело символа» в зеркале классической методоло-
гии. М.: Прогресс-Традиция, 2010. С. 234. 

41 Таким образом, стереотип и его образец могут образовывать цепочку, бе-
рущую начало от какого-то первичного элемента.  
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идеализирован (хотя далеко не всегда) и, следовательно, вознесен на не-
достижимый для подражателей уровень мастерства, к которому возмож-
но лишь стремиться никогда его не достигая окончательно, тем самым 
все время редуцируя художественные достоинства образца42. Самым оче-
видным примером таких прототипов могут являться классические архи-
тектурные формы, воспроизведение которых в течение столетий счита-
лось важнейшим правилом архитектора. Отсюда многочисленные советы 
и рекомендации, обличенные в теоретические системы от Витрувия до 
А. Палладио и Дж. Виньолы. 

Архетип и прототип не изолированы один от другого. Прототип мо-
жет содержать в себе архетип как свою собственную причинность, как 
свой собственный образец, коль скоро архетип древнее. В качестве при-
мера можно вспомнить конструктивно-композиционное влияние древне-
римских базилик на сложение раннехристианского храма, а христианских 
церквей времен императора Константина на культовые памятники англо-
нормандской архитектурной школы43. Еще одним примером послужит 
композиция древнегреческих храмов – параллелепипед объема с колон-
надой (на торцах или по периметру) и двухскатной крышей стропильной 
конструкции. Известно, что все они (кроме моноптеров и толосов) восхо-
дят к мегаронам и архаическим храмам доклассической эпохи. О послед-
них сооружениях говорят дошедшие до нас глиняные модели, например, 
храма из Аргоса (VIII век до н. э.; Афины, Национальный музей). Вместе 
с тем, устройство таких храмов (сохранившихся лишь в вотивных маке-
тах) происходит из первобытного представления об искусственном (ар-
хитектурном) пространстве – кубическом объеме, перекрытом двумя ска-
тами крыши, как в неолитических жилых постройках Европы44. Таким 
образом, древнегреческий периптер или простиль являются стереотипи-
ческой (хотя и сильно измененной) проекцией архаических святилищ 
(Аргос, Пилос), которые выступают как оберегаемый традицией прото-
тип, обращенный, в свою очередь, к элементарной модели куба с двумя 

                                                                 
42 Собственно говоря, воззрение подобного рода и легло в основу концепции 

болонских академистов, утверждавших, что все лучшее в искусстве уже было 
сделано античными мастерами и художниками XV – XVI веков, всем другим 
(живущим позже) остается лишь подражать предшественникам в попытке дости-
жения их совершенства. 

43 Бабошина О. Н. Англо-нормандский стиль в архитектуре как результат 
влияния нормандского завоевания на культуру Англии // Исторические, фило-
софские, политические и юридические науки, культурология и искусствоведение. 
Вопросы теории и практики. 2011.  № 5 (11): в 4 ч. Ч. 3.  С. 11. 

44 См., например, реконструкцию неолитических домов Ахиллейона II (Гре-
ция, культура сескло) VII тыс. до н. э., выполненную Д. Шимабуку. См.: Гимбу-
тас М. Цивилизация Великой Богини: мир Древней Европы / пер. с англ. М. 
С. Неклююдовой. М.: РОССПЭН, 2006. С. 26. 
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скатами крыши – к строительному архетипу первобытной эпохи. Следует 
отметить и то обстоятельство, что архетип, в этом случае, действительно 
обладает свойствами первоэлемента, поскольку неделим. Его простейшая 
схема не позволяет получить еще более примитивную, разве что отка-
завшись от стен, поставив крышу на землю наподобие шалаша, или от 
крыши, окружив жилое пространство лишь оградой из четырех стен. По 
всей видимости, такой композиционный модуль (параллелепипед объема 
и два ската кровли) и в самом деле обладал характером универсальной, 
базовой матрицы45. Как мы уже упоминали, исследователи возводят про-
исхождение классического греческого храма (дома божества) к мегарону 
микенской поры (дому царя), усматривая зависимость последнего от пер-
вобытных жилищ севера европейского материка (дом с очагом, раско-
панный близь Берлина)46. Однако на территории Греции, также в перво-
бытную эпоху, бытовал жилой дом сходной схемы (здания в 
Ахиллейоне II), поэтому сложно определить, являлся ли древнегреческий 
храм стереотипическим воспроизведением мегарона и его северного про-
образа, или опирался на тот опыт, который имелся у местных строителей 
с неолитических времен. Однако и в том, и в другом случае архетипиче-
ским образцом является элементарная схема куба и двухскатного покры-
тия, проявившая себя и на севере (Берлин) и на юге (Ахиллейон II) неза-
висимо от каких бы то ни было «профессиональных» связей первобыт-
ных строителей. 

Интересно отметить и то обстоятельство, что архетип, как первопри-
чина традиции (излюбленных приемов, композиций, форм и практик 
строительного онтиса) скрыт от первого и беглого взгляда наблюдателя. 
Мы легче угадываем контуры промежуточного образца – прототипа, – и 
склонны воспринимать именно его в качестве базового истока той или 
иной тенденции, проявившей себя в уже конкретизированном материале 
в тех или иных памятниках, не догадываясь, что прототип в свою очередь 
может иметь основание в архетипе. Ограничимся лишь одним примером 
из истории европейской архитектуры XVII – начала XVIII века. В Гол-
ландии в это время получает распространение тип городского дома, 
дворца-особняка, отличного от бюргерских домов с их узкими стенами и 
щипцовыми фронтонами. Вид его несколько иной: широкий двух- трех- и 
четырехэтажный фасад горизонтальной композиции, небольшой фронтон 
над карнизом в средней части, четырехскатная крыша, пилястры или по-
луколонны в межоконных простенках, печные трубы, расположенные 
точно над углами, образованными стропильными ногами крыши и конь-
                                                                 

45 Г. И. Ревзин и вовсе полагает, что архитектура постоянно «реконструиру-
ет» один и тот же образ (изначальную модель). См.: Ревзин Г. И. Очерки по фило-
софии архитектурной формы. М.: ОГИ, 2002. С. 30. 

46 Брунов Н. И. Очерки по истории архитектуры: в 2 т. М.: Центрполиграф, 
2003. Т. 2. С. 29–30. 
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ковой балки. Среди зданий подобного рода наиболее известны дом служ-
бы надзора за строительством и состоянием дамб в Роттердаме47, Мау-
рицхёйс48 и дом великого пенсионария Яна де Витта в Гааге49, библиоте-
ка Тисиуса в Лейдене50 и некоторые другие. Иной путешественник, по-
бывав в Нидерландах, а затем в Англии, и увидев дом в Элтхеме, в Ву-
лидже (Элтхем-Лодж), мог бы на том основании, что последний пример 
очень похож на голландские образцы, отнести их все к одной модели, и, 
соответственно, к одному общему прототипу, используемому в разных 
странах как шаблон. Если бы наш путешественник посетил Россию в 
первой трети XVIII века, он только укрепился бы в своем мнении, увидев 
Летний дворец Петра I, первый Зимний дворец51, или типовые проекты 
Ж.-Б. Леблона. И действительно, голландский дом-особняк в данном 
случае является прототипом и для английских, и для русских построек. 
Хью Мэй, возводивший Элтхем-Лодж, находился в Голландии в пору 
Английской республики52, а Петр I мог познакомиться с разнообразными 
памятниками в Нидерландах и Англии во время Великого посольства 
(1697-1698). Однако в основе голландского образца (прототипа) лежит 
архетип – кубический объем, накрытый четырехскатной крышей, подоб-
но тому, как это можно видеть в многочисленных европейских крестьян-
ских сооружениях на протяжении тысячелетий, от жилищ галлов и древ-
них германцев до современных сельскохозяйственных объектов. 

Архетип – парадоксальная фигура. Он является ментальным паттер-
ном, но его проявление имеет ярко выраженное материальное воплоще-
ние. Вернее сказать, проявление архетипа легко принимает «телесность» 
того вида художественной деятельности, в произведениях которой он 
может быть детерминирован. Наименее «материализованным» архетип 
бывает в устных видах творчества, но затем обретает плоть по мере 
«утяжеления» вида искусства. В графике его актуализация возможна на 
плоскости благодаря линиям и пятнам, различным по тону. В живописи 
он находит цвет и те иллюзорные качества материи, которые способен 
передать живописец. В скульптуре – объем, в архитектуре еще и внут-
реннее полезное пространство, вес, тяжесть и разнообразие фактур от 

                                                                 
47 Архитектор: (предположительно) Питер Пост, 1662 – 1665 годы; ныне зда-

ние Исторического музея города Роттердама. 
48 Архитекторы: Якоб ван Кампен и Питер Пост, 1633 – 1635 годы; ныне зда-

ние художественного музея в Гааге. 
49 Архитекторы: (предположительно) Питер Пост и Юстус Винбонс, 1652 

год. 
50 Архитектор: Аренд ван Сгравесанде, 1655 год; ныне библиотека Тисиуса. 
51 После значительной его перестройки Д. Трезини в 1711 году. 
52 Кидсон П., Мюррей П., Томпсон П. История английской архитектуры / пер. 

с англ. Л. А. Игоревского. М.: Центрполиграф, 2003. С. 206. Элтхем-Лодж дати-
руется 1663 – 1664 годами. 
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материала к материалу. Подобно тому, как в эстетике Г.-В.-Ф. Гегеля 
абсолютный дух постепенно развеществляется от эпохи к эпохе, от вида 
к виду (от архитектуры с ее инертной массой к музыке, лишенной всякой 
материи)53, так и архетип находит свои выражения то в едва угадываемых 
образах, связанных со звуком, то в твердости камня и дерева. Архетип не 
обладает самостоятельностью в своем проявлении в произведениях того 
или иного искусства, он имеет посредника, форму-медиум, обладающую 
характеристиками, которые мы могли бы постигать на уровне чувства 
через их феноменальную природу. Этим посредником является изобра-
жение. Иными словами, некая фиксация, детерминирующая объект или 
явление, которые мы можем вычленить из ряда других объектов или яв-
лений и констатировать их смысловую обособленность (коль выбор сде-
лан) в какой-то важный для нас момент времени в каком-то важном для 
нас (художественно-обусловленном) пространстве. Разумеется, что изо-
бражение может быть выполнено самыми разными средствами: кистью, 
резцом, словом или танцем актера на сцене. Однако существенным явля-
ется именно то, что изображение маркирует для нас онтологическое и 
экзистенциальное состояние объекта, по каким-то причинам очень важ-
ного, и предохраняет его от микширования с другими, пусть и похожими, 
объектами. В этом смысле, изображение есть форма «индивидуации» 
объекта, он становится иным по отношению к объектам его же класса, 
приобретает особенности, которые и обуславливают неповторимость, 
уникальность художественного произведения. Так, нарисованная лошадь 
будет принципиально уникальной по сравнению с другими лошадьми, 
коль скоро она является продуктом деятельности индивида, личности, 
художника и т.п.54 Архетип, выраженный в чувственно воспринимаемой 
форме благодаря изображению, по этой причине приобретает различия 
своего проявления – так возникает богатый тезаурус культурно-
повествовательного наследия, многообразие художественно-
поэтического литературно-мифологического материала. При сохранении 
общего содержания архетипа (герой-победитель) возникают его много-
численные сценически-событийные интерпретации (Самсон, Геракл, 
Илья Муромец)55. 

                                                                 
53 Гегель Г.-В.-Ф. Эстетика: в 4 т. / пер., ред. с предисл. М. Лифшица. М.: Ис-

кусство, 1968. Т. 1. С. 89–96. 
54 Она будет отличаться от живых лошадей в силу различий между изобра-

жением объекта и самим объектом, и от других нарисованных лошадей по при-
чине разницы самих рисующих. 

55 Кроме тех случаев, когда образ героя синкретически сложился из разных, 
но хорошо прослеживаемых источников, например, аллегорическое изображение 
месяца марта на фреске из палаццо Скифанойя в Ферраре, которое является ре-
зультатом транзакции символической персонификации из разных традиций: гре-
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Изображение в искусствах, обращенных к зрению, легко усваивается 
и принимается в силу своей узнаваемости56, особенно если оно формаль-
но соответствует объектам (вещам)57 нашего непосредственного окруже-
ния, того, что мы называем реальной действительностью. Однако изо-
бражение не может полностью совпадать с видимой формой оригинала 
не только по причине механических аберраций, технического отставания 
или ошибок художника, но и потому, что может быть наполнено чем-то, 
чего на самом деле нет у оригинала. Отсюда наш восторг перед обра-
зом/изображением. Оно словно обладает повышенным коэффициентом 
комбинаторики, позволяя нам, внося изменение в «слепок» реальности, 
«корректировать» эту реальность, «подправляя» ее по нашему усмотре-
нию, при этом сохраняя возможность узнавания исходного материала в 
соответствии с нашими представлениями об оригинале и его координатах 
в окружающей действительности. Следовательно, изображение всегда 
является чужим по отношению к образцу, словно симулякр подражая 
реальности, порой наделяя ее тем, чего у нее быть не может. Изображе-
ние, несмотря на свою медийную, по отношению к архетипу, функцию 
никогда полностью не совпадает с ним, и никогда полностью его не ис-
черпывает по содержанию. Обращаясь к геометрическим (пространст-
венным) аналогиям, можно сказать, что изображение «покоится» на по-
верхности архетипа, повторяя его координаты и рельеф, словно слой 
льда, вторящий очертаниям береговой линии водоема. Здесь лед и вода, 
несмотря на вещественное единство, хоть и являются разными агрегат-
ными состояниями одного и того же, различны по своим пространствен-
ным положениям. Лед – это пленка, корка, покров, поверхность, тогда 
как вода есть глубина с трехмерной протяженностью, мраком и плотно-
стью. Так точно и архетип – широкая пропасть бездонного океана, в то 
время как изображение – лишь рябь ризом на его поверхности. Подобно 
тому, как волна может принимать любое направление в зависимости от 
ветра, так и изображение создается благодаря ментальным движениям 

                                                                                                                                             
ческой, египетской, персидской и др. Подробно об этом см.: Варбург А.Указ. соч. 
С. 204. 

56 Даже в тех случаях, когда мы отказываем этому изображению в художест-
венности, культурно-исторической значимости, духовной ценности и т.п., мы 
способны его «узнать». Мало кто из людей в здравом рассудке будет отрицать, 
что «Черный квадрат» К. С. Малевича – квадрат, т.е. геометрическая фигура, при 
всем возможном неприятии эстетической концепции самого произведения. 

57 Здесь уместно вспомнить анализ оппозиции «слово – вещь», который осу-
ществляет Ю. М. Лотман, а также его рассуждения о характеристике настоящего 
узнаваемых вещей в искусстве натюрморта, когда понятию (слову) противопос-
тавляется реализм изображенного предмета. См.: Лотман Ю. М. Натюрморт в 
перспективе семиотики // Вещь в искусстве: материалы науч. конф., 1984. М.: 
ГМИИ им. А. С. Пушкина, 1986. Вып. 17. С. 6–7. 
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нашей интеллектуальности, памяти и совокупности всех аспектов как 
индивидуального, так и коллективного опыта. Архетип подобен стихии, 
состояние которой зависит от ее собственной природы. Его наличие уга-
дывается по ряби, по изменениям на поверхности, и эти изменения в от-
личие от непроницаемости его глубины наблюдатель способен фиксиро-
вать, удерживать в памяти и подвергать рецепциям, по ряби пытаясь оп-
ределить то, что происходит на дне. 

Наличие архетипа в образном строе произведений художественной 
культуры наиболее полно осознается там, где присутствует повествова-
ние, как если бы архетип являлся заготовкой либретто. Однако именно 
«литературное» проговаривание действий, сцен и характеров героев, спо-
собно дать наблюдателю возможность увидеть в сюжетных коллизиях 
универсальное, что может повторяться, меняя имена, бутафорию и деко-
рации, при этом сохраняя сигналы распознавания, по которым мы узнаем 
архетип. Его узнавание нам облегчает предметная среда (персонажи, их 
реквизит, игровой ландшафт), т.е. пища для глаз, внешнего и внутреннего 
взора. Но как быть с тем искусством, в арсенал которого не входит код 
жестов, напряжение мышц, бархат кожных покровов, вязь тканых орна-
ментов или водопад складок тоги58, если выразительным языком этого 
искусства являются абстракции, лишенные уникальности, потому что 
они всегда одни и те же – геометрические фигуры, линии, плоскости, 
пропорции, объемы и тяжести59. Как в них проявиться архетипу. Через 
какой набор сигналов. 

Таковыми сигналами, как мы полагаем, являются символические ка-
тегории (символ)60, среди которых, в первую очередь, укажем на знак. 
Знак – это узаконенный набор некоторых элементов. Это порядок, в ко-

                                                                 
58 Иными словами, архитектура лишена миметического значения других пла-

стических искусств. См.: Ванеян С. С. Указ. соч. С. 16. 
59 Языком этого искусства (архитектуры), иными словами, является скрытый 

намек, каким пользуется Эвпалинос при строительстве храма Гермесу и о кото-
ром он сам рассказывает. Все построенные здания он делит на безгласные, гово-
рящие и поющие. См.: Валери П. Эвпалинос, или архитектор / пер. с фр. 
В. Козового // Валери П. Об искусстве. М.: Искусство, 1993. С. 176–177. 

60 Стоит, однако, помнить о том, что далеко не всегда для архаического и 
традиционного сознания доступна рефлексия символических категорий. Как 
справедливо отмечают некоторые авторы, человек, порой, не может мыслить 
символы «как обозначения богов или сил (которые в то же время отличны от 
них), как не может он рассматривать установившееся у него в уме отношение 
(например, сходство) как связывающее объекты, но в то же время отделенное от 
них. Отсюда – слияние символа и того, что он обозначает, а также слияние двух 
сравниваемых предметов таким образом, что один может выступать вместо дру-
гого» (Франкфорт Г., Франкфорт Г. А., Уилсон Дж., Якобсен Т. В преддверии 
философии. Духовные искания древнего человека / пер. с англ. Т. Толстой. СПб.: 
Амфора, 2001. С. 20). 
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тором эти элементы всегда присутствуют в образе, например, солнца или 
луны. Этот порядок отделяет знак от не-знака. Он придает ему смысл, 
наделяет его информацией. Вместе с тем знак – это конвенциональная 
вещь (коль он узаконен)61. Он существует благодаря договору, то есть 
согласию группы, общества, коллектива относительно той информации, 
которая отождествляется со знаком, наполняя его, обозначаемая им62. В 
этом случае, знак лишен какой-либо художественности. Он как сигнал 
тревоги не имеет строго детерминированных эстетических качеств. Знак 
имеет смысл, но этот смысл может касаться любой сферы жизнедеятель-
ного пространства (зеленый цвет светофора, зеленый цвет погребального 
инвентаря)63. Знак не имеет строгого соответствия тому или иному мате-
риалу, он может быть детерминирован светом, звуком, жестом, набором 
простейших движений, и тех движений, которые оставляют следы на 
песке или стене первобытной пещеры в качестве простого рисунка из 
линий, точек или пятен. Знак должен хорошо читаться, а, следовательно, 
коммуникативная действенность передаваемой им информации успешна 
тогда, когда для его обозначения используются простейшие формы, на-
боры и порядки. Три точки, три тире. Информация, передаваемая алфа-
витом, достигает цели результативнее, чем сложный рисунок иероглифи-
ческого письма или развернутое повествование на холсте. Несколько ли-
ний буквы (штамбы, перемычки), ограниченные в интерпретации, при-
дают знакам письменности строго определенные фонетические значе-
ния64, благодаря которым, мы можем выстраивать различные порядки 
(ограниченные по смыслу) – слова, предложения, абзацы, главы, текст… 

                                                                 
61 В данном случае, конвенция может пониматься как акт полагания того, что 

обозначается. См.: Лосев А. Ф. Логика символа // Лосев А. Ф. Философия. Мифо-
логия. Культура. М.: Политиздат, 1991. С. 263. 

62 Знак, в таком случае, как полагал Р. Барт, действительно, не имеет проис-
хождения в отличие от признака, который, по всей видимости, обнаруживает с 
тем, частью чего является общую природу, или, даже, физические качества. Если 
знак появляется к бытию только волей конвенции, то он может иметь произволь-
ные свойства по отношению к обозначаемому, при отсутствии очевидных «физи-
ческих» связей с ним. Например, «кирпич – запрет движения», но как связаны 
кирпич (строительный материал) и движение (перемещение в пространстве). О 
знаке у Р. Барта см.: Барт Р. S/Z / пер. с фр. Г. К. Косикова и В. П. Мурат. М.: 
РИК «Культура», Изд-во «Ad Marginem», 1994. С. 53–54. 

63 Соответственно в одном случае это обозначение безопасности движения, в 
другом – вечной (загробной) жизни. 

64 Д. Дирингер полагал, что важнейшим свойством алфавита является воз-
можность обозначить одним единственным знаком какой-либо один звук. 
М. Маклюэн, в свою очередь, комментировал это положение Д. Дирингера: «Со-
единив бессмысленный символ с бессмысленным звуком, мы образовали значе-
ние …» (Маклюэн М. Галактика Гутенберга: Становление человека печатающего / 



 

24 

Геометрические фигуры дают возможность создавать простые зна-
ки – треугольники, квадраты, круги. Эти фигуры мы в изобилии найдем в 
архитектуре не только как «побочный» эффект внешних очертаний кон-
струкций, не только как следствие технической необходимости создать 
ту или иную форму, но и как знаки, которые конвенционально наполня-
ются информацией, не связанной напрямую с информацией технического 
порядка. Ибо круг купола, в качестве символа небесной сферы, никогда 
не расскажет нам о той тяжести камня и силах распора свода, которые 
работают в кладке, встречая сопротивление несущих элементов от самого 
верха и до самого фундамента здания. Глядя на купол, мы можем дога-
даться о его техническом решении, но нам сложно будет связать общей 
семантикой вязкость свежего раствора, на который кладут кирпич, с му-
зыкой небесных сфер, на которые намекает круглое основание свода как 
символа горнего мира. Архетип в архитектуре обнаруживает себя в зна-
ке – треугольнике фронтона, квадрате плана или сфере перекрытия, но 
знак не исчерпывает содержание архетипа, а только лишь заявляет о его 
присутствии. Более того, для выражения того или иного смысла, скрыто-
го в архетипе, в архитектуре может потребоваться не один знак, а вся 
возможная их совокупность. Архетип не открывается только через верти-
каль шпиля или количество нефов. Его можно обнаружить лишь сквозь 
призму совокупностей, комплексов разного порядка, ассоциаций, усло-
вий и флюктуаций, мимолетных эпизодов и данностей фундаментального 
характера. Здесь важно все – материал постройки и время ее создания, 
биография зодчего и наши рецепции исторической эпохи, декор и конст-
рукции, назначение здания и климатическая среда его бытования, а также 
топонимическая семантика, скрытая в названии целого города и влияю-
щая на его судьбу65. Только такой комплекс может помочь в исследова-
нии архетипа, только в таком комплексе могут проявиться важнейшие 
институции, которые мы связываем с культурным сознанием, а проявле-
ние их, разумеется, будет архетипическим. 

Архитектура не является только овеществленной функцией удовле-
творения наших физиологических потребностей в крове и убежище. Если 
бы она была таковой, то весь набор архитектурных форм в глобальном 
масштабе свелся бы к нескольким наиболее простым и рациональным 
конструкциям – стенам, столбам, перекрытиям. Однако в истории архи-
тектуры мы наблюдаем не только все возрастающее стремление сделать 
эти конструкции более сложными и совершенными, но и привнесение в 
                                                                                                                                             
пер. с англ. И. О. Тюриной. М.: Академический Проект; Фонд «Мир», 2005. 
С. 103–104). 

65 Смирнова Т. Ю. Архетипический базис топонимического концепта «Суз-
даль» // Исторические, философские, политические и юридические науки, куль-
турология и искусствоведение. Вопросы теории и практики.  2011.  № 4 (10): в 3 
ч. Ч. 1.  С. 163. 
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зодчество лишнего, того, что не связано со строительным функционализ-
мом и утилитаризмом. Иными словами, архитектура только как оболочка 
нашего биологического «я» не существует. Она демонстрирует множест-
во иррациональных мотивов, деталей и форм, которые не только не спо-
собствуют рациональному решению практических задач, но и мешают их 
выполнению. В архитектуре присутствует некоторая избыточность, то, 
что лежит на поверхности и, порой, бытует самостоятельной жизнью 
фресок, мозаик, декоративной резьбы, узорочья профилей (обломов) и 
фасадных расколеровок. Все это (и многое помимо того) существует не 
только ради нашего тела, а в ряде случаев нашему телу и вовсе не пред-
назначено. Если набор всех этих элементов – декоративных и избыточно 
конструктивных, – существует в качестве системы высказывания, то ос-
тается предположить аксиологическую значимость высказываемых идей, 
коль столько усилий тратится на создание столь грандиозного знака как 
здание или отдельная архитектурная форма. 

Архетип отличен от знака. В знаке присутствуют конкретные дефи-
ниции. Он более определен по своему содержанию, установленному со-
гласно упомянутой выше конвенции. Архетип отличен от эмблемы, по-
скольку эмблема – это геральдический знак, или корпоративный знак, 
содержание которого столь же бюрократически безупречно, как и знаков 
дорожного движения. Эмблема говорит не аллюзиями, а напрямую. В ней 
подобраны такие типы высказывания, которые не нужно разгадывать, и 
которые узнаются сразу, поскольку память находит им аналогии в нашем 
опыте, знакомом с некоторым множественным набором атрибутов. По-
скольку память сразу же устанавливает ассоциацию между фигурами 
эмблемы и тем или иным предметом нашего опыта, нет необходимости 
дешифровки эмблемы. Её действенность заключена в прямых ассоциаци-
ях: меч – агрессия, напор; серп – дары природы, крестьянский труд. Ат-
рибут подобен эмблеме, но за ним обычно скрывается герой, то есть не-
кое одушевление. Атрибут – маркер персонифицированных сил, не про-
сто грозы или грома, но Юпитера или Перуна. В христианстве атрибут 
близок эмблеме, поскольку его значение принято конвенцией, неким до-
говором, согласно которому какой-либо предмет сопоставляется с тем 
или иным святым: ключи – со Св. Петром, камень – со Св. Стефаном. 
Этот договор не только имеет характер закона внутри определенного со-
общества, но и освящен бюрократической санкцией, литературной тра-
дицией, книжным авторитетом подобно «Золотой Легенде» Якова Вора-
гинского. Архетип отличен и от аллегории, ибо аллегория – это не просто 
формула речи, выраженная через сцену с персонажами и атрибутами, но 
некоторый «литературный» (то есть сюжетный, повествовательный) на-
мек на известное событие, или общепризнанное в качестве факта явле-
ние. Неважно при этом, какими средствами эта аллегория выражается – 
словом, красками или камнем, – ее литературная (повествовательная) 
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конституция есть одновременно ее экзистенциальная основа, без нее ал-
легория не существует. Архетип не есть полный аналог символа (симво-
лических категорий), хотя архетип ближе всего находится к символу, и в 
культурологии К. Г. Юнга, по сути, является архаическим символом кол-
лективного бессознательного. Однако, например, с учетом трактовки 
И. Канта он имеет важнейшую отличительную черту в сравнении с архе-
типом – «символ не выходит за рамки мышления субъекта»66. В то время 
как архетип входит в круг явлений, которые можно было бы обозначить 
как «дорефлексивные … структуры сознания»67. Архетип, таким образом, 
можно рассматривать в качестве предшественника символических кате-
горий, их базы и фундамента. Архетип есть до-символ. Он основа и залог 
существования символических категорий разнообразных семантических 
вариантов (аллегорий, атрибутов, эмблем, знаков). Символ как таковой 
имеет более узкие границы, чем архетип68. Несмотря на то, что он явля-
ется полисемантическим образованием, а его значения могут быть вариа-
тивны, смыслы этих значений вращаются вокруг одной и той же оси, 
вернее сказать, внутри одной и той же оболочки. Дело в том, что сим-
вол – это такое иносказание, которое имеет ясно обозначенную оболочку, 
или маску, но примеряемую к разным ликам. Иными словами, символ – 
это «чувственно воспринимаемый предмет, представляющий некоторый 
другой предмет, свойство или отношение, использующийся для приобре-
тения, хранения, переработки и передачи культурных значений и смы-
слов»69. Вино может в равной степени символизировать Вакха, плодоро-
дие, кровь Христову и самого Спасителя. Рыба – Иисуса Христа, и бере-
менность женщины. Архетип не имеет оболочки, он подобен телу без 
органов, узнается по силуэту. Он как некое пятно в сознании, которое не 
может это пятно очертить, выявить его детали, но лишь угадывает его 
присутствие. Это угадывание напоминает наведение на резкость при по-
врежденном объективе. Есть общие контуры, намекающие на габариты, 
освещенность и расстояние до объекта. Однако оптическая юстировка 
                                                                 

66 Коваленко Е. М. Философско-методологическое обоснование символиче-
ского подхода к культуре // Исторические, философские, политические и юриди-
ческие науки, культурология и искусствоведение. Вопросы теории и практики.  
2010.  № 1 (5).  С. 77. 

67 Коваленко Е. М. Культура, символ, человек в контексте когнитивной тео-
рии культуры // Исторические, философские, политические и юридические науки, 
культурология и искусствоведение. Вопросы теории и практики.  2011.  № 4 (10): 
в 3 ч. Ч. 2.  С. 81–82. 

68 Хотя и сохраняет характер широкой (всеобщей трактовки) вещей и явле-
ний. Ср.: «символ, который уже по самой своей природе является некоей общно-
стью» (Лосев А. Ф. Логика символа. С. 250). 

69 Денисова И. В. Культурологическое поле семиотики // Исторические, фи-
лософские, политические и юридические науки, культурология и искусствоведе-
ние. Вопросы теории и практики.  2010.  № 1 (5).  С. 63. 
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невозможна, нюансы не проявляются, отсутствуют четкие границы света 
и тени, не видны рефлексы и полутона, размыты цветовые градации, едва 
угадываются оттенки. Поскольку архетип является первичной составной 
частью бессознательного, постольку его форма не может быть очевид-
ной (если она вообще существует). Она постигается на ощупь, она скорее 
вспоминается70, нежели воспринимается, вспоминается как нечто пере-
житое во сне, что становится явным только в самых общих чертах. Не-
случайно именно поэтому К. Г. Юнг уделяет такое внимание сновидениям, 
в которых архетип может обрести более или менее удобные черты, под-
вергнутый рефлексии. В сновидениях архетип обретает способность к 
персонификации, к конкретизации образов, к воплощению этих образов в 
сюжетно-повествовательных сценах. В сознательной деятельности чело-
века эти сюжетно-повествовательные мотивы, эти персонифицированные 
данности, становящиеся героями, персонажами историй, превращаются в 
материал мифов, легенд, фольклора, разного рода искусств и ремесел. В 
некотором смысле границы архетипа обширны настолько, что могут вме-
стить в себя все возможные персонификации и конкретизации не только 
классического наследия, но и все время становящегося пласта современ-
ной культуры. 

Архетип является архаическим материалом для символических сис-
тем. В круг символических категорий попадает и аллегория, и атрибут, и 
эмблема, и знак. Однако архетип по отношению к ним является базовой 
опорой. Он задает направление, основной маршрут, определяя общий 
характер рельефа, общий рисунок ризом в плане имманенции, подобно 
тому, как этот план видят Ж. Делёз и Ф. Гваттари71. Над этим планом как 
над фундаментом поднимается символ, приобретая абрис, становясь в 
более узкие границы, очерчивая участок, характер идей, рамки сюжетно-
повествовательных конструкций. Символ, рассказывающий о конкретных 
событиях, превращается в аллегорию. Аллегория может быть снабжена 
маркирующими ее персонажей атрибутами и эмблематическими поясне-
ниями/прояснениями. Простейшим видом эмблем становятся в высшей 
степени конкретизированные и «узкоспециализированные» знаки. Эта 
схема может быть проиллюстрирована пирамидой, в основании которой 
лежит некий общий смысл (архетип), в средней части он дополняется 
затейливыми деталями, подробностями и демонстрациями (символ), ил-
люстрациями и примерами, персонификациями и сценическими декора-
циями (аллегория). Ближе к вершине этой пирамиды, в узком створе идей 
находится эмблема, со своей указующей способностью детерминировать 
реальность. Вершину венчает знак в апофеозе своих конкретно-

                                                                 
70 В платоновском смысле. 
71 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? / пер. с фр. С. Зенкина. М.: 

Академический Проект, 2009. С. 6, 10, 15. 
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буквалистских аллюзий. По сути, даже не аллюзий, а прямых, но кратких 
обозначений бытия, его фактов, феноменов, персон и ситуаций. 

В архитектуре нельзя проявить героя напрямую. Персонификация той 
или иной стихии, общественной воли или настроения вряд ли возможна 
выразительными средствами зодчества. Если аллегория, эмблема или 
знак легко высказываются через узнаваемые объекты (вещи), персоны и 
сцены, то только потому, что таковой материал составляет основной ре-
пертуар изображения/выражения в живописи, графике и скульптуре. 
Изобразительность последних является залогом литературно-
повествовательного подхода, когда идею высказывает конфликт или не-
кий сценический синтез персон. Собственно в архитектуре такой кон-
фликт невозможен. Мы могли бы поместить фрески или скульптуру на 
фасад здания, но их присутствие не добавляет архитектуре как таковой 
ничего из того, без чего она была бы невозможна. Лишив зодчество эле-
ментов синтеза с другими искусствами, вы не лишите архитектуру ее 
сущности, которая сохранится в конструкциях, архитектурных формах, 
объемах, планах, сечениях и материале. Часто наблюдаемый в истории 
синтез искусств – обратная сторона «неразговорчивости» архитектурных 
форм. Идею проще выразить словами, в сюжетно-повествовательных 
конфигурациях текста, нарисованного красками или вырезанного из кам-
ня. Картины, которые «служат мирянам вместо книг»72, (витражи, фре-
ски, мозаики, статуи) – это всего лишь внешний слой на конструктивных 
поверхностях здания. Сами архитектурные элементы постройки не име-
ют отношения к смыслам этого слоя, как не имеет отношения лист книж-
ной страницы к тексту романа, напечатанного типографской краской на 
бумаге. Семиотическое содержание архитектуры близко тому, что выра-
жает живопись или скульптура на стенах сооружения, но это содержание 
подчас шире и архаичнее риторики, которую живописец или скульптор 
способны развернуть своими средствами перед глазами зрителя. Порой 
архитектурные формы говорят в унисон тому, о чем молвят статуи и вит-
ражи, но они заявляют о более общих (и, следовательно, более важных) 
идеях, чем те, которые лежат в истоке сюжета живописной или скульп-
турной композиции. Эти идеи, эти едва угадываемые образы и есть архе-
типы. 

Парадокс архетипа заключается еще и в том, что он, имея неопреде-
ленно широкие границы своего силуэта, как тело без органов (Ж. Делёз, 
Ф. Гваттари), выражен с помощью того, что ограничено материей в про-
странстве, времени, материале, в тектонических свойствах, в механиче-
ских нагрузках, в оптической обозримости, в соизмеримости с человече-

                                                                 
72 Цит. по: Февр Л. Иконография и проповедь христианства / пер. с фр. 

А. А. Бобович, М. А. Бобович, Ю. Н. Стефанов // Бои за историю. М.: Наука, 
1991. С. 405–406. 
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ским телом. Любое даже самое грандиозное здание имеет где-нибудь 
пределы73, но в этих пределах оно стремится выразить беспредельные по 
своему содержанию идеи, архетипы, архаические образы, которые, будь 
они обрисованы в конкретной ситуации мифа или сказки, теряют свою 
беспредельность. В архитектуре нет фабулы или сценической персоны. 
По этой причине мнится (или является иллюзией), что в ее границах 
можно выразить безграничное, не нарушая при этом самих границ, ос-
тавляя их технически замкнутыми контуром стен, галерей, столбов, сво-
дов и башен. Архитектурное сооружение как большая икона являет собой 
некое подобие по отношению к бесконечному оригиналу. В полусфере 
купола – замкнутой оболочке, полной натиска распора, массы кладки, 
тектонической сопротивляемости материала, – в тисках естественных 
законов и условий, которые невозможно нарушить (а нарушение ведет к 
разрушению), высказана идея бесконечного неба или Бога «чей центр 
повсюду, а окружность же нигде»74. Этот древний архетип величия и без-
граничности способна выразить архитектура, не заслоняя в нашем созна-
нии идею персоной или коллизией сюжета. Именно поэтому даже самое 
небольшое и скромное сооружение при наборе известных архитектурных 
форм способно говорить о беспредельном (например, в церковном зодче-
стве)75. И наоборот, временами строители стремились к разрушению гра-
ниц, к преодолению количественной конечности архитектурных соору-
жений, чтобы в их гигантских масштабах приблизиться к грандиозности 
архетипа. Это стремление «совпасть» по масштабу с самим смыслом, 
затаенно спрятанным в архетипе, было ничем иным как задачей по пре-
одолению проблем конгруэнтности. Сопоставляемое и сопоставляющее 
должны оказаться в общих границах, как линейка и измеряемый ею 
стержень76. Однако реальность физических отношений, масс, материалов, 
конструкций и расстояний диктовали те ограничения, которые казались 
ковами в метафизических грезах строителей, мыслящих, например, храм 
и вселенную достигающими полной конъюнкции, или тело собора тож-
дественным телу Бога. Эта метафизическая сопоставимость символа и 
символизируемого им явления порождала желание воплотить идею «в 

                                                                 
73 Будь то третий терминал пекинского аэропорта Шоуду (2004 – 2008) или 

The New Century Global Center в китайском же городе Чэнду (2013). 
74 Юнг К. Г. Психология и религия / пер. с нем. А. М. Руткевича // Юнг К. Г. 

Архетип и символ. М.: Ренессанс, 1992. С. 167. 
75 И в этом смысле купол капеллы Пацци во Флоренции также символичен и 

действенен по своей семиотике, как и грандиозный купол собора Санта-Мария 
дель Фьоре, что, по всей видимости, понимал их создатель, Филиппо Брунелле-
ски. 

76 Здесь конгруэнтность мы понимаем в том смысле, какой в это понятие 
вкладывал А. Грюнбаум. См.: Грюнбаум А. Философские проблемы пространства 
и времени / пер. с англ. Ю. Б. Молчанова. М.: Прогресс, 1969. С. 18 – 20. 
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полный рост» в материале. Именно это подвигало многие поколения зод-
чих нарушать такой ясный в архитектуре принцип экономии, и создавать 
творения, где смыслом труда являлось сверхтяжелое усилие, а смыслом 
деятельности – беспрестанное напряжение, а смыслом трат – бескрайняя 
расточительность. Постановка задач, при этом, осуществлялась самых 
трудных, чтобы преодоление их было нескончаемым подвигом. Так рож-
дались пирамиды, храмы, соборы. 

Эти чрезмерные старания появляются в деятельности человека еще 
первобытной эпохи. После освоения пещер, после знакомства с ранними 
и примитивными конструкциями шалаша, жилища из костных останков 
мамонта, на рубеже мезолита и неолита зарождается городское поселе-
ние. Возникает идея организации протяженного пространства, целиком 
подчиненного артефакту77. По сути, рождается новый мир. В противовес 
пространству природы, слабо структурированного в сознании, или 
имеющего структуру стратиграфических положений (земля – небо, мир 
людей – мир духов; или трехэтажный космос мирового древа), возникает 
рукотворное пространство человека, которое противостоит внешнему 
миру своими границами. Этой границей в материале была стена Иерихо-
на, или подножие холма Чатал-Хююк, по склонам которого к самой вер-
шине взбирались постройки, возведенные, по сути, под одной кровлей. 
Граница города – это не просто некая утилитарная межа, разделяющая 
нужное пространство, и пока еще ненужное, которое еще нечем запол-
нить78. Это разделительная линия в сознании между рукотворным и при-
родным, миром созданным «не-я» и миром моего или коллективного эго. 
Социальный порядок первобытного сообщества с его иерархией и ярко 
выраженной гендерной разобщенностью, с возрастными ограничениями 
и возможностью ритуального перехода в новый возраст (в новую жизнь), 
с табу и законами, гейсами и обычаями неизбежно влиял на структуриро-
вание пространства. Не просто жилого, функционально-утилитарного 
                                                                 

77 Одно из самых древних поселений (эпохи палеолита) было открыто близ с. 
Долни Вестонице в Моравии. Его возраст насчитывает порядка 25.000 лет. См.: 
Елинек Я. Большой иллюстрированный атлас первобытного человека / пер. 
Е. Фиштейна. Прага: Артия, 1982. С. 213. 

78 Интересно отметить то обстоятельство, что впоследствии для многих ци-
вилизаций древности характерно строительство городов с четкой геометрической 
структурой, обусловленной ясным пересечением улиц и делением пространства 
на относительно равномерные кварталы. Гипподамова схема (во многом унасле-
дованная от ближневосточной градостроительной практики) имеет одно важное 
преимущество – она позволяет сколько угодно развивать город во внешнее про-
странство, не нарушая его структуры. См.: Искржицкий Г. И. Рассказ о градо-
строительстве. М.: Стройиздат, 1985. С. 38. 

Таким образом, граница между своим и чужим пространством, «нужным» и 
«ненужным», рационально освоенным и природным, постоянно перемещается в 
силу способности мысли осваивать внешний внеположный социальному «я» мир.  
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пространства первобытного поселения, но пространства, которое выра-
жало строгостью своей логики идею порядка. Эта идея и есть архетип 
некоего установления, противостоящего хаосу природы, архетип, в свою 
очередь, влияющий на характер религиозных (до-религиозных) воззре-
ний. Ничто не доказывает, что архаическое представление об уже упоря-
доченном космосе (с верхом и низом, божественным и человеческим) 
могло появиться раньше первых регулярных в архитектурном отношении 
поселений. Не является ли организация неолитического города прототи-
пом для возникновения представлений о космосе как о здании или селе-
нии. Не есть ли дом с его трехчастной композицией подполья, жилого 
помещения и крыши предвестием трехъярусной структуры Вселенной79. 
Крайне сложно определить очередность. Культы и картины мира до-
письменных сообществ нам известны мало, или на том материале, кото-
рый этнографы могут получить при изучении современных социумов, 
стоящих на первобытной стадии развития. Если некоторые элементы 
здания вызваны конструктивной, функциональной необходимостью с 
определенной долей неизбежности (дом должен быть с крышей), то не 
является ли это доказательством примата конструкции над символиче-
ским представлением о ней. Впоследствии архитектурная композиция 
здания могла претерпевать корреляцию, изменения, связанные с пред-
ставлением религиозного или иного порядка, но на первичной стадии 
развития строительной техники, возможно, именно особенности конст-
рукций повлияли на специфические представления той или иной картины 
мира. Космос пояснялся/прояснялся через архитектуру. Хижина и Все-
ленная имели наглядные аналогии, но ко всему прочему эти аналогии 
должны были быть очевидными для сознания. Круглая в плане постройка 
эпохи неолита с центральным опорным столбом воплощала образ космо-
са – круглый и с центральной осью. М. и Ч. Квеннеллы указывают на 
конструктивное сходство круглых жилищ неолитических обитателей 
озерной деревни Гластонбери и современных кенийцев80. Это сходство, 
по мнению исследователей, обусловлено решением чисто строительных 
задач. Но со временем, особенности круглого плана, шатровое перекры-
тие и опорный столб могли привести к общим космологическим пред-
ставлениям людей разных регионов планеты. В воззрениях подобного 
рода должно было присутствовать нечто присущее и зданию, и мирозда-
нию не только по причине наглядности при объяснении устройства мира, 
но и по необходимости, как если бы и у дома, и у вселенной был один 
проект, лишь воплощенный в разном масштабе и материале разными же 

                                                                 
79 Нижний (хтонический) мир (часто заупокойный); срединный – мир людей; 

небесный – мир богов-демиургов, богов-дарителей, богов-искусителей. 
80 Квеннелл М., Квеннелл Ч. Первобытные люди. Быт, религия, культура / пер. 

с англ. Т. М. Шуликовой. М.: Центрполиграф, 2005. С. 198 – 201. 
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создателями81. Этот «проект» и есть архетип. Образ архитектурного со-
оружения легко экстраполировался на космические просторы именно 
потому, что его пространственные и материальные характеристики слов-
но бы восходили к единому, извечному образцу, общему и для вселен-
ной, и для дома. В этом образце должны были бы присутствовать опре-
деленная модальность, некие принципы, заложенные неизбежностью, 
проистекающей из форм бытования материи в условиях, пригодных для 
существования человека. К этим принципам должна быть отнесена по-
следовательность верха и низа, правого и левого, расположенного впере-
ди и сзади, внутреннего и внешнего, закрытого и открытого, тяжелого и 
легкого, большого и малого. Интуитивные представления об этих катего-
риях, фиксированные в сознании опытом, должны были бы помочь осво-
ить пространство, замкнув его контуром первых сооружений. Однако эти 
же представления, эти пространственные координаты (верх – низ, пра-
вое – левое) и ощущения, связанные с обработкой материала, должны 
были бы оказать влияние на сложение мифологической концепции миро-
здания с сакрализацией нижних и верхних («Когда вверху»)82 этажей 
космического дома. Верх (например, в поэме «Энума элиш»)83 как лока-
ция определяет местоположение богов, низ – демонов, связанных со 
смертью. Небо может быть твердым, представляя собой поверхность. 
Боги живут на вершинах гор, подобно людям, заселявшим вершины хол-
мов. Где-то вверху стоят жилища небожителей. Энлиль прячется в доме 
за закрытыми на засов воротами84, а асы строят стену вокруг Асгарда85. В 
«Старшей Эдде» подробно перечисляются жилища богов в небесной кре-
пости. Мир людей, некая ойкумена, располагается посередине (Мид-

                                                                 
81 Ср. хорошо известный Средневековью образ Бога-архитектора с циркулем 

в руках. Клеева А. В. Средневековый образ Бога как геометра и архитектора Все-
ленной // Studia culturae. Выпуск 13 / отв. ред. И. Ю. Ларионов. СПб.: Санкт-
Петербургское философское общество, 2011. С. 155.  

82 Именно так называется древнемесопотамский эпос «Когда вверху…». См.: 
Мифологии Древнего мира / пер. с англ., предисл. И. М. Дьяконова. М.: Наука, 
1977. С. 147. 

Это название вполне определенным образом указывает на представления о 
пространственной локации небожителей и человеческого рода, соотнесенности и 
различиях мира богов и людей. 

83 Подробно о «Энума элиш» см.: Якобсен Т. Сокровища тьмы: история ме-
сопотамской религии / пер. с англ. С. Л. Сухарева. М.: «Восточная литература» 
РАН, 1995. С. 191 – 218. 

84 Якобсен Т. Указ. соч. С. 137 – 138. 
85 Буквально: «ограда асов» (др.-исл.). Стена возведена неким великаном, ко-

торому помогает возить грузы конь Свадильфари. Мифологический словарь / под 
ред. Е. М. Мелетинского. М.: Советская энциклопедия, 1991. С. 64. 
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гард)86, по сторонам от середины – локации сверхъестественных существ. 
Важнейший пространственный параметр мифологических локусов – это 
крест (перекресток), лежащий в основании земли, рассекающий «квад-
рат» ее поверхности на четыре стороны, накрытый куполом неба. Сред-
невековые (как и прочие) представления о мире не лишены архитектур-
ных основ. В центре земной географии располагался Иерусалим87, что 
находило изображение в Т-образных картах Земли, а сам город приобре-
тал черты идеально круглого в плане поселения, обнесенного крепостной 
стеной88. Пространственные особенности картины мира первобытных и 
древних народов удивительно точно отражены в архитектуре, и наоборот, 
архитектурные образы возникают в мифологическом повествовании. 
Миф объясняет Вселенную через архитектурную (суть пространствен-
ную) форму. У земли есть крыша, свод неба, его подпирают столбы, боги 
надземного и подземного миров обитают в чертогах. Сверхъестественные 
отсеки космоса – это дворцы, замки, храмы и башни. Конструирование в 
сознании картины мира в «терминах» зодчества началось с зарождения 
самого зодчества. 

Чрезмерные усилия при строительстве, которые можно обнаружить 
на древнейшей его стадии, объясняются еще и тем, что важнейшие про-
странственно организованные человеком объекты не только должны бы-
ли соответствовать «заявленным» масштабам картины вселенной, но и 
являться своего рода отвоеванным пространством. Реконкиста простран-
ства средствами архитектуры была обязательным маркером культурных 
установлений социума. Общество, способное осуществить такое отвоева-
ние, возводилось в превосходную степень всех возможных характери-

                                                                 
86 А. Я. Гуревич указывает на конъюнкцию в сознании человека пространст-

венных представлений о мире вообще и местоположении в этом мире той или 
иной конкретной средневековой норвежской усадьбы («в центре», «посередине»), 
что закрепляется на уровне топонима в многочисленных названиях с корнем 
«срединный» - Medalhus, Mida, Midberg и т.д. См.: Гуревич А. Я. Категории сред-
невековой культуры. 2-е изд., испр. и доп. М.: Искусство, 1984. С. 60. 

87 Евсюков В. В. Мифы о вселенной. Новосибирск: Наука, 1988. С. 41. 
88 Своей градостроительной структурой изображенный Иерусалим как бы 

вторил Т-образной структуре мира, который пересечен с запада на восток водами 
Средиземного моря, а с юга на север – течением Нила. На одной из карт Средне-
вековья Иерусалим изображен хоть и в кольце стен, но без характерных извивов 
узких средневековых улочек. Город пересекают Т-образно две прямые улицы, 
подобно улицам римских городов – кардо и декумануму. Репродукцию этой кар-
ты из Хроники Роберта Монаха Рейнского см.: Бордонов Ж. Повседневная жизнь 
тамплиеров в XIII веке / пер. с фр., предисл. и науч. ред. В. Д. Балакина. М.: Мо-
лодая Гвардия, 2004. С. 96-97. Карта XII века (около 1170), похожая по очертани-
ям улиц на карту XIII столетия, но только с кавалерийской схваткой и изображе-
нием Храма Соломона и Голгофой, приведена в издании: Bartlett R. Die Welt des 
Mittelalters. Kunst. Religion. Gesellschaft. Stuttgart: Belser Verlag, 2001. P. 244.  
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стик, удостаивалось высшей ступени социально-политического бытия. 
Сообщества, которые были не способны на такое освоение, провозглаша-
лись отсталыми, «варварскими». Отсюда восхищение перед первострои-
телями, перед демиургической силой возводящего здания владыки. Гиль-
гамеш упоминается в известной поэме как строитель стен Урука (деталь-
но описанных в начале эпоса)89, а Минос как инициатор создания лаби-
ринта90. Отсутствие в некоторых культурах развитой архитектурной 
практики объясняет противостояние оседлых этносов и номадов, тех, кто 
«намертво» фиксировал положение в пространстве, превращая его в свое, 
и тех, кто пространство преодолевал, не подчиняя его себе строительны-
ми средствами, оставляя в сфере господства природы. Во многом именно 
поэтому у тех народов, которые достигли оседлой стадии, способствую-
щей развитию зодчества, возникает концепт эволюции от кочевого образа 
жизни к оседлому91. Кочевое в этом контексте понимается как незрелая, 
«дикая» пора этноса92. Библейская традиция рисует нам возмужание иу-
дейской государственности в беспрестанных кочевьях и скитаниях 
вплоть до завоевания земли обетованной, ее освоения и превращения в 
дом. Эта эволюция есть маршрут от скинии – переносной палатки, – до 
Храма, в котором скиния находит себе фиксированную локацию, подоб-
но самому народу, обретшему пристанище в Палестине. 

Титанические усилия первобытных этносов неолитической эпохи по 
освоению пространства, подчинению его идее порядка и проекция этой 
идеи в космос, в качестве образца для всего мироздания, вылились в ме-
галитические памятники, доказывающие своим существованием необхо-
димость надрыва, жертвы как особых условий процесса строительства. 
Стоит помнить, что зодчие неолита и ранней бронзы, за небольшим ис-
ключением, избегали легких, «изящных», подчиненных принципу эконо-
мии, архитектурно-художественных и строительно-конструктивных ре-
шений. Если бы речь шла о простом маркировании пространства, о нане-
сении своего рода маяков на воображаемую «карту», позволяющую со-
                                                                 

89 Якобсен Т. Указ. соч. С. 220–221. 
90 Мифы в искусстве старом и новом. Историко-художественная монография 

(по Рене Менару). СПб.: Лениздат, 1993. С. 170–171. 
91 В этом отношении интересен опыт мифологической интерпретации роли 

бога-демиурга, бога-благодетеля, который научает людей искусствам и ремеслам, 
в том числе, и строительству. Ветхозаветный Бог дает подробные указания отно-
сительно устройства Скинии собрания и ее изготовления (Библия, кн. Исход, гл. 
26). Прометей, говоря о бедственном состоянии людей до его вмешательства в их 
судьбу, упоминает неумение строить: «Не строили домов из кирпича, ютились в 
глубине пещер подземных» (Эсхил. Прикованный Прометей / пер. 
В. О. Нилендера и С. М. Соловьева // Греческая трагедия. М.: Гос. изд-во худ. 
лит., 1950. С. 24). 

92 См., например: «Вот мы пришли в далекий край земли, в безлюдную пус-
тыню диких скифов» (Эсхил. Указ. соч. С. 7). 
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поставить в сознании важнейшие локации с «планом» Земли, то вряд ли 
понадобились бы объекты столь внушительной величины и элементы 
столь поразительной тяжести. В более позднюю эпоху, кельты древности 
легко обходились столбами, колоннами и статуями93 для такой простран-
ственной маркировки, что значительно упрощало процедуру детермина-
ции священных мест. Однако их далекие предшественники переносили, 
перевозили, поднимали и переворачивали многотонные блоки. Вес вер-
тикально стоящих сарсеновых опор Стоунхенджа достигает в среднем 26 
тонн94, одного из ортостатов мальтийского храма Хагар-Ким – 20-ти95, а 
менгира Ле-Гран-Менир-Бризэ (Франция, Бретань) почти 350 тонн96. В 
отсутствие блоков-полиспастов, лебедок, воротов, шкивов, колес, – того, 
что знала греческая и римская инженерия, – неизвестные нам строители 
неолита и ранней бронзы возвели около пятидесяти тысяч97 мегалитиче-
ских сооружений по всей Западной Европе. Назначение многих из них не 
являлось утилитарным, то есть не было вызвано неотвратимыми потреб-
ностями человеческого тела, но задачи при их строительстве ставились 
максимально сложными из всех возможных вариантов для той эпохи. В 
этих постройках все говорит о превосходстве, все заявляет о силе и гос-
подстве над природой, человеком, духами и стихиями. Этот архетип вла-
сти, теперь отчетливо звучащий в кромлехах Англии или нурагах Сарди-
нии, не был простым символом главенства вождя или племенной аристо-
кратии, грозного божества или коварных ловушек окружающего мира. 
Древний архетип словно заявлял о власти как таковой, об энергии как 
специфической сумме всех возможных движений в пространстве и вре-
мени, когда сила была не только производным от действия, или скажем 
так, качеством действия, а являлась самостоятельной сущностью, как 
если бы можно было нарушить закон сохранения энергии, наделив пус-
тоту бесконечной мощью. Пустоту как вместилище некоторых данно-
стей, пустоту как залог бытия, коль скоро она наполняется чем-то, что 
обладает качеством, что не теряет, не убывает, а существует с некоторой 
необходимостью. 

Не исключено, что в каждом конкретном историко-археологическом 
случае, тот или иной объект мегалитической архитектуры сужает общий 
смысл архетипа, осуществляя переход содержания к уже символическому 
состоянию идеи. Потенция, власть, энергия как «вещь в себе» превраща-
                                                                 

93 Пауэлл Т. Кельты. Воины и маги / пер. с англ. О. А. Павловской. М.: Цен-
трполиграф, 2012. С. 152, 154, 162, 164. 

94 Браун П. Стоунхендж. Загадки мегалитов / пер. с англ. Е. Б. Межевитинова. 
М.: Центрполиграф, 2010. С. 51. 

95 Trump D. H., Cilia D. Malta. Prehistory and temples. Siena: Midsea Books Ltd, 
2008. P. 144. 

96 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 225. 
97 Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 330–331. 
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ются в силу верховного существа, демиурга, героя, вождя, отца или мате-
ри98. Здесь, вероятно, высшее проявление такой божественной власти 
может в равной степени иметь универсальный гендерный характер как 
мужского, так и женского начала. На этапе матриархального состояния 
социума неолитической Европы сила и власть могли принадлежать мате-
ри, Великой Богине, и только с развитием земледельческих практик по-
степенно силой, как некоей институцией, стали наделять мужское начало, 
со временем становящегося патриархальным мира. С потенцией и энер-
гией ассоциировались характеристики именно женского организма, его 
порождающая и охраняющая чадо способность. Жизнь превращается в 
неотъемлемое качество женской природы. Отсюда берут начало сохра-
нившиеся уже в более поздние времена представления о возможности 
деторождения без мужского агента, лишь внутренними ресурсами Мате-
ри. Исида зачала Гора, превратившись в самку коршуна – птицу Хат, – от 
мумии Осириса99, которому только предстояло родиться/возродиться в 
загробном мире. В данном случае мужская фертильность как бы элими-
нируется из процесса зачатия, а сам персонаж участвует в мероприятии 
либо номинально, либо вне-фрикционным способом100. Герои древнегре-
ческих мифов происходят на свет от богов и земных женщин, но подчас 
боги посещают возлюбленных в настолько «нетривиальном» агрегатном 
состоянии (золотой дождь Зевса), что только скрытая сила будущей ма-
тери может породить жизнь. Это фиктивное со стороны мужского персо-
нажа зачатие отголоском древних верований сохранилось и в христиан-
стве, где, несмотря на волю Всевышнего, именно особенные качества 
Девы Марии позволяют ей стать Богоматерью. Сакральный статус Бого-
родицы в свете морально-нравственного кодекса христианства и догмата 

                                                                 
98 Так, например, М. Гимбутас указывает на менгиры как на символические 

изображения матриархальной богини смерти и возрождения. См.: Гимбутас М. 
Цивилизация Великой Богини. С. 225. 

99 Рак И. В. Мифы Древнего Египта. СПб.: Петро-РИФ, 1993. С. 102. 
100 В упомянутом мифе о зачатии Хора от мумии Осириса примечательным 

является факт утери мертвым телом детородного органа, который Исида так и не 
смогла отыскать, поскольку его съели рыбы. Тогда богиня вылепила срамной уд 
из глины и прирастила его с помощью волшебства к мертвому телу. Это сказоч-
ное событие позднее праздновалось в Египте и обставлялось специальными кук-
лами-фетишами. Однако потеря орудия зачатия как бы указывает косвенным 
образом на условную роль в этом процессе самого Осириса и на главенствую-
щую/автономную роль богини-матери, Исиды. Кроме того, бог Атум, помогаю-
щий Исиде родить Хора магическим словом, в Гелиопольской космогонии вы-
ступает как родоначальник других богов, которых он произвел самооплодотворе-
нием от собственного семени. Таким образом, в египетской мифологии мы на-
блюдаем первобытно-архаические рудиментарные представления о самодоста-
точности прародителя, по настоящему не нуждающегося в паре для зачатия и 
рождения.  
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о непорочном зачатии, сближают Деву с божественной природой деми-
урга, невольно ставя вопрос о ее сверхчеловеческом чине и сопричастно-
сти Троице. Это, возможно, позволило К. Г. Юнгу описать совершенную 
Мандалу101 как четверицу (Бога-Отца, Духа, Сына и Mater Dei), а не при-
вычную триаду102. Сила материнского начала, архетипически выражен-
ная в памятниках неолитической архитектуры, наглядно проявляется в 
планах святилищ Мальты. По мнению специалистов, в этих планах уга-
дываются силуэты тучного женского тела103, повторяя по очертаниям 
статуи Великой Богини, стоявшие в этих храмах и дошедшие до нас как 
археологические свидетельства. 

География мегалитического зодчества обширна. Она охватывает весь 
европейский регион от Мальты до Скандинавии и от Ирландии до Кавка-
за. Расширить ареал ее распространения можно за счет Североафрикан-
ского присутствия, в Египте, поскольку некоторые сооружения ранне-
классового рабовладельческого государства в долине Нила старше целого 
ряда объектов первобытной Европы104. Следовательно, традиция возве-
дения памятников из грандиозных блоков имела архетипические корни, 
уходя вглубь некоей культурной общности Старого Света. Возможно, в 
дополнение к архетипу/образцу величественного сооружения, проявив-
шемуся из бессознательного в сознание, традиция обогащалась обменом 
опыта, распространявшегося на уровне межэтнического, межплеменного 
общения. Сильны черты сходства не только в принципе использования 
мегалитического материала при строительстве, но и в отдельных конст-
рукциях и сооружениях. Нураги Сардинии возводились в эпоху расцвета 
Крито-Микенского мира и вплоть до римского завоевания. Кладка стен 
из циклопических блоков и особое устройство проходов-галерей внутри 
этих стен роднит нураги с укреплениями Микен и особенно Тиринфа105. 
Вопрос о происхождении такой кладки, о возможных межкультурных 
коммуникациях островных жителей Средиземноморья с представителями 
раннеклассовой материковой Греции и Эгейского бассейна остается от-
                                                                 

101 Мандала в сакральных представлениях буддизма является более конкре-
тизированной фигурой со специфической топографией и, в контексте данных 
рассуждений, восходит к «совершенной Мандале» как к архетипу. О мандале в 
искусстве Древней Индии см., например: Огибенин Б. Л. Заметки о принципах 
индо-тибетской иконографии // Ранние формы искусства: сборник статей / сост. 
С. Ю. Неклюдов, отв. ред. Е. М. Мелетинский. М.: Искусство, 1972. С. 471. 

102 Юнг К. Г. Психология и религия. С. 172–173, 178–180.  
103 Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 278. 
104 Так, например, знаменитые пирамиды в Гизе, сложенные из грандиозных 

каменных блоков (весом от 2 до 30 тонн), датируются XXVI веком до н. э., в то 
время как Стоунхендж был возведен между 1900 – 1600 годами до н.э. См.: Хо-
кинс Дж. Расшифрованный Стоунхендж. Обсерватория каменного века / пер. с 
англ. О. О. Дмитриевой. М.: Центрполиграф, 2006. С. 63.  

105 Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 356. 
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крытым. Сходства обнаруживаются в возведении гробниц на неолитиче-
ском Западе и на Пелопоннесе эпохи бронзы. Микенские купольные 
гробницы (например, гробница Атрея) состояли из внушительной погре-
бальной камеры, перекрытой ложным куполом. Камера соединялась с 
внешним пространством дромосом с высокими каменными стенами. Все 
сооружение покрывалось землей, скрывалось насыпью, как курганом. 
Близкую этой схему мы найдем в Ирландии. Курган Нью-Грейнджа так-
же имеет грандиозные размеры, укреплен по окружности массивной ка-
менной кладкой, под насыпью спрятана погребальная камера, покрытая 
сходящимися ступенями-плитами, образуя ложный свод. Камера, как и у 
микенских гробниц, имеет вытянутый коридор, отчасти напоминающий 
дромос усыпальницы Атрея. Интересно отметить, что и в том и в другом 
примере вход в гробницу оформлен схожими по композиции порталами: 
высокий дверной проем отделен вверху от окна каменной перемычкой. 

Возведение в разных местах Европы ложного купола, камни кладки 
которого уходят вверх с напуском, подобно ступеням, чуть нависая друг 
над другом, не является случайным совпадением, которое могло быть 
продиктовано логикой здравого смысла или чисто строительно-
конструктивной необходимостью. Мы видим имитацию такого приема 
там, где с инженерной точки зрения в нем не было надобности. На Маль-
те, в подземном некрополе неолитической поры Хал-Сафлиени, один из 
центральных залов оформлен сводом, вырубленным в толще породы. 
Следовательно, в данном случае как такового дискретного набора кладки 
нет, и все внутреннее пространство гипогея представляет подземные пус-
тоты, не имеющие конструктивной оболочки кроме монолитной толщи 
грунта над всем комплексом, заглубленным под землю на несколько мет-
ров. Однако поверхность «свода» упомянутого зала не гладкая, как это 
могло бы оказаться, а ступенчатая, словно он накрыт перевернутым ам-
фитеатром. Таким, образом, имитация напускных плит в этом случае яв-
ляется воспроизведением какого-то архетипического представления об 
ином мире (небе), куда путь возможен по символической лестнице, кото-
рую в камне воспроизводили буквально, так же как буквально с помо-
щью вещей погребального инвентаря обеспечивали необходимую умер-
шему в загробном царстве домашнюю обстановку. Мотив «лестницы», 
ведущей на небо, становится архетипической формулой, символом, гово-
рящим о способах путешествия, перемещения в пространстве между ми-
рами, стратиграфическими уровнями космоса. Идея загробного турне 
(маршрута) является широко распространенным в свою очередь архети-
пом и проявляется в конкретных формах повествовательного искусства. 
Это не только более поздние мифопоэтические версии древних шумеров, 
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египтян и греков, где описан проход через ворота (Шумер)106 или путе-
шествие на ладье (Египет, Греция), но известные перемещения с помо-
щью животных-психопомпов, например, у многих индоевропейских эт-
носов107. Лестница в иной отсек мироздания как архетип может быть об-
наружена в большом количестве мифологического материала. От лестни-
цы Иакова108 до лестниц или деревьев в их качестве, по которым старик 
(мальчик) поднимается на облака и находит там чудесные предметы109. 
Лестница Иоанна Климаха (Лествичника) в его сочинении «Райская ле-
стница»110 является авторской интерпретацией этого древнего архетипа 
коммуникации, архитектурной по своему характеру, но с ярко выражен-
ной морально-нравственной подоплекой. Чем выше по лестнице совер-
шенствования поднимается человек, тем сильнее его пытаются с нее низ-
ринуть бесы. Пример с лестницами показывает, насколько широкое рас-
пространение может иметь архитектурная форма, архетипически выра-
жающая определенные сакрально-мистические идеи. 

Говоря о повсеместном использовании одних и тех же строительных 
конструкций в мегалитической архитектуре первобытного общества и 
Древнего мира, в тех сообществах, культурах и цивилизациях, которые 
на первый взгляд не связаны между собой, мы невольно затрагиваем во-
прос о возможных межкультурных связях. Мог ли, в этом случае, архе-
тип, лежащий в основе архитектурных принципов и конструкций, рас-
пространяться (ввиду его осознания как идеи/образца) в едином культур-
ном пространстве первобытного мира и древности в границах обширного 
ареала. Можно ли, в этой связи, допустить существование на территории 
Европы и Средиземноморского бассейна единой культурной общности, 
представители которой передавали информацию по торговым каналам111 

                                                                 
106 Например, поход Инанны через семь ворот подземного царства. См.: 

Якобсен Т. Указ. соч. С. 72–73. 
107 В этом качестве хорошо известен конь, животное, связанное с погребаль-

ным обрядом у скифов, славян, германцев. Его заупокойная функция сохранилась 
в фольклорных представлениях (Дикая охота короля Стаха), восходя к древней-
шим индоевропейским ритуалам погребения, в которых участвовал и конь. Так, в 
«Илиаде» конь, везущий колесницу с мертвецом, произносит зловещую речь, 
воспроизводя слова покойника. См.: Энциклопедия символов, знаков, эмблем / 
авт.-сост. В. Андреева [и др.]. М.: Астрель, МИФ, АСТ, 2001. С. 250. 

108 Библия, кн. Бытие, гл. 28, ст. 12–16. 
109 Например, в сказке – «Джек и бобовый стебель». См.: Джек и бобовый 

стебель // Сквозь волшебное кольцо. Британские легенды и сказки / пер. с англ. 
Н. В. Шерешевской. М.: Правда, 1988. С. 386. 

110 Традиго А. Иконы православной церкви. Образы, сюжеты, символы / пер. 
с итал. М. А. Юсим. М.: Омега, 2008. С. 334–335. 

111 Так, например, для бикеров, народа культуры колоколовидных кубков, 
торговля имела большее значение, чем война. См.: Мансуэлли Г., Блок Р. Цивили-
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на большие расстояния, в результате чего, базовые идеи становились все-
общими концепциями от Ирландии до Малой Азии и от Дании до Егип-
та112. В этом предположении нет ничего невозможного, науке известно о 
перемещении людей и вещей на огромные расстояния еще в первобыт-
ную эпоху. Так, в погребениях уэссекцев (британского этноса бронзового 
века) находят фаянсовые бусины из Египта113; статуэтки древнеегипет-
ского Бэса вплоть до Черного моря и Закавказья114, керамические изделия 
стиля «импрессо» на территории от Палестины до Испании. В античную 
эпоху встречаются упоминания балтийского янтаря в греческих докумен-
тах. В IX веке до н. э. из этого же материала была изготовлена статуэтка 
ассирийского царя Ашшурнацирапала II115. М. Гимбутас и вовсе рассмат-
ривает неолитическую Европу, как территорию распространения общих 
культов, воззрений, мифологических представлений матриархального 
характера, а в итоге – как первобытную цивилизацию Великой Богини116. 

Активным межкультурным связям способствовали географические 
условия Европы и близко к ней прилегающих регионов. Эти условия за-
ключаются в почти полном отсутствии изолированных труднодоступных 
территорий, что позволяло одним группам их активно заселять, а дру-
гим – посещать с военными и торговыми целями. Так, например, острова 
в силу их близости к континенту не представляли собой недоступных 
локаций для освоения их той или иной культурой. Ла-Манш не был пре-
градой для континентальных переселенцев в древнюю Британию, что 
подтверждают палеолитические гравировки и живопись пещер в ущелье 
Кресвелл-Крагс117. Узкий Северный пролив между Шотландией и северо-
восточным побережьем Ирландии позволил заселить последнюю. Среди-
земноморские острова были освоены не позднее начала неолита, о чем 
свидетельствуют археологические находки. Эгейское море изобилует 
островами, порой видимыми один с берега другого. Они позволяли осу-
ществлять постоянные переходы из Малой Азии на материковую часть 
нынешней Греции, связывая Восток и Европу. Далеко на севере Датские 

                                                                                                                                             
зации древней Европы / пер. с фр. Е. Абрамовой. Екатеринбург: У-Фактория, 
2007. С. 58.  

112 В науке существует мнение о единой непрерывающейся традиции (суще-
ствовавшей в качестве трех «школ») строительной практики мегалитических со-
оружений для всей Европы, носители которой могли поклоняться Солнцу. Под-
робнее см.: Глазычев В. Л. Зарождение зодчества. М.: Стройиздат, 1983. С. 68–70. 

113 Хокинс Дж. Указ. соч. С. 59.  
114 Правда, уже в античное время. См.: Павлов В. В., Ходжаш С. И. Египет-

ская пластика малых форм. М.: Искусство, 1985. С. 89. 
115 Искусство Древнего Востока / под общ. ред. Е. И. Ротенберга. М.: Искус-

ство, 1968. С. 71. 
116 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 6–8. 
117 Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 37. 



 

41 

проливы поддерживают сообщения между материком и Скандинавским 
полуостровом. Другие еще более узкие проливы (Гибралтарский, Босфор, 
Дарданеллы) связывали Европу с соседними континентами, Африкой и 
Азией соответственно. Исключение представляет только Исландия, зна-
чительно удаленная от остальной Европы, открытая и заселенная викин-
гами только в Средневековье. Не являлись непреодолимыми и сухопут-
ные просторы, благодаря обилию европейских рек, связывающих север-
ную и южную части континента, подобно Рейну, Маасу и Шельде, или 
Днепру и Волге, а также Дунаю118. Горные системы не служат в Европе 
непроницаемым барьером. Их можно пройти по перевалам, или обойти 
по относительно невысоким возвышенностям. На территорию Италии 
можно попасть, обойдя Альпы с юго-востока со стороны нынешнего За-
греба (в сторону Триеста), либо из южной Франции вдоль побережья от 
Марселя до Генуи. Равнинные территории от Польши до Нидерландов 
открывают свободный северный проход с Великой Русской равнины до 
Атлантики. Лишь Пиренейский полуостров, отсеченный от Франции Пи-
ренеями, является до некоторой степени изолированным. Большое коли-
чество водоемов, леса полные дичи, отсутствие пустынь делали возмож-
ным перемещения на значительные расстояния в виду постоянного при-
сутствия необходимых для жизни ресурсов. До эпохи мезолита, вероятно, 
даже Североафриканское побережье представляло собой приморские 
степи, полные всего необходимого для дальних странствий119. 

Географические условия открывали прекрасные возможности для 
межкультурных контактов, в результате чего осуществлялось активное 
движение культурных ценностей – прежде всего керамики, являющейся 
не только маркером археологической номенклатуры, но и существенным 
семиотическим элементом какой-либо архаической культуры. В качестве 
примера можно привести уже упомянутую культуру «импрессо» (карди-
ал), характеризующуюся сосудами с округлым дном и декором, нанесен-
ным методом вдавливания в сырую глину фактурной поверхности рако-
вин моллюсков. По всей видимости, эта культура зародилась в восточном 
Средиземноморье, а затем распространилась в центральной и западной 
его частях120. Через острова Эгейского моря она попала на Балканы и Пе-

                                                                 
118 Дунай берет свой исток в 68 километрах от франко-германской границы в 

городе Донауэшинген, являясь воистину «интернациональной» рекой, связываю-
щей десять европейских государств, а в древности бывшей коммуникационным 
стержнем племенных сообществ неолитической, а затем и кельтской Европы.  

119 Существующие расчеты интенсивности перемещений и дальности рас-
стояний в эпоху неолита указывают на то, что даже при локальном и оседлом 
освоении территории ее ареал расширяется в случае стабильного демографиче-
ского прироста на 18 километров в 25 лет. См.: Гимбутас М. Цивилизация Вели-
кой Богини. С. 12. 

120 Там же. С. 12. 
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лопоннес, Апеннины, Корсику и Сардинию, а затем вплоть до побережья 
Франции и Испании. На этом маршруте распространения керамики куль-
туры «импрессо» примечателен Мальтийский архипелаг, лежащий в 80 
километрах к югу от Сицилии. Несмотря на часто встречающееся в лите-
ратуре заблуждение, Сицилия не видна с Мальты даже в ясную погоду121. 
Возможно, заселение архипелага произошло в конце палеолита, когда 
уровень моря до таяния ледникового панциря в Европе был значительно 
ниже, а, следовательно, береговая линия Сицилии могла отстоять на юг 
на десятки километров. В этих условиях заселение Мальты действитель-
но могло стать следствием ее невольного обнаружения, когда расстояние 
между островами было в два раза меньше, чем в наши дни. Однако куль-
тура «импрессо» – неолитическая, следовательно, появиться на Мальте 
она могла уже после таяния палеолитических ледников, когда уровень 
моря приблизился к современным значениям. Здесь уместно сделать 
предположение о том, что заселение архипелага до подъема уровня моря 
сопровождалось постоянно поддерживаемыми контактами с жителями 
Сицилии, которые не прерывались и после подъема воды, в противном 
случае острова в далеком море были бы просто потеряны. Сохранившись 
в мезолите и неолите, такие контакты (уже при отсутствии возможности 
наблюдать острова с берега) позволили существовать регулярным и це-
ленаправленным торговым сношениям. Подобные сношения имели место 
и в остальной Европе, осуществляя дрейф людей, товаров и идей. Среди 
всего того, что составляло предмет обмена, безусловно, было и то, что 
мы называем нематериальным культурным наследием – мифы, магиче-
ские практики, обряды, вымышленные персонажи, бытование которых в 
сознании в конкретных проявлениях с учетом этнической специфики и в 
деталях сюжетно-повествовательных мотивов было обусловлено архети-
пами коллективного бессознательного. 

Распространение ментальных паттернов, отраженных в архитектур-
ных формах на обширной территории в разных этнокультурных средах, 
подводит к проблеме архетипа не только как априори врожденного эле-
мента коллективного бессознательного человечества, но и как образца, 
который зарождается в результате межкультурного обмена. Не является 
ли архетип, в таком случае, помимо первичной психической способности 
генерировать универсальные идеи, ментальным элементом, приобретен-
ным в процессе аккультурации, но не как осознанно хранящий фундамен-
тальные смыслы, базовые для социума, а как спрятанный в бессознатель-
                                                                 

121 См., например. Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 188. Семе-
нов В. А. Первобытное искусство. С. 274. Автору доводилось бывать на Мальте и 
дважды на Сицилии, при этом один раз идти на пароме от Ла-Валетты в Поццал-
ло. Однако ни на суше, ни на море, даже в бинокль в ясный день различить берег 
с такого расстояния не удавалось. По всей видимости, оно слишком большое для 
оптического наблюдения двух этих географических объектов. 
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ное психологический триггер, порождающий образы, выраженные через 
символические категории. 

Институции культурного сознания в контексте 
мифопоэтического опыта человека 

Сознание – это нечто, что дает возможность понимать свое «я» как 
противопоставление всему «не-я». Сознание – это не столько граница 
между «я» и «не-я», и не столько условие, при котором эта граница ста-
новится очевидной для субъекта, сколько ментальная среда, служащая 
планом имманенции для становления самости, поле, способное расши-
ряться и вбирать. Сознание доступно рефлексии, и мы оцениваем содер-
жание сознания как нечто имеющее бытие. Сознание – это бытие мысли, 
присутствие моего «я» вне физической оболочки. Я могу мыслить себя 
вне своих телесных границ, например, в месте, в котором никогда не был 
и не смогу побывать122, или представлять себя другим, чем есть на самом 
деле. Мое сознание инспирирует существование некоей лжи, вымысел о 
себе и окружающем мире, при этом оно же позволяет осознавать эту 
ложь, намеренное искажение действительность по моей воле (если я в 
некий момент времени знаю, чем правда отличается от неправды). Спо-
собность разделять правду и вымысел порождает типологию, согласно 
которой в сознании я разграничиваю данности на категории актуально 
существующих вещей, потенциально существующих123 и существующих 
только в воображении, в качестве лжи или фантазии. Моя способность 
осознавать вымысел является важнейшим качеством сознания, даже если 
при этом за правду я принимаю бытование невозможного. 

Возникает справедливый вопрос, может ли существовать сознание, 
для которого все мыслимое обретает бытие чувственно-воспринимаемых 
(зрительно, тактильно) вещей безо лжи и воображения? Все, о чем можно 
помыслить – существует и ментально, и физически. Многие архаические 
народы не проводили различий между онтисом вещей, существующих 
феноменально и виртуальными (воображаемыми) продуктами менталь-
ности, обладающими ноуменальным характером. Между материальным 
предметом и его образом для древнего человека не было онтической раз-
ницы124. В этом случае, отсутствие онтической дифференциации среди 
                                                                 

122 Ср. рассуждения Б. Паскаля о мышлении, которым человек способен об-
нять вселенную, пространственно находясь в ней. Паскаль Б. Мысли. Малые со-
чинения. Письма / пер. с фр. Ю. Гинзбург. М.: АСТ, Астрель, 2003. С. 77. 

123 См. у Аристотеля утверждение о том, что одна и та же вещь может быть 
дана и в действительности, и в возможности. Аристотель. Метафизика. С. 325. 

124 Так, например, древние египтяне не проводили четкой границы между 
психическим миром и миром окружающим. См. об этом: Большаков А. О. Указ. 
соч. С. 61. 
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действительных и виртуальных предметов компенсировалось переходом. 
Мысля себя другим и в другом месте, я объясняю свое-иное состояние 
причиной (процессом изменения/становления) для мифопоэтического 
сознания волшебной, сверхъестественной, по сути. Этот переход может 
быть как качественным (превращение принца в чудовище, матросов 
Одиссея в свиней), так и количественным (мгновенное перемещение в 
удаленную локацию). Процесс перехода помогает мне различать себя и 
«другого себя», как разные стадии, или модусы моего биологического и 
социального бытия. В противном случае, я не смогу противопоставить в 
различии свое «я» и «не-я», граница между мной и всем остальным ис-
чезнет, и, соответственно, исчезнет мое сознание, как моя собствен-
ность, ментальное поле, способное расширяться и вбирать125. В этом по-
ле, где «я» и «не-я» существуют на равных, в одной проективной плоско-
сти образов (вымышленных и реальных), ничто не заявит о моем сущест-
вовании, так как не осознавая свое «я», я буду воспринимать его как «я» 
другого и ни в коем случае как мое собственное. На фоне всех остальных 
«не-я» мое «я», лишенное детерминативы, будет восприниматься как еще 
один другой, еще один образ «не-я», потеряв принадлежность субъекту 
сознания. Следовательно, даже самые фантастические представления о 
себе в качестве себя-другого, должны осознаваться как некие «еще» по 
отношению к «уже» существующему привычному состоянию «я». Это 
осознание позволяет существовать в ментальности границе между мной и 
мной «другим». «Возможность» существования себя в качестве другого 
(сверхъестественного другого) и в другом (сверхъестественном) месте 
для архаического (или традиционного) сознания обуславливается, как мы 
уже отметили, переходом. Сам переход может иметь процессуальный 
формат волшебной акции, камлания, дара богов (способность Мидаса 
превращать все в золото одним прикосновением), свойствами фетиша 
или другими сакрально-магическими флюктуациями. Сказочные мета-
морфозы при этом не имеют строгой «натурфилософской», механической 
причинно-следственной связи, поэтому они могут быть актуализированы 
в любых количествах и качествах, разворачиваться в любом направлении 

                                                                 
125 Правда, в некоторых восточных культурах и религиозно-философских 

учениях такое растворение границы между «я» и всем остальным миром является 
смыслом и целью медитативных практик. См.: Розенберг О. О. Труды по буддиз-
му. М.: Наука, 1991. С. 37. 

Обратной стороной этих воззрений становится ситуация «сворачивания» ми-
ра до одного единственного импульса осознания «я», до полной онтической ти-
шины, в которой человек сливается с Богом, подобно тому, как это происходит в 
практике исихазма или у Мейстера Экхарта: «Среди молчания было сказано мне 
тайное Слово» (Экхарт Мейстер. Духовные проповеди и рассуждения / пер. с 
нем. М. В. Сабашникова, ред. и авт. вступ. ст. Р. В. Светлов. СПб.: Азбука, 
2000. С. 33). 
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плана имманенции126. Даже если волшебство (переход) я принимаю толь-
ко как возможность, но уверенный в его осуществлении, значит для мое-
го сознания нет преград, отделяющих правду от вымысла, логику рутин-
ной повседневности от логики мифа. Но может ли существовать такая 
модель восприятия окружающей действительности не как ментальная 
продукция, а как психический функционал, позволяющий мне актуализи-
ровать свои интенции в повседневной деятельности, осуществляя буд-
ничные операции, сохраняя положительную динамику внутренних обще-
ственных взаимоотношений с другими людьми, ассоциативно находясь 
внутри племени, этноса или подчиняясь классовой, государственной ор-
ганизации. Если в сознании я не могу провести черту между «я» и други-
ми членами социума, то мое функционирование в какой-либо группе мо-
жет оказаться под большим вопросом, ибо помимо онтической границы 
между различными субъектами сознания, необходимо уметь видеть мно-
гие другие градации, определяющие дифференциал членов общества (ие-
рархию, ремесленную, цеховую принадлежность и пр.). Подобного рода 
общественный дифференциал уже не находится в пределах врожденного 
узнавания, психической способности видеть множественное и иное, а 
обусловлен искусственными образованиями, не существующими априори 
в природе, но осознанно сконструированными в течение времени в каче-
стве социальных установлений. Эти установления сложнее привязанно-
стей, которые роднят человека и животное, инстинктов распознавания: 
мать и отец, родитель и дитя, свой и чужой. Данные установления есть 
структуры, которые постепенно получают универсальные (архетипиче-
ские), хотя и с целым спектром оттенков, значения: племя, род, семья, а 
позднее – государство, сословия, классы и многое другое. Сознание вы-
ступает как конструктор, первично генерирующий концепции этих уни-
версальных структур на уровне их смысла, конституции, терминологиче-
ских обозначений, а после, помогающий воплотить замысел в действи-
тельность. Особенностью данного процесса является не только его осоз-
нанность, но и неприродный характер конструирования (творчества). В 
природе появляется то, что отсутствовало у нее в принципе, и в этом 
смысле процедура поклонения божеству, ритуальное убийство, или суро-
вые законы – такие же артефакты, как бронзовый топор или папирусная 
ладья. Поскольку такие структуры/институты искусственны, постольку 
                                                                 

126 Вернее сказать, превращение, «магия» не имеет в глазах общества такой 
связи в силу того, что она герметична для профанного большинства и открыта 
только избранным (жрецу, священнослужителю и пр.). Этот же принцип «непо-
нятного», непостижимого для масс, лежит в основе современного благоговейного 
отношения социума к компьютерным технологиям, суть процессов которых 
скрыта от обывателя и потому кажется ему волшебной. См., например: Дери М. 
Скорость убегания: Киберкультура на рубеже веков / пер. с англ. Т. Парфеновой. 
Екатеринбург: Ультра, Культура; М.: АСТ, 2008. С. 89–91. 
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они принадлежат цивилизации и культуре. Таким образом, сознание, 
конструирующее подобные формы социального взаимодействия и обще-
ственные структуры, обретает статус культурного сознания, поскольку 
операционально оно выходит за рамки простейшего рефлексирования 
жизненных функций индивида. Культурное сознание отличается от 
сознания обыденного опыта стремлением к ритуализации удовле-
творения потребностей, к оформлению их в особые «церемониальные» 
надстройки над физиологическим базисом человека. При этом важно 
отметить наличие осознанного желания превратить удовлетворение 
разнообразных потребностей в особое, специфическое мероприятие, 
имеющее канонический статус. В ходе его разработки/ освяще-
ния/легитимации носители той или иной культуры могут ставить перед 
собой в качестве самоцели 1) предание мероприятию уникального харак-
тера, отличающего его от других подобных, 2) усложнение процедуры, 
снабжение ее целым комплексом условностей и специально изготовлен-
ного инвентаря. Это, вместе с тем, не означает, что в обыденной действи-
тельности акции повседневного толка лишены культурного статуса, а в 
отсутствие ритуализации, элиминированы из сферы культуры и ее прак-
тик. Вовсе нет. Скорее, мы наблюдаем стратиграфическое разделение 
практик культуры на те, которые могли бы быть отнесены к первичному, 
базовому типу127 и те, аксиологическая иерархия которых в обществен-
ном сознании выше остальных128, поскольку на каком-то этапе развития 
социума ритуализация доводит культурный феномен рутинной повсе-
дневности до состояния сложно организованной институции культурного 
сознания (ИКС)129. Поясним это на простом примере. Сознание обыден-
ного опыта (практик культуры первичного типа) распознает и принимает 
соматический сигнал, требующий удовлетворения голода или жажды, 
откликается на него и ищет способы его скорейшего удовлетворения. 
При этом степень эффективности поиска характеризуется принципом 
экономии сил и сокращением времени этого поиска. Из процесса по ре-
шению жизненно важной задачи исключается все то, что является своего 
рода балластом – особое пространство, одеяния, инструментарий, оче-
редность приема пищи, временные паузы, наличие беседы, музыки и пр. 
В идеале между человеком и объектом удовлетворения не должно быть 

                                                                 
127 Этот вид культурной деятельности в свое время А. С. Мыльников называл 

«бытовой культурой». См.: Мыльников А. С. Основы исторической типологии 
культуры. Л.: Ленинградский государственный институт культуры им. 
Н. К. Крупской, 1979. С. 11. 

128 Эта иерархия культурных практик подобна иерархии двух действий – 
«мыслить и Мыслить». См.: Соколов Б. Г., Соколов Е. Г. Мыслить (со) времен-
ность. I блок. СПб.: Изд-во РХГА, 2011. С. 22. 

129 Это очевидное сокращение, тем не менее, было мне подсказано доктором 
культурологии А. М. Алексеевым-Апраксиным. 
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ничего опосредующего. Жажда утоляется водой, зачерпнутой ладонью из 
ручья. В случае с культурным сознанием более высокого типа и его ИКС 
удовлетворение потребностей может осуществляться только при опреде-
ленных и, разумеется, искусственных условиях. Последние, сформиро-
ванные ритуалом, отдаляют от человека объект его желаний, возводя це-
лую серию «препятствий» и «неудобств» между страждущим и питьем с 
едой. Возникает сложная система ограничений, регламентирующая поря-
док чайной церемонии или королевского пира. Более того, ритуал спосо-
бен пищу и ее прием перевести на более высокую ступень социального 
бытия, превратив их в феномены уже другого класса порядков – напри-
мер, в священнодействие, а не просто застолье, когда, например, вино и 
хлеб принимаются не как еда, а как особой силы магические предметы. 
Однако правила приема пищи согласно принятой процедуре (ритуалу), 
сама пища (ее вид), а подчас и участники трапезы, – все это должно быть 
дополнено интерпретацией действий и образов, которая проясняет выс-
ший (космический) смысл всего происходящего. Интерпретация не толь-
ко делает понятным застолье в универсальной оптике, как своего рода 
культурную ценность того или иного сообщества, но и оправдывает, 
снимает вину или грех с человеческой природы, несвободной от матери-
альных благ. Вина может пониматься, как вынужденное состояние нераз-
витого человека (младенческого человечества), еще не умеющего что-
либо делать согласно неким образцовым моделям. Модели имеют свой-
ство императива по отношению к способам удовлетворения потребно-
стей. Они позиционируются как лучший и долженствующий вариант по 
сравнению с врожденными «привычками», присущими животным. Пре-
восходство должным образом приготовленной пищи над сырьем, годным 
лишь для дикаря или зверя, объясняется чудесностью дара, без которого 
невозможно развитого социума. Поскольку этот дар имеет высшую цен-
ность, он привнесен извне, из мира сверхъестественных существ. Мы 
можем найти в мифологии множество упоминаний того, как бог или ге-
рой-демиург130 преподносят в дар человечеству крайне необходимые ему 
для счастливой жизни предметы/ресурсы/рецепты131. Это освоение огня, 
приготовление напитков, хлеба, обучение кузнечному и строительному 

                                                                 
130 Со временем образ дарителя обмирщается. Посидоний (II век до н. э.) счи-

тал, что все великие открытия, в том числе и архитектура, были сделаны филосо-
фами, то есть людьми, а не богами или героями. См.: Фаррингтон Б. Голова и 
рука в Древней Греции. Четыре очерка социальных связей мышления / пер. с 
англ. К. А. Трохачевой. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2009. С. 77. 

131 М. Элиаде отстаивал существование мифов о происхождении как само-
стоятельной группы в сравнении с мифами о сотворении мира. См.: Элиаде М. 
Аспекты мифа / пер. с фр. В. П. Большакова. 3-е изд. М.: Академический Проект; 
Парадигма, 2005. С. 41. 
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делу, ношение одежды и многое другое132 из того, чем бог-благодетель 
поделился с родом людским133. Кроме того, в мифах и легендах дар часто 
рассматривается в контексте какого-то первичного события или действия 
(зачатия, рождения, искусного изготовления чего-либо или воровства)134. 
Процесс ритуализации должен включать в себя «имитацию» события, в 
результате которого дар был преподнесен людям. При этом имитация 
осуществляется средствами сакрально-мистической театрализации или 
колдовских акций в соответствии с принципами симпатической магии. 
Воспроизведение важнейших эпизодов мифологического сюжета, пове-
ствующего о даре и дарителе, обуславливает действенность всего проис-
ходящего и гарантирует результативность дарения, как бы поворачивая 
время вспять, поскольку мифологическое событие, произошедшее в про-
шлом, репродуцируется/иллюстрируется соответствующими манипуля-
ции и в настоящем, и в будущем. Времена словно спрессовываются в 
магическом акте, достигают сингулярности, и, таким образом, закрепля-
ют актуальность дара в собственности того или иного социума навсегда, 
то есть в постоянном теперь. 

Развитая система, описывающая историю дарения, является одним из 
первичных мифов, наряду с мифами о сотворении и происхождении 
(М. Элиаде), а также мифами о близнецах. Авторитет мифа обуславлива-
ет не только сложение развитого церемониала в контексте удовлетворе-
ния естественных потребностей, но и возникновение сюжетно-
повествовательных конструкций, в окружении символов, эмблем, изобра-
зительности различных искусств, объектов материальной культуры. В 
этом случае ритуализация удовлетворения потребностей, а также образы 
и действия с нею связанные, превращаются в административно санк-
ционированное установление, институцию культурного сознания. Стоит 
заметить, что ИКС могут быть связаны не только с потребностями ис-
ключительно физиологического свойства, но и так называемыми духов-
ными (интеллектуальными, «творческими» и др.), которые возникают в 
                                                                 

132 В трагедии Эсхила Прометей в качестве дара людям перечисляет помимо 
огня, прямо или косвенно, науку мыслить, столярное искусство, архитектуру, 
календарь, астрономию, математику, грамоту, «творческую память», животно-
водство, кораблестроение, медицину, гадания, жертвоприношения, рудное дело и 
металлургию. См.: Эсхил. Указ. соч. С. 24–26. 

133 Это весьма показательно для шумерской мифологии, согласно которой в 
основе цивилизации лежат божественные установления/образцы – некие ме. 
Инанна, желая завладеть ими и перевезти в свой город Урук, выпрашивает хитро-
стью ме у бога Энки, который был их хозяином и хранителем. См.: Мифологии 
Древнего мира. С. 142–143. 

134 Осирис не только подарил людям злаковые культуры, садоводство и ви-
ноделие, но сам подпирал виноградные лозы и давил виноград. См.: Фрэ-
зер Дж. Дж. Золотая ветвь / пер. с англ. М. К. Рыклина. М.: АСТ, Астрель, 2011. 
С. 382–383. 
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процессе взаимодействия человека и социальных групп разного масшта-
ба, например, в семье, племени, государстве. ИКС также близки вещест-
венно-предметному арсеналу человека, когда в результате фетишизации, 
в отдельном объекте бывают выражены глубинные смыслы ИКС, порож-
денные архетипами и в символической форме представленные мечом, 
посохом, кувшином или котлом135, деревом или островом136 и многим-
многим другим. ИКС и предметы их символизирующие обретают харак-
тер обязательного присутствия в социуме, их наличие охраняется и мо-
жет находиться под опекой «уголовного» права. Благоговейное отноше-
ние к институциям культурного сознания и его фетишам объясняется 
сохраняющимися в них «энергиями», «частицами» эманации божества 
(сверхъестественного существа), которому они обязаны своим происхож-
дением. В мифологическом контексте основоположником/создателем 
ИКС и его атрибутов может быть специфический персонаж, который ко 
всему прочему владеет вещью-фетишем на особых правах и в течение 
длительного времени. В таком случае, объект, предельно сжато символи-
зирующий ИКС, например, дом, есть не просто архитектурное сооруже-
ние, а стереотип чудесного жилища, копия некоей космической (универ-
сальной) модели, принадлежащей матриархальному (или патриархально-
му) предку, гостеприимно распахнутое или герметично замкнутое запо-
ведное пространства, центральный локус вселенной. С одной стороны, 
дом предназначен для удовлетворения естественной потребности в убе-
жище, с другой – он синтетически содержит в себе комплекс архетипов, 

                                                                 
135 Котел у многих народов обладает магическими качествами, восходя к ин-

доарийским солярным культам. В легендарной традиции можно вспомнить котел 
для пива хозяйки Похъёлы («Калевала»), котлы в кельтском эпосе, бывшие сим-
волами гостеприимства и изобилия, например котел Дагды. Образ волшебного 
котла повлиял и на средневековые источники, так или иначе, связанные с Арту-
ровским циклом. См.: Роллестон Т. Мифы, легенды и предания кельтов / пер. с 
англ. Е. В. Глушко. М.: Центрполиграф, 2010. С. 340–342. 

Чаша из Ардага хотя и является литургическим сосудом, и выполнена, судя 
по всему, в подражание виденной паломниками в храме Гроба Господня в Иеру-
салиме чаше Тайной Вечери, все же напоминает котел, форма которого рудимен-
тарным эхом присутствует в раннесредневековой ювелирной практике Ирландии. 
О происхождении формы чаши из Ардага см.: Зорич А. Музей Средневековья. 
История, культура, тайны. Сокровища и украшения Средних веков: [сайт]. URL: 
http://www.medievalmuseum.ru/05treasures/medieval_treasures_ireland_patterns.htm 
(дата обращения: 11.11.2012). 

136 Мотив волшебного острова широко распространен в мифопоэтической 
традиции, и народной и записанной автором. В качестве примера можно привести 
не только чудесные острова в «Одиссее» или в сборнике «Тысяча и одна ночь», 
но и фантастические острова в «Плавании Майль-Дуйна», ирландском сказании, 
записанном, вероятно, в IX веке н. э. О последнем сюжете см.: Роллестон Т. Указ. 
соч. С. 255, 258–274. 
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связанных с властью, силой, порядком, господином, государством, рели-
гией и богом. Вместе с тем, в этот комплекс входят представления о пра-
вильно устроенном доме (то есть отвечающем с конструктивно-
технической точки зрения функциям жилища-укрытия), а также образы 
сакральной локации, в которой должны разворачиваться ритуалы магиче-
ского воспроизведения мифа. Дом (если шире – архитектура вообще) 
превращается в модель Вселенной137, в регламентированное пространст-
во различных проявлений человеческой деятельности. Повседневный 
уклад в нем подчиняется определенному порядку, а его архитектурное 
устройство, соответственно, отражается в церемониях и обрядах, что ве-
дет, в свою очередь, к появлению тех или иных архитектурных и архи-
тектурно-декоративных форм. Дом, таким образом, как объект является 
материальным проявлением сложной мифопоэтической системы, которая 
в свою очередь освящает ту или иную традицию, те или иные институции 
культурного сознания. Следовательно, в доме, как в материальном выра-
жении смыслов ИКС, многое будет являться проявлением архаических 
образов/архетипов от конструктивного устройства до ритуальной прак-
тики, от каменных и деревянных деталей до символов и эмблем. Таким 
образом, дом, будучи свидетельством материальной культуры, вместе с 
тем, как семиотическая система, охватывающая своим содержанием раз-
личные действа и процедуры, со своими символами и знаками, становит-
ся архетипическим проявлением институций культурного сознания. 

Дом в его конкретном материальном воплощении как факт истории 
архитектуры, одновременно являясь символической репрезентацией оп-
ределенных мировоззренческих представлений (архетипических прояв-
лений ИКС), есть уже развитый объект, осмысляемый человеком посред-
ством мифопоэтического опыта, или если угодно через ткань какого-то 
сакрального повествования, текста. Более того, этот текст, имеющий 
зримое выражение в конкретном литературно-поэтическом материале, 
есть продукт деятельности многих поколений, прошедший окончатель-
ную отделку и доведенный до художественного совершенства. Очевидно, 
что дому как проявлению ИКС, и существующему в совокупности раз-
личных конструкций, деталей и атрибутов, должен был предшествовать 

                                                                 
137 Архитектурное сооружение как модель вселенной часто имеет вполне 

«соответствующую» вселенной форму – круг (многочисленные кромлехи, курга-
ны, толосы). Даже структура членения внутреннего пространства может отражать 
представления о вращении, солярных ритмах, космическом колесе. Например, 
лучи по числу кратные 4, расходящиеся в плане от центра керексуров – погре-
бальных памятников Центральной Азии предскифского и скифского периодов. 
См. об этом: Семенов В. А. Пространственная модель мира ранних кочевников 
Центральной Азии (предскифский и скифский период) // Проблемы развития 
зарубежного искусства: материалы научной конференции памяти 
М. В. Доброклонского. СПб.: СПбГАИЖСА, 1999. С. 3. 



 

51 

начальный импульс, исток, подобно тому как обширное повествование 
предвосхищает замысел, отождествляемый с «компактным» образом, в 
котором сразу заключены потенции для грядущего развития сюжета. 
Этим импульсом, истоком в нашем случае должен быть дом как таковой, 
то есть дом, лишенный всего, что хотя бы в малейшей степени было бы 
способно раскрыть его в конкретном описании, через перечисление эле-
ментов, форм, количественных и качественных значений, историй и свя-
занных с ним персонажей. Дом как чистая идея, не имеющая ничего кро-
ме самой себя, но готовая как пустое веретено «наматывать» все новые и 
новые витки длинной нити с богатой фактурой наглядно-изобразитель-
ного или литературно-повествовательного материала. Этот дом как та-
ковой – есть архетип коллективного бессознательного. Поскольку дом 
является архетипическим проявление ИКС, постольку в основе ИКС, бо-
гатых канонами, ритуалами, магическим инвентарем, изобразительно-
выразительными средствами, лежит архетип как чистая идея, потенци-
ально готовая развернуться в бесконечном плане имманенции, обретая 
плоть в неисчерпаемой конкретике мифов, легенд и сказок разных наро-
дов мира. Стоит, при этом, отметить отличие ИКС от «социальных ин-
ститутов культуры»138. 

Архетип предшествует институции культурного сознания. Он суще-
ствует как идея, в чем-то подобный платоновским идеям-моделям, но 
порожденный не трансцендентным пространством горней выси, а глуби-
нами нашей психики. Архетип, проявившийся в сознании, подвергнутый 
рефлексии, начинает обрастать фактурой, как катушка, наматывая нить, 
превращаясь в основу институций культурного сознания со всем богатст-
вом их ритуалов и мифопоэтического символико-сюжетного комплекса. 
И если дом как архетип можно охарактеризовать только как «существи-
тельное», то дом как ИКС характеризуется через «прилагательное» со 
всем многообразием эпитетов и подробным перечислением свойств об-
раза/объекта. 

Однако почему веретено начинает наматывать нить, почему архетип 
фундирует институцию культурного сознания, что способствует транс-
формации идеи в развернутое повествование, часто обретающее вполне 
осязаемые материальные формы? Здесь мы наблюдаем нечто обратное 
саморазвитию мирового духа у Г.-В.-Ф. Гегеля. Архетип (то есть гегелев-
ская «Абсолютная идея») не освобождается постепенно от инертной мас-
сы архитектуры, последовательно переходя через стадии-эпохи к скульп-
туре, живописи, литературе и музыке, в которой обретает тотальную эс-
тетическую независимость от материи, а наоборот, материализуется, 

                                                                 
138 Культурология / под ред. Ю. Н. Солонина, М. С. Кагана. М.: Юрайт-

Издат, 2005. С. 183–188.  
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наливаясь тяжестью, массой, силой и тектоническим упрямством дерева, 
кирпича или камня. 

Все дело в том, что архетип есть лишь возможность существования 
того, что должно с необходимостью реализовываться в чувственно вос-
принимаемых формах, вызванных к жизни нехваткой средств (или на-
ших способностей), которые позволили бы нам постигать идеи без их 
зримо-иллюстративного воплощения. Эта нехватка, выражаясь в духе 
Св. Августина, является своего рода признаком «дефективности»139 чело-
веческого состояния, которое обречено на материальные ковы бытия и 
весь тот комплекс зависимостей от естественных сил природы, которые 
воздействуют на человеческое тело. Если бы человек был дух, а не плоть, 
то архетип всегда бы оставался на уровне идеи, не нуждающийся в той 
конкретизации, которая есть не что иное, как следствие материальных 
условий нашего существования. Мы верим в сильного героя, но его си-
ла – это объективная данность материального мира, следовательно, если 
архетип обрастает описанием борьбы, крови и плоти в мифологическом 
тексте, то только потому, что кровь и плоть являются частью нашего ес-
тества. Герой как таковой, как архетип, как идея бесплотен, не имеет объ-
ема, массы, силы, напряжения, вектора ускорения и других характери-
стик тела. Однако присутствие героя в мире вещественного бытия необ-
ходимо (как защитника, предводителя, спасителя и т.п.). Следовательно, 
для существования героя важна не только некая механика, постоянное 
напряжение тренируемых мышц и присутствие храброго духа, но и опре-
деленная санкция, которая бы обособляла статус героя в специфическую 
категорию, наделяла бы его в глазах сообщества превосходством и целым 
рядом аксиологических позиций. Герой на этой стадии нужен уже не 
только как идея, но и как последовательное, а вместе с тем, разрешенное 
социумом руководство к действию. Если одного героя не достаточно 
(Гильгамеш), то появляется еще один (Энкиду)140, если и этого мало, на 
помощь приходит массовый героизм аргонавтов или греков Агамемнона 
и Менелая. Герой получает идеальный мифопоэтический портрет, а про-
явленный в исторической реальности, обретает силу сотен подлинных 

                                                                 
139 Проблема ограниченности человеческой природы и, следовательно, отсут-

ствия абсолютных решений (идеальных схем) тех или иных вопросов бытия, у 
Св. Августина связана с проблемой зла. Он преодолевает манихейский дуализм, 
предполагающий существование добра и зла как неких равноправных и равно-
сильных начал во Вселенной, посредством учения Плотина: «Зло не есть сущее, 
не есть бытие, но лишенность бытия, его отсутствие (дефект)». См.: Реале Дж., 
Антисери Д. Указ. соч. Т. 2. С. 70. 

140 Исключительная сила Гильгамеша обрекает его на одиночество, ему не 
хватает равного и, для того чтобы у него появился во всем достойный друг, боги-
ня-создательница Аруру сотворяет Энкиду. См.: Якобсен Т. Указ. соч. С. 221. 
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спартанцев царя Леонида, лучников-йоменов Генриха V141 или фламанд-
цев из Куртрэ142. 

Подобное мы наблюдаем и в проявлениях архетипа в семиотическом 
содержании строительного искусства. Дом как необходимость «материа-
лизует» архетип. Он воплощается в бесконечном множестве построек, их 
конструктивных решений, в убранстве фасада или интерьеров. Дом как 
идея сохраняет некий стержень, вокруг которого нарастает совокупность 
замыслов, воплощаемых в каком-либо конкретном случае как сумма кон-
струкций, строительных материалов и архитектурных форм. Им предше-
ствует санкция, указание на необходимость бытования каких-либо эле-
ментов, но указание, зачастую обнажающее важный, доселе не столь оче-
видный смысл. Так, аббат Сужер, описывая эффект, порождаемый ярким 
светом в интерьере перестроенного собора аббатства Сен-Дени, говорит 
не столько об инсоляции восточного хора, возможной благодаря готиче-
ской143 архитектурно-конструктивной концепции высоких окон, сколько 
о свете Нового завета и Свете Божественной эманации в духе Псевдо-
Дионисия Ареопагита144. Присутствие высших сил в пространстве дома 
Божия влечет теологическое обоснование света как обязательного эле-
мента интерьера. Божественный свет становится «архитектурной» фор-
мой благодаря креативной функции (Бог-архитектор устанавливает связь 
между этажами творимого им мироздания посредством эманации) и «де-
коративной» (эстетической) функции – видимый (солнечный) свет про-
являет свет невидимый (божественный). Поскольку свет пронизывает 
собор сверху донизу через все его вертикальное членение, постольку он 
повторяет вектор божественной эманации, проистекающей от Бога до 
самого дна вселенной. Через видимый свет собор уподобляется космосу, 

                                                                 
141 Басовская Н. И. Столетняя война: леопард против лилии. М.: Олимп, АСТ, 

2002. С. 281. 
142 11 июля 1302 года. Фламандская армия состояла практически вся из го-

родского ополчения с небольшим количеством рыцарей во главе. Поверженных 
французских рыцарей не брали в плен даже за выкуп, что имело вид новой формы 
народного героизма, способного одолеть врага по военному определению того 
времени значительно более сильного, чем городская пехота. «Во Франции битва 
при Куртрэ надолго сохранила характер какой-то траги-мистической катастро-
фы» (Пиренн А. Средневековые города Бельгии / пер. с фр. под ред. проф. 
Е. А. Косминского. СПб.: Евразия, 2001. С. 331–332). 

143 Собственно говоря, именно собором Сен-Дени аббата Сюжера (Сугерия) 
возвестила о себе ранняя готическая архитектура. См.: Панофский Э. Готическая 
архитектура и схоластика / пер. с англ. Л. Н. Житковой // Панофский Э. Перспек-
тива как «символическая форма». Готическая архитектура и схоластика. СПб.: 
Азбука-классика, 2004. С. 218. 

144 Панофский Э. Аббат Сюжер и Аббатство Сен-Дени / пер. и коммент. 
А. Н. Панасьева // Богословие в культуре Средневековья. Киев: Христианское 
братство «Путь к истине», 1992. С. 101–102.  
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становясь его моделью. В храме чувственное постижение пространства 
соединяется с интеллигибельным осознанием мироздания. Храм, как ок-
но в мир, как средство гносеологической коммуникации, уподобляется 
дому в его привычном жилищно-утилитарном формате – мы познаем 
мир, не покидая стен жилища посредством рассказов, сказок, мифов, 
книг, телевидения и сети интернет. В упомянутой выше модели космоса 
настойчивым мотивом звучит вертикаль здания, не композиционная (ко-
лонны, пилоны, контрфорсы, башни), а умопостигаемая ось, совпадаю-
щая с аксиологией стратиграфического членения вселенского простран-
ства. Низ – хтонический (инфернальный) отсек; середина – наш мир; верх 
– высь небожителей145. Эта схема есть архетип коллективного бессозна-
тельного. Если уподобить архетип пленке, лежащей на плане имманен-
ции (в том смысле, какой вкладывают в это понятие Ж. Делёз и 
Ф. Гваттари)146, то конкретное проявление архетипа будет ризоматиче-
ским рельефом складок на ее поверхности. Степень этой складчатости 
зависит от сложности риторики, в какой та или иная историческая, куль-
турная, этническая традиция интерпретирует архетип. Так, простейшей 
презентацией вертикали мироздания является символическая трехчастная 
структура народного жилища, через которое в сказках пророс бобовый 
или гороховый ствол от подпола до самого неба. Подпол – подземный 
мир, горница – привычный мир повседневной реальности, а крыша и об-
лака с чудесной мельницей – небо (в его сакральном смысле)147. Такая 
структура наглядно отражала параметры древней картины мира. В архи-
тектуре так называемых больших стилей, риторика, интерпретирующая 
архетип, усложнялась до изощренных теологических концепций. Верти-
кальный стержень картины мира сохранялся и здесь. Погребения крипты 
ассоциировались с подземельем; нефы – с миром людей; окна централь-
ного нефа, своды, нервюры, башни символизировали небесный мир. Од-
нако столь очевидная стратиграфия, аналогичная семиотике жилища, 
была поверхностным слоем информации, понятной для мирян. Теологи-
ческий дискурс усложнял проявление архетипа. Наличествовало понятие 
божественного света, соединяющего Творца и тварь. Постулировалась 
трансцендентная природа эманации. Признавалась непостижимой оптика 
преломления сверхъестественного света в лучах света, воспринимаемого 
глазом, и являвшегося тенью невидимой божественной эманации. Про-
                                                                 

145 По мнению некоторых исследователей, архитектура всегда играла роль 
посредника между этими тремя мирами. Ревзин Г. И. Указ. соч. С. 21. 

146 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? С. 6, 10, 15. 
147 Территориально представления о космической проекции дома удивитель-

но широко распространены и встречаются не только в Старом, но и в Новом све-
те. Так у североамериканских индейцев ритуальная хижина воплощает Вселен-
ную, где крыша – это Небо, пол – Земля, а четыре стены – четыре стороны света. 
См.: Элиаде М. Указ. соч. С. 49. 
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странство в этих воззрениях мыслилось как производное от света, а по-
груженная во мрак среда лишалась пространственного основания. Отсю-
да проистекает не только обилие света в готическом интерьере, но и же-
лание усилить количественные параметры любой протяженности по вер-
тикали и горизонтали. Грандиозность сооружений Средневековья проис-
ходит из теологических представлений эпохи о бесконечной пропасти 
между тварью и Творцом, которую преодолевает лишь свет, соединяя 
собой отдельные части и здания, и мироздания в векторе все той же арха-
ично-первобытной мировой оси. Семиотическая близость пространства 
народного жилища и дома Божества демонстрирует, в каких риториче-
ских формулах существует интерпретация архетипа, общего для различ-
ных культур, но специфично проявляющегося в неповторимой складча-
тости ризом на универсальной пленке плана имманенции. Один и тот же 
архетип (мировая ось) не только по-разному заявляет о себе в конкретном 
историко-культурном материале, но и объединяет по смыслу разные со-
оружения (дом и храм). 

Итак, собор – это тоже дом, Божий, или дом коллективного общения, 
коллективной молитвы148. Однако когда-то ему предшествовал более 
скромный в архитектурном отношении, но не менее важный в сакраль-
ном смысле дом первобытного охотника и земледельца. Возможность 
существования такого дома на уровне архетипа породило идею, которая 
обросла конкретным материалом при строительстве, глиной, деревом и 
камнем способным защитить человека от человека, зверя и непогоды. Как 
только дом начинает удовлетворять запросам нашей телесной оболочки, 
он в силу своей функциональности, как и в случае с героем, приобретает 
аксиологический статус. Казалось бы, конкретное воплощение архитек-
турно-строительного замысла в материале не обязывает погружать объ-
ект в сумму ритуалов и магических практик, наполненных сложным се-
миотическим смыслом. Однако именно аксиология объекта, ценностный, 
а порой неисчерпаемо ценностный статус, способствуют его сакрализа-
ции. Именно аксиология порождает институцию культурного сознания. 
Именно благодаря аксиологии бесплотной архетип приобретает полноту 
разнообразных смыслов, в круг которых включаются различные легенды, 
мифологические персонажи, церемонии и обряды. Из простой постройки 
дом превращается в полисемантический объект во всей сложности обы-
денно-повседневных и ритуально-магических практик. В этом случае 
аксиология дома не исчерпывается и не может исчерпываться неким на-
бором ее материальных эквивалентов, «денежных знаков». И хотя в дей-
ствительности дом можно было купить, заложить, продать, получить в 
наследство, в символическом поле он оставался бесценным. Не будем 

                                                                 
148 Отчасти это подтверждает раннехристианская практика использования ча-

стных домов для совершения богослужений. См.: Ванеян С. С. Указ. соч. С. 64. 
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забывать, что долгое время дом был примитивным с технической точки 
зрения сооружением, легко возобновляемым на новом месте149. Однако 
его потеря, разрушение во время стихийного или социального бедствия 
рассматривались как величайшее горе и невосполнимая потеря. Дом 
можно было возвести за одну ночь150, но магическое присутствие в нем 
сакральных сил «накапливалось» поколениями. Дом становился храните-
лем не возобновляемой информации, присутствия магических агентов, 
что можно было по неосторожности и утратить. По сути, дома превраща-
лись в эвокативные символы, «направляющие внимание индивида или 
группы на прошлое и связывающие их с ним»151. Неслучайно поэтому 
жители древнего Чатал-Хююка хоронили своих родичей под спальными 
местами (глиняными платформами) непосредственно в жилых помеще-
ниях152. Некоторые народы не расставались с мумифицированными ос-
танками родичей, выставляя напоказ в своем доме или храня их прах153. 
Сохранившиеся (или когда-то бытовавшие) в разных уголках мира обря-
ды часто демонстрируют присутствие смерти или ее резидентов в до-
машнем пространстве. В русской традиции корыто интерпретировалось 
как один из атрибутов смерти (потустороннего мира), аналогичное гробу 

                                                                 
149 На протяжении тысячелетий дерево господствовало в качестве основного 

материала. Отсюда относительная легкость сооружений. Так, например, жилые 
дома балановской культуры эпохи бронзы (Чувашия, II тыс. до н. э.) имели сруб-
ную конструкцию, но судя по реконструкции дома из Васильсурского поселения, 
были перекрыты плоско тонкими стропилами из жердей и покрыты соломой и 
прутняком. Перед входом, в качестве навеса, поставленные под углом друг к дру-
гу (образуя подобие шалаша) были закреплены такие же тонкие жерди. См.: Ар-
хеология СССР. Эпоха бронзы лесной полосы СССР / под общ. ред. академика 
Б. А. Рыбакова. М.: Наука, 1987. С. 78, 197. 

150 Подобно тому, как это делали в XIX веке в Голландии, где согласно зако-
ну, человек, построивший дом за одну ночь, получал право собственности на 
прилегающий к этому дому участок земли. 

151 Телепина Ю. В., Николаева Л. С. Типы и функции символов в культуре 
цивилизаций // Исторические, философские, политические и юридические науки, 
культурология и искусствоведение. Вопросы теории и практики.  2012.  № 2 (16): 
в 2 ч. Ч. 1.  C. 191. 

152 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 17, 19. 
153 В Палермо существуют катакомбы с демонстративным погребением около 

8000 персон (монахи капуцины и жители города), либо бальзамированных, либо 
мумифицированных естественным образом. На протяжении XVII – XIX веков 
умерших помещали в катакомбы, наряжая согласно моде и этикету той или иной 
эпохи. Последние погребения относятся к периоду между 1889 – 1920 годами. 
См.: Искусство и история: Сицилия / пер. Л. Зотовой, М. Катковой, М. Талалая, 
Г. Харкевич, М. Дозмаровой. Флоренция: Casa Editrice Bonechi, 2009. С. 29. 
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и, соответственно, хранилось на периферии основных отсеков дома154. В 
ряде мест белорусы верят, что покойник может ходить в хате, если не 
завесить, или не повернуть к стене зеркало155. Древние египтяне, справ-
ляя один из обрядов в честь Осириса, зажигали лампы на фасаде дома, 
чтобы души умерших могли на одну ночь посетить «свои прежние жи-
лища»156. На Памире традиционный дом (чид) является жилищем не 
только живых, но и духов предков157, т.е. уже мертвых. Римляне почита-
ли пращуров, бережно помещая урны с их пеплом в домашние колумба-
рии. Традиция богатых гробниц – посмертных домов, – является ничем 
иным как «отпочкованием» по функции специфического погребального 
пространства от дома живых и превращения этого пространства в особое 
гробничное сооружение, дом мертвых, но существующего уже отдельно 
от остальных построек. Смерть, таким образом, становилась условием 
аккумуляции неких, зачастую еще не разгаданных смыслов. Смерть каж-
дого конкретного предка превращалась в устойчивый маркер в системе 
временных координат, когда смертью, то есть концом поколения, изме-
рялась та или иная длительность и таким образом подтверждалась дейст-
венность базовых установлений социума, его зрелость. Чем протяженнее 
была эта длительность, тем более «возмужалым» становился социум, тем 
фундаментальнее были его причины существования на фоне борьбы за 
жизнь с другими сообществами. Дом, конденсирующий сакральные энер-
гии, превращался в подлинное сокровище, несмотря на примитивность 
своих конструктивных характеристик. Более того, связанный с мертвой 
плотью, или «ожившей» плотью различных сверхъестественных существ 
(лары, манны, домовые), он превращался в одушевленный объект, раз-
рушение которого было равносильно гибели человека, близкого родст-
венника. Отсюда невосполнимость утраты. Человека можно родить 
вновь, но это будет уже другой человек, дом можно построить заново, но 
это будет уже другой дом. Здесь очевидна связь со стремлением обрести 
дом, то есть вернуться на родину, в прямом смысле слова вернуться к 
своим предкам. Странствие Одиссея – не просто возвращение к жене и 

                                                                 
154 Баранов Д. А. Аксиология домашнего пространства // Жилище и одежда 

как феномены этнической культуры: материалы Седьмых Санкт-Петербургских 
этнографических чтений. СПб.: РГПУ им. А. И. Герцена, 2008. С. 24. 

155 Овсейчик В. Е. Традиционные и новые элементы в современной погре-
бальной обрядности белорусского сельского населения Подвинья // Праздники и 
обряды как феномены этнической культуры: материалы Десятых Санкт-
Петербургских этнографических чтений. СПб.: ИПЦ СПГУТД, 2011. С. 345–346. 

156 Фрэзер Дж. Дж. Указ. соч. С. 393. 
157 Старостина О. В. Обрядовые действия, связанные с почитанием опорных 

столбов памирского дома // Праздники и обряды как феномены этнической куль-
туры: материалы Десятых Санкт-Петербургских этнографических чтений. СПб.: 
ИПЦ СПГУТД, 2011. С. 302. 
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сыну, в кольцо привычных жизненных ритмов домашнего комфорта. 
Это – желание вернуть себе дом как овеществленную память о предках, 
программу нескончаемой смены поколений на одном месте158, символом 
чего была олива, из ствола которой Одиссей сделал брачное ложе, где 
был зачат Телемах. От отца к сыну, от смерти к рождению. 

Цикл подобной «транзакции» зафиксировать в космическом миропо-
рядке помогали объекты, являющиеся по своей природе упорядоченны-
ми – сооружения, – правила возведения которых являлись неким зако-
ном. Каноничность «рецептов» архитектуры вызвана не только реалиями 
физического мира, диктатом природы, но и священными законами того 
или иного общества, подобно строгим регламентам инициации, бракосо-
четания, погребения или богослужебных действий. Подобно тому, как 
нельзя было нарушить порядок приветствия гостей или подношений бо-
гам, так нельзя было изменить правила возведения стен, установки пере-
крытий или внешний вид тех или иных форм и деталей159. Строго соблю-
дались методики выбора древесины и места строительства жилого до-
ма160, закладка вотивных предметов при начале работ и фазы лунного 
календаря. До современности сохранилась обрядовая практика в строи-
тельстве, прежде всего, в сельской местности. «Крестьянин продолжал 
жить в своем мире, где традиции, определявшие его образ жизни, оправ-
дывали различные проявления консерватизма в области строительства 
жилища, планировки его интерьера, следования санитарным нормам»161. 

                                                                 
158 Ср.: «Дом не может быть „сдвинут“ с места, он всегда пребывает в преде-

лах однажды установленного топоса. Соответственно, коли я стремлюсь к габи-
туальной выделенности и обособленности, то я должен прибыть на это место, и 
тем самым принять определенную „позу“ по отношению ко всему универсуму» 
(Соколов Б. Г., Соколов Е. Г. Указ. соч. С. 107). 

159 Интересным обрядом является обязательный ритуал при начале строи-
тельства жилого дома в Карпатах, имеющий связь с лунным календарем, пред-
ставлениями о космической ориентации по сторонам света, жертвоприношения-
ми, магической ролью мастера-строителя, синкретическими действиями языче-
ского и христианского характера. См. об этом: Радович Р. Б. Обряды, связанные с 
закладкой жилища в Украинских Карпатах (по материалам Бойковщины) // 
Праздники и обряды как феномены этнической культуры: материалы Десятых 
Санкт-Петербургских этнографических чтений. СПб.: ИПЦ СПГУТД, 2011. 
С. 244–247. 

160 Щанкина Л. Н. Строительные обряды мордвы Сибири и Дальнего Восто-
ка // Исторические, философские, политические и юридические науки, культуро-
логия и искусствоведение. Вопросы теории и практики.  2011.  № 5 (11): в 4 ч. Ч. 
2.  С. 218. 

161 Давыдов Д. В. Некоторые особенности постройки и декорирования кре-
стьянских жилищ в 1920-е годы // Исторические, философские, политические и 
юридические науки, культурология и искусствоведение. Вопросы теории и прак-
тики.  2011.  № 8 (14): в 4 ч. Ч. 2. С. 70. 
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В древности этот консерватизм был свойственен архаическому сознанию 
всех социальных групп. Отсюда проистекают хорошо известные шабло-
ны, по которым развивались знаменитые сооружения – пирамиды, зикку-
раты, бит-хилани. Даже «гуманистическая» архитектура древнегреческих 
храмов являлась воплощением нерушимых предписаний, что отразилось 
в ордерной системе, которая выросла из воззрений и практик первобыт-
но-племенного сообщества и достигла своего теоретического апогея в 
трудах римлянина Витрувия. Несмотря на то, что эволюционная динами-
ка древнего зодчества все же приводила к появлению новых форм и ху-
дожественных решений, изменения были связаны скорее не с поиском 
нового, а с совершенствованием старого, с возможностью очистить его от 
всего неправильно сделанного. Кроме того, эта динамика была очень 
слабой, обуславливая живучесть тех или иных моделей на протяжении 
столетий и тысячелетий. 

Фиксирование космического цикла, регулярности сменяемых ритмов 
рождения, жизни и смерти, проявилось и в долговечной привязанности к 
одному месту у тех социумов, которые изобрели или, во всяком случае, 
стояли у изобретения городов, появившихся на рубеже мезолита и неоли-
та. Подобно Одиссею, стремившемуся к постоянству мирового стержня 
древней оливы, первобытные строители протогородов заботились о под-
держании постоянства своей локации, к бесконечности сменяющихся 
поколений в границах одного поселения. Археологические данные свиде-
тельствуют, что жители Чатал-Хююка занимали два холма на равнине 
Конья в течение многих столетий162. Город, здания которого, по сути, 
располагались под одной крышей, населяли люди, хоронившие предков 
под своими спальными местами. На протяжении веков сохранялся быто-
вой уклад, художественные приемы настенных росписей, религиозная 
обрядность, размещение в святилищах алтарей с букраниями над ними, 
способы погребения трупов и вера в Богиню-мать. Все это свидетельст-
вует в пользу того, что Чатал-Хююк населяли представители одной этно-
культурной группы. Возвышенность над равниной, подобно животу ро-
женицы, была полна жизнями сотен обитателей города – детей Великой 
богини, лоно которой «оформлено» архитектурными сооружениями. Так 
сохранялся космический закон постоянства. Люди рождались и умирали 
в одном и том же месте, живые и мертвые не знали пространственного 
разобщения, а смерть от жизни отделял в качестве эфемерной границы 
сон, в который погружались каждую ночь живые над останками своих 
пращуров. Другие протогорода – Хаджилар и Иерихон, – несмотря на 
периодизацию и смену археологических эпох своего развития, также об-
наруживают устойчивость основных форм бытования внутри длительных 

                                                                 
162 По некоторым данным на протяжении веков в нем могло проживать до 

7000 человек. См.: Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 17. 
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хронологических рамок, в условиях существования культуры, в которой 
сохранялась преемственность социальных установлений от предков к 
потомкам. Обычай размещать погребения рядом с поселением, в тесной 
близости к нему, существовал и в Восточной Европе в эпоху поздней 
бронзы на переходе к раннему железному веку163. 

Архетип устойчивости (стабильности), фундирующий строительные 
нормы, принципы градостроения, распорядок общежития, религиозные и 
гражданские законы, проявляется в тех случаях, когда требуется зафик-
сировать местоположение социума в физическом или метафизическом 
пространстве космоса. Причинами такой фиксации может стать не только 
приемлемость географических или климатических условий. Дело здесь 
заключается в том, что в культурном сознании стабильность локации и ее 
архитектурного оформления может восприниматься как генератор посто-
янства магических свойств и сакральных сил, подтверждающих особый 
статус того или иного поселения. Отсюда проистекает феномен сохране-
ния многих древних городов при смене правящих династий из чуже-
странцев и даже при смене народов, когда другая культура принимала 
условие, при котором сакральная потенция столицы не иссякает лишь 
при физической целости города. И коль новый народ желал завоевать 
власть на новом для себя месте, он должен был сохранить это место не-
тронутым, обеспечить его устойчивость, как если бы город, действитель-
но, был столпом мира, разрушение которого влекло бы разрушение и 
вселенной. И наоборот, лишение старого (прежнего) города сакрального 
статуса сопровождалось закладкой нового на новом месте, подобно то-
му, как Эхнатон построил Ахетатон вдали от Фив. Постоянством свя-
щенных коннотаций при всех нюансах обладали, например, Фивы, Вави-
лон, Иерусалим, Рим. Их обитатели находили объяснение центральному 
расположению города различными причинами – основание богами, нали-
чием могилы первопредков, закладка героем при священных знамениях и 
так далее. Несмотря на эпохальные перемены, смену этноса, цивилизации 
и культуры, в восприятии других народов эти города сохраняли значение 
космических осей. Даже в средневековом сознании сакральный статус 
некоторых из упомянутых городов пусть и в новых условиях, на иных 
религиозных основаниях, но сохранялся. Вавилон, согласно библейской 
интерпретации, превращался в средоточие мирового зла и порока164, Рим 
становился центром папской власти, сохраняя и в православном воспри-
ятии метафорический смысл могущества и силы, давая воображению 
возможность уподобить ему город, равный по значению (Москва – Тре-
                                                                 

163 Гимбутас М. Славяне. Сыны Перуна / пер. с англ. Ф. С. Капицы. М.: Цен-
трполиграф, 2008. С. 45, 57. 

164 Библия, кн. Откр., гл. 18, ст. 2–18. Однако не будем забывать, что многие 
комментаторы и исследователи в нечестивом городе усматривали, помимо проче-
го, Рим и Иерусалим, а также собирательный образ мировой цивилизации. 
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тий Рим). Иерусалим, согласно средневековой космологии, на картах 
изображался в центре Земли, то есть в средоточии всего мироздания по 
причине своей «исторической» роли, являясь местом погребения Адама и 
местом Распятия Иисуса Христа. 

Одновременно с этим, сознание легко наделяло любой крупный го-
род, обретавший постепенно все большее политическое, экономическое, 
военное, культурное, религиозное могущество атрибутами центрического 
положения. С Римом или Иерусалимом по принципу срединной вселен-
ской локации могли сопоставляться и другие города, превращаясь в их 
подобие, «младшие» копии, при этом неважно, насколько амбиции, до-
пускавшие такие сравнительные операции, имели под собой твердый, 
сложенный из фактов, фундамент. Константинополь становится вторым 
Римом по существу, Москва – третьим Римом по принципу метафориче-
ской гиперболизации. Риму уподоблялся Авиньон, Париж и Регенсбург, а 
Иерусалиму – Кёльн165. В этой связи возникает справедливый вопрос: 
является ли город как таковой институцией культурного сознания, кото-
рая, в свою очередь, покоится на архетипе. Через какие идеи/понятия 
можно было бы описать такой архетип? Прежде всего – через порядок, 
целостность, замкнутость, запретность. Неслучайно и то, что далеко 
не каждый населенный пункт можно назвать городом. И дело тут не 
столько в характере занятости населения, в превалировании промышлен-
ного (ремесленного) производства товаров, или в архитектурных особен-
ностях населенного пункта. Так укрепленный хутор, усадьба или село не 
являются городом, в то время как город обнаруживает не только после-
довательно возведенную фортификацию, но и порядок, целостность, 
замкнутость и запретность, что проявляется в административном набо-

                                                                 
165 Соединение образа Иерусалима (земного) с образом конкретного европей-

ского города можно наблюдать в двух алтарных триптихах Рогира ван дер Вей-
дена – в Миддельбургском алтаре и алтаре Св. Колумбы. «Триптих Св. Колумбы 
был заказан для Годерта фон дем Вассерфасса (Godert von dem Wasserfass)… 
жившего в Кельне, в западном эквиваленте Св. Города Иерусалима. Его семейная 
капелла находилась в Кёльнском соборе, в месте, где хранились реликвии трех 
Волхвов» (Dixon L. S. Portraits and politics in two triptychs by Rogier van der Wey-
den // Gazette des beaux-arts.1987. Mai-June. P. 182).  

Изображенный на дальнем плане город символизировал мистическую «пер-
сонификацию» Кельном Иерусалима еще и потому, что в триптихе помимо бур-
гундского герцога Карла Смелого и Французского короля Людовика XI был 
представлен Филипп Добрый, набожность которого была так велика «и настой-
чиво было его желание отвоевать Св. Землю, что в год смерти, 1467, его сердце 
было отправлено в Иерусалим» (Ibid. P. 184). 

Сама тема триптиха, поклонение Волхвов, наводит зрителя на мысль о том, 
что город на дальнем плане – город «Трех Магов», то есть Кёльн, в котором на-
ходились реликвии этих персонажей евангельского повествования (Ibid. P. 186). 
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ре правил и законов, обычаев и привычек, согласно которым функциони-
рует городской социум. 

Греческий мир был миром городов-государств, за пределами которых 
человек, по сути, лишался всех своих прав, эжектированный за пределы 
порядка, целостности, замкнутости и запретности. Он переставал быть 
частью, то есть упорядоченной единицей социума. Он терял свою цело-
стность (самость), лишенный статуса и «профессии» (ремесла), а также 
любых общественных маркировок. Его жизненные ритмы переставали 
задаваться (замкнутой) системой социальных координат, а распорядок 
дня зависел от прихоти стихий, диких животных, разбойников и других 
неприятностей. Социальные координаты размыкались, круг обществен-
ных связей разрывался и человек оказывался вне культуры и цивилиза-
ции, словно дикий зверь. Последнее, в свою очередь, вело к снятию всех 
ограничений воли в отношении изгнанника, то есть к выводу его за пре-
делы правовой системы, как системы запретов. В гомеровский период 
человек, находящийся вне своей общины, ничем не был защищен166. Все, 
что располагалось за пределами группы, считалось враждебным, а без-
нравственное отношение к «другому», чужому, рассматривалось как доб-
лесть167. В конце VII века до н. э. согласно аттическому закону убийство 
путешественника в дороге не подлежало наказанию168. По древним зако-
нам любое насилие над иностранцем было нормой, и только у алтаря или 
очага жителя другого города можно было в ряде случаев найти защиту. 
Эти принципы сильно вредили, прежде всего, международной торговле. 
К способам решения проблемы еще в архаическую эпоху исследователи 
относят наделение особым статусом храмов и дорог, идущих к этим хра-
мам через территорию нескольких полисов. Злодейства на священных 
участках, трактах и пограничных рынках считались либо святотатством, 
либо настоящим уголовным преступлением169. Таким образом, архитек-
турный объект, будь то алтарь, очаг, храм, рынок или дорога, приобрета-
ли особый статус, охраняемый неким подобием международного права. 
Человек в условиях рукотворной среды попадал в правовую среду со 
своими методиками и практиками ограничения воли другого по отноше-
нию к себе. Самой известной формой охранительного гостеприимства в 
чужом городе является деятельность «ксенов» и проксенов, защищавших 
уже не только своих гостеприимцев, но любых представителей другого 
города-государства170. Таким образом, порядок, целостность, замкну-
тость и запретность, как свойства родного города, становились «ча-
стью» путешественника, тем, что он мог «взять» с собой, словно расши-
                                                                 

166 Лурье С. Я. История Греции. СПб.: Изд-во СПбГУ, 1993. С. 102. 
167 Там же. С. 107. 
168 Там же. С. 107. 
169 Там же. С. 148–150. 
170 Там же. С. 150. 
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ряя границы своего дома на всю ойкумену. По сути, древнегреческие по-
лисы были обширными территориями в масштабах области, региона (со-
временного государства маленьких размеров) со столицей, несколькими 
городами и хорой, которая кормила весь полис. Задолго до греков такой 
же политически разобщенной была цивилизация древних шумеров171, 
территориально представляя лоскуты княжеств в Междуречье, каждое из 
которых имело столицу и земледельческую область. Много позднее, не-
что подобное мы найдем и в геополитическом устройстве европейского 
феодализма XII – XV веков – независимость городов-республик в окру-
жении земледельческих территорий. Город в Средние века также сохра-
нял свои порядок, целостность, замкнутость172 и запретность173, но 
уже в системе Магдебургского права. На первый взгляд может показать-
ся, что эти исторические примеры взяты произвольно и без должного 
основания, слишком велика разница эпох, культур и цивилизаций. Но она 
существенна только в том случае, если мы рассматриваем города отлич-
ных друг от друга исторических периодов, как историко-краеведческие 
предметно-культурологические феномены. Если же попытаться увидеть в 
них смысловую общность архаической модели, первообраза, присущего 
всем временам и всем народам, то за вычетом уникальных частностей 
можно разглядеть единый образец-архетип. Люди прошлого интуитивно 
осознавали наличие этого образца, соединяя в своих историко-
мифологических интерпретациях времени реалии разных эпох, не подчи-
няя хронологическую длительность периодизации мировой истории в 
нашем современном понимании. Образ города в средневековой менталь-
ности восходил зачастую не к современным населенным пунктам, порой 
качественно далеким от античного идеала градостроительного искусства, 
а к библейским прототипам. Культура более древняя воспринималась как 
своя, или как логическая предшественница современного состояния че-
ловечества. В этом смысле древнеримские императоры не были «древни-
ми», возбуждая своими деяниями у средневекового человека мысль о 
                                                                 

171 Крамер С. Шумеры. Первая цивилизация на Земле / пер. с англ. 
А. В. Милосердовой. М.: Центрполиграф, 2002. С. 89. 

172 Любопытно отметить, что некоторые новые города в Средние века появ-
лялись ввиду представлений о магических свойствах замкнутого, огороженного 
пространства, обнесенного стеной и освященного особым ритуалом. См.: Дживе-
легов А. К. Средневековые города в Западной Европе. М.: Издательский дом 
«Книжная находка», 2002. С. 37–38. 

173 В замкнутости своей город соответствовал в средневековую эпоху мона-
стырской обители, обладавшей, согласно Ж. Ле Гоффу, закрытостью как архи-
тектурным и символико-дидактическим качеством. Примечательно, что как до-
минирующие центры цивилизации города придут на смену монастырям в XII 
веке. Некоторые монастыри по своим размерам походили на небольшие города. О 
закрытости обители см.: Ле Гофф Ж. Герои и чудеса Средних веков / пер. с фр. 
Д. Савосина. М.: Текст, 2011. С. 106.  
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неизбежности, а, следовательно, современности имперского миропоряд-
ка, возрождаемого то Карлом Великим, то Оттонами, то Фридрихом Бар-
бароссой. Многие достижения античной культуры воспринимались как 
«обязательные», каковые необходимо поддерживать и восстанавливать, 
неважно при этом в какой степени редуцированными по отношению к 
высокому оригиналу прошлого окажутся копии. Процесс постоянного 
«возвращения» назад во времени к идеалу породил феномен «ренессан-
сов» до Ренессанса, блестяще проанализированный Э. Панофским174. 
Следует ли удивляться при этом средневековыми рецепциями библей-
ской истории, как непосредственно предшествующей истории того или 
иного королевства, династии, рода. Вспомним французских королей, 
мыслящих себя наследниками ветхозаветных царей, что нашло отражение 
в образах скульптуры собора Парижской Богоматери и витражах Сент-
Шапель175. При различиях исторического контекста сохраняется присут-
ствие базового универсального концепта, фундирующего основные 
смыслы города как феномена культуры и цивилизации, при том, что сам 
концепт не является искусственным конструктом сознания, но есть архе-
тип коллективного бессознательного, который опирает на себя уже соз-
нательную деятельность человека по воплощению ментальных паттернов 
во вполне «осязаемые» установления и артефакты. Общий силуэт этого 
концепта угадывается при знакомстве с историко-архитектурным мате-
риалом многообразных культур: несмотря на имеющие место аберрации, 
можно найти контуры совпадений. Интересны художественные рецепции 
древности в живописи позднего Средневековья, когда античный город 
изображался как средневековый с романскими176, готическими и даже 

                                                                 
174 Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы» в искусстве Запада / пер. с англ. 

А. Г. Габричевского. СПб.: Азбука-классика, 2006. 544 с. 
175 Финанс Л. Де. Сент-Шапель. Королевский дворец в Сите / пер. с фр. 

Е. Кирпичниковой. Paris: Monum, Editions du patrimoine, 2002. С. 1. 
176 С помощью изображения руин, ветхого здания или стилистических осо-

бенностей сооружения можно было символически показать историческую и док-
тринальную конфронтацию между иудаизмом и христианством. Такое выражение 
идеи противопоставления двух религий «не было новшеством в XV веке. Около 
1325 года Жан Пучелло являет новый образ – образ Синагоги, разрушенной с 
целью использовать ее строительный материал для возведения Церкви. В ману-
скрипте „Град Божий“ (Cite de Dieu) начала XIV столетия изображен 
Св. Августин, держащий модель нетленного Града Божьего в правой руке и мо-
дель гибнущего и разрушенного Града Земного в левой руке» (Panofsky E. Early 
Netherlandish painting its origins and character. Cambridge-Mass.: Harvard Univ. 
Press, 1953. P. 135). 

Э. Панофский указывает на то, что разницы в архитектурном стиле между 
моделями городов в руках Св. Августина не существует. Однако в руинах хлева, 
изображаемого в живописи XV века, часто наблюдают романский стиль, «что 
видно, например, в центральной панели „Алтаря Бладелена“ Рогира ван дер Вей-
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ренессансными постройками, (порой с явными оттенками анахрониз-
ма)177, так, как если бы градостроительные, конструктивные и стилисти-
ческие особенности зодчества XIV – XV столетий принимались как все-
общие всеми и без оговорок. Из этого следует, что город как институцию 
культурного сознания можно рассматривать в качестве некоторого соби-
рательного образа с набором ему присущих черт: компактность застрой-
ки, наличие улиц и площадей, крепостных стен и некоего «стержневого» 
(главного) места. Осевое положение группы объектов на семантической 
медиане города, например, дом – площадь – храм, превращается в его 
важнейший маркер. Качественные и количественные компоненты этой 
оси должны были отличать город от любого другого поселения. 

Итак, древние, а затем и средневековые города в качестве специфи-
ческой черты имели осевое положение группы объектов на семантиче-
ской медиане города: дом – площадь – храм. Эта ось отличала город от 
поселений других типов. Если первичным звеном цепочки считать дом, 
то очевидно, что он является исходным паттерном не только большинст-
ва функциональных типов в архитектуре, но и архетипом, на котором 
фундируются представления, связанные с ценностями оседлого образа 
жизни. Дом как образ шире объекта архитектуры, и вбирает в себя значе-
ния, которые не всегда имеют прямое отношения к зодчеству, например, 
мать, отец, родина и т.п. Вместе с тем, в строительном искусстве он явля-
ется началом ветвистой генеалогии различных функциональных типов, 
по существу, его вариаций, сохраняющих семантическую связь с первич-
ным образцом. Здание городского совета, дворец и храм – тоже дома, в 
последнем случае план святилища мог восходить к плану жилой по-
стройки178. В различных языках первичность дома отражена в названии: 
hôtel de ville (французский), Rathaus (немецкий) – то есть «городской 
дом», «дом совета», здание муниципальных органов власти. Дворцы так-
же именуются «домами»: Mauritshuis в Гааге (Маурицхёйс – дом Морица 
                                                                                                                                             
дена или в берлинском „Поклонении волхвов“ Среднерейнского мастера Дарм-
штадтских страстей» (Ibid. P. 135–136). 

177 Что можно наблюдать на одной из декоративных панелей итальянских 
свадебных сундуков второй половины XV века, хранящихся в Национальном 
музее Ренессанса в замке Экуан во Франции. В истории «Тарквиния и Лукреции», 
в изображении Рима написаны возвышающиеся вдали Колизей и триумфальная 
арка Константина. Художника не беспокоит тот факт, что эти памятники отсутст-
вовали в эпоху представленных на картине событий. В XIX столетии панели сун-
дуков, хранящиеся ныне в Экуане, были демонтированы, поскольку экспонирова-
лись как произведения живописи. См. о свадебных сундуках из собрания Нацио-
нального музея Ренессанса в замке Экуан: Erlande-Brandenburg A. The Château of 
Ecouen. The National Museum of the Renaissance. Paris: Editions de la Réunion des 
musées nationaux; Musées et Monuments de France, 1988. P. 28. 

178 Бюттен А.-М. Классическая Греция / пер. с фр. Н. М. Забилоцкого. М.: 
Вече, 2006. С. 201. 
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фон Нассау-Зиген)179. Храм – тот же дом, но дом божества180. Христиан-
ство унаследовало это отношение к сакральному сооружению от языче-
ских предшественников, не разорвав (или не пожелав разрывать) связи 
между домом Бога и его домашним присутствием в социуме, ограничен-
ном городским пространством, как если бы речь шла о семейной релик-
вии в стенах жилища. И в Египте181, и в Месопотамии божества жили в 
своих храмах182, как на особых участках, выделенных для них в город-
ском пространстве183, подобно домовому, которому отвели уголок и по-
ставили блюдечко с молоком. Дом и храм «генерировали» городскую 
среду, но если в случае с домом это происходило в результате количест-
венного приращения построек, объединенных в кварталы и городские 
районы, то храм обуславливал качественную позицию, наделяя поселе-
ние городским статусом184. В древнем Египте храмы возводили в городах 
живых и мертвых (некрополях), осуществляя равновесие между двумя 
состояниями бытия, земным и загробным. Центром шумерских городов 
являлся участок и храм, к которому боги прикреплялись «администра-
тивной» санкцией, получая «прописку». Необходимость поклоняться 
божеству, не обладающему трансцендентностью, привела к возникнове-
нию его «ипостасей» и появлению храмов, посвященных богу, живущему 
только в данном месте не как всеми признанная персонификация, но как 
поместное проявление этой персонификации. Культ Афины демонстри-
рует множественность ее эпитетов (ипостасей), святилищ и статуй в раз-
ных городах древнегреческой ойкумены: Парфенос, Промахос (Афин-
ский акрополь), Афайя (храм на острове Эгина) и пр. Эта сакральная 
практика будет унаследована христианским культом святых, когда спе-
цифическое проявление персоны обусловлено церковно-исторической 
или агиографической ситуацией. Культ Богоматери, где образ тесно свя-
                                                                 

179 В русском языке до сих пор это отчетливо выражено в именовании зданий 
разного назначения, но не требующих для себя какой-то специфической терми-
нологии – Дом (Дворец) культуры, пионеров, рабочих, детского творчества, быта 
и пр. 

180 В этом сомневались разве что эпикурейцы, распространявшие доктрину о 
том, что божество не обитает в рукотворном храме. См.: Фаррингтон Б. Указ. 
соч. С. 140. 

181 Мертц Б. Красная земля, Черная земля. Древний Египет: легенды и фак-
ты / пер. с англ. А. И. Коршунова. М.: Центрполиграф, 2008. С. 338, 343–345. 

182 Крамер С. Указ. соч. С. 89–90. 
183 Вместе с тем, некоторые исследователи отмечают, что в шумерском обще-

стве вся земля принадлежала местному (городскому) божеству, а частные лица 
владели лишь своими домами, движимым имуществом и рабами. См.: Вел-
лард Дж. Вавилон. Расцвет и гибель города Чудес / пер. с англ. О. И. Перфильева. 
М.: Центрполиграф, 2003. С. 140.  

184 Что-то схожее мы наблюдаем и в России, когда статус села присваивается 
поселению благодаря наличию в нем церкви. 



 

67 

зан с топонимикой (Владимирская, Казанская, Сицилийская, Ченстохов-
ская, Лурдская), в греческом мире перекрывал культ Афины, при локаци-
онном замещении языческого божества христианской святой: Парфенон 
был освящен в церковь Богородицы, а в юго-восточном склоне скалы 
Акрополя соорудили пещерный храм Девы Марии. В христианстве 
трансцендентный характер Бога обусловил «доместикацию» любой церк-
ви, однако в иудаизме и исламе дом Бога локализован географически 
вполне определенным образом – в Иерусалиме и Мекке185, – что надели-
ло все остальные сооружения для поклонения статусом молитвенного 
дома. 

Дом, исторически обусловленный как жилище, первичное простран-
ство для сохранения жизненных функций человека, будучи архетипом, 
фундирующим ИКС, обрел полисемантические качества семиотической 
фигуры и широкие комбинаторные возможности по формированию са-
мых разных символических структур, от модели космоса до резиденции 
Божества. Именно по этой причине в основе архитектуры как совокупно-
сти искусственно созданных объектов лежит дом как архетип этого вида 
человеческой деятельности. Поэтому многие примеры, которые мы при-
ведем в следующих главах, взяты из истории домостроительства (жи-
лищной архитектуры), а сам дом (жилище) будем рассматривать как он-
тический базис для любых сооружений независимо от их функциональ-
ной типологии за исключением специфической архитектуры – коммуни-
кационной, промышленной, некоторых видов ландшафтного зодчества. 

Рассматривая архитектуру как архетипическое проявление институ-
ций культурного сознания (ИКС) мы, разумеется, не сможем охватить все 
случаи материализации древних фундаментальных образов, все возмож-
ные архетипы коллективного бессознательного. По этой причине ограни-
чимся небольшим их количеством, концентрируя внимание на следую-
щих из них – Пространство (Тело), Дом-Дворец-Храм, Пир (Трапеза), 
Игра (Агон), Мастер (Демиург), Руины, Метаморфозы, Сокровище (На-
следие), Разрушение (Смерть). 

Выбор этих архетипов обусловлен последовательностью состояний и 
процессов, в контексте которых, как нам представляется, можно мыслить 
архитектуру и ее образы. Архитектурная реальность – это реальность 
Пространства, подлинного или мнимого, «овеществленного» при строи-
тельстве или существующего как замысел в воображении, как мечта или 
проект. Пространство суть телесно, это Тело есть объем, а архитектура, 
являясь специфическим телом, служит Телу, большому или малому, бо-
жественному или человеческому. Окружая Тело, зодчество своими сред-
                                                                 

185 Только в том случае, если Харам, заповеданную мечеть в Мекке, можно 
рассматривать как центрированную сакральную локацию, аксиологически выде-
ленную на фоне других мечетей в исламе, своего рода «Храм мусульман». См. об 
этом: Шукуров Ш. М. Образ Храма. М.: Прогресс-Традиция, 2002. С. 122–124. 
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ствами генерирует некую оболочку для Тела. Тело, замкнутое конструк-
тивными элементами (плоскостями), техническим контуром сооружения, 
погружается в пространство Дома (Дворца, Храма) или Дома-Дворца-
Храма. Это пространство имеет бинарный характер. С одной стороны, 
оно есть пространство материального обеспечения плотских потребно-
стей Тела, пространство Пира (Трапезы). С другой – является простран-
ством, в котором актуализируются духовные, ментально-
интеллектуальные интенции Тела, то есть превращается в пространство 
Игры (Агона). Это пространство создается не само по себе, а волей деми-
урга – в архитектурной традиции: Мастера, творца, как малых, так и 
больших величин. В архитектуре, в силу ее объектно-материальной вы-
раженности существует некая бинарная онтическая оппозиция (есть – 
нет, бытие – небытие), которую можно выразить через противопоставле-
ния объекта и анти-объекта, то есть Сооружения и его Руины. Переход 
от Сооружения к Руине возможен в силу Метаморфоз, изменений в про-
странстве и времени, ввиду чьей-либо воли или, наоборот, безволия, заб-
вения или активного механического вторжения в целостность объекта. 
Метаморфозы – это не только переход от Сооружения к Руинам, но и от 
качества к качеству, от количества к количеству, от количества к качест-
ву, от формы к форме. Например, от объема к плоскости, от верха к низу, 
от запада к востоку, от дерева к камню и многое другое. Этот переход, 
эта Метаморфоза – причина аксиологических изменений, когда обыден-
ное становится особенным и обретает качество ценного в силу тех или 
иных обстоятельств, став Сокровищем, а в модусе времени, следователь-
но, Наследием. Однако поскольку время есть количественно-суммарный 
детерминатив движения процессов в сторону повышения уровня энтро-
пии186, постольку любой материальный носитель образа, оформленный 
конструктивной плотью конкретного архитектурного сооружения, обре-
чен на Разрушение (Смерть). 

Сделаем выводы, подведем итог. Архетип, являясь первичной со-
ставной частью коллективного бессознательного, проявляется через изо-
бражение, которое есть описательная фиксация ментального образа лю-
бого объекта или явления, выделяемых сознанием из ряда других объек-
тов или явлений при одновременной констатации их экзистенциальной 
самостоятельности в какой-то важный для нас момент времени в каком-
то важном для нас локусе пространства. Проявиться архетипу в изобра-
жении помогает набор определенных сигналов, которыми являются сим-
волические категории (или символ в широком смысле слова) – аллегория, 
атрибут, эмблема, знак. Архетип является их предшественником, их он-
тическим фундаментом, залогом существования. Архетип есть до-

                                                                 
186 Рейхенбах Г. Направление времени / пер. с англ. Ю. Б. Молчанова и 

Ю. В. Сачкова. М.: НИЛ, 1962. 396 с. 
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символ, архаический (первобытно-первичный) материал для символиче-
ских систем Древности, Средневековья, Нового и Новейшего времени. 
Архетип, как до-символ, в архитектуре не способен проявить себя в опи-
сательном изображении (как в живописи или в литературе), но, несмотря 
на свою психическую природу, «овеществляется» в самом материальном 
из искусств, в грузности инертной массы камня, кирпича и бетона, со-
храняя смыслы, которые доносит до нас посредством символических ка-
тегорий. В архитектуре архетип в первую очередь обнаруживает свое 
присутствие как идея пространства (несмотря на многообразие понима-
ний этого явления). Заостренность на проблемах пространства в зодчест-
ве (от древности до значительно более поздних времен) есть архетипиче-
ское проявление интуитивных догадок о пространстве как о физической 
реалии. Следствием такой конъюнкции строительной практики и рецеп-
ций пространства становится появление модели космоса, которая мыс-
лится в понятиях (терминах) архитектуры. Архаические идеи, выражен-
ные в архитектурных сооружениях, обнаруживают себя в памятниках 
цивилизаций от первобытного мира до Нового времени, как в сооруже-
ниях эпохи неолита и ранней бронзы, так и в произведениях Древнего 
мира. Особенности географии обширного региона – Европы и непосред-
ственно к ней прилегающих частей Африки и Азии, – способствуют осу-
ществлению межкультурных контактов среди первобытных и древних 
этносов. Доказательством этому служит не только специфика мегалити-
ческого зодчества, распространенного в Старом свете, но и другие па-
мятники материальной культуры, например, керамика, анализ которой 
фиксирует некую общность идей, отраженных в постройках и сосудах 
(которая будет проиллюстрирована в последующих главах). Ввиду упо-
мянутых межкультурных коммуникаций архетип можно рассматривать 
не только как врожденный инстинкт генерирования образов, воплощаю-
щихся в произведениях материальной культуры, но и как триггер бессоз-
нательного пласта нашей психики, приобретенный в процессе аккульту-
рации, и включающий способность порождать символические категории. 
Эти символические категории мы постигаем (понимаем/интерпретируем) 
сознанием. Сознание – это способность противопоставлять/сопоставлять 
«я» и «не-я», реальность и другую реальность, правду и вымысел. Вместе 
с тем, сознание допускает сосуществование реального и ирреального, 
будничного и волшебного, «я» обыденного и «другого я» – «я» сакраль-
ного опыта. Сознание, способное на основе архетипов конструировать 
общие понятия, являющиеся фундаментальными для цивилизаций и 
культур, и в которые вовлечены такие образы как, например, мать, отец, 
семья, род, государство и пр., является культурным сознанием. Культур-
ное сознание отличается от сознания обыденного повседневного опыта 
ритуализацией потребностей, их оформлением в особые «церемониаль-
ные» надстройки над физиологическим базисом человеческой природы. 
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В контексте этой ритуализации происходит «оправдание» потребностей 
через миф187, объясняющий как происхождение потребностей, так и ни-
спосланный сверхъестественными существами дар, посредством которо-
го они удовлетворяются правильным («культурным») способом. Ритуа-
лизация как система, в которую включена мифологическая интер-
претация бытия, арсенал разнообразных средств, инструментарий, 
правовой канон по оформлению удовлетворения потребностей в 
должный (приемлемый) обряд и есть институция культурного соз-
нания (ИКС). Архетип предшествует институции культурного сознания, 
являясь базовым образом, образом-причиной для ее становления, разви-
тия, онтического и практического разрастания. Архетипическое проявле-
ние институций культурного сознания в силу материальных условий че-
ловеческого бытия овеществляется в объектах материального же поряд-
ка. Однако предметно овеществляются те образы и идеи, которые обла-
дают высоким аксиологическим статусом, наделяя этим статусом и мате-
риализующие их объекты. К ним мы с полным основанием можем отне-
сти архитектуру и как совокупность памятников/произведений, и как 
практику – искусство или ремесло, – в коих проявляются архетипы кол-
лективного бессознательного. Среди их разнообразия, сознательно сузив 
круг, мы остановимся лишь на немногих, а именно на пространстве и 
доме, пире и игре, мастере и руинах, метаморфозах и сокровище (насле-
дии) и, наконец, на разрушении.  

                                                                 
187 Здесь уместно поставить вопрос о всеобщем и универсальном характере 

мифа, или того, что А. Ф. Лосев называл «абсолютной мифологией». Однако про-
блема «абсолютной мифологии» как архетипа требует самостоятельного исследо-
вания. Об «абсолютной мифологии» см.: Лосев А. Ф. Диалектика мифа // Ло-
сев А. Ф. Философия. Мифология. Культура. М.: Политиздат, 1991. С. 173 – 183. 
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Глава II 
Архетип телесности 

как основа рецепций архитектурного 
пространства 

Пространство является непременным условием существования прак-
тически всех феноменов культуры. Как трехмерная протяженность, про-
странство есть вместилище продуктов культуры, произведений искусст-
ва, и, вместе с тем, арена обширного практиса, который разворачивается 
в пространстве как в плане имманенции. Вне его возможно бытие лишь 
метафизических форм, однако поле действия мысли – суть пространст-
венная среда, коль эта мысль существует как образ, соотнесенный с ма-
териальными категориями, вещественными характеристиками тела: га-
баритами, массой, плотностью, фактурой, движением, вектором, скоро-
стью и т.п. Даже литературный и музыкальный образ существуют благо-
даря пространству – вымышленному пространству повествования или 
физическому пространству распространения звука в воздушной среде. 
При этом не важно, насколько рецепции пространства той или иной 
культуры, цивилизации, эпохи, социальной группы могут быть соотнесе-
ны между собой, являть различия и сходства, демонстрируя разное пони-
мание как геометрического пространства, так и пространства географи-
ческого, космологического, сакрального, трансцендентного. Мы уже от-
мечали188, что при всех различиях пространственных (и временных) 
представлений в Древности, Средние века, в Новое и Новейшее время, 
сохраняется аутентичный стержень общих (универсальных) воззрений на 
природу того пространства, с которым непосредственно имеет дело чело-
век. В операциональном отношении фундаментальных отличий в пред-
ставлениях о пространстве у людей разного исторического времени быть 
не может. Операциональный характер нашего существования в простран-
стве обуславливает общие принципы и функционирования в нем, и его 
понимания. Агентами операционального взаимодействия в пространстве, 
проводниками наших овеществленно-материалистических функций, яв-
ляются тела и первейшим среди них – тело самого человека. Поскольку 
осознанная активность человека по производству других тел (одушев-
ленных и не одушевленных, животных и искусственных) является куль-
                                                                 

188 Мухин А. С. Рецепции представлений о пространстве и времени в художе-
ственной культуре. Италия и Нидерланды. XV век. СПб.: Санкт-Петербургское 
философское общество, 2009. 185 с. 
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турной деятельностью, постольку тело (или телесность) – есть основа и 
главное свойство культуры. Многие ее виды и, в первую очередь те, ко-
торые связаны с производством материальных объектов (произведений 
материальной культуры) соотнесены с телом по формальному признаку, 
являясь морфогенетическим источником эргономического соответствия 
между предметом (вещью) и телом человека. Произведения целого ряда 
видов культурно-технической деятельности – например, искусства кос-
тюма, архитектуры и транспорта – можно рассматривать как оболочки 
человеческого тела. Вне этих оболочек человек лишен бытия как сущест-
во, наделенное интеллектом и созидающей силой. Они обусловили рас-
пространение homo sapiens по планете, расширили географические и ис-
торические горизонты, помогли освоить Землю и шагнуть в Космос в 
поиске иных миров и иного разума. 

Человеческое тело и его оболочки: 
архитектура, костюм, транспорт 

Артефакты окончательно никогда не теряют связи с нашим телом189. 
Согласно известному американскому дизайнеру, все изделия соотносятся 
с человеком, одни более тесно, другие – менее190. Микропроцессор, дом-
ну или спутник с телом связывает его физиология, обусловившая воз-
можность их создания и конкретные формы их воплощения. Представле-
ния о малом, едва заметном, легком задают, например, миниатюрность 
электронных схем. Интуитивное ощущение масс, размеров, скоростей 
созидает окружающие предметы. Они всегда существуют в отношении к 
телу. Целый ряд вещей «продолжают» некоторые части тела191, участвуя 
«в усилении „органов“ и потенций человека»192. Связь между телом и 

                                                                 
189 Эта связь может существовать на уровне энергетического взаимодействия. 

Человек потребляет скрытую в вещах энергию (продукты питания) или изнаши-
вает их (одежда), амортизирует (транспорт, здания), что соответствует повыше-
нию значения энтропии. См.: Прозерский В. В. Феномен вещи в ретроспективе и 
перспективе культуры // Будущее России: Стратегии философского осмысления 
(Дни Петербургской философии – 2010) / ред. кол.: Ю. Н. Солонин [и др.]. СПб.: 
Изд-во СПбГУ, 2011. С. 219. 

190 Нельсон Дж. Проблемы дизайна / пер. с англ. Д. Э. Куниной и 
Д. В. Сильвестрова, предисл. К. М. Кантора. М.: Искусство, 1971. С. 203. 

191 Ср.: «Человек – робот не только в личных рефлексах, но и в культурном 
поведении, и во всех реакциях на продолжения тела, которые мы называем тех-
нологиями. Продолжение человека, со всеми их окружениями, суть очевидные 
области проявления процесса эволюции» (Маклюэн М., Фиоре К. Война и мир в 
глобальной деревне / пер. с англ. И. Летберга. М.: АСТ; Астрель, 2012. С. 23). 

192 Горохов В. Г., Розин В. М. Введение в философию техники. М.: ИНФРА-
М, 1998. С. 9.  
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предметом видна там, где последний приобретает виртуальный вариант. 
Напечатанная книга и электронная версия по-разному воспринимаются и 
различно влияют на усвоение информации. Удерживаемое в руках словно 
обладает большей реальностью и надежнее закрепляется в памяти, чем 
считываемое с экрана. По сути, физическая связь с текстом (мы держим 
страницы в руках) призвана обеспечить цепкость памяти. Кажущийся 
отсутствующим эргономический контакт тела с вне-телесным предме-
том, порождает восприятие ситуации как абсурдной. Современники 
А. Белла виделись чудаками, беседующими с коробками и трубками. 
Позднее человек, произносящий «алло», стал символом городской циви-
лизации, но стоило телефону «потерять» провод, как пользователь обрел 
имидж сумасшедшего, говорящего с самим собой. За 10 – 15 лет мы при-
выкли к нему, но только «плотская» связь телефона с телом обеспечилась 
проводками гарнитуры, человек вновь стал казаться умалишенным, об-
щающимся с пустотой. Тем более велика близость к телу предметов, ко-
торые настолько плотно, повсеместно и всегда нас окружают, что, по 
сути, являются нашими оболочками – костюм, архитектура и транспорт. 

Изначально они охраняли тело, затем обрели дополнительные функ-
ции презентации, декорации, социальной детерминации. Костюм – пер-
вейшая оболочка; его заполняют изнутри, он обволакивает тело, даже 
будучи античной драпировкой193. Прямоугольник гематия теряет геомет-
рическую правильность, подчиняясь выпуклостям и округлостям тела, 
натягиваясь и собираясь складками. Его евклидова сущность становится 
криволинейностью неевклидовых геометрий. Парадокс заключается в 
том, что в течение тысячелетий и даже в наши дни для того, чтобы за-
крыть тело, лишенное выраженных геометрических форм, мы режем, 
кроим и сшиваем геометрически правильные заготовки для одежды. Из 
треугольных, трапециевидных, округлых и квадратных раскроек создает-
ся то, что покроет поверхности, лишенные геометрической определенно-
сти. Насколько наша голова далека от сферы, однако покрывает ее пра-
вильных форм цилиндр, котелок или металлическая каска. Стоит ли упо-
минать правильность развитых архитектурных форм или, скажем, совре-
менного автомобильного дизайна. Архетип-матрица дома – это треуголь-
ник двух скатов крыши, фронтон над прямоугольным фасадом. Колесо, 
без которого не мыслимы многие виды транспорта, которое является их 
сутью, их «логосом» – есть круг, совершеннейшая из всех геометриче-
ских фигур. Таким образом, тело, которое невозможно исчерпывающим 
образом описать через геометрию Евклида, в евклидовом пространстве 
нашей реальности «оболочено»194 геометрическими формами. 
                                                                 

193 Мерцалова М. Н. Костюм разных времен и народов: в 4 т. М.: Академия 
Моды, 1993. Т. 1. С. 72. 

194 Здесь и далее мы позволили себе воспользоваться военно-техническим 
термином. Оболоченная (оболочечная) пуля – современный широко распро-
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Одежда и постройки явственно окружают нас. Тело спрятано в кос-
тюм, как в футляр. Оберегая себя от непогоды, мы находимся внутри то-
го или иного здания. Транспорт, особенно на ранних стадиях своего раз-
вития, не всегда давал возможность укрыться, однако со временем поя-
вившиеся корабли с трюмом и надстройкой, крытые повозки, кареты и 
паланкины превратили транспорт в надежное укрытие, в подобие дома, 
но движущегося в пространстве. Одежда перемещается в пространстве на 
наших плечах, здание, как правило, неподвижно, транспорт перемещает 
нас самих. И вместе с тем, все три вида оболочек тела обуславливают 
движение, расширяют географию, делают возможным любое освоение и 
любой маршрут. Оболочки тела ограждают его от пространства, но сами 
«врубаются» в него, захватывая и приспосабливая, расширяются своими 
стенами, площадями, перекрытыми кубатурами или стремительно дрей-
фуют из одной локации в другую, осваивая и приращивая окружение, 
разрастаясь подобно телу без органов в концепции Ж. Делёза и 
Ф. Гваттари195. Самое движение, длительное движение, доступно благо-
даря оболочкам. Если рассматривать генезис человеческого тела как био-
логической машины сквозь призму географии его происхождения, то 
очевидным будет факт ее ограниченности. Физиологически тело человека 
не приспособлено к широтам, в которых даже плюсовые температуры 
могут опускаться немногим ниже двадцати градусов тепла. Климатиче-
ский пояс, в котором отсутствуют температуры ниже +20 °C с учетом 
суточных, годовых и высотных перепадов, сравнительно невелик. Этим 
погодным условиям соответствует Восточная Африка, так, в Сомали в 
районе Бербера даже в феврале средняя температура составляет +26 °C196. 
Именно здесь, согласно современным научным данным, прямая предко-
вая популяция человеческого вида обитала более 160 тыс. лет назад197. 
Как только человек научился «оболачивать» свое тело, он смог пересечь 
границы этого пояса, отойдя от них на многие тысячи километров. Это 
обстоятельство косвенно подтверждает тот факт, что первый выход чело-
века за пределы черного континента в Азию, имевший место 135 – 115 
тыс. лет назад, оказался неудачным – азиатская группа переселенцев 

                                                                                                                                             
страненный боеприпас, имеющий т.н. рубашку из меди вокруг свинцового сер-
дечника. 

195 Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип: Капитализм и шизофрения / пер. с фр. 
и послесл. Д. Кралечкина, науч. ред. В. Кузнецов. Екатеринбург: У-Фактория, 
2008. С. 22. 

196 Лукоянов С. М. Африка (физико-географическая характеристика). Л.: Изд-
во ЛГУ, 1962. С. 128. 

197 Марков А. В. Происхождение и эволюция человека. Обзор достижений па-
леоантропологии, сравнительной генетики и эволюционной психологии: доклад, 
прочитанный в Институте Биологии Развития РАН 19 марта 2009 года. URL: 
http://evolbiol.ru/markov_anthropogenes.htm (дата обращения: 20.09.2011). 
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вскоре исчезает198. Возможно, на этом этапе развития сапиенс еще не был 
знаком ни с одеждой, ни с простейшим жилищем. Как только произошло 
их изобретение, эти оболочки человеческого тела позволили биологиче-
скому виду стать повсеместным, тем самым порвать с важнейшим каче-
ством животных – географической ограниченностью ареала того или 
иного вида. Оболочки тела не только осуществили этот разрыв в плоско-
сти физиологии, но и выделили человека из фауны на уровне культуры, 
определив культуру как важнейшее отличие человека от зверя. Тело по-
родило условие этого разрыва, оно стало своего рода материалом, рабо-
тая с которым, разрабатывая для которого предметы, человек стал чело-
веком. Примитивные народы используют самое тело как субстрат для 
конструирования, так как его изменение, привнесение в него того, чего у 
тела не было от природы, отличают человека и окружающую его фауну. 
Так появляются росписи по коже, татуировки и специальные шрамы, 
прокалывание, изменение формы губ, ушей, шеи, головы, ног. Атавизм 
этой практики мы наблюдаем и сегодня, когда украшаем себя кольцами, 
серьгами, браслетами или внимаем советам спортивного инструктора, 
корректируя тело, наращивая мышцы здесь, убирая жир там… 

Возможно, что до появления одежды как таковой именно манипуля-
ции с телом являлись знаком отличия человека от животного, а уже на 
более поздней стадии таким маркером стала одежда. Превратившись в 
значимую оболочку, костюм стал тем, что «неотъемлемо», как некая обя-
зательная инсигния человеческого состояния. Именно этим объясняется 
табуирование наготы во многих обществах, в тех из них, где культура 
одеваться сильно развита. По отношению к рисунку на теле, ткань с ри-
сунком стала более вариативным предметом. Это же можно сказать о 
костюме в целом и о его аксессуарах, например, о разнообразии изобра-
жения человека и его ka в египетских гробницах в длинной одежде, или 
короткой, в парике или без него, что, было вызвано социальной или риту-
альной необходимостью199. Возможность варьирования оболочки превра-
тилась в почти демиургическое отличие человеческой природы от любой 
другой. Изменить костюм легче, чем переделать здание, но перестройки в 
архитектуре продиктованы часто тем же, что и в одежде, не утилитарной 
надобностью или требованием ремонта, а модой. С позиции этой послед-
ней платье и сооружение устаревают задолго до того, как успевают 
прийти в физическую негодность, износиться200. Модное здание, как и 
модный костюм, становятся маркером своего владельца, вернее, его тела, 
которое зачастую менее представительно, чем наши оболочки. Воспри-
ятие архитектуры как одеяния хорошо известно из опыта религиозных 

                                                                 
198 Там же. 
199 Подробнее об этом см.: Большаков А. О. Указ. соч. С. 152 – 165. 
200 Нельсон Дж. Указ. соч. С. 87. 
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сравнений и аналогий. Вспомним, что Рауль Глабер сказал о мире после 
1000 года, будто он облачился в белые платья церквей201. Еще очевидней 
связь между зданием и телом как гомологичными объектами, или, хотя 
бы образами. Историки архитектуры хорошо знают об уподоблении ко-
лонн классического ордера мужским и женским фигурам202, что отмечено 
еще Витрувием. Андреа Палладио, объясняя причину, по которой древ-
ние использовали при строительстве храмов некоторых женских божеств 
коринфский ордер, говорит о соответствии убранства этого ордера «неж-
ному девическому возрасту»203. Тот же Витрувий видел связь между про-
порциями человеческого тела и храма204. Христианский храм есть «изо-
бражение человека, который обожествляет сам себя, обратившись к Бо-
гу»: та или иная часть здания представляет ту или иную часть Его тела205. 
Даже если отбросить символические уподобления, то чисто механически, 
«как и здание, обнаженная фигура представляет собой баланс между иде-
альной схемой и функциональными потребностями»206. Телесность архи-
тектуры как некий угадываемый принцип, архетип, уходит корнями в 
первобытность. Даже планы неолитических храмов на островах Маль-
тийского архипелага, этих сооружений с округлыми апсидами, по всей 
видимости, намекают на тучные формы Великой Богини (что хорошо 
иллюстрируют мальтийские скульптуры того периода)207. Именно в пер-
вобытной эпохе надо искать причину телесности архитектуры. Посколь-
ку она – оболочка, и в первую очередь рассматривалась в срезе чисто 
функциональной способности укрыть тело, то ее способность это тело 
окружить со всех сторон могла мыслиться как проекция, как процесс 
оконтуривания человеческого тела, как повторение его, подобно тому, 
как большая фигура матрешки точно заключает меньшую фигуру, спря-
танную в ней. Вторя телу человека пространственно, архитектура прини-
мает понятия, которыми мы обозначаем части тела или детали костюма. 
Вот лишь некоторые примеры этого антропоморфизма: глава, пята свода, 
поясок капители, рукава трансепта, кокошник, стропильная нога, каблу-
                                                                 

201 Дюби Ж. Время соборов: искусство и общество 980 – 1420 годов / пер. с 
фр. М. Ю. Рожновой, О. Е. Ивановой. М.: Ладомир, 2002. С. 101.  

202 Забалуева Т. Р. История архитектуры и строительной техники. М.: ЭКС-
МО, 2007. С. 138. 

203 Палладио А. Четыре книги об архитектуре / пер. с ит. И. В. Жолтовского, 
под ред. А. Г. Габричевского. М.: Архитектура-С, 2007. С. 7. 

204 Витрувий. Десять книг об архитектуре / пер. Ф. А. Петровского. М.: Архи-
тектура-С, 2006. С. 61–63. 

205 Тайны соборов, или Соборы тайны / под ред. А. Черинотти, пер. с ит. 
Т. Н. Григорьева. М.: Ниола-Пресс: издательский дом «Вече», 2007. С. 41. 

206 Кларк К. Нагота в искусстве. Исследование идеальной формы / пер. с англ. 
М. В. Куренной, И. В. Кытмановой, А. Т. Толстовой. СПб.: Азбука-классика, 
2004. С. 29. 

207 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 191. 
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чок. Транспорт, отчасти, перенимает этот же терминологический антро-
поморфизм. Нос самолета и корабля, лобовое стекло автомобиля, спинка 
кресла, колпак кокпита, ребро шпангоута, муфта, ремень, кулачки. По-
мимо всего прочего, транспорт, как более поздняя по своему развитию 
оболочка, заимствует ряд понятий у оболочек более ранних, например, из 
архитектуры – салон, люк, крыша. 

На связь между костюмом, транспортом и архитектурой как оболоч-
ками тела указывает еще один вид предметов, культурных установлений 
цивилизации – посуда, точнее, группа различных сосудов, также обнару-
живающих антропоморфизм на терминологическом уровне (ручки, туло-
во, ножка, носик, горлышко и т.д.). Сосуд мог быть вместилищем тела в 
особых, ритуальных случаях. Размещение праха умершего в сосуде, или 
вложение сосуда в погребение в качестве инвентаря, обозначало физиче-
ские границы тела, придавало форму бесформенному – сыпучему пеплу. 
В некоторых культурах сосуд выполнялся в виде мифического существа 
или человека с росписью, имитирующей украшения208 или одежду209, но 
также в виде дома210 или повозки211. Глина (если шире, любой материал 
или вещество, найденные в грунте) становилась субстанцией телесности 
(плотью), тем «мясом», из которого в равной степени можно было сде-
лать здание, колеса для повозки, природным асфальтом обмазать плете-
ные лодки212; так, например, для корабля Утнапиштима «дитя приносило 
смолу земляную»213. И если боги создали людей из «глины», подобно 
шумерскому Энки или греческому Прометею, то человек, обнаруживая 
свои демиургические способности, творил из этого материала города, 
дороги, мосты и корабли. Телу «вылепленному» божеством из глины со-
ответствовала оболочка из глиняного кирпича (дом). На многочисленные 

                                                                 
208 У зулусов на глиняные сосуды для пива наносят узоры, называемые ама-

сумпа, и восходящие к татуировкам на теле молодых девушек. См.: Овузу Х. 
Символы Африки / пер. с нем. СПб.: Издательство «ДИЛЯ», 2006. С. 281. 

209 Ваза с росписью в виде женской фигуры из Маллии; 2200 – 2000 го-
ды до н. э. (Восточный Крит). 

210 Вернее, многочисленные глиняные модели домов и святилищ от неолита и 
до античного периода: модель из Градешницы (начало V тыс. до н. э.), модель 
храма из Аргоса (около 725 года до н. э.). Наиболее близка по своей форме чаше 
глиняная модель святилища из Гелайешти-Недя в Северной Молдавии 
(IV тыс. до н. э.).  

211 Глиняная модель четырехколесной повозки с вместительным кузовом; 
около 3000 года до н. э. (Будакалас, Будапешт). Шумерский сосуд в виде повозки 
на четырех сплошных колесах и с головой барана; конец IV тыс. до н. э. (Фара). 

212 Страбон. География в 17-ти книгах / пер. с греч., статья и коммент. 
Г. А. Стратановского, под общ. ред. проф. С. Л. Утченко, ред. пер. проф. 
О. О. Крюгер. Л.: Наука, 1964. С. 689. 

213 Цит. по: Флиттнер Н. Д. Культура и искусство Двуречья и соседних 
стран. СПб.: Изд-во им. Н. И. Новикова, 2008. С. 56. 
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семиотические параллели между телом, его оболочками и сосудом ука-
зывают исторические, мифологические и сказочные эпизоды, например, 
последний может послужить вместилищем тела, убежищем или жильем 
для самых разных персонажей – от Диогена до Буратино. Высшим са-
кральным проявлением такой связи между сосудом и телом является Св. 
Грааль (если таковой был именно чашей) или в литургическом варианте – 
потир и патена (в православии – дискос) для Св. Даров, т.е. крови и плоти 
Иисуса Христа. В художественной практике подобная аналогия обнару-
живает себя на примере большого количества вазовых росписей с изо-
бражением фигур богов, героев и людей. В краснофигурной традиции 
греческой вазописи цвет обнаженного тела героя являлся цветом обож-
женной глины, незакрытой черным лаком фона, и, таким образом, тело 
сосуда становилось телом изображенного на его поверхности персонажа. 
Несложно привести примеры ритонов и асков в форме человеческой фи-
гуры или головы214. Вместе с тем, сосуд мифопоэтическим сознанием 
легко превращался в транспортное средство: в стеклянном сосуде опус-
кается на морское дно Александр Македонский, в бочку заколачивают 
мать и новорожденное дитя, отпуская их в море, в ступе перемещается 
Баба-Яга. И, наконец, танагрская пластика, глиняная народная игрушка, 
фарфоровая скульптура малых форм в Тюрингии и Саксонии XVIII века 
выражают ту близость тела, глины и одежды, которая характеризует по-
следнюю как оболочку. Именно в этих видах мелкой пластики огромное 
внимание уделено костюму, во всех деталях воспроизведенному масте-
ром согласно эпохе, стилю и моде. 

Стоит ли удивляться, что в своей повседневности мы такое значение 
уделяем трем оболочкам наших тел, видя в них не только незаменимый 
функционал, но и нечто, с нами связанное по сути. Дом – автомобиль – 
костюм являются не просто триадой буржуазно необходимого, элемен-
тами того, что Дж. Нельсон называл «сверхкомфортом»215, но тем архе-
типическим проявлением представлений о высшем материальном благе, 
о котором мы часто не догадываемся, но невозможность существования 
без которого прекрасно осознаем. Эта триада, в таком случае, проистека-
ет не из утилитарного мировоззрения капиталистического индивидуума, 
рожденного его примитивными потребительскими желаниями, а из того 
извечного архетипа, который как формула сложился на заре истории. 
Наши капиталистические декорации всего лишь обусловлены эпохой и 
экономической формацией, но наличие этих трех оболочек тела предо-
пределено «от природы», хотя сами оболочки имеют теперь, что естест-
венно, антураж современной жизни (престижная недвижимость, дорогой 

                                                                 
214 Ритон в форме головы девушки (Тарквинии, Национальный музей). Дву-

сторонний карикатурный аск из глины; III век до н. э. (Рим, Музеи Ватикана).  
215 Нельсон Дж. Указ. соч. С. 36. 
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автомобиль, хороший костюм). Человек, порой, не мыслится вне этих 
маркеров своего благосостояния, своей успешности, которая поверяется 
ими как эталоном. Подобное отношение к человеку через оболочку про-
исходит потому, что она посылает в социальный космос более сложный 
сигнал, чем просто сведения об успехе владельца. Этот сигнал является 
скорее пучком многих лучей, каналов, каждый из которых несет строго 
свою информацию: о стоимости, о вкусе, о брендовых привязанностях, о 
кругозоре, о политических симпатиях и сексуальных пристрастиях, о 
способности рисковать или о предпочтении стабильности. При этом каж-
дый из лучей достигает порой только своего адресата, не обязательно все 
они с равным успехом устанавливают коммуникацию абсолютно со все-
ми реципиентами, с завистью или негодованием взирающими на глянце-
вую поверхность новенького авто или твид дорогого костюма. 

Если только что упомянутая нами коммуникация имеет метафизиче-
ский характер, то, безусловно, есть и такая ее разновидность, которая 
связывает архитектуру, транспорт и человеческое тело физическим обра-
зом. Транспорт сопряжен с архитектурой градостроительными нитями. 
Именно для него проектируются и прокладываются улицы и проспекты, 
развязки и тоннели. В глубокой древности дорога и мост были теми объ-
ектами коммуникационной архитектуры, по которым могли перемещать-
ся как бесчисленные пешие странники, так и транспортные средства. 
Миф об Эдипе хорошо иллюстрирует дихотомию пути, движение пеше-
хода и всадника: будущий царь Фив убивает своего отца, не желая усту-
пить дорогу его колеснице. Римская империя, а, следовательно, и наибо-
лее материальный символ ее могущества – архитектура, – существовали 
до тех пор, пока были исправны знаменитые римские дороги, связываю-
щие воедино самые отдаленные провинции государства. Как только им-
перия пала, стали приходить в негодность ее многочисленные памятники: 
от запустения, от пожаров военного времени или при демонтаже постро-
ек, материал которых шел на строительство уже совсем других зданий. С 
исчезновением дорог, их транспортных потоков и целых городов, стало 
исчезать и человеческое тело. Неспособное существовать в других усло-
виях, вне своих оболочек, оно было обречено на физическую гибель. 
Численность населения сократилась, а само оно деградировало. Когда 
король остготов Теодорих возвел мавзолей в Равенне, он, по сути, по-
строил оболочку для смертного тела. Этот правитель Италии вряд ли ну-
ждался в комплиментах своим оболочкам: руины дворцового комплекса 
дают представление об уровне комфорта того времени, а одежда, должно 
быть, являлась тем лучшим, что могло соперничать по богатству тканей с 
мантией византийского императора. Но даже этот владыка не мог оты-
скать во всей стране мастеров, которые бы знали рецептуру римских 
строительных смесей и технику возведения свода. Его мавзолей построен 
методом сухой кладки, а вместо свода перекрытием служит гигантская 
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каменная глыба, которую, отесав со всех сторон, строители уподобили 
сегментарно-сферическому куполу216. Что же говорить о тех рядовых 
общинниках, подданных многочисленных варварских королей, которые 
ютились в примитивнейших мазанковых домишках, кутаясь зимой в тря-
пье, состоявшее по «моде» того времени из элементов местных этниче-
ских костюмов и романизированного платья. Их оболочки были скудны и 
незамысловаты, как и их жизнь на руинах античной цивилизации. Сведе-
ния о характере жилой архитектуры, даже на основании литературных 
источников и археологических данных крайне ограничены. Однако та 
информация о постройках крестьян и горожан Средневековья, которой 
мы располагаем, не позволяет отнести народное жилище к высокому 
уровню комфорта даже для людей ко всему привыкших и гораздо лучше 
нас приспособленных к экстремальным состояниям окружающей среды. 
Деревенский дом, схематично описанный Р. Фоссье как пятнадцатимет-
ровое по площади жилище с земляным полом, был и по тем временам 
примитивным устройством для сохранения того, что мы вкладываем в 
понятие семейного очага217. То же можно сказать и об одежде. Людей 
постоянно окружал голод и холод, усугублявшийся низкой степенью раз-
вития технологий, которыми можно было бы им противостоять. Конст-
руктивно архитектура оберегала человека на пределе своих технологиче-
ских возможностей. Даже капитальные сооружения каменных замков и 
соборов приносили немало проблем. Культовые постройки практически 
не обогревались, весьма низкой была система отопления в замках, отчего 
сеньоры предпочитали дорогие ковры и шпалеры, отгораживая ими отсе-
ки внутри больших помещений. Жаровня и очаг излучали тепло в огра-
ниченное пространство. Известно, что французский король Генрих III 
вынужден был брать своих охотничьих собак в постель, согреваясь их 
теплом. Долгое время средневековый костюм, как и античный костюм, не 
был выполнен по раскройкам. В нем сохранялось много элементов, пред-
ставлявших куски ткани, в которые кутались или которые подвязывали 
различными способами. Можно сказать, что такой костюм не обладал 
должной степенью герметичности: штаны состояли из чулок, крепив-
шихся шнурками к поясу, рукава шнуровали к плечам верхней одежды, 
плащ без рукавов заменял пальто. Оболочка имела разомкнутый харак-
тер, а одеждой считался любой отрез материи – вспомним историю 
Св. Мартина, который одел нищего, разрезав свой плаща пополам218, или 
Св. Франциска, раздевшегося дабы отдать отцу всю одежду, и получив-
                                                                 

216 Нессельштраус Ц. Г. Искусство раннего Средневековья. СПб.: Азбука, 
2000. С. 99. 

217 Фоссье Р. Люди Средневековья / пер. с фр. А. Ю. Карачинского. СПб.: 
Евразия, 2010. С. 108. 

218 Voragine J. de. The Golden Legend. Readings on the Saints: 2 vol. Princeton: 
Princeton University Press, 1995. Vol. 2. P. 292.  



 

81 

шего от доброго огородника только плащ, чтоб хоть как-то прикрыть на-
готу219. 

Современный человек герметично скрыт своими оболочками. Наш 
костюм, особенно на холодное время года, облегает тело, соответствуя 
своими частями тем или иным его частям. Этот костюм многослоен, не-
промокаем, непродуваем, он закрывается и застегивается, а толстая по-
дошва обуви делает связь с землей эфемерной. Современный грек и грек 
эпохи Гесиода практически в одних и тех же условиях одеты совершенно 
по-разному. Для Гесиода зима – время лютого холода, а одежда, которую 
он советует носить в своих «Трудах и днях» – это тот же хитон, но только 
длиннее и толще, однако тоже плохо спасающий от стужи220. Ныне афи-
нянин если и не радуется зиме, то чувствует себя вполне комфортно в 
кожаной обуви, пуховой куртке поверх футболки или фланелевой руба-
хи; мужчины щеголяют в шерстяных пальто, женщины предпочитают 
меховые (!) шубы, которыми славится Эллада XXI века. Наше отношение 
к комфорту «оболачивает» нас исключительно плотно, разрывая связь с 
окружающей средой. 

То же можно сказать и об архитектуре. Здание превратилось в герме-
тичный пакет, который в случае высокотехнологического состояния обо-
рудования дома, строго дозирует связь с внешним миром. Толстые или 
утепленные стены, пластиковые окна с микро-вентиляцией, общая венти-
ляция и воздухоочистительные фильтры, центральное отопление, соз-
дающее тепловой контур постройки, потоки горячего воздуха, отсекаю-
щие дверной проем холла от улицы, климат-контроль, охлаждающий 
внутреннее пространство, защищая нас от тропической жары. Все это 
превращает дом в автономную систему, похожую на подводную лодку 
капитана Немо. Подобно тому, как Жюль Верн смотрел в будущее, пред-
сказывая новинки технического прогресса, мы можем смотреть на на-
стоящее, обнаруживая, как далеко ушли от тех первых образцов оболо-
чек, каковыми человечество обзавелось в начале своей истории. Косми-
ческие путешествия даже в пределах околоземной орбиты демонстриру-
ют абсолютную изоляцию человеческого тела от окружающей среды, и 
если иные оболочки допускают лакуны – точки соприкосновения телес-
ного и внешнего, – когда щеки горят на морозе или голову палит летний 
зной, здесь любое отклонение от абсолюта ведет к смерти тела. Корабль 
и скафандр – это и дом, и костюм, и транспорт в единстве своих функций 
и технических характеристик. Это логическое завершение развития и 
апогей техногенной оболочки человеческого тела. Как только человек 
                                                                 

219 Стикко М. Святой Франциск Ассизский / пер. с ит. Е. Пастернак, 
Л. Харитонова, Т. Гитиной. Милан: Христианская Россия, 1992. С. 45. 

220 Гесиод. Труды и дни (Земледельческая поэма) // О происхождении богов / 
сост., вступ. ст. И. В. Шталь, примеч. В. В. Вересаева, И. В. Шталь. М.: Советская 
Россия, 1990. С. 182. 
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шагнул за пределы планеты, он потерял всякую возможность компромис-
са в паутине связей тела и окружающего пространства, его оболочка ста-
новится непроницаемой границей между ним и Вселенной. Освободив-
шись от земного мира и его условий, от естественного для себя биогео-
ценоза, завоевав свободу, тело тут же потеряло ее, вынужденное жить в 
тесном пространстве герметичного кокона из стали и титана. Путь к сво-
боде для тела – это возвращение назад (возвращение в состояние зависи-
мости от многочисленных факторов нашей земной биосферы), или доро-
га в глубины Космоса в поисках новых планет, новой среды обитания. 

Архетип пещеры: от тела богини к телу храма 

Однако прежде, чем развитые архитектурные формы, начиная с па-
мятников древних восточных цивилизаций, стали надежным техническим 
контуром человеческого тела, превратившись в его оболочку (дом) или 
найдя уподобление ему в своих формах (храм, ордерная система), тако-
вой оболочкой на первобытной стадии развития культуры была пещера – 
естественное природное явление, подвергнутое человеком «доместика-
ции». 

Вместе с тем, помимо того, что она была приспособлена под утили-
тарные и обрядовые нужды, пещера есть древнейший символ и фетиш 
самого разного рода поклонений, известный в истории человечества с 
незапамятных времен. Пещера как объект и образ, или «пещерность» как 
особое качество, будет занимать наше внимание в связи с семиотическим 
содержанием целого ряда архитектурных форм и сооружений. По сути, 
«пещерность», по нашему убеждению, является одним из архетипов кол-
лективного бессознательного, архетипом в том значении, какое в это по-
нятие вкладывал К. Г. Юнг221. Прежде, рассмотрим возможность видеть в 
пещере одну из форм, предшествующую архитектурным, или наиболее 
раннее проявление этих форм. В этом случае архитектура будет являться 
одним из древнейших видов человеческой деятельности и старейшим из 
искусств. Однако вряд ли можно установить даже приблизительно время 
его появления. Хронологической определенности мешает подвижность 
терминологических рамок222. Археологические данные свидетельствуют 
о строительной практике в первобытную эпоху, и даже в палеолитиче-
ский период. Вместе с тем, далеко не все исследователи склонны видеть в 
                                                                 

221 Юнг К. Г. Об архетипах коллективного бессознательного. С. 98–99. 
222 Мы решительно не можем согласиться с такими исследователями как 

Дж. Рёскин, его делением культурно-исторических феноменов на Архитектуру и 
Строительство, а также наивным взглядом на декоративные формы, якобы пре-
вращающие объекты последнего в произведения зодчества. См.: Рёскин Дж. 
Семь светочей архитектуры / пер. с англ. М. Куренной, Н. Лебедевой, 
С. Сухарева. СПб.: Азбука-классика, 2007. С. 55–56. 
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сооружениях доисторического человека произведения архитектуры, то 
есть искусства художественной организации утилитарно назначенного 
пространства. Например, в парижском издании «Истории изящных ис-
кусств»223 Э. Викенгагена, по сути, обзор древнейших памятников начи-
нается с египетских пирамид. Этот скепсис в отношении первобытных 
строительных практик объясним классическим научным подходом XIX 
столетия, и даже еще более старыми воззрениями о том, что только высо-
кие эстетические характеристики способны присвоить тому или иному 
объекту право именоваться произведением архитектуры. Вспомним, на-
пример, рассуждения Дж. Вазари о совершенстве правильных форм ан-
тичного зодчества и о варварстве «немецкой» (готической) работы, по-
стройки которой далеки от подлинного искусства224. Однако со временем 
стилевые трансформации в искусстве настолько изменили представления 
об идеале, что вряд ли правильно было бы искать эталон художественно-
сти в каких-либо эпохах и стилях. Начиная с позапрошлого столетия, 
наука постепенно склонялась к возможности включить в историю зодче-
ства наиболее древние его образцы, поначалу казавшиеся далекими от 
какого-либо искусства225. Так, в первой главе своего капитального тру-
да226 О. Шуази предваряет историю архитектуры кратким обзором строи-
тельного дела доисторического человека. В неоднократно переиздавав-
шихся «Очерках по истории архитектуры»227 Н. Брунова мы найдем це-
лую главу, посвященную архитектуре доклассового общества с анализом 
объектов жилого, мегалитического зодчества, а также примерами из 
практики современных первобытных народов. Становлению архитектуры 
посвящена и знаменитая книга В. Л. Глазычева228, где древнейшие опыты 
наших предков целиком реабилитированы как подлинное искусство. Из 
последних изданий стоит отметить монографию Т. Р. Забалуевой, в кото-
рой тенденция видеть полноценную архитектурную деятельность в куль-
туре первобытного общества подтверждается в первой главе229. 
                                                                 

223 Wickenhagen E. Manuel de l’histoire des beaux-arts. Architecture. Sculpture. 
Peinture. Paris: Librairie Fischbacher, 1901. P.1. 

224 Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и 
зодчих: полное издание в одном томе / пер. с ит. А. Г. Габричевского и 
А. И. Венедиктова. М.: Альфа-Книга, 2008. С. 25. 

225 Что, возможно, связано с открытием первобытного общества, его культу-
ры и искусства, а также зарождением и становлением науки о первобытном чело-
веке. В целом эта тенденция привела к некоторому равноправию первобытной и 
«классической» культуры. 

226 Шуази О. История архитектуры: в 2 т / пер., доп. и коммент. 
В. Д. Блаватского [и др.] под общ. ред. А. А. Сидорова. М.: Издательство Всесо-
юзной академии архитектуры, 1935. Т. 1. С. 3–14. 

227 Брунов Н. И. Указ. соч. Т. 1. С. 11–39.  
228 Глазычев В. Л. Указ. соч. 
229 Забалуева Т. Р. Указ. соч. С. 19–31. 
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Архитектура XX века доказала нам, что любая геометрическая фор-
ма, подвергнутая операциям, испытавшая на себе трансформацию дви-
жением и направлением (например, изгибание треугольника или продав-
ливание полуцилиндра) способна быть художественной, вызывать вос-
торженные суждения, порождать образы, тревожащие эмоциональный 
мир человека. В этом смысле нет больших различий между витой бетон-
ной кожурой музея Гуггенхайма в Нью-Йорке и каменными кольцами 
Стоунхенджа. И в первом, и во втором случае пространство было подчи-
нено кругу, лежащему в плане и того, и другого сооружения. Таким обра-
зом, организация планов и кубатуры подчинялась одному и тому же ал-
горитму, и существенно отличалась только производственными средст-
вами и производительными силами. Мысль, обращенная к идее круга, 
возможно, имела один и тот же импульс, побуждаемая гармонией этой 
фигуры. Если мысль, порождающую идею, рассматривать как обязатель-
ный процесс архитектурного творчества, необходимую ступень «проек-
тирования», то именно она будет обуславливать не только утилитарно-
строительный, но и архитектурно-художественный характер практики 
первобытных мастеров. Безызвестный строитель с Солсберийской равни-
ны, и Ф.-Л. Райт в процессе мышления ментально манипулировали фор-
мами в пространстве, прежде организуя их в своем воображении. Эту 
виртуальную организацию пространства можно считать важнейшей для 
зодчества; в некоторой степени архитектура – это и есть организация 
пространства. По этой причине, те сооружения, в которых наблюдается 
высокая степень пространственного порядка, могут именоваться архи-
тектурными. Таким образом, мы имеем право расширить понятийные 
границы зодчества как вида человеческой деятельности, усматривая его 
рождение еще в палеолитическую эпоху. 

В таком случае даже пещеру можно рассматривать как до некоторой 
степени протоархитектурный объект. Пещера как обиталище человека 
была «экспроприирована» у природы, у вполне конкретных ее представи-
телей – животных. Борьба со зверем за право обитания в пещере, вероят-
но, имела не только практический характер, но и распространялась в 
сферу магического или мифологического освоения мира. Зверь мог мыс-
литься не только как хозяин места (locus), но и как существо, которое 
занимает лучшее место, принадлежащее тому, кто сможет его завоевать. 
Право владения определялось правом сильного, и в этом не было разни-
цы между присвоением жилища и присвоением пищи, борьба за которую 
так явственно характеризует первобытный мир. Зверь, таким образом, 
уступая человеку, как бы передавал ему лучшие качества самого себя, 
какими он владел до своего поражения. Эти качества в представлении 
охотника могли мыслиться в тесной связи с характером жилища. Коль 
скоро пещера была комфортным и безопасным обиталищем, то и хозяин 
ее мог быть носителем более высоких ценностных характеристик, как бы 
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заслуживающим эти характеристики в силу своего обиталища. Владетель 
этого обиталища автоматически наделялся аксиологическими качествами 
жилища. Эта ситуация хорошо известна по обширному мифологическому 
и фольклорному материалу, который хранит архетипы, нашедшие кон-
кретное воплощение в той или иной повествовательной форме, персона-
жах или сюжете. Магический предмет дарит свои чудесные свойства хо-
зяину, наделяя, например, силой, невидимостью или даром превращения. 
Жилище в этом смысле мало чем отлично от шапки-невидимки или ля-
гушачьей кожи. Так, в замке или дворце обитают особые персонажи, не-
обычные своим социальным статусом (царь, благородный рыцарь), мар-
гинальным положением (людоед, разбойники), физическим состоянием 
(заколдованная принцесса). В лачуге, хижине или избушке ютится про-
стой люд, те участники повседневности, которых слушатель сказки или 
рассказчик видели в действительности (дураки, лентяи, крестьянские 
сыновья-недоросли и пр.). Их дом – это отправная точка, начало пути, 
который приводит в необыкновенные хоромы, хрустальные дворцы или 
сказочной красоты терема. В том случае, когда крестьянское жилище 
становится моделью космоса или вместилищем необычного предмета – 
печи Емели, скатерти самобранки, волшебной меленки и т.д., – оно теря-
ет свой обыденно-привычный статус и само превращается в особенное 
обиталище, наделенное исключительными качествами. Крестьянский дом 
превращается в подобие дворца, если не по своей архитектуре, то по цен-
ностным характеристикам, являя воплощение мечты о совершенном до-
ме, где нет болезней, голода, недостатка. В русской сказке «Петух и жер-
новки»230 финал повествует о космическом равновесии: жерновки, даю-
щие нескончаемый поток пирогов и блинов, возвращены старику и ста-
рухе, петушок охраняет их от посягательств со стороны жадного барина. 
Старики живут счастливо, не зная ни в чем недостатка, дом превращается 
в средоточие пищевого изобилия. Даже простые вещи (кувшин, рукавица, 
лошадиный череп), перевоплотившиеся в сказке в дом, обретают вол-
шебные качества, например – вместительность, противоречащую факти-
ческим размерам предмета. Так, теремок (из горшка или лошадиной го-
ловы) способен вместить многих зверей (кроме медведя), постепенно его 
населяющих231. Хозяин жилища и само жилище начинают корреспонди-
роваться по линии аксиологических обозначений. Завоевавший право 
жить во дворце (тереме, богатой избе), вместе с тем, имеет право на цен-
ностно-магические характеристики, которыми обладает дворец; эти ха-
рактеристики словно бы становятся частью его самого, нового (или «за-
конного», прежнего) хозяина. 
                                                                 

230 Петух и жерновки // Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. 
М.: Наука, 1985. Т. 2. С. 30. 

231 Терем мухи // Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. М.: Наука, 
1984. Т. 2. С. 104–105. 
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Завоевавший пещеру первобытный человек повышал ценностный 
статус в своей собственной космологической картине мира. Он становил-
ся обладателем особого жилья, подтверждая его наличностью свое пре-
восходство. Частым соперником первобытного охотника являлся пещер-
ный медведь, чьи останки и следы присутствия обнаружены, например, в 
пещере Базуа на севере Италии232. Охота на сильного и опасного зверя, 
битва за место обитания, не могли не повлечь за собой рецепций, нашед-
ших место в мифологических, а затем и фольклорных мотивах. Изна-
чально такое отражение охот и битв осуществлялось неосознанно, или на 
уровне интуитивного осмысления особых, «магических» свойств живот-
ного, постепенно формируя образы-модели (опиравшиеся на архетип) 
мифологии. Вспомним специфические черты медведя в мифопоэтической 
традиции многих народов, уважительное и боязливое отношение к нему. 
Медведь выступает как владетель определенной «жилой» территории – 
леса или, более локально, дома. Вторжение в его домен чревато опасно-
стями. В английской сказке о Маше и трех медведях, пересказанной 
Л. Н. Толстым233, девочка посетила дом в отсутствии хозяев, попробовав 
посидеть на стуле (поспать на кровати), поесть из миски каждого из трех. 
Эти последовательно выполняемые операции, являли попытку замещения 
человеком истинного владельца и, таким образом, его устранения: вещь 
подошла мне – значит она моя. Вместе с тем, мы видим любопытную 
ситуацию «сопротивления» вещи – она не годится девочке по размеру 
или неудобна. Таким образом, вещь, обладая, как бы волшебными свой-
ствами оберега, не позволяет чужаку завладеть ею, что было бы плачевно 
для ее подлинного (первого) хозяина. Подобный мотив, как архетип, ши-
роко распространен в мифологии. Достаточно вспомнить меч в камне, 
который мог вытащить только один единственный рыцарь, или лук 
Одиссея, который мог натянуть только хозяин Итаки. Вещь охраняет не 
только себя, но и то жилое пространство, которое может принадлежать не 
каждому, а только истинному его владельцу. Интересно, что в случае с 
Машей впору девочке пришелся инвентарь самого младшего медведя – 
маленького медвежонка. Это обстоятельство подчеркивает его неполно-
ценный (незавершенный) статус. Он еще не стал настоящим зверем, «не-
дееспособен». Будучи «недозверем» он обладает рядом «человекообраз-
ных» черт: малыми размерами (в масштабе человеческого мира) – его 
стульчик, миска, ложка и кроватка пришлись девочке впору. Даже то об-
стоятельство, что именно медвежонок обнаруживает девочку, отвечая, 
тем самым, на вопрос своих родителей («Кто ел из моей миски?» и т.д.), 

                                                                 
232 Столяр А. Д. Указ. соч. 180. 
233 Толстой Л. Н. Три медведя // Собрание сочинений: в 22 т. М.: Художест-

венная литература, 1978–1985. Т. 10. 
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говорит нам о его незрелости. Он лишь может сигнализировать об опас-
ности для своего жилища, но не устранить ее. 

Другой пример подобного вторжения в медвежий мир – сказка о 
Маше и Медведе234. Здесь девочка оказывается в доме медведя также в 
его отсутствие. Ясно прослеживается архетипический мотив возвращения 
хозяина, обнаружившего незваного гостя, но не изгоняющего его, а под-
чиняющего себе. В доме медведя выстраиваются патриархально-
сеньориальные отношения, и человек, попавший в такой дом, становится 
слугой или рабом, стремящимся к свободе. В этой сказке отчетливо про-
сматривается связь медведя-хозяина и его владений: как только медведь 
пересекает с девочкой в коробе границу человеческого и животного ми-
ров, приближаясь к деревне, его сила (чары) пропадают, поскольку он 
нарушает связь со своим домом и спасается бегством. 

Господство над гостем (над иждивенцем) в доме хозяина – известный 
сказочный и исторический мотив. Красавица и чудовище, или аленький 
цветочек – вот, пожалуй, первые, приходящие на ум примеры. Согласно 
древнеримским законам тот тип брака, который определялся «соглаше-
нием о вручении» супруги супругу с умалением ряда прав жены, мог на-
ступить после года проживания в доме мужа235. Для предотвращения та-
кого порядка женщина до наступления срока должна была провести три 
дня и три ночи у своего отца, то есть вне супружеского ложа и жилища. 
Прямо противоположное следствие прошедшего года мы встретим в не-
которых средневековых законах, согласно которым серв, проживший в 
городе год и один день, считался свободным и выпадал из поля юридиче-
ских претензий своего бывшего сеньора236. Свобода становится платой за 
все те блага, которые дает жилище, за хлеб и кров. Дом превращается и в 
условие закабаления, и в пространство рабского состояния, и в некие узы, 
которыми гость становится привязанным к хозяину. Вместе с тем, дом 
становится «частью» самого раба, как бы сливаясь с ним в одно целое, 
являясь детерминативом подчиняющегося хозяину раба. Последний теря-
ет смысл своего существования вне дома, вне его стен, очага, вне фами-
лии, того, кто дает очаг. Именно это обстоятельство связано с необходи-
мостью брать родовое имя бывших хозяев в Древнем Риме, что сохраня-
ло единение с домом, словно обеспечивая действенность, легитимность 
социального бытия. 

                                                                 
234 Маша и Медведь: Русская народная сказка [в обраб. М. Булатова, худ. 

Н. Устинов]. М.: Малыш, 1988. 18 с. 
235 Гуревич Д., Рапсат-Шарлье М.-Т. Повседневная жизнь женщины в Древ-

нем Риме / пер. с фр. Н. Н. Зубкова, науч. ред. и коммент. А. В. Короленкова. М.: 
Молодая гвардия, Палимпсест, 2006. С. 65. 

236 Васильевский В. Г. Лекции по истории Средних веков. СПб.: Алетейя, 
2008. С. 566. 
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Вернемся к пещерному жилищу. В нем осуществляется связь живу-
щего, пространства проживания и процессов, которые наполняли смыс-
лом жизнь первобытного человека. Телесность обитателя и обиталища 
как бы сливалась в одно целое, позволяя рассматривать пещеру в антро-
поморфных образах. Примером такого антропоморфизма, возможно, как 
объекты поклонения, являлись сталагмиты в неолитической пещере Гар-
Далам на Мальте237, один из которых мог быть эмблемой мужской фер-
тильности. Эта телесность во многом была обусловлена сходством мор-
фологических характеристик человеческого тела и естественных пустот в 
толще земли или горных пород. Подобно тому, как человеческое тело 
нельзя исчерпывающим образом описать через геометрические формы, 
так и пещера представляет собой случайную комбинацию объемов, дале-
ких от математической правильности. Пещерные коридоры, галереи, хо-
ды, лазы, залы, – эти наименования далеки от точных соответствий тако-
вым же понятиям архитектуры. Сложно представить то, с чем ассоцииро-
вался длинный проход в пещере у первобытного человека (существовала 
ли вообще какая-либо ассоциация с внешними по отношению к пещере 
явлениями?). Современная ассоциация пещерного лаза с галереей возни-
кает только в силу нашего знакомства с известным архитектурным объе-
мом различного рода сооружений. Возможно, у древнего обитателя пе-
щер этот же ход был привязан к образу внутренних органов, кишечника, 
пищевода, так называемого чрева. Последнее могло быть продиктовано 
охотничьей магией, разделкой туш, хорошим знанием анатомии живот-
ных. На это косвенно указывают удивительно реалистичные пещерные 
изображения зверей эпохи палеолита. Телесность пещеры – это брюшное 
вместилище. Живот, или его внутренние органы, в качестве конкретных 
проявлений архетипа в мифологии часто служат местом нахождения че-
ловека. Наиболее фундаментальный образ – материнское лоно с пло-
дом238. Однако в многочисленных мифопоэтических сюжетах существу-
ют и другие вариации обитания в животе. Зевс освобождает своих брать-
ев и сестер из тела съевшего их Кроноса. Иону проглатывает кит, в кото-
ром пророк провел три дня и три ночи239. Даже в авторской обработке 
сказки этот мотив может существовать на уровне архетипа: бабушка и 
Красная Шапочка благополучно извлечены дровосеками из брюха вол-
ка240. Здесь, вместе с тем, присутствует представление о магическом по-
едании живого существа. Ритуальный (или витальный) каннибализм пер-
вобытных людей не мог не повлиять на становление образов всепогло-
                                                                 

237 Trump D. H., Cilia D. Op. cit. P. 56–57. 
238 Женщины, желавшие иметь детей, спускались, согласно древнему обы-

чаю, в пещеру Сен-Дарбо в Бретани. См.: Марсиро Ж. История сексуальных ри-
туалов / пер. с фр. Г. Сахацкого. М.: Крон-Пресс, 1998. С. 297. 

239 Библия, кн. Ионы, гл. 2, ст. 1. 
240 Этот вариант сказки существует в записи братьев Гримм. 
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щающего чрева. Бытие человека протекало как бы в двух модусах: в чре-
ве земной юдоли и в чреве матери-земли (если шире, посмертного, прин-
ципиально иного существования). Как ни удивительно, но именно у Пла-
тона мы найдем это животное, далекое от понимания истинной природы 
бытия, существование человека в чреве – в пещере нашего земного мира 
(«подземном жилище»)241. Свод неба, в таком случае, не столько свод 
арочной конструкции, сколько свод «пещерного» тела, поглотившего 
человечество. Здесь словно напрашивается противопоставление естест-
венного и «строительного»: в пещере человек живет словно в желудке, в 
толще мяса, плоти242. 

Связь пещеры и плоти в сознании может быть прослежена не только 
по морфологическому принципу, но и по материалу. Камень и кость, яв-
ляясь древнейшими инструментами человека, казались родственными 
субстанциями. Первобытный человек был недалек от истины в своих 
сравнениях: хорошо известно сходство химического состава некоторых 
биогенных осадочных горных пород и костных остовов живых существ, 
послуживших материалом для известняков. В мифологиях разных наро-
дов упоминаются кости первосущества, из которых появились горы и 
камни, а из его плоти возникла почва, как, например, из тела скандинав-
ского Имира243. Большое количество волшебных сюжетов повествует о 
сотворении человека из глины, подобно Адаму, имя которого, возможно, 
восходит к словосочетанию «красная земля». И камень, и глина – мате-
риалы, в изобилии встречающиеся в пещерах. Красный цвет охры сыграл 
немаловажную роль в становлении телесной образности пещеры. Земля 
словно имела свою кровь, если точнее: кровь живых существ происходит 
из земли, подобно воде рек и ручьев. Именно поэтому мертвое тело по-
крывали красной охрой (или помещали охру в само погребение) и в сред-
нем, и в верхнем палеолите, как бы родня его субстанциально с субстан-
цией самой матери-земли, куда это тело погружали со времен неандер-
тальцев пещеры Шанидар244. Подобное к подобному, «прах к праху». 
Возможно, именно эта субстанциальная близость плоти и пещеры подго-
товила основание для многочисленных изображений в самих пещерах. 
Первобытный художник рисовал не просто на стенах, на поверхности, но 
на материале, соответствующем материалу самого изображаемого. Не-
которые наскальные картины – это намеренно подчеркнутые «имита-
ции», «вживания», включения, врезания образов в плоть камня и глины. 
                                                                 

241 Платон. Государство / пер. с древнегреч. А. Н. Егунова // Платон. Филеб, 
Государство, Тимей, Критий / общ. ред. А. Ф. Лосева [и др.]. М.: Мысль, 1999. 
С. 295–296. 

242 Жители Сахары умеют укрываться от ночного холода в трупе верблюда, 
потроша его внутренности и забираясь в его тело словно в палатку.  

243 Мифологический словарь. С. 244. 
244 Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 26–27, С. 33–35. 
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Это так называемые гравюры, процарапанные в камне, высеченные в 
камне объемные звериные туши, это «натуральный макет»245, как бы рас-
тущий из самой земли. Проблема объема в первобытном искусстве, на 
наш взгляд, это не столько эстетическая проблема, сколько попытка соз-
дать наиболее соответствующий тактильно-визуальному восприятию 
образ настоящего246. Иными словами, подлинным зверь становится тогда, 
когда он объемен, осязаем. Только его сродство с пространством настоя-
щих животных и охотников (а оно трехмерно) обуславливает его «дее-
способность», настоящность, наделяет подлинным онтологическим ста-
тусом, а ритуально – дает возможность возродиться-переродиться (души 
убитых зверей переселялись в нарисованные тела, возвращая их к жизни 
уже там, за пределами пещеры). Тактильно-визуальное восприятие было 
«мануальным», руки должны были почувствовать объем или изменчи-
вость скальной поверхности, прорезанной линиями-абрисами или сколо-
той в технике пикетажа. Тактильное достраивало визуальное. Даже те 
образы, которые были исключительно живописны по технике исполне-
ния, поражают тщательностью светотеневой моделировки, словно ху-
дожник, как и в наши дни, в отсутствие подлинного объема хотел обма-
нуть глаз объемом мнимым, как если бы перед зрителем был не рисунок, 
а рельеф или круглая скульптура. В плохо освещенных пещерах, или и 
вовсе в полном мраке образы, рассчитанные на «мануальное» восприятие 
должны были еще сильнее обманывать относительно своей субстанци-
альности, на ощупь ничем не отличаясь от кости или твердых как камень 
мускулов зверя. 

По всей видимости, телесность пещеры не исчерпывалась связью с 
телесностью животных. Изображений человека от эпохи палеолита со-
хранилось значительно меньше, чем зверей, но это не отменяет возмож-
ности ассоциаций между образами тела земли и тела человека. Как мы 
полагаем, первично (в палеолите) телесность пещеры была связана с те-
лесностью именно животных, или с телесностью вообще (всех возмож-
ных живых существ), поскольку мир и существа, его населяющие, для 
первобытного сознания являются лишь частями чего-то одного обяза-
тельно взаимно проникающего целого. На более позднем этапе (мезолит) 
могла произойти спецификация образной структуры и классификация 
образов, когда в одних случаях тело пещеры (в целом матери-земли) 
представляло собой зооморфные варианты, а в других определенных 
случаях – антропоморфные типы. В эпоху неолита эта спецификация об-
разов могла стать еще более очевидной. В этом процессе проявления че-
                                                                 

245 Столяр А. Д. Указ. соч. С. 186–188.  
246 Наша позиция согласуется с воззрением М. Маклюэна: «примитивное, 

тактильное искусство и кинетически заряженные ритмы в музыке» являются 
нормой для любого неграмотного (в нашем случае, первобытного) общества. См.: 
Маклюэн М., Фиоре К. Указ. соч. С. 92. 
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ловеческого в теллурическом, в постепенной кристаллизации антропо-
морфизма пещеры мог сказаться принцип, обусловивший эволюцию до-
религиозных верований – от анимизма к тотемизму и антропоморфным 
сверхъестественным покровителям. На Мальте сохранились пещеры-
погребения, планы которых, как отмечают исследователи, напоминают 
силуэты тучного тела Великой Богини, скульптура которой дошла до 
наших дней247. Впоследствии, эти антропоморфные планы перейдут в 
планы архитектурных сооружений – мальтийских неолитических святи-
лищ. Хорошо известно, что эта традиция не прервется, и впоследствии 
самым очевидным уподоблением человеческому телу (телу Богочелове-
ка) архитектурного сооружения станет христианский храм248. 

Изоморфизм тела пещеры и тела живого существа породил в куль-
турном сознании архетип обитателя пещеры, того, кто с ней неразрывно 
связан. Так дракон – частый сторож таких подземных нор, где зарыт 
клад249, например Фафнир, хранитель сокровищ250, которого убивает Си-
гурд (Зигфрид), омывшись в его крови251. В пещерах живут старцы, вол-
шебные гномы, умельцы-кузнецы и другие персонажи. Эти хтонические 
по своей природе обитатели хорошо известны в многочисленных леген-
дах и мифах, а их семантическая и аксиологическая окраска широко ва-
риативна: от жестоких драконов и коварных карликов-цвергов252 до доб-
родетельных старцев-отшельников и прекрасных дев. Правда, эти персо-
нажи вполне самостоятельны и могут обходиться без своего пещерного 
жилища, но в ряде случаев для них невозможно существование за преде-
лами пещеры. Самым грандиозным примером подобного рода является 
загробный (по сути пещерный) мир царя Аида, его мертвое царство, из 
которого нет выхода. Даже Эвридика остается там навсегда, несмотря на 
милость Аида, хотя и по вине своего мужа Орфея. Пещера как бы объе-
диняет два полярных образа жизни и смерти, рождения и конца. В Эгей-
ском регионе местные жители и сотрудники туриндустрии неустанно 
демонстрируют в разных областях восточного Средиземноморья «пеще-
ры Зевса», где его вскармливала коза Амалфея. Так, «сохранились» пе-
щера Зевса на Крите, и его же обиталище в Турции – пещерный грот в 
непосредственной близости от национального заповедника Дилек Милли 
Парк в городке Гюзельчамлы. Зевс253, в этом смысле, персонаж не менее 

                                                                 
247 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 191. 
248 Тайны соборов, или Соборы тайны. С. 41. 
249 Песнь о нибелунгах: эпос / пер. со средневерхненем. Ю. Корнеева. СПб.: 

Азбука-классика, 2000. С. 26. 
250 Мифологический словарь. С. 570. 
251 Песнь о нибелунгах. С. 27. 
252 Там же. С. 328. 
253 Хотя «канонически» являет собой небесного громовержца подобно Тору, 

Перуну и Индре. 
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хтонический, чем германский Один (Вотан) по набору признаков, род-
нящих его с подземным миром. Он воспитывается в пещере, его кормит 
животное, которое, в свою очередь, питается травой, растущей из зем-
ли254. Мы уже упоминали его, как освободителя братьев и сестер из чрева 
Кроноса. В этом случае Зевс связан с пещерой как с прообразом такого 
вместилища, выход из которого либо невозможен (как из пещеры Плато-
на) или невозможен без посторонней помощи. Таким образом, жизнь и 
смерть как бы сконцентрированы в одном локусе, связаны с одним архе-
типом – чревом, пожирающим и порождающим, несмотря на то, что в 
конкретном повествовании это чрево могут воплощать разные объекты. 

В христианской живописи хорошо известны родственные мотивы, 
встречающиеся в иконографиях Рождества, положения во Гроб и вос-
крешения Лазаря. В псковской иконе XIV века «Собор Богоматери» (Мо-
сква, ГТГ) спеленатый младенец в яслях словно лежит в пещере Рожде-
ства255, что характерно для православной иконографии места рождения 
Христа, в отличие от католической, где традиционно изображается полу-
разрушенный хлев. Пещера в этой, как впрочем, и в других древнерус-
ских иконах зияет свои черным зевом, вполне определенно намекая на 
образ материнского лона, порождающего материнского начала в косми-
ческом масштабе. В сценах воскрешения Лазаря, как на западе, так и на 
востоке христианского мира, мы встретим изображение пещеры или 
скальной гробницы, как символа смерти и всепоглощающего мрака за-
гробного вместилища, хтоническая природа которого вполне очевидна. 
Любопытно, что, например, на фреске Джотто из капеллы Скровеньи в 
Падуе и во многих древнерусских иконах мы найдем иконографически 
идентичные (в силу византийского происхождения мотива) изображения 
гробницы Лазаря, вырубленной в скале. В западноевропейской живописи 
сцена положения во Гроб часто разворачивается на фоне пещеры, или 
скальной гробницы, как у Рогира ван дер Вейдена в «Положении во 
Гроб» (около 1460; Флоренция, Уффици). В древнерусском искусстве, 
где в соответствующих сценах также представлен Гроб Господень, обра-
зы рождения и смерти связаны посредством изобразительной трактовки 
двух предметов – яслей и самого гроба. В произведениях различных 
школ они нарисованы как ящики, параллелепипеды в легкой обратной 
перспективе без украшений и каких-либо специфических деталей, указы-
вающих на разницу предметов. И в сцене Рождества, и в сцене жен миро-
носиц у Гроба Господнего эти предметы часто трактованы одинаково 
                                                                 

254 Такие животные традиционно относятся к хтоническим, например, у ски-
фов: свиньи и кабаны, питавшиеся желудями и подрывавшие своими рыльцами 
корни дуба. 

255 На иконографию повлияли сообщения раннехристианских авторов; пер-
вым упоминает пещеру, в которой родился Христос, Св. Иустин Мученик во 
II веке. 
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(различие между яслями-люлькой и гробом отсутствует). Таким образом, 
ясли новорожденного как бы уже «намекают» на грядущую смерть, равно 
как и пеленки младенца изображены будто мумификационные бинты 
Лазаря. Ясли на фоне черного зева пещеры словно заставляют выстроить 
причинно-следственный ряд и замкнуть цепочку земных событий двумя 
полюсами – «пещерой» рождения и смерти. 

Христианская обрядовая культура, многое из того, что мы найдем в 
христианской архитектуре Востока и Запада, – все это часто имеет «пе-
щерный» оттенок. Умирая для мира, первые монахи Египта селились в 
опустевших языческих гробницах левого берега Нила, превратив, напри-
мер, в обитель заупокойный комплекс царицы Хатшепсут256. Их «смерть» 
и гробничное пространство древнеегипетской усыпальницы как бы до-
полняли друг друга. Неизвестно, в какой мере сам отшельник видел такое 
сродство своего положения и того места обитания, которое он выбрал в 
качестве кельи. Насколько хорошо знали первые монахи-христиане 
Египта языческое наследие своей страны. Нельзя исключить, что такое 
знание существовало, или присутствовало рудиментарным эхом в кон-
тексте раннехристианского учения. Если это так, то выбор гробниц в ка-
честве келий был не случаен, как и довольно терпимое отношение к 
рельефным и живописным сценам с загробными мероприятиями, кото-
рые только усиливали эффект присутствия образов из мира иного. Пе-
щерный, подземный, хтонический, загробный характер христианского 
(особенно в ранний период развития) культа может быть доказан целым 
рядом характеристик, особых положений, институций, ритуалов, пред-
ставлений и образов257. Пронзительное противопоставление жизни зем-
ной и посмертного существования, страх вечной смерти, попрание этой 
смерти искупительной жертвой Христа, спасение от смерти и вечная 
жизнь для праведников, – вот лишь самые общие положения, характери-
зующие значение смерти в мировоззрении христиан. Отрицается ли она 
через спасение праведников, или утверждается для грешников – она есть 
важнейший фактор, мерило смыслов и аксиологическая граница и в хри-
стианской этике, и в онтологии. Со временем, смерть превращается в 
метафору христианской дидактики, но прежде она была более «осязае-
мым» компонентом праведной жизни – мученики с готовностью шли на 
смерть, безропотно принимали страдания, умирали ради воскресения и 
вечной жизни, готовили себя к смерти, не жили, а ожидали смерть, всегда 
готовые к апокалипсису завтрашнего дня. В архитектуре образ смерти 
нашел воплощение в катакомбах, этих подземных кладбищах, сложных 
хтонических коммуникациях. Как и в палеолитических пещерах, коридо-
                                                                 

256 Маджи Дж. Луксор. Долины царей, цариц, знати, ремесленников / пер. и 
доп. М. Талалая. Флоренция: Bonechi, 2004. С. 70. 

257 Значительно позднее, в пору высокого Средневековья, в пещерах находи-
лись святилища катаров. См.: Ванеян С. С. Указ. соч. С. 759. 
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ры и кубикулы катакомб не знали регулярного плана; норы и аппендиксы 
в теле матери-земли напоминают гигантский пищевой тракт, лишенный 
вольного пространства, света и свободы. Специалистам известно, что 
христианские катакомбы не только кладбища, но также и убежища, и 
место сбора общины258. Однако со смертью катакомбы связаны именно 
умиранием, христианин на время покидал мир греха и порока, уходил под 
землю, на встречу с единоверцами, как бы переходя в мир иной, даже 
если это происходило эпизодически и без должного постоянства. Вместе 
с тем, индивидуальный опыт посещения катакомб должен был не столько 
способствовать ощущению тайны избранничества, но усилению проти-
вопоставления двух миров (позднее, двух градов по Св. Августину). Под-
земный, пещерный мир катакомб превращался в символ иного во всей 
широте семиотической интерпретации этого понятия. Этот мир очень 
сложно уподобить небесному миру, исходя из привычной для нас топо-
логии (земное, дольнее – внизу, небесное, горнее – наверху). Однако если 
вспомнить, что на христианскую космологию и географию могли повли-
ять древнеегипетские представления, то несложно райское, блаженное 
царство праведников найти под землей, там же, где протекал подземный 
Нил древних египтян и раскинулись Поля Иалу (прообраз Елисейских 
полей). Иносказательно, вечная жизнь через смерть, через пещерную тес-
ноту подземелий могла быть предсказана на медитативном уровне изо-
бразительных символов, знаков и эмблем259. Простейший из них – зеле-
ная краска, символ вечной жизни260, которой покрыты саркофаги и стены 
катакомб Св. Павла на Мальте. Более сложные – фигуративные мотивы 
катакомбной живописи: например, рыба, выложенная в технике галечной 
мозаики из катакомб Гадрумета (Сусы, Тунис), или история Ионы в ката-

                                                                 
258 Нессельштраус Ц. Г. Искусство раннего Средневековья. С. 28. 
259 Именно поэтому из художественно-выразительного языка катакомбной 

живописи уходит светотеневой объем, совершенство пропорций, анатомическая 
достоверность и реализм античного искусства, поскольку предметом изображе-
ния становятся образы нематериальных «объектов», пребывающих в трансцен-
дентном покое – души умерших, аллегории абстрактных понятий, отвлеченных и 
тайных смыслов. Подробно об этом см.: Дворжак М. Живопись катакомб: Начала 
христианского искусства // Дворжак М. История искусства как история духа / 
пер. с нем. А. А. Сидорова, В. С. Сидоровой, А. К. Лепорка. СПб.: Гуманитарное 
агентство «Академический проект», 2001. C. 18–29. 

260 Как символ вечной жизни в системе образов искусства заупокойного 
культа зеленый цвет хорошо был знаком в Древнем Египте. Так, лицо возрож-
дающегося бога и повелителя царства мертвых Осириса в одной из фиванских 
гробниц изображено зеленого цвета. Примечательно, что в данном случае Осирис 
представлен в своей мумификационной ипостаси (спеленатый бинтами), что уси-
ливало контраст «номинального» состояния смерти и фактического состояния 
жизни подземного владыки. Позднее этот цвет перейдет в колористическую сим-
волику христианства.  
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комбах Калликста в Риме. Сами катакомбы, обладая символической при-
родой, будучи полисемантичны, могли явственно указывать не только на 
противопоставление земного и посмертного, но и на качественную раз-
ницу жизни земной, полной искушений, иллюзий и мнимых ценностей и 
жизни вечной, наполненной подлинным богатством и духовным блажен-
ством. Это противопоставление могло пониматься в духе неоплатонизма, 
как идеальное и его проекция. Тогда теснота подземных убежищ являла 
контраст с широким пространством божественного мира, а скупой свет 
масляных ламп был пародией на свет Солнца. Подобно платоновскому 
мифу о пещере символика катакомб раскрывала образы подлинного и 
мнимого, но иллюстрировала их противопоставление более осязаемым и 
наглядным способом, чем философско-литературная модель в «Государ-
стве». 

«Пещерный» характер некоторых форм в христианской архитектуре 
и позднее, после миланского эдикта императора Константина, будет за-
являть о себе в самых неожиданных местах. Это и сохранение катакомб 
как сооружений, не утративших своей актуальности. Устройство ката-
комб на Мальте, датируемых IV – V веками261, где также сохранилась 
подземная церковь Св. Агаты в Рабате. Это строительство скальных хра-
мов и приспособление пещер для церковных нужд: например, в восточ-
ном склоне скалы Афинского акрополя и сегодня можно увидеть не-
большой скальный храм Богоматери. Пещерная церковь Сицилийской 
иконы Божьей Матери в Воронежской области вырыта в меловых горах. 
Даже соборные крипты и подземные склепы – это не что иное, как прояв-
ления архетипа – пещеры, хтонического вместилища. Вероятно, что и 
«печоры» (пещеры) древнерусских монастырей – Киево-Печерской лав-
ры и Псково-Печерского монастыря, – восходят по традиции к катаком-
бам первых христиан, а от них к подземным гробницам и пещерам древ-
нейшего человечества. Даже высоко стоящие над поверхностью земли 
некоторые храмы в интерьере своем как бы возвращают нас к доистори-
ческим временам. Низкими полукруглыми сводами, толстыми стенами из 
камня, грубой кладкой, массивными устоями, обилием инертной массы, 
маленькими окнами и незначительным количеством света псковские 
средневековые храмы будто говорят о пещерном характере древнейших 
рационально понимаемых и обживаемых пространств человечества, опыт 
организации которых сохранился до наших дней. Известны современные 
пещерные жилища на юге Испании, лишенные, правда, элементарных 
удобств262, а также в Каппадокии (Турция) в местечке Юргюп263. В неко-

                                                                 
261 Camilleri Fr. V. J. Saint Agatha. Rabat: Missionary Society of St. Paul, 2001. 

P. 19. 
262 Махлина С. Т. Специфика испанского традиционного жилища // Вестник 

СПбГУКИ.  2011.  № 3.  С. 67. 
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тором смысле, «пещерность», как архетипическая характеристика архи-
тектуры является неотъемлемой частью семиотического содержания не-
которых ее видов. Эта «пещерность» с одной стороны, словно возвраща-
ет нас к палеолитическим истокам, сохраняя связь, все время разматы-
ваемый поводок, с другой – есть нечто обязательное, что входит в кон-
цепт такого понятия как дом. Далеко не каждый дом может иметь в своем 
знаково-эмблематическом поле эту пещерную символику, но дом в его 
традиционном понимании, как модель космоса, структурная трехчастная 
лестница этажей мира, по всей видимости, содержит эту «пещерность» 
как одну из своих характеристик. Она легко прочитывается в самой архи-
тектуре ввиду наличия подземных частей здания. Подпол (подвал) – ме-
тафорически понимается как инфернальная или нижняя часть Вселенной, 
жилой уровень – мир людей, чердак (крыша) – небесная сфера. Здесь, в 
таком случае, «пещерность» может быть равноценна хтоническому про-
странству, со всеми вытекающими из представлений о подземной части 
мироздания особенностями. Это не противоречит сказанному выше, что 
«пещерность» храмов или монашеских келий – есть знак скорбной чело-
веческой юдоли (например, в христианстве), поскольку мир земной по-
нимается как мир тварный, тленный, то есть смертный, а в этом значе-
нии – подземный, так как именно с подземельем ассоциируется простран-
ство смерти и всех эмблем погребальных ритуалов. 

«Пещерность» некоторых функциональных типов архитектуры, ее 
сооружений и форм может считаться архетипом, берущим, согласно 
культурологии К. Г. Юнга, начало в первобытном коллективном бессоз-
нательном человечества. Отсюда начинается наш страх подвалов, скле-
пов, туннелей и бомбоубежищ, любых замкнутых пространств, мало свя-
занных конструктивными проемами дверей и окон с внешним миром. 
Здесь же кроется исток нашей любви к ярко освещенным комнатам и за-
лам, окнам-витринам и, в конечном счете, причина разрушения инертной 
оболочки, неважно какими способами – отказом от стен в готике или 
апофеозом каркасов в архитектуре небоскребов. Мы размыкаем интерьер, 
словно силясь преодолеть некий закон первобытного сознания, по кото-
рому убежище/жилище должно быть чревом рождения и вместе с тем 
всепожирающим чревом смерти. Первобытное сознание (или скорее бес-
сознательное) мирилось с таким дуализмом архетипа – пещера была ме-
стом начала и конца, одинаково доступная для символической интерпре-
тации как порождающая и пожирающая плоть. Однако теперь в архитек-
туре признано видеть обитель света, который наполняет ее пространство 
изнутри (осветительными приборами) и снаружи (через оконные проемы-
витрины). Это видение архитектурного пространства в целом соответст-

                                                                                                                                             
263 Джан Т. Турция. Колыбель цивилизации / пер. Центра Русской культуры 

«СОВДИЛ» - Стамбул. Istanbul: Orient, Publishing Service LTD, 1997. С. 145. 
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вует гедонистическому заряду современной цивилизации, которая в сво-
ем азарте потребительского отношения к благам повседневности бежит 
от любого мрака, в том числе и от мрака смерти. 

Освоение пещерного пространства привело к возникновению идеи 
пространства, его осознанию как данности, которую можно подвергнуть 
последовательным операциям для трансформации как количественных, 
так и качественных показателей. Пещера являла границы, зримо и так-
тильно представленные камнем, его фактурой, массой, или отсутствием 
света в глубине. В первобытном сознании, вероятно, понятие простран-
ства (или его подобие) могло быть связано с возможностью провести ме-
жу, посредством неких рамок отделить внешнее от внутреннего, оболоч-
кой оконтурить вместилище, материализованную (коль она потенциально 
открыта для наполнения) пустоту. Пространство большого мира редко 
давало возможность представить условия, согласно которым пустоте 
можно было бы положить преграду и замкнуть вместилище, оболочив его 
коконом. Пещера являла очевидный пример такого кокона, «каменного 
мешка», в котором человек мог прокладывать собственные границы: ме-
жду залами, галереями, гендерными отсеками, предназначенными для 
мужчин и женщин, или выделенными зонами для возрастных групп 
взрослых и детей. Даже изображение на стене (абстрактное или фигура-
тивное) открывало широкие просторы для осмысления пространственных 
явлений, позволяя освоить «правое» и «левое», «негативное» и «позитив-
ное» (отпечатки рук), линии на плоскости («макароны»), линию и силуэт 
(цветное пятно), фактуру (техника пикетажа). Малое пространство пеще-
ры стало «лабораторным», предоставляя возможность для опытного по-
стижения трехмерности, для самостоятельных экспериментов с ним и его 
категориями. Большое (космологическое) пространство оказалось мало-
доступным. В географическом отношении оно накладывало целый ряд 
ограничений, определяя характер маршрутов, по которым мог переме-
щаться первобытный (да и не только) человек. Сколько-нибудь сложная 
комбинация физико-географических флюктуаций либо делала дрейф не-
возможным (высокие горы, болота, океан), либо изменяла маршрут, сво-
ей силой искривляло его направление (поиск перевалов, брода, обходных 
путей). Чем ниже был технический уровень культуры или цивилизации, 
тем больше маршрут зависел от внешних факторов, тем более они его 
искажали, подвергали редукции изначальный идеальный образ пути. По-
степенное освоение технических средств (моноксил, бальсовый плот, 
колесо) все в большей и большей степени способствовали пассионарно-
сти человечества или отдельных его групп. Однако на долгое время гори-
зонтальный вектор движения оказался первичным и преимущественным: 
путешествие по равнине или по морской глади, по полю или через лес. 
Вертикальное направление представляло известные трудности, подъем на 
большую высоту был либо чрезвычайно опасен, либо невозможен. Высо-
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кая гора своей неприступностью уже давала гарантии недосягаемости 
божествам, которые на ней обитали (Олимп, Геликон). Мифологические 
истории о покорении неба человеком (Дедал и Икар) не находили парал-
лелей в практическом освоении вертикали. И только архитектура дала 
возможность преодолеть ее пусть и в неразрывной связи с поверхностью 
земли, в неизбежной зависимости массива кладки от фундамента. Первые 
архитектурные опыты в области монументального строительства выяви-
ли по существу две важнейшие задачи зодчества – перекрытие внутрен-
него полезного пространства и удержание высоты стен. И если первая 
решалась с известными допущениями относительно того, что считать 
внутренним полезным объемом и каковой должна быть степень его сво-
боды, то для второй очевидным решением был количественный параметр 
– сумма единиц измерения длины над горизонталью264. Легендарный и 
вместе с тем архетипический в литературной традиции мы найдем образ 
Вавилонской башни, экзистенциальный смысл которой заключался в ее 
высоте. Однако точкой отсчета вертикали была не поверхность земли, а 
ее глубина. Можно и вовсе поставить под сомнение вопрос о геометриче-
ских границах вертикальной линии, коль скоро она являла собой ось ми-
роздания. Эта линия вряд ли может мыслиться в геометрических терми-
нах и как явление рациональной геометрии. Ее природа заключалась 
лишь в ее направлении через отсеки космоса и, собственно, только стра-
тиграфическая композиция вселенной придавала смысл самой оси миро-

                                                                 
264 По сути, до строительства Пантеона в Риме, степень свободы внутреннего 

полезного архитектурного объема определялась техническими возможностями и 
характеристиками материала стоечно-балочных конструкций, т.е. того насколько 
сможет выдержать балка перекрытия свой собственный вес не сломавшись нахо-
дясь при этом между двумя крайними точками опоры. Ни египтяне, ни греки не 
могли преодолеть сил вертикальной нагрузки. Отсюда берет происхождение как 
гипостильный зал в грандиозных древнеегипетских храмах XVIII – 
XIV веков до н. э. (Карнак, Луксор), так и теснота интерьера древнегреческих 
храмов, где внутреннее пространство было заполнено колоннами, поскольку не-
возможно было перекрыть архитравом расстояние между стен без дополнитель-
ных опор. Показательным примером является храм Аполлона в Дидимах (ныне 
Турция). Этот колосс в силу гигантского пролета между противоположными сте-
нами целы так и не дал возможности перекрыть его стропильной конструкцией, у 
него так и не было крыши, а в качестве перекрытого двухскатной кровлей святи-
лища был сооружен внутри целы небольшой храм, символизирующий собой дом 
божества. Свободные внутренние пространства стали возможны благодаря своду, 
первые опыты возведения которого мы найдем в Микенах конца второго тысяче-
летия до н. э. Проблема вертикали, как безусловной характеристики постройки, 
наоборот, была решена в качестве технической задачи почти сразу. Пирамида 
Хеопса в Гизе имела проектную высоту в 147 м (ныне 137 м), которую смогли 
покорить вновь только в конце XIX века при возведении башен Кёльнского собо-
ра (157 м). 
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здания. Иными словами, эта ось принадлежала как небу, так и хтониче-
скому подземелью. Эта дихотомия вертикальной оси, прочерченной че-
рез два полярных уровня мира, и пересекающей тонкую пленку челове-
ческой юдоли (плоскость плана имманенции), нашла отражение в перво-
бытной архитектуре, где вертикальное и горизонтальное, подземное и 
внешнее (открытое небу и свету) являло удивительный синтез, стремле-
ние к магическому компромиссу между бинарными оппозициями. Эти 
оппозиции имели не только пространственную природу, но и гендерный 
характер. Подобно тому, как у древних египтян земля (бог Геб) и небо 
(богиня Нун) сливались в архитектонике космического дома – Геб, как 
фундамент, Нун как крыша, свод, – у неолитических и энеолитических 
строителей нуминозная сила разнополых божеств была выражена в ши-
роком обводе кромлехов и курганов (женское начало), в вертикали мен-
гиров и опорных столбов (мужское начало). Интересным примером се-
миотического содержания первобытной архитектуры, следующего по 
сравнению с пещерным этапом шагом в развитии зодчества, являются 
сооружения на островах Мальтийского архипелага, которые мы рассмот-
рим несколько подробнее ниже. 

Мальта, как и большинство островов Средиземноморья, заселяется в 
неолитическую эпоху, в VI тыс. до н. э. Первые земледельцы прибыли на 
архипелаг с берегов Сицилии, в пору зрелой керамики импрессо265, воз-
можно, даже тогда, когда значительные территории между Мальтой и 
Сицилией были сушей, что в некоторой степени облегчало путь через 
пролив. В наши дни расстояние между островами занимает порядка 80 
километров, в то время как в 5300 – 5000 годы до н. э. оно могло состав-
лять вполовину меньше. Возможно, что таяние ледников привело к по-
степенному повышению воды в Средиземном море. Если его уровень был 
на 100 метров ниже нынешнего, то в ледниковый период два острова бы-
ли соединены длинным перешейком266. 

Древнейшая стоянка на Мальте датируется 5000 годом до н. э. Это 
пещера Гар-Далам, в которой были обнаружены следы человеческой дея-
тельности, многочисленные кости животных, микролиты, костяные ору-
дия труда, а также чаши и шаровидные горшки. Над узким проходом воз-
вышается большой сталагмит, влажный и зеленый, своими формами на-
мекающий на мужскую фертильность, и в первобытную эпоху служив-
ший объектом поклонения. Останки фауны, найденные в этой пещере, 
экспонируются ныне в музее, расположенном над стоянкой, через залы 
которого, вниз по специальным лестницам-террасам можно попасть на 
площадку, ведущую в саму пещеру. 

                                                                 
265 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 188. 
266 Trump D. H., Cilia D. Op. cit. P. 25. 
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Среди подземных и скальных пространств, являющих примеры при-
спосабливания природных объектов под жилище и места погребения, 
стоит назвать гробницы в Шимшийе и некрополь Шара-Цикл недалеко от 
городков Шара и Виктория на втором по величине острове Мальтийского 
архипелага Гозо. Несколько особняком стоит Хал-Сафлиени недалеко от 
Валетты, поскольку этот гипогей искусственно вырублен в скалах под 
землей, с залами, лестницами, порталами и своего рода тщательно выте-
санным сводом. Ко всему прочему, подземный некрополь музеефициро-
ван и открыт для посещений по предварительной записи. 

Другую группу памятников Мальты и Гозо составляют неолитиче-
ские сооружения, которые традиционно интерпретируют как храмы. Их 
насчитывается 43 на двух островах архипелага. Степень сохранности и 
доступности различна. Так, например, постоянно действующими музей-
ными объектами являются храмы в Таршине, Хагар-Киме, Мнайдре и 
Гжантии. Храмы Та-Хаграт и Скорба работают по полтора часа один раз 
в неделю, но их можно хорошо рассмотреть из-за ограды, в то время как 
руины храма Буджиббы находятся на территории большого отеля, куда 
открыт свободный вход для знакомства с достопримечательностью. 

Неолитические храмы Мальты – мегалитические сооружения, про-
странство которых окружено ортостатами (вертикальными плоскими 
плитами), а осевые проходы оформлены дольменами (стоечно-балочной 
конструкцией из двух опорных камней и одного блока перекрытия). 
Строительный опыт первобытных мастеров позволял перемещать блоки, 
достигавшие веса в несколько тонн. Один из самых больших таких кам-
ней в кладке комплекса Гжантии весит 50 тонн. Стоит отметить тщатель-
ность, с какой обработаны блоки дольменов – они имеют правильную 
форму и ямочную насечку в качестве декора. В ряде случаев все блоки 
кладки гладко отесывались: в Таршине это ортостаты стен, а в Хагар-
Киме – квадры, вероятно, главного фасада. Качество обработки превос-
ходит то, что можно видеть среди мегалитов Дании, Бретани, не уступает 
нурагам Сардинии, циклопической кладке Микен и Тиринфа, и менее 
совершенно лишь в сравнении с облицовкой древнеегипетских построек. 

Однако наиболее любопытным является даже не уровень работы с 
материалом, а планы сооружений. При всех различиях они подчинены 
общей схеме: многие храмы образуют парные комплексы или даже со-
стоят из трех построек, от осевых коридоров которых в стороны расхо-
дятся полукружия апсид, количеством три, четыре, пять или шесть267. Ряд 
исследователей сравнивают форму плана с силуэтом тучной женщины, 
руки, ноги, голова и торс которой имеют примерно равные объемы. 
Сравнение опирается на культ Великой Богини, богини матери, чьи ста-
туэтки, скругленных очертаний, были обнаружены в некоторых хра-

                                                                 
267 Ibid.  P. 72 
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мах268. Такой план соответствует форме скальных гробниц (например, в 
Шимшийе), на что указывал еще Д. Эванс: яйцевидные вместилища 
гробниц (крипты) уподобились апсидам в храмовой архитектуре269. 

Если мальтийские мегалиты действительно являются храмами, то, 
посвященные богине праматери, они должны были быть средоточием сил 
плодородия, образно выражая основные его категории – изобилие, доста-
ток, здоровье, силу, нескончаемую цикличность рождений, перерожде-
ний и смерти. Такие обряды имели средоточием молитв верующих вол-
шебные предметы. В Таршине была обнаружена в одной из апсид колос-
сальная статуя богини, а также два каменных котла. Священный сосуд с 
мировым деревом вырезан в рельефе на алтаре храма в Хагар-Киме. Воз-
можно, что ритуальный сосуд, прежде всего, намекал на архетип вмести-
лища, который оформлялся в узнаваемые образы женского тела, мате-
ринского чрева роженицы-кормилицы. Матриархальная культура стиму-
лировала представление о плодородных силах Вселенной, сконцентриро-
ванных в одном месте и одновременно спрятанных от взора непосвящен-
ных. Так тайна зачатия и рождения ассоциировалась со столь же таинст-
венным сосудом, который позднее найдет выражение в легендах различ-
ных народов, от рога козы Амалфеи и сказочных горшков с нескончае-
мой пищей до Св. Грааля. 

Удивительным является и количество построек. Около полусотни 
храмов на острове площадью 30 на 30 километров. Сооружения возводи-
лись в течение двух тысячелетий, с V по середину III тыс. до н. э., и неко-
торые из них – современники комплекса фараона Джосера в Саккара и 
Белого храма в Уруке в Месопотамии. Исполины не требовали ремонта и 
подновлений в силу значительной тяжести строительных материалов, 
обеспечивающих большую прочность кладки. Возможно, население, не 
знавшее войн, ограждаемое от внешних напастей морем, в мягком клима-
те и при избытке продуктов питания, численно только увеличивалось, 
что требовало для исповедующих культ новых сооружений. Однако хра-
мы не были предназначены для входа в них «прихожан». Как и во многие 
языческие святилища, в них допускались только жрецы или группа лиц, 
например, для обрядов посвящения. Некоторые храмы имеют дополни-
тельные входы и выходы, что, возможно, было обусловлено характером 
ритуала, допускавшего процессии по осевым коридорам во время обряда 
инициации или в других случаях270. Остальные члены общины ожидали 
                                                                 

268 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 191. 
269 Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 278. 
270 Некоторые из этих коридоров сориентированы на стороны света или на 

природные объекты, например, на остров Филфла выходит одна из галерей храма 
Мнайдры. Принцип географической и космической ориентации был вообще ха-
рактерен для мегалитического зодчества первобытной эпохи, а также и для архи-
тектуры Древнего мира. Это заставляет нас не соглашаться с мнением ряда уче-



 

102 

снаружи, перед главным фасадом, который смыкался с двором, остатки 
которого можно видеть в Таршине и Мнайдре. Правда, и здесь число 
присутствующих снаружи, учитывая необходимую пространственную 
близость к ритуалу, не могло превышать двух тысяч человек. Таким об-
разом, количество храмов росло, становясь центрами «диоцезов» со 
своими жрецами и своей общиной. Общинный характер организации 
культа допускал наделение каких-то святилищ особым значением, а так-
же периодические «съезды» священнослужителей в главных религиоз-
ных центрах, что позднее будет отмечено у кельтов I тыс. до н. э. – 
I тыс. н. э. 

Мальтийские неолитические храмы могли использоваться и с други-
ми целями, например, как резиденция вождя, место брачной встречи 
жрицы и жреца, место заседания совета (своего рода первобытный булев-
терий) или общинного собрания271 самых авторитетных членов племени 
или округи. Предположение о многофункциональности сооружений мо-
жет быть оправдано в силу двух причин. Во-первых, известны постройки 
подобного рода в других местах – «Красное здание» в Уруке (начало 
III тыс. до н. э.) – не храм, а возможно центр общественного назначе-
ния272. Во-вторых, обязательная сакрализация любого другого здания 
(когда всякая постройка отражала космические идеи или в той или иной 
степени была связана со сверхъестественными силами) не мешала ис-
пользовать его и как святилище, и как жилище или общественное соору-
жение. Тут уместно вспомнить священный мотив дома в мифологии во-
обще, или, например, у древних ирландцев. У последних особые дома 
(дворцы короля или знатных людей) рассматривались и как средоточие 
волшебных сил, магических предметов, и как символ гостеприимства и 
продовольственной стабильности королевства273, и как место, где разво-
рачивалась драма сказочного повествования, часто кульминация леген-
ды274. Подобные постройки были центральным локусом космоса, где 
осуществлялись все важнейшие мероприятия для человека неолитиче-
ской эпохи. 

                                                                                                                                             
ных о том, что именно христианство принесло практическое использование сим-
волических знаний о пространственных координатах в строительное искусство. 
См. об этом: Ванеян С. С. Указ. соч. С. 82. 

271 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 191. 
272 Флиттнер Н. Д. Указ. соч. С. 80.  
273 Разрушение Дома Да Дерга // Предания и мифы средневековой Ирландии / 

сост., вступ. ст., коммент. и пер. С. В. Шкунаева, под ред. Г. К. Косикова. М.: 
Изд-во МГУ, 1991. С. 124. 

274 Воспитание в Домах Двух Чаш // Предания и мифы средневековой Ирлан-
дии / сост., вступ. ст., коммент. и пер. С. В. Шкунаева, под ред. Г. К. Косикова. 
М.: Изд-во МГУ, 1991. С. 93. 
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Эту догадку отчасти подтверждают большие боковые апсиды храмов 
Мальты, особенно храма в Мнайдре. По сути, они являют собой полу-
круглые в плане залы, которые имеют площадь до 20 кв. м. и могли бы 
вместить 20 – 30 человек, представителей общины или ее избранников. 
Каждый из залов, таким образом, был вполне определенным гендерным 
пространством, для мужчин и женщин, или для разных поколений об-
щинников. Так еще распределялись пещерные залы в эпоху палеолита. В 
некоторых храмах – Хагар-Киме, Мнайдре, Гжантии на острове Гозо – 
сохранились так называемые «алтари», напоминающие стол и состоящие 
из вертикальных и одной горизонтальной плиты, напоминая, кстати, ка-
менную мебель неолитического дома в поселении Скара-Брей на Орк-
нейских островах. Вероятно, они предназначались для ритуального при-
готовления или поедания пищи: храм обретал назначение пиршественно-
го зала, со стола которого каждый мог получить часть магической еды, 
своего рода «святые дары» первобытной «евхаристии». Если подобного 
рода процедура имела архетипический характер, то понятным становится 
позднейший мотив Круглого Стола в кельтских сказаниях о короле Арту-
ре. Допуская, что неолитическая Европа была пронизана культурными 
влияниями, заимствованием традиций, а также общим культом Великой 
Богини275, можно предположить перемещение на большие расстояния 
строительных идей и принципов с последующим сакральным к ним от-
ношением. По этой причине мальтийская ситуация могла воспроизво-
диться и в других регионах Европы, учитывая повсеместный характер 
мегалитической архитектуры того времени. Интересно значительно более 
позднее упоминание, например, в ирландской мифологии происхождения 
ирландцев от Скоты, дочери фараона276 (в сложной цепи генеалогических 
связей), которое может быть «воспоминанием» о древнейших миграциях 
неолитических земледельцев с берегов Малой Азии через Северную Аф-
рику и средиземноморские острова (Мальту в том числе) к Гибралтару и 
в Атлантику, или через Галлию к Ла-Маншу и Британским островам. 

Как бы то ни было, древние храмы Мальтийского архипелага воз-
можно рассматривать не только в узких границах их автохтонного про-
исхождения, но и в контексте общей практики мегалитического зодчества 
древней Европы. 

                                                                 
275 Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. С. 244. 
276 Из «Книги Захватов Ирландии» // Предания и мифы средневековой Ир-

ландии / сост., вступ. ст., коммент. и пер. С. В. Шкунаева, под ред. 
Г. К. Косикова. М.: Изд-во МГУ, 1991. С. 51. 
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Антропоморфизм архитектурного пространства 

Проявление архетипа тела в архитектурном пространстве вело к ин-
тенсивному наполнению образов зодчества различными семиотическими 
смыслами. Телесность разнообразных сооружений обнаруживает себя в 
традициях самых разных народов в течение веков и тысячелетий. Здание 
как тело, подспудно понимаемое в той или иной культуре как гомоген-
ный объект телу человека, существовало в широком спектре разнообраз-
ных художественных и технических решений. Чрезвычайно интересным 
обстоятельством является своего рода «синкретический антропомор-
физм», проявлявшийся в процессе столкновения культур, их глубочай-
шей аккультурации в процессе драматического крушения цивилизаций 
старых и рождения новых. Представители противоположных по струк-
турному и аксиологическому модусу культур, тем не менее, зачастую 
одинаково (или аутентично) мыслили архитектурное сооружение как те-
лесный объект. Во многих случаях этому способствовали «культурные 
связи», межкультурные коммуникации между «экуменическими» лока-
циями Средиземноморья. Традиция гробниц, футляра для мертвого тела, 
существовала тысячелетиями, сохраняя близость сакральных смыслов и 
схожесть внешней формы как архитектуры, так и погребального инвен-
таря. Одним из общих принципов таких погребений (пирамид, мастаб, 
скальных гробниц, курганов, толосов и пр.) является избыточное количе-
ство инертных масс – камня или насыпного материала, – над погребаль-
ной камерой умершего. Это обстоятельство до сих пор очень трудно объ-
яснить, а видение проблемы часто лежит в плоскости исключительно 
утилитарной: необходимость защитить тело и сопутствующие ему цен-
ности от посягательств грабителей277. Однако защитить погребение от 
грабителей можно было и гораздо более простыми средствами – выста-
вить стражу, усилить общественный контроль. Многие типы погребений 
первобытного мира и древности, вместе с тем, принципиально связаны с 
превосходной количественной мерой строительного материала. Посколь-
ку в основном этим материалом являлась «хтоническая» масса камня и 
земли, постольку гробница (независимо от типа) становилась частью 
подземного мира, и таким образом, тело умершего уже с момента погре-
бения как бы существовало в подземном царстве мертвых. Порой гроб-
ничная постройка в буквальном смысле понималась как локация (а не как 
его символическое представление) царства умерших, т.е. оказавшись в 
ней, живой посещал своего предка или родителя, что с обрядовой точки 

                                                                 
277 Для Древнего Египта эта тенденция была характерна уже на самой ранней 

стадии исторического развития. См., например: Эмери У. Б. Архаический Египет / 
пер. с англ. Н. Н. Каменской и А. С. Четверухина. СПб.: Журнал «Нева»; Летний 
Сад, 2001. С. 149. 
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зрения хорошо демонстрируют древнеегипетские ритуалы посещения 
родичей. Гробница становилась местом гостеприимства (со стороны хто-
нических сил). Архетипическим отголоском этих представлений (посе-
щение живым мертвого) являются мифологические сюжеты, сохранив-
шиеся в литературных текстах. Иннана отправляется навестить сестру, 
хозяйку подземного мира, Одиссей и Эней встречаются со своими отца-
ми в царстве мрачного Аида, Орфей пытается вызволить оттуда Эвриди-
ку и т.д. и т.п. Таким образом, маркером потустороннего характера гроб-
ничного пространства являлась инертная масса ее конструкции. Это не 
исключало представлений о небесном пребывании мертвых, вспомним 
подземелье христианских катакомб и запредельную хтоничность (как 
реальную, так и семиотическим образом понимаемую) их пространств. В 
ряде случаев посещалась не сама гробница, а специальные сооружения 
при ней, в которых могли проводиться особые обряды, как, например, в 
поминальных храмах Древнего Египта (один из них хорошо сохранился в 
Гизе – нижний заупокойный храм фараона Хефрена). 

Поскольку подземный мир как формальное отражение мира живых 
должен был соответствовать представлениям о его протяженности, зна-
чительных габаритах, постольку архитектурные сооружения символиче-
ски уподобляли ему свои пространства посредством массивных объемов, 
иррациональных с точки зрения инженерно-строительного решения, но 
уместного с позиции семиотических смыслов. Наличие избытка здесь 
словно символизировало само бытие, наделяло онтическим статусом тот 
ситуативный круг явлений, который, наоборот, в нашем представлении 
связан с небытием, отсутствием чего-либо. Несмотря на то, что люди 
прошлого рассматривали смерть как существование умершего в ином 
измерении бытия, они не могли не видеть принципиальную разницу ме-
жду живым человеком, связанным бесчисленным множеством флюктуа-
ций и причинно-следственных отношений со своими близкими, друзья-
ми, соплеменниками и мертвым, который с ними был связан совсем ина-
че, по каким-то странным и не всем понятным законам. Да, с ним можно 
было поддерживать ритуальную коммуникацию, или использовать жре-
цов-колдунов в качестве посредников, но сама эта коммуникация как 
будто бы существовала вне привычных явлений и форм, не таких оче-
видных как формы обыденного мира, не таких онтически определенных, 
как формы существования привычных вещей. Иное измерение бытия все 
время ускользало от полного онтологического захвата, нуждалось в более 
вещественном доказательстве своего присутствия (своего пусть и иного, 
но существования). Желанием осуществить этот онтологический захват 
более цепко, поиском более веских и наглядных данных инобытия смер-
ти объясняется тысячелетняя общечеловеческая традиция предельной 
материализации агентов смерти, овеществление образов ее присутствия 
здесь и сейчас, а не только где-то в подземном, надземном или ином из-
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мерении/отсеке/коридоре. От погребального инвентаря древних народов 
и до современных проявлений ритуальных услуг мы видим одно и то же 
– тактильную и зрительную овеществленность разнообразных предметов, 
как если бы ей соответствовали (в действительности не существующие) 
материальные характеристики умершего, или его духа, его ментально-
магического проявления. Парадокс ситуации заключается в том, что с 
развеществленным субъектом «тонких» миров, с тем, кто осуществил 
переход от плотского существования к духовно-эфирному бытию, сопос-
тавляется материальность самых разных вещей, от драгоценных украше-
ний и тканей до еды, питья и ремесленно-профессиональных принадлеж-
ностей (лук, меч, прибор для письма, измерительные стержни зодчего). 
Среди объектов столь овеществленной аллюзии на бытие мертвеца важ-
нейшими являются объекты погребального зодчества. Их масса и тяжесть 
как нельзя лучше утверждали загробный онтис, и чем больше земли или 
камня присутствовало в постройке, тем сильнее архаическое сознание 
убеждало себя в инобытии загробного мира и его обитателей. 

Ко всему прочему, исток традиции избыточных инертных масс при 
возведении гробниц, на наш взгляд, следует искать в первобытных прак-
тиках почитания матриархального предка. Поскольку мертвый отправля-
ется не просто в особый отсек мироздания, но, гендерно ориентирован-
ный как женское, материнское пространство натальных смыслов, отсек 
этот подспудно связан с родящим лоном. Отсюда практика скорченных 
трупоположений, когда мертвому придают в погребальной камере позу 
эмбриона. В этом смысле высокий коэффициент инертных масс гробнич-
ного сооружения должен был являть тело матери, Великой богини, или 
той, которая связана с рождением всего сущего278. Вернувшись после 
смерти в «материнское» лоно, мертвец получал возможность либо ро-
диться (обрести бытие) в подземном (и часто не таком уж и мрачном) 
мире, либо переродиться и восполнить цепь реинкарнаций. Поскольку 
архетипически воззрения на успешное материнство часто были связаны с 
представлениями о тучной плоти (Виллендорфская «Венера», мальтий-
ские статуи и статуэтки), инертная масса гробничных сооружений симво-
лически воплощала телесный достаток и словно бы гарантировала удач-

                                                                 
278 Подземный мир тесно связан с образом именно женского божества, и в 

этом смысле строго архетипичен. Сестра Инанны была владычецей мира мерт-
вых, как и германская Хелль. Лоухи, хозяйку Похьёлы, также ассоциировали с 
персонажами и миром смерти. Отголоском матриархального характера власти над 
умершими является потребность в жене для бога подземелий, что нашло отраже-
ние в мотиве похищения Персефоны/Прозерпины Аидом/Плутоном или Мокоши 
Велесом. Даже у египтян, несмотря на верховенство доброго бога Осириса в по-
лях Иалу, именно деятельность его супруги Исиды позволила собрать разрублен-
ное на куски тело мужа, сделать из него мумию (в чем Исиде помогал Анубис) и 
зачать от мумии Хора. 
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ное рождение. Постепенное смещение социальных акцентов в сторону 
патриархальных ценностей могло либо придать «родящему лону» отцов-
ский характер (что мы наблюдаем в Египте: бог земли Геб – мужской 
персонаж; Зевс рождает Афину из своей головы), либо процесс рождения 
наделить мужской механикой воспроизводства (египетский бог Атум 
создает мир из своего семени), либо и вовсе репродуктивные функции 
конвертировать в некое творческое, «профессиональное» деланье (биб-
лейская история о Боге-Творце, Боге-Архитекторе). Однако в архитекту-
ре эта аксиологическая переориентация в координатах «мужское-
женское» так и не нашла последовательного воплощения. Архетип Вели-
кой матери оказался сильнее семантики новых социальных ролей патри-
архального общества, продолжая сохраняться в образной структуре мно-
гих феноменов культуры различных эпох. Женщины-плакальщицы ста-
новятся обязательными участницами во многих обрядах, связанных со 
смертью, рождением и перерождением. Их изображения можно встретить 
в рельефах и скульптуре Древнего Египта, равно как и радующихся сы-
той загробной жизни прекрасных танцовщиц на стенах гробниц в сценах 
заупокойного пира. Скорбные фигуры прекрасных дев мы найдем на 
древнегреческих погребальных лекифах. Образы «синагоги» и «церкви», 
встречающиеся в средневековом искусстве, хотя и не говорят напрямую 
о смерти и рождении, кроме того что имеют женский характер, намекают 
на смерть старой (Ветхозаветной религии) и рождение новой, способст-
вующей вечной жизни (религии любви и благодати Нового завета). И, 
наконец, сама Богородица, как вместилище Троицы, как священное чрево 
Рождества Мессии, часто символически мыслилась в качестве архитек-
турного объекта – здания христианского храма. 

Поскольку мы невольно (или подчиняясь логике наших рассуждений) 
затронули семиотическое содержание погребальных сооружений и хра-
мов как репрезентативной формы тела, позволим себе обратить внима-
ние на сооружения, которые в силу своей общей сакральной природы 
объединили пространство гробницы и святилища, что в истории архитек-
туры разных культур можно обнаружить нередко. Напомним, что порой 
идеальные представления разных народов, вовлеченных в процесс ак-
культурации, соединялись в причудливые образы, воплощенные в кон-
кретных памятниках историко-культурного наследия. Среди таковых, в 
качестве показательного примера, обратимся к усыпальнице остготского 
короля Теодориха Великого, построенной неизвестными мастерами на 
сломе эпох, при крушении античного мира и нарождавшегося господства 
варваров в начале средневековой поры, ко всему прочему, являвшейся 
сооружением пограничным как по назначению, так и по конфессиональ-
ной принадлежности. Принадлежа королю-арианину, это сооружение 
отражало религиозные представления и христиан, и бывших язычников, а 



 

108 

также мифопоэтические воззрения древних германцев, что, до известной 
степени, обнажает архетипическую образную природу данной гробницы. 

Мавзолей Теодориха в Равенне по праву считается величайшей из 
сохранившихся до нашего времени постройкой остготов. Это сооружение 
хорошо известно как знаменитый памятник архитектуры раннего Сред-
невековья и, вместе с тем, как хрестоматийный пример зодчества эпохи 
варварских королевств. Оценка художественных и инженерных досто-
инств этого здания в литературе часто выражена сквозь призму снисхо-
дительности к строителям VI века, которые, как это может показаться на 
первый взгляд, уже не владели частью приемов и технических навыков 
древних римлян279. Такое прохладное отношение к произведению рубежа 
двух исторических эпох, в свою очередь, есть наследие ренессансного 
скепсиса по поводу достоинств культуры «темных веков», подсознатель-
но живущее и в нас и так ясно выраженное известной фразой Гиберти – 
«С тех пор, как кончилось искусство…»280. Даже П. П. Муратов, этот 
знаток и тонкий ценитель наследия Италийской земли, констатирует поч-
ти полное отсутствие художественного интереса к последнему приста-
нищу Теодориха281. Отчасти подобное невнимание к заслугам раннесред-
невековых умельцев оправдано в контексте общего упадка искусств и 
ремесел в период гибели империи. Учитывая определенный регресс, как 
в практике, так и в теории строительного дела, выделим, как минимум, 
три обстоятельства, указывающие на трудности, с которыми пришлось 
столкнуться мастерам остготского короля. Во-первых, здание возведено 
из массивных каменных блоков методом сухой кладки без раствора282, 
что, возможно, говорит о проблемах с его приготовлением. Во-вторых, 
вместо подлинного свода оно перекрыто монолитным из единого камен-
ного блока ложным куполом283. В-третьих, при установке этого купола, 
который как крышку поместили над всем сооружением, не смогли до-
биться его центровки – скобы-выступы на окружности свода асиммет-
ричны по отношению к порталам нижнего и верхнего ярусов мавзолея. 
                                                                 

279 См., например: «… в мавзолее Теодориха сильны примитивные черты, 
восходящие еще к архитектуре доклассового общества», Брунов Н. И. Указ. соч. 
Т. 2. С. 442. Или: «Мавзолей отличается массивностью и непроработанностью 
общего решения», Забалуева Т. Р. Указ. соч. С. 229. 

280 Гиберти Л. Commentarii / пер. с ит., примеч. и вступ. ст. А. Губера. М.: 
ИЗОГИЗ, 1938. С. 17. 

281 Муратов П. П. Образы Италии. М.: Республика, 1994. С. 96. 
282 Всеобщая история архитектуры: в 12 т. Т. 4. / под. ред. Н. Д. Колли, 

А. А. Губера. Л.-М.: Издательство литературы по строительству, 1966. Т. 4. 
С. 32–33. 

283 «Стремясь подражать римлянам, пришлые строители не владели, однако, 
их техникой. Римская конструкция купола оказалась для них недоступной» (Нес-
сельштраус Ц. Г. Искусство Западной Европы в Средние века. Л.; М.: Искусство, 
1964. С. 44). 



 

109 

Первая из этих проблем может оказаться мнимой, поскольку хорошо из-
вестно, что другие сооружения Равенны, построенные в правление коро-
ля, возводились из кирпича и на растворе, следовательно, рабочие того 
времени знали римские строительные смеси. Вместе с тем, некоторые 
древнеримские объекты создавались без применения связующего веще-
ства в кладке при работе с массивными тесаными блоками, как это видно 
на примере моста Понт-дю-Гар (I век)284. Однако последние две задачи 
(сооружение свода и подъем значительных тяжестей с последующим 
точным их размещением) решались с большим трудом. 

В подражание некоторым памятникам древнеримской архитектуры 
мавзолей был возведен согласно центрическому типу композиции285. Это 
подражание не было слепым копированием образцов более высокой 
культуры представителями культуры менее развитой, а скорее осознан-
ной необходимостью следовать сложившимся имперским традициям. 
Такие традиции, как особые институции цивилизации, рассматривались в 
тесном синтезе государства и культуры, власти и духовного совершенст-
ва. Следование античным образцам являлось маркером соответствия ан-
тичному миру, империи, как если бы вне ее любое культурное бытование 
было бы невозможным. Законы, обычаи, городская жизнь, обряды, цер-
ковная организация (арианская или ортодоксальная), архитектура, – все 
являлось обязательным набором геополитического образования, которое 
претендовало на то, чтобы именоваться государством. Представление 
Теодориха (осмелимся говорить о представлении) о том, что только в 
формате римского мира возможно эффективное существование цивили-
зации, полностью совпадало с реальностью. Именно поэтому король 
стремился не к простому копированию древнеримских установлений, а к 
глубинному, сущностному их усвоению. И это усвоение не было эфемер-
ным. Практически всю свою юность Теодорих провел при дворе визан-
тийского басилевса в Константинополе в качестве почетного заложника, 
изучая науки древнего мира, латынь и греческий, наблюдая, вместе с тем, 
роскошь и великолепие античной архитектуры286. Приближение к себе 
ученых римлян (Боэция, Кассиодора) лишь подтверждает его стремление 
укрепить свой трон знаниями. Желая сделать достояние римской цивили-
зации фундаментом для нового здания европейского политического и 
культурного мира, он надеялся распространить римские обычаи в облас-
ти права, государственного строительства и культуры на весь германский 
                                                                 

284 Кох В. Энциклопедия архитектурных стилей: классический труд по евро-
пейскому зодчеству от античности до современности / пер. с нем. Л. И. Кныш. 
21-е изд., испр. и перераб. М.: ЗАО «БММ», 2006. С. 31. 

285 Тяжелов В. Н. Искусство Средних веков в Западной и Центральной Евро-
пе. М.: Искусство, 1981. С. 29. 

286 Пфайльшифтер Г. Теодорих Великий / пер. с нем. В. А. Певчева. СПб.: 
Евразия, 2004. С. 25–27. 
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регион287. Его намерения не были идеалистичны. Варвары поздней ан-
тичности и раннего Средневековья вряд ли представляли собой совер-
шенно чуждый римскому прошлому, непроницаемый для усвоения древ-
ней культуры, элемент европейской геополитической реальности. Все 
больше германцев служило в римской армии в IV – V веках, все больше 
их было среди римской чиновной администрации еще до крушения им-
перии, а представители германской аристократии поднимались на верх-
ние ступени государственной иерархии, как, например, полководец Сти-
лихон. Теодорих и сам был тем, кто из среды общинно-племенной знати 
возвысился не просто до главы остготского королевства, но де-юре яв-
лялся византийским наместником в Западной Римской империи. Его ста-
тус требовал соответствующих символов власти, одним из которых и 
была центрическая гробница наподобие мавзолея Адриана или ротонды 
Галерия. Ее формы должны были подтверждать не только существование 
традиции, но и действенный ее характер, непрерывающуюся преемствен-
ность. Не случайно именно поэтому Кассиодор в своей «Хронике» вклю-
чил готов в число «исторических народов», а в несохранившейся «Исто-
рии готов» прославлял знатный род Амалов288 (из которого происходил 
Теодорих), доказывая закономерность восхождения монарха на престол, 
по сути, Западной части империи, или того, что от нее осталось. Архи-
тектурный облик мавзолея короля являлся подтверждением идей Кассио-
дора, но только не на «бумаге», а в камне. Опишем это сооружение. 

В нижней (десятиугольной) части здания применен свод, а также ис-
пользован известняк в кладке. Последнее обстоятельство обнаруживает 
стремление придать монументальный характер облику этой, в общем-то, 
небольшой постройки. Ввиду подобной задачи строители остановили 
свой выбор на особых приемах и элементах, к которым принадлежат про-
стое распределение объемов и масс, а также глухая аркада289. Тяжелые 
квадры истрийского известняка напоминают руст римских зданий. Это 
соединение античных методов и тех умений, которые были знакомы зод-
чим-варварам290. превращает мавзолей остготского короля в пограничный 

                                                                 
287 Васильевский В. Г. Указ. соч. С. 200–201. 
288 Уколова В. И. Античное наследие и культура раннего Средневековья. Ко-

нец V – середина VII века. М.: Изд-во ЛКИ, 2010. С. 84, 86. 
289 Die Kunst der Romanik. Architektur. Skulptur. Malerei / R. Toman. Koln: 

Konemann, 2004. P. 75. 
290 Вопрос об авторстве мавзолея, по всей видимости, так и останется откры-

тым. С определенной долей уверенности можно сказать, что в его строительстве 
принимали участие все же местные мастера, как представители мирной профес-
сии римского населения остготского королевства. Трудно предположить, что у 
самих остготов были специалисты, которые могли бы выполнить наиболее ответ-
ственные и сложные работы в камне, или, тем более, желавшие владеть таким 
ремеслом, как ремесло каменщика, а не военным делом.  
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памятник, в котором то ли еще сохраняется наследие древнеримской 
культуры, то ли утерянное, оно уступает практике новых хозяев исче-
зающей империи. Такой двойственный характер сооружения отражает 
двойственную же природу самого короля и всего его государства, кото-
рое словно делилось на две части, два народа, каковыми управлял монарх 
– римлян и готов291, – со всеми вытекающими последствиями сосущест-
вования разных культур, которые Теодорих если и не стремился соеди-
нить в одно целое, то пытался устранить между ними наиболее опасные 
противоречия. Возможно, что каменная архитектура этого драматическо-
го времени, эпохи переселения народов, в целом питалась наследием ан-
тичного мира292. Собственная история капитального строительства у этих 
племен и этносов только еще начинала складываться. Общая оценка ис-
следователей склоняется к констатации утраты инженерных и архитек-
турных знаний, а возведение купола-монолита уподобляет усыпальницу 
мегалитическим сооружениям293. Однако при внимательном изучении 
гробницы Теодориха очевидным становится не только «варварский» ме-
тод решения конструктивных задач, но и явное несоответствие конструк-
ций нижнего и верхнего ярусов. Почему купол верхнего отсека вытесан 
из цельного камня, в то время как арки и подлинный крестовый свод си-
рийского происхождения в перекрытии нижней части здания294 выложе-
ны из дискретных элементов кладки? Если мастера владели технологией 
возведения истинного свода, почему не воспользовались ею при пере-
крытии верхнего яруса гробницы? Действительно ли высечение моно-
литного купола-крышки из единого блока представлялось более рацио-
нальным, а, главное, физически более легким решением, чем возведение, 
например, крыши с деревянными стропилами? Попробуем ответить на 
эти вопросы. 

Важным обстоятельством является возведение насыпи для подъема 
по ней монолитного свода на самый верх сооружения295. Этот техниче-
ский прием, на первый взгляд, кажется вполне логичным ввиду отсутст-
вия более развитых механических средств у строителей Теодориха. Од-
нако и помимо насыпи потребовались бы дополнительные операции с 

                                                                                                                                             
 В декоре второго яруса использован орнамент сирийского происхождения, 

что косвенно указывает на возможную этническую принадлежность строителей. 
См.: Шуази О. Указ. соч. Т. 2. С. 63. 

291 Уколова В. И. Указ. соч. С. 83–84. 
292 Тяжелов В. Н. Раннее Средневековье. М.: Белый город, 2006. С. 18. 
293 Шуази О. Указ. соч. Т. 2. С. 64. 
294 Там же. С. 63 – 64. 
295 Мавзолей Теодориха // Википедия: [сайт]. URL: http://ru.wikipedia.org/wiki/ 

(дата обращения: 10.08.2011). 
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большим по весу монолитом296, пока он не стал после обработки со всех 
сторон куполом, и, следовательно, до этой обработки значительно боль-
ше весившим. Каким образом этот монолит вывезли из карьера, достави-
ли до берега, погрузили на корабли и перевезли с кораблей на место 
строительной площадки? Даже если он уже был отесан в карьере, значи-
тельный вес предполагал бы и другие инструменты, например для затас-
кивания на судно. Возможно, наряду с наклонной насыпью применялись 
рычаги и блоки. В таком случае, указание на откапывание всего здания 
из-под насыпи могло быть неверно понятым хронистами сообщением об 
обнаружении под землей уже существующего сооружения, чужой гроб-
ницы или крипты. Таким образом, можно объяснить столь различные по 
конструкции и стилю два этажа усыпальницы короля. Первый ярус был 
сооружен задолго до правления остготов в Италии (например, в III – се-
редине V века), а второй – построен над первым после его нахождения. 
Это косвенно подтверждает расположение мавзолея в низине, постоянно 
затапливаемой еще в начале XX века водой297, и эта балка могла появить-
ся, как своего рода ров, после откапывания первого яруса-крипты. В та-
ком допущении нет ничего фантастического, если вспомнить насколько 
естественной являлась практика перестроек, достраиваний и заимствова-
ний в течение всего Средневековья. Опровергнуть подобное предполо-
жение может указание на единство строительного материала – истрий-
ского известняка, – который использовался для обоих ярусов мавзолея. 
Однако мы не владеем информацией относительно того, применялся ли 
известняк этого сорта так широко в Равенне в течение, например, III – V 
веков, то есть еще до правления варварского короля (493), или к нему 
обратились только в эпоху Теодориха. Если этот камень привозили из 
Истрии специально для строительных работ в Равенне еще в пору суще-
ствования Римской империи, то возможно, что для возведения верхней 
части гробницы мог быть использован камень уже существовавших по-
строек, но разобранных для новых нужд. Такая практика хорошо извест-
на, и самым печальным примером каменоломни может стать римский 
Колизей, служивший карьером для добывания строительных материалов 
вплоть до XVIII века. В таком случае из Истрии, через море могли доста-
вить лишь блок для купола. Этими рассуждениями мы хотим показать, 

                                                                 
296 Вместе с тем, значительным представляется и диаметр купола. Однако 

различные источники приводят разные его параметры. Э. Викенгаген указывает 
на 10,5 м (Wickenhagen E. Op. cit. P. 35). Б. Ф. Флетчер говорит о 35 футах, что 
примерно равно тем же 10,5 м (Fletcher B. F. A history of architecture on the com-
parative method. London: Batsford, 1905. P. 187. URL:  http://www.archive.org/ 
stream/ historyofarchite00fletuoft#page/n5/ mode/2up. (дата обращения: 12.09.2011)). 
Ц. Г. Нессельштраус упоминает 14,5 м (Нессельштраус Ц. Г. Искусство раннего 
Средневековья. С. 99). 

297 Пфайльшифтер Г. Указ. соч. С. 194. 
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что даже единство материала не может быть непреодолимым опроверже-
нием гипотезы о уже сооруженном до Теодориха первом ярусе гробницы, 
лишь надстроенной в его правление. Итак, если нижний этаж мавзолея 
уже существовал в качестве усыпальницы, то именно этим можно объяс-
нить различия в перекрытиях – истинный свод внизу, выложенный древ-
неримскими строителями, владевшими такой техникой, и ложный купол 
над верхней частью, возведенной и покрытой ложным сводом уже при 
Теодорихе теми, кто такой техники не знал. Именно так можно ответить 
на три поставленных выше вопроса. 

Однако если отбросить возможность более раннего существования 
нижнего яруса всей постройки, то придется признать, что строители, вла-
девшие методикой возведения свода и, в том числе, куполов, применив 
клиновидную кладку для арочного покрытия ниш в первом ярусе, созна-
тельно отказались от нее при перекрытии второго этажа. Этот отказ дол-
жен был иметь особую мотивацию, так как влек за собой сложные и из-
нуряющие работы, грозившие к тому же, в случае неудачи, разрушением 
если и не всей постройки, то верхнего (второго) ее этажа. Первой причи-
ной, по которой отдали предпочтение монолиту, могла стать проблема 
нейтрализации сил распора свода. Если в арочном кольце нижнего яруса 
силы распора уравновешивали друг друга, встречаясь в пятах арок и вза-
имно погашая себя, то такого элемента, противодействующего силам 
распора купола в верхнем ярусе, не было, а его реализация представля-
лась неосуществимой. Действительно, купол опирается на кольцо второ-
го этажа усыпальницы, и противодействовать его силам распора может 
лишь инертная масса кладки верхней части стены. Однако при такой 
«пологой» геометрии купола его силы распора воздействовали бы под 
острым углом к горизонтали, осуществляя давление практически в бок. 
Выдержать подобное давление стены, сложенные насухо, не могли. Если 
раствор еще придавал дополнительную прочность кладке, то его отсутст-
вие способствовало бы опрокидыванию каменных блоков стен и разру-
шению здания. Применить систему контрфорсов оказалось невозможно, 
так как давление на стены осуществлялось бы по всей окружности в мес-
те опоры свода, а не точечно, как это происходит в случае с нервюрами. 
К тому же, любой архитектурный элемент, выступавший в качестве 
контрфорса, потребовал бы размещения на площадке между вторым и 
первым ярусом, а она, вероятно, служила для расположения обходной 
галереи с колоннадой или аркадой. Поперечные арки такой галереи (от 
опор на краю площадки к стенам второго яруса) могли бы уравновесить 
силы распора свода только при соблюдении одновременно двух условий. 
Во-первых, опорные элементы (колонны или пилоны) должны были об-
ладать значительной массой, поскольку в конечном итоге именно на них 
приходился бы вектор сил распора свода, но для мощных опор, в этом 
случает, попросту не нашлось бы места – площадка слишком узка. Во-
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вторых, поперечные арки подобно аркбутанам опирались бы на точки 
приложения сил распора свода, если бы он имел крестовый или нервюр-
ный характер, то есть с ребрами, несущими основную нагрузку всех сил, 
возникающих в своде, а возведение такого свода оказалось, действитель-
но, не под силу мастерам Теодориха. Положение мог бы спасти более 
высокий купол, имеющий и более крутую геометрию, где вектор суммы 
моментов сил распора свода в клиновидной его кладке приходился под 
углом хотя бы в 45 градусов относительно горизонтали. Но возведение 
такого свода повлекло бы увеличение количества строительного мате-
риала, или сложности, перечеркивающие любые технические методы и 
средства. 

В этой ситуации использование монолита стало наиболее приемле-
мым, а главное – гарантирующим ожидаемый результат вариантом. Мо-
нолитный ложный купол давал целый ряд преимуществ. Он освобождал 
от необходимости продумывать и осуществлять систему контрфорсов во 
внешнем пространстве вокруг второго яруса усыпальницы, что позволяло 
возвести круговую галерею с использованием относительно легких опор 
(колонн) и плоского перекрытия (архитрава) этой галереи. Он не требо-
вал дополнительных лесов и кружал, а также кропотливых работ по рас-
кружаливанию свода. Он обеспечивал долговечность постройке: такой 
свод не грозил обрушением из-за просадки или выхода из строя опорных 
элементов. Подобный свод нельзя разрушить, извлекая из него клино-
видные камни или кирпичи, поскольку таковых у него нет. И, наконец, 
такой свод обеспечивал прочность всему сооружению, доказательством 
чего является его хорошая сохранность и в наши дни. Не будем забывать, 
что общий вес монолита равен почти 470-ти тоннам298. Эта масса оказы-
вает сильное давление на все здание, которое несет монолит. При этом в 
стенах гробницы возникают вертикальные нагрузки, которые прижимают 
квадры друг к другу, вызывая силы поверхностного трения, крепче рас-
твора скрепляя элементы кладки. Возможно, именно это обстоятельство – 
необходимость гигантским весом прижать каменные блоки стены, выло-
женной без раствора, – сыграло определяющую роль в выборе ложного 
купола, монолита в качестве покрытия верхней части здания. Кажущаяся 
сложность обработки огромного камня является таковой лишь на первый 
взгляд. Сам известняк – относительно мягкая порода, хорошо поддаю-
щаяся воздействию железными инструментами. При обтесывании мас-
сивного блока могли воспользоваться лекалами, позволявшими прове-
рять правильность его геометрической формы в процессе работы. Нако-
нец, король никуда не спешил, строительство мавзолея связывают с 520 
годом, то есть со временем за шесть лет до его смерти, когда государь 
был еще 64-летним мужчиной, полным сил и здоровья. В Европе все еще 
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сохранялось рабство, и, следовательно, наиболее тяжелую и черновую 
работу можно было поручить рабам, о производственном комфорте кото-
рых никто не помышлял, а уже потом передать дело настоящим масте-
рам-строителям. 

Не стоит забывать и о символическом аспекте при возведении такого 
культового сооружения как гробница. Усыпальница Теодориха должна 
была стать не только домом для его бренного тела, но и небольшой ча-
совней299. Однако, как и всякая сакральная постройка, несмотря на ариан-
ский характер исповедуемого Теодорихом культа, она представляла мо-
дель Вселенной, о чем говорит ее центрическая композиция. В этом слу-
чае нижний и верхний ярусы символически обозначали земное и небес-
ное начало, на что убедительно указывает равносторонний крест плана 
внутренних отсеков первого этажа. Этот крест – не столько символ Рас-
пятия, сколько модель земного мира с его ориентацией на четыре сторо-
ны света, с его горизонтальными пространственными оппозициями право 
– лево, вперед – назад. В таком случае верхний ярус усыпальницы, оче-
видно, ассоциируется с небом, куда устремляется после смерти душа ко-
роля, и чье тело находилось тут же в порфировом саркофаге300. Этот не-
бесный характер верхней части здания подчеркивал пологий купол, сим-
волизируя горний мир. Согласно первым строкам Библии этот мир есть 
небесная твердь, следовательно, и небо, это не летучий эфир, а плотная и 
прочная поверхность, твердая, как литое зеркало (Иов, гл. 37, ст. 18) или 
купол-монолит королевской усыпальницы. Крест на внутренней поверх-
ности купола – это уже символ небесных пространственных детермина-
тивов, указующих на обширность (на то, что распростерто по всем на-
правлениям) и бесконечность неба. Вместе с тем, семиотика креста, как 
орудия распятия, искупительной казни Христа, в сознании связывалась с 
Евхаристией, и в подобной ассоциации с литургическими сосудами, на-
пример, с потиром. Купол, таким образом, превращался в чашу, свиде-
тельствуя о жертве ради воскресения, и, следовательно, о вечной жизни 
души, души короля. Сходство с перевернутым сосудом придают скобы-
уголки, высеченные из общего блока и напоминающие ручки килика или 
петли котла. Любопытно и то, что с личностью короля традиция связыва-
ла чашу и ее магическое значение: Эннодий упоминает кубок с вином, 
который король поднял вверх как символ победы в самой гуще боя301. 
Монолитность купола как нельзя лучше соответствовала цельности бого-
служебного сосуда. Свод, выложенный из отдельных своих элементов, не 
смог бы восприниматься «литым», как чаша, в силу особенностей еще во 
многом архаико-мифологического сознания короля-варвара и остготско-
                                                                 

299 Пфайльшифтер Г. Указ. соч. С. 192. 
300 Существует утверждение, что прах короля находился в урне, установлен-

ной на самом верху купола. См.: Fletcher B. F. Op. cit. P. 187. 
301 Пфайльшифтер Г. Указ. соч. С. 60. 
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го населения Италии. Подобно тому, как в глубочайшей древности пер-
вобытное население Европы покрывало насечками сосуды, как бы скреп-
ляя полосы глины, из которых их лепили, «обеспечивая» им большую 
герметичность, так и в VI веке купол, высеченный из единого камня (по-
добно вырезанным из камня сосудам), сохранял в людском восприятии 
сходство с не пропускающей жидкость чашей. Сознание, сохраняющее 
веру в действенность механизмов симпатической магии, обязывало 
строителей воспроизводить те или иные архитектурные формы так, что-
бы они полностью соответствовали предметам, с которыми находились в 
семиотической связи. Если признать последнее обязательным, понятным 
становится отказ от дискретно возводимого купола в пользу купола-
монолита еще и по соображениям символического характера. 

Отношение к мавзолею остготского короля в Равенне, лишенное вос-
торженной аксиологии, является, скорее всего, следствием культуроло-
гической парадигмы, присущей исследователям XIX – XX веков, и обу-
словленной особыми формами институций культурного сознания евро-
пейского человека последних двух столетий. Кажущаяся примитивность 
этого сооружения на поверку выходит сильно преувеличенной. Исполь-
зование тесаных каменных блоков не идет в разрез с античной практи-
кой. Греки активно обращались к методу сухой кладки, соединяя квадры 
металлическими скобами и пиронами. Римляне использовали сухой шов 
при строительстве мостов, акведуков и дорог. Остготы лишь апеллирова-
ли к одному из известных античных приемов, полагая его вполне умест-
ным при сооружении гробницы. Отказ от подлинного свода в пользу мо-
нолитного купола, как мы пытались показать это выше, мог быть продик-
тован вполне резонными соображениями как инженерного, так и симво-
лического порядка. Арки нижнего яруса, если только он не был возведен 
в III – V веках еще до Теодориха, убедительно доказывают знакомство 
создателей мавзолея с технологией истинного свода из дискретных эле-
ментов, что так часто использовалось в древнеримской архитектуре. И 
только центровка купола-монолита относительно осей симметрии усы-
пальницы вызвала непреодолимые трудности, либо такие, в виду реше-
ния которых эта маленькая погрешность казалась незначительным от-
клонением от совершенства. Действительно, купол необходимо было бы 
приподнять на многочисленных тросах полиспастов и в висячем положе-
нии повернуть в горизонтальной плоскости, как это делают в наши дни, 
укладывая бетонные плиты перекрытий на стропах строительных кранов, 
что могло быть невыполнимо по причине тяжести монолита. Либо, не 
приподнимая купола-крышки, начать разворачивать его по собственной 
оси, подобно тому, как мы поворачиваем шкалу ранта вокруг часового 
циферблата, что могло вызвать смещение блоков каменной кладки и раз-
рушение верхнего яруса мавзолея. Преодоление этой проблемы и вправ-
ду оказалось невозможным в те времена, но, вместе с тем, у нас нет дока-



 

117 

зательств, что ее могли бы разрешить и в эпоху расцвета римского строи-
тельного искусства. 

Отдавая дань уважения мастерам германского короля, этого ревните-
ля античной культуры и ее последовательного защитника, (последнего 
истинного хранителя устоев римской цивилизации на Западе)302 стоит 
признать, что его усыпальница была возведена согласно той строитель-
ной традиции, которая была вскормлена трудом многих поколений древ-
неримских зодчих. Арка, каменная кладка, центрический план, купольное 
завершение композиции здания, обходная галерея второго яруса, – все 
здесь нашло применение. В своих конструктивных и художественных 
чертах мавзолей Теодориха в Равенне сохранил достижения римской ар-
хитектуры и завещал их тому периоду Средневековья, когда эти достоин-
ства древнего зодчества будут использоваться повсеместно, словно пред-
восхищая тот стиль, который позднее нарекут романским. 

На примере мавзолея Теодориха мы убедились, насколько тесна 
взаимосвязь между конструктивными особенностями здания и его сим-
волическими смыслами. В случае с гробницей остготского короля, кото-
рая совмещала два сакральных обрядово-ритуальных пространства 
(храм-часовня в нижнем ярусе и склеп второго этажа), тело как архетип 
и телесность как обязательное качество человеческого мира подлежали 
репрезентации в зримо-осязательных формах центрической постройки. 
Как и в первобытном и древневосточном зодчестве (вспомним, что воз-
можными строителями мавзолея были сирийские мастера) здесь был 
применен принцип высокого коэффициента инертных масс (толстые сте-
ны, купол-монолит), которые своей тектоникой утверждали онтис ино-
бытия. Вместе с тем, фокусом как инженерно-строительных достижений, 
так и семиотического содержания являлся купол, который воплощал не 
только символизм уже упомянутых нами позиций (небо, священная ча-
ша), но и архетип тела в его высшем космическом проявлении. Посколь-
ку купол как таковой (как некая модель) тяготеет к формам полусфериче-
ским или сегментарно-сферическим, постольку в нем потенциально 
скрыта сфера и не только как геометрическая фигура303, но и как образ 
вселенной. Однако вселенная уже обладает конкретизированными смыс-
лами вместилища со своей структурой, частными подробностями иерар-
хического членения, описательными характеристиками ее наполне-
ния/населения и т.п. Если отвлечься от вселенной (картины мира) как 
одного из возможных проявлений пространства и обратиться к простран-
                                                                 

302 Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада / пер. с фр., общ. ред. 
Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс-Академия, 1992. С. 34. 

303 Если мысленно продолжить оболочку полусферы, заключающую собой 
купол Пантеона, вниз до уровня земли, то она сомкнется в идеальный шар, ниж-
няя, противоположная зениту точка которого, будет лежать на плоскости основа-
ния постройки. 
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ству как таковому, то его суть нагляднее всего представит сфера. В сфере 
мы найдем архетипическое проявление идеи пространства (его измере-
ний, протяженности, шири, свободы), архетипическое проявление тела. 
Вспомним, что у Платона в диалоге «Тимей» космос, хоть и является 
высшим антропоморфно организованным существом, в геометрическом 
отношении есть идеальная сфера, т.е. фигура, в которой все точки приве-
дены в некое равенство по отношению к центру, во всяком случае, сведе-
ны к общему для них принципу пропорционального удаления от центра. 
Охватывая трехмерность целиком и без остатка, «без углов», такая сфера 
подобна телу без органов (Ж. Делёз, Ф. Гваттари). Она равномерно за-
полняет собой сколько угодно большие протяженности, свидетельствуя о 
своей безграничности, способности бесконечно расширяться и вбирать. 
Именно в такой фигуре, в таком геометрическом (стереометрическом) 
теле заложена возможность иносказательного описания высшей сущно-
сти в определении Св. Августином Бога с безграничным центром и от-
сутствующей окружностью. Магия сферы, богатство потенциального 
высказывания различных тайных смыслов, качество сферы как репрезен-
танта тела, предопределили в символическом отношении значение купо-
ла как семиотической фигуры304. Рассмотрим символику купола на неко-
торых примерах. 

Между куполом как конструкцией и идеей купола есть несомненная 
разница. Конструктивно так называемый истинный купол (свод) должен 
отвечать определенным техническим характеристикам, среди которых – 
дискретность его оболочки. Однако идея купола часто воплощалась в 
формах хоть и близких своду, но по своим качествам далеким от пере-
крытия, выложенного из отдельных клиновидных кирпичей или камней. 
Такие формы (ложный свод) были известны в глубокой древности, ко-
гда из монолита высекалось подобие арки над пролетом между стен. 
В ряде случаев безымянные мастера выкладывали перекрытие из от-
дельных блоков, между которыми, однако, не возникало сил распора 
свода, а нагрузки либо распределялись вертикально (от верха до низа 
кладки), либо имели место силы поверхностного трения. Неолитиче-
ский курган в Ирландии, Нью-Грейндж, и усыпальницы в Микенах 
имеют, несмотря на разницу во времени («Гробница Клитеместры» да-
тируется примерно 1220 годом до н. э.)305, не только похожую компози-
цию, но и общий принцип перекрытия. Это сходство позволяет 
М. и Ч. Квеннеллам сравнивать неолитическое погребение Усиниш на 
                                                                 

304 Разумеется, что в художественном и инженерном отношениях значение 
сферы как геометрической основы архитектурных форм заключалось в особых 
эстетических качествах и в возможности перекрывать дискретными элементами 
свода значительные пространства между опорами. 

305 Papahatzis N. Mycenae. Epidaurus. Tiryns. Nauplion. Aharnes: Clio, 1978. 
P. 63 
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Гебридских островах с купольными гробницами в Микенах, ошибочно, 
правда, именуя могилу Атрея гробницей Агамемнона306. Помещение 
накрывалось тесаными камнями, расположенными друг над другом с 
постепенным смещением каждого следующего ряда кладки все ближе к 
вертикальной оси симметрии сооружения, что приводило к смыканию 
камней последнего ряда такой «лестничной» кладки в зените «свода». 
Как уже упоминалось, в подобном перекрытии, внешне напоминающем 
истинный купол, отсутствует боковой распор, а вертикальная нагрузка 
не вызывает усилий, которые кладка могла бы передавать вбок, на 
опорные стены. В куполе римского Пантеона боковой распор погашен 
монолитностью оболочки, отлитой из бетона, а в мавзолее Теодориха в 
Равенне отсутствует, поскольку купол выточен из единого массива. Со-
временные купольные покрытия, или те, которые появились за послед-
ние двести лет, обнаруживают самые разные решения, часто каркасные 
с использованием металлоконструкций, вантовых растяжек и других, 
далеких от дискретной кладки элементов. 

Однако, несмотря на конструктивную разницу между ложным и ис-
тинным сводом, стоит отметить некую общую интуитивно угадываемую 
идею. Стремление не только перекрыть цельное пространство без лиш-
них опор, но и задать наблюдателю некие пространственные координаты, 
освоение которых порождало бы определенные впечатления, или ощу-
щения, аффекты, вызываемые художественным чувством307, переживае-
мые благодаря способности воспринимать замкнутое пространство все и 
целиком. Именно эта пространственная цельность (простор интерьера без 
опор) и порождает наиболее сильный эстетический эффект благодаря 
таким архитектурным формам как купол (истинный или ложный). Одна-
ко сам эстетический эффект вряд ли имеет самостоятельную силу, и, ско-
рее, порожден, неким архетипом (интуитивно ощущаемым первичным 
образом пространства), который мы едва угадываем, но который позво-
ляет установить целую цепь ассоциаций, как правило поэтического, или 
религиозно-экстатического свойства. Купол в своем воображении мы 
родним с небом, Космосом, Божественным Логосом и прочими сакраль-
ными или устойчивыми моделями, обладающими высокой степенью ак-
сиологии. 

Однако поставим вопрос, имеют ли эти ассоциации общий корень, и 
мог бы источник мифопоэтических уподоблений купола космосу (все-
ленной, первосуществу) опираться на архетип, сформировавшийся в эпо-
ху, когда не могло быть конкретизирующих его понятий: ни космоса, ни 
логоса, ни неба. Пространственная цельность подкупольного объема наи-
более очевидным образом выражала идею единого, которая могла обре-

                                                                 
306 Квеннелл М., Квеннелл Ч. Указ. соч. С. 142. 
307 Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? С. 31. 
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тать конкретную программу в контексте того или иного религиозного 
мировоззрения, например, символизируя соборность в христианстве, 
единство народа Божия308. Вместе с тем, эта же цельность инспирировала 
идею некоего вместилища, абсолютного пространства, не связанного ни с 
материей, ни со временем или скоростью, подобно той модели простран-
ства и времени, которые выражены в субстанциальной концепции Нью-
тона309. Эта идея, в свою очередь, порождала другую – идею (или образ) 
чего-то внутреннего, запретного. Если свод внешне не проявлялся (был 
скрыт насыпью или стропилами), то такое вместилище могло пониматься 
в интровертном модусе – все что вбирает, принимает, поглощает, запре-
щает, герметизирует и, следовательно, эзотерическим путем касающееся 
только избранных, посвященных. Внешне проявленная оболочка купола, 
наоборот, могла символизировать некий объем, но противопоставленный 
окружающему пространству: пустота в пустоте, вместилище во вмести-
лище, сфера в сфере. Это последнее обстоятельство генерирует идею 
проекции: большого в малом, внешнего во внутреннем, небесного в зем-
ном, божественного в человеческом, макрокосма в микрокосме. Отсюда 
проистекает возникновение цепочки биполярных понятийных групп, ко-
торые складываются в фундаментальные антиномии многих мировоз-
зренческих систем, религиозных и даже донаучных концепций: земля – 
небо, человек – бог, женское – мужское, четное – нечетное, западное – 
восточное. 

Возможно, такое «проекционное» порождение биполярных смыслов 
проявляется задолго до возникновения купола как конструкции. Однако 
попытка воплощения в материале идеи цельного внутреннего простран-
ства, замкнутого со всех сторон и отделенного от всего внешнего, появ-
ляется на заре строительной практики человечества. Побудительной при-
чиной осознанно/неосознанного противопоставления внешнего и внут-
реннего могло стать освоение пещер первобытным человеком и, особен-
но, тех, которые имели широкие и просторные подземные залы, а также 
попытка создания искусственной оболочки вокруг своего тела, в резуль-
тате чего возникли разного рода шалаши, хижины и палатки. Поскольку 
оболочка окружает тело, то мотив «кружения» в данном случае обязате-
лен. Производной от этого мотива выступает круглая в плане постройка, 
конкретные типы которой появляются уже в палеолитическую эпоху, 
например, круговое жилище на Мезинской стоянке (Украина). Круг (в 
плане сооружения) как фигура, окружал человека в буквальном смысле 
слова. На начальном этапе развития архитектуры этого было достаточно. 
Ввиду невозможности возведения каменного или кирпичного свода над 
                                                                 

308 Шукуров Ш. М. Указ. соч. С. 322. 
309 Молчанов Ю. Б. Понятие одновременности и концепция времени в специ-
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постройкой, довольствовались ее круглым или вообще центрическим 
планом. Таким образом, центрические постройки – даже не имеющие 
никакого перекрытия или перекрытые плоско, – являлись прямыми 
предшественниками сооружений, где купольные (псевдокупольные) кон-
струкции появляются как таковые. Наряду с круглым планом с древней-
ших времен обращались и к прямоугольному. Статистика предпочтений 
имеет локальный характер, мы не наблюдаем приоритета какой-либо 
формы, а выбор круглого или прямоугольного плана менялся в зависимо-
сти от влияния той или иной культуры, географии и времени строитель-
ства. Вместе с тем, круглые дома могли иметь дополнительный сакраль-
ный смысл, являясь помимо жилищ еще и специфическими архитектур-
ными фетишами или символами, обусловленными воплощением в образ-
ной системе первобытного мифопоэтического сознания архетипов кол-
лективного бессознательного. Примером одновременного применения 
прямоугольных и центрических планов может послужить застройка Ие-
рихона после 6500 года до н. э. с домами того и другого вида310. Большое 
количество прямоугольных домов (Поселение Ленковцы в Поднестровье, 
трипольская культура)311 и даже святилищ (Поселение Дивостин, Сербия, 
поздний период культуры винча)312 было обнаружено при археологиче-
ских исследованиях неолитических и энеолитических городищ континен-
тальной Европы. С другой стороны, в среднем течении Евфрата (Сирия) в 
селении Мюрейбет, принадлежащем натуфийскому культурному ареалу 
(V тыс. до н. э.), обнаружены круглые в плане дома, из которых состояла 
вся деревня313. Овальные, полукруглые, лепестковые в плане помещения 
или подобные апсидам свойственны неолитическим храмам Мальты. 
Кромлехи в Британии хоть и не являются жилыми сооружениями, но 
имеют круглую форму, вместе с тем, округлыми в плане были выложены 
из камня дома неолитической деревни Скара-Брей в Шотландии. 

Круглый план связан не только с утилитарными задачами по сохра-
нению и рациональному распределению тепла в помещении или техноло-
гической целесообразностью в строительной технике первобытного и 
древнего мира, но и с потребностью в символическом высказывании, в 
иносказании на языке кодов и эмблем. Разрешить вопрос до конца отно-
сительно того, чем вызвано использование двух принципиально различ-
ных геометрических форм плана, крайне проблематично. Даже внутри 
одной и той же традиции, имеющей последовательно продуманную архи-
тектурную концепцию, отшлифованную долгой практикой в течение ве-
ков, трудно объяснить одновременное применение того и другого плана. 
                                                                 

310 Глазычев В. Л. Указ. соч. С. 20. 
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Так, например, в типологии древнегреческих храмов моноптер и толос, 
несмотря на следование ордерной системе, существенно отличаются от 
периптера, диптера или простиля. Различие между указанными типами 
подтверждает тот факт, что даже при наличии выверенной композицион-
но-конструктивной схемы, когда строительные задачи решаются отрабо-
танным и проверенным способом, сохраняется некий отличающийся от 
всего прочего вариант, существование которого объясняется не столько 
архитектурно-художественными принципами, сколько каким-то особым 
содержанием, которое сооружение определенного типа способно пере-
дать, выразить в символической форме. Является ли различие геометри-
ческих фигур основанием для того, чтобы предположить наличие скры-
того символического смысла, семиотического кода архитектурной формы 
или целого сооружения? Или геометрия здания в каждом случае продик-
тована разными функциями построек? Однако как в случае с типологией 
в древнегреческом храмовом зодчестве, функции (культовые) могут быть 
одними и теми же при разнообразии конструктивного и художественного 
решения. 

Вернемся к купольным конструкциям. Можно отметить, что в боль-
шом количестве случаев их функция как особой архитектурной формы 
сводится к перекрытию пространства, как правило, в сакральных здани-
ях. Даже тогда, когда свод применяют при возведении жилых построек, 
он отражает глубоко магический смысл патриархального пространства 
дома как модели архаически понимаемого космоса, либо космоса, сотво-
ренного, так сказать, высшей санкцией (персонифицированным демиур-
гом). И в том, и в другом случае, купол как геометрическая фигура, тело 
трех измерений и материальный объект несет идею пространства высше-
го порядка, то есть пространства универсального, вбирающего в себя все 
многообразие явлений и вещей. Купол и его идея «совпадают» по прин-
ципу их материального (экзистенциального) соответствия, коль скоро 
пространство есть одна из форм существования материи. Не является ли 
в таком случае купол неким подобием пространства, но создаваемого уже 
не божеством, а человеком, который словно подражает роли Творца. Та-
кое уподобление двух пространств (созданного богом, и созданного че-
ловеком) сродни ритуалу симпатической магии. Малое, в таком случае, 
уподобляется большому по целому ряду соответствий, по аналогии. Так, 
глиняный сосуд, которому присущ известный антропоморфизм, есть 
тварь (утварь) по отношению к человеку, как и сам человек по отноше-
нию к богу-демиургу. Подобно тому, как божество изготавливает из гли-
ны человеческое тело (мягкое, податливое, пластически послушное), 
вдыхая в него жизненную энергию, так и человек лепит сосуд из глины, 
наполняя его оболочку ценными, значимыми для него продуктами (тоже 
имеющими символику). Человек как мастер подражает богу. Он подра-
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жает богу и при конструировании пространства, но значительно более 
скромного, чем то, которое имеет космический масштаб. 

Не есть ли такое подражание-конструирование в чем-то близким ал-
химическому процессу, как магическому деланию, повторению сакраль-
ных операций, результатом которых должны стать образы/смыслы («ал-
химические» вещества: ртуть, сера, свинец), проявляющие извечные ар-
хетипы (алхимическую субстанцию) в зримых формах архитектуры (в 
алхимическом золоте). Творческие процессы по «материализации» 
идеи/образа/архетипа становятся «молитвой», трансцендентным актом, в 
котором проводник священных сил (архитектор, маг, алхимик) может 
сделать процедуру действенной, наделяя настоящей божественной силой 
сам продукт волшебства, архитектурное сооружение. Купол в сознании 
наблюдателя становится фетишем исключительных потенций, а его 
внешняя и внутренняя поверхности способны породить мощный аффект, 
который только усиливается в силу невысказанности ощущений наблю-
дателя. Однако при этом сам статус фетиша не подлежит сомнению, и 
наблюдатель способен не только подвергнуть рефлексии свою оценку, но 
и привести хотя бы общие (первые, поверхностные) резоны в пользу его 
фетишизации. Далеко не всегда эти резоны имеют характер исчерпы-
вающей интерпретации. Как правило, и создателя (архитектора) и на-
блюдателя (зрителя) волнует какой-то один символический аспект или 
ограниченный комплекс семиотических кодов. Кристофер Рэн преднаме-
ренно включил в композицию лондонского собора Св. Павла купол, по-
добно тем, какие он видел в Париже, одновременно уподобив свой храм 
собору Св. Петра в Риме314. В этом уподоблении купол символизирует 
верховную власть короля над англиканской (английской) церковью, 
словно в противовес символике купола собора Св. Петра в Риме, главно-
го католического храма, отождествляемого с властью папы. Однако ни 
власть короля, ни власть папы не охватывает семиотического содержания 
купола вообще (как некоей универсальной модели), а не только куполов в 
ренессансных, барочных и классицистических конструктивно-
художественных и символических вариациях. В XVI столетии используя 
купол как архитектурную форму, Палладио абсолютно сознательно об-
ращается к ней как к символической категории. В храмах, спроектиро-
ванных им, купол насыщается знаковостью небесной сферы, горнего ми-
ра, трансцендентной реальности, где в своей неизбывности пребывает 
Господь. Однако купол является доминантой в загородной резиденции (в 
жилом доме), в знаменитой вилле Ротонде близ Виченцы. Это объясняет-
ся во многом тем, что заказчиком был папский прелат Паоло Алмери-
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ко315. Здание, таким образом, не функционально, но семиотически пре-
вращается в дом-церковь, виллу-храм, сакральный («храмовый») харак-
тер которому придает купол. Символизм этого памятника, воплощавшего 
в камне высшие эстетические принципы Ренессанса, обусловил неудоб-
ство его утилитарного функционирования316. В этой связи стоит поста-
вить еще один вопрос: является ли купол неотъемлемой частью культо-
вой архитектуры и насколько широко может применяться в светском 
зодчестве? Как показывает исторический опыт, общая секуляризация 
всех сторон жизни социума в эпоху Нового времени вела и к обмирще-
нию символики купола или, если шире, свода. Процессы социальной се-
куляризации и «разцерковления» художественных образов протекали 
параллельно. В европейской архитектуре XVII – XVIII веков купол при-
менялся не только при строительстве храмов, но и при возведении двор-
цовых построек (Во-ле-Виконт), и даже увеселительных сооружений (па-
вильон катальной горки в Ораниенбауме). Однако его десакрализация не 
была полной. Хронологические границы нашего материала не позволяют 
уйти далеко вперед во времени, приводя примеры из XX века, но даже 
беглый взгляд на архитектуру тоталитарных государств этого столетия 
выявляет в куполах многочисленных общественных зданий идею са-
крального характера государства, вождя или народа. В значительно более 
ранний период, в эпоху абсолютизма, перенос сакрального с образов тра-
диционно церковных на светские, можно наблюдать в применении купо-
лов и сводов при возведении сооружений, игравших большую роль в 
идеологической программе государственной власти. Так, Зеркальная га-
лерея Версаля, по сути, превращена полукруглым сводом в церковный 
неф, в котором дворцовый церемониал, центром коего был король-
солнце, уподоблялся храмовому священнодействию317. Не менее очевид-
на символика куполов здания Императорской Академии художеств в С.-
Петербурге. Они покрывают академическую церковь Св. Екатерины и 
конференц-зал, находясь на одной оси, проходящей через центр симмет-
рии плана здания от северного фасада к южному, минуя внутренний цир-
кульный двор. Пространства противоположных объемов как бы сопос-
тавлены: одно – принадлежит Дому Божьему, церкви, другое – храму 
искусств, с изображенным в куполе покровителем муз Аполлоном. Дост-
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ройка этих помещений К. А. Тоном и роспись свода кисти В. К. Шебуева, 
представляющая «Торжество на Олимпе по случаю учреждения Акаде-
мии художеств», были осуществлены к 1837 году318. 

Особенностью купола (свода) является его криволинейная поверх-
ность. Значимость этого обстоятельства подчеркивает существование в 
строительной практике плоских сводчатых перекрытий (клиновидный 
камень или кирпич выкладываются по прямой линии между двумя точ-
ками опоры), однако их применение не было столь широким, как исполь-
зование криволинейного свода. Криволинейная поверхность – качество 
особого рода, – для архитектуры она до некоторой степени всегда проти-
воестественна. Наиболее удобной и рациональной в техническом отно-
шении при изготовлении конструктивных форм является плоскость нуле-
вой кривизны – стены, полы и потолки, кровельные скаты. Свод в данном 
случае – есть нечто экстраординарное, и в том числе сложностью своего 
возведения. Кривая линия задает глазу принципиально другой маршрут, 
чем монотонная прямая стен, особенно если она проведена над головой, 
описывая свободное пространство. Само пространство под этим сводом 
становится круглым, подобно тому, как литейная форма придает опреде-
ленно выраженные морфологические характеристики аморфно расплав-
ленной массе металла. Пространство словно становится управляемым и 
его фундаментальные характеристики, описываемые направлениями трех 
осей, приобретают дополнительный вектор между этими осями – дуга 
разрушает углы, плоскости и параллели. Она задает принципиально иное 
движение взгляду: все равно, что чертить линию на листе бумаги или на 
поверхности шара. Чеканная ясность евклидовых плоскостей сменяется, 
вдруг, уклончивостью римановой кривизны. Сочетание двух этих про-
странств (евклидова и риманова) в одном объеме (в объеме одного со-
оружения), по всей видимости, и является наиболее сильным художест-
венно-конструктивным эффектом, который порождает самые яркие впе-
чатления у того, кто попадает под покатые склоны свода. Этот эффект 
превосходства круглого над прямоугольным, объемного над плоским, 
криволинейного над прямым, в конечном итоге мог быть артикулирован 
в риторике религиозных представлений о космосе. Здесь достаточно 
вспомнить легенду о послах князя Владимира, которые, оказавшись в 
Софийском Константинопольском соборе, не знали, где они находятся, 
на земле или на небе319. Это «незнание» было порождено, прежде всего, 
нарушением ориентации в пространстве, которое было привычным в от-
ношении прямоугольных координат назад – вперед, вверх – вниз. Но как 
только обыденные ориентиры были наполнены сложным маршрутом 
кривых, по которым был выложен свод, пространство стало чужим, 

                                                                 
318 Лисовский В. Г. Академия художеств. Л.: Лениздат, 1982. С. 66. 
319 Брунов Н. И. Указ. соч. Т. 2. С. 421. 
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иным, а, следовательно, стало обладать всей совокупностью сакральных 
характеристик (небо). И пускай это небо было явлено не все целиком, а 
только своей малой частью, словно нартекс трансцендентного мира, оно 
уже в малом своем рукотворном теле было способно говорить о небе 
большом, о том, где обитают высшие инстанции. Для интенсификации 
только что описанного пространственного эффекта внутренняя поверх-
ность свода покрывалась сложными изображениями, усиливающими 
криволинейный маршрут в нашем зрительном восприятии. И делалось 
это либо особыми средствами живописной композиции, симметрия кото-
рой подчеркивала криволинейное расположение фигур, либо сложными 
орнаментальными мотивами (как в архитектуре ислама), состоящими из 
многократно сплетающихся друг с другом лент, образующих спираль или 
лабиринт – символ Вечности320. Эти ленты и ремешки, полосы и пояса 
образуют порой столь сложную геометрию, что очевидным становится 
желание древнего мастера сделать все, чтобы избежать прямого маршру-
та. Ибо прямая линия от точки к точке (а кратчайшее расстояние есть 
прямая) – это путь земной, путь небесный же соответствует криволиней-
ному скольжению узоров, изощренно разрушающих в восприятии зрите-
ля образ плоскости, образ земного пространства. И коль скоро образ ку-
пола есть образ неба, то пути в этих небесных просторах неисповедимы, 
их нельзя проложить подобно штурманскому курсу на карте, их нельзя 
предвидеть, ибо прокладывает и предвидит эти маршруты только Бог. И 
если это так, то купол является не только свидетельством небесного в 
мире земном, не только его архитектурным «представителем», но и при-
обретает характер мистических врат. Особые конструктивные проемы – 
световые окна в зените купола и в фонарях, – словно отправляют взгляд 
дальше, уже в подлинное небо, которое мы видим «через» оболочку ку-
пола. Световое окно вызывало сильнейший аффект и художественного, и 
религиозного толка (в нерасчлененности ощущений наблюдателя). При 
этом не столь уж и важно, лился ли свет через часто прорезанные окна 
барабана (Св. София в Константинополе), или через донце фонаря (Сан-
та-Мария дель Фьоре во Флоренции, Св. Павла в Лондоне). В тех же слу-
чаях, когда нарушить целостность кладки свода было нельзя (как в древ-
нерусском зодчестве), «окно в небо» изображали средствами живописи – 
это и золотой фон (символ божественной эманации), и фигуры небожите-
лей, и лик Христа-Пантократора. 

Таким образом, купол становился ориентиром, или посредником, ко-
торый, свидетельствуя о небе, словно задавал «психологический» вектор 
устремлению чувств, помыслов, экстатических переживаний верующего. 
Молящийся знал, где низ и где верх, и неосознанно/осознанно определял 
координаты своего тела в пространстве, строго помещая себя на верти-
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кальной оси симметрии, по которой мысленно мог воспарять к небесам, 
подобно тому, как шаман путешествует по стволу дерева между этажами 
мироздания. Купол как семиотическая фигура обретал действенность 
лифта или лестницы, подобно той, которая снилась Иакову, поднимаю-
щая человека вверх в его вечном поиске высшего предела. Как не вспом-
нить здесь слова Пико делла Мирандолы о телесной и небесной любви, 
которая возвышает людей. «Благодаря первой (небесной. – А. М.) любви 
человек достигает такой стадии – если поднимается вверх от совершен-
ства к совершенству, – что, соединив полностью свою душу с интеллек-
том, превращается из человека в ангела; весь воспламененный ангель-
ской любовью […] возносится к самой высокой части нижнего мира. Та-
ким образом, очищенный от грязи земного тела и преображенный в ду-
ховном пламени любовной силы, поднявшись к интеллигибельному небу, 
счастливо отдыхает в объятиях первоотца»321. Направляясь к Богу, люди 
совершенствуют себя и становятся все лучше и лучше, порывая в беско-
нечности с тем своим ничтожеством, от которого они когда-то начали 
путь. Символом этой бесконечной пропасти между несовершенством 
отдельных состояний человека и его духовным ростом, поднимающим 
его к самому Творцу, и является купол. 

Подведем итог наших рассуждений во второй главе. Архетип телес-
ности (тела) проявляется не только в символических категориях, харак-
теризующих семиотическое содержание отдельных построек, но и в об-
щей практике строительного дела, в искусстве архитектуры в целом. Ар-
хетип телесности в культуре обнаруживает себя в сложении троичной 
оболочки тела человека, в одежде, транспорте и архитектуре, благодаря 
которым в физическом мире тело способно существовать и развиваться, 
вплоть до сложнейших форм бытования цивилизации, как в духовном, 
так и техническом ее аспектах. Древнейшее архетипическое проявление 
тела ввиду развития институций культурного сознания можно обнару-
жить в традиции использования пещеры как до-архитектурной формы, 
«овеществленного» тела матери-земли, а затем и в «пещерности», кото-
рая есть качество многих архитектурных объектов. «Пещерность» неко-
торых функциональных типов архитектуры, ее сооружений и форм, мо-
жет считаться архетипом, берущим согласно культурологии К. Г. Юнга 
начало в первобытном коллективном бессознательном человечества. 
Этот архетип актуализирован на границе жизни и смерти как фундамен-
тальных констант человеческого бытия. Следовательно, проявление ар-
хетипа «пещерности» в тесном существовании с архетипом тела находит 
свое выражение в образах материнского лона, витальных образах рожде-

                                                                 
321 Мирандола П. делла. Комментарий к канцоне о любви Джироламо Бенивь-

ени / пер. Л. Брагиной // Эстетика Ренессанса: 2 т. М.: Искусство, 1981. Т. 1. 
С. 296. 



 

128 

ния, но и имеет обратное по знаку символическое содержание – смерть, и 
соответственно обнаруживает материализацию в объектах погребального 
зодчества. Дуализм архетипического проявления образов жизни и смер-
ти, ритуалов, связанных с рождением и погребальной практикой, обу-
словленных архетипом тела, заявляет о себе в такой генеральной архи-
тектурной форме как купол. Последний мы можем наблюдать в погре-
бальных сооружениях, культовых богослужебных постройках, жилищ-
ных объектах зодчества. В куполе как в символической форме соединя-
ются многие, в том числе и противоположные смыслы, среди которых – 
единение земного и небесного, твари и творца, несовершенства и гармо-
нии, человека и Бога. 
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Глава III 
Архетип жилища. Дом-Дворец-Храм 

Жилище как таковое – это пространственное условие экзистенциаль-
ного позиционирования живого существа в онтических координатах. Те-
зис «мы живем в жилище», несмотря на свою тавтологию, исчерпываю-
щим образом указывает на то, что жизнь как модус бытия субъективного 
носителя разума вне жилища невозможна. Даже если таковым «жили-
щем» является протяженная среда (геобиоценоз), мы вправе говорить о 
среде как о месте обитания, если ее физические условия позволяют со-
храниться виду или дают возможность функционировать индивиду в со-
циальной группе ему подобных. В этом смысле метафора «Земля – наш 
общий дом» обретает характер вполне достоверного указания на способ-
ность, например, человека обитать на ее поверхности даже без дополни-
тельной организации каких-либо приспособлений для повышения ком-
форта, разумеется, в географических поясах, лишенных экстремальных 
климатических показателей. Сужение масштаба среды обитания до огра-
ниченной пространственными характеристиками формы ведет к появле-
нию более локализированной среды обитания, микросреды, микро-
жилища (или жилища в его обыденном смысле), т.е. дома. Организация 
технических параметров последнего лежит в сфере архитектуры как вида 
человеческой деятельности. Поскольку жилище как среда свойственно 
большинству животных (биологических видов), постольку его интуитив-
ное «распознавание», интуитивные рецепции его образа, лежат на уровне 
первичных инстинктов, а, следовательно – на уровне архетипа, коль ско-
ро архетип является, среди прочего, одним из инстинктов (см. определе-
ние, данное в первой главе). Физическое (архитектурно-конструктивное) 
пространство дома обусловлено «сжатием» жизненной среды окружаю-
щего мира до компактного и ограниченного локуса, который полностью 
отождествляется с его владельцем. Метафизическое пространство дома, 
наоборот, значительно шире и «вбирает» в себя космические просторы, 
моделируя этажи и отсеки вселенной. При буквальном расширении пло-
щадей и объемов сооружения происходит экстраполяция метафизически 
понимаемого космоса на физически существующие пространственные 
параметры участка застройки. Увеличение размеров здания (дворца) как 
бы дает повод считать его аналогом «большого» космоса, а его хозяина 
(царя) – владыкой мироздания. Отсюда сакрализация дворца и его обита-
телей во многих традиционных культурах. Следующей ступенью такой 
сакрализации является храм (не обязательно в каноническом конфессио-
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нальном значении), который и есть сама вселенная с живущим в ней бо-
жеством. Трехчастная структура (дом-дворец-храм) имея вектором сво-
его развития предельную степень священного, по сути, уже закладывает 
условия для того, чтобы в традиционном жилище видеть «храмовость» 
как его неотъемлемое качество. Мы не ставим перед собой целью дать 
исчерпывающий обзор семиотики культовых сооружений, замахнуться 
на подобную задачу вряд ли кто вправе в масштабе относительно не-
большого труда, тем более, что в науке предпринимались успешные по-
пытки подобного рода, но справедливым образом коррелированные либо 
до группы однотипных сооружений (С. С. Ванеян), либо до ярко выра-
женной и очерченной логикой историко-культурного развития традиции 
(Ш. М. Шукуров). Однако для нас представляется интересным охаракте-
ризовать те семиотические свойства архитектурного сооружения, кото-
рые, во-первых, наделяют его сакральными характеристиками независи-
мо от собственно функционального назначения (храм), даже если при 
этом он остается домом (жилищем)322; а, во-вторых, те из этих свойств 
будут нам любопытны, которые лежат в границах актуализации архетипа. 
Посвятим настоящую главу дому, рассмотрим архетипические проявле-
ния институций культурного сознания в его пространстве. 

«Дом Гесиода»: 
генезис жилищной архитектуры в древности 

Как мы видели в предыдущих главах, источником многообразия в 
зодчестве, начальным образцом для генезиса и эволюции разнообразных 
функциональных типов в архитектуре послужил дом – не как объект уз-
кого конструктивно-художественного и этнографически-краеведческого 
смысла, а как жилое пространство, наполняемое богатым семиотическим 
содержанием. Дом является первичным («домашним», непосредственно 
окружающим) репрезентантом пространства (телесности), а также важ-
нейшим техническим и семиотическим контуром всякого тела – будь это 
тело физиологически понимаемым организмом, или предметом (вещью), 
принадлежащим системе иносказаний, содержащим определенную сим-
волику. Это обстоятельство подталкивает нас к изучению дома в его ис-
торико-архитектурном аспекте, порождает необходимость внимательнее 
отнестись к специфике человеческого обиталища и взглянуть на конст-
руктивно-строительные и образно-эстетические характеристики дома 
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что «греческие храмы и готические своды были лишь более прочным, более дол-
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более пристально, чем это, казалось бы, на первый взгляд, требовало на-
ше исследование. 

Жилище как объект окружающей нас природы старше и архитекту-
ры, и самого человека, ибо встречается в мире животных с большой сте-
пенью вариаций. Мы уже упоминали, что борьба первобытного человека 
с диким зверем за жилище привела к возникновению пещерного дома и 
освоению его пространства, а через него и пространства вообще, т.е. тех 
его локусов, которые постижимы архаическим, традиционным и повсе-
дневным сознанием, и далеки от многомерности микро- и макромиров. В 
этом смысле первобытный, древний, средневековый и современный че-
ловек находятся в поле одного и того же опыта операционального подчи-
нения пространства своим нуждам, и только в сравнительном аспекте 
мифопоэтического, донаучного и современного научного постижения 
мира имеют дело с разными, по сути, категориями. Пространство, подчи-
ненное доместикации, в процессе осмысления стало подспорьем в пони-
мании окружающей действительности, и именно дом превратился в ме-
тафору многочисленных «архитектурных» концепций картины мира (у 
разных народов и в разные эпохи): от трехэтажной стратиграфии космо-
са, до образа колеса-солнца (керексуры) и мандалы. С развитием мифо-
поэтических и донаучных рецепций Вселенной усложнялась и семиотика 
жилища (божества, человека, сверхъестественных существ). Эволюцион-
ный переход от мифопоэтических метафор к донаучной рефлексии, а от 
нее к научной теории и практике с их типологизацией, классификацией, 
специализацией, методологическим разделением гносеологических эта-
пов, шел параллельно процессу усложнения понятия дом и появлению на 
этом фоне функциональной типологии в архитектуре со спецификой и 
узким назначением отдельных ее типов. Там, где общественная мысль (в 
различных ее «профессиональных» вариантах) прибегала к анализу явле-
ний мироздания, «рассечению» его феноменов, их вскрытию и расчлене-
нию ради гносеологического комфорта, усложнялась и архитектура в 
своей классификации, типологии, понятийном аппарате, наборе правил, 
предписаний и характере конструкций. Это заставляет нас обратиться к 
тому, что составляет собственно материальную сторону зодчества. Рас-
смотрим архетипическое проявление институций культурного сознания с 
учетом конструктивно-технических, социально-культурных, экономиче-
ских и географических факторов, влиявших на особенности жилищной 
архитектуры. Сделаем это на нескольких примерах древнего зодчества. 
Обращение к древнему зодчеству объясняется тем, что именно в эту эпо-
ху складывается индивидуальный дом как объект хозяйственной дея-
тельности, как центр существования микро-социумов (например, патри-
архальной семьи), как сооружение, многие конструктивные элементы 
которого, объемы и пространственно-композиционные решения отчасти 
сохранились до наших дней, обнаруживая удивительную устойчивость на 
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фоне технического и научного развития цивилизаций. Кроме того, дом 
как индивидуальное жилище, рассчитанное на интимный мир одной се-
мьи, или социальный круг, включающий/объединяющий родичей, дру-
зей, домочадцев, наполнен семиотическим содержанием, сохраняющим 
актуальность и в наше время. На протяжении тысячелетий (примерно с 
рубежа мезолита и неолита), являясь овеществленной проекцией семьи 
как ячейки общества, дом долгое время развивался как объект жилищной 
архитектуры индивидуального назначения, что порой объясняется доми-
нированием сельских поселений и характером деревенской архитектуры 
по преимуществу индивидуальной. Индивидуальное частное жилище 
было настолько устойчиво как тип, что сохранило себя и в городской 
архитектуре вплоть до Нового времени (а то и позднее, если вспомнить 
современные «таунхаузы» предместий). Несколько особняком стоят ис-
торические примеры коллективного проживания в одной постройке. Не 
будем указывать на доходные дома новоевропейской эпохи, как явления 
довольно поздние по своему времени, однако даже упоминание инсул 
древнего Рима требует некоторых пояснений. Инсулы являют интерес-
нейший случай организации коллективного жилья, по всей видимости, 
первые в своем роде доходные дома античного мира. Их внешний вид 
обладал внушительностью человеческого муравейника, а древнеримские 
законы запрещали строительство инсул на высоту более тридцати мет-
ров, поскольку туда не добивала вода из пожарного гидранта. Последнее 
обстоятельство указывает на масштаб сооружений. Вместе с тем, в неко-
торых случаях архитектурно-пространственная организация инсул отли-
чалась от того, что мы привыкли видеть, начиная с XVIII столетия в ев-
ропейских странах в качестве многоэтажного квартирного дома. Инсулы 
в Помпеях представляли не высотные квартирные дома, а кварталы, за-
строенные индивидуальным одно- двухэтажным жильем (своего рода 
кондоминиум), принадлежащие одному владельцу и сдаваемые внаем. 
Таким образом, индивидуальный дом, как основной тип жилища, доми-
нировал даже при существовании практики строительства сооружений 
для коллективного проживания большого количества чужих друг другу 
людей. Обратимся к некоторым примерам индивидуальной жилой по-
стройки. 

Архитектура античного мира сохранила для нас преимущественно 
памятники монументального зодчества, по которым мы судим о техниче-
ских и художественных достоинствах строительного искусства древно-
сти. Храмы, театры, стадионы, портики, амфитеатры и термы дают тот 
эстетический материал, который формирует не только многочисленные 
стереотипы в отношении греческой и римской архитектуры, но и демон-
стрирует образцовые формы, на которые опирались в своих поисках 
«идеального» зодчества мастера Средневековья, Ренессанса, Классициз-
ма и более поздних исторических эпох. Вместе с тем, несмотря на имею-
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щиеся материальные свидетельства, дошедшие до наших дней, жилищ-
ное строительство представлено, не считая отдельных случаев, скудно – 
на уровне фундамента или нижней части стен. И если руины Помпей или 
археологический квартал в Эфесе дают возможность наблюдать антич-
ные жилые дома практически целиком, то камни Дугги, Приены, Волю-
билиса или мозаичный пол римской виллы в немецком Ненниге на гра-
нице с Люксембургом, скорее намекают пытливому уму на устройство 
здания, предлагая путь реконструкции его внешнего облика. 

В то время как древнеримское жилище еще открыто для исследова-
ния на основании свидетельств материальной культуры, жилая архитек-
тура Древней Греции остается изученной недостаточно, археологические 
сведения о ней являются неполными323, тем более в отношении домов 
сельских жителей. Одним из источников изучения и гипотетического 
восстановления облика таких сооружений, может послужить поэма Ге-
сиода «Труды и дни»324. Попробуем, опираясь на этот памятник литера-
туры VIII века до н. э.325, реконструировать хозяйство и усадьбу земле-
дельца того времени. Подобного рода реконструкция заслуживает при-
стального внимания еще и потому, что неизбежно при восстановлении 
облика жилого дома сельской местности приходится учитывать не только 
социально-экономические условия архаического периода развития этой 
страны, но и природно-климатическую и географическую специфику 
региона, в нашем случае, горной Беотии. Не стоит забывать и о том, что в 
данном контексте в тесной связи выступают два таких вида человеческой 
деятельности, направленные на удовлетворение физических и культур-
ных потребностей человека, как архитектура и костюм326 (строительство 
и одежда). Последний также нуждается в реконструкции. Взаимное 
функционирование этих двух видов искусства (тандем, казалось бы, 
принципиально разных вещей) обуславливало существование человека и 
как биологической единицы (особи и группы вида), и как высокооргани-
зованного культурного существа. Можно сказать, что архитектура и кос-
тюм являются внешними оболочками нашего тела, через посредство ко-
торых, в большинстве случаев, осуществляется контакт человека и окру-
жающего его мира, часто дополняемый еще одной оболочкой – транспор-
том, его возможным внутренним пространством (тентом повозки, трю-
мом корабля). Наличие этих оболочек, их характер, историческая и этни-
                                                                 

323 Всеобщая история архитектуры: в 12 т. Т. 2. / под ред. В. Ф. Маркузона и 
Б. П. Михайлова. М.: Изд-во литературы по строительству, 1973. Т. 2. С. 24. 

324 Гесиод. Указ. соч. С. 167–190.  
325 Ησίοδος. Έργα και ημέραι. [Электронный ресурс]. URL: 

http://el.wikisource.org/wiki/ (дата обращения: 10.02.2011). 
326 Использование этого термина в отношении древнегреческой одежды не 

совсем правомерно. См.: Захаржевская Р. В. История костюма: от античности до 
современности. М.: РИПОЛ классик, 2006. С. 40. 
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ческая специфика и определяют ту сферу, которую мы именуем культу-
рой, во всяком случае, ее материальную часть. 

«Труды и дни», приписываемые Гесиоду, часто датируют 
VIII веком до н. э. Содержание поэмы, при всей дискуссионности вопро-
сов композиции отдельных стихов, сводится к развернутой программе 
ведения домашнего (в значении «владение», «крупное имущество») хо-
зяйства. Собственно именно в этом литературном произведении мы 
встречаемся, пожалуй, впервые в таком качестве с экономической (от 
греческих слов «ойкос» – дом, и «номос» – правило, закон) рефлексией. 
Гесиод дает советы своему нерадивому брату Персу, который не только 
удачно отсудил у него часть отцовского наследства благодаря взяткам, но 
и растранжирил свое имущество, приведя к краху собственный надел, 
теперь выпрашивая у Гесиода подаяние. Стоит отметить, что поэт, сове-
туя брату правильно вести хозяйство, подразумевает крупное землевла-
дение. Об этом свидетельствует упоминание «царей-дароядцев» (т.е. су-
дей)327, вынесших за мзду решение в пользу Перса, что подразумевает 
крупную сумму взятки. Косвенные аллюзии на состоятельность домовла-
дыки находим и в рассказах о секретах земледелия и мореходного дела. 
Предполагается, что один человек ведет и сельские работы, и морскую 
торговлю на собственном корабле, что вряд ли было по карману рядово-
му общиннику. Рачительный хозяин у Гесиода – это патриарх, владыка 
многих домочадцев, возвышающийся над детьми, родственниками, слу-
гами и рабами. Уподобить его обыкновенному крестьянину все равно, 
что сравнить с простым пастухом библейского Авраама. 

Учитывая особенности многочисленной патриархальной семьи, мож-
но сразу же предположить значительные размеры жилища, а также его 
высоту. Высотные параметры, на первый взгляд, являются наиболее 
трудным и спорным показателем при осуществлении реконструкции зда-
ния, однако в поэме присутствует стих, который можно рассматривать 
как ключ к решению этой проблемы. Излагая особенности кораблевож-
дения, поэт предлагает для просушки повесить корабельный руль 
(pedalion)328 над очагом. Несмотря на то, что выражение «руль корабель-
ный повесишь над дымом»329 являлось фигурой иносказания, указываю-
щей на конец кочевого образа жизни и начало оседлого существования 

                                                                 
327 Гесиод. Указ. соч. С. 170.  
328 Автор выражает признательность доценту СПбГУКИ В. П. Поршневу за 

помощь в работе над уточнением фонетики. В круглых скобках приведены слова 
древнегреческого языка, используемые Гесиодом, но в латинской транскрипции 
для удобства чтения. Сверка слов русского перевода с оригиналом осуществля-
лась по изданию: Древнегреческо-русский словарь: в 2 т. / сост. И. Х. Дворецкий. 
М.: Гос. изд-во иностранных и национальных словарей, 1958. Т. 1: 1043 с., Т. 2: 
1904 с. 

329 Гесиод. Указ. соч. С. 184. 
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того или иного человека, содержание этой фразы говорит нам о распро-
страненной в то время практики просушки этой важной детали корабля 
именно таким способом. Вплоть до Средневековья, руль корабля не кре-
пился к штевню. Он представлял собой кормовое весло, более короткое, 
чем гребное, подвешивающееся с боку кормы, имевшее в длину 3 – 4 м (в 
зависимости от габаритов корабля). Его размеры и расположение над 
открытым источником пламени определяют высоту главного жилого по-
коя, который от пола и до коньковой балки мог достигать 6 – 7 м, а то и 
больших значений. Подвес осуществлялся вертикально, что обеспечивало 
равномерную просушку весла и препятствовало растрескиванию древе-
сины. Руль-весло коптилось на дыму, так же как коптились некоторые 
виды продуктов, развешанных под стропилами в отсутствие прошивки 
потолка досками. 

Такое высокое здание должно было иметь значительную площадь ос-
нования, а также достаточное для различных нужд количество помеще-
ний. Гесиод для обозначения дома использует слово «oikos» и только 
один раз «domos». Эти слова можно считать синонимами, включавшими 
такие значения как здание, храм, имущество, состояние, крупная семья, 
или род с различными по статусу домочадцами. Для многочисленной 
фамилии требовалось и крупное жилище с общим залом, где располагал-
ся очаг, с комнатой хозяина, с мужской (андрон) и женской (гинекей) 
половинами, комнатами для престарелых родителей, детей, слуг, рабов, 
утвари, инвентаря, хранения особо ценных припасов. Центральное значе-
ние зала с очагом очевидно. Это была не только самая большая комната в 
доме, где все собирались для приема трапезы, но и особая, возможно, 
сакральная часть здания, вход в которую был строго регламентирован. 
Архетип волшебных свойств пламени, его космическое, небесное проис-
хождение330 должны были определять особый пространственный статус 
главного помещения, его «стержневой» характер. Дым, поднимавшийся в 
отсутствие печи и дымохода через отверстие в крыше к небу, руль, мерно 
покачивающийся на коньковой балке над очагом, – все это образовывало 
своего рода мировую ось, пусть и в домашнем масштабе, уводя мысли 
собравшихся подле огня к просторам ойкумены. Здесь, глядя на руль, 
можно было рассказывать и слушать сказки, мифы и легенды, истории и 
морские приключения многочисленных греческих героев, а присутствие 
корабельной снасти только усиливало правдоподобие подвигов Геракла 
или злоключений Одиссея. Эта вертикаль не только раскрывала горизонт, 
словно проявляя, говоря словами Ж. Делёза и Ф. Гваттари, план имма-
ненции, но и обращала ввысь через три уровня мироздания: хтонический, 
земной и небесный. Харон перевозил души умерших через Стикс. Земной 
кормчий направлял судно по изведанным и неизведанным маршрутам 

                                                                 
330 Вспомним миф о похищении огня Прометеем. 



 

136 

Средиземноморья. Золотая ладья (чаша)331 Гелиоса служила ему транс-
портным средством ночью. Главный зал с очагом, вероятно, таким обра-
зом, уподоблялся кораблю. Неслучайно поэтому, позднее, в VI – V ве-
ках до н. э., протяженный корпус древнегреческого храма, главная его 
часть, именовалась «наос» (корабль), унаследованная римлянами, а затем 
и христианами, в церквях которых внутренние галереи называются не-
фами, а в русской традиции либо наосами, либо попросту «кораблями». 
Уместно будет вспомнить и то, что специального помещения для культо-
вых ритуалов в жилом здании не было, возможно, очаг и был средоточи-
ем религиозных помыслов в жилище. Вместе с тем, специфическая хра-
мовая архитектура греков восходит к жилой части крупного ансамбля 
(царского дворца микенской эпохи), к мегарону, представляя собой в ос-
нове дом с двухскатной крышей, и по своему назначению отвечая важ-
нейшей функции – служить домом для божества. Вероятно, обширное 
помещение с очагом ввиду проблемы его перекрытия имело стоечные 
элементы, столбы, стоящие в ряд, что усиливает для нас сходство этой 
части сооружения с храмовым пространством. Не стоит забывать и о том, 
что многие греческие храмы, как архаического, так и классического пе-
риодов, были невелики по размерам (храм в антах, простиль, амфипро-
стиль). Об этом свидетельствуют, например, модель храма из Аргоса 
(VIII век до н. э.; Афины, Археологический музей), храм Ники Аптерос, 
сокровищница афинян в Дельфах и другие памятники. 

Главная жилая постройка земледельца VIII столетия выкладывалась 
из кирпича-сырца или забутовывалась глиной с обязательным возведени-
ем деревянного каркаса332. Поскольку греки не использовали строитель-
ный раствор, толщина стен была не менее 50 см, чтобы их инертная мас-
са легче принимала вертикальные нагрузки от стропильной конструкции 
крыши, а та изрядным весом прижимала бы слои кирпичной кладки, уси-
ленной каркасом. Археологические данные свидетельствуют о сырцово-
каркасных жилых домах, возведенных на фундаменте из булыг, и в более 
позднюю эпоху. Пол утрамбовывали или обмазывали глиной, хотя в 
спальной части комнаты могли настилать доски. Последнее тем более 
было необходимо, что зимой от неглубокого подпола или прямо от земли 
могло тянуть холодом в суровых, по меркам жителей южных Балкан, 
зимних условиях. Керамическая черепица только-только появилась к 
VIII веку до н. э.333, и самым распространенным кровельным покрытием 
все еще оставалась солома, которую должна была прижимать к стропи-
лам деревянная обрешетка, так как значительная площадь кровли имела 
избыточную парусность при сильном ветре, и солому могло попросту 
                                                                 

331 Мифологический словарь. С.145. 
332 Полевой В. М. Искусство Греции. Древний мир. М.: Искусство, 1970. 

С. 85. 
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сдуть. Материал стен в сыром зимнем климате Беотии, описанном у Ге-
сиода, требовал защиты: сырец, вероятно, прикрывали от влаги длинные 
(до 1 – 1,5 м) свесы, либо козырек на столбах вдоль всего дома. Опорой 
служили именно столбы: ордерной системы в условиях деревенского 
зодчества той эпохи не было, да и в монументальной архитектуре она 
только начинала складываться. Дверные проемы закрывались навесными 
дощатыми полотнами334, оконные – в зимнее время соломой или бычьим 
пузырем, в летнее оставались открытыми. Они давали скудный свет, вен-
тилировали помещения, и во избежание сквозняков, возможно, находи-
лись выше человеческого роста или под самой крышей. Большую часть 
года жизнь усадьбы проходила вне интерьера, поскольку того требовали 
многочисленные хозяйственные работы: в доме лишь ночевали и прини-
мали пищу в общем зале при свете очага и масляных лам. Бытовое ис-
пользование масла подтверждает и Гесиод. Зимой он советует девушкам 
находиться «подле матери милой»335, натершись маслом (lipelaio) и гото-
вясь ко сну во внутреннем покое, вероятно, в одной из комнат гинекея. 

Помимо главного здания усадьбы в общую архитектурную компози-
цию земледельческого комплекса входили и служебные сооружения. По-
эт упоминает амбар, используя слово, обозначающее не зерновой склад 
(sito-boleion), а деревянный домик, хижину (kalia). В нашей реконструк-
ции это почти равное дому каркасно-дощатое здание для размещения 
продовольственных припасов, в первую очередь зерна. Его крупные раз-
меры обусловлены необходимостью хранить не только снятый урожай и 
корм для скотины, но и всякого рода продовольствие и различные припа-
сы, которых должно было хватить надолго с учетом большого количества 
домочадцев, образовывавших патриархальную семью в два – три десятка 
человек особенно в холодные годовые сезоны. Здесь же должно было 
быть достаточно места для хранения судовых снастей, в том числе и 
длинных гребных весел («корабля мореходного крылья»)336, которые 
можно было бы настелить на архитравы перекрытия под самой крышей. 

Гесиод описывает зиму как суровое время, с промерзшей землей, 
сильным ветром, снегом (nifa) и морозом (krios), что в более прохладном 
климате первого тысячелетия приводило к настоящим бедствиям в гор-
ных областях Греции. Декабрь называется лютым для скотины месяцем. 
Мы полагаем, что самые драгоценные животные земледельца – пахотные 
и тягловые быки, – должны были содержаться в отдельной постройке – в 
глинобитно-каркасном хлеву. Гесиод оценивает быков (boas), как на-
стоящее сокровище, описывая взятие их в долг для работы, а также отказ 
ссудить ими «безлошадного» соседа. Ко всему прочему, бык рассматри-
                                                                 

334 См., например, в описании дворца царя Итаки: Гомер, «Одиссея»: песнь 
23, строка 194. 

335 Гесиод. Указ. соч. С. 182. 
336 Там же. С. 184. 
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вался в те времена не только сквозь призму хозяйственной пользы, но и 
не без особого культового к нему отношения. Бык-кормилец не просто 
возделывал землю; он соединялся с ней в космическом коитусе, что в 
архаическом земледельческом сознании приводило к зачатию будущего 
урожая, роды которого у матери-земли, как заботливая повитуха, прини-
мал жнец. Этот родоначальный характер быка хорошо отражен в древне-
греческой мифологии: Зевс в его обличии похищает Европу, а Посейдон, 
оплодотворяя Пасифаю, становится отцом Минотавра. Последний в гре-
ческом мифопоэтическом сознании есть отголосок древнейших миной-
ских сакральных практик, посвященных быку. Культ быка распространен 
с эпохи неолита и в Малой Азии (о чем свидетельствуют букрании Чатал-
Хююка), с эолийского побережья которой был родом отец Гесиода, позд-
нее переселившийся в Беотию. Таким образом, бык, наделявшийся харак-
теристиками особо почитаемого животного, должен был иметь собствен-
ный «дом», надежный и крепкий, как и у человека. 

 Овцы и козы – традиционный мелкий скот Балкан, – вероятно, со-
держался так же, как в более позднее время в Европе к северу от Альп: в 
загонах с высоким соломенным навесом, но без стен, так как шерсть жи-
вотных спасала их от мороза. Соломенный навес (овчарня) не претерпел 
существенных изменений на протяжении тысячелетий. Исследователи 
утверждают, что его конструкция – двух или четырехскатная крыша на 
столбах, переплетенных в нижней части ивняком, как корзина – уже су-
ществовала в гальштадтский период (900 – 400 годы до н. э.)337. Овчарни 
такого типа строили на крестьянских дворах и в позднем Средневековье: 
одна из них показана на миниатюре «Февраль» братьев Лимбург338 в 
«Роскошном часослове герцога Беррийского». Подобное сооружение со-
храняло актуальность до XX века – прекрасный образец выставлен в гол-
ландском музее под открытым небом в Арнеме. Если конструктивные 
принципы оставались неизменными в течение столетий, можно предпо-
ложить, что согласно им возводились такого рода постройки и во време-
на Гесиода. 

Еще один интересный объект хозяйственной деятельности, обуслав-
ливающий особенность сельской архитектуры – четырехколесная телега 
(hamaxa)339, состоящая из «сотни частей»340. Дорогой и сложный в изго-
товлении предмет должен был бережно храниться в пору дождей и сне-
гопадов. Для него, вероятно, возводился «каретный» сарай простейшей 
конструкции (каркас, обшитый досками), где мог стоять еще и плуг 
(arotron) – также сложно устроенный агрегат. Птице отводилась неболь-
                                                                 

337 Всеобщая история архитектуры: в 12 т. Т. 4. С. 47. 
338 Возможно, автором является только Поль Лимбург. 
339 Этим же словом Гесиод обозначает плуг, что указывает на колесную кон-

струкцию, хотя использует и слово «arotron». 
340 Гесиод. Указ. соч. С. 180. 
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шая каркасная клетушка с соломенной крышей, стоявшая перед птичьим 
загоном посреди усадьбы. Весь двор и его постройки окружала высокая 
(чуть выше человеческого роста) крепкая каменная стена. Ее Гесиод опи-
сывает в том месте своего повествования, где настоятельно рекомендует 
мужчинам справлять нужду, повернувшись к ограде лицом. Этот стран-
ный обычай усугублялся еще и тем, что мочиться «чтущий богов, рассу-
дительный муж»341 должен был сидя и ни в коем случае против Солнца. 
Отправление естественных потребностей лицом к стене, возможно, было 
продиктовано соображением стыдливости (или благопристойности), по-
скольку специального отхожего места в доме, скорее всего, не было. По-
ложение на корточках сокращало расстояние от мочеиспускательного 
канала до земли, предотвращая сильное разбрызгивание мочи и попада-
ние ее капель на голые ноги мужчины. Запрет освобождаться от естест-
венных продуктов жизнедеятельности на виду у солнечного бога продик-
тован уважением к нему, но, не исключено, что таким образом не допус-
калось ответного действия со стороны божества, Фэба-Аполлона, кото-
рый мог насылать чуму (в «Илиаде» Гомера), распространявшуюся, в том 
числе, и посредством нечистот. Что касается женского населения усадь-
бы, об их гигиенических ритуалах Гесиод умалчивает; жизнь гинекея 
была для посторонних покрыта тайной. И все же, мы видим, насколько 
еще примитивным было устройство сантехнических коммуникаций, так 
хорошо развитых во дворцах Ближнего Востока и Крита, но являвшихся 
пока еще невозможной роскошью для рядовых граждан греческих поли-
сов и тем более хоры342. 

Итак, в архитектурном отношении комплекс усадьбы состоятельного 
земледельца представлял собой значительный, в 1500 – 2000 кв. м уча-
сток, обнесенный стеной и застроенный по периметру различными со-
оружениям. В нашем случае, к двум перпендикулярным стенам примы-
кали жилой дом и амбар, с противоположной амбару стороны возводи-
лись хлев и овчарня. Рядом с овчарней – птичник, к четвертой стене уча-
стка примыкал сарай для телеги, имевший внешние ворота. Пространство 
двора, таким образом, оставалось свободным, как для повседневных за-
нятий, так и для хозяйственных процессов. Несмотря на отличие усадьбы 
от классического и эллинистического жилого дома, некоторые элементы 
комплекса (открытое пространство двора, навес на столбах вдоль стены) 
станут прототипами для более развитых архитектурных форм античного 
жилища, таких как перистиль и ордерная колоннада, да и позднее сохра-

                                                                 
341 Там же. С. 187. 
342 В классическую и эллинистическую эпохи, а также во времена поздней 

империи туалеты общественные и частные распространились в античном мире 
повсеместно. См., например, «Дом нимф» в городе Набёль (Тунис). 
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нятся в балканской и придунайской традиции, например, в румынском 
народном зодчестве343, в молдавском крестьянском доме с галереей344. 

Однако какими бы продуманными ни были господский дом и приле-
гающие к нему постройки, они не могли обеспечить надлежащий уровень 
комфорта в зимний период. Античный мир рисует в нашем воображении 
жизнь полную тепла и света субтропического пояса Средиземноморья, 
где полностью отсутствуют ненастья северных широт. Действительно, 
жаркий климат Эгейского региона открывал широкие возможности для 
хозяйственной, и прежде всего, земледельческой практики человека. 
Вместе с тем, сильный зной, постоянная потребность в пресной воде, 
заставляли ценить прохладу и находить возможности ее генерации. По-
этому в жилой архитектуре так активно используется камень, глина, сыр-
цовый кирпич, земляные полы. Однако зимой достоинства такого жили-
ща подвергались сильной девальвации, особенно учитывая то, что греки 
дома не пользовались обувью345, что в этом случае обычно приводит к 
сильной потере тепла через подошвенную поверхность ступни346. Стоит 
помнить и о том, что период климатического оптимума с резким потеп-
лением в пределах 5 °C, наступивший приблизительно в начале голоцена, 
то есть 15 тысяч – 11 тысяч лет назад, уже закончился347. Его завершение 
приходится на вторую половину II тыс. до н. э., совпадая с пробуждением 
европейских ледников и максимальным, за всю послеледниковую эпоху, 
их продвижением 3,5 тысячи лет назад, примерно, между 1400 и 
1300 годами до н. э.348. Наступление альпийских ледников, согласно таб-
лицам, приведенным в книге А. С. Монина и Ю. А. Шишкова, отмечено 
незадолго до VIII века до н. э. Окончание климатического оптимума за-
вершилось похолоданием, которое и привело к современному климату349. 
Поскольку периоды между потеплениями более прохладны, можно ут-
верждать, что в целом климат континентальной Греции в первом тысяче-
летии д.н.э. был более холодным, чем теперь. Приходится признать ус-
тойчивость отрицательных температур в декабре и январе, особенно в 
горных областях, где земля промерзала, а значения воздуха опускались 
ниже нуля по шкале Цельсия, возможно, на 3 – 4 градуса. Даже если тем-

                                                                 
343 Всеобщая история архитектуры: в 12 т. Т. 3 / под ред. Ю. С. Яралова. Л.-

М.: Изд-во литературы по строительству, 1966. Т. 3. С. 495–500. 
344 Там же. С. 496. 
345 Комиссаржевский Ф. Ф. История костюма. Минск: Литература, 1998. 

С. 83.  
346 Губернский Ю. Д., Лицкевич В. К. Жилище для человека. М.: Стройиздат, 

1991. С. 135. 
347 Монин А. С., Шишков Ю. А. История климата. Л.: Гидрометеоиздат, 1979. 

С. 320. 
348 Там же. С. 341. 
349 Там же. С. 340. 
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пература окружающей атмосферы равна значениям в пределах +8 °C – 
+10 °C, что соответствует средним показателям января в современных 
Афинах350, большинством людей (в силу наших физиологических осо-
бенностей) она будет ощущаться болезненно; при +4 °C – +5 °C для раз-
детого человека наступает сильный дискомфорт, а 0 °C и -1 °C на улице 
или в помещении для неподготовленного и плохо одетого человека могут 
обернуться катастрофой. Таким образом, даже так называемая мягкая 
зима становилась тяжким испытанием для беотийцев и других жителей 
горных районов страны. В плохо отапливаемых мазанковых, кирпичных 
или каменных домах, пользуясь только теплом очага и жаровни, они ста-
рались наладить быт, сохраняя незначительное количество тепла различ-
ными средствами: вспомним совет Гесиода натираться на ночь оливко-
вым маслом. Одним из способов согреться, наряду с укрытием в жилище, 
является использование одежды, как термоизоляционной оболочки наше-
го организма. 

Произведения древнегреческого искусства, воспевающие красоту че-
ловеческого тела, и представляющие это тело нагим, даже там, где нагота 
отчасти прикрыта одеждой, не дают нам никаких сведений относительно 
зимнего костюма. Его изображения практически отсутствуют. Тонкие 
складки пеплосов, хитонов и хламид не допускают мысли о том, что они 
выполнены из толстой шерсти или войлока. Единственным, пожалуй, 
изображением аксессуаров на «экстремальные» случаи, являются редкие 
рисунки широкополых шляп («петас»), дорожных сапог и плащей из ва-
ляной ткани351 в греческой вазописи352. Древнегреческий костюм не знал 
раскройки353 и пуговиц, представляя по сути драпировки из прямоуголь-
ных отрезов ткани354, схваченные в нужных местах многочисленными 
пряжками и застежками355. Элементы костюма других народов – штаны, 
куртки, меховые одежды – греки с презрением отвергали, считая их при-
знаком дикарей356. Это обстоятельство только усиливало непригодность 
древнегреческой одежды для холодного времени года. В контексте всего 
сказанного представляются интересными сделанные Гесиодом описания 
зимних одеяний селянина-земледельца. Среди рекомендаций поэта мы 
встретим указание на необходимость носить теплый мягкий плащ (hlena), 

                                                                 
350 См. таблицы №44 и №45: Климаты Западной Европы / под. ред. 

А. Н. Лебедева, А. Ю. Егоровой. Л.: Гидрометеоиздат, 1983. С. 123, 126. 
351 Мерцалова М. Н. Костюм разных времен и народов: в 4 т. М.: АО «Акаде-

мия Моды», 1993. Т. 1. С. 74. 
352 Наблюдение доцента СПбГУКИ, старшего научного сотрудника Государ-

ственного Эрмитажа А. Е. Петраковой. 
353 Мерцалова М. Н. Указ. соч. Т. 1. С. 74. 
354 Там же. С. 72. 
355 Комиссаржевский Ф. Ф. Указ. соч. С. 58.  
356 Лурье С. Я. Указ. соч. С. 36. 
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верхнюю357 длинную рубаху (hiton) из грубой шерсти358 (архаический 
хитон) и о пользе закрытой обуви, выстланной внутри войлоком (pilos)359. 
И уже совсем «варварским» воспринимается совет изготовить плащ-
накидку из козьих шкур360. Использование меховой одежды говорит о 
зимних температурах ниже нуля и снежном покрове в горной местности. 

При всех вариациях, общая конструкция зимнего костюма древнего 
грека может быть реконструирована следующим образом. На голое тело 
надевалась длинная рубаха без рукавов (хитон). Как всякий хитон она 
представляла отрез материи, сложенный пополам так, чтобы одна поло-
вина прикрывала тело спереди, а другая – со спины. Вверху, на плечах, и 
с одного бока такая одежда скреплялась застежками или шнурами. По-
верх этой нижней части одеяния набрасывалась точно такая, но изготов-
ленная из грубой шерсти, которую опоясывали ремнем или веревкой. Для 
того, чтобы прикрыть плечи и руки, возможно, покрывались еще и пла-
щом – гиматием, тем более, что позднее, в классическую эпоху, хитон и 
гиматий составляли полное одеяние грека361. Последний накидывали так, 
как мы накидываем на плечи банное полотенце. Если его противополож-
ными концами обматывали руки – получалось некое подобие рукавов, 
утеплявших плечевой пояс. Возможно, этой цели служил не гиматий, а 
фарос – своего рода шарф362. В дополнение ко всему полагался плащ из 
шкур, скрывавший полностью спину, плечи, ноги, бока и державшийся 
на груди благодаря прочному шнуру363. На голове носили войлочную 
шляпу (pilos)364 или меховой колпак, чьи изображения встречаются на 
сосудах; а ноги обували в башмаки, описанные Гесиодом. Однако каким 
бы теплым ни казался зимний костюм беотийца, он, судя по описаниям в 
поэме, согревал недостаточно. Люди в это суровое время года подобны 
старцам, согбенным, «с головою, к земле обращенной»365, спешащим «в 
корчму, разогретую жарко»366. 

Справедливо было бы задать закономерный вопрос: зачем Гесиод со-
ветует тепло одеваться зимой, к тому же, описывает устройство некото-
рых элементов костюма? Если подробный рассказ об особенностях зем-

                                                                 
357 Комиссаржевский Ф. Ф. Указ. соч. С. 61. 
358 Гесиод. Указ. соч. С. 182. 
359 Там же. С. 182. 
360 Там же. С. 182. 
361 Комиссаржевский Ф. Ф. Указ. соч. С. 65.  
362 Мерцалова М. Н. Указ. соч. Т. 1. С. 78. 
363 Такой плащ с веревочной застежкой был известен уже шумерам, его изо-

бражение можно рассмотреть на штандарте из Ура (около XXVI века до н. э.; 
Лондон, Британский музей). 

364 Гесиод. Указ. соч. С. 182. 
365 Там же. С. 182. 
366 Там же. С. 181. 
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леделия, домашнего хозяйства и мореплавания продиктован спецификой 
этих «профессий», тонкости которых могли быть неизвестны несведуще-
му в них человеку, то знание о пользе теплой одежды в холодное время 
года присущи всем людям и приобретаются с опытом, начиная с первых 
лет жизни. Гесиод же дает совет своему брату, взрослому человеку, об-
ремененному семьей и видавшему не первую зиму. 

Ответить на этот вопрос можно следующим образом. Вероятно, поэт 
дает совет касательно устройства и изготовления зимнего костюма пото-
му, что его на самом деле не было, во всяком случае, в строгом смысле 
этого слова. Действительно, ведь мы почти не находим его изображений 
в искусстве. К тому же, какими бы неприятными не казались зимние ме-
сяцы, их было всего два. Ноябрь только еще приносил первые осенние 
холода, а в феврале уже наступала весна. На «Пелике с ласточкой» (конец 
VI – начало V века до н. э.; С.-Петербург, Государственный Эрмитаж) 
мужчина и юноша встречают птицу обнаженными по пояс, в тонких спа-
дающих на бедра хламидах. По причине кратковременности зимы, это 
время года в сознании древнего грека воспринималось как аномалия, не-
продолжительный сбой в череде жарких месяцев весны, лета и ранней 
осени. Следовательно, о специальном сезонном костюме просто не заду-
мывались, надеясь перебиться восемь недель, кутаясь в несколько полот-
няных или шерстяных плащей и проводя в основном время дома, ближе к 
очагу: как особую добродетель Гесиод рассматривает способность занять 
себя домашними делами в эти недели367. Для жителей равнин, с более 
мягкой, чем в горных районах, зимой теплой одежды и вовсе не сущест-
вовало. Беотия была значительно менее развитой областью, чем Аттика 
или Лаконика368, поэтому «варварские» наряды в этой сельской стране 
еще могли с некоторой долей терпимости прижиться у местного населе-
ния, но только не у лакедемонян или афинян. Возможно и то, что едино-
образной и традиционной зимней одежды не было и у самих беотийцев, и 
каждый сам решал, как ему пережить холода, кутаясь в то, что попадало 
под руку. Иными словами, у Гесиода было неограниченное поле для изо-

                                                                 
367 Там же. С. 181. 
368 В художественном отношении Беотия и город Фивы тоже не занимали пе-

редовых позиций в древнегреческом искусстве. Отсюда отсутствие изображений, 
делающих зримым зимний костюм, а художники других полисов, соответственно, 
не придавали значения такой безделице, как зимнее платье чужестранцев – жите-
лей другого города-государства. Вместе с тем, нельзя полностью отрицать инте-
реса к экзотическому платью иностранцев. На сосуде греческой работы из курга-
на Куль-Оба (С.-Петербург, Государственный Эрмитаж) хорошо видны выпол-
ненные в невысоком рельефе скифы в длинных штанах, толстых куртках, закры-
тых башмаках и высоких колпаках. Скорее всего, собственная зимняя одежда 
оказалась столь маргинальной для греческой «моды», что в изображениях она 
игнорировалась. 
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бретательства, и, возможно, его советы – суть описания его собственных, 
как сказали бы сейчас, разработок зимнего платья. Может быть даже ра-
ционализаторство сельского поэта являлось следствием семейных тради-
ций. Этим объясняются советы в адрес родному брату. Их можно было 
бы интерпретировать как скрытый смысл, слова между строк: «Эй, Перс! 
Одевайся тепло, помнишь, как учил нас наш отец». В этом сквозит даже 
какая-то ностальгия по ушедшему семейному миру, по тому времени, 
когда Гесиод и Перс были частями одной большой семьи, любовь кото-
рой разрушил неразумный брат, отсудив у другого часть наследства 
своими коррупционными махинациями. Отец этих двух братьев был вы-
ходцем из малоазийской Кимы, где жители имели контакты с различны-
ми этносами континентальной части полуострова, высокогорный климат 
которого учил правильно одеваться. Не исключено, что некоторые эле-
менты зимнего костюма проистекают оттуда, а их устройство и изготов-
ление использовались отцом Гесиода уже после того, как он переселился 
в Беотию. 

Несмотря на изобретательный характер Гесиода и его вклад в разви-
тие костюма, не стоит ему приписывать слишком многое. Рациональное 
отношение к одежде не являлось, в данном случае, результатом научной 
рефлексии, долгих теоретических размышлений и специально поставлен-
ных экспериментов, что будет иметь место в греческой донаучной прак-
тике времен Архимеда или в эпоху Герона Александрийского. Удачное 
решение задач по созданию зимнего платья обязано здравому смыслу, 
интуиции, житейскому опыту и той «мужицкой психологии», которую 
приписывают поэту-земледельцу. Более того, некоторые формы теплой 
одежды, по всей видимости, являются архетипическими, и на определен-
ном этапе исторического развития присущи многим народам, во всяком 
случае, Старого Света. Вопрос можно поставить и иначе, эти формы се-
зонного костюма являются всеобщими для обитателей соответствующего 
климатического пояса в силу изначального базового, присущего челове-
ческой психике априорно, знания в качестве архетипических моделей, 
или являлись результатом заимствований и культурного обмена. Послед-
нее, например, могло быть плодом взаимных контактов эолийских и ио-
нических греков и жителей материковой части Малой Азии, тем более 
что в сфере изготовления легких одеяний такие заимствования ионийца-
ми азиатских традиций специалисты в области истории костюма отмеча-
ют369. 

Каким бы удобным ни казался Гесиоду зимний костюм, он не являлся 
совершенным, гармонично приспособленным к низким температурам 
природного окружения, как, например, костюмы народов Крайнего Севе-

                                                                 
369 Мерцалова М. Н. Указ. соч. С. 72–74. 
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ра, сохранившие свои основные черты со времен палеолита370. Тонкая 
(пусть и шерстяная) ткань, отсутствие подкладки, пришивных рукавов, 
чулок, брюк, перчаток371 и настоящих теплых шарфов, необходимость 
подвязывать разные элементы и скреплять их фибулами, сам принцип 
драпировки, делали зимнюю одежду беотийцев несовершенной. Это не-
совершенство объясняется тем, что природные условия, потребовавшие 
специального сезонного костюма, проявились в историческом масштабе 
сравнительно недавно, за 200 – 300 лет до времени Гесиода, в конце 
II тыс. до н. э., когда завершился климатический оптимум и начался хо-
лодный период, длившийся до VIII века н. э. За два – три столетия, ввиду 
медлительной динамики технического прогресса и застылых эвристиче-
ских способностей архаического сознания, греки попросту не успели 
«изобрести» зимнюю одежду. Подобная ситуация в Европейском регионе 
повторится еще раз, когда между VIII – XIII столетиями, начиная с эпохи 
викингов и до наступления «малого ледникового периода» XIII – XIX 
веков372 новый климатический оптимум373 принесет более легкие «стан-
дарты» костюма, каковой сохранится к более суровому XV столетию374. 
Вспомним еще раз миниатюру «Февраль» братьев Лимбург (около 1410-
1450). Крестьянин рубит дрова в заснеженном зимнем лесу, облаченный 
в легкую распахнутую настежь тунику, из-под нее виднеется короткое 
нижнее белье, брэ, а брюки-чулки (шоссы) скатаны до колен, обнажая 
бедра; у него нет ни рукавиц, ни шапки. Другой селянин зябко закутался 
в плащ с головой. Замерзшие подростки греются у домашнего очага. Из 
одежды на них тонкие котты, нижние рубахи и спущенные чулки; и 
мальчик, и девочка, подняв подол, обнажают свои гениталии подле огня, 
демонстрируя отсутствие теплого белья или хоть какой-то его замены. 
Этим приемом художник не просто передает холод зимнего времени, но 
заставляет зрителя его почувствовать375. 

Итогом нашего исследования, результатом теоретических рассужде-
ний, мы предлагаем считать графические реконструкции усадьбы, вы-
полненные автором в компьютерной программе для проектирования жи-

                                                                 
370 Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 35. 
371 Перчатки были известны древним египтянам: см. погребальный инвентарь 

гробницы Тутанхамона.  
372 Монин А. С., Шишков Ю. А. Указ. соч. С. 355. 
373 Винодельческими регионами становятся южные берега Балтики и Англия, 

зерновые культуры начинают выращивать в Исландии, и только в XIV веке этим 
видам сельскохозяйственной деятельности наступит конец. См.: Монин А. С., 
Шишков Ю. А. Указ. соч. С. 362, 363. 

374 Слепцов А. М. Разработка методов анализа и обобщения палеоклиматиче-
ских данных (история климата восточной Европы в последние два тысячелетия): 
автореф. дисс. … канд. тех. наук. М.: Моск. энергетич. ин-т, 2002. С. 9, 20. 

375 Наблюдение доцента СПбГАИЖСА А. В. Степанова. 
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лых зданий (ArCon Home-2), и зимнего костюма, рисованного в традици-
онной технике (бумага, графитный карандаш, тушь, перо). Реконструируя 
жилую архитектуру и одежду сельского жителя VIII столетия до н. э., 
невольно приходишь к мысли, насколько далеки были труды и дни древ-
него грека той эпохи от идеального «золотого века», с тоской по ушед-
шим временам воспеваемого самим Гесиодом. Постоянные трудовые 
заботы, долгие бытовые хлопоты, тяжелые земледельческие работы, 
опасные морские путешествия, несвобода от голода и холода, - все это 
заставляло надеяться на милость судьбы и богов в борьбе с их изменчи-
востью и капризами. И на пути этой борьбы самую весомую помощь че-
ловеку оказывали три его оболочки – костюм, архитектура и транспорт – 
описаниям которых такое пристальное внимание в своей поэме уделяет 
Гесиод. 

Сельский индивидуальный дом как центр патриархального владения 
послужил прототипом и для городских построек, что проявляется в уса-
дебном характере последних. И древнегреческий, и древнеримский жи-
лой дом от классического периода и до позднего эллинизма сохраняли 
характер замкнутой постройки, несмотря на расположение в городских 
кварталах, напоминая усадьбы земледельцев, окружая внутренний двор с 
прилегающими к нему помещениями или самостоятельными строениями 
для проживания и хозяйственных нужд. Чем богаче был владелец такого 
дома, тем очевиднее была связь с сельским прототипом. И в Греции, и в 
Риме, ввиду этого получает распространение перистильный двор в ком-
позиционном центре всего жилого комплекса376, превращая его в подобие 
загородной резиденции, но внутри городских стен, несмотря на то, что в 
римской традиции внутренними открытыми объемами были не дворы, а 
атриумы (помещения с комплювием в перекрытиях над имплювием). В 
римской архитектуре такая городская усадьба, сохраняющая генетиче-
ские связи со своим прототипом, «Домом Гесиода», приобретает назва-
ние «villa urbana» (городская вилла). Рассмотрим хотя бы два примера 
подобного жилищного зодчества. 

На территории римской провинции, именуемой Проконсульская Аф-
рика, в III и IV веках н. э. достиг своего расцвета Неаполис, погребенный 
ныне под тунисским городком Набёль. Археологические изыскания, на-
чатые в 1965 году, выявили небольшой район древнего города, который 
уже в наши дни превращен в охраняемое музейное пространство под от-
крытым небом. Музеефицированные археологические раскопки предла-
гают посетителям окунуться в мир руинированных древностей. Знаком-
ство с осколками античной архитектуры в современном Тунисе пред-
                                                                 

376 Прекрасный пример такого дома мы найдем на Мальте в Рабате. Дом был 
обнаружен в 1881 году и тщательно исследован во время раскопок 1920 года. Его 
перистиль реконструирован. См.: Bonanno A., Cilia D. Malta. Phoenician, Punic and 
Roman. Firenze: Midsea Books Ltd, 2005. P. 308–310, 314.  
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ставляется и легким, и сложным одновременно. Легким, потому, что, как 
и во многих североафриканских странах, здесь прекрасно сохранились не 
просто отдельные сооружения периода римского владычества, но и це-
лые города – Дугга, Сбейтла, Керкуан, Утика, Карфаген – порой даже 
лучше, чем в самой Италии. Сложным, потому что восстановить облик 
того или иного сооружения посетителю музея под открытым небом бы-
вает тяжело. Некоторые из городов хорошо сохранили общую компози-
ционную схему, мостовые, нижние ряды каменной кладки и отдельные 
здания, как в Дугге и Утике. Другие – величественные, но единичные 
памятники римской архитектуры, как, например, амфитеатр в Фисдрусе. 
Набёль занимает среди этих свидетельств античности скромное место, 
более славясь своими замечательными пляжами и старинной традицией 
производства расписной керамики. Однако и в этом, облюбованном ту-
ристами-отдыхающими местечке, можно провести много времени и в 
маленьком археологическом музее, и на территории раскопок. 

Здесь обнаружено две постройки IV века н. э. – рыбная фабрика с 
ваннами для обработки рыбы и с восстановленным навесом, покрытым 
черепицей над ними, а также «Дом нимф» – большое жилое здание, за-
нимающее почти 1500 кв. м площади целого квартала, выходящее фаса-
дами на три улицы, две из которых параллельны друг другу. Мы предла-
гаем не только описание жилого римского дома, но и реконструкцию 
внешнего облика здания, известного по надписи, сохранившейся в бас-
сейне и сообщающей его название. Используя фотографии и план, с по-
мощью компьютерной программы для проектирования попытаемся пред-
ставить «Дом нимф» таким, каким он мог быть более полутора тысяч лет 
назад. 

Большие размеры здания говорят о богатстве владельца, который не 
только задумал сооружение сложное в конструктивном отношении, с 
многочисленными помещениями и широким внутренним двором, но и 
украсил дом значительным количеством прекрасных галечных мозаик. 
Полы покрывали изображения орнаментального характера, а на стенах 
находились многофигурные композиции на мифологическую тематику. 
Геометрические мотивы и сейчас украшают полы комнат и центрального 
двора, а сцены с богами и героями перенесены в экспозицию археологи-
ческого музея в Набёле. 

«Дом нимф» представлял собой тип североафриканского жилого зда-
ния 377, в котором одновременно были совмещены и греческая схема 
(внутренний двор с колоннадой по периметру – перистиль), и римская 
(атриум, устроенный в жилой части комплекса помещений). Вместе с 

                                                                 
377 Сидорова Н. А., Чубова А. П. Искусство Римской Африки. М.: Искусство, 

1979. С. 47. 
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тем, эту постройку можно отнести и к типу т.н. городских вилл (villa ur-
bana)378 – значительных по размерам и с садом внутри379. 

 Все помещения «Дома нимф» сгруппированы вокруг перистильного 
двора, в который попадали с улицы через вестибюль и коридор. Сам дом 
и его внутренний двор в плане имеют форму неправильной трапеции, что 
должно было вызвать сложности с расстановкой колонн по периметру 
перистиля, т.к. расстояния между ними носили в античной архитектуре 
регулярный характер. Даже изменения этих расстояний должны были 
проектироваться продуманно и ритмично, как, например, на фасадах 
Парфенона, где между крайними колоннами расстояние меньше, чем ме-
жду стоящими возле средней части. В середине перистиля располагался 
садик с бассейном, и сейчас хорошо сохранившимся. Сад или цветник в 
африканских домах не являлся редкостью, но поскольку существует мне-
ние, что в «Доме нимф» находилась философская школа380, этот сад мог 
иметь не только архитектурное, но и символическое значение, отсылая 
посетителя дома мысленно к «Садам» Эпикура. 

Прямо напротив входа, на северо-западной стороне двора, размеща-
лось большое помещение в несколько десятков кв. метров – триклини-
ум – зал, служивший столовой. Справа и слева от него, соответственно с 
запада и севера, возведены два атриума – комнаты с отверстием (комп-
лювием) в стропильных конструкциях крыши, через которые дождевая 
вода попадала в неглубокий бассейн (имплювий). Балки перекрытия под-
держивали колонны, образуя опоры по периметру отверстия. Сказать 
точно, сколько находилось колонн в атриумах, сложно – сохранилась 
лишь одна база от колонны в западном атриуме. Но по аналогии с атриу-
мом в доме с названием «Omnia tibi Felicia» города Дугги, можно пред-
положить, что их было шесть. Жилые комнаты группировались вокруг 
атриумов, а также, возможно, занимали все северо-восточное крыло до-
ма. В юго-западном крыле находилась кухня, что подсказывают остатки 
каменного сточного желоба, хозяйственные помещения и помещения для 
прислуги. Многие римские дома имели лавки, несмотря на то, что в горо-
дах специально строили магазины с торговыми местами как в Лептис 

                                                                 
378 Словарь античности / сост. Й. Ирмшер, Р. Йоне, пер. с нем. М.: Прогресс, 

1989. С. 190. 
379 Дома такого типа, с большим внутренним перистильным двором, были 

широко распространены в греко-римском мире. См., например, т.н. дом № 33 в 
Приене. Rumscheid F., Koenigs W. Priene. A guide to the «Pompeii of Asia Minor». 
Istanbul: Ege Yayinlari, 1998. P. 140–147. Возможно, распространение перистиля 
имело место далеко на Востоке. Этот тип двора был обнаружен во дворце города 
Ашур (парфянского времени). См.: Шлюмберже Д. Эллинизированный Восток / 
пер. с фр. Н. П. Алампиевой. М.: Искусство, 1985. С. 106. 

380 Aounallah S. Les vestiges de l’antique Neapolis // Nabeul.net: [сайт]. URL: 
www.nabeul.net/neapolis_site/ (дата обращения: 14.11.2006). 
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Магна в Ливии381. Двери лавок выходили прямо на улицу. Возможно, 
такая лавочка размещалась и в западном углу нашего здания. 

Еще один вопрос, который встал перед нами в процессе реконструк-
ции, это наличие второго этажа. Известно, что римские жилые дома мог-
ли, в некоторых случаях, иметь 2 – 3 этажа, хотя преимущественно – это 
были дома для городской бедноты. Однако известные сооружения рим-
ской империи допускают практику двухэтажного строительства и среди 
богачей382. Мы предположили, что над триклинием мог располагаться 
второй ярус с портиком, обращенным на юго-восток и двускатной кры-
шей с фронтонами по сторонам. Ориентированный на юго-восток портик 
повторял схему храмового строительства, согласно которой главные фа-
сады римских храмов смотрели на юг, восток или юго-восток, что было 
удобно, учитывая продолжительность светового дня и положение солнца 
над соответствующими участками горизонта. Вместе с тем, открытый на 
юго-восток портик давал возможность хозяину дома не только следить за 
тем, что происходит во внутреннем дворе и смотреть за входом в дом, но 
и наблюдать прибрежный пейзаж, отдыхая в потоках освежающего мор-
ского ветерка. На втором этаже, таким образом, мог находиться таблиний 
– зал для деловых встреч и, своего рода, кабинет хозяина. 

Важной для нас задачей являлось определение высоты первого этажа. 
Поскольку «Дом нимф» сохранился только на уровне первых нескольких 
рядов кладки, определить истинную высоту здания сейчас сложно. Мож-
но исходить из того правила, что в принципе, жилые здания были про-
сторны, а высота потолочной балки значительна. Это объясняется тем, 
что изначально, в частности, в атриумах римских домов располагался 
очаг, там, где позднее появится имплювий, а дым от него выходил через 
комплювий – отверстие в перекрытиях. Само слово «атриум» восходит к 
выражению «почерневшее от копоти». Учитывая проблему задымленно-
сти кубатуры помещения, нужно допустить высоту первого этажа в че-
тыре, а то и пять метров. Позднее, когда место очага занял бассейн, тра-
диция, по всей видимости, сохранила высокие потолки в римских домах. 

Существует и другой путь реконструкции высоты всего здания, ис-
ходящий из высоты несущих элементов постройки – колонн. Колонны 
различных ордеров, известных античному миру, имели особые пропор-
ции. Так, «мужественные» колонны дорического и тосканского ордеров 
более приземисты, «коренасты», чем утонченные коринфские и компо-
зитные колонны. Диаметр основания тосканской колонны меньшее коли-
чество раз можно отложить в высоте самой колонны, чем диаметр осно-
вания колонны коринфского ордера. Соотношения диаметра и высоты 
                                                                 

381 Сидорова Н. А., Чубова А. П. Указ. соч. С.77. 
382 Например, дом «Casa a Gratticcio» в Геркулануме или «Loreius Tibertinus» 

в Помпеях. Об этом см.: Stierlin H. The Roman Empire. From the Etruscans to the 
Decline of the Roman Empire. Koln: Taschen, 2004. P. 106, 110. 
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колонны каноничны в архитектуре и редко нарушались. Таким образом, 
имея в распоряжении данные о диаметре колонны, мы можем допустить 
точное значение ее высоты, а на основании этого и высоты первого эта-
жа. Нам показалась приемлемой для первого этажа «Дома нимф» высота 
от пола до потолка в 4,5 м, а в отношении всего здания – 12 м. Мы допус-
каем также, что колонны в «Доме нимф» принадлежали тосканскому ор-
деру. 

Говоря об ордерной системе, необходимо объяснить высокий антаб-
лемент из несомых балок, лежащих на колоннаде перистиля. Он может 
показаться большим, но соотношение высоты антаблемента к высоте са-
мой колонны у греков и римлян встречается и как 1:4 и как 1:5. Мы оста-
новились на значении 1:4,44, поскольку балки антаблемента служили еще 
и ветровой доской для самих стропильных конструкций крыши, защищая 
их от ветра и дождя. Это кажется существенным, т.к. климат Туниса зи-
мой является жестким для африканского региона – пронизывающие вет-
ры, постоянные холодные дожди и даже мокрый снег. Широкие ветровые 
доски способны защитить от влаги и сырости не только конструкции 
крыши, но и пространство под колоннадой перистиля, а также внутрен-
ние помещения с широкими проходами и дверными проемами. 

Стоит отметить высокую степень комфорта и гигиенических требо-
ваний, которые удалось соблюсти строителям «Дома нимф». Мы уже 
упоминали о водосточном желобе в юго-западной части здания, через 
который бытовые отходы из кухни выводились в канализационный кол-
лектор, спрятанный под мостовой юго-восточной улицы. В восточной 
комнате дома сохранилась латрина (отхожее место) с высокими подло-
котниками. Нечистоты из нее через небольшой сток попадали в канали-
зацию под мостовой, а в том месте улицы, где проходил коллектор, и 
сейчас видны каменные плиты, открывавшиеся для прочистки стока. 

Таким образом, можно заключить, что «Дом нимф» являлся значи-
тельным по своей архитектуре и живописному убранству примером рим-
ского городского дома. Он ни в чем не уступал знаменитым «Дому с ко-
лоннами» и «Дому с мозаикой» в Волюбилисе в Марокко, или жилым 
зданиям в Помпеях, Геркулануме и Стабиях. 

Еще одним интересным памятником древнеримского жилищного 
зодчества, достойным рассмотрения в качестве примера того, насколько 
распространенным являлся тип усадебной городской постройки с внут-
ренним двором, свидетельствующий о связях с архитектурой сельской 
хоры, является уже упомянутый «Omnia tibi Felicia» – римский жилой 
дом в Дугге. Древнеримский город провинции Африка – Дугга (Тугга) – 
ныне находящийся на территории государства Тунис, зарегистрирован 
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как объект №794 всемирного наследия Юнеско383. Этот памятник антич-
ной архитектуры, хорошо сохранившийся пример римского градострои-
тельного искусства, изобилует интересными произведениями зодчества: 
Капитолийский храм, арка Александра Севера, театр, термы. Особняком 
стоит пунический мавзолей, как наследие уже иной средиземноморской 
цивилизации. Среди построек, дошедших до наших дней и составляющих 
не только городскую среду, но и музейное пространство стоит назвать 
жилые дома Дугги. Самый известный среди них – «Дом Одиссея», на-
званный так по прекрасной мозаике (Тунис; музей Ле Бардо) со сценой, в 
которой герой гомеровского эпоса представлен привязанным к мачте. На 
другой стороне улицы, полукругом охватывающей центральную часть 
города, почти напротив, находится «Omnia tibi Felicia»384. Об этом доме и 
пойдет речь, а его реконструкцию, выполненную с помощью компьютер-
ной программы для архитектурного проектирования, мы предлагаем 
вниманию читателя. 

«Omnia tibi Felicia» – типовой жилой частный дом, вариации которо-
го возводили во многих городах империи. Постройка занимает площадь 
около 200 квадратных метров, что свидетельствует о скромности жилища 
и принадлежности хозяев к средней прослойке городских торговцев или 
ремесленничества – во II – III веках н. э. Дугга переживает экономиче-
ское процветание385. По площади, количеству комнат, характеру конст-
рукций, этажности дом «Omnia tibi Felicia» уступает знаменитым домам 
Рима, Помпей или уже упомянутому «Дому нимф». Однако он интересен 
именно тем, что дает представление о жилище небогатого жителя Рим-
ской империи, то есть о жилище «среднего класса» огромной державы. 

На севере Африки получили распространения дома греческой схе-
мы386 с внутренним двориком – перистилем – с колоннадой по перимет-
ру, либо дома комбинированного типа с перистилем и атриумом. Однако 
дом «Omnia tibi Felicia» восходит именно к римской модели – его ядром 
является атриум: большой зал с неглубоким, в 40 см, имплювием (бас-
сейном) посередине и комплювием (отверстием в крыше) над ним. Выбор 
такой композиции удобен в северной Африке, учитывая дождливый зим-
ний сезон с температурами от +10 ºС. Перекрытия комплювия несли 
шесть колонн, вероятно, тосканского ордера. Высота помещений, воз-
можно, достигала 5 м. Мы остановились на значении в 4,5 м, исходя из 
расчета пропорций колонн атриума по сохранившимся базам. С севера к 
                                                                 

383 Dougga (Thugga) // UNESCO. World Heritage List (Официальный список 
объектов всемирного наследия Юнеско): [сайт]. URL: 
http://whc.unesco.org/en/list/794 (дата обращения: 7.08.2008). 

384 Названный так по словам приветствия, выложенным мозаикой в вестибю-
ле дома. См.: Khanoussi M. Dougga. Tunisia: Delta Impression, 2002. P. 46. 

385 Сидорова Н. А., Чубова А. П. Указ. соч. С. 91. 
386 Там же. С. 47. 
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атриуму примыкает таблиний, по сторонам от которого находятся две 
алы – боковые комнаты. Причем, восточная ала отделена от таблиния 
узким коридором, выходящим в атриум через высокий проем без кося-
ков, порога и притолочной балки. Между западной алой и таблиниумом 
находятся два тамбура, соединяющие атриум с маленькой комнатой в 
северо-западном углу дома, вероятно, лавкой. С западной стороны ат-
риума расположена комната в 14 кв. м и несколько меньший по площади 
вестибюль, в южной стене которого когда-то находилась парадная дверь 
на улицу. С восточной стороны атриума есть большая вытянутая комната 
с тремя дверными проемами различной ширины в одной и той же стене. 
Фундаментов внутренних стен, которыми она была бы разделена на три 
малых помещения с тремя дверными проемами в атриум, в этой комнате 
не обнаружено. Это обстоятельство наводит на мысль о том, что количе-
ство помещений восточной части дома могло варьироваться, и при необ-
ходимости большая восточная комната разделялась на три маленьких 
временными деревянными перегородками. Таким образом, атриум окру-
жен помещениями только с трех сторон, в то время как часто и атриум, и 
перистиль были обнесены комнатами по всему периметру. В доме «Om-
nia tibi Felicia» атриум с четвертой, южной стороны замыкает глухая сте-
на, отделяющая всю постройку от улицы. Вряд ли в стене были окна – 
шум улицы нарушал бы спокойствие жильцов. Оконные проемы в зда-
нии, вероятно, отсутствовали, так как окно не являлось общим местом в 
архитектуре Древнего мира в отличие от наших дней. Освещению поме-
щений способствовал комплювий атриума и широкие двери комнат. Мо-
жет именно для инсоляции нужны три дверных проема, устроенные в 
стене большой восточной комнаты. Несомненно, что комнату квадрат-
ную в плане, или близкую квадрату, легче осветить одним проемом, в то 
время как вытянутый прямоугольник восточной залы требовал большего. 
Освещение посредством дверного проема объясняется тем, что таковой 
проем по площади больше оконного, следовательно, может пропустить в 
помещение большее количество света. 

Мы полагаем, что здание было одноэтажным387. В пользу этого пред-
положения говорит не столько толщина стен, хотя 50-ти сантиметровые 
стены первого этажа могли бы выдержать вертикальную нагрузку второ-
го яруса, сколько небольшая площадь комплювия – около 8 кв. м. Этого 
явно недостаточно, чтобы при общей высоте атриума (если бы он был 
окружен двухэтажными помещениями, она бы достигала 9 м) можно бы-
ло бы обеспечить необходимое количество света в нижних комнатах. 
Сложный план постройки (неправильный прямоугольник) привел к 

                                                                 
387 В то время как дома состоятельных граждан империи могли иметь и два 

этажа, например, уже названные «Casa a Gratticcio» и «Loreius Tibertinus» в Пом-
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асимметричной конфигурации крыши с разными углами ската кровли (от 
38 градусов до 12 градусов на различных участках стропильной конст-
рукции). Это, в свою очередь, затруднило бы возведение второго этажа 
даже над каким-нибудь одним помещением первого яруса, например, 
только над таблинием, как в «Доме нимф». Построенный с использова-
нием местного известняка, «Omnia tibi Felicia» мог быть обмазан извест-
ковой штукатуркой388 с орнаментальными росписями в интерьере. Как и 
в большинстве сооружений античного мира крышу здания здесь покры-
вала глиняная черепица. 

Несмотря на урбанистический и чисто функциональный характер со-
оружения, где все подчинено комфорту в понимании поздней античности 
с учетом сезонно-климатических особенностей региона, дом «Omnia tibi 
Felicia» структурно связан с сакральными и космологическими воззре-
ниями древних людей. Центром дома является атриум – первоначально в 
архитектуре римлян это комната для очага с дымоходным отверстием в 
потолке. Очаг – сакральный центр мира, транскрибированный в про-
странство фамильного дома. Вокруг очага, как вокруг космической оси 
размещаются комнаты, предназначенные для представителей различных 
гендерных и социальных отсеков древнего общества: отца, матери, детей, 
свободных домочадцев и рабов. Дом, таким образом, отражал социаль-
ную стратификацию как бы экстраполированную на космологическую 
картину мира. Любопытно, что дом «Omnia tibi Felicia» почти точно со-
риентирован по сторонам света – таблиниум (кабинет хозяина, отца) от-
крыт широкой дверью на юг, как многие храмы античности. Со временем 
атриум превращается в залу с бассейном для сбора дождевой воды, кото-
рая попадала в него через комплювий. Вода, как первоэлемент и одна из 
стихий, сменяет собой огонь; сакральный характер жилища уступает ме-
сто функции. 

Перечисленные и проанализированные примеры, пусть и немного-
численные, позволяют сделать вывод относительно того, что жилой дом 
античности, как правило, за исключением некоторых специфических 
случаев, отражал в своих архитектурных особенностях устройство как 
социального, так и физического космоса. Устойчивость модели (индиви-
дуальный жилой дом патриархальной семьи) объясняется фундаменталь-
ными особенностями самой семьи как институции культурного сознания. 
На уровне архетипа, дом представлял общественную связь между члена-
ми социума («ойкоса»), целиком зависящими от патриарха, домовладыки, 
хозяина, а в римскую эпоху и от его законной жены. Последнее обстоя-
тельство обнажается в этимологии слова domina – хозяйка дома по праву 
брака с хозяином дома, – что делает явной связь между человеком, вла-

                                                                 
388 О высоком уровне технологий строительных смесей римлян см.: Забалуе-

ва Т. Р. Указ. соч. С. 165–166. 
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деющим домом (и домочадцами), и самой постройкой, domus. Эта связь 
была порождена зарождением семьи и тех отношений, которые выстраи-
вались в семье по принципу иерархии. В эпоху становления раннеклассо-
вого государства и его постепенного расцвета, иерархия семейных уз бы-
ла экстраполирована на государственное устройство, где правящий субъ-
ект приобретал функции отца для всего социума. Как следствие, онтис 
дома, как индивидуальной постройки для существования патриархальной 
семьи, нашел свое отражение в архитектурном устройстве и социальной 
организации дворца – дома для отца государства. Рассмотрим на некото-
рых примерах семиотику такого сооружения. 

От дома к дворцу и храму: 
сакрализация и фортификация жилища: 

семиотический аспект 

Дворцовая архитектура – неотъемлемый феномен художественной 
культуры и строительной техники Древнего мира. Как и большинство 
объектов, порожденных цивилизацией, дворец имел не только явные 
значения, связанные с представлениями о комфорте, защищенности и 
красоте царского жилища, но и более скрытые семиотические коды, 
подспудно выраженные в мифологии древних народов. Одним из наи-
более ярких сюжетов, в котором упоминается особое дворцовое про-
странство, является сказание о Минотавре и лабиринте-дворце царя 
Миноса. Опираясь на греческий миф, попробуем вскрыть семиотику 
дворцовой архитектуры. 

Легенда о Минотавре – это история о «там» и «здесь». Два мира про-
тивопоставлены по принципу бинарной оппозиции как близкое и дале-
кое, свое и чужое. Греческий и «догреческий» миры сталкиваются, со-
храняя диффузию на уровне воспоминаний о предшественнике, оставив-
шем свои атавизмы на теле более молодой цивилизации. Афины и Те-
зей – город и царь (будущий царь) являют характеристики столпов своего 
мира. Они как две колонны на фасаде храма в антах поддерживают поря-
док, устои земного, человеческого сущего. Человек актуализирует свой 
онтос, все многообразие социальных и личных отношений, коммуника-
ции с богами – в полисе. Государство – это город: кирпичи, камни, чере-
пица, улицы, агора, акрополь, храмы и статуи. Имея утилитарную причи-
ну, они означают более сложный ордер, выстраиваемый человеком в 
природе, силы которой хоть и персонифицированы божествами мужского 
и женского пола, но, все же, подчиняются слепому року. Боги порой не 
могут противиться судьбе. Рок слеп, а боги – зрячи, они имеют прекрас-
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ные глаза: «волоокая Гера богиня»389, наполненные светом («светлоокая 
дева, Паллада»)390. Рок и боги противоположны как тьма и свет, актуали-
зируя еще одну оппозицию. Слепец часто видит то, что предначертано 
роком, то есть грядущее, которое для зрячих есть тьма. Зрячие видят 
свет, но тем хуже оказаться для них во тьме, запертыми во мраке словно 
в подземелье, в подземелье лабиринта. 

Итак, город греков – это шарнир космоса, втулка, вокруг которой 
вращается все многообразие вещей, порядков и отношений. Округленный 
«космос до состояния сферы» и круглое же тело391. Даже топографиче-
ски – город находится в центре, то есть «город должен представлять со-
бой среди всего окружающего пространства центральный пункт»392. Тер-
ритория идеального государства должна быть «легко обозрима»393. Про-
странство государства нарастает вокруг точки, обволакивает ее как пер-
ламутр песчинку, превращая в жемчужину. Город и хора не столько про-
тивопоставлены, сколько встроены друг в друга, как ось в колесо. Хора 
совершает годовой круг сельскохозяйственного цикла, вращаясь, кормит 
город, а над ней возвышается утес: афинский Акрополь – скала над Ат-
тической равниной, с ее хлебными полями и выпасами для скота. Над 
плоскостью возносится вертикаль, как над плоскостью вращения юлы 
возносится вертикаль стержня, напоминая веретено в руках мойр, нить 
судьбы в руках рока. 

Это свой мир. Ему противостоит чужое (позднее – варварское, не эл-
линское). Чужое локализовано, сфокусировано в лабиринте на острове, 
далеко в море. Туда идут, повинуясь року, выплачивать позорную дань 
корабли, везущие девушек и юношей Минотавру. Афины и Крит отме-
чают две точки маршрута: начало и конец – широко распространенную 
модель мифологического пространства, а «путь – лучшая, наиболее ди-
намичная и глубинно-интенсивная характеристика пространства»394. Ге-
рой начинает исход и стремится к цели. Он отправлен оттуда и идет ту-
да. Задание он получает здесь, а выполняет его там. Движется туда и 

                                                                 
389 Гомер. Илиада // О происхождении богов / сост., вступ. ст. И. В. Шталь, 

примеч. В. В. Вересаева, И. В. Шталь. М.: Советская Россия, 1990. С. 37. 
390 Там же. С. 45. 
391 Платон. Тимей / пер. с древнегреч. С. С. Аверинцева // Платон. Филеб, 

Государство, Тимей, Критий / общ. ред. А. Ф. Лосева [и др.]. М.: Мысль, 1999. 
С. 436. 

392 Аристотель. Политика / пер. с древнегреч. С. А. Жебелева // Аристотель. 
Этика, Политика, Риторика, Поэтика, Категории. Минск: Литература, 1998. 
С. 683. 

393 Там же. С. 682. 
394 Топоров В. Н. Эней – человек судьбы. К «средиземноморской» персоноло-

гии. Часть I. М.: Радикс, 1993. С. 76. 
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возвращается обратно; «туда и обратно»395. Точки этого маршрута в ми-
фе о Минотавре отмечены противоположными цветами, двумя ахромата-
ми. Отплывая из Пирея, корабль поднимает черный парус, а возвратиться 
должен с белым в случае победы. 

Остров как фокус фабулы и локация всего иного – парадоксальный 
объект. Он и наследство крито-микенской эпохи, и одновременно грече-
ский своими персонажами: Европу похищает Зевс, Пасифаю посещает 
Посейдон, Дедал и Икар мастерят крылья. Этот парадокс объясняется 
тем, что подлинный, а не мифологический Крит населяли греки, и в пору 
формирования сказочных сюжетов он давно был своим, однако оставив-
шим следы неподражаемо высокой чужой культуры. Вспомним, как Го-
мер восхищенно описывает вещи крито-микенской цивилизации, недося-
гаемой красоты и ремесленного качества для его современников, напри-
мер, кубок Нестора396. Острова – это навигационная реальность Эгейско-
го моря и одновременно – «союзники» прибрежной линии большой зем-
ли, материковой суши397. Обильно населенные, с городами и бухтами, 
они служили и ориентиром в море, и надежным укрытием от непогоды, 
точками-пристанями на маршруте «туда и обратно». Эллинская цивили-
зация одновременно и континентальная, и островная, но обязательно 
морская, не развивающаяся в глубину материка. «Прибрежный» ее ха-
рактер хорошо заметен на примере Малой Азии. В то время как иониче-
ское побережье было усеяно портами, отдаленные территории оставались 
необжитыми вплоть до возвышения Пергамского царства. И только при 
Евменосе II в 200-х годах до н. э. вдали от моря основывается город Ие-
раполис, сохранивший уже римские сооружения I – III веков: храмы, 
термы, театры, портики, ворота и агору398. 

 Греческий мир живет на границе моря и суши. Греки в виду моря 
всегда чувствовали себя дома, несмотря на то, что когда-то до прихода на 
Балканский полуостров они так долго жили вдали от обширных водных 
пространств, что потеряли общее индоевропейское слово «mare», заме-
нив его карийским «талатта»399. И хотя земледелец и моряк имели разные 
курсы своих хождений, их объединяют общие понятия, намерения и про-
цессы. Одиссей, симулируя безумие, идет за плугом, а затем становится 
моряком, прокладывая маршрут двадцатилетнего странствия через ост-

                                                                 
395 В том смысле, какой вкладывал профессор Дж. Р. Р. Толкиен в свои про-

изведения: герой уходит свершать подвиги и, изменившийся личностно, возвра-
щается с победой обратно. 

396 На упадок художественного ремесла в гомеровскую эпоху указывает и 
С. Я. Лурье. Лурье С. Я. Указ. соч. С. 69, 79. 

397 Топоров В. Н. Указ. соч. С. 38. 
398 Денизли, Памуккале. Денизли: Любительский клуб музеев и старинных 

работ города Денизли, 2002. С. 17–18. 
399 Лурье С. Я. Указ. соч. С. 33. 
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рова на Итаку. Плуг и руль корабля были знакомы Ясону. Капитан «Ар-
го», он пашет поле и засевает его зубьями дракона. Геракл вовлечен в 
сельскохозяйственные работы, чистя конюшни, а затем отправляется мо-
рем в Колхиду среди аргонавтов. Гесиод среди рецептов правильной 
жизни наиболее настойчиво дает Персу советы в хлебопашестве400 и мо-
реходстве401. До сих пор в нашем сознании корабль бороздит морские 
просторы так же, как и плуг бороздит землю. Для греков хлеб и корабль, 
земля и море были несокрушимой реальностью экономической жизни, 
без которой невозможен был человеческий онтос. Нуждавшиеся в зерне 
(ибо посевных площадей было недостаточно), они ввозили его из-за мо-
ря, с Крита и из Египта, отправляя чужестранцам оливковое масло мор-
ским же путем. Остров на этом пути обещал отдых экипажу, пополнение 
запасов, но и таил самые разные опасности: от свирепых Циклопов до 
обольстительной Цирцеи. 

Остров Крит, как конечная точка движения туда, и есть лабиринт, во 
всяком случае, в мифе неразличимы царство Миноса и жилище Минотав-
ра. Также неразличимы сам Минотавр и лабиринт – и то, и другое некая 
аномалия, тайна, невидаль, опасность, ужас402 и смерть. Чудовище стано-
вится гением места403. Лабиринт и лабрис – две кривые линии. Послед-
ний – это топор, двухсторонняя секира с лезвиями, напоминающими рога 
быка. Бык и Минотавр – диффузия, такая же двухсторонняя, как и дву-
лезвийный топор, – соединение человека и животного, Пасифаи и Посей-
дона, земли и моря. Пасифая – это земля. Ее тело оплодотворяет Посей-
дон, превратившись в быка, так же как бык соединяется с землей, посред-
ством плуга проникает в нее, обещая обильный урожай. Культ быка на 
Крите был и оргиастическим (фреска «Игры с быком» Кносского двор-
ца), и земледельческим. Путь быка по пашне – бустрофедон – это движе-
ние зигзагом по полю (туда и обратно) тоже лабиринт. Подобные «ла-
биринты» на земле, т.н. «троянские города» выкладывали камнями, но 
только далеко на севере Европы404. Возраст этих артефактов весьма труд-
но определяется разными исследователями от бронзового века до Сред-
невековья и даже Нового времени405. 

                                                                 
400 Гесиод. Указ. соч. С. 179–181. 
401 Там же. С. 184–186. 
402 Ср.: «Ужас берется (если берется) из неизвестности: неизвестно, куда ты 

угодишь, и что выкинет Минотавр» (Эко У. Заметки на полях «Имени розы» / 
пер. с итал. Е. Костюкович. М.: Астрель; CORPUS, 2011. С. 109). 

403 О гении места (Genius loci) см.: Топоров В. Н. Указ. соч. С. 44. 
404 Существенная разница этих объектов с пашней заключается в форме: если 

пашня покрывает прямоугольное пространство, то «троянские города» – это 
круглые спирали.  

405 Керн Г. Лабиринты Мира / пер. А. Рудаковой и Л. Шведовой. СПб.: Азбу-
ка-классика, 2007. С. 339, 348–349. 
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Легендарный лабиринт восходил как к прототипу к Кносскому двор-
цу. Его горизонтальная структура, разворачивающаяся по площади, 
сформирована большим множеством помещений. Такая ячейковая ком-
позиция архитектурных объемов должна была казаться запутанной. Вер-
тикальная структура Кносского дворца имела этажное членение. Нижние, 
плохо освещенные или вообще не освещенные ярусы (своего рода база-
мент) использовались как хозяйственные помещения, среди прочего и 
для зерна. Лабиринт Минотавра – подземное жилище, хтоническое про-
странство сил плодородия и могильная тьма. Интересно, что Тезей, 
свершающий подвиг в «подземном» пространстве лабиринта, является 
героем, имеющим отчетливо выраженные хтонические характеристики. 
Со стороны отца, Эгея, Тезей имел среди предков автохтонов Эрихтония, 
Краная и Кекропа. Божественным отцом героя, сочетавшимся с его мате-
рью Эфрой, был Посейдон, что делало первого братом Минотавру. По 
пути в Афины Тезей убивает потомков хтонических чудовищ: Перифета, 
Синиса, кроммионскую свинью, Скирона (сына Посейдона), Керкиона и 
Дамаста. По наказу Эгея Тезей одолевает марафонского быка. Ко всему 
прочему, он достает со дна моря перстень Миноса, участвует в охоте на 
калидонского вепря, помогает Пирифою добыть в жены богиню царства 
мертвых Персефону, но впоследствии погибает от рук царя Ликомеда, 
столкнувшего Тезея со скалы в море406. Как видно, персонажи, связанные 
с героем, являются хтоническими по своему характеру (например, бык и 
вепрь), либо пространство действа имеет хтонические черты (море и 
Аид). 

В лабиринте (дворце) находят смерть данники, юноши и девушки. 
Возраст их точно не определен, но указание на молодость позволяет 
предположить крайне юные годы – четырнадцати-пятнадцати лет. Имен-
но в это время в Спарте, например, происходило разделение девочек и 
мальчиков на группы для занятия в гимнасиях. Этот же возраст был при-
емлем для половых контактов: девушек выдавали замуж, юноши получа-
ли наставника, взрослого мужчину, приучавшего своего питомца и к сек-
суальным затеям. Минотавр, имея власть над данниками, господствует 
над их телами, над ними как над телами, со всей широтой эротических 
смыслов вытекающих отсюда аллюзий. Побежденный, порабощенный не 
имеет сексуальной самостоятельности, независимо от своего пола, и 
только герой и победитель, Тезей, определен как собственно субъект сек-
суальных интенций связью с Ариадной, нитью с Ариадной, в отличие от 
афинских юношей и девушек. Союз «и» указывает на восстановление 
некоей космической целостности мужского и женского начала. Минотавр 
как некая аналогия смерти кормится и теми, и другими, то есть родом 
человеческим, где ни женщины, ни мужчины не избавлены от конца зем-

                                                                 
406 Мифологический словарь. С. 537–538. 
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ного пути. Вместе с тем, нежный возраст указывает на начало, исток че-
ловеческой жизни, как на зерно, брошенное в землю, чтобы через время 
оно обрело силу колосса. Боги требуют юных жертв (Ифигению или 
Исаака) с тем, чтобы открыть нечто новое – военный поход или историю 
народа. Отсюда архетип образа вечно возрождающегося юного божества, 
умирающего и попадающего в преисподнюю подобно шумерским Инан-
не, Думузи, египетскому Осирису, греческому Дионису, до некоторой 
степени и скандинавскому Бальдру. Минотавр ждет жертвы циклично, 
раз в год407, обнаруживая космический (или земледельческий) кругово-
рот: корабль афинян курсирует между двумя точками туда и обратно. 

Поскольку лабиринт Минотавра – это мифологический парафраз ар-
хитектурной реальности Кносского дворца, «воспоминание о дворцах 
Крита»408, постольку дворец царя Миноса – это модель мироустройства, 
где нижние (хтонические) этажи занимает человекобык (то есть плодо-
родные и до известной степени неукротимые силы природы). Таким об-
разом, царский дворец – не только жилище человека, но и сверхъестест-
венных сил, этим объясняется священный статус его пространства. Дво-
рец не потому запретное место для всех остальных, что в нем живет царь, 
а потому, что в нем живет не только царь, но и волшебные, божествен-
ные, иные существа. Так, дворцы ассирийских владык охраняли пятино-
гие шеду, фланкируя ворота, например, из дворца Саргона II в Дур-
Шаррукине VIII века до н. э. (Париж, Лувр). Позднее крылатые быки, 
выполненные в горельефе, украшали дверные проемы «Ворот всех 
стран» в Персеполе409. Другой страж – четырехкрылый гений – сохранил-
ся на пилоне пропилей в Пасаргадах (550-е годы до н. э.)410. На стенах 
процессионной дороги бога Мардука в Вавилоне были отштампованы в 
невысоком рельефе на глазурованном кирпиче львы, образующие шест-
вие по обе стороны магистрали. Здесь же, на пилонах ворот Иштар пред-
ставлены быки бога Адада и драконы бога Мардука411. Дворец-святилище 
города Телль-Халафа на реке Хабуре имел портик со сфинксами и свя-
щенными животными, везущими на спинах стоящих богов (грома и вой-
ны, Солнца и Хебат, богиню-мать)412. В этом смысле дворец имеет хра-
мовые характеристики. Он, как и языческий храм – дом божества. В нем 
располагается святилище, как во дворце Зимри-Лима в Мари, где нахо-
дился «санктуарий» Иштар, либо он принадлежит божеству наравне с 
                                                                 

407 Аполлодор. Мифологическая библиотека / подгот. изд.: В. Г. Борухович, 
ред. Я. М. Боровский. Кишинев: A-CAD, АО «Triest», 1993; репринт 1972. С. 75. 

408 Забалуева Т. Р. Указ. соч. С. 127. 
409 Всеобщая история архитектуры: в 12 т. Т. 1. / под ред. 

О. Х. Халпахчьяна [и др.]. М.: Архитектура-С, 2008. Т. 1. С. 300. 
410 Там же. С. 298. 
411 Флиттнер Н. Д. Указ. соч. С. 315. 
412 Там же. С. 268–269. 
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царем, как Кносский дворец, где знаки культа быка обнаруживаются во 
многих местах. Дворец заперт для смертных, вход в лабиринт и выход из 
него – неразрешимая загадка, и только клубок Ариадны помогает найти 
верный путь во мраке пересечения самых потаенных маршрутов. Но для 
божества дворец открыт. Зевс легко проникает в любые чертоги, напол-
няя лоно красавиц семенем для репродуцирования новых героев. 

Однако дворец остается преимущественно жилищем. В этом он со-
храняет в себе изначальную суть архитектуры, и вместе с тем некий 
бинарный принцип: первичное соседство и функционирование сакраль-
ного и жилого-бытового (повседневного). Первые приспособленные 
под укрытие от сил природы пространства – палеолитические пещеры, 
были предназначены не только для жилья, но и для поклонения духам 
или душам убитых на охоте животных, обрядам инициации и другим 
ритуалам. В ряде случаев такие пещеры не использовались для прожи-
вания, но только для культа, как Труа-Фрер и Нио во Франции413. Куль-
товая и жилая архитектура долгое время соприсутствуют как два един-
ственных и равноценных функциональных типа, к которым позднее (в 
эпоху неолита) добавляется третий – фортификация. Дворец царя со-
единяет в себе и то, и другое. 

Несмотря на то, что царский дворец в древности являл собой особое, 
сакральное пространство, он, вместе с тем, не являлся особым сакраль-
ным жилищем, не имел сакральные характеристики, как специфически 
отличающие его от всех других жилищ, например, его подданных. Дума-
ется, что всякое жилище являлось моделью космоса хотя бы на уровне 
элементарных установлений – очаг (центр мира, ось), спальня (ложе, ин-
ституализация брачного пространства), кладовая (хтонический мир, пло-
дородные силы природы), вход (граница между там и здесь, чужим и 
своим). Дом царя отличался количественно от жилища простолюдина, и 
был репрезентативной картиной вселенной, где вместо чана с водой уст-
раивали водопроводную систему (реки, озера), вместо очага – царскую 
кухню (мастерскую демиурга), спальня становилась личными покоями 
(архетип женского плодовместилища), кладовые – складскими помеще-
ниями (дарящими изобилие сверхъестественных сил природы). Это под-
тверждает конструктивно-плановая типология жилища: распространен-
ный на Востоке бит-хилани. На уровне городской ячейки бит-хилани – 
жилой дом; в совокупности присоединительного принципа (дворик к 
дворику, помещение к помещению) он превращался во дворец. Дворец 
нарастал по горизонтали, приращивал к себе все новые и новые террито-
рии, расширялся и покрывал площади, подобно раковой опухоли или «те-

                                                                 
413 Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 40–41. 
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лу без органов»414. Его композиционная доминанта развивалась парал-
лельно горизонту, а не выстраивалась вертикально как в пирамидах и 
зиккуратах. Строительный опыт древних архитекторов позволял решить 
проблему «высотного» здания: жилые городские постройки шумеров 
насчитывали до трех этажей415, а инсулы древних римлян поднимались 
на высоту более чем двадцать метров416 – но дворец рос вширь. Таковы 
чертоги Зимри-Лима в Мари, Саргона II в Дур-Шаррукине, дворцы 
Телль-Халаф на реке Хабуре, в Кноссе и Фесте, Персеполь, и, вероятно, 
лабиринт417 в Хаваре418. Город и дворец фараона соединяются в единое 
целое в Ахетатоне, название которого указывает на горизонт («Горизонт 
Атона»), как ширь и межу царских владений, горизонталь которых дуб-
лируют в более скромном масштабе раскинувшиеся помещения дворца. 
Дворец становится вселенной в прямом смысле слова, картой владений, 
отражающей изобилие царства. Комнаты и залы таких сооружений обра-
зовывали непрерывную совокупность ячеек-сот, между которыми пере-
мещались сквозь многочисленные двери, по коридорам, проходам, ко-
лоннадам и внутренним дворам. Пространства нарезались согласно сооб-
ражениям здравого смысла или космической и социальной иерархии. 
Царь образовывал ось юлы, вокруг которой вращались функции много-
численных помещений, их назначения и смыслы. И это кручение разви-
вало все сооружение в плоскости, наматывая все новые и новые про-
странства, удовлетворяя желания, материализуя потребности, наращивая 
площади. Дворец был слишком жилищем, в котором стремились соеди-
нить всё, и в этом смысле жилище становилось идеальным, совпадая с 
пространством вселенной, где тоже было всё. 

Незнакомые с монументальной архитектурой евреи времен Иакова и 
Иосифа приписали пирамидам функции, которых у тех не было, превра-
тив их в житницы фараона419. Горсть зерна, прижатая к почве силой зем-
                                                                 

414 «Тело без органов – это непроизводящее; но оно производится на своем 
месте и в свое время в коннективном синтезе как тождество производства и про-
изведенного …» (Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип … С. 22). 

415 Крамер С. Указ. соч. С. 107. 
416 Забалуева Т. Р. Указ. соч. С. 172. 
417 Геродот. Указ. соч. С. 155–156. 
418 Геродот описывает лабиринт как множество галерей, покоев и дворов, по-

ловина из которых – подземные гробницы, а другая половина – наземные поме-
щения. Этот огромный комплекс имел, вероятно, двойное назначение усыпальни-
цы-дворца, в котором 1500 комнат верхней части предназначались для жреческой 
администрации. Страбон отмечает ритуально-жертвенный и судейский характер 
помещений, соответствие количества египетских номов количеству залов для 
представительств регионов страны, а также называет лабиринт дворцом. См.: 
Страбон. Указ. соч. С. 747–748. 

419 Силиотти А. Пирамиды Египта / предисл. и коммент. З. Хавасса, пер. 
Е. Борисовой и А. Дубровского. Vercelli: White Star, 2003. С. 20–21. 
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ного притяжения, вращательным движением планеты, словно повторяя 
кручение юлы, нарастает конусом вверх, и как пирамиды заканчивается 
острием вершины. Зрительная аналогия подсказала кочевникам несуще-
ствующее назначение исполинов. Но, возможно, их заблуждение было 
порождено по-своему понятыми рассказами египтян о том, что фараон, 
погребенный в толще камня, становился подобным зерну, коль он, по-
вторяя образ Осириса, превращался в царя подземного мира, из тела ко-
торого, как это видно на некоторых изображениях, всходят колосья. Пи-
рамида хранила в себе царя-зерно и в этом смысле была житницей фа-
раона. Житницей был и дворец, но в буквальном смысле, порождая не 
только экономическое благополучие, но и представления о сказочном 
богатстве, сокровищах, хранимых во дворце. Вместе с тем, зернохрани-
лища дворца заведомо делали его материализацией плодородных сил 
природы, которая хранит их в себе до поры до времени, а затем щедро 
делится с человеком, в те дни, когда голодные могли получить из цар-
ских закромов горсть эммера. Дворец становился концентрацией таких 
сил, фокусом пищевого изобилия. Здесь уместно вспомнить, что симво-
лически у жителей Месопотамии сбор урожая и его хранение рассматри-
вались как акт волшебного соития Инанны (хижины для собранных фи-
ников) и Думузи (фиников, вносимых в пространство хижины)420. Архи-
тектурное сооружение выражало мифологему вместилища, куда прони-
кает репродуктивная сила. Женское и мужское сливались во дворце как 
на перекрестке вселенной, обеспечивая цикличность актов рождения, 
перерождения и смерти. Именно поэтому присутствие знаков смерти во 
дворце становится столь же естественным, как и в гробницах. Энкиду 
умирает во дворце, где он лежит шесть дней и семь ночей, ибо Гильга-
меш не в силах расстаться с телом мертвого друга. Смерть настигает жи-
вотных – львов и онагров – на ортостатах во дворце Ашшурбанипала в 
Ниневии (VII век до н. э.), и быков – во дворце Ашшурнасирапала в 
Кальху (IX век до н. э.). В низком рельефе исполнена «чайная» церемо-
ния, где наслаждаясь напитком, Ашшурбанипал с не меньшим удоволь-
ствием взирает на голову мертвого врага. Битвы и охоты не только пред-
ставляли царя храбрым воином и талантливым полководцем, но и побе-
дителем общего закона – конечного увядания. И если в действительности 
это было не так, то все же царь «отодвигал» свой конец далеко в буду-
щее, выходя победителем из противостояния со смертью. Лев, бросив-
шийся на колесницу, уже поставил лапы на возок, но вдруг спущена те-
тива или воткнуты острые копья. И если Гильгамешу, чья история была 
обнаружена на таблетках во дворце в Ниневии, не удалось найти бес-
смертие, ассирийский правитель надеялся обеспечить себе долгую жизнь, 
спасаясь от неминуемого. В конечном итоге и Тезей спасается от неми-
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нуемого, он сохраняет жизнь себе и своим спутникам, обманывает смерть 
в лице человекобыка. 

Таким образом, победа над смертью включается в некие мистерии, 
призванные символизировать возрождение, перерождение, смену циклов 
природы во всей полноте земледельческих культов. Пространство дворца 
не только служило подобием различных локаций мироздания (хтониче-
ского мира и мира земного), но и было, вероятно, местом проведения 
различного рода ритуалов, в этом уподобляясь храмовому пространству. 
Смерть как переход, а не только как конец определенного этапа, могла 
быть вплетена в обряды инициации именно в пространстве дворца, по-
скольку дворец своей двойственной хтонической (подземной, волшеб-
ной) и теллурической (земной, человеческой) природой сам обнаруживал 
пограничье между мирами. Переход из одного мира в другой, например, 
из детского (до-воинского состояния) во взрослый (в состояние воина, 
моряка, главы дома) мог сопровождаться игрищами на специальной пло-
щадке, каковая сохранилась в Кносском дворце (внутренний двор), где 
претендент на новый статус состязался с быком, что изображено на фре-
ске, реставрированной сэром Артуром Эвансом. Как и в мифе, где Тезей 
преодолевает переход, спасающий его от смерти, сражая Минотавра 
(смерть которого дарует жизнь всем остальным), в обряде инициации 
победа над быком означает обретение нового состояния, завоеванного на 
ристалище дворца. 

Дворцовая молельня или святилище могли хранить и материальные 
знаки сверхъестественного присутствия, или особый инвентарь для бого-
служений. Так, во дворце Зимри-Лима была обнаружена статуя Иштар с 
кувшином в руках (XVIII век до н. э.; Халеб, Музей). Вырезанный из об-
щего с богиней камня, он соединялся с водопроводной системой. В нуж-
ный миг церемонии вода подавалась по трубам, и фонтан бил из кувши-
на, являя знак будущего изобилия, обещая богатый урожай421. Подобно 
рогу козы Амалфеи, кувшин являлся символом всякого достатка, и если 
рогом впоследствии владела в античной мифологии Кибела, то только по 
наследству от финикийской Астарты, происходя от культа последней, 
которая в свою очередь восходила к Иштар древнего Мари. Сосуд, гор-
шок, котел с нескончаемой пищей или волшебным напитком – столь ус-
тойчивый архетип, что прямые иллюстрации сами собой очевидны. По-
добный сосуд часто хранится во дворце как сокровище. Котел для пищи в 
сказании о разрушении Дома Да Дерга упоминается в качестве знака 
продовольственной безопасности и гостеприимства ирландцев в правле-
нии доброго короля Конайре (I век до н. э.)422. Он находится в Доме Да 
Дерга вместе с другими сосудами, которые в мифе служат атрибутами 
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некоторых героев, перечисляемых соглядатаем, посланным к Дому рас-
смотреть воинов короля423. В ирландских сказаниях упомянуты две чу-
десные золотые чаши из королевских Домов (дворцов). Несмотря на то, 
что в тексте жилище именуется «домом», описание мифических построек 
соответствует общему понятию чертогов, «палат», грандиозных и дивно 
украшенных, с полом, вымощенным медными плитами с бронзовой ин-
крустацией424. В дворцовые чаши доила чудесных коров девушка Этне, 
которая могла пить только молоко и только из этих сосудов, так как была 
заколдована от желания принимать какую-либо другую пищу425. Сами 
коровы, которые, как и Минотавр, принадлежали правителю и жили в его 
хозяйстве, считались священными. Согласно легенде их привезли из 
«Индии» (с Востока) и связаны они с христианством, что позволило ис-
следователям отождествить упомянутые чаши с позднее появившемся 
образом Св. Грааля426. Уже в средневековых романах о Персифале сосуд 
находит воплощение в Св. Граале, помещенном в укрепленный дворец – 
замок Мунсальвеш. Центральное, по смыслу, а не в геометрическом от-
ношении, место сосуда в жилище обусловлено близостью очага и про-
цессом приготовления пищи. Котел или горшок становится вместилищем 
еды и локализуется на очаге или в печи, вызывая сакральные связи со 
сверхъестественными силами в различных обрядах и поверьях, например, 
у славян427. Вместе с тем он обладает двойной природой (мягкий в про-
цессе изготовления из глины или металла и твердый – как готовый пред-
мет). Бинарный характер сосуда вызван его связью с огнем и водой (дву-
мя из четырех первоэлементов). В целом, сосуд сопряжен со всеми сти-
хиями: он сделан из земли (найденного в земле); в процессе изготовления 
используют огонь; в нем готовят, держат воду, питье; во время приготов-
ления пищи или напитка поднимается пар, а из очага – дым, устремляясь 
вверх, к воздуху. Священная посуда становится перекрестком мировых 
субстанций и потому в архитектурном пространстве помещается в центр 
или обозначает некий смысловой центр всего сооружения, что видно из 
легенд о короле Артуре, когда Св. Грааль являют рыцарям в зале Кругло-
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го стола428, каковой сам был средоточием дворцового пространства Ка-
мелота429. 

Сосуд как фокус всякого блага, которым властитель способен ода-
рить подданных, находится в руках статуи Гудеа, правителя Лагаша 
(XXII век до н. э.; Париж, Лувр). Исполненный в невысоком рельефе на 
поверхности статуи, этот сосуд изливает два потока, струящихся по оде-
ждам Гудеа, чем являет более ранний аналог статуи Иштар из дворца 
Зимри-Лима в Мари. В потоке вод изображены рыбы, плывущие против 
«течения» – в кувшин, что обнаруживает близость мифу об Энки, кото-
рый, желая спасти людей от голодной смерти, позволил появиться об-
ширным косякам рыбы430, вероятно, из Персидского залива вверх по те-
чению Тигра и Евфрата. Так, правитель олицетворяет собой щедрого и 
доброго бога431, покровителя людей и заступника их перед Энлилем, две 
струи, вытекающие из кувшина – две реки, а кувшин – священное вме-
стилище всякого блага, куда стремятся достаток и изобилие. 

Сосуд, связанный с женским плодородием, с Великой Матерью (Ве-
ликой Богиней)432, становится и жертвенным, и демиургическим предме-
том. Древнейшие его образцы, найденные на Мальте, представляют в 
Хагар-Киме рельефное изображение вазы с «древом жизни», а в Тарксие-
не – большую, возможно, жертвенную чашу, вмонтированную в пол га-
лереи святилища. Назначение другой огромной каменной чаши, вырезан-
ной с большим трудом и находящейся здесь же, в западной апсиде, мож-
но только предполагать433. Правда, эти сосуды были обнаружены в мега-
литических сооружениях, традиционно классифицируемых как храмы. 
Неолитической культуре принадлежат и антропоморфные поильники с 
грудью и сосцами, из которых должны были литься молоко или вода: 
сосуд из Маллии (Восточный Крит, конец III тыс. до н. э). Интересным 
примером «дворцового» сосуда может являться медный чан434 (возмож-
но, большая гидрия или кратер), в котором спрятался царь Эврисфей, 
испугавшись связанного Эриманфского вепря435, принесенного в качестве 
                                                                 

428 Мэлори Т. Смерть Артура: в 3 кн. / пер. с англ. И. М. Бернштейн. М.: 
Объед-е «Всесоюз. молод. книж. центр», 1991. Кн. 3. С. 15–16. 

429 В тексте: «… и всякий рыцарь уселся на своем месте, как и прежде» – то 
есть на то место, которое было определено ему за Круглым столом. См.: Мэло-
ри Т. Указ. соч. Кн. 3. С. 15. 

430 Якобсен Т. Указ. соч. С. 140–141. 
431 Согласно Т. Якобсену так изображался и сам бог Энки. См.: Якоб-

сен Т. Указ. соч. С. 129. 
432 О Великой Богине см.: Гимбутас М. Цивилизация Великой Богини. 
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433 Trump D. H., Cilia D. Op. cit. P. 108. 
434 Аполлодор говорит о медной бочке под землей. См.: Аполлодор. Указ. соч. 

С. 33. 
435 Мифы в искусстве старом и новом. С. 274. 
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трофея двоюродным племянником царя, Гераклом. Любопытно, что по-
сле смерти героя царь преследует его потомков, Гераклидов, но те обре-
тают приют в Аттике именно у Тезея. 

В некоторых волшебных сюжетах человек находит убежище в сосу-
де. Это не только уже упомянутый Эврисфей, но и, например, Джек из 
английской сказки, который залез в медный котел великана, ожидая 
удобного случая обворовать его436; в поздней авторской версии – Бурати-
но, забравшийся в кувшин в таверне «Трех пескарей». Соединение чело-
века и сосуда, своего рода конъюнкция (герой и сосуд – в общем локусе), 
обнаруживает архаические представления об антропоморфном характере 
горшка, имеющего тулово, горлышко, ножки, ручки, и часто вылеплен-
ного из глины, как и человек. Материал роднит посуду и архитектуру, так 
как и для того, и для другого использовались глина, камень, дерево, ме-
талл и стекло. Модели построек, сохранившиеся от древнейших времен, 
демонстрируют знаковые и формальные сходства сосуда (вместилища), 
тела и архитектурного сооружения. Так, в Породине (Македония) была 
найдена глиняная модель святилища в виде тела Великой Богини 
(6000 год до н. э.)437. В фольклорно-историческом контексте можно обна-
ружить дом-сосуд: Диоген обустраивается в бочке (по некоторой версии 
в амфоре), а мистер Виноградина и его жена, персонажи английской 
сказки, живут в винной бутылке438. 

То обстоятельство, что для сосудов и построек использовали матери-
ал, из которого демиург творит человека, роднит архитектурное соору-
жение с телом как таковым (т.е. с телом без органов). В легенде о Мино-
тавре таким демиургом выступает Дедал, строитель лабиринта. Античная 
традиция приписывала Дедалу еще и мастерство скульптора: созданные 
им фигуры были не только прекрасны, но и иллюзорно правдоподобны. 
Исполненная Дедалом статуя Геракла обманула последнего: приняв ее за 
врага, силач разбил изображение куском скалы439. Уподобление человека 
статуе было у греков не только метафорой, населившей сказания (исто-
рия Пигмалиона), не только подспудно выраженной идеей сходства акта 
Демиурга – творца живого – с актом мастера, искусного «художника», но 
и фактом действительности. Вспомним обычай украшать, облачать, рас-
писывать, покрывать воском и умащать скульптуры, что вело к прямой 
аналогии статуи и живого тела, или делало ее заменителем тела. История 
некоего Клизифа, совокупившегося в самосском храме со статуей боги-
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ни440, говорит о зыбкой границе в сознании людей между реальностью 
статуи и реальностью тела. 

В шумерском мифе прежде чем сотворить человека из глины, боги 
лепят из нее сначала ломти – для создания семи мужских и семи женских 
зародышей – между которыми кладут кирпич441. Кирпич-сырец (из вы-
сушенной на солнце глины) являлся самым распространенным строи-
тельным материалом в Месопотамии, и настолько важным, что имел соб-
ственное божество – Куллу442. Таким образом, тело здания и тело челове-
ка начинают отождествляться, что нашло позднее выражение в уподоб-
лении тела христианского храма мистическому телу Христа. Подобие 
тела дворца человеческому телу не столь очевидно, как в случае с хра-
мом, однако все его пространства так или иначе «вращаются» вокруг 
персонажа, как диск юлы вокруг стержня, нарастают, оформляются в 
«тело без органов», пряча в нем тело героя легенды или исторической 
реальности, служа ему, удовлетворяя все его потребности, существуя 
ради него. Одиссей строит спальню своего дворца вокруг брачного ложа, 
выполненного из спиленной, но не выкорчеванной маслины443. Соедине-
ние мужского и женского на этом ложе ведет к появлению новой жизни, 
нового тела – Телемаха. И, собственно, к этому ложу, как к некоему цен-
тру всех помыслов, к оси своего дома, стремится Одиссей во время дол-
гих странствий. Не случайно, заключительными аккордами «Одиссеи» 
являются, в том числе, описания, связанные с этой огромной кроватью, 
помещенные в 23-ю, предпоследнюю, песнь поэмы. Поскольку ложе 
вмещает тело человека во время сна, подобия смерти, постольку оно есть 
«щадящий» вариант смертного одра. Человек на ложе начинает земной 
путь в акте зачатия и находит конец жизни в постели умирающего. По-
гребальный характер дворцового пространства выражен в приготовлени-
ях по оплакиванию мужа, когда Пенелопа мастерит саван Одиссею. Изго-
товление савана придает гробничный характер царским покоям, в кото-
рых находят смерть навязчивые женихи. Таким образом, тело человека 
как бы свершает свой круг в пространствах дворца как в пространствах 
космоса, или людской юдоли, ойкумены, проходя различные стадии су-
ществования, осуществляя обряды, отмечающие эти стадии, например 
свадьбу и похороны, как две противоположности, то есть начало новой 
жизни и смерть – неудавшиеся сватовства женихов и их истребление 
Одиссеем. 
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В лабиринте Минотавра смерть находит Минотавр, а Тезей и его 
спутники – находят выход. Здесь запутанные чертоги корреспондируются 
с гробницей в архетипическом значении родящего лона. Герой и пленни-
ки словно рождаются заново, а их возвращение благодаря нити Ариадны 
сравнимо с чудесным спасением из замкнутого пространства, покинуть 
которое невозможно или только благодаря чуду. Это не только поздние 
описания сокровищниц арабских сказок (пещера Али-Бабы, открывав-
шаяся по волшебному слову444, или подземелье Алладина, откуда он был 
перенесен джином), но и библейские образы – чрево кита, где провел три 
дня Иона (Иона, гл. 2), гробница воскресшего Лазаря (Ин., гл. 11, ст. 41-
44) и сам Гроб Господень. Из замкнутого пространства герой находит тем 
или иным способом выход. Герой осуществляет переход оттуда туда, 
но в обновленном состоянии: богатым, спасенным, воскресшим. Лаби-
ринт Минотавра превращает Тезея в подлинного героя. Сооружение под-
вергает его статус метаморфозе, усиливает либо подтверждает особенные 
качества персонажа. Разница между домом и дворцом существует не 
только по причине различия архитектурных форм, но и в силу принад-
лежности тому или иному герою. Царь, обитая в царском доме, будучи 
хозяином, превращает его во дворец. Но существует и обратная связь: 
обитающий как хозяин во дворце становится царем, потому что место его 
обитания – дворец. Место и личность сплетены, они воздействуют друг 
на друга и в этом смысле, действительно, образуют некое тело, уподоб-
ляя владыке его владения, а владения – владыке. Лабиринт и Минотавр – 
суть одно, некое чрево, порождающее героя, а герой, рожденный в лаби-
ринте – это плод. Так дворец превращается в мать (со всеми возможными 
параллелями между материнским чревом и могильным вместилищем, как 
начало и конец), в ту отправную точку, в тот старт, который открывает 
путь «туда и обратно», ясно обозначая две противоположности любого 
маршрута – «там» и «здесь». 

Таким образом, дворцовое пространство обнаруживает ряд интерес-
ных значений, связанных с целым комплексом как архетипических моде-
лей, так и с представлениями, выраженными в образах и сюжетах кон-
кретных мифов народов Средиземноморья, Ближнего Востока и Европы. 
Это, прежде всего, изолированность дворцового пространства, замкну-
тый его характер, местоположение в особом месте (на острове). Дворец 
обретает черты жилища, храма, житницы, сокровищницы, являя собой 
модель вселенной, в которой отражены представления о хтоническом 
мире и его плодородии, о цикличности жизни и смерти, соединении муж-
ского и женского начала. Центром дворца становится священный сосуд, 
символизирующий не только сумму материальных и духовных благ, но 
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человеческое тело, Человека, свершающего «круг земной» в пределах 
своей юдоли. 

Как мы видели выше, дворец является во многом репрезентантом 
личности владыки и на уровне этой функции его пространство – есть 
пространство праздника, торжества, помпезно обставленного священно-
действия. Дворец, до некоторой степени, обнаруживает свой экстраверт-
ный характер, он открыт во внешний мир как декларация могущества и 
власти. Даже если дворцовое пространство и имеет запретный характер, 
то скорее на уровне магического охранительного локуса, чья неприка-
саемость освящена авторитетом сверхъестественных сил. В техническом 
отношении такая постройка уязвима для грубого вторжения, лишенная 
фортификационных сооружений она не может стать надежным убежи-
щем там, где метафизика уступает прозаическому вторжению механиз-
мов и орудий в тонкую ткань символических смыслов. Большинство 
дворцов древности не являлись неприступными крепостями, и чем боль-
ше дворец был связан с идеей торжественной постройки, утопающей в 
роскоши, снабженной всем необходимым для комфорта и уюта, от водо-
провода дворца Зимри-Лима до висячих садов Семирамиды, тем меньше 
он был приспособлен для суровых условий осадной войны. Это обстоя-
тельство привело к раннему осознанию необходимости специфических 
сооружений именно для ведения военных действий, где все подчинялось 
идее фортификационной целесообразности. Уже в эпоху мезолита скла-
дывается принцип оборонительного сооружения, хотя главным врагом, 
по всей видимости, были дикие животные. Несмотря на свой оборони-
тельный характер, Иерихон, Чатал-Хююк, Хаджилар и городища неоли-
тической Европы защищали от куда менее опасного врага, чем сам чело-
век. Однако некоторые объекты первобытной эпохи и древности имели, 
вероятно, самое настоящее оборонительное назначение. Среди таковых 
можно вспомнить нураги Сардинии, или город-крепость Мегиддо. Начи-
ная с бронзового и раннего железного века, крепостной характер поселе-
ний становится все более очевидным, такие населенные пункты археоло-
ги открывают вдали от центров Средиземноморских цивилизаций, в ча-
стности, в Восточной Европе. Упомянем лишь крепость на холме Тясмин 
(Украина) эпохи раннего железа, настоящую цитадель с глинобитным 
валом, рвом, несохранившимися стенами из коробчатых срубов и часто-
колом445. Такие оборонительные сооружения привычно ассоциируются с 
замком, хотя специфически этот термин роднят с гораздо более поздней 
эпохой, Средневековьем. Однако принципиальная организация хорошо 
защищенного пространства не претерпела существенных изменений (как 
идея) в течение тысяч лет, что обнаруживает интересное сходство между, 

                                                                 
445 Гимбутас М. Славяне. С. 45–46. 
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например, Су-Нуракси в Барумини (Сардиния)446, акрополями крито-
микенской поры и средневековыми цитаделями, при всей специфике и 
разнице конкретного материала. Зарождение замка как фортификацион-
ного сооружения, укрепленного дома, восходит к первобытной эпохе и 
сохраняется вплоть до Нового времени. Однако замок является не только 
крепостью, но также связан с доместикацией пространства, обживаемого 
человеком. Дом-крепость обретает семиотические свойства, в чем-то 
близкие сакральным характеристикам дома как такового (архетипа дома), 
а в чем-то особый символизм, зависимый от культурного климата време-
ни и ментальности людей той или иной эпохи. Замок, как и дворец, инте-
ресен своей семиотикой и, так же как и дворец, связан с освоением про-
странства (телесности), с пониманием этого пространства, с «привыкани-
ем» к этому пространству тела хозяина, своего владельца. Замок, ввиду 
своей интровертности (коль он неприступен и закрыт в буквальном 
смысле слова), демонстрирует понимание пространства строго противо-
поставленного на внешнее и внутреннее, чужое и свое, враждебное и 
дружественное. Замок как индикатор рецепций пространства заслуживает 
более тщательного анализа, который мы осуществим избирательно, на, 
казалось бы, случайных примерах. Во-первых, воспользуемся средневе-
ковым материалом, коль скоро именно с ним связана история «классиче-
ского» замкостроения в Европе. Во-вторых, тем материалом, который 
представлен многообразно во всей полноте как ранних образцов, так и 
поздних, как руинированных, так и хорошо сохранившихся, как исклю-
чительно оборонительных сооружений, так и имеющих уже новые черты 
удобной загородной резиденции. Обратимся к французским замкам 
Средневековья. 

Во французском языке «замок» обозначают слова château, château-
forteresse и manoir, в то время как forteresse, bastide, bastille – это крепо-
сти447. Manoir – не столько архитектурный термин, сколько юридический: 
сооружение как правовой центр фьефа. Château-forteresse – укрепленное 
поместье, а château – жилище феодала, хозяина аристократического про-
исхождения, не обязательно фортификационного характера. Таким обра-
зом, шато является архитектурно оформленным домовладением сеньора 

                                                                 
446 Этот нураг напоминает настоящий средневековый замок принципом своей 

архитектурной организации. В центре неукрепленного поселения из круглых в 
плане, тесно пристроенных друг к другу домов, возвышается монументальная 
циклопической кладки башня («донжон»). Основание башни окружено кольцом 
сравнительно невысоких стен с неким подобием бастионов, а сама башня по уг-
лам имеет «турели». 

447 Larousse. Dictionnaire de poche. Paris: Larousse, 2009. 1034 p. 
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и в этом смысле, замками будут Анжер, Брус, Лаварден, Кверибюс, но и 
дворцы - Лувр, Версаль, Во-Ле Виконт448. 

Историю замков можно разделить на три этапа: дозамковый, эпоху 
замков, и время дворцов (перестройка замков, строительство дворцов). 
Первому этапу соответствуют сооружения, далекие от стереотипа сред-
невековой цитадели с башнями, стенами и донжоном. Во Франции и в 
Англии449 они представляли насыпные холмы с деревянной башней, об-
несенной частоколом из бревен, с мостом, соединяющим ворота с под-
ножием насыпи или контрэскарпом рва450. Даже по тем временам такие 
укрепления были слабыми при осаде и штурме, служа скорее убежищем 
от дурного праздношатающегося люда, чем от войска в несколько сотен 
человек. Города, окруженные тыном, мало отличавшимся от стен замков 
той поры, легко сдавались451, как Париж, который взяли не имевшие 
осадных орудий норманны в 845 году452, но не сумевшие прорвать его 
отстроенные укрепления в 888-м. 

И, все же, даже столь примитивное убежище мы могли бы охаракте-
ризовать как сооружение замкнутого, интровертного типа. Замок стано-
вится оболочкой феодального «я», той оси, вокруг которой концентриру-
ется фьеф, близлежащие земли и Вселенная. Такое восприятие «я» внут-
ри замка-футляра соответствовало рецепциям географического простран-
ства, когда ойкумена топологически «вращалась» вокруг локального мес-
та проживания конкретного человека или группы453: европейский океан 
леса с островками-прогалинами человеческой цивилизации (господское 
жилище, деревня, городок, дом епископа)454. Структура феодальной раз-
дробленности совпадала с рецепциями пространства, предполагая нали-

                                                                 
448 Cassaigne J., Cassaigne A. 365 châteaux de France. Genève: Aubanel, 2007. 

744 p. 
449 Вместе с тем, средневековый хронист Ордерик Виталий объясняет невоз-

можность противостоять завоеванию Вильгельма Нормандского почти полным 
отсутствием в Англии укреплений, которые во Франции назывались «замками». 
См.: Макглинн Ш. Узаконенная жестокость: правда о средневековой войне / пер. с 
англ. В. В. Найденова. Смоленск: Русич, 2011. С. 157. 

450 Окшотт Э. Рыцарь и его замок. Средневековые крепости и осадные со-
оружения / пер. с англ. А. Н. Анваера. М.: Центрполиграф, 2007. С. 56–57. 

451 К 888 году норманны разграбили Руан, Нант, Орлеан, Бордо. См.: Блок М. 
Феодальное общество / пер. с фр. М. Кожевниковой и Е. Лысенко. М.: Изд-во им. 
Сабашниковых, 2003. С. 26. 

452 Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада. С. 46. 
453 Например, поселения скандинавов (тех же норманнов), мыслились цен-

трами мира, что видно из наименований (Meðlhús, Meðalland, Miðberg). Населе-
ние таких мест не нуждалось в более конкретных названиях, так как для них су-
ществовал только один дом или двор – их собственное жилище. См.: Гуре-
вич А. Я. Категории средневековой культуры. С. 61. 

454 Дюби Ж. Указ. соч. С. 33. 
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чие многих самостоятельных центров (миро-осей) и обуславливая харак-
тер самой замковой архитектуры. Интровертный характер замков раннего 
и высокого Средневековья был обусловлен не столько оборонительными 
задачами, сколько социокультурными и психологическими особенностя-
ми восприятия пространства. Подчеркнем слабость фортификации и не-
многочисленность гарнизонов многих замков того времени455. Даже ко-
гда, начиная с XII века замок (жилище феодала) превращается в настоя-
щую крепость благодаря камню, который входит в обиход мелких и 
средних сеньоров456. развитие вооружений в XIII – XIV столетиях ниве-
лирует достижения фортификаторов, выявляя слабые места: самое укре-
пленное сооружение далеко не всегда было способно выдержать осаду и 
штурм. История осад не имеет алгоритма, и уникальна неожиданными 
поворотами и непредвиденными обстоятельствами. Шато-Гайар, заду-
манный неприступным, был взят Филиппом II Августом457. Относительно 
слабый Каркассон оказался непобедимым во время осады 1240 года. Па-
радоксом строительства замков является огромное их количество (во 
Франции оно «неисчислимо»)458. В это же время развитие артиллерии и 
подрывного дела сводило эффективность укреплений к минимуму459, или 
заставляло осажденных применять методы осаждающих против них са-
мих – контрмины, штурмы контрвалационных и циркумвалационных 
линий460, расположение крепостных батарей на обстрел своих же передо-
вых укреплений461 и т.д. Однако этот парадокс будет снят, если мы убе-
димся в жилищном характере замка. Чем больше становилось сеньоров – 
тем больше возводилось жилищ, выражавших средневековую парадигму 
географического и космического пространств, в которых ядром был вла-
делец, что подчеркивалось формами грандиозного донжона как центра 
композиции ансамбля. Донжон – не просто место обороны и проживания 
сеньора, достаточно вспомнить расположение жилых и административ-
ных помещений за его пределами во дворе. Он символизировал власть 
                                                                 

455 От нескольких человек до полутора сотен. См.: Окшотт Э. Указ. соч. 
С. 98. 

456 Блок М. Указ. соч. С. 294. 
457 Виолле-ле-Дюк Э. Э. Крепости и осадные орудия. Средства ведения войны 

в Средние века / пер. с англ. Е. В. Ламановой. М.: Центрполиграф, 2007. С. 92. 
458 Там же. С. 80. 
459 Именно поэтому в ряде случаев строители замков и не пытались бороться 

с артиллерией, надеясь на городские укрепления. На миниатюре, датируемой 
1450 годом, из «Роскошного часослова герцога Беррийского», виден замок Лувра 
с листами (стенами предполья) перед Сеной. Стены замка изобилуют большими 
оконными проемами, что крайне не предусмотрительно с фортификационной 
точки зрения, возможно именно на листы возлагались задачи по обороне и горо-
да, и замка. 

460 Виолле-ле-Дюк Э. Э. Указ. соч. С. 30. 
461 На случай их захвата противником. 
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феодала, был «храмом» религии меча. «Культовый», замкнутый, эзоте-
рический характер союза воинов, давших клятву на мече, хорошо читает-
ся в донжоне замка Куси, с его круглыми залами и высокими, почти ку-
полообразными нервюрными сводами, словно в центрической капелле, 
где могли разместиться 1200 – 1500 человек462. С переходом от феодаль-
ной раздробленности к единению государства вокруг короля, полицен-
тризм лишается смысла, его символика теряет актуальность, замок пре-
вращается в дворянское поместье или во дворец, что так хорошо видно в 
третий период – в XVI столетии в пору зарождения абсолютизма. 

Централизация государства, усиление монарха в правление Людови-
ка XII, Карла VIII и Франциска I совпадают с художественными контак-
тами между Францией и Италией во второй половине XV – первой поло-
вине XVI веков. Проникновение ренессансных идей в культуру Франции 
осуществляется благодаря Итальянским походам французских королей и 
приезду итальянских мастеров. Леонардо участвует в проекте Шамбора, а 
его мастерская становится школой для местных художников. Однако бу-
квального приятия итальянских идей, особенно в архитектуре, не про-
изошло. Например, в то время как итальянская знать гнездилась в город-
ских дворцах и загородных виллах, развивая два типа построек, француз-
ская – обитала в сельских замках463. 

Развитие зодчества в Италии в XV – XVI столетиях осуществлялось 
реанимацией античных принципов, что подтверждается трудами Альбер-
ти, Палладио и Виньолы, а также практикой обмеров и коллекциониро-
ванием антиков. Пропорции, порядок в организации фасадов и ордерная 
система легли в основу архитектурного кредо итальянских строителей, 
стремившихся порвать с традициями Средневековья. Французское зодче-
ство эпохи Возрождения, принимая достижения южных соседей, синте-
зирует средневековые и ренессансные черты в уникальный националь-
ный стиль, соответствующий времени сложения нации. Композиционная 
вертикаль ризалитов, башен, башенок, труб, люкарн, щипцов и шатров, 
прямоугольные окна и двери, – все отсылает к готике. Тяжеловесность, 
капитальный характер стен – к романскому наследию. Этот стиль имеет 
французский «акцент», выражает идею централизованной власти, прин-
ципы нарождающегося абсолютизма. Пренебрегая региональными отли-
чиями средневекового зодчества, новая архитектура опирается на под-
линно национальное, ища его в готике. «Дух готики глубоко вошел в соз-
нание нации, ее вкусы»464. Если для Вазари архитектура Севера, немецкая 
манера – это варварство дикарей-готов, то для Франциска I готическое 
                                                                 

462 Виолле-ле-Дюк Э. Э. Указ. соч. С. 107. 
463 Zerner H. Renaissance Art in France. The Invention of Classicism. Paris: 

Flammarion, 2003. P. 61. 
464 Петрусевич Н. Искусство Франции XV – XVI веков. Л.: Искусство, 1973. 

С. 7. 
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прошлое ассоциировалось с «местными» готами, германцами-франками, 
империей Карла Великого, централизованный характер которой был вы-
ражен в Аахенской капелле, облаченной в готические наряды. 

Как и в итальянском зодчестве, где постулируется геометрическая 
правильность, ясность, совершенство пропорций и исполнения, а центри-
ческий план становится самоцелью, превращаясь в основу не только от-
дельных сооружений, но и идеальных городов, во французском находят 
себе приют эти же правила. Для итальянца центрическая фигура – это 
геометрическое совершенство, удовольствие от математической неиз-
бывности в себе самой. Правильные формы для француза – рациональ-
ный мотив, хранящий средневековую традицию конструировать и вскры-
вать различные семиотические коды. Если для итальянского художника 
круг или квадрат – прежде всего залог эстетической гармонии, а потом 
уже символ, то для французского мастера они – семиотические фигуры, 
зашифрованные на уровне архетипа. Центрический план Шамбора – это 
гимн королевской власти. Центр, удерживающий в равновесии покорную 
периферию провинций. Главная лестница замка закручивает два винто-
вых марша так, чтобы спускающийся и поднимающийся не могли встре-
титься друг с другом. Их пути не пересекаются, так же как не пересека-
ются судьбы короля и подданного, аристократии и третьего сословия; 
обласканного властью и репрессированного ею. Спуск и подъем здесь, 
очевидно, действия широких семиотических толкований, подобно шест-
вию ангелов по лестнице Иакова. 

Замок Шамбор – это шато, роскошное жилище вне фортификацион-
ного назначения. Однако не только отсутствие оборонительной функции 
отличает его от прежних крепостей, но и принцип организации простран-
ства. Средневековый замок – это точка сконцентрированного и обособ-
ленного феодального «я», пространство, недружелюбно замкнутое в себе: 
башня-донжон господина, да пятачок двора с ютящимися службами от 
свинарника до казармы. Мир замка отсечен от внешнего мира не только 
стенами, но и осознанными оппозициями моего и чужого, опасного и 
безопасного, дома и чужбины; это точка на евклидовой плоскости фео-
дальных отношений, укол на карте Средневековья. Шамбор открыт миру, 
готовый «наматывать» его пространства на шток двухвитковых маршей, 
накручивая и приращивая угодья, земли, владения, территории. Лестни-
ца, обозначая безусловную централизацию, превращается в ось державы, 
в гравитационное поле которой попадают новые жертвы, лишенные по-
литической самостоятельности и становящиеся подданными короля. 
Франция растет, ее аппетиты призывно разжигают заокеанские просторы, 
и для нее начинается эпоха Великих географических открытий. Теперь 
границы страны не увидеть с парапета башни, их можно представить 
внутренним взором, наматывая и приращивая к своему телу, к телу коро-
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ля, которое в единении личности и королевства465 становится подобием 
тела без органов466, столь же индифферентное к миру, сколь и активно 
желающее его поглотить, присоединив к своему домену. 

Шамбор (как, впрочем, и замок Блуа), открыт внешнему пространст-
ву отсутствием замкнутых отсеков донжона467. Равно комфортны и при-
способлены для жилья все его залы. Широкие галереи с огромными 
оконными проемами противопоставлены своим конструктивным антипо-
дам – непроницаемым стенам. Через эти галереи, как через рубеж между 
внутренним и внешним пространством, интерьер соединяется с наружной 
средой, например, с парком, а через его растительные формы и со всей 
Природой, то есть с Миром как таковым. 

Основная схема перестройки французских средневековых замков 
сводилась к следующему: чтобы они не могли использоваться фортифи-
кационно (особенно, учитывая развитие артиллерии)468, а только как жи-
лище дворян, одна стена прямоугольного двора удалялась. Отсутствую-
щие укрепления уже не отделяли шато от окружающего мира. Внутрен-
ний двор становился открытым, с композиционным переходом вовне по-
средством небольшой ограды, аркады, декоративного пруда, сада или 
парка (Шазерон, Жюмильяк-ле-Гранд); в проекте замка Экуана 
А. Дю Серсо восточное крыло двора значительно ниже остальных469. 
Толстые стены обустраивали как жилые помещения (Монмирай). В них 
прорезали окна, что не давало возможности противостоять хорошо воо-
руженным королевским войскам. Донжон перестраивался в жилой дом, 
службы размещались в башнях, стоящих отдельно без снесенных уже 
куртин (Баннегон). Жилые и парадные покои переносятся на периферию 
комплекса. Центральное положение хозяина замка теряло геометриче-
скую наглядность. Развитие именно этого принципа приведет в XVI – 
XVII веках к проектированию обширных внутренних дворов регулярного 
плана, ставших центром композиции замка, его выразительным про-
странственным эффектом, что видно в Шато-Анет, Фонтенбло и Квад-
ратном дворе Лувра. В парижских отелях XVIII столетия мы обнаружим 
жизненность этой схемы: парадный корпус, флигели и курдонер, распах-
нутый одной, забранной кованой оградой стороной, на улицу или в парк. 

Феодальный антропоцентризм уступает место ренессансному антро-
поцентрическому универсализму, Вселенной, где пространство гомоген-
                                                                 

465 Вспомним более позднее у Людовика XIV: «Государство – это Я». 
466 Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип … . С. 22. 
467 Об открытости замка позднего Средневековья, со ссылкой на Ж.-

М. Песеза, говорит и Ж. Ле Гофф. См.: Ле Гофф Ж. Герои и чудеса Средних ве-
ков. С. 72.  

468 Носов К. С. Осадная техника Античности и Средневековья. СПб.: Поли-
гон, 2003. С. 73. 

469 Erlande-Brandenburg A. The Château of Ecouen. P. 8. 
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но и каждая точка равноценна другой, что находит отражение в перспек-
тивных построениях, в которых все точки подчиняются законам зритель-
ного восприятия пространства Евклида. Неслучайно, поэтому, ренес-
сансный замок не заканчивался там, где проходили его фасады. Сады и 
парки, пруды и озера включались в общий ансамбль. Порой такая протя-
женность во внешнюю среду, освоение ландшафтов, подчинение их ар-
хитектуре, находили выражение в перспективах каналов и аллей, уводя 
взгляд не в дикий и враждебный мир, но в глубины подчиняющейся че-
ловеку Природы. В XVII веке подобное перспективное единение по-
стройки и пейзажа воплотится в парковых аллеях Версаля, в канале Фон-
тенбло, в Большой галерее Лувра времен Генриха IV, уходящей к дворцу 
Тюильри470. 

Метафорически выражаясь, в соответствии с ренессансным антропо-
центрическим универсализмом, ныне человек «совпал» с пространством 
мира. Позднее Паскаль скажет: «В пространстве вселенная объемлет и 
поглощает меня, малую точку; мыслью я ее объемлю»471. Так, замок ста-
новится дворцом – то есть домом без крепостных стен. 

Опираясь на анализ даже избранных примеров, можно сделать общий 
относительно третьей главы вывод о том, что дом как культурная форма, 
являясь архетипической фигурой, институционально был связан с лично-
стью и отождествлялся уже не только с телом человека (архетипом тела), 
но и с конкретной персоной. Собственно человек полноценным становил-
ся только тогда, когда обретал дом, был его хозяином. Дееспособность 
индивида могла быть закреплена на уровне правовых норм социума, на-
пример, соответствуя законодательно обычаям патриархального рабства. 
В таком случае, космос выстраивался вокруг персоны отца, домовлады-
ки. Физический мир мог найти наглядную аналогию в устройстве здания, 
или комплекса построек, в ансамбле земледельческой усадьбы или го-
родского поместья. Социальная вселенная проективно находила себя в 
устройстве семьи, где иерархия определяла пространственную локацию 
домочадцев, каждого в своем отсеке домашнего вместилища. В доме ус-
танавливалось равновесие между функциями индивидуума (личности), 
находившегося в центральной семантической позиции по отношению к 
дому: в лице патриарха соединялась административная функция (хозяи-
на) и сакральная функция (жреца) по управлению стихиями посредством 
ритуалов и обрядов. В таком доме сакральная локация становилась столь 
же значимой, что и святилище божества (дом бога). При этом интересно 
было бы отметить, что при доминировании домовладыки исключалась 
конкуренция со стороны других людей, или даже, сверхъестественных 

                                                                 
470 Разрушен в 1871 году. См.: Бартц Г., Кёниг Э. Лувр. Искусство и архитек-

тура / пер. с нем. В. Молотникова и Е. Суржаниновой. Könemann, 2007. С. 26–27. 
471 Паскаль Б. Указ. соч. С. 77. 
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существ. Последние могли находиться в доме (дворце) на правах вспомо-
гательного «персонала», или вынужденного (побочного) «компонента». 
Это вскрывается на примере «устранения» младшего члена домовладе-
ния, что архетипически проявлено в мифе о Минотавре (запертом в лаби-
ринте как в темнице) или библейской истории о жертвоприношении Ав-
раама, когда сын элиминируется из онтического поля дома из опасений, 
вызванных его отцеборческой функцией472, также хорошо известной в 
мифологии. В сеньориальной системе европейского феодализма пробле-
ма отцеборчества, или, если шире, социального конфликта между ус-
ловно равными младшими и условно равными старшими членами социу-
ма, снимается за счет вассальной зависимости с ее кодифицированными 
регламентами, клятвами и оммажем. Зримым воплощением такой сдер-
живающей системы кодов (во многом символических) становится замок 
– не только фортификационное сооружение, но и своего рода маркер в 
пространственных координатах средневекового феодального космоса. С 
кризисом феодализма, с усилением абсолютизма и, соответственно, с 
появлением гипертрофированного личностного центризма монарха, ли-
шаются своей семантической осевой (в масштабе космоса) структуры и 
замки, превращаясь из замкнутых объектов в разомкнутые по отноше-
нию к мировому пространству системы. 

                                                                 
472 Ср.: «Тогда задрожал Исаак и вскричал в своем страхе: „Господи на небе-

си, смилуйся надо мной, Бог Авраамов, смилуйся надо мной; если нет у меня отца 
на земле, будь моим отцом!“» (Кьеркегор С. Страх и трепет / пер. с дат. и ком-
мент. Н. В. Исаевой и С. А. Исаева. М.: Республика, 1993. С. 19). 
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Глава IV 
Архетипы как фундаментальные идеи 

в пространстве архитектуры 

Архитектурное пространство в равной степени необходимо как для 
удовлетворения повседневных физиологических потребностей человека, 
так и для его духовных устремлений. Архитектурный фон сопровождает 
многие действия человека на пересечении его телесных и ментальных 
нужд. Зодчество, таким образом, есть материальное объектно-
вещественное условие для сложения и развития базовых установлений 
многих культур и цивилизаций, которые, в свою очередь, могут быть 
подвергнуты рецепциям с учетом их контекстно-средовой и семиотиче-
ской связи с объектами архитектуры, ее традициями, новациями и носи-
телями ее практик. Ввиду многообразия таких установлений выделим три 
из них, наиболее полно иллюстрирующие основные направления челове-
ческой деятельности: трапезу (физиологический формат нашего сущест-
вования), игру (духовно-интеллектуальную активность человека), мас-
терство/мастера (творческие интенции, креативную способность преоб-
разования мира). 

Архитектурное пространство трапезы и игры 

В культурной практике прием пищи (застолье, пир) является частью 
поведенческой программы, входящей в круг фундаментальных институ-
ций цивилизации, институций культурного сознания. Об обрядовой сто-
роне еды у различных народов специалистам известно более чем доста-
точно. Однако стоило бы обратить большее внимание на пространство, 
окружающее трапезу, и у оседлых этносов являющееся по сути архитек-
турным. Именно с этой целью мы постараемся проанализировать содер-
жание мифов, легенд и сказок на предмет выявления модели, в которой 
бы застолье (еда) и постройка (интерьер, его наполнение) являлись обяза-
тельными элементами древнего архетипа. Подтверждение последнего мы 
вправе ожидать хотя бы исходя из бинарной схемы семиотической связки 
«еда – дом», на что указывает распространенная лексема «хлеб и кров», 
намекающая на архетипический характер бытовых основ человеческого 
существования. Необходимость в жилище и пище составляла главную 
заботу человека в его борьбе за выживание. Вместе с тем, утилитарное 
стремление удовлетворить потребность в крыше над головой и еде почти 
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всегда сопровождалось осмыслением этой потребности не только как 
физиологически обусловленной, но и как имевшей метафизическую при-
чину (установленную богами, первопредком, героем-демиургом и т.д.). 
Выражением этого осмысления становятся сказочные истории о трапезе, 
осуществленной в доме, дворце или храме. Рассмотрим некоторые при-
меры из ритуальной практики различных культов, избранные сюжеты 
древних мифов, народных сказок и сказок, подвергнувшихся авторской 
обработке. 

Так, в шумерском мифе о «Инанне и божественных силах» захме-
левший Энки необдуманно дарит Инанне ме (волшебные знаки, обеспе-
чивающие устои цивилизации)473. Богиня навещает Энки в его владениях, 
в Абзу, который шумеры мыслили как океан пресных вод под землей, 
однако так назывался и храм Энки в городе Эреду474, каковой был его 
домом. Из текста явствует, что опьяневший хозяин потчует гостью яч-
менной лепешкой с маслом, чистой водой и пивом из сосуда в виде льви-
ной головы «на священном столе, столе Неба»475. Похожее описание гос-
теприимства мы находим и в хетто-хурритском эпосе «Песнь об Улли-
кумми», где два брата, Ташмишу и Тешуб, принимают у себя в доме сол-
нечное божество, спешащее поведать им о каменном великане. Они 
предлагают ему стул и стол для трапезы с едой и питьем, но бог солнца 
потерял аппетит из-за великой тревоги, которую ему внушает каменный 
великан. Тешуб спрашивает о причине отказа от угощений, говоря «разве 
плох» тот или иной прислужник, который отвечает за стулья, празднич-
ный стол и раздачу вина476. Тем самым в тексте эпоса обозначается нали-
чие целого придворного этикета, предполагающего отказ гостя от под-
ношений ввиду ненадлежащего исполнения стольником или чашником 
своих «профессиональных» обязанностей. 

Пир в гостях у богов, например, у того же шумерского Энки, отража-
ет религиозную практику древнего населения Месопотамии: снабжение 
богов всем необходимым, в том числе и пищей. Так в мифе, именуемом 
«Сошествие Инанны в Подземное царство», Думузи, прося убежища у 
бога солнца Уту, напоминает, что он приносил еду в храм Инанны477, 
сестры Уту. Согласно аккадскому мифу «Сказание об Атрахасисе», род 
людской был создан Нинтур и Энки после восстания младших богов, от-
казавшихся работать на божества старшего ранга478. Окруженный в своем 
доме разбушевавшейся толпой, Энлиль призывает Энки, и тот придумы-
вает создать из глины и крови одного из младших богов подневольное 
                                                                 

473 Якобсен Т. Указ. соч. С. 133–134. 
474 Мифологический словарь. С. 8. 
475 Мифологии Древнего мира. С. 143. 
476 Там же. С. 188–189. 
477 Там же. С. 140. 
478 Якобсен Т. Указ. соч. С. 138 – 139. 
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существо, которое обеспечивало бы своей деятельностью небожителей. 
Смысл жизни человека, таким образом, заключался в служении богам и в 
их кормлении в том числе. С этой целью в городах Двуречья возводились 
не просто культовые сооружения, а целые храмовые хозяйства. На хра-
мовом участке высоко возносилась ступенчатая башня (зиккурат) со свя-
тилищем. Во дворе, обнесенном стеной, располагались обширные закро-
ма, куда свозилось все изобилие доступных в то время продуктов пита-
ния. Такие хозяйства имели в своем распоряжении слуг и рабов, обраба-
тывающих земельные наделы, принадлежащие божеству. Отсюда видно, 
что храмовое пространство шумерского города было местом священного 
застолья, которое проходило в окружении стен, в непосредственной бли-
зости от хранилищ для продовольственных запасов, тщательно обере-
гавшихся нехитрой фортификацией от остальных жителей города. Сим-
птоматично и то, что храмовый участок был принадлежностью городско-
го пространства, а не особой локацией за пределами городских стен, как 
мы это встречаем в других регионах мира. Город, священный участок и 
храм были той средой, в которой только и мог принимать пищу бог. Сама 
же пища являлась залогом культурного статуса её принимающего. Так, 
Энкиду, человек-дикарь, рожденный в степи, ест траву и пьет с живот-
ными у водопоя479, но когда блудница приводит его в селение пастухов, 
он обучается потреблять хлеб, пить пиво и становится вполне дееспособ-
ным человеком480. После этого путь их лежит в город к Гильгамешу, в 
котором Энкиду доказывает свою силу и становится другом царя, если 
шире – полноправным городским жителем шумерской цивилизации. Он 
живет во дворце, носит одежды, ездит с Гильгамешем по городу. Пре-
вращение в человека стало возможным не только благодаря ласкам блуд-
ницы, но ввиду приобщения к культурным установлениям цивилизации – 
одежде, рукотворной еде и архитектурной среде. Интересно и то, что в 
сказании о Гильгамеше описание трапезы за городом, вне поселения но-
сит уменьшительный характер. Так, рефреном повторяется одна и та же 
речевая формула, повествующая о быстром утолении голода на скорую 
руку – «отломили ломтик»481, в отличие от пиршественных хлебосолов в 
Уруке. В сказании «О все видавшем» упоминаются приношения всевыш-
ним: мать Гильгамеша одаривает хлебом Шамаша на ступенях зиккура-
та482. Гильгамеш, в свою очередь, преподносит яства Шамашу, накрыв 
стол483. И хотя в последнем случае в поэме не сохранились строки, опи-
                                                                 

479 «О все видавшем» со слов Син-леке-унниннии, заклинателя / пер. 
И. Дьяконова // Поэзия и проза Древнего Востока: в 2 т. М.: Художественная ли-
тература, 1973. Т. 1. С. 167–168. 

480 Там же. С. 173. 
481 Там же. С. 181. 
482 Там же. С. 180. 
483 Там же. С. 199. 
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сывающие окружение происходящего, его «сценическое» пространство, 
можно допустить, что все это имело место на храмовом участке, ввиду 
необходимости использовать тяжелый предмет домашней утвари. Про-
странство культовой архитектуры становится местом приема пищи; не 
домом всеобщей молитвы был храм древности, но своего рода столовой 
для божества. 

В тексте Библии мы не раз найдем упоминание Жертвенника всесо-
жжения484, пространственным обрамлением которому служила архитек-
тура в том или ином ее виде или конструктивной типологии. Сам, явля-
ясь до некоторой степени объектом архитектуры малых форм, он изна-
чально устанавливался во дворе Скинии485, а затем во внутреннем дворе 
Храма Соломона486. Несмотря на его символическое значение, связанное 
с актами этического и канонического содержания, он был местом приго-
товления божественной пищи, если под таковой можно понимать жертву 
всесожжения487. В качестве жертвы приносили животных, хлеб, елей, 
вино488. 

В античной языческой традиции жертвенники (алтари) имели все 
храмы. Приношение в качестве основного дара богам пищи сопровожда-
лось архитектурным контекстом, зданием храма, территорией ансамбля 
священного участка. Гекатомбы упоминаются как самые дорогие подно-
шения. Связь пищи и богатства, или пищи и качественных характеристик 
того, кого использовали как пищу, говорит о том, что дом бога и ритуал, 
связанный с имитацией важнейших физиологических функций (поеда-
ние, распитие, совокупление) находились в общей обойме высших мате-
риальных ценностей социума. Принесение в жертву Ифигении свиде-
тельствует об аксиологических особенностях девушки, которой одной 
оказалось достаточно, чтобы умилостивить богиню и отправить целый 
флот греков к берегам Трои. По сути, каннибальский акт приятия челове-
ческой жертвы как бы вскрывает наличие тайных (запретно-подспудных) 
желаний божества, одновременное удовольствие от вкушения нового 
«блюда» и возможности нарушить табу. Это допущение имеет смысл в 
контексте упоминания Артемиды, потребовавшей жертву, охотницы, 
которая как всякий охотник питалась плотью. В одном из вариантов ми-
фа говорится о замене Ифигении ланью, телкой или медведицей. Арте-
миде тотемически поклонялись как медведице, и использование этого 
животного в качестве жертвы можно рассматривать как поедание самого 
себя. Ифигения, наоборот, часто уподоблялась Артемиде, и ей поклоня-
лись в Аттике как одной из ипостасей Артемиды. Таким образом, свиде-
                                                                 

484 Библия, кн. Исход, гл. 27, ст. 1–9. 
485 Библия, кн. Исход, гл. 40, ст. 6–8, 29–33. 
486 Библия, кн. 3-я Царств, гл. 6, ст. 22. 
487 Библия, кн. Исход, гл. 29, ст. 10–25. 
488 Библия, кн. Исход, гл. 29, ст. 38–41. 
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тельство о принесении в жертву того, кто близкородственен получающе-
му жертву, утверждает принцип подобия поедающего и поедаемого, ко-
гда священная пища становится гомогенной по своей субстанции тому, 
кто ее потребляет. По одной из версий Ифигения была принесена в жерт-
ву в Бравроне. Там же, в Бравроне она и ее брат Орест остались после 
бегства из Тавриды489. В Бравроне было основано святилище Артемиды, 
от которого сохранились руины храма и место погребения девушки. 

Погребение, гробница являлись еще одним локусом «столования», но 
если в храм приносили в основном дары имущественного порядка (дра-
гоценные и дорогие предметы), то гробница наполнялась едой не в 
меньшей степени, чем предметно-вещевым контентом. В погребальный 
инвентарь пищевые подношения часто входили как обязательные эле-
менты ритуала поминовения усопших. Исключительно сильно традиция 
кормления мертвых была развита в Древнем Египте, где она имела непо-
средственную связь с архитектурной средой – многочисленными гробни-
цами, поминальными храмами, некрополями и пирамидными ансамбля-
ми. Родственники были обязаны не только один раз вложить в склеп все 
необходимое, но приносить провиант регулярно, как если бы речь шла о 
«трехразовом» питании или полном пансионе490. Порой, после смерти их 
самих, в особый контракт вносились пункты, согласно которым жрецы 
должны были и дальше снабжать их и пращуров всем необходимым491. 
Иногда такая обязанность ложилась тяжелой ношей на потомков, кото-
рые кормили своих предков в течение столетия492. В качестве священных, 
сакрально-мистических двойников подлинных предметов использовались 
изображения загробных блюд на стенах погребальной камеры493 в техни-
ке невысокого рельефа или фрески. Здесь же могли находиться и целые 
сцены трапезы, часто веселой и разнузданной, с признаками гастрономи-
ческой или алкогольной невоздержанности. Гробница представляла са-
мый настоящий загробный дом, в котором пиры не прекращались так же, 
как это было и при жизни их владельца. Прием пищи, таким образом, 
даже если он и не изображался в окружении архитектурных форм, все 
равно протекал внутри помещения, так как сюжетное содержание фресок 
и рельефов не имело непреодолимой границы между пространством 
гробницы и воображаемым пространством двумерной картиной плоско-
сти. Существуют изображения погребенного, вкушающего пищу. На де-
ревянной панели (одной из пяти) зодчего Хесира, найденной, что приме-

                                                                 
489 Мифологический словарь. С. 261. 
490 Мертц Б. Указ. соч. С. 429. 
491 Там же. С. 430. 
492 Там же. С. 431. 
493 Там же. С. 431. 
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чательно, в комнате подношений494 в его мастабе в Саккаре, он представ-
лен сидящим перед столиком с поминальными хлебцами. 

Сложная ритуальная схема кормления мертвых впоследствии у раз-
ных народов обрела более скромные черты пищевых даров представите-
лям потустороннего, инфернального или подземного мира. Можно пола-
гать, что она является не столько заимствованной, сколько архетипически 
распространенной, и на заре становления египетских ритуальных практик 
была унаследована от первобытных представлений о необходимости де-
литься пищей с любым сверхъестественным существом. Прямой проек-
цией этих архетипических воззрений является русская традиция угоще-
ния домового, блюдечко с молоком для которого устанавливалось в стро-
го определенных местах дома. Сам прием пищи многих сказочных героев 
подразумевал дом не только как место трапезы, но и как особого рода 
пространственный каркас, в котором трапеза или ее последствия могли 
иметь действительно космические в контексте сказки масштабы. Поеда-
ние гороховой каши в русской сказке «Петушок-золотой гребешок и чу-
до-меленка»495 приводит к появлению горохового дерева, выросшего из 
закатившейся в подпол горошины. Вариантом этой истории является 
другая русская сказка «Петух и жерновки»496. Здесь дуб скрепляет архи-
тектурно обозначенные этажи мироздания (подполье – хтонический мир, 
горница – мир людей, чердак и все что выше крыши – небесный мир). На 
небесах, поднявшись по дереву на самый верх, старик обнаруживает еще 
один атрибут пира – волшебную ручную мельницу (жерновки), которая 
производит готовые блины и пироги, стоит только ее повернуть. Любо-
пытно, что мотив нескончаемо генерирующего продукты питания вол-
шебного предмета, пусть и не всегда, но часто связан с архитектурным 
пространством. В немецкой сказке «Сладкая каша», обработанной брать-
ями Гримм, волшебный горшочек произвел такое ее количество, что за-
полнил все улицы и площади города, превратив его в гигантскую миску 
или блюдо. Такое изобилие яств в градостроительном масштабе нашло 
отражение в гастрономических праздниках и весельях, которые протека-
ли на узких улицах и площадях старинных городов. Многометровую кё-
нигсбергскую колбасу или хлебные эквиваленты этого гиганта торжест-
венно проносили через весь город, чтобы устроить пир на площади, 
словно в интерьере под открытым небом. 

                                                                 
494 Сокровища Египта. Иллюстрированный путеводитель по Египетскому 

музею в Каире / ред. А. Бонджоанни, М. С. Кроче; предисл. З. Хавасса; пер. с 
англ. Е. Ильиной [и др.]. М.: Астрель, АСТ, 2003. С. 48. 

495 Петушок-золотой гребешок и чудо-меленка: Русская народная сказка [в 
обраб. М. Булатова; худ. Б. Маркевич]. М.: Малыш, 1977. 11 с. 

496 Петух и жерновки // Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. 
М.: Наука, 1985. Т. 2. С. 30. 
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Связь дома и трапезы хорошо прослеживается в эпической литерату-
ре, например, у Гомера. После битвы с троянцами Нестор приглашает 
Махаона в шатер, где приготовлены удобные кресла и красивый стол с 
медным блюдом сладкого лука, медом и «ячной мукою священной». В 
знаменитом золотом кубке Нестора (с фигурками голубок) Гекамеда ме-
шает особый винный напиток497. Патроклу Нестор рассказывает об уго-
щении в Пелеевом доме, где во дворе была принесена жертва, а гостей в 
«чертогах» услаждали «изобильной трапезой»498. Менелай празднует 
свадьбу сына и дочери «под высокою кровлею дома», привечая неожи-
данно прибывших Телемаха и Писистрата, которые хотели расспросить 
его о судьбе отца Телемаха, Одиссея. Дом поражает убранством из меди, 
слоновой кости, золота, серебра, электра, гладкими столами, тяжелыми 
золотыми кубками. Прежде чем войти, юноши любуются фасадом двор-
ца, в особой комнате свершают омовения в каменных ваннах, а после 
рядом с Менелаем получают лучшие мясные блюда499. Указание на лю-
бование дворцом царя заслуживает пристального внимания. Сын спешит 
узнать о батюшке, но, тем не менее, остановлен роскошью архитектуры, 
не в силах отвести от нее свои глаза. И только тогда, когда взор героев 
насытился эстетическим впечатлением, молодые люди прошествовали в 
покои. Здесь можно смело утверждать, что созерцание архитектуры чер-
тогов было вызвано не притворной вежливостью и не архаическим этике-
том, а именно художественным чувством. Правила приличия требовали 
ожидания хозяина или разрешения войти у ворот дома, но после пригла-
шения гости могли пройти во внутренние помещения сразу500. Однако 
Телемах и Писистрат задерживаются перед дворцом, словно позабыв о 
цели своего визита и об обязательном угощении, ожидавшем их в глуби-
не чертога. 

Дворец Одиссея, которого ищет его сын, скромнее, чем у Менелая, но 
и он является местом для пира. Изменив обличье, Афина посещает Итаку, 
видя во дворе женихов, играющих в кости, в то время как в зале готовят 
столы к трапезе. Их моют губкой, на них раскладывают мясо. Телемах 
подвел Афину «к прекрасноузорному креслу, тканью застлав, усадил, а 
под ноги придвинул скамейку». Для умывания приносят золотой кувшин 

                                                                 
497 Гомер. Илиада // Илиада; Одиссея. С. 165. 
498 Там же. С. 168.  
499 Гомер. Одиссея // Илиада; Одиссея. С. 392. 
500 Такие жесты вежливости легко объяснимы исходя из повседневной воен-

ной необходимости. Пришельца нужно было сначала идентифицировать как не 
враждебно настроенного к хозяину человека из «внешней» реальности, и только 
после этого он превращался в гостя, которому оказывали всевозможные знаки 
внимания.  
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и серебряный таз, столы заставляют блюдами, в золотые кубки наливают 
вино501. 

Римская традиция не уступает греческой в пышности. «Энеида» Вер-
гилия повествует о богатом убранстве дворца Дидоны и пиршественном 
инвентаре. Светильники свисают с золоченых потолков502, зал украшен 
дорогими коврами, пурпуром, «стол отягчен серебром, на золоте кубков 
чеканных выбиты длинной чредой деянья славные предков, подвиги мно-
гих мужей от начала древнего рода»503. 

В раннесредневековом ирландском сказании о разрушении Дома Да 
Дерга и в «Песнях Дома Бухета» упоминается котел в качестве символа 
гостеприимства504 как минимум в двух случаях505, а в королевских домах 
находятся две золотые чаши, куда доила чудесных коров девушка Эт-
не506. Описание магического жилища, сидов (волшебных холмов), соот-
ветствует понятию дворца, с полом, вымощенным медными плитами, 
инкрустированными бронзой; на полу стоят серебряные ложа507. В позд-
несредневековой авторской версии легенд о короле Артуре также упомя-
нут волшебный замок, где короля и его спутников угощают «всеми вина-
ми и яствами, каких только могли они пожелать», а после провожают в 
покои, где «роскошнее убранства не видывал король в своей жизни»508. 

Жилища сказочных животных тоже могут «гостеприимно» встретить 
путников своими удобствами и вкусным угощением, или являться ме-
стом их приготовления. В русской народной сказке «Маша и Медведь»509 
последний объясняет девочке ее пленение: «Будешь печку топить, бу-
дешь кашу варить, меня кашей кормить». Он указывает ей на вполне оп-
ределенные гендерные функции в пространстве жилища, а сам выступает 
в антропоморфной роли патриарха, хозяина, поручения которого по дому 
должны выполнять домочадцы. Печка в формуле «будешь…» есть не что 
иное как сакральный объект центральной и по отношению к дому, и по 
отношению к космосу локации. Каша – атрибут еды вообще, некий ее 
собирательный образ, подобно хлебу. Так, хлеб и очаг в пространстве 
жилища определяют поведенческие координаты членов социума, жен-

                                                                 
501 Гомер. Одиссея // Илиада; Одиссея. С. 364-365.  
502 Вергилий. Энеида / пер. С. Ошерова под ред. Ф. Петровского // Вергилий. 

Энеида. Сервий. Комментарии к «Энеиде» Вергилия. М.: Лабиринт, 2001. С. 23. 
503 Там же. С. 21. 
504 Разрушение Дома Да Дерга. С. 124. 
505 Песни Дома Бухета // Предания и мифы средневековой Ирландии / сост., 

вступ. ст., коммент. и пер. С. В. Шкунаева, под ред. Г. К. Косикова. М.: Изд-во 
МГУ, 1991. С. 162. 

506 Воспитание в Домах Двух Чаш. С. 93. 
507 Там же. С. 88. 
508 Мэлори Т. Указ. соч. Кн. 1. С. 116. 
509 Маша и Медведь. Указ. соч. 
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щина исполняет работы по дому, а хозяин – дает ей указания510. Такие 
указания вправе давать муж жене. Очевидно, что в этой сказке замаски-
рован архаический мотив брака женщины с животным (медведем)511. 
Вместе с тем, удержание девочки зверем взаперти есть не что иное, как 
форма запрета512, часто встречаемая в мифах и легендах. Здесь запрет 
словно обеспечивает устойчивость космологической конструкции, эле-
ментами которой являются хлеб и кров, а также персонажи, населяющие 
архитектурное пространство сакральной локации – лесного дома. Сам 
этот дом, запрятанный в глуши, по всей видимости, имеет некоторые 
черты так называемого большого дома513, особой постройки у первобыт-
ных и архаических народов, связанной с мужскими культами и обрядом 
инициации. В сказках в таком доме живут мужские персонажи, и заселе-
ние в него девушки обусловлено, среди прочего, необходимостью приго-
тавливать пищу514, Известная английская сказка о трех медведях, пере-
сказанная Л. Н. Толстым515, демонстрирует нам первичный уровень по-
нимания жилища – стол и кров. Дегустация девочкой каждого блюда яв-
ляется бессознательной интерпретацией ритуала (процесса) взаимного 
уподобления. Медведь, как исключительно сакральное существо у мно-
гих народов, сравнивается с человеком (живет не в берлоге, а в доме, си-
дит на стуле, ест из тарелки). Человек же, в это время, подобен зверю – 
ест его кушанья, спит в его постели. Такой порядок взаимных уступок 
можно рассматривать как своего рода оборотничество, когда персонажи 
меняются ролями, легко допуская конверсию своего состояния как в од-
ну, так и в другую сторону. Это подтверждают многочисленные мифоло-
гические истории о пище, которая преобразует человека в зверя, а зверя – 
в человека. Самая известная из них – эпизод «Одиссеи», когда часть ко-
манды царя Итаки превращается колдовством Цирцеи в свиней после 
пира: «В дом их Цирцея ввела, посадила на стулья и кресла, сыра, зелено-
го меда и ячной муки замешала им на прамнийском вине и в напиток 
подсыпала зелья» 516. 
                                                                 

510 Чем именно занят медведь, когда уходит из дому – неизвестно. Возможно, 
его пребывание за пределами жилища и есть некая «мужская работа», хлопоты 
определенного гендерного типа. Таким образом, женское, в конституции патри-
архального космоса, определяется как внутреннее (интровертное), а мужское, как 
внешнее (экстравертное) но не в качестве психотипов, а в роли дозволенных по-
веденческих программ.  

511 Пропп В. Я. Русская сказка / науч. ред., комм. Ю. С. Рассказова. М.: Лаби-
ринт, 2000. С. 369. 

512 Там же. С. 200. 
513 Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки / науч. ред., комм. 

И. В. Пешкова. М.: Лабиринт, 2000. С. 95. 
514 Там же. С. 98. 
515 Толстой Л. Н. Указ. соч. Т. 10. 
516 Гомер. Одиссея // Илиада; Одиссея. С. 463. 
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В архитектурном отношении мотив оборотничества, т.е. поворота во-
круг оси (в купе с образами застолья или пищи) можно проследить на 
обильном мифопоэтическом материале. Самый известный образ – из-
бушка на курьих ножках, способная поворачиваться по волшебному сло-
ву доброго молодца. Поворот такого домика символизирует пограничье 
между разными мирами, миром людей и загробным миром. Он словно 
ключ, открывающий двери для пересечения такой границы. Сама Баба-
Яга, как хтонический и заупокойный персонаж, является, вместе с тем, и 
носителем специфических кулинарных знаний. Она перемещается в сту-
пе, умеет готовить непрошеных гостей или похищенных детей в печке, 
подкидывая их словно хлеб на лопате. Если упоминание лопаты и печи 
можно интерпретировать как рудиментарные воспоминания об обряде 
инициации, которую осуществляет Яга в качестве богини загробного ми-
ра, повелительницы зверей и леса517, то ее изба и участок (обнесенный 
человеческими костьми) есть не что иное, как храмовое пространство 
языческого ритуала, пространство капища или святилище для принесения 
в жертву даров, где она хозяйничает, словно жрица. В обыденной повсе-
дневности такой архитектурный объект как мельница мог рассматривать-
ся как аналог волшебной избушки, особенно если корпус у нее поворачи-
вали целиком в поисках нужного направления ветра (мельница-
столбовка)518. Мельник и мельница имели в народном сознании широ-
чайшие символические коннотации: от ярко выраженных негативных 
(сношение с дьяволом, ночные шашни) до возвышенно-позитивных 
(мельница гостий, знаменующая Евхаристию)519. 

Помимо избушек, лесных домиков колдунов и ведьм, широко рас-
пространен и образ замка, который способен претерпевать метаморфозы, 
например, замок спящей красавицы, после пробуждения которой жизнь в 
замке-дворце оживает, а сказка заканчивается пиром. То же можно ска-
зать и о замке фей в шотландской сказке о двух скрипачах, где они игра-
ли на пиру таинственной публике. Одна ночь в таком замке равна была 
нескольким десятилетиям в родной деревне, где после возвращения ни-
кто не узнал музыкантов520. Пространственные метаморфозы здесь усту-
пают место временным превращениям, когда в разных локациях бытия 
время течет по-разному. Однако оно имеет строго определенную детер-
минацию: это время пира, проходящего в волшебных стенах, и именно 

                                                                 
517 Мифологический словарь. С. 83. 
518 Пилявский В. И., Тиц А. А., Ушаков Ю. С. История русской архитектуры. 

Л.: Стройиздат, 1984. С. 27–29. 
519 Соколов М. Н. Бытовые образы в западноевропейской живописи XV – 

XVII веков. Реальность и символика. М.: Изобразительное искусство, 1994. С. 34. 
520 Два скрипача из Стратспи // Сквозь волшебное кольцо. Британские ле-

генды и сказки / пер. с англ. Н. В. Шерешевской. М.: Правда, 1988. С. 247–251. 
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единение места и действия (архитектуры и трапезы) обуславливает вре-
менные кульбиты, движение времени с разными скоростями. 

Как видно из этих, пусть и немногочисленных примеров, традиция 
застолья в мифопоэтическом сознании мыслилась в сопровождении рос-
коши или волшебства – дивного убранства интерьера, мебели и столовых 
приборов. Только в некоторых случаях описания соответствуют истори-
ческой действительности. В остальном – мы наблюдаем психологиче-
скую потребность в соответствии пищи и дома; чем богаче трапеза, тем 
богаче архитектура интерьера и его наполнение. Одно отражалось в дру-
гом по определению, и было, например, для грека столь же естествен-
ным, как единение красивого тела и красивой души. Богатство дома яв-
лялось маркером гостеприимства, чем богаче хозяин, тем он щедрее, но, 
возможно, описание палат, заполненных золотом, являлось художествен-
ным приемом для показа того, что передать словом крайне сложно – вку-
совых качеств трапезы. Драгоценные металлы и украшенные интерьеры 
должны «воздействовать» на нёбо и язык, так же, как на них действуют 
соль и пряности. Яркость меди или блеск серебра, гладь слоновой кости 
или отполированного дерева подспудно, на уровне едва угадываемых 
ощущений, находили сродство с жаром мяса или глянцевой кожицей яб-
лока. Зрительные образы доносили вкусовую и обонятельную «образ-
ность» пищи. Её локализацией в интерьере был стол, что подтверждает 
его частое появление в мифах. Соединение обряда застолья с жертвова-
нием яств богам привело к появлению престола, алтаря, что позднее про-
явится в образах священного вкушения (например, таинства Евхаристии 
в христианстве), а не просто утоления голода. 

Трапеза была не только едой в потребительском смысле, но и богат-
ством, собственностью, ею одаривали друзей, её жертвовали богам, и, 
как любое сокровище, она нуждалась в укрытии. Таковым укрытием 
был дом (дворец, храм), архитектурное пространство которого имело 
охранительные характеристики. Абзу Энки – царство подземных вод, 
или святилище на храмовом участке, обнесенном оградой, в Эреду. 
Чертоги античных героев, вероятно, являлись мегароном – залой за 
портиком в глубине двора с каменной стеной. Архитектурная компози-
ция ясно описана у Гомера: гости дожидаются хозяев у ворот, и лишь 
затем пересекают двор, ведущий в глубину владений. В ирландских 
сказаниях дома мифологических персонажей либо имеют волшебные 
свойства, охранительные колдовские чары (подобно холмам-сидам), 
либо заполнены вооруженными богатырями, параллель чему найдем в 
германских источниках о Валгалле с Одином (Вотаном) и погибшими в 
бою воинами. Это впоследствии получило развитие в «фортификацион-
ных» образах, – замках Камелот и Монсальват (Мунсальвеш) – средне-
вековых легенд о короле Артуре. В русской народной сказке «Царевна-
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змея»521 храбрый казак оказался в оловянном замке, где все украшено 
бархатом, серебром и зеркалами, а стол полон еды. Однако, размещен-
ный на вершине горы, с высокими стенами, оловянный дворец не вы-
пускает на волю. Запрет на проникновение в дом, равно как и на выход 
из него, является симметричной функцией сакральной локации, каковой 
может быть место изобильного застолья. 

Этот замкнутый («запретный») характер архитектурного пространст-
ва трапезы вызван древнейшим пониманием аксиологии пищи, уходящим 
в палеолит, когда пещерное жилище и еда составляли неразрывное целое 
в системе ценностей человека. Подобная ситуация сформировала архе-
тип, модель которого, включающая в себя ось с закрепленными на ней 
базовыми понятиями культуры («хлеб – кров»), нашла конкретное выра-
жение в мифах древних и средневековых этносов. 

Отчетливо видно, что трапеза связана с архитектурным пространст-
вом как могут быть связаны два установления цивилизации. Одно и дру-
гое понималось как рукотворное, чего не было в природе до активной 
деятельности человека, и что являлось маркером особого состояния этно-
са, его «культурностью», его отличием от всего чужого, «некультурно-
го», «нецивилизованного». Отсюда внимание к пище как к «сделанному», 
рукотворному и требующему мастерства. Двойственный характер еды 
заключался в ее естественном происхождении как сырья, однако пригод-
ной к употреблению она становилась благодаря целому ряду манипуля-
ций. Мясо жарили, парили, варили, пекли, вялили и засаливали. Из него 
получали изысканные деликатесы. Молоко превращали в сыр, виноград – 
в вино. Зерно претерпевало целую цепочку метаморфоз: от посева и сбо-
ра колосьев до выпекания хлеба – отличного от своего начального со-
стояния продукта. Эти изменения исходного материала были сродни то-
му, что происходило в архитектуре. Куски камня обрабатывались в бло-
ки, дерево отесывалось со всех сторон, и круглые стволы становились 
плоскими досками или квадратными в сечении брусьями; аморфная гли-
на обретала правильную форму кирпича. И пища, и архитектурное со-
оружение становились знаком превосходства, социального, этнического, 
культурного и цивилизационного. Это были символы победы над приро-
дой, если не над всей целиком, то над теми ее сферами, которые опреде-
ленным образом проводили границу между животным и человеком. В то 
время как зверь гложет сырое мясо и обитает в норе, человек принимает 
специально приготовленную пищу, участвуя в ритуалах застолья под 
сводами дворца или в стенах своего дома. Некое семиотическое единство 
еды и постройки нашло отображение в традиции пряничного домика, или 
если шире, сооружения, которое можно съесть. Этот домик хоть и встре-

                                                                 
521 Царевна-змея // Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. М.: 

Наука, 1985. Т. 2. С. 268–270. 
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чается в своем наиболее известном варианте в сказке Ш. Перро, но, веро-
ятно, имеет архетипическую природу, на что указывает наличие похожей 
сказки в русском фольклоре – «Старик на небе». Старик полез на бобовое 
дерево, да обнаружил там дом из блинов и калачей и стал им лакомить-
ся522. 

 Наполненный продовольственными припасами дом (или склад, ам-
бар) начинал ассоциироваться с самими этими припасами. Египетские 
пирамиды в библейском тексте упомянуты как житницы фараона523, на 
мысль о чем навели треугольные формы, идентичные вертикальному се-
чению конуса зерновой кучи. Таким образом, согласно ветхозаветному 
тексту форму сооружению придает форма продовольственного продукта, 
что можно поставить в параллель несколько иному явлению, когда архи-
тектурные формы диктует пусть и священная, но посуда, например, чаша 
Будды, послужившая прототипом куполу ступы. 

На связь продовольственного изобилия с архитектурным сооружени-
ем указывает мистическое единение суженых в процессе космического 
брака. Наиболее древний аспект этого явления мы находим в шумерских 
представлениях об Инанне, как о хижине (кладовой, амбаре) для хране-
ния фиников и ее супруге Думузи-Амаушумгальанне, как о корзинах 
урожая фиников, которые заносят в хижину-амбар524. В этой мифопоэти-
ческой конструкции связь супругов понимается буквально – Думузи вхо-
дит в Инанну, – в то время как в других традициях связь женского образа 
с постройкой может осуществляться на ином уровне, посредством зато-
чения женского персонажа в сооружении. Наиболее известным сюжетом 
является история Данаи, заключенной в башню, где ее посещает Зевс. В 
христианской агиографии этот мотив перерабатывается в историю о Св. 
Варваре525. В древнеирландских мифах встречается эпизод о девушке 
Месс Буахалла, запертой в доме без дверей, где ее посещает птица, сово-
купляющаяся с пленницей, отчего у той появляется ребенок, будущий 
король Конайре526. В русских сказках этот же мотив трактуется как по-
пытка героя завладеть красавицей, живущей в высоком тереме527. В 
праздниках и обычаях, связанных с весенним возрождением природы (на 
Троицу) у некоторых европейских народов присутствует штурм хижины 
или шалаша, как-то связанного с женским персонажем. Шалаш объявля-
ется заколдованным замком, при этом упоминаются ведьмы, способные 
                                                                 

522 Старик на небе // Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. М.: 
Наука, 1984. Т. 1. С. 32–33. 

523 Силиотти А. Указ. соч. С. 21. 
524 Якобсен Т. Указ. соч. С. 51. 
525 Мифологический словарь. С. 115. 
526 Разрушение Дома Да Дерга. С. 103–104. 
527 Семь Семионов // Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. М.: 

Наука, 1984. Т. 1. С. 258–259. 
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пробираться в помещение без дверей, а после штурма ряженые, усевшись 
в хижине или беседке, ругают девушек. После этого убивают лягушку 
для вызова дождя и плодородия528. Вспомнив царевну-лягушку в некото-
рых сказках, можно предположить, что в ее образе отражены представле-
ния о богине плодородия, или богине-земле, которая способна принимать 
облик прекрасной девы, а смерть лягушки является иносказательно пере-
данным мотивом преображения зверя в человека (женщину), особенно 
после уничтожения добрым молодцем кожи лягушки. Подобный волюн-
таризм со стороны младшего сына, женившегося на амфибии, продикто-
ван желанием не допустить обратного превращения девы (жены) в жи-
вотное529. Таким образом, очевидной становится связь между продоволь-
ственными ценностями социума и ценностным аспектом супружества. 
Трапеза и супружеский ритуал являются теми символическими меро-
приятиями, актуализация которых осуществляется в архитектурном про-
странстве. Пища и женщина понимаются как архетипы вселенского пло-
дородия. В данном случае еда мыслится исключительно архаически, не 
как продукт готового употребления, появляющийся как бы сам собой (в 
магазине), а как результат плодородных сил природы, как хлеб, родя-
щийся от матери-земли, и эта мать обретает статус не только родящего 
божества, но и супруги, открывающей свое лоно космическому супругу, 
без которого невозможно рождение530. Материнские функции словно бы 
дополняются эротическими функциями возлюбленной, женская природа 
кроме родящей способности (дающей урожай) приобретает умения да-
рящей сладострастные ласки любовницы531. Эти эротические навыки ста-
новятся ценными не менее чем те, которые способствуют плодородию. 
Аксиологические качества матери-жены свидетельствуют о патриархаль-
ной ситуации, в которой миф приобретает дополнительные детали. Важ-
нейшей из них является здание, которое своим пространством фундирует 
уже иные отношения между женщиной и мужчиной, не матриархального 
доминирования матери-роженицы, а подчиненного положения матери-
любовницы. Дом (дворец, замок), в таком случае, есть знак маскулинной 
картины космоса. И если в палеолите и мезолите пещерное жилище упо-

                                                                 
528 Фрэзер Дж. Дж. Указ. соч. С. 143–144. 
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женского персонажа в языческой мифологической традиции. Женское плодоро-
дие катализируется мужской осеменяющей силой. Зевс (Посейдон) превращается 
в пахаря (или быка), а плугование уподобляется половому акту. 

531 Вспомним поэтическое сравнение женского лона со спелым хлебом и цве-
тами в Песни песней: «Твой живот – это ворох пшеницы с каёмкою красных ли-
лий» (Библия, кн. Пес. пес., гл. 7, ст. 3; перевод И. Дьяконова). Здесь объединены 
и плодородие, и эротика. 
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добляется материнскому лону, то, начиная с позднего неолита, жилое 
пространство постройки превращается в покровительственную эгиду 
отца, патриарха-домовладыки, под дланью которого собраны все домо-
чадцы. Однако гендерный образ архитектурного сооружения не является 
стабильным, и в более поздние эпохи мог синтетически объединять в 
себе разные индексы, так, например, христианский храм понимался как 
лоно Богоматери532, а башня – символ мужской фертильности – как 
«столб Давидов», будучи еще одной эмблемой Богородицы. 

Уподобление персонажа постройке приводит порой и к антропомор-
физму принимаемой пищи. Маниями (Manie) древние римляне называли 
хлеб, изготовленный в форме людей533. В Швеции выпекали каравай в 
форме девушки, персонифицирующей дух зерна; во Франции из теста 
делали сдобного человечка, которого съедали в конце жатвы534. Самый, 
пожалуй, грандиозный пример подобного рода – это святые дары Евха-
ристии, в обряде которой хлеб и вино пресуществляются в плоть и кровь 
Иисуса Христа. Архитектурное пространство здесь – это не просто тех-
нический контур из кирпича или камня, а особое пространство с целым 
комплексом символических значений, среди которых мистически пони-
маемые объемы храма превращаются в самого Христа535. 

Таким образом, мы можем признать подчас обязательное наличие 
трапезы в окаймлении архитектурной оправы как в культовых практиках, 
так и в мифопоэтических сюжетах. То или иное сооружение порой не-
мыслимо без застолья или продуктов питания, как если бы речь шла о 
конструктивном элементе стен или кровли, или декоративном убранстве 
постройки. И хотя наличие пищи (ритуальное, хозяйственно-бытовое и 
пр.) в самых разнообразных зданиях не является ни в коей мере необхо-
димостью собственно архитектурно-строительного рода, в семиотиче-
ском отношении дом (и реальный, и мифологический, и сказочный) с 
неизбежностью становится вместилищем еды. Она часто превращается в 
настолько неотъемлемый элемент сооружения, что мы вправе говорить о 
метафизическом единстве архитектуры и пищи, единстве, подобном еди-
нению души и тела. Камень, дерево, металл и стекло интерьера словно 
являют косную субстанцию неживой природы, в то время как яства и 
напитки свидетельствуют о трепетной плоти органической материи. 

                                                                 
532 Символически это можно понимать, как отождествление Богоматери с 

Церковью, каковое было принято в Средние века. См.: Ян ван Эйк. Благовещение. 
Из собрания Национальной художественной галереи. Вашингтон, США / авт. ст. 
М. Б. Пиотровский, Н. Н. Никулин. СПб.: Государственный Эрмитаж, 1997. С. 19. 

533 Фрэзер Дж. Дж. Указ. соч. С. 516–617. 
534 Там же. С. 505. 
535 Христианский храм есть «изображение человека, который обожествляет 

сам себя, обратившись к Богу»: та или иная часть здания представляет ту или 
иную часть Его тела. См.: Тайны соборов, или Соборы тайны. С. 41. 
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Мертвое и живое будто соединяются в человеческом теле, окружая его 
снаружи и наполняя его изнутри, явственно демонстрируя синтез «хлеба 
и крова» – этого древнейшего архетипа в культурах человеческой циви-
лизации. 

После насыщения тела тем, без чего оно не может существовать по 
необходимости (в классификации потребностей Эпикура, пересказанной 
А. Шопенгауэром, пища занимает первое место)536, человек волен от-
даться во власть того, что, на первый взгляд, находится вне всякой борь-
бы за первейшие ресурсы по поддержанию жизни тела, во власть игры и 
прочих интеллектуальных забав, которые мы могли бы отнести в отсек 
«ненужностей» (искусство, спорт, коллекционирование, музейная дея-
тельность, игра). Рассмотрим архетипические проявления игры в про-
странстве архитектуры. 

Игра – это то, что бесполезно и необязательно537. Дом функционален 
и утилитарен в своей необходимости – это жилище, по-разному устроен-
ное, многообразных типов: сельская усадьба, городское здание, дворец 
царя, место обитания людей, богов, героев и чудовищ. Домом является и 
пещера Циклопа, и лабиринт Минотавра. Они различно организованы, 
сориентированы и соотнесены с верхом и низом, светом и тьмой, про-
странством и временем, а также движением и покоем. Лабиринт не оста-
навливает. Между лабиринтом и стеной, лабиринтом и дверью есть раз-
ница. И стена, и дверь, запирающий ход тяжелый камень или шахта в 
древних гробницах суть репрессирующий элемент – они прекращали 
путь, останавливали идущего. Лабиринт в отличие от них мягок, лжив и 
манящ. Если ворота преграждают ход (их смысл в стоянии, в статике), то 
лабиринт развивает путь. Он увлекает, ведет, крутит, поворачивает, плу-
тает и заставляет идти. Движение становится постоянным, а в теории – 
бесконечным. У идущего по лабиринту две интенции: одна – найти доро-
гу, проложить ее к намеченной цели; другая – посмотреть, что там за по-
воротом, за углом, за горизонтом. Эта последняя – есть не просто по-
требность, а некая константа нашего сознания, архетипическая установка 
на удовлетворение гносеологических желаний. 

Лабиринт не был хранилищем гробниц. Легенда о Минотавре расска-
зывает, что здание имело запутанные пространства, сооруженные искус-

                                                                 
536 Шопенгауэр А. Афоризмы житейской мудрости / пер. с нем. 

Н. М. Губского. М.: Советский писатель, 1990. С. 43. 
537 Это отчасти доказывает распространенность игры в животном мире, где 

все силы брошены на поддержание жизни в борьбе за существование. Однако 
даже в такой среде звери находят возможность играть, так как это делают, на-
пример, щенки, не обороняющиеся и не добывающие себе пищу в квази-
агрессивных выпадах, но лишь имитирующие нападение. См.: Хёйзинга Й. Homo 
Ludens. Статьи по истории культуры / пер., сост. и вступ. ст. Д. В. Сильвестрова, 
коммент. Д. Э. Харитоновича. М.Прогресс-Традиция, 1997. С. 21. 
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ником Дедалом538. Дворец, дом царя, и есть лабиринт. Прототипами 
Кносского дворца, как сооружения со сложным планом, могут послужить 
некоторые постройки ближневосточных владык, например, Зимри-Лима 
в Мари и Саргона Великого в Дур-Шаррукине. Однако неизвестно, были 
ли строители критских дворцов знакомы с переднеазиатской архитекту-
рой. Вместе с тем планировочный характер дворцов в Кноссе и Фесте 
послужил созданию мифа о лабиринте539, в котором живет чудовище. Его 
страшное жилище – словно болото, оно постепенно затягивает в себя, 
вовлекает мало-помалу с каждым шагом и с каждым новым поворотом, 
приближая жертвы – афинских юношей и девушек – к Минотавру. Он 
играет с ними, не сразу расправляясь и поедая, а дурачит (придержива-
ет), словно кошка с мышкой, в чем ему помогает лабиринт. Дом Мино-
тавра – это дом игры. 

В эту игру вовлечена другая игра, Ариадны с Тезеем; ее помощь – за-
лог его любви к минойской принцессе540. Тезей играет с Минотавром, он 
знает, что сын Посейдона и Пасифаи541 не догадывается о клубке, нить 
которого прокладывает навигацию через лабиринт. Тезей нарушает пра-
вила, согласно которым только Минотавр обладает правом знать план 
здания. Игровой процесс развивается, ветвится как сам лабиринт, позво-
ляя нам увидеть его исток – семя морского бога. Страсть Пасифаи к жи-
вотным порождает игрушку – пустотелую корову на колесах, изготов-
ленную Дедалом542, где, спрятавшись в надежде соблазнить быка, она 
соблазняет Посейдона, принявшего бычий облик. Сексуальная игра по-
рождает цепь событий, ведущих к лабиринту. 

Нить Ариадны – исключительно домашняя вещь, и домашняя, и жен-
ская. Это плод кропотливых усилий тянущих пряжу в женской половине 
дома, в гинекее, из которого выход на улицу греческого города был стро-
го регламентирован. То обстоятельство, что нить – продукт домашней 
работы – помогает выйти за пределы дома на просторы ойкумены, явля-
ется парадоксальным по своей сути. Клубок в русских сказках катится по 
лесной тропинке, указывая путь герою к цели. Для клубка, как и для ко-
лобка, быть снаружи – противоестественно. Колобок, созданный теплом 
образующей дом оси – печи, очага – оставляет предназначенное для него 
жилое пространство дома («я от дедушки ушел, я от бабушки ушел») и, 
преодолевая лабиринт дороги, катится к своему трагическому пределу, 
чтобы сгинуть в пасти коварной лисички. Нить Ариадны не привела ее в 
                                                                 

538 Аполлодор. Указ. соч. С. 49. 
539 Забалуева Т. Р. Указ. соч. С. 127. 
540 Аполлодор. Указ. соч. С. 77. 
541 По одной из версий мифа Пасифая соединилась не просто с быком, при-

сланным Посейдоном, а с самим Посейдоном. См.: Мифологический словарь. 
С. 367. 

542 Аполлодор. Указ. соч. С. 49. 
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объятья Тезея; хитроумный бог, веселый и пьяный Дионис543, похищает 
красавицу. 

Дом и внешний мир, таким образом, противопоставлены. Дом хра-
нит, но за стенами начинаются опасности и приключения. Вместе с тем 
дом является моделью космоса. Дом, как и космос, обладает осью, верти-
калью. Ее наиболее естественное обозначение – струящийся дым, восхо-
дящий от очага. Конструктивно очаг в сооружениях жилого типа поме-
щался в главном (срединном) месте, часто определяя круглый план по-
стройки. Атриум (буквально «помещение, почерневшее от копоти»)544 
римского дома изначально был комнатой с очагом, дым которого выхо-
дил через отверстие в крыше, ставшее затем комплювием. Печь русского 
дома – объект всякого волшебства. Емеля едет на печи. Печь спасает 
Машеньку и Ванечку от диких гусей-лебедей. Печь соединяет (как миро-
вая ось) противоположности – огонь и воду: в печи готовили пищу и мы-
лись. Дым от огня – не только вектор противоположностей (верх – низ, 
земля – небо, человек – бог), но и коммуникация – лестница или теле-
граф. Жертва всесожжения дымом своим источает «благоухание, прият-
ное Господу»545, сообщая ему о вере жертвователей. Вертикаль часто 
обозначается высоким растением. В скандинавской мифологии дом вож-
дя строился вокруг векового ясеня. В русской сказке о петушке и меленке 
гороховое дерево прорастает из подполья через комнату и чердак на не-
бо, соединяя три этажа мироздания (хтонический, людской и небесный). 
Даже кровать Одиссея – это хоть и спиленное дерево, но отмечающее 
центр его дома, спальни, возведенной вокруг оливы546, средоточие жизни, 
место зачатия и возможности продолжения рода. 

Поскольку дом есть модель космоса и как модель повторяет в реду-
цированном виде его отсеки и характеристики, процессы и события, по-
стольку игра, разворачивающаяся в домашнем пространстве и превра-
щающая его в игровое пространство, есть модель серьезных, «больших» 
отношений. Охотничий ритуал первобытных воинов в пещере с изобра-
жениями животных является игрой, воспроизводящей настоящую охоту 
там, по ту сторону пещеры. Пещера – жилое пространство, игра повто-
ряет мировые процессы, которые по-настоящему возможны уже за пре-
делами жилища. Игра часто является миметическим действом. Играю-
щий ребенок подражает взрослым независимо от целей (развлечение, 
обучение, коротание) и независимо от содержания самой игры. Сохрани-
лись древнеегипетские приводимые в движение веревочкой игрушки – 
                                                                 

543 В Афинах жена архонта-царя вступала в ритуальный брак с Дионисом в 
Буколионе – храме Диониса-пастыря, отождествлявшегося греками с быком. См.: 
Аполлодор. Указ. соч. С. 164. 

544 Словарь Античности. С. 60. 
545 Библия, кн. Левит, гл. 1, ст. 9. 
546 Гомер. Одиссея // Илиада; Одиссея. С. 603. 
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мышка и зернотерщик (обе в Музее древностей в Лейдене; зернотерщик – 
1300-1200 годы до н. э.). Последний – модель подлинного действа, тяже-
лой домашней работы по растиранию зерна. 

Внутри дома были удобные пространства для игры. Устройство 
ближневосточных, древнеегипетских и античных жилых сооружений 
предполагало место, где жильцы проводили большую часть дня. В бит-
хилани, в перистильном греческом или римском доме547 внутренний дво-
рик был ареной домашних отношений, в том числе и игровых. В Египте 
таковым целям служил двор, обнесенный стеной. Во дворах не только 
протекала хозяйственная деятельность, но и сама игра. Игрушка-
зернотерщик повторяла движения, которые ребенок мог наблюдать, глядя 
на слугу или раба. Косвенным подтверждением того, что дом был игро-
вым пространством, является наполнение домов для вечной жизни – еги-
петских гробниц. В них находят все необходимое в царстве Осириса, 
среди прочего и игры, например, «настольную» сенет, чем-то напоми-
нающую уголки, с доской в 30 клеток (на египетском языке перу – «до-
ма»)548. В гробнице Мерерука на одной из стен сохранилось изображение 
играющих детей. Взявшись за руки, они не исполняют какой-либо танец 
или ритуал, а, опершись ногами на стопы товарищей, раскачиваются, 
пытаясь сохранить равновесие. Мастаба Мерерука как дом вечной жизни 
наполнен смехом и беззаботностью детской игры. 

До сих пор игры хорошо приживаются в домашнем пространстве, и 
хотя в них играют и за стенами, с особой охотой – все же дома. Самая 
домашняя игра – в прятки. Прятаться удобно в уголках, местечках, закут-
ках и предметах мебели. Процесс прятанья совмещает страх и удовольст-
вие. Страх – не успеть спрятаться или быть найденным, и удовольствие – 
от неприсутствия самого себя, от вычитания себя из поля зрения (реаль-
ности) ищущего. Спрятаться – значит вычеркнуть себя из бытия, умереть 
на время для другого. Игра со смертью превращается в сексуальное на-
слаждение, которое неосознанно для ребенка (оно сублимируется в чув-
ство веселья, восторга и тревоги), но которое обозначено в мифологии. 
Шумерская Инанна расстается с одеждой: чтоб пройти через семь ворот в 
мир мертвых она отдает привратникам по вещице, оказавшись голой пе-
ред своей сестрой – хозяйкой преисподней Эрешкигаль549. Превращенная 
в кусок мяса, она спрятана от живых, и боги просят вернуть красавицу, 
определив взамен ее супруга Думузи. Он умирает, но прорастает как бог 
урожая изобилием фиников, а его жена персонифицирует хижину для 
хранения плодов550. Финики вносят в хижину, Думузи входит в Инанну. 
                                                                 

547 Римские дома часто имели греческую перистильную схему, см.: Сидоро-
ва Н. А., Чубова А. П. Указ. соч. С. 47. 

548 Сокровища Египта. С. 36. 
549 Якобсен Т. Указ. соч. С. 73. 
550 Там же. С. 51. 
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Миф о Психее – тоже игра в прятки. Амур дважды прячется от нее. Спер-
ва, запретив видеть себя, во мраке ночи он навещает Психею на брачном 
ложе: он спрятался, он невидим. Второй раз, когда девушка обнаружила 
при свете лампы рядом прекрасного бога551, Амур покидает ее, спешит из 
дворца. Чтобы вернуть Амура Психея должна его найти. 

Игра в прятки преображает дом, поскольку наделяет ценностными 
качествами те locus’ы, которые до начала игры не имели смысла – пусто-
та между кроватью и полом, занавесью и окном, дверью и углом и т.д. 
Все эти места вдруг становятся необходимыми, так как помогают спря-
таться, скрыться, исчезнуть. Они обретают аналогию с предметами, 
скрывающими героя (шапка или плащ-невидимка), а посему приобретают 
волшебные характеристики, и, следовательно, аксиологически более зна-
чимы, чем кабинет отца, спальня матери или сад. Игра в прятки смещает 
ценностные акценты с тех деталей, которые имели первостепенную важ-
ность, когда дом был только моделью вселенной, хотя стоит отметить, 
что это смещение не является безусловным и в ряде случаев может про-
изойти совпадение космологической ценности той или иной части дома и 
ее значимости в контексте игры. Подполье, подвал – это мир подземных 
(хтонических) существ и место, где, спрятавшись, можно ждать ищуще-
го. Минотавр скрывается в лабиринте (в нижних, цокольно-подвальных и 
плохо освещенных этажах Кносского дворца). Тезей ищет его там. Ари-
адна в игре в прятки находится между ними, как возлюбленная Тезея и 
как сестра монстра552. Два мальчика и девочка: выбрав одного из них, она 
способствует уединению, то есть условию, при котором возможна новая 
игра, игра сексуального любопытства – обнажение гениталий для разгля-
дывания себя. 

Среди прочих игр в доме стоит вспомнить пятнашки, войну (казаки-
разбойники), в школу, в магазин, в дочки-матери, в любую действитель-
ность: солдатики, кораблики, машинки … Дом становится ареной всякого 
действа. Граница между замкнутым пространством дома и воображае-
мым пространством большого мира стирается. Именно фантазия компен-
сирует недостаточность подлинности игрушек, кровати и ковра. 
Р. Л. Стивенсон уподобляет постель горам, долинам и морю553, по кото-
рым он пускается в странствие, будучи болезненным ребенком, вынуж-
денным часто оставаться дома554. Додумывая, играющий достраивает 
обыденную реальность предметов быта, наделяя их качеством гор, полей, 
                                                                 

551 Апулей. Метаморфозы / пер. с лат. М. Кузмина // Петроний. Сатирикон. 
Апулей. Метаморфозы. М.: Правда, 1991. С. 229. 

552 Аполлодор. Указ. соч. С. 49. 
553 Стивенсон Р. Л. Страна кровати // Р. Л. Стивенсон. Избранные сочинения: 

в 2 т. М.: Литература, 2000. Т. 2. С. 611. 
554 Стивенсон Р. Л. Моя постель – ладья // Р. Л. Стивенсон. Избранные сочи-

нения: в 2 т. М.: Литература, 2000. Т. 2. С. 610.  
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городских улиц и т.п. Дизайнерам игрушек хорошо известно, что высо-
ким спросом пользуются те, которые максимально приближены по ис-
полнению к предметам взрослого мира. Автомобильчик с металлическим 
кузовком и открывающимися дверцами, с резиновыми колесиками и 
пружинным моторчиком, с фарами, светящимися от электрической бата-
рейки, становится настоящим автомобилем. 

Достраивание в воображении недостающих деталей, как игрушечной 
машинки, так и Вселенной, осуществляется дома, когда малыш, урча в 
подражании гулу мотора, катает колесики по ковру, грезя шоссе или без-
дорожье. В малом пространстве (дома) открывается большое пространст-
во (мира). Это положение сравнимо с мыслями Ж. Делёза о том, что в 
картинах Вермеера в интимной атмосфере, изображенной на холсте ком-
наты, есть намек на мировые маршруты посредством нарисованной гео-
графической карты на стене555. В данном случае, сказки, рассказанные на 
печи, или компьютерные игры одинаково уводят наше сознание из дома 
вовне. Электронные игры – это те же легенды и мифы, имеющие возмож-
ность интерактивного вмешательства в становление сюжета. Сказитель – 
такой же игрок, только полем игры для него является не машина и про-
граммы, а пространство воображения. Воображение выводит его на про-
сторы, по которым скитается Одиссей, Ланселот или Иван-дурак, но путь 
начинается в доме, у очага, пиршественного стола или на печи. 

Дом как вместилище игровой среды неизбежно являет границу меж-
ду внешним и внутренним. В этом кроется алгоритм архитектуры как 
искусства возведения оболочки вокруг полезного пространства, ибо ар-
хитектура не только трехмерна, как и скульптура, но и обладает внутрен-
ним полезным объемом. Дом есть коробка или ящик со всеми вытекаю-
щими отсюда сходствами с сундуком или ларцом. Связь между домом 
(жилищем) и ящиком прослеживается на уровне языка. Ca в итальянском 
названии Ca’d’Oro («Золотой дом») или Ca’Rezzonico (венецианский 
дворец)556 близко слову cassone (происходит от итальянского cassa – 
ящик, сундук), сундук для приданого. Kassa – помещение (дом) для хра-
нения денег. Итальянские палаццо эпохи Возрождения – дома банкиров и 
купцов, выглядят как тяжелые каменные сундуки, надежно хранящие 
свои сокровища (палаццо Медичи-Риккарди во Флоренции). Слова ро-
манского происхождения этимологически близки словам германской 
языковой группы: «касса» и английское case (коробка, чемоданчик, фут-
ляр, оболочка, типографская касса) сродни голландскому huis (дом), анг-
лийскому же house и славянскому хата. Архитектурное сооружение как 
                                                                 

555 Делёз Ж. Критика и клиника / пер. с фр. О. Е. Волчек и С. Л. Фокина. 
СПб.: Machina, 2002. С. 93.  

556 «Дом Редзонико», принадлежавший богатому семейству Редзонико с се-
редины XVIII века. См.: Fasolo A. Palaces of Venice. Verona: Arsenale Editrice, 
2004. P. 38. 
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вместилище и хранилище обнаруживает себя во многих традициях. 
Средневековые ларцы-реликварии часто исполнялись в виде драгоценной 
шкатулки и модели церкви одновременно. Богато украшенные, они на-
поминали сокровищницу в виде ларя и дома. Сама церковь рассматрива-
лась как сооружение, построенное в качестве гигантского реликвария – 
Сент-Шапель в Париже для хранения Тернового Венца и других Сокро-
вищ557. 

Пространственно-семантический парадокс дома заключается в том, 
что он как коробка, подобно матрешке, хранит в себе другие коробки, 
ящики, шкатулки, лари, сундуки, а последние – это уже предметы мебе-
ли. Шкаф, имея признаки архитектурной формы, помещенный в интерье-
ре, становится ящиком в ящике, тем более удивительным, если он вос-
производит элементы здания. Тому примером – традиция кукольных до-
миков, характерная для Европы (и особенно Голландии) в XVII – XX ве-
ках. Кукольный домик – мебельный оборотень, двуличная вещица, при-
нимающая на себя черты и архитектуры, и мебели, вводящая в заблужде-
ние своим масштабом и исключительной тщательностью изготовления 
мельчайших деталей. 

Как таковые кукольные домики были развлечением для богатых, до-
рогой игрушкой для взрослых. Детям не позволялось прикасаться к этой 
забаве – слишком больших денег стоило жилище, не способное служить 
таковым. В конструктивном отношении кукольный домик представлял 
собой корпусный ящик, в закрытом положении похожий на кабинет, от-
деланный панелями красного дерева с наборным рисунком на створках, 
или простых очертаний, но благородный по оттенку древесины и лака. С 
виду он ничем не отличался от других предметов мебели в доме зажи-
точного бюргера. Но стоило вложить ключик в скважину и распахнуть 
дверцы, как владелец и его гости оказывались перед фасадом городского 
дома в миниатюре; открыв панели фасадной доски, любовались умень-
шенной копией жилого здания в разрезе. На нескольких этажах устраива-
ли до десятка комнат различных по назначению, каждая из которых была 
заполнена тонко сработанными предметами быта – от картин в рамах до 
столов, сервированных серебряной и фаянсовой посудой. Все настоящее, 
только маленькое: картины, написанные маслом, обои тисненой кожи 
или китайского шелка, деревянная мебель, шерстяные ковры и даже иг-
рающие музыкальные инструменты. Удивительно правдоподобные вещи 
Гулливер мог бы принять за имущество лилипутов. Если, находясь в му-
зее, смотреть на них в бинокль (это необходимо сделать, дабы рассмот-
реть всю прелесть крошечных предметов), то видишь странную мета-
морфозу. Все эти кресла, блюда, рамы, поставцы и даже пресс для глажки 
белья вдруг теряют свою крошечность. Они превращаются в большие 

                                                                 
557 Финанс Л. Де. Указ. соч. С. 1. 
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вещи, которые словно разглядывают издалека: кажется, будто мы наблю-
даем столик с дельфтским кувшином не с расстояния в полметра, а под-
линный предмет, отдалившись от него на сотню шагов. 

Кукольный домик – это дом в доме, и если он в свою очередь отража-
ет всю структуру космоса, исподволь, архетипически, то является не про-
сто его моделью, но моделью модели Вселенной. И одновременно ку-
кольный домик – это коробка, ящик, сундук, шкаф, тот самый кейс – 
case, голландский huis, то есть дом … опять дом. Дом, в который можно 
играть, в доме, который является пространством для игры. Сам феномен 
модели (не строительного макета, а модели) остается во многом загадкой. 
Древнейшие из них относятся к эпохе неолита (миниатюрная каменная 
модель постройки с перекрытиями, IV – III тыс. до н. э.; Ла-Валетта, Ар-
хеологический музей). Сохранились таковые от Египта и ближневосточ-
ных культур, известны модели древнегреческих храмов, например, упо-
минавшийся уже из Аргоса с двускатной крышей и кубическим наосом, 
представленный, по сути, как архетип дома. Возможно, такие «игрушеч-
ные» дома имели заупокойное назначение и наряду с другими предмета-
ми погребального инвентаря были призваны обеспечить комфорт их вла-
дельцу в загробном мире. Модели носили, вероятно, и вотивный харак-
тер, посвященные в качестве даров богам. Позднее христианская тради-
ция признает необходимым изображение храма в руках донатора или 
какой-либо постройки в руках святого в качестве его атрибута. 

Игровым, в собственном смысле слова, маленький домик становится 
лишь в XIX – XX веках, когда возникает мир уменьшений: миниатюрных 
повторений больших вещей – от паровоза и железной дороги до линкора 
и самоходной артиллерийской установки. Среди них найдется место и 
дому, из дерева, жести, картона или пластмассы, он, оказавшись игруш-
кой, потеряв свое утилитарное назначение в качестве жилой постройки, 
обретет подлинность бесполезного и необязательного, превратившись из 
игрового пространства в саму игру. 

Однако имеет место и обратный переход: от игры к деятельности, яв-
но обнаруживающей свое функциональное назначение, свою утилитар-
ную оправданность, к творчеству. Как бы мы не относились к творческой 
активности человека, находя в ней некий вид свободы, модус независи-
мого от многих условностей существования индивида (или даже лично-
сти), «поэтически» озаренного, находящегося под воздействием вдохно-
вения (то есть под воздействием по отношению к сознанию внешних и 
скрытых сил), результатом этого состояния является появление аксиоло-
гически необходимых творений материального и нематериального харак-
тера. Эти творения, созданные гением, зачастую в полном одиночестве, 
вдруг превращаются в фокус живого интереса со стороны всех осталь-
ных, которые умело находят возможность беззастенчивого пользования 
творением на самых разных ступенях социальной рефлексии: от искрен-
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него восторга ценителя до коммерческой рациональности циника обще-
ства потребления. Игра превращается в работу. Необязательное стано-
вится обязательным, коль скоро оно способно приносить деньги и почет. 
На этом переходе, в контексте такой сублимации бесполезного в полез-
ное, когда творчество способно обогатить (во всех смыслах) общество, 
появляется фигура мастера, т.е. не просто деятеля, но креатора, наделен-
ного особыми качествами, в том числе и «профессионального» порядка, 
мастерством. В следующем разделе рассмотрим архетипическое прояв-
ление мастера и мастерства в архитектуре как в материальной совокуп-
ности памятников, так и в особом роде деятельности. 

Созидание и разрушение в контексте творческой 
деятельности мастера 

В современной художественной культуре как-то сам собой отпадает 
вопрос о ремесленном или профессиональном качестве исполненного 
произведения, одним словом, о мастерстве. Нельзя сказать, чтобы мас-
терство как таковое вообще потеряло актуальность в искусствах нынеш-
него века, но его наличность стала вовсе необязательна. Искусство про-
шлого существовало на пике стремления к мастерски исполненной вещи. 
Мастерство было не только мерилом художественного достоинства ше-
девра или условием эстетического аффекта, но и концептом любого 
творческого намерения. Без априорно переживаемого желания сделать 
что-либо с мастерством не имело смысла и вовсе приниматься за работу. 
Если использовать модель Ж. Делёза и Ф. Гваттари в интерпретации кон-
цепта как такового (правда, философского)558, состоящего из компонен-
тов, то искусство как концепт могло бы рассматриваться в наличности 
творчества (психологического состояния), самой вещи (произведения) и 
мастерства. В современном искусстве (или т.н. актуальном) от этого 
последнего часто отказываются, сохраняя творческий акт, т.е. психоло-
гическое состояние (самой разной природы и самых разных интенций со 
стороны художника) и вещь (конечное нечто, выполненное по причине 
возникшего состояния). Мастерство настолько потеряло статус чего-то 
обязательного, что само понятие мастер стало неточным применительно 
к современным художникам. Напротив, мастера прошлого мыслили себя 
только в этой категории независимо от филологической специфики тер-
мина и разницы его дефиниций. Пласт легендарной и документальной 
традиции постоянно подтверждает исключительность мастера и его вы-

                                                                 
558 Согласно французским мыслителям концепт, в строгом смысле слова, мо-

жет принадлежать только философии, а сама философия – есть искусство созда-
ния концептов. См.: Делёз Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? С. 6, 10, 15. 
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соких умений и знаний559. Можно привести множество примеров, кото-
рые говорят нам о постоянной эскалации профессиональных качеств ху-
дожника560. Его мастерство – не состояние, а постоянное становление. 
Оно обнаруживается в достижении определенного уровня, когда вдруг 
плод мастерства покидает пределы привычного класса вещей и становит-
ся, благодаря этому мастерству чем-то большим, чем он мог бы быть, 
оставаясь в прежнем классе, причем переход этот осуществляется из 
низшего (в онтологическом смысле) отсека в высший. Пигмалион испол-
нил прекрасную статую Галатеи, столь замечательную, что влюбился в 
нее, а боги, отвечая его мольбам, ее оживили. Статуя настолько совер-
шенна, что перестает быть скульптурой (покидает класс произведений 
искусства), становясь человеком. Мастер уподобился демиургу, божест-
ву, творящему людей как скульптор561. Позднее Леонардо сравнит ху-
дожника (мастера) с «неким богом»562, творящим мир своей картины. По-
нятно, что в данном контексте не любой автор может уподобиться боже-
ству, или получить такой титул (божественный Рафаэль, божественный 
Тициан), но лишь мастер. 

Как только мастер способен сделать нечто вне порядка, как только он 
открыл в себе становление, его мастерство тогда есть не просто качество 
профессиональной натуры, а процесс, который позволяет и изменяться 
вещам, им изготовленным, становясь все лучше и лучше, и самому ему 
изменяться, достигая то ли более высокого состояния, то ли обретая 
иную природу. Не случайно египтяне обожествили зодчего Имхотепа, а 
античная и средневековая практика сочинять дивные анекдоты о худож-
никах, превращая их отчасти в мифологических, сказочных персонажей, 
является, по сути, вариантом обожествления, сравнимым с «раскруткой» 
любой деятельной фигуры современной массовой культуры. 

Мастер, становясь кем-то большим, или становясь лучшим, постоян-
но вынужден отстаивать свой статус, он находится не просто в становле-
                                                                 

559 Вспомним древнегреческие рассказы о Зевксисе, который нарисовал ви-
ноград, соблазнявший своим правдоподобием летящих клевать его птиц. Или 
жизнеописания историю о Джотто, нарисовавшем ровный круг без циркуля. См.: 
Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зод-
чих эпохи Возрождения / вступ. ст. А. И. Рощина. СПб.: ТО Пальмира, 1992. 
С. 29–30. 

560 Карель ван Мандер подтверждает интеллектуализм Яна ван Эйка, отме-
чая, что тот читал Св. Августина, правильно изобразив плод фиги в руке Евы. 
См.: Мандер К. ван. Книга о художниках / пер. с нидерландск. В. М. Минорского. 
М.; Л.: Государственное издательство «Искусство», 1940. С. 37. 

561 Прометей создает людей из глины, и в качестве скульптора часто пред-
ставлен в античном искусстве. См.: Мифы в искусстве старом и новом. 
С. 163–165. 

562 Соколов М. Н. Вечный Ренессанс. Лекции о морфологии культуры Возро-
ждения. М.: Прогресс-Традиция, 1999. С. 49. 
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нии, но в агоне с другими мастерами. Соревнования мастеров, их борьба, 
является фактором влияния на имя мастера. Если оно известно, значит, 
заслужило быть вечным, но для обретения такого имени необходимо по-
грузить в забвение имя соперника, или, во всяком случае, заставить его 
потускнеть. Подобные столкновения, действительные и легендарные, 
обретают форму то состязания (Зевксис и Паррасий; Гиберти и Брунел-
лески), то открытой неприязни (Леонардо и Микеланджело; П. Пикассо и 
А. Модильяни), то дружбы-вражды (А. Блок и А. Белый), то болезненной 
зависимости друг от друга (П. Гоген и В. Ван Гог). А иногда, утвержде-
ние себя вне всякой борьбы (в значении: вне конкуренции) подвигает к 
гордому одиночеству, к отказу от всякого соперничества, при осознании, 
что ты и так лучший (Рембрандт). 

В мифопоэтической традиции мастер настолько важен, что он вдруг 
превращается в некий параллельный демиургу образ563. Это не только 
художник, или ремесленник творческой профессии, но и оружейник, во-
ин, ткач, вор и т.д. Здесь уместно вспомнить сказку братьев Гримм о трех 
сыновьях одного отца, которые вернулись домой, демонстрируя свое 
мастерство: брадобрея, брившего зайца на бегу; фехтовальщика, отбив-
шего все капли дождя; кузнеца, подковавшего на ходу четверку лошадей. 
Мастер может то, чего не может другой, или никто другой, и потому он 
занимает свой особый отсек в структуре мифа или подлинной социаль-
ной реальности. 

Современный художник к мастерству не то чтобы не стремится, не 
обладает им часто принципиально, нарочито сторонясь, либо по какой-то 
причине сугубо концептуальной, как это бывает у исповедующих некую 
бесхитростность, примитивизм, либо по причине невозможности обрести 
мастерство. Отсюда часто заведомо слабая форма многих произведений 
современного («актуального») искусства564. Поскольку мастерство – это 
становление, процесс, постольку его обретение связано с постоянным 
изменением себя, своих качеств и как следствие, своих вещей. Но такой 
процесс явно обнаруживает идею некоего восхождения, преодоления 
ступеней стратиграфии, от низа к верху, указывая тем самым на иерар-
хию. Иерархия же как принцип претит современному человеку (не только 
художнику) в силу все более агрессивной распущенности, вседозволен-
ности и вообще безответственности демократического мира. Быть стано-
                                                                 

563 О соотношении демиурга и ремесленника (мастера) см.: Светлов Р. В. 
Демиург «Тимея»: метафора ремесленника и природа рассудка // Универсум пла-
тоновской мысли: космос, мастер, судьба (космогония и космология в платониз-
ме, «тимеевская» традиция и античная физика): материалы VI Платоновской 
конференции 28 – 29 мая 1998 года. СПб.: СПбГУ, 1998. С. 16–26.  

564 Степанов А. В. О корректности суждений применительно к «актуально-
му» искусству // Современное искусство и художественный музей: комментарии. 
СПб.: СПбГУ, 2008. С. 165. 
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вящимся, значит быть иерархичным, достигать ступеней, мало-помалу, 
проходя уровни, получая наслаждение от их прохождения (что сохрани-
лось в наиболее яркой форме у компьютерных игроков). Но достигая 
нужного уровня иерархии, вы неизбежно выстраиваете иерархически все 
поле отношений вокруг себя: с другими художниками, со зрителем, за-
казчиком, меценатом / спонсором, куратором и т.д. Устанавливая иерар-
хичность такового поля, вы все так же, по сути, стремитесь вписать свое 
имя в вечность, а имя соперника (гипотетического, потенциального, дей-
ствительного) погрузить в Лету. Вы встраиваете себя в агон, в отношение 
соревновательности, понимая, что каждый другой, устанавливая иерар-
хию и формируя поле вокруг себя, неизбежно пересечется на границах 
полей с вашим и тогда начнется состязание, явное или подразумеваемое. 
Наличность великого множества таких иерархически организованных 
мастеров, каждого со своей иерархией, которая в свою очередь выстраи-
вает поле отношений с другими участниками, превратит состязание в 
битву. Отношение битвы предполагает риски и, уничтожая демократию, 
равенство прав на то, чтобы быть художником, подразумевает, что оста-
нутся немногие, или немногие те, чьи ниши, отсеки, места, пьедесталы 
удовлетворяли бы их амбициям. Эти риски не могут устроить современ-
ных художников, и они предпочитают конвенцию (называя ее свободой 
творчества и плюрализмом в искусстве) с такими же, как они, соглаше-
ние, по которому всякая иерархия уничтожается, агон отпадает, процесс 
восхождения исключается в принципе, а вместе с этим исчезает и кон-
цепт мастера. 

Однако далеко не везде такая ситуация возможна. Даже в современ-
ной культуре, в зависимости от вида искусства, а порой от конкретного 
лица, школы, сообщества, группы единомышленников, мастер и мастер-
ство сохраняют себя в обязательном порядке. Среди видов творческой 
деятельности можно назвать фотографию, кино, музыку, драматическое 
искусство, дизайн и архитектуру, которые позволяют сохраняться кон-
цепту мастера и мастерства. Это вызвано тем, что результат в этих искус-
ствах (вещь, произведение) достигается только техническими средствами, 
вне владения которыми он невозможен565. Мы сейчас говорим не о высо-

                                                                 
565 Нечто подобное мы могли бы наблюдать в процессе «превращения» реме-

сел в искусства в эпоху Возрождения, когда за «профессией» закреплялся более 
высокий статус в силу существования более сложных практических и теоретиче-
ских оснований какого-либо вида искусств. Архитектура имела в своем распоря-
жении математический арсенал и литературную традицию в лице Витрувия. Жи-
вопись, стремясь в стан художеств, должна была упрочить себя таким же образом 
в математике (перспектива) и теоретических трактатах. См. об этом подробнее: 
Апыхтин А. В. Из истории художественно-культурной жизни Венеции: рождение 
отдельного мастера // Философии связующая нить … (к юбилею Э. П. Юровской) 
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ких художественных качествах произведения, а о том минимуме качест-
ва, ниже которого нельзя сделать что-либо в вышеупомянутых искусст-
вах. Даже самая банальная фотография, претендующая называться худо-
жественной (пейзаж, портрет, ню, исполненные восторженным любите-
лем) должна иметь определенные характеристики (техническое исполне-
ние), которые позволили бы потенциально существовать такой претен-
зии. Будь работа фотографа ниже этих качеств, сам он вероятнее всего 
отметет намерения «увековечить» свой труд. Сложнее обстоит дело с 
кино, мастерство здесь выражается еще более выпукло не только в том, 
что касается оптических характеристик этого вида искусства, но и в му-
зыкальном сопровождении, игре актеров, сюжете и пр. Есть по общему 
признанию плохие фотографии и плохие фильмы, но их негативная оцен-
ка опирается на сам факт существования неудачно исполненных фото-
графий или дурно снятых кино. Даже в своей некачественности, они 
имеют то, что позволяет их определить как фотоснимок или кинофильм. 
Как вещь они сохраняют в себе тот минимум, ниже которого не могли бы 
существовать, не достигнув которого производитель не смог бы создать 
ни плохой фотографии, ни плохого фильма. Чтобы сделать плохо, нужно 
осуществить определенный минимум, но не меньше, меньше – попросту 
невозможно. Нельзя и в угоду игры смыслами (что так любят делать по-
стмодернисты), назвать, например, засвеченный лист фотобумаги фото-
графией. Мы всегда можем отвести такой волюнтаризм, сославшись на 
неточность терминов, нарушение логики определений. То же верно по 
отношению к литературе и дизайну, где минимум необходим для того, 
чтоб могла состояться хоть какая-то оценка качества вещи. Таким обра-
зом, художник всегда имеет, в силу специфики вида искусства, некото-
рый барьер, за который ему не отступить, тот минимум, с которого начи-
нается становление, дорога к мастерству. Умея делать оптически завер-
шенные фотографии, можно расти в сторону достижения их идейной, 
игровой, сюжетной выразительности, иными словами, их художественно-
го качества, мастерства. 

К сожалению, двум знатнейшим художествам из трех (живописи и 
скульптуре) повезло меньше. В силу не совсем ясных причин в этих ис-
кусствах барьер отсутствует, нет минимума, который бы позволил мате-
риальный предмет именовать произведением искусства, пусть и низких 
художественных достоинств. Даже чистый холст на выставке какого-
нибудь концептуального художника дает ему возможность назвать это 
творением. Классический пример с унитазом М. Дюшана – не было необ-
ходимости в деятельности, был куплен рядовой унитаз промышленного 
производства. Еще более современный пример – палатка Пола Маккар-

                                                                                                                                             
/ отв. ред. А. Е. Радеев. СПб.: Санкт-Петербургское философское общество, 2009. 
С. 127. 
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ти – американского художника, который провел длительное время в Рот-
тердаме в павильоне-ангаре, где он якобы работал над шедевром для го-
рода. В день открытия шатер и инструменты были собраны, художник, 
получив деньги, уехал, а место, где он «творил» так и осталось пустым. 
Эта акция и была произведением, как позже объяснили изумленным жи-
телям города. Пример показывает, насколько обособились и выделились 
из традиционных искусств такие формы современной культуры, к кото-
рым невозможно применить понятия мастера и мастерства, так как нет 
того минимума, того барьера, который бы позволил вынести оценку в 
отношении них. Действительно, какие дефиниции могли бы описать в 
понятиях мастерства перформанс или любое другое действие акциони-
стов, пачканные краской холсты «Кобры», «Новой Академии Изящных 
Искусств» или поделки «Синих носов»? В данном случае мастерство 
элиминируется, а мастер отсутствует согласно принципу – его попросту 
не должно быть. Естественно, что сам этот принцип сознательно посту-
лируется носителями субкультуры актуального искусства, мастер и мас-
терство декларируются ими как ненужные компоненты нового художест-
венного концепта. Из прежнего концепта остается только творчество 
(как психологические импульсы, посылы) и вещь (как нечто сделанное в 
итоге)566. Подобное насильственное выведение за границы искусства мас-
тера и мастерства представляется торжествующим, как обязательная (до 
победного конца) самоцель новых художников, как еще один акт разру-
шения системы, вклад в общее дело сотворения хаоса на месте культуры 
и цивилизации. 

Однако в некоторые искусства вторжение антимастера и антимастер-
ства невозможно. Как мы уже отмечали, существует барьер, который не 
позволяет опуститься ниже или отойти дальше назад без того, чтобы не 
разрушить принадлежность вещи к тому или иному классу предметов 
(снимка к фотографии, фильма к кинематографу). Попытка преодолеть 
этот барьер не только не позволяет вещи быть идентифицированной тому 
или иному классу предметов, но и, снимая все особенности и специфиче-
ские характеристики (в том числе и технические) с этой вещи, лишает ее 
средств выражения (или воздействия, что здесь одно и то же) присущие 
тому или другому классу, а художника – возможности высказывания. 
Среди таких искусств важнейшее место занимает архитектура567. 
                                                                 

566 Т.е. «художественная» вещь, сохраняющая характер уникального (и цен-
ного), претендующая на экзистенциальное бытие, на свое место в сознании как 
центр помышления. В данном контексте «вещь» упомянута с учетом классифика-
ции Ю. В. Ивановой. См.: Иванова Ю. В. Трансформация культурного статуса 
вещи // Вестник Санкт-Петербургского университета. Серия 6.  2012. Вып. 2,  
июнь. С. 60–65. 

567 Здесь и далее мы будем использовать понятия «архитектура» и «зодчест-
во», «архитектор» и «зодчий» только как синонимы. 
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Архитектура материальна в том смысле, что любой ее компонент 
связан с природой до такой степени568, что именно она порой, а не чело-
век диктует законы и формы этому виду деятельности. Мастер в данном 
случае тот, кто умеет подчиниться природе с приращением к ней того, 
чего у нее не было. Преодолевая силу земного притяжения, он возводит 
стены, заставляя камни парить, и порождая то, чего в природе не только 
не существовало, но и чему она яростно противилась. Натура перечит 
зодчему во всем: в твердости камня, в мягкости глины, в горючести дере-
ва, в сопротивлении грунта, в растяжении и в сжатии, в подъеме и пере-
мещении тяжести, в освещении и вентиляции, в высоте и в глубине. Ар-
хитектор должен преодолевать природу, но его творение обретет свое 
бытие только тогда, когда сопротивлению тем или иным силам природы 
будут противопоставлены другие ее силы. Наиболее выразителен здесь 
пример с готическим каркасом: силы распора свода в нервюрах, вызван-
ные к жизни силой земного притяжения, воздействующей на свод, будут 
уравновешены силой распора аркбутана, давящего на пяты нервюрной 
арки и силой земного притяжения, которая воздействуя на пинакль, при-
жимает его к контрфорсу, вызывая в последнем вертикальную нагрузку, 
останавливающую распор аркбутана, который он перекладывает от пяты 
нервюры к контрфорсу. Все в каркасе пришло в равновесие, не в то, ко-
торое соответствует максимальному значению энтропии, но в то, которое 
скрывает в себе механику потенциальной энергии. Архитектура – это 
равновесие, мастер – это тот, кто умеет привести силы природы в равно-
весие, мастерство – это умение привести силы природы в равновесие, 
творчество – это желание привести силы природы в равновесие. Поэтому, 
сколь простой не казалась бы постройка, она будет соответствовать поня-
тию вещи (произведения) в архитектуре до тех пор, пока обладает равно-
весием. Именно в силу этих причин мазанки туарегов и величественный 
дворец Альгамбры мы в равной степени именуем архитектурой, как и 
фахверковые домики в Блуа, и Реймсский собор. И там, и там силы при-
роды пребывают в равновесии, законы природы и намерения человека 
нашли симметричное друг по отношению к другу положение. 

Достижение равновесия – само по себе уже мастерство и чем сложнее 
замысел, вызванный творческим импульсом или социальной потребно-

                                                                 
568 В гегелевской эстетике архитектура – это тот вид, в котором абсолютный 

дух скован материей, для преодоления которой надо освобождаясь от инертной 
массы стремиться к телу, к скульптуре, то есть к следующему этапу саморазвития 
абсолютного духа в искусстве. Затем материализация абсолютного духа осущест-
вляется в живописи, теряющей объем, а после – в литературе, где очевидным 
образом представлено лишь время. И только в музыке абсолютный дух находит 
свое окончательное освобождение, если говорить о сфере прекрасного. Таким 
образом, архитектура есть воплощенный принцип косности материи в области 
культуры. См.: Гегель Г.-В.-Ф. Указ. соч. Т. 1. С. 95–96. 
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стью (заказом), тем большим должно быть это мастерство, тем длитель-
нее будет процесс становления на дороге достижения его уровней, тем 
выше будет положение мастера в иерархии других мастеров, сопряжен-
ных с ним своим полем взаимоотношений. Для достижения всего этого 
архитектору приходится много знать и уметь, а овладение профессио-
нальными дисциплинами (черчением, теоретической механикой, сопро-
тивлением грунтов и пр.) занимает длительное время, тогда как в живо-
писи, даже без знания таковых (композиции, цветоведения, перспективы) 
можно добиться и славы, и богатства. Именно поэтому архитектура в 
наши дни, при всей спорности иных сооружений, при всей конфликтно-
сти нового с исторической средой, при всем желании архитекторов изме-
нить привычный облик зданий, превратив те в груду стекла, в подобие 
разбитой вазы или сгнившей тыквы, нуждается и в мастере, и в мастерст-
ве как и в эпоху Микеланджело и Браманте. Именно поэтому барьер, за 
который нельзя шагнуть, отрицая мастера и мастерство, в архитектуре 
непреодолим. 

Однако и такому устойчивому к отрицанию мастерства виду искусст-
ва угрожают опасности, кроющиеся в современных электронных техно-
логиях. Мастер умел делать то, что не умеют другие, умел сам. Поэтому 
чертеж, сотворенный мастером, уже можно рассматривать как настоящее 
произведение искусства, исполненное тушью, пером, кистью и в технике 
отмывки. Несмотря на вспомогательный характер, проектная графика 
обретает ценность самостоятельной вещи569. Как только машина прихо-
дит на смену карандашу и рейсфедеру, из архитектурного мастерства 
вычитается манера, индивидуальный почерк, или, во всяком случае, сво-
дится к минимуму. Компьютерная программа для проектирования, в силу 
стандартизации цифровых средств воспроизведения изображения, округ-
ляет почерк, приводит его к алгоритму. Многие функции машина берет 
на себя, освобождая архитектора от решения сложных задач, но и лишая 
его постепенно определенного уровня мастерства. Дело не только в без-
душно-механическом воспроизведении формы, но и в шаблонности этой 
формы. Заранее заготовленные схемы воспроизводятся многократно в 
различных проектах от торговых павильонов до концертных залов и му-
зеев. Архитектура превращается в конструирование в банальном смысле 
этого слова (в детский игрушечный набор), когда из готовых кубиков 
возводится пирамидка. Здесь на зодчество оказывает давление не столько 
волюнтаризм тех, кто хотел бы упростить любой вид творчества, сколько 
характер современного конвейерного мышления570. Стремительная взаи-
                                                                 

569 В указанном ниже издании чертежи отнесены к графическому искусству. 
См.: Архитектурная графика России. Первая половина XVIII века [Научный 
каталог] / вступ. ст. А. Н. Воронихиной. Л.: Искусство, 1981. С. 5. 

570 Сейчас, по всей видимости, это уже стало мышлением, хотя сама шаблон-
ность производства в современном понимании этого явления формируется в кон-
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мозаменяемость деталей, клише, матриц, шаблонов, лекал востребована 
там, где ценится внешняя сделанность и аккуратность, некое кажущееся 
(хотя порой и настоящее) мастерство. Возможность сменить панели на 
сотовом телефоне, заказать тюнинг автомобиля, поменять мелодии в 
коммуникаторе, изменить дизайн домашней веб-страницы, сделать при-
ческу, нанести автозагар – всего лишь немногочисленные примеры шаб-
лонного конструирования реальности. Каждый стал сам себе дизайнер, 
оформитель эстетических свойств окружающей его действительности. 
Теперь уже легко научиться сносно фотографировать571 или монтировать 
семейную кинохронику. Уровень технических средств столь высок, что 
машина делает все сама, внушая обладателю камеры обратное. Владелец 
автомобиля может не знать принципов его работы (а при высоком уровне 
сервиса и вовсе не знать ничего о машине, кроме того, что она ездит): 
есть руль, две педали и автоматическая коробка передач. Массовый вла-
делец цифровой фотокамеры, как правило, ничего не знает об экспози-
ции, диафрагме и выдержке, но получает порой отличные снимки. Тот, 
кто часами просиживает в чатах и социальных сетях, даже не задумыва-
ется об электронной решетке и электромагнитных колебаниях в узлах 
своего компьютера. Еще лет пятнадцать назад обладатель ПК умел ори-
ентироваться в «железе», его микросхемах и агрегатах, понимая смысл их 
работы. Он был в какой-то степени мастером. Но на смену мастеру, тому, 
кто умел не только создавать вещи, но и работать с вещами, пришел 
пользователь (user), знающий более или менее развитую комбинацию 
несложных операций, схем, шаблонных действий. В тех профессиях, где 

                                                                                                                                             
це XVIII – XIX веке. Стоит вспомнить И. Уитни и его мушкетную фабрику, на 
которой процесс изготовления ружей был разбит на стадии, а их компоненты 
были полностью заменяемы. См.: Супоницкая И. «Мы всегда рвемся вперед» (На-
чало модернизации в США) // Всеобщая история: [Электронный ресурс]. URL: 
http://his.1september.ru/2004/09/4.htm (дата обращения: 09.06.2010). А также 
С. Кольта, который разобрав десяток револьверов и перемешав детали, мог со-
брать из произвольно выбранных частей те же десять боеспособных револьверов, 
столь высока была стандартизация производства оружия на его заводе. См.: Ис-
тория производителя // D4U, Drive4U, Feel your drive: [сайт]. URL: 
http://www.d4u.com.ua/ru/manid/47/vehicles.vendors.history.html (дата обращения: 
10.07.2010). 

То, что стандартизация производства однотипных вещей уже в XIX веке ста-
новится распространенным явлением, подтверждает, помимо примеров с 
И. Уитни и С. Кольтом, точное единообразие деталей в оружии производства 
Дж. Х. Холла из арсенала Харперс-Ферри. См.: Расселл К. Ружья, мушкеты и 
пистолеты Нового Света. Огнестрельное оружие XVII – XIX веков / пер. с англ. 
В. Д. Кайдалова. М.: Центрполиграф, 2010. С. 228.  

571 Немецкий фотокритик Ф. Рох в 1920-е годы пророчески утверждал, что 
через десятилетия неумение фотографировать будет расцениваться как неграмот-
ность. См.: Лаврентьев А. Н. История дизайна. М.: Гардарики, 2007. С. 62.  
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машина начинает доминировать, исчезает мастер и мастерство в силу 
появления этого нового персонажа. В архитектуре пользователь несколь-
ких графических программ творит шедевры – матричные коробки мега-
полисов, порой настолько зараженные вирусом взаимозаменяемых форм, 
что даже в исключительно ангажированных проектах городских небо-
скребов или театральных сцен, нет-нет, а заявит о себе шаблон, привыч-
ный в облике продуктового ларька или пивного павильона новостроек. 

Чем больше машинные процессы вторгаются в деятельность челове-
ка, радуя того свободным временем или снятием с плеч бремени тяжелых 
творческих задач, тем более человек испытывает потребности биологиче-
ского содержания. Если труд способствовал становлению человека, то 
освобождение от труда возвращает его назад к природе, к естественным 
состояниям, правда, в ином модусе, когда притаившаяся животность на-
ходит отдушину не в первобытной дикости коллективной охоты или по-
лигамных соитий, а в простоте развлечений массовой культуры. Поэтому 
человек, вернувший себе животный статус, не может иметь культурные 
потребности более высокие, чем те, которые легко усваиваются на пер-
вичном уровне, с банкой пива и перед телевизором. Такой человек не 
нуждается в мастерстве и сам не может быть мастером, его вполне уст-
раивает то, что спроектировала для него машина, какое здание она по-
строила ему, какую музыку синтезировала, какие и как ошибки исправи-
ла в печатном тексте им придуманного романа. Мастер, таким образом, 
не может зависеть от машины, он должен быть ее хозяином. Господство 
над компьютером ставит еще один вопрос: тот, кто победил некую уни-
версальную и довлеющую над всем тенденцию становится подлинным 
героем, сравнимым с героем мифологической традиции. Следовательно, 
мастер – это еще и герой, это некое имя, не просто подпись, но имя как 
знак судьбы, как выражение суммы качеств, имя, обретающее магические 
свойства. Зодчий должен быть кем-то особенным: так возникает специ-
фика образов царя Хирама572, иудейских владык Давида и Соломона, 
строителей Иерусалимского храма573, позднее подхваченные масонской 
традицией. 

                                                                 
572 Царь Хирам I посылает Давиду в качестве дара кедры для строительства 

дворца и плотников (Библия, кн. 2 Цар., гл. 5, ст. 11; кн. 1 Парал., гл. 14, ст.1). 
Соломону он отправляет ценные породы дерева и работников для строительства 
Храма и дворцов в Иерусалиме (Библия, кн. 3 Цар., гл. 5, ст. 7– 0; гл. 9, ст. 10–
11, 14). 

573 Давид осуществил лишь подготовительные работы (Библия, кн. 1 Парал., 
гл. 22, ст. 5), а также передал уже разработанный им план Храма Соломону (Биб-
лия, кн. 1 Парал., гл. 28, ст. 11-18). Последний и приступил к возведению культо-
вого сооружения на четвертый год своего правления (Библия, кн. 3 Цар., гл. 6, ст. 
1, 37; кн. 2 Парал., гл. 3, ст. 1, 2). 
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Имя архитектора всегда обладает какой-то странной, до конца непо-
нятой двойственностью. С одной стороны, нам известны имена зодчих, 
великих мастеров (от Имхотепа до Ж. Нувеля). С другой, архитектор вы-
ступает как инкогнито – нам не так важно его знать, видеть его лицо. Об-
раз архитектуры, некий общий образ-понятие этого искусства, сливается 
в нашем сознании с анонимностью. Мнится ситуация отсутствия автор-
ства. Другое дело в драматических и исполнительских искусствах, где 
автор и лицо, лицо и имя суть один образ, и глядя на актера, музыканта 
или танцовщика мы вне его не можем мыслить то, что он делает, создает. 
Нечто подобное обнаруживается и в литературе, где автор проглядывает-
ся сквозь слова, сюжет, автобиографические намеки, стиль письма, речь, 
обращенную к нам через наш голос, читающий не нами написанные 
строки. Личность отчасти сохраняется в живописи, графике и скульптуре, 
через автопортрет, нервные мазки дрожащих рук, отпечатки пальцев, 
оставленные в лессировках или пастозной фактуре красочного слоя. В 
архитектуре лицо автора спрятано, его очень сложно угадать в абстрак-
циях геометрических форм, языком которых говорит это искусство, а 
также в посредничестве, когда между архитектором и зрителем находит-
ся огромная армия строителей: плотников, каменщиков, кузнецов, груз-
чиков и прорабов. Архитектор формулирует идею, но материализуют ее в 
камне, кирпиче, стекле и бетоне другие. Эти другие не дают соприкос-
нуться зодчему с его вещью, как если бы он был суррогатной матерью, 
вынашивающей чужого ребенка. И сам зодчий становится чужим. Как 
только его идея может быть транслирована посредством самого разного 
рода коммуникаций, от устных распоряжений до проектной графики, в 
нем не нуждаются и его замысел, осуществляясь в материале, начинает 
жить несколько иной, своей уже жизнью, жизнью других574. Наиболее 
выразительным примером этой анонимности в архитектуре, этого безли-
чия, является Вавилонская башня575. Действительно: люди захотели, чело-
вечество вознамерилось достичь небес, построив храм своему тщесла-
вию. Не эта ли анонимность звучит и тогда, когда небоскребы наших го-
родов растут по воле безликих конструкторских бюро, о которых гово-
рят: «коллектив авторов». 

Если творец в архитектуре настолько безличен, что, глядя на пре-
красное сооружение, мы не задумываемся, кто его возвел, и лишь неосоз-
нанно констатируем гений строителя, кем бы он ни был, то применитель-
но к этому искусству само понятие Мастера есть архетипическая фигура, 
                                                                 

574 Вспомним, что незнание строительной практики, нечастое присутствие на 
объектах, заставляло Л.-Б. Альберти обращаться к работникам, имевшим боль-
шой опыт, что, вело к конфликтам и взаимонепониманию. См.: Жестаз Б. Архи-
тектура. Ренессанс / пер. с фр. Е. В. Шукшиной. М.: Астрель: АСТ, 2001. 
С. 119–120. 

575 Библия, кн. Бытие, гл. 11, ст. 1–9. 
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возвышающаяся над представителями иных профессиональных групп. 
Даже тогда, когда автор известен, мы не только не желаем знать его, но 
стремимся сохранить анонимность творения, поскольку она становится 
частью художественного образа произведения, сильнее в этом случае на 
нас воздействующего своей не-человечностью, как если бы и не люди 
возвели здание. Как только мы узнаем имена многочисленных строите-
лей храмов афинского Акрополя, каждого, кто тесал каннелюры или вы-
резал капители, выкладывал квадры, или руководил всеми работами576, 
исчезает что-то из величия этого ансамбля, какая-то тайна пропадает сра-
зу. Вот почему пирамиды Гизы, оставаясь безымянными, кажутся соз-
данными богами, но как только мы слышим имя Хемиуна, их образ раз-
венчивается, и они становятся созданиями людей, которые в маниакаль-
ной остервенелости тащили многотонные блоки наверх, и все мастерство 
которых заключалось лишь в их трудолюбии. Вот откуда берет начало 
традиция приписывать величайшим из произведений архитектуры тайны, 
развивать конспирологические теории как в отношении творений древ-
них египтян, так и средневековых масонов577 с их ложами578: пропадает 
желание приписывать человеку великие произведения зодчества, будто 
мы сомневаемся в его умениях. Отсюда и образ Бога как архитектора, 
который с циркулем в руках творит Вселенную579. 

Архетип мастера в архитектуре, возможно, восходит к той эпохе, ко-
гда между строителем и тем, кто знал замысел, обладал некими не всем 
доступными умениями, мастерством, лежала большая разница. Рядовые 
общинники, первобытные каменщики неолитической эпохи могли мус-
кульными усилиями перемещать тяжелые блоки Стоунхенджа или маль-
тийского Таршина, но как это делать и зачем, знали лишь избранные, те, 
кто составлял верхушку племенного сообщества. Поскольку их статус 
овевала тайна из-за посредничества между сверхъестественными силами 
и людьми, то и происхождение их замыслов, а также их самих, заставля-
ло видеть творцом сооружений божественную природу. Те же сообщест-

                                                                 
576 Из сохранившихся отчетов о возведении Эрехтейона следует, что над ним 

трудилось на завершающем этапе 106 различных специалистов. Например: кам-
нетесы Фалакр, Тевкр, Сокл; плотники Манис, Феодот, Сотел; скульпторы Фиро-
мах, Праксий, Агатанор; архитекторы Филокл из Ахарн и Архилох из Агрилы и 
др. См.: Кузнецов В. Д. Организация общественного строительства в Древней 
Греции. М.: Языки русской культуры, 2000. С. 48–53. 

577 См., например: Тайны соборов, или Соборы тайны. С. 92–95. 
578 В действительности ложи были всего лишь времянками («вагончиками»), 

где мастера отдыхали и хранили свои рисунки и планы. См.: Черняк В. З. Уроки 
старых мастеров: Из истории экономики строительного дела. М.: Стройиздат, 
1989. С. 93. 

579 Репродукции таких миниатюр см.: Марчукова С. М. Естественнонаучные 
представления в Средневековой Европе. СПб.: Европейский дом, 1999. С. 24. 
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ва, которым уже доставались в наследство грандиозные памятники древ-
ности, находили объяснение во вмешательстве волшебных персонажей, 
подобно грекам гомеровской эпохи, которые приписали возведение стен 
Микен циклопам, или валлийскому барду Аневрину, воспевавшему Сто-
унхендж как работу гигантов580. 

Величие архитектора, некоего архитектора, придает ему исключи-
тельный социальный статус. Коль скоро социальная среда по преимуще-
ству – это архитектурная среда civitas, то архитектор становится не толь-
ко ее творцом, но и тех общественных отношений, которые возникают в 
ней. Архитектор задает не просто масштаб зданиям или целому ансамб-
лю, он управляет скоростью перемещения в городской среде и нашим 
временем, за которое мы преодолеваем улицы и проспекты, пересекая 
город. Он формирует наше восприятие сторон света, поскольку в окна 
наших домов солнце либо восходит, либо падает к закату. Он определяет 
имущественные приоритеты, вычерчивая кварталы для бедных и для бо-
гатых, заставляет концентрироваться людской муравейник в парках и 
скверах в жару или в часы буйного досуга, а площади заполняет людьми 
по праздникам. Социум встроен в творение архитектора, как лошадь в 
хомут. 

Иногда это могущество приводит к парадоксам: ничто не противоре-
чит городской среде так сильно, как транспорт, но именно архитектор 
развивает его идею. На заре цивилизации среда городов формировалась 
антропоцентрично, то есть так, чтобы человек, исходя из задач экономии 
собственной энергии, мог функционировать в среде как своего жилища, 
так и жилищ своих соседей, сконцентрированных в одном месте581, легко 
и без особых затрат той же энергии достигая нужной ему части города. 
Иерихон и Чатал-Хююк в поперечнике насчитывали, вряд ли, более не-
скольких сотен метров582. Для подъема на 8 этаж моего дома я уже нуж-
даюсь в лифте, мне нужен механизм (а по сути, вертикальное транспорт-
ное «средство»), затрачивающий энергию, либо сам я должен затратить 
значительное ее количество в зависимости от состояния здоровья и воз-
раста. Древний грек легко преодолевал расстояние от центра Афин до 
Мелиты пешком583, мне необходим автомобиль или трамвай, чтобы про-
ехать километры городской среды. Архитектор заставляет приобретать 

                                                                 
580 Хокинс Дж. Указ. соч. С. 13. 
581 Место – «город» в славянских языках. См.: Черных П. Я. Историко-

этимологический словарь современного русского языка. М.: Русский язык, 1994. 
С. 525. 

582 Так, Чатал-Хююк занимает холм в форме овала с диаметрами 450 на 
275 м. См.: Семенов В. А. Первобытное искусство. С. 155 

583 Например, в диалоге «Парменид» участники событий встречаются на 
площади города и идут в этот аттический дем. См.: Платон. Парменид. 
С. 415–416. 
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автотранспорт для перемещения по архитектурным пространствам, и мне 
уже все равно: живу ли я в городе между точками a и b или за его преде-
лами между a и b, коль скоро вынужден преодолевать одинаковое рас-
стояние отрезка ab. Идея города как экономной коммуникации между его 
жителями, как компактной концентрации благ для их потребления теми, 
кто проживает в их близости и обеспечивает их своей близостью, исчеза-
ет, поскольку я все равно преодолеваю пространство с энергозатратами 
для поддержания связей между соседями или теми объектами, которые 
удовлетворяют мои потребности. Транспорт, появившийся в городе, за-
ставляет населенный пункт расти, хотя бы потому, что с его возникнове-
нием этот рост не только потенциально возможен, но и необходим, чтобы 
сохранить смысл автомобиля как средства передвижения. Сам автокар 
своей конструкцией обязан городской среде, которая его проективно 
формирует, определяя, скажем, компактные габариты и малый литраж 
городского средства передвижения. С другой стороны, и город оформля-
ется уже не для человека, а для машины: ей нужна широкая улица, и та 
пробивается через форумы Рима, ей необходима скоростная магистраль, 
и город отсекается от сельской местности кольцевой автодорогой, она 
нуждается в месте для парковки, и вырубаются зеленые насаждения, где 
появляются заасфальтированные площадки для автомобилей. Для них 
возводятся здания, многоэтажные паркинги, все равно, что жилые дома 
для автомашин584. 

Власть архитектора, как творца, представляется безграничной и к ней 
стремятся те, кто, как им кажется, могут ею обладать. Универсализм ге-
ниев направлял их не от архитектуры к владению искусством живописи 
или скульптуры, но наоборот, живописцы (Леонардо, Рафаэль), скульп-
торы (Брунеллески, Микеланджело,), писатели (Л.-Б. Альберти) завоевы-
вали себе право быть архитектором, как если бы Архитектор (Мастер) 
являлся понятием сродни платоновским идеям, каковым стремились бы 
соответствовать, заполняя их своим талантом лучшие представители ис-
кусств. Даже в Средние века, когда художественные специальности счи-
тались ремеслом в сравнении с литературой и музыкой, архитектор де-
монстрировал собой пример представителя интеллектуального труда585. 

                                                                 
584 Красноречив рекламный призыв: «Этот дом для Вашего авто» 

(С.-Петербург, щит на здании паркинга на ул. Ключевой, д. 32). 
585 «В век готики искусство строить превратилось в науку, а сам архитектор 

стал ученым, да и то не во всем христианском мире. Он добился того, что его 
величали «мэтром», и пытался даже добиться звания «магистр каменного строе-
ния» («magister lapidum»), как другие носили звания магистров искусств или док-
торов права». Стоит отметить, что до конца Средних веков сосуществовали два 
типа строителей: архитектор-ученый и архитектор-каменщик. См.: Ле Гофф Ж. 
Цивилизация средневекового Запада. С. 206.  
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Для того, чтобы поставить трилит, этот архетип стоечно-балочной 
конструкции, когда-то необходимо было мастерство, окутанное тайной, 
как эзотерическое знание. Мастерство сохранило свою актуальность для 
возведения храмов, дворцов, строительства ансамблей в их художествен-
но-градостроительном масштабе, для создания городов сразу, на пустом 
месте. Это мастерство нужно для управления городом как живым орга-
низмом, и оно становится чем-то большим, чем просто мастерство ху-
дожника, но смыкается с профессиональными умениями в социальной, 
экономической, политической и других сферах деятельности. Без мастера 
и мастерства архитектура немыслима, в то время как в некоторых других 
искусствах от них отказываются повсеместно. И если архитектура сохра-
нит себя как вид художественной деятельности, то именно в ней найдет 
свое последнее пристанище Мастер. 

Деятельность мастера заключена в созидании, т.е. в приращении к 
тому, что уже было того, чего еще не было. Креативность мастера обу-
славливает актуализацию человеческого рода посредством артефактов, 
которые являются противоположностью тому, что способна создать При-
рода. Человек свидетельствует о своем бытие и своей онтической значи-
тельности, наполняя мир своими творениями, как частью самого себя. 
Природа теряет «монополию» производства объектов в конкурентной 
«борьбе» с человеком, производящим уже не просто объекты, а вещи, 
осмысленные, содержательные, необходимые. В архитектуре созидание 
имеет ярко выраженный количественный характер, поскольку материя 
прирастает именно количеством строительного материала во многих со-
оружениях, имеющих не только функциональное назначение, но и сим-
волическое содержание. Обратный этому процессу мы находим процесс 
разрушения, когда количественно материал не прирастает, а убывает. 
Соответственно, с его убыванием уменьшается степень свидетельства 
человека о своем присутствии и своем соперничестве с Природой вплоть 
до его элиминации из бытия, что корреспондируется с явлением физиче-
ского умирания, смерти, обрастающей символическим значением. Следуя 
этой логике рассуждений, в области архитектуры с уменьшением количе-
ства вещества, уменьшается и функционально-утилитарная ценность 
объекта, коль руина не может быть использована в согласии с прежним 
назначением постройки. Нужное становится ненужным. Однако в данном 
случае мы можем наблюдать на определенном историческом этапе своего 
рода процесс компенсации, когда руине находят пользу, оправдывая ее 
присутствие в онтисе человека, реабилитируя ее бесполезность целым 
набором как бы присущих ей качеств, которые возможно обнаружить в 
семиотической наполненности разрушенных зданий. Рассмотрим процесс 
такой символической реабилитации руин. 

Царь города Ашшура по имени Ишме-Даган I говорит: «Как только я 
подошел к городу Кирхадат, я установил осадные башни. С помощью 
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подкопа я вызвал обвал стен»586. Иосиф Флавий в книге «Иудейская вой-
на» заключает рассказ об осаде Иотапаты словами: «Веспасиан приказал 
срыть город до основания и сжечь все его укрепления»587. Древние тек-
сты о разрушении городов передают именно то, о чем напрямую хотели 
сообщить их авторы: где был город, сейчас – руины. 

Однако уже в I веке до н. э. руины обретают иносказательный смысл, 
превращаются из обломков конструкции в метафору, символ, реплику, 
цитату, обретая смысл культурологического понятия. Сервий Сульпиций 
утешает Цицерона, потерявшего дочь, описывая упадок некогда цвету-
щих городов Греции – «погребаемые в пыли собственных развалин, они 
являют собою зрелище плачевное … как же мы … осмеливаемся стенать 
над близкими нам умершими, когда вокруг простираются мертвые горо-
да?!»588. В 417 году Наматиан совершает «сентиментальное» путешествие 
вдоль берега Тирренского моря, где видит одни лишь руины589. Его сан-
тименты имели аллегорические оттенки широкого толкования, которые, 
по выражению П. Киньяра, можно было бы определить как «антиквар-
ные». 

Руины как объекты созерцания и рефлексии, близки сооружениям, 
призванным развлекать, смыслом которых становится игра. Примером 
могут быть рукотворные гроты, появляющиеся в римскую эпоху. Неслу-
чайно, что века спустя в парках Европы руины и гроты станут сооруже-
ниями одного порядка. Грот Тиберия в Сперлонге – игрушка и магиче-
ский объект одновременно. Имеющий бассейн в 22 м диаметром, он слу-
жил мистериальным представлениям, посвященным Одиссею и его ко-
манде, попавшим в пещеру Полифема590. Грот не был строго утилитар-
ным по назначению и являлся своего рода аттракционом для римского 
императора. Это примечательно, поскольку римская архитектура функ-
циональна, а античное понимание прекрасного видело в последнем зна-
менатель полезного. Витрувий пользу и прочность утверждает прежде 
красоты. Сохранившиеся объекты римского зодчества сугубо функцио-
нальны по назначению: дом, храм, термы, базилика, акведук, форум. В 
них была необходимость. Функциональность способствовала таким вы-
соким качествам построек, что многие работают по сию пору. Руины же 
функционируют лишь как образ нашего сознания, как наша рефлексия 
эпохи. Их польза в их же бесполезности. 

                                                                 
586 Цит. по: Носов К. С. Указ. соч. С. 13. 
587 Флавий И. Иудейская война / пер. Я. Л. Чертка с введ. и примеч. перево-

дчика. СПб.: Журн. «Орел», 1991. С. 296.  
588 Цит. по: Киньяр П. Секс и страх: эссе / пер. с фр. И. Волевич. СПб.: Азбу-

ка-классика, 2007. С. 198. 
589 Там же. С. 200.  
590 Stierlin H. Op. cit. P. 69. 
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В Средние века «антикварное» отношение к руинам сменяется двумя 
аспектами понимания разрушенных зданий. Во-первых, античные образ-
цы становятся цитатами в буквальном смысле слова: их «выстригают» из 
прошлого, перенося в настоящее. Греческие и римские архитектурные 
детали становятся заплатами средневековых сооружений. Они есть сво-
его рода мозаика, где роль тессер выполняют элементы древней архитек-
туры. Средневековый собор превращается в энциклопедию строительно-
го искусства. Альбом Виллара де Оннекура – это и рисунки полюбив-
шихся мотивов, и сборник архитектурных «афоризмов», хотя уже цели-
ком принадлежащих Средним векам. Подражание есть цитирование, в 
том числе и античной традиции: «Романская архитектура не только при-
своила себе богатейший набор доселе игнорируемых деталей, но и созда-
ла ряд произведений столь убедительно антикизирующих»591. Монолит 
перекрытия гробницы Теодориха в Равенне – тоже цитата, но не прямая, 
а в вольном пересказе купольной конструкции римских инженеров, роб-
кий парафраз ученика из того, что задал ему учитель. В этом смысле ар-
хитектура – это искусство цитирования, где вековые традиции, умения и 
правила, кочуя из эпохи в эпоху, приспосабливаются под нужды данного 
времени и народа, становясь текстом, понятным современникам. Архи-
тектура – не только застывшая в камне музыка, это книга в камне, «Биб-
лия для тех, кто не умеет читать». Вспомним формулу «средневековой 
поговорки, которую мы встречаем всюду … „picturae quasi libri laicorum“ 
[картины служат мирянам вместо книг]»592, применимую к искусству 
Средних веков в целом, которое «было прежде всего средством пропа-
ганды»593. Средневековый собор – книга, Колизей средневекового Рима – 
тоже книга, но с выдранными страницами. 

Второй аспект понимания руины найдем в христианской эсхатологии 
и аксиологии: «около 1325 года Жан Пучелло являет новый образ – образ 
Синагоги, разрушенной с целью использовать ее строительный материал 
для возведения Церкви»594. На одной миниатюре Св. Августин держит 
две модели – град Божий и град Земной595: первый цел, второй рушится. 
Руина лишена ценности не функционально, как ветхая конструкция, а 
морально, символизируя порок. Очевидны причинно-следственные раз-
личия оценки руины нами и средневековыми людьми. Здание мира по-
рочно и потому разрушено, причиной стала его греховность. Руина – 
следствие порока, то, что осталось от греха, и потому в ней нет необхо-
димости. Будущее в этом силлогизме отсутствует. Мы же видим в руине 
                                                                 

591 Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы» … С. 119. 
592 Февр Л. Указ. соч. С. 405–406. 
593 Там же. С. 393. 
594 Panofsky E. Op. cit. P. 135. 
595 Миниатюра манускрипта «Град Божий»; начало XIV века, Кембридж, 

коллекция Филиппа Хофера. См.: Panofsky E. Op. cit.  P. 135.  
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то, что трудно использовать, ненужность руины рассматриваем как факт 
будущего. 

Архитектурные руины можно встретить в живописи Средневековья и 
Возрождения как зримую аналогию Ветхому завету. В сценах Поклоне-
ния Младенцу, например, в триптихе Св. Колумбы Рогира ван дер Вей-
дена (около 1462; Мюнхен, Старая Пинакотека) хлев, построенный на 
обломках дворца царя Давида имел богатые аллюзии, но далекие от «ан-
тикварной» ностальгии по руинам, которую питали эрудиты Античности. 
В руинах выражены противопоставления – Ветхого и Нового заветов, 
иудаизма и христианства, Синагоги и Церкви, Земного и Небесного. 

Петрарка возвращает руинам аромат былого. Он упоминает то, что 
видел в путешествиях, например – Капитолий в Кёльне596. В письме Ио-
анну Колонне от 30 ноября (между 1337-1341)597, вспоминая встречу с 
ним в Риме, перечисляя архитектурные достопримечательности, он, по 
сути, цитирует этим события древней истории и, вместе с тем, цитирует 
их беседу, которую они вели, любуясь античными развалинами. Его от-
ношение к руинам исторично в современном значении слова. Для Пет-
рарки и деятелей Возрождения есть разница между руинами древности и 
обломками прочих сооружений: первые бесценны, несмотря на одинако-
вость конструктивной деструкции тех и других. Бесценность античных 
руин заключается в их стимулирующем воздействии на архитекторов и 
знатоков Ренессанса, результатом чего стала творческая активность, со-
зидавшая новые понятия, символы и образы. Коллекционирование древ-
ностей только начиналось (вспомним Скварчоне)598, а руины уже приоб-
ретают метафизический смысл, сохранивший значение и для нашей эпо-
хи. Рафаэль, в 1514 году назначенный папским суперинтендантом по ох-
ране древностей, составил археологическую карту античных памятников 
Рима599. То, что именно живописец и архитектор становится хранителем, 
говорит о понимании художественного значения руин. 

Изучение руин – это воссоздание целого по фрагменту. В том заклю-
чается их ценность: возможность восстановить утраченное во времени. 
Цитата – это фрагмент текста, также как и руины. По фрагментам можно 

                                                                 
596 Петрарка Ф. Иоанну Колонне, кардиналу Римской церкви, описание сво-

их странствий / пер. с лат. В. Бибихина // Петрарка Ф. Лирика. Автобиографиче-
ская проза. М.: Правда, 1989. С. 232. 

597 Петрарка Ф. Иоанну Колонне, монаху ордена проповедников, о том, что 
следует любить не философские школы, а истину, и о знаменитых местах города 
Рима / пер. с лат. В. Бибихина // Петрарка Ф. Лирика. Автобиографическая про-
за. М.: Правда, 1989. С. 246–250. 

598 Бернсон Б. Живописцы итальянского Возрождения / пер. с англ. Н. А. Бе-
лоусовой, И. П. Тепляковой. М.: Б.С.Г.-ПРЕСС, 2006. С. 421–422. 

599 Степанов А. В. Искусство эпохи Возрождения. Италия. XVI век. СПб.: 
Азбука-классика, 2007. С. 200. 
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восполнить содержание манускрипта. Руины, однако, более читаемы, чем 
обрывки предложений, так как обладают ярче выраженным местом в 
едином облике архитектурного сооружения. База колонны или камни 
свода своим назначением подсказывают их положение в структуре зда-
ния. Угол скоса клиновидных камней определяет радиус свода, а диаметр 
колонны – ее высоту и высоту всего здания. Есть что-то общее между 
страстью к древним текстам и останкам сооружений в эпоху Возрожде-
ния – и то, и другое – цитаты гипертекста, каковым является вся культура 
античного мира. 

Любовь к вымышленным руинам в Новое время в садах, в гравюрах 
Дж.-Б. Пиранези и картинах Гюбера Робера, в ведутах Франческо Гварди 
(«Венецианский вид», 1770-е; Москва, ГМИИ) – это реанимированная 
ностальгия по прошлому. Жак Делиль осуждает строительство в парках 
умышленных руин, не имеющих «печать веков»600, восхищаясь руинами 
подлинными. 

С течением веков руин растет число, 
И пусть их большинство травою поросло – 
Рим с Капитолием вовек неувядаем. 
Мы и сейчас к нему в восторге припадаем601. 

Восхищению античных путешественников руинами созвучно в конце 
XVIII – в начале XIX столетия сентиментальное увлечение тленом того, 
что казалось вечным. Влечение к руинам так сильно, что Г. Робер в 1796 
году пишет «Воображаемые руины Большой галереи»602, как если бы 
Лувр был творением античной цивилизации. У К. Д. Фридриха в картине 
«Аббатство в дубовом лесу» (1810; Берлин, Старая национальная гале-
рея) руины – это и знак смерти, и воплощение времени603, и печаль по 
утратам, и способность наслаждаться бесполезным в противовес упое-
нию утилитарным. Наше культурное сознание родилось в эпоху роман-
тизма, сохранив меланхолию античных эрудитов и восторг перед руина-
ми позднесредневековых гуманистов, ценящих руины, как цитаты из Го-
мера и Вергилия. Нам важна руинированность памятников, а их целост-
ность интересует только как гипотеза или умозрительная реконструкция. 
Руинированность созвучна музейному характеру вещи, феномену покло-
нения ненужному, тому, что выхвачено из контекста назначения вещи. 
Руины являются целью нашего сознания – они не столько материал для 
различных построений, от восстановления художественной теории ан-
тичного мира до реконструкции отдельных объектов, сколько катализа-
                                                                 

600 Делиль Ж. Сады / пер. с фр. И. Я. Шафаренко. Л.: Наука, 1988. С. 83. 
601 Там же. С. 83. 
602 Бартц Г., Кёниг Э. Указ. соч. С. 264–265. 
603 Раздольская В. И. Европейское искусство XIX века. Классицизм. Роман-

тизм. СПб.: Азбука-классика, 2005. С. 281. 
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тор эстетического и гносеологического удовольствия. Будничные пред-
ставления о качестве, связанные с цельностью и завершенностью матери-
ального объекта, элиминируются. Дефект объекта не только не мешает 
относиться к вещи как к ценному, но и является смыслом вещи. Если бы 
памятники Античности сохранились без повреждений, такими же новы-
ми, какими были в день создания, были бы они ценны как те, которые 
имеют лишь фундаменты и фрагменты стен? Удивительно, но произве-
дения других искусств важны именно степенью сохранности. Произведе-
ния живописи, например, радуют тем, чем радовали своего создателя. В 
письме Якобу Геллеру от 26 августа 1509 года Альбрехт Дюрер обещает 
покрыть особым лаком картину, чтобы она простояла «еще на сто лет 
дольше»604. Боковые створки алтаря, написанные помощниками худож-
ника, сохранились во Франкфурте (Штеделевский институт)605. Пророче-
ство сбылось. Но вряд ли вид сияющей новизной постройки возрастом в 
сотни лет приведет нас в восторг. Стоя Аттала в Афинах, будучи рекон-
струкцией памятника, вызывает ощущение фальшивки, как если бы 
бриллиант подменили цирконием. Увы, в наши дни установка культурно-
го сознания, пестовавшего руины, подвергается ревизии. Точность ре-
конструкции становится ценнее подлинности руин. Цитата подвергается 
интерпретации, и эта интерпретация доминирует, как если бы текст под-
линника был менее значим, чем комментарии на него. В реставрационной 
работе все громче заявляет о себе метод «клонирования» или макетиро-
вания в натуральную величину. Метод тем более убедителен, чем больше 
данных сохраняется: модульных данных, обмеров, рисунков, чертежей, 
фотографий. Если постройка уничтожена, то имеет ли смысл реконст-
рукция, по определению исключающая сохранение руин? Погибшая во 
время Войны церковь Успения Богоматери на Волотовом поле (1367), в 
начале XXI века построена заново. Оправданием служит тот факт, что 
гибель и восстановление оказались событиями короткого времени. Одна-
ко попытки заменить исторические сооружения макетом, или восстанов-
ление в тех случаях, когда факт разрушения является реалией древней 
истории, абсурдно. В наши дни ведутся работы по строительству соору-
жений, которые погибли сравнительно недавно (50 – 70 лет назад), и тех, 
которые были уничтожены, как говорится, самим временем. Парфенон 
восполняет колонны и перекрытия, в Эпидавре достраивается святилище 
Асклепия и толос. Эта работа сравни магическому действу, она поражает 
своей муравьино-маниакальной последовательностью, а слова реставра-
торов звучат как заклинание – «будет еще лучше, чем было раньше». По-
добный подход является следствием не столько научной рефлексии, 

                                                                 
604 Дюрер А. Трактаты. Дневники. Письма / пер. с нем. Ц. Г. Нессельштраус. 

СПб.: Азбука-классика, 2000. С. 439.  
605 Там же. С. 441. 



 

221 

сколько коммерческого расчета: реконструкции в натуральную величину 
нагляднее и понятнее для тех, кто общение с памятниками старины рас-
сматривает как увеселение, между развлечениями на пляже днем и ресто-
ранной романтикой вечером. Туризм пожирает правду, и там, где правда 
кажется тусклой, ей на смену приходит очевидная ложь, такая же глянце-
вая, как силиконовая красавица на телеэкране. Следует признать, что 
руины, как своего рода отрывки, цитаты древнего текста, свидетели про-
шлого, являются, в то же время, фактами настоящего, в смысле подлин-
ного, а мраморные макеты древних сооружений столь же далеки от под-
линников, как любой аттракцион Диснейленда. 

Архитектурные руины – не просто осколки пусть и далекого, но су-
щего, а подлинные фрагменты текста, который мы можем читать. И пока 
мы можем его читать благодаря руинам, нам доступен язык древности, та 
система образов и понятий, которая нас связывает с достижениями куль-
туры прошлого. 

 Таким образом, на пересечении процессов удовлетворения потреб-
ностей жизненно необходимых, а, следовательно, продиктованных ин-
стинктом, проявляет себя архетип дома в тесном единстве с архетипами 
пира и игры. Плоть и дух находят для себя место, локализуя его в грани-
цах архитектурного сооружения. Два, казалось бы, противоположных по 
смыслу и аксиологической значимости потока желаний могут обрести 
культурный статус в пространстве дома. Это пространство формирует 
модель поведения, формат удовлетворения желаний. Так называемая 
«духовность» – не что иное, как декоративный камуфляж телесных сиг-
налов, как бы «допущенных» духом к своей реализации. Дозволенность 
необязательного придает ненужному смысл: как только физическая по-
требность в энергии, физиологическая необходимость в калориях начи-
нает удовлетворяться в окружении узорочных условностей этикета, тра-
пеза превращается в праздник с ярко выраженными видами художест-
венной культуры (танец, музыка, театрализованные формы, объекты де-
коративно-прикладного искусства), задействованными в общем опера-
циональном поле с одновременным поглощением пищи. Смысл обретает 
все то, что поначалу не имело отношения к еде и, соответственно, было 
лишним. Однако постепенно оно становится нужным, с все возрастаю-
щей необходимостью в хранилище, убежище, вместилище, в сцене, на 
которой эти формы могли бы реализоваться, в плане имманенции, где 
они могли бы развернуться. Такой план им предоставляет архитектура, 
такую сцену представляет для них дом. Играть на сцене – все равно, что 
играть в доме. Сцена (то есть особое пространство для оформления за-
мысла) обуславливает появление актера, дом служит появлению игры, и 
не только той, которая является развлечением, но и многими формами 
интеллектуальной (подчас трудовой) деятельности, к которым относится 
и архитектура. Мастер, таким образом, есть игрок. Парадокс его положе-
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ния заключается в том, что высокий общественный и профессиональ-
ный/ремесленный статус его фигуры элиминирует мастера из игры, вы-
черкивает мастерство из сферы необязательного. Однако род деятельно-
сти по превращению утилитарного в художественное не может быть пол-
ностью лишен характера игрового. Игра мастера заключается в драмати-
ческой возможности существования переменных, когда вариативность 
пространства, подчиненного законам архитектуры, допускает любые, 
даже противоположные знаки. Мастер уподобляется капризному демиур-
гу древних верований. Он может менять направления, искажая привыч-
ные ритмы магистралей градостроительного плана, создавать оптические 
иллюзии, вводить в заблуждения стилизациями, нарушать масштабные 
соответствия, смещать акценты с человека на машины, расставлять цен-
ностные приоритеты, задавать аксиологические координаты, вторгаться в 
мир психологических свойств целых народов606. Но главное, он воплоща-
ет в процессе своей творческой активности два архетипа (осуществляя в 
их поле многообразие институций культурного сознания): архетип, свя-
занный с жизненной силой (Эрос), мастерством (творчеством), обу-
славливающим объекты; и архетип, ассоциированный с умиранием (Та-
натос)607, разрушением (смертью), эти объекты превращающим в руины. 

                                                                 
606 Изменение среды обитания средствами архитектуры способно формиро-

вать новые психологические качества у разных этносов до той поры чуждые им. 
См.: Николаева Ж. В. Архитектура в сознании тоталитарной эпохи: автореф. 
дис. … канд. филос. наук. СПб.: СПбГУ, 2006. С. 20. 

607 В «образной» терминологии З. Фрейда. 
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Глава V 
Архитектура-искусство-традиция 

Архитектура как феномен культуры обладает двойственной приро-
дой. Первая природа заключена в служении телесности человека, в ис-
полнении функционального назначения по созданию комфортной среды 
или решению утилитарных задач самого широкого профиля. Вторая при-
рода – есть ничто иное, как детерминирование смыслов на различных 
уровнях, когда объект архитектуры важен вне своих «пользы и прочно-
сти», как образ, позволяющий обозначить явления, порой далекие от 
строительного искусства, например, античную полисную демократию 
или всесилие средневекового городского патрициата. Архитектурное со-
оружение существует как бы в двух параллельных смысловых плоско-
стях, физической и метафизической реальности. И если первая реаль-
ность неизбежно подразумевает материализацию в подлинных вещах, т.е. 
овеществление объекта посредством твердых тел, то вторая допускает 
условный намек на твердое тело, которое может быть представлено са-
мыми разными средствами от литературного текста до легкого наброска 
на бумаге, без аналогий по отношению к камню, дереву или кирпичу. 
Парадоксально то, что описание архитектурного сооружения поэтиче-
скими средствами или изображение его красками на холсте, ведет к сло-
жению образа архитектурного объекта, столь же действенного в семио-
тическом смысле, что и сам объект «во плоти». Семиотические коды 
«подлинника» и нарисованной «копии» конгруэнтны и в равной степени 
могут быть носителями информации в качестве символических катего-
рий. Это, возможно, объясняет то, почему архитектура в различных ис-
кусствах бывает изображена средствами этих искусств почти столь же 
часто, как и человек, и объекты живой природы. Разница между матери-
ально существующим объектом зодчества и нарисованным зданием в 
семиотическом отношении заключается только в том, что к первому 
применимы первые две категории Витрувия, в то время как ко второму, 
по всей видимости, только последняя, третья. На еще одно обстоятельст-
во мы должны обратить внимание. Если у существующего в строитель-
ном материале объекта отнять «пользу» и «прочность», лишить его 
функционального назначения, или превратить в руины, он не перестанет 
нести семиотические коды, а, возможно, приобретет и новые. В этой свя-
зи стоит акцентировать невольно возникающий вопрос: связана ли с эти-
ми кодами, со смысловым наполнением образа форма архитектурного 
сооружения (построенного или изображенного) и в какой степени. Если 
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набор формальных признаков обнаруживает определенную устойчивость, 
выливаясь в настоящую традицию (неважно, при строительстве здания 
или при его изображении на пергамене, доске, холсте), то чем продикто-
вана эта традиция: эстетической привычкой, художественными устоями, 
обрядами, или глубинным содержанием архетипов коллективного бес-
сознательного. Рассмотрим в настоящей главе архитектуру как изобра-
жение/образ, как практику устойчивых повторений (традиционных сле-
дований «канону»), как архетипическое проявление мастерства, как 
символ сокровища (наследия) и разрушения (смерти). Иными словами, 
уделим внимание практикам культуры, в которых образы архитектуры, ее 
символы, аксиологические установки ярче всего обнажают экзистенци-
альные потребности человека, как созидательного характера (творчество, 
традиция, сохранение наследия), так и разрушительного движения в сто-
рону повышения уровня социальной энтропии. 

Образы архитектуры в изобразительном искусстве 

Архитектура как объект осмысления средствами изобразительных 
практик очень рано стала предметом пристального внимания со стороны 
еще первобытных художников, в работах, которые мы могли бы условно 
отнести к живописным и графическим памятникам палеолитической 
культуры. Древнейшие изображения построек – палатки или шалаши-
хижины в палеолитическом наскальном искусстве. Стоит вспомнить и 
более поздние образы, например, изображение целого города в настен-
ных росписях интерьеров домов Чатал-Хююка, что дало повод некото-
рым исследователям справедливо охарактеризовать их как первый в мире 
архитектурный пейзаж. В живописи и рельефах различных цивилизаций 
Древнего мира объекты зодчества содержательно представлены многооб-
разными сооружениями, что порой обнажает намерения древних масте-
ров и назначение представленных изображений. Сложно говорить об 
универсальном содержании нарисованной архитектуры в искусстве 
Египта, Ассирии или Древнего Рима. Так, среди гробничного оборудова-
ния в долине Нила мы найдем немало представленных в росписи и 
скульптуре зданий, как правило, частных домов состоятельных египтян. 
Учитывая, что в это же время широко была распространена практика во-
тивного или «симпатического» макетирования домов в небольших моде-
лях, можно с уверенностью сказать, что виртуальный образ дома необхо-
дим был для его овеществления в загробном мире, как если бы его хозяин 
мог взять с собой постройку, подобно охотничьему луку, колеснице или 
кувшину с медом. Отсюда исключительно информативное, созданное, по 
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сути, чертежными методами608 изображение архитектуры в древнееги-
петском искусстве, позволяющее нам судить об этажности здания, распо-
ложении в нем комнат, лестниц, дверных, оконных проемов, мебели. 
Этот принцип в корне отличается от раннехристианских памятников, в 
которых могли средствами настенной росписи или галечной мозаики 
изображаться знаки присутствия архитектурного пространства библей-
ских сцен, образа Небесного Иерусалима или Церкви, что не ставило пе-
ред мастером задачу достоверной трактовки архитектурного мотива в 
соответствии с конструкцией, объемно-пространственным решением или 
декором конкретной постройки. Два важнейших подхода в раннем хри-
стианском искусстве характеризуют изображение объектов зодчества – 
во-первых, отказ от передачи тектонических свойств архитектуры, ее 
конструктивно-материальной логики, и, во-вторых, элиминация топогра-
фической, видовой «краеведческой» узнаваемости постройки, передача 
информации о ней посредством намека, «скроенного» из абстрактного 
набора деталей некоего сооружения. Позволим себе привести несколько 
примеров. 

До наших дней дошло мозаичное панно, по всей видимости, укра-
шавшее плиту саркофага в погребении из Табарки, и представляющее 
изображение христианской базилики609 (V век; Тунис, музей Ле Бардо). 
Здание предельно редуцировано, показано как развертка, арки переданы 
ритмом полукружий, боковые фасады – орнаментальной повторяемостью 
колоннады, сверху покрытой скатной кровлей. В данном случае важна 
лишь идея здания, аллегорически представляющая церковь (как инсти-
тут) и храм (как постройку). Умерший остается и в пространстве общест-
венных смыслов, и в архитектурном пространстве, связанный с Христом 
посредством социальной организации (общины всех христиан) и своим 
присутствием в Доме Божьем, коль этот дом изображен на крышке его 
гроба. Помимо всего сказанного, очевидна связь с древними языческими 
представлениями о погребении как о загробном доме тела, что повлияло 
как на архитектуру самих гробниц у многих народов древности, так и на 
архитектурный характер декора и изобразительную систему, которой 
подчинялось изготовление погребального инвентаря. Это подтверждают 
многочисленные примеры, среди них укажем на саркофаг (конец II – на-
чало III века н. э.; Лейден, Музей древностей), найденный в 1930 году в 
Симпелвельде (Голландия), украшенный рельефными изображениями 
архитектурных элементов так, как если бы мы видели римскую виллу, 

                                                                 
608 Раушенбах Б. В. Пространственные построения в живописи: очерк основ-

ных методов. М.: Наука, 1980. С. 16, 22. 
609 Yacoub M. Les merveilles du musée du Bardo. Sousse: Contraste éditions, 

2005. P. 27.  
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интерьер комнаты, мебель и лежащую на ложе хозяйку дома610. Такому 
же приему убранства стенок саркофага архитектурными элементами сле-
довал неизвестный скульптор, украсивший аркадой принадлежащий не-
когда Петеру Паулю Рубенсу раннехристианский саркофаг (около 
360 года н. э.; Лейден, Музей древностей) с весьма реалистической трак-
товкой фустов, капителей и персонажей Новозаветных сцен в интерко-
люмниях шести небольших колонн611. В более позднюю эпоху, в пору 
высокого Средневековья архитектурный мотив лишь перечислением из-
вестных элементов, но не их конструктивной взаимосвязью между собой, 
способен был раскрывать символические смыслы в религиозной живопи-
си как на христианском западе, так и на христианском востоке. В иконах, 
посвященных Введению Богоматери во Храм, Благовещению или Покло-
нению волхвов ткань архитектурного пространства, по сути отсутствова-
ла, замененная избранными формами зодчества, сигнализирующими о 
целых повествовательных историях, «скрывающихся» за архитектурной 
деталью. Так, колонна, изображение которой можно встретить во многих 
указанных сюжетах, превращается в деталь, инспирирующую зрителя на 
поиск сложных смыслов: она намекает на устройство Иерусалимского 
храма (как и лестница, по которой ступает Богородица), а кроме того, 
заставляет вспомнить легенду из «Видений», ошибочно приписанных 
Св. Бонавентуре. В то время как Дева Мария была беременна Сыном 
Божьим, в Вифлееме, куда она прибыла на перепись вместе со 
Св. Иосифом, почувствовала сильную усталость, и высокая колонна ста-
ла опорой Богоматери, которая смогла к ней прислониться612. Этих при-
меров достаточно, чтобы показать, что архитектурный мотив во многих 
случаях выполнял функцию «буквенного» кода, сигнальных знаков тек-
ста, который раскрывался в силу гипертекстовой погруженности зрите-
ля/адепта в информационное содержание сакральных смыслов религиоз-
ной, философской, литературной традиции и пр. Однако со временем в 
лоне все той же христианской цивилизации «буквальность» изобрази-
тельных знаков стала недостаточной для передачи важных идей. Потре-
бовались не только «буквы», но и впечатления, вызванные симультан-
ным, неразорванным, цельным впечатлением от пространства, в том чис-
ле и архитектурного. Это впечатление тоже стало средством передачи 
информации, особенно в тех случаях, когда речь шла не просто о схола-
стическом подтверждении и так всем хорошо известных символов и эмб-
лем, а когда воздействовать на зрителя, убеждая его в правоте тех или 
                                                                 

610 100 Topstukken van het Rijksmuseum van oudheden. Masterpieces of the Na-
tional Museum of Antiquities, Leiden. Leiden: National Museum of Antiquities, 2009. 
P. 168. 

611 Ibid. P. 180. 
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иных идей, надо было через удивление, восторг613 от оптической досто-
верности изображения, чему также способствовал архитектурный мотив. 
Процесс усиления реалистических характеристик изображения простран-
ства средствами достоверно переданного архитектурного мотива достиг 
своего апогея уже в эпоху Ренессанса, но начало ему было положено в 
художественной культуре XII – XIII веков, с упрочнением этой тенден-
ции в XIV столетии как на Севере у Мельхиора Брудерлама, так и на Юге 
у братьев Лоренцетти. В этой связи рассмотрим лишь один вопрос, свя-
занный с проблемами аккультурации, с рецепциями иного у европейского 
человека сквозь призму сравнения своей цивилизации с цивилизацией 
для него по большому счету чужой, с миром Востока. 

Античное культурное пространство в равной степени принадлежало 
Востоку и Западу. Бинарной оппозиции не существовало в силу единства 
эллинистической культуры Средиземноморского региона и обозримости 
просторов на картах древних географов в границах Римской империи. С 
ее падением Запад и Восток оказались разобщены. Крупные города лежа-
ли в руинах, связь между ними стала эфемерной, путешествия преврати-
лись в подвиг. В условиях, когда путь из Флоренции в Неаполь мог зани-
мать 11 – 12 дней614, только бывший восток империи, Византия, сохраня-
ла еще оживленность своих коммуникаций. В Европе деревни и села, 
городки и местечки стали островками человеческой ойкумены среди не-
обозримой стихии – «кругом царило почти полное безлюдье»615. Деревня, 
поле, ближний ручей и холм, дальняя кромка леса616, были центром мира 
для раннесредневекового человека, не представлявшего действительные 
пространства вселенной, земли соседей, далекие страны и их обитателей. 
Парадокс ситуации заключался в том, что огромный мир с его неустой-
чивыми маршрутами в сознании был компактным, вполне умещавшимся 
в легендарное описание странствия паломника, святого, воина, или в ок-
ружность, очерченную на средневековых Т-О картах, появляющихся с 
VIII века617. Ощущение того, что далекие страны лежат в нескольких 

                                                                 
613 Чувственное восприятие разнообразной информации на уровне своего ро-

да эмпатии отмечено еще в трактате монаха Теофила, где он рассуждает о храмо-
вом пространстве, оживленном изображением цветов, травы, листьев, святых, 
райских кущ, а также светом, льющимся из окон через витражи. В этом же про-
странстве сцены Страстей Господних, страданий мучеников и мук грешников в 
аду должны были настроить душу вошедшего на соответствующий эмоциональ-
ный лад. См.: Теофил. О различных искусствах // Книга тайн. Секреты мастерства 
/ пер. с древнегреч. Е. Ванеевой, пер. с лат. Д. Захаровой, И. Хмелевских. СПб.: 
Азбука-классика, 2007. С. 251–252. 

614 Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада. С. 129. 
615 Дюби Ж. Указ. соч. С. 33. 
616 Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада. С. 126. 
617 Нессельштраус Ц. Г. Искусство раннего Средневековья. С. 311. 
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днях пешеходного пути, сохраняется и в конце XI столетия, когда первые 
крестоносцы, увидев тот или иной город южной Германии, спрашивали, а 
не Иерусалим ли это?618 

Восток манил к себе по разным причинам. В христианском представ-
лении оппозиция географическая превращалась в сакральную, с эсхато-
логическими и морально-нравственными оттенками. Восток – это родина 
Христа, место Голгофы и Гроба Господня, Запад – мир мрака, холода и 
голода, далеко на западе есть ворота, ведущие в преисподнюю. Однако 
очарование Востока имело и вполне житейскую окраску. Там сказочные 
богатства и товары, плодородная земля, невиданные города из мрамора, 
лазурита, золота и порфира. Пилигримы шли на Восток поклониться ре-
ликвиям, но их святое рвение было настолько тесно переплетено с про-
стым любопытством, что уже в начале XII века Гонорий Августодунский 
советует не пускаться в странствия из суемудрия, а денежные средства, 
собранные на путешествие, раздать бедным619. 

Тем не менее, связи самого разного рода между Западом и Востоком 
в течение Средневековья устанавливаются тесным образом. Пути на 
Ближний Восток – это регулярные маршруты, контроль над которыми 
обусловил расцвет итальянских республик, а для Венеции стал залогом ее 
существования. И только дороги в Центральную Азию, Индию и Китай 
казались еще невозможным предприятием. Диковины Востока, в том 
числе и его архитектурные традиции, находят отражение в искусстве 
Средневековья. Восток жил на страницах Библии, а ее образы – в живо-
писи и скульптуре. Пирамиды Гизы, которые около 750 года увидел мо-
нах Фиделий, он с восхищением называет житницами Иосифа620. Эти 
памятники IV династии на карте 1459 года брата Мауро Камалдолезе621 
нарисованы у берега Нила как геометрические фигуры, сильно вытяну-
тые и более заостренные, чем оригиналы. Древнейшее изображение пи-
рамид представлено на мозаике собора Сан-Марко в Венеции: жнецы 
укладывают снопы в дверной проем одной из них. Призматический ха-
рактер сооружений является достоверным – у многих из них отсутствуют 
вершины: пирамида Хеопса не сохранила около десяти метров от перво-
начальной высоты, пирамиды Джосера в Саккара, Снофру в Мейдуме и 
Хаба в Завиет-эль-Ариан не имеют острого навершия. Возможно, что 
мозаики Сан-Марко были выполнены по рассказам купцов и паломников, 
бывавших в Александрии и Каире. 

Центрическое сооружение становится реальностью архитектурной 
практики и античности, и средневековья вплоть до Возрождения, а также 
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объектом особой семантической нагрузки. Одним из его ранних образцов 
являются древнегреческие круглые моноптеры (с колоннадой без целлы) 
и толосы (с колоннадой и целлой). Развитием такой композиции стал 
римский Пантеон: полусфера гигантского купола – символ платоновско-
го космоса, который одновременно и антропоморфен, и геометрически 
совершенен. Математическое определение Бога, данное 
Св. Августином622, могла выразить центрическая постройка с куполом в 
качестве перекрытия. Таковой становится ротонда императора Галерия в 
Салониках начала IV века, освященная в церковь Св. Георгия623. Архи-
тектурная композиция начинает ассоциироваться с Востоком, так как с 
упадком строительной техники на Западе часто именно византийские 
мастера могут перекрыть большое пространство сводчатой конструкци-
ей, как в церкви Сан-Витале в Равенне. 

Собственно на Востоке, в Иерусалиме, императором Константином и 
его матерью Еленой возводится храм Гроба Господня, разрушенный в 
1009 году и дошедший в перестроенном виде. К алтарной стороне при-
мыкал двор, включавший в себя часть скалы Голгофы и Святой Гроб624. 
Над ним было возведено центрическое здание, с ярусным членением по 
вертикали и куполом. Паломники, возможно, сообщали об облике храма, 
закрепляя в устной традиции образ круглого или многоугольного в плане 
сооружения. Баптистерии (например, во Фрежюсе, V век), мавзолей Тео-
дориха в Равенне (VI век), церковь Сан Лоренцо Маджоре в Милане 
(около 590), капелла Карла Великого в Аахене (около 805) восходят к 
этой постройке как к прототипу. Однако капелла в Аахене могла коррес-
пондироваться и с Пантеоном: и Аахен, и Рим – столицы империй. Один 
город превращается в эквивалент другого, так же, как позднее Кёльн со-
относился в сознании верующих с Иерусалимом625. Ротонда в живописи 
становится топографической эмблемой Святой Земли, особенно в изо-
бражении Иерусалима. 

Связь центрической постройки с различными местами Палестины 
была вариативной. Так, в Дижонском алтаре Мельхиора Брудерлама 
(1393-1399; Дижон, Музей изящных искусств), в левой створке Благове-
щения над покоями Богоматери возвышается здание причудливой конст-
рукции: цилиндрическое с контрфорсами и аркбутанами, оно перекрыто 
пологим куполом. В правой створке в сцене Введения во Храм действие 
происходит в здании, напоминающем готический хор, но замкнутом пе-
ред зрителем тремя гранями, словно восьмиугольный в плане киворий. 
Надо думать, что так представлен Иерусалимский храм, над которым 
                                                                 

622 Юнг К. Г. Психология и религия. С. 167. 
623 Искусство и история Греции и Святой горы Афон / авт. текста М. Иоцци, 

Ф. Боргези, А. Маньелли; пер. М. Талалай. Firenze: Editions Bonechi, 2007. С. 174. 
624 Нессельштраус Ц. Г. Искусство раннего Средневековья. С. 51. 
625 Dixon L. S. Op. cit. P. 182. 
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возвышается сооружение с лазоревым куполом и фонарем. Первое собы-
тие, таким образом, происходит в Назарете, второе – в Иерусалиме. 
«Введение во Храм» у Амброджо Лоренцетти (1342; Флоренция, Уффи-
ци) также разворачивается в Иерусалимском храме с низким граненым 
барабаном и высоким шатром. У северян этот сюжет представлен в трип-
тихе Св. Колумбы Рогира ван дер Вейдена (около 1460; Мюнхен, Старая 
Пинакотека), где в глубине правой створки обозначено пространство 
круглой капеллы с куполом. Ее общая романская стилистика в сознании 
северян читалась как «восточная». Центрическое сооружение мы найдем 
и в изображении Рождества, и в сценах Несения Креста, и Распятия. 

На окладе Евангелия из Лорша (около 810; Лондон, Музей Виктории 
и Альберта) в сцене Рождества Христова изображена центрическая по-
стройка с полукруглым куполом. Похожее здание вырезано и в Истории 
Волхвов за троном Ирода на пластине этого же оклада (начало IX века; 
Ватикан, Апостолическая библиотека). В «Рождестве» Петруса Кристуса 
(около 1465; Вашингтон, Национальная галерея) трехъярусная постройка 
с фонарем поднимается над Вифлеемом. Ее конструкция с романскими 
окнами и готической каркасной системой повторяет центрические зда-
ния, представленные в изображениях Иерусалима. В «Несении Креста» 
Яна ван Эйка (Будапешт, Музей изящных искусств) найдем круглое мно-
гоярусное здание, обнесенное стеной. В его конструкции сочетаются как 
романские элементы (полукруглые окна, массивные стены, пологий ку-
пол), так и готические (венец капелл с высокими кровлями, аркбутаны, 
контрфорсы и пинакли). Соединение разных стилей выражает старинную 
оппозицию между Новым и Ветхим заветом, Церковью и Синагогой, За-
падом и Востоком626. Высокая трехъярусная ротонда изображена в Гент-
ском алтаре (около 1425-1433; Гент, собор Св. Бавона) на дальнем плане 
среди храмов и дворцов Небесного Иерусалима в главной панели с Мис-
тическим Агнцем. Это фантастическое здание готическое по стилю, но 
восходит к тому же древнему прототипу. Его четкое ярусное членение, 
вертикальность и ясность архитектурных форм напоминают трехъярус-
ную башню, изображенную в сцене «Распятия», которая вырезана из кос-
ти в каролингскую эпоху (Мюнхен, Государственная библиотека). И да-
же в «Положении во Гроб» Рогира ван дер Вейдена (около 1460; Флорен-
ция, Уффици) среди построек Иерусалима возвышается теряющееся в 
дымке воздушной перспективы центрическое здание с куполом и фона-
рем. Возможно, это намек на будущий иерусалимский храм Гроба Гос-
подня с круглой в плане восточной частью. 

И, наконец, у Рафаэля, в «Обручении Марии» (1504; Милан, Пинако-
тека Брера) мы видим ренессансный апогей центрического сооружения. 

                                                                 
626 Например, в живописи Рогира ван дер Вейдена. См.: Panofsky E. Op. cit. 

P. 133. 
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Идея равноудаленных от вертикальной оси симметрии архитектурных 
объемов, равновесие частей плана, покой инертных масс находят свое 
воплощение в зодчестве Ренессанса у Браманте, Микеланджело, Палла-
дио и Джакомо делла Порта. Центрическое сооружение, восходящее к 
античной архитектуре, в Средние века связывалось именно с восточной 
традицией, поскольку было инспирировано влиянием восточной Римской 
империи, а храм Гроба Господня в Иерусалиме усиливал эти ассоциации. 
Восточная архитектура казалась иной, отличной от распространенного в 
Западном мире базиликального типа храма даже перекрытого рядом ку-
полов, как Сен-Пьер в Ангулеме (XII век). Связь ротонды с иным, в част-
ности, выражает изображение Источника жизни. В миниатюре из Еванге-
листара Годескалька (781-783; Париж, Национальная библиотека) Источ-
ник представлен как бассейн с колоннадой, накрытой шатром. Образ чу-
десного источника восходит к библейским представлениям о Рае и апо-
калипсической «воде жизни»627. Открытым остается вопрос, насколько 
Источник соотносился именно с земным Раем, расположенным по тради-
ции на Востоке при истоках Тигра и Евфрата. И хотя в живописи Север-
ного Возрождения Источник жизни представлен поздней готикой, как у 
Дирка Боутса («Рай»; Лилль, Музей изящных искусств), «восточные» 
реминисценции здесь очевидны – ясно читающийся центрический план 
сооружения. Постройка такого типа вбирала целый спектр понятий, вы-
ражающих религиозные, политические, географические и исторические 
идеи. Круглый, или многоугольный, план воспроизводил слова 
Св. Августина о Боге как об «умопостигаемой фигуре, чей центр повсю-
ду, окружность же нигде». Круг плана отражал августинианскую концеп-
цию круга земного, географическое пространство человеческой юдоли. 
Сильная политическая власть находила воплощение в монолитности не-
расчлененных архитектурных масс, в их цельности и единстве. Явные 
прототипы из зодчества римлян, спроецированные в образах центриче-
ских сооружений, подлинных и представленных в живописи и рельефе, 
свидетельствовали о неразрывности государственной традиции, берущей 
начало в Риме и продолжающейся в империях Средневековья. 

В центрических постройках звучит и мотив «этнографической» под-
линности. В некоторых изображениях словно проступает правдивое опи-
сание оригинала. В «Женах мироносицах у Гроба Господня» (Лондон, 
Национальная галерея) Гумберта (?) ван Эйка, как полагал еще 
М. Н. Уитт628, верно написан Иерусалим с мечетью Скалы, центрическим 
зданием с золотым куполом, что дало возможность предположить поезд-
ку Гумберта на Восток. «Путешествие в Святую Землю» Брейденбаха 

                                                                 
627 Тяжелов В. Н. Раннее Средневековье. С. 41. 
628 Witt M. N. The German and Flemish masters in the National Gallery. London: 

George Bell and sons, 1904. P. 185. 
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было иллюстрировано в XV веке Эрхардом Рейвихом629. На одной из гра-
вюр мечеть Скалы показана так, как и в работе Ван Эйка. 

Возможно, наблюдения неизвестных нам сооружений отражены в 
круглом храме «Обручения Марии» мастерской Робера Кампена (около 
1425; Мадрид, Прадо). Архитектурный мотив картины построен на кон-
трасте не столько романской и готической частей храма, сколько на кон-
трасте готики и вымышленной восточной постройки. Для усиления вос-
точного «стиля», символизирующего Ветхий завет и Синагогу, художник 
изобразил под куполом ряд арок, над которыми поднимаются «кокошни-
ки», приходящиеся пятами вольтов на зенит арок под ними. Такая компо-
зиция сводов известна в православном зодчестве, когда ряд закомар вос-
ходит над другим, а также словно внахлест, располагая свои своды над 
нижним рядом. Это видно в Георгиевском соборе Юрьева-Польского 
(1235), московском Успенском соборе (1326-1327, обе реконструкции 
С. В. Заграевского), церкви Спаса на Ковалеве (1345), Успенском соборе 
«на Городке» в Звенигороде (1399, реконструкция Б. А. Огнева). А также 
в более поздних Рождественском соборе Саввино-Сторожевского мона-
стыря под Звенигородом (1405) и Спасском соборе Андроникова мона-
стыря в Москве (1410-1427). Известны и более близкие Западу по гео-
графии примеры – византийская церковь в Грачаницах в Сербии (1321), и 
ряд памятников материковой Греции, являвшейся герцогством Афинским 
и имевшей тесные связи с Западной Европой. Можно предположить уст-
ную традицию, в которой пилигримы, купцы и воины, возвращаясь из 
дальних мест, пересказывали виденное в «восточных» землях. Интересны 
такие конструкции в сцене «Освобождения узников» (Париж, музей 
Клюни), восходящей к Евангелию от Матфея (гл. 25, ст. 40) – купол баш-
ни окружен «закомарами». Поскольку этот памятник живописи XV сто-
летия приписывают фламандской школе и влиянию Рогира630, можно 
допустить мысль о существовании описания закомар в Нидерландах и 
Бургундии. Неслучайно и то, что с 1204 по 1456 год герцогство Афин-
ское находилось в поле французского влияния631. Таким образом, христи-
анская архитектура восточной Европы становится собственно «восточ-
ной». Это тем более интересно, что в древнерусской живописи для обо-
значения «восточного» характера сооружений Святой Земли, наоборот, 
изображались постройки, свойственные латинскому Западу – базилики. 
На иконе «Уверение Фомы» работы Дионисия (1500; С.-Петербург, ГРМ) 
за фигурой Христа видно здание базиликального типа. Основные элемен-
                                                                 

629 Spychalska-Boczkowska A. Pejzaze architektoniczne Hieronima Boscha // 
Architektura.  1967.  № 10.  P. 417–418. 

630 Erlande-Brandenburg A. Musée national du Moyen Age. Thermes de Cluny. 
Guide to the collections. Paris: Réunion des musées nationaux, 1993. P. 33–34.  

631 Афины город духа и демократии. Мифы и история / пер. 
И. Мирошниченко. Афины: Изд-во «Михалис Тубис», 2006. С. 36. 
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ты композиции сложились очень рано632. На архитектурный мотив извода 
могли повлиять раннехристианские базилики Италии (Сан-Аполлинаре 
Нуово) и Ближнего Востока (монастырь Калат Симан в Сирии). Вместе с 
тем, в иконах «Вход Господень в Иерусалим», например, в приписывае-
мой Андрею Рублеву (1405; Благовещенский собор Московского Крем-
ля), над стенами города поднимается ярусная центрическая постройка, 
покрытая куполом. Данная иконография, восходящая к византийскому 
источнику, обращает на себя внимание и в живописи Проторенессанса. В 
этой же сцене в «Мадонне Маэста» Дуччо (1311; Сиена, Музей собора) 
над городскими стенами парит белое тело центрического храма. Вопрос о 
том, какое здание представлено в живописи, кажется решенным. Несмот-
ря на близость характера изображенных построек мечети Скалы, какую 
видим у Гумберта ван Эйка в «Женах мироносицах у Гроба Господня», в 
новгородской иконе-«таблетке» из Софийского собора (конец XV века; 
Москва, ГТГ) над куполом возвышается Крест, указывая на провиденци-
альный характер сооружения, словно предсказывая грядущее Распятие и 
строительство Храма Гроба Господня в Иерусалиме. В этом центриче-
ском здании, возможно, выражена идея Вселенской гармонии. На фреске 
Дионисия в северном нефе собора Рождества Богородицы Ферапонтова 
монастыря Богоматерь явлена с Младенцем на руках на фоне центриче-
ского сооружения с куполом. Постройка символизирует Приснодеву как 
«одушевленный храм» – вместилище воплотившегося Бога633. Изображе-
ние базиликального и центрического храма в русской живописи могло 
быть создано под впечатлением от рассказов паломников, свершавших 
путь в Египет и Святую Землю, как игумен Даниил634. 

Но дальше всех на Восток «ушел» Иероним Босх. В его работах на-
шли отражение истории путешественников, посетивших Индию на рубе-
же XV – XVI столетий. В «Несении Креста» (Мадрид, Эскориал) и в 
«Св.Иоанне на Патмосе» (Берлин-Далем; Государственные музеи) в си-
луэтах загадочных зданий читаются формы буддийской ступы, такой, как 
ступа в Барабутуре635. Среди источников, на которые мог опираться Босх, 
выделяют «Книгу странствий» Джона де Мандевилла, побывавшего в 
XIV веке в Китае и Индии. 

Как мы уже отмечали выше, значительных высот в трактовке архи-
тектурного мотива и как живописными средствами переданной среды, и 
как семиотического поля различных иносказаний и иератических смы-
слов, достигли мастера итальянского и северного Возрождения. Архитек-
                                                                 

632 Бобров Ю. Г. Основы иконографии древнерусской живописи. СПб.: Ак-
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щения: 12.03.2009). 
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турное пространство в своей геометрической целостности, наполненное 
разнообразными формами и деталями с логической неизбежностью и 
своей «физической» и сюжетно-повествовательной природы, превраща-
ется в арену сложных символических значений, где коллизии фигур ино-
сказания достигают предельного напряжения, силясь донести до зрителя 
религиозные идеи. Эти идеи подчас группируются вокруг одной иконо-
графической схемы, которая может существовать в лапидарности не-
скольких персонажей, их жестов и условного пространства золотого фо-
на. И, тем не менее, со временем иконографическая схема усложняется, 
обогащается деталями, мотивами и даже «лишними» персонажами. Ран-
ние византийские и близкие им иконы со сценой Благовещения обладают 
удивительной предметной лаконичностью, вспомним древнерусский па-
мятник данного извода – «Устюжское Благовещение (XII век, С.-
Петербург, ГРМ), – где нет ничего кроме героев Новозаветного легенды. 
Такой же простотой отличается и фреска в келье № 3 монастыря Сан-
Марко во Флоренции, написанная фра Беато Анджелико в первой поло-
вине XV столетия. Однако для позднего Средневековья такой изобрази-
тельный аскетизм скорее исключение, чем правило. От века к веку ком-
позиция усложнялась, появлялись атрибуты, элементы зданий, сами зда-
ния, архитектурная среда, многочисленные «свидетели» Благой Вести – 
от масштабно заданных стаффажей до портретно написанных донаторов. 
Это усложнение должно быть чем-то объяснено. На наш взгляд, только 
один этот иконографический извод («Благовещение») показывает, что 
первоначально, особенно на ранних этапах христианизации (например, 
на Руси X – XII веков) для неофитов достаточно было понимания основ-
ного смысла сцены на уровне буквального изложения сюжета. Недавно 
обретший крещение человек должен был принимать страницы священ-
ной истории как должное, как факт, без тени сомнения в духе Тертуллиа-
на «Credo quia absurdum est», что предопределяет ненужность толкова-
ний, аллегорический пояснений, интерпретаций и других форм рациона-
лизации предмета и объекта веры. Но в силу того обстоятельства, что во 
второй половине Средневековья и особенно со времени начала расцвета 
европейских городов и их университетов в XII веке усиливается роль 
рационализации в теологическом дискурсе, возникает необходимость в 
многочисленных повторах, проясняющих местах, демонстрациях, анало-
гиях и доказательствах. Живопись становится не просто служанкой бого-
словия, но ее наиболее наглядной иллюстрацией. Подобно тому, как го-
тическая архитектура, согласно Э. Панофскому, находит хронологиче-
ское соответствие своему генезису в расцвете северофранцузской схола-
стики636, так и живопись обретает «обогащенный» предметный фон в ту 
же эпоху, когда усиливается средневековый рационализм. Одним из важ-

                                                                 
636 Панофский Э. Готическая архитектура и схоластика. С. 218. 
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нейших компонентов этого предметного фона становится архитектурный 
мотив, и вся та знаковая, семиотическая функция по интерпретации 
«темных мест» Священной истории, которая возлагается на него, может 
быть рассмотрена даже на примере одной единственной иконографиче-
ской схемы. Сделаем это ниже, исследуя полифункциональную роль ар-
хитектурного мотива в композициях «Благовещения» мастеров позднего 
Средневековья, поскольку этот сюжет являлся одним из центральных для 
всего христианского искусства, так как в нем отражено событие, длив-
шееся мгновения, но ставшее первым действием «всей драмы Спасения 
человечества»637. 

Изображение архитектурного мотива в живописи Италии и Нидер-
ландов XV века – частое явление в картинах, созданных на религиозный 
сюжет. Разнообразие функциональных типов сооружений велико. Это и 
городские пейзажи с тающими в дымке на горизонте крепостными баш-
нями, колокольнями, высокими крышами и церковными шпилями. Это и 
трогательно прописанные бюргерские домики переднего и среднего пла-
нов картинной плоскости. Это и величественные романские и готические 
соборы и церкви, просторные интерьеры храмов и скромные покои го-
родского дома. 

Архитектурная среда в работах итальянских художников упорядоче-
на настолько, что образует некое подобие коробки, ограниченное с трех 
сторон архитектурными конструкциями. Эта коробка бывает настолько 
тщательно выстроена и прописана красками, с таким подробным пере-
числением деталей и внимательным отношением к линиям перспектив-
ного сокращения, что кажется, будто живописец на время забывает и о 
персонажах, и о значении религиозного сюжета. Перспективное построе-
ние архитектурного мотива, замкнутого в «трех» измерениях, иногда мо-
жет показаться восторженной самоцелью живописца, хотя мы знаем, что 
это и не так. Однако скрупулезность архитектурных элементов удивляет. 
Можно подумать, что мир архитектуры и мир человеческого тела проти-
вопоставлены как творения людские и творения Божьи. И хотя человек 
как Божья тварь должен быть на ступень выше своих собственных поде-
лок, архитектуре порой отводится место куда более почетное, чем само-
му венцу творения. Действительно, была ли необходимость так мелочно 
конструировать архитектурные декорации, как это делает в сцене «Бла-
говещения со Св. Эмидием» (1486; Лондон, Национальная галерея) Карло 
Кривелли для передачи евангельского сюжета и богословских доктрин? 
Известно, что в этом же столетии посредством перспективных построе-
ний колоннады в «Благовещении» (1450) из дормитория Сан-Марко во 
Флоренции фра Анджелико передает догматическое значение света как 

                                                                 
637 Махлина С. Т. Семиотика сакрально-религиозных представлений. СПб.: 

Алетейя, 2008. С. 68. 
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проводника божественной энергии как благодати, связывающей ступени 
мироздания и одновременно являющегося пространственной сущностью 
Мира638. Однако в этом произведении персонажи остаются главными, а 
архитектурная декорация почтительно отступает в глубину. Лоджия, в 
которой находятся Архангел Гавриил и Дева Мария, проста по своей ар-
хитектуре и практически лишена декора. Единственным украшением ар-
хитектурного мотива можно считать капители композитного ордера639, на 
которые ложатся пяты готических сводов. Гладь сводов чиста и свободна 
от детализации, хорошо заметен их крестовый характер, но без нервюр и 
полигональных замковых камней. Даже колонны не имеют ничего лиш-
него – только капители и базы. Характерный для этого ордера элемент – 
каннелюры, вертикально протяженные по всему фусту, отсутствуют640. В 
пространстве Благовещения следы человеческого творения предельно 
скромны, даже заборчик, отделяющий дворик от сада – деревянный, ско-
лоченный из вертикальных досок, образующих ограду. 

Еще более сдержанным по характеру изображения является про-
странство во фреске «Благовещения» (1440-1441) кельи № 3 этого же 
монастыря. Архитектура представлена полуциркульными крестовыми 
сводами, опирающимися на две колонны справа и несущую стену слева 
от оси симметрии картинной плоскости. Монотонность поверхности стен 
кажется тягостной и тяжелой своей пространственной замкнутостью. 
Вероятно, для того, чтобы разомкнуть тесное пространство кельи (и той, 
в которой происходит сама сцена, и той, в которой написана фреска), ху-
дожник изображает дверной проем над фигурой Марии, так же как окон-
ный проем он изображает в «Благовещении» дормитория. Аскетизм ар-
хитектурных форм может быть объяснен тем, что фра Беато Анджелико 
пишет интерьер самого монастыря Сан Марко, в котором находятся фре-
ски. Капители колонн, изображенные во фреске кельи № 3 и во фреске 
дормитория, являются подлинными архитектурными деталями, которые 
разрабатывает архитектор Микелоццо, восстанавливающий в 1438 году 
монастырь Сан Марко641. 

                                                                 
638 Хмелевских И. В. Прямая перспектива и метафизика света в «Благовеще-

нии» фра Анджелико из Сан Марко // Проблемы развития зарубежного искусства. 
Научная конференция памяти М. В. Доброклонского. СПб.: СПбГАИЖСА 
им. И. Е. Репина, 2001. С. 28 

639 Капители двух колонн, изображенных за крыльями архангела, принадле-
жат уже ионическому ордеру. 

640 Стоит отметить, что колонны близкие по своему характеру тем, которые 
мы видим в «Благовещении» фра Беато Анджелико, можно встретить в портике 
воспитательного дома во Флоренции (начат в 1419 году), построенном по проекту 
Ф. Брунеллески.  

641 Степанов А. В. Искусство эпохи Возрождения. Италия. XIV – XV века. 
СПб.: Азбука-классика, 2003. С. 214. 
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Интересно, что в сценах Благовещения пространственно, и в том чис-
ле средствами изображенной архитектуры, фигуры Архангела Гавриила и 
Девы Марии разделены, так как если бы живописцы стремились пока-
зать, что персонажи Священного писания относятся к разным мирам. 
Однако пространственная разобщенность героев не является правилом. 
Во фресках фра Беато Анджелико монастыря Сан Марко мы видим два 
типа композиции Благовещения. Если во фреске кельи № 3 Архангел 
Гавриил и Богоматерь находятся в общем для них пространстве, глубина 
которого вполне осязаема, а пустота между фигурами будто бы является 
вместилищем слов Благой вести, то во фреске дормитория колонна, под-
держивающая свод, словно отделяет земной мир Богородицы от небесно-
го гостя. Свод во фреске монастырской кельи как бы находит опору в 
фигурах Архангела Гавриила и Богоматери, изображенных на вертикаль-
ных осях опорных конструкций, так что крылья архангела кажутся более 
прочным основанием для арки, чем колонны642. Во фреске дормитория 
Гавриил и Мария написаны именно под сводами в пространстве интерко-
люмния; тут, колонны, отчетливо явленные взгляду зрителя, выполняют 
свою подлинную функцию, но вместе с тем, разграничивая небесное про-
странство архангела и земное пространство Марии, пространство свя-
щенного действа и пространство зрителя643. И хотя пространство лоджии 
«Благовещения» дормитория является цельным, мы могли бы увидеть в 
мотиве садика и мягкой зеленой травы, написанных за фигурой Гавриила, 
намек на мотив райского сада, небесных высот, откуда прибыл крылатый 
вестоносец. 

В живописи северных мастеров можно встретить эти же два принци-
па композиции – пространственное разделение героев и объединение их 
фигур одним архитектурным пространством. Ян ван Эйк помещает сцену 
«Благовещения» в Гентском алтаре (1427-1432; Гент, Собор Св. Бавона) 
на внешние створки. В то время когда алтарь открыт644, фигуры арханге-
ла Гавриила и Богоматери далеки друг от друга (по сути, на разных краях 
одной большой картинной плоскости). В закрытом состоянии зритель 
может увидеть общую сцену: архангел Гавриил и Мария находятся в од-
ной комнате, цельный объем которой восполняют (достраивают) две вер-
тикальные панели с изображением оконного проема и городского пейза-
жа в левой створке и тщательно выписанным рукомойником и полотен-
цем в правой створке. Рамы этих панелей в закрытом состоянии всего 
алтаря являются своего рода опорными столбами хорошо заметных пере-
                                                                 

642 Там же. С. 214. 
643 Так же как и у фра Анджелико, во фреске «Благовещение» из церкви Сан 

Франческо в Ареццо (1459-1466) Пьеро делла Франческо пишет композитную 
колонну между Архангелом Гавриилом и Мадонной. 

644 В наши дни алтарь экспонируется открытым в стеклянной витрине часов-
ни северного нефа собора Св. Бавона. 
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крытий комнаты Благовещения и принадлежат одновременно реальному 
пространству зрителя, и мистическому пространству евангельского пове-
ствования – от этих вертикальных планок рамы падает вглубь комнаты 
тень645. Планки рамы, вероятно, выполняют ту же функцию, что и колон-
на во фреске фра Анджелико – пролагают границу между миром божест-
венным и миром земным. 

В другом знаменитом произведении Яна ван Эйка, в «Благовещении» 
(около 1434-1436; Вашингтон, Национальная галерея), мы видим единст-
во пространства двух фигур – и архангел Гавриил, и Мария находятся в 
нефе прекрасного храма. Однако и здесь выражена идея разделения про-
странства посредством архитектурного объема: за стеклами окон видна 
черепица крыш городских домов. Противопоставлены друг другу тихий 
интерьер церкви и «шумный мир, живущий своей повседневной жизнью, 
от которой Дева Мария защищена стенами церкви»646. 

В произведении Мастера «Благовещения» из Экса (около 1442-1445; 
Экс-эн-Прованс, Собор)647 в центральной панели алтаря, где собственно и 
представлена сцена из Евангелия от Луки, хорошо заметно композицион-
ное сходство с картиной нидерландского мастера – Гавриил и Мария на-
ходятся в интерьере готического храма. Это сходство не случайно, так 
как Мастер «Благовещения» из Экса, связанный с двором короля Рене, 
испытал влияние реалистической живописи Ван Эйка. Сам алтарь был 
написан между 1442 и 1445 годами, то есть на десять лет позднее «Благо-
вещения» Яна648. Однако если Ян ван Эйк помещает персонажей своей 
картины в единое пространство нефа, то здесь Мария находится в сре-
докрестии, а архангел Гавриил склоняется перед Богоматерью в северном 
рукаве трансепта. Пилон, поддерживающий свод и статую пророка, отде-
ляет фигуру Гавриила от Марии так же, как и в «Благовещении» из дор-
митория Сан Марко во Флоренции у фра Беато Анджелико. 

Если мы сравним произведения фра Анджелико с работами других 
итальянских мастеров XV века, то увидим, как художники стремились, не 

                                                                 
645 Дирк де Вос указывает на то, что, возможно, так изображая тень на полу 

комнаты, художник учитывает угол падения света из окна настоящей часовни 
собора, в которой ранее находился Гентский алтарь. См.: Вос Д. де. Нидерланд-
ская живопись. Шедевры старых мастеров / пер. и общ. ред. И. А. Маневича. М.: 
Белый город, 2002. С. 50. 

646 Ян ван Эйк. Благовещение. С. 17. 
647 Питер и Линда Мюррей указывают на городской собор Экс-эн-Прованса, 

как на место хранения алтаря Мастера «Благовещения» из Экса, однако согласно 
путеводителю по Провансу, алтарный складень находится в этом же городе, но 
только не в соборе, а в церкви Марии Магдалины. См.: Magi G. Provence. Firenze: 
Editions Bonechi, 1982. P. 11-12. 

648 Murray P., Murray L. The Art of the Renaissance. London; New-York: Thames 
and Hudson, 1963, reprinted 1993. P. 163. 
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всегда, но порой, пространственно разграничить пределы небесного мира 
и мира земного. Так в «Благовещении» Филиппо Липпи (около 1439; 
Флоренция, церковь Сан-Лоренцо) между фигурами Гавриила и Марии 
нет большой дистанции, и «кулисы» пилонов и свода переднего плана 
всей композиции даже кажутся тесными для персонажей. Однако узкое и 
протяженное в глубину пространство дальнего плана разделено фасадом 
дворца на интерьер комнаты, видный за фигурой Марии, и садик за фи-
гурой Гавриила. При этом сам фасад так сильно сокращен по направле-
нию к горизонту перспективными построениями, что кажется неимовер-
но длинным, хотя вся его плоскость рассечена на прясла всего тремя пи-
лястрами и двумя полуколоннами. Если бы такое архитектурное члене-
ние фасада и было возможно, то расстояния между пилястрами превыша-
ли бы высоту самих пилястр, что вряд ли соответствует правилам ордер-
ной системы649. Однако ритм прясел позволяет почувствовать простран-
ственную протяженность всей сцены и ее открытость миру, в смысле ис-
ключительного значения самого события, важного для мира. 

Боттичелли в «Благовещении» (Нью-Йорк, собрание Леман) подчи-
няет иллюзорное трехмерное пространство членению вертикалей и гори-
зонталей архитектурных деталей. Пилоны, плиты пола, балки перекрытия 
единое пространство картинной плоскости превращают в два самостоя-
тельных пространства. Замкнутое в комнате Марии и открытое в мир 
через два полукруглых окна в пределе, где находится Архангел Гавриил. 
Несмотря на сюжетное единство двух фигур (Гавриил преклоняет коле-
ни, а Богородица склоняется перед ним в молитвенном поклоне), зритель 
не видит того места, через которое осуществляется визуальный и вер-
бальный контакт двух персонажей. По логике изображения элементов 
стоечно-балочной конструкции интерьера, Мария видит Гавриила через 
интерколюмний пилонов. Перспективные построения при этом так трак-
туют ракурс, что ритмический ряд пилонов сливается перед зрителем 
чуть ли не в единую плоскость монолитной стены. В «Благовещении» 
Антонио и Пьеро Поллайоло (около 1470; Берлин, Картинная галерея) 
можно встретить близкий работе Боттичелли принцип организации про-
странства посредством изображения архитектурных деталей. Это про-
странство так же протяженно от зрителя в глубину, оно рассечено надвое, 
словно разграничивая земной мир и мир небесный. Так же как и у Фи-
липпо Липпи перспективные сокращения пилястр в этой картине преуве-
личенны. Согласно их оптическому искажению, за фигурой архангела 
должен бы находиться очень длинный коридор, а не лоджия с двумя ар-
ками и колонной. Насколько узок этот коридор, настолько широким 
                                                                 

649 Филиппо Липпи не смог бы обратиться за советом к капитальным трудам 
эпохи по архитектуре, так как, например, Антонио Филарете напишет свой трак-
тат только между 1460 и 1464 годами. Датировку трактата см.: Панофский Э. 
Ренессанс и «ренессансы» … С. 71.  
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представляется дворцовая зала за Девой Марией. И хотя, как и в работе 
Филиппо Липпи, между Гавриилом и Богородицей нет очевидной пре-
грады или большой дистанции, каждый из персонажей находится на фоне 
своего пространства – лоджии или зала дворца. Более того, под ногами 
Архангела Гавриила нет плиток пола, в то время как Дева Мария своими 
стопами опирается на них. 

Интересно, что в этом произведении интерьер роскошного сооруже-
ния, дворца или замка, словно парит над земным пейзажем, таким обра-
зом, отделенный от человеческой юдоли и пребывающий в небесной 
трансцендентности. Этот композиционный прием, разделяющий про-
странство земное и пространство небесное, хорошо известен в «Луке, 
рисующем Мадонну» Рогира ван дер Вейдена, например, в эрмитажном и 
мюнхенском вариантах. А также, разумеется, в «Мадонне канцлера Роле-
на» Яна ван Эйка, причем в последнем случае такое противопоставление 
земного и небесного миров принято исследователями столь широко, что 
появляется возможность сравнивать изображенный внизу, в земном про-
странстве, город с действительно существовавшими городами средневе-
ковой Европы650. 

Пространственное разграничение архангела Гавриила и Девы Марии 
можно увидеть в «Благовещении» Франческо дель Косса (около 1470; 
Дрезден, Картинная галерея) – прекрасная колонна композитного ордера 
поддерживает архитрав и две арки, пролеты которых служат фоном для 
фигур архангела и Богоматери – и, особенно, у Карло Кривелли в «Благо-
вещении со Св. Эмидием» (1486; Лондон; Национальная галерея). В этой 
картине все пространство отчетливо разделено на интерьер богатого до-
ма, в котором мы видим Богоматерь, и улицу, уходящую к воображаемо-
му горизонту. Архангел Гавриил преклоняет колени перед стеной дома 
Марии, и его взгляд проникает в комнату Богородицы только через заре-
шеченное окно, сам он остается на улице, словно не смея посетить покои 
Девы Марии. Ясным перспективным построением стен, карнизов, ступе-
ней и перил лестницы, арки на дальнем плане и многочисленных деталей 
зданий Карло Кривелли создает градостроительный мотив. Мы видим как 
улицу, уходящую от нас, пересекает другая, ей перпендикулярная, а на 
противоположной стороне перекрестка хорошо различаем триумфальную 
арку и высящееся над ней здание, рядом с которым, внизу, сквозь ароч-
ный пролет виднеется садик с крепостной стеной и парапетом в форме 
«ласточкина хвоста». Перспективе подчинены не только крупные формы, 
но даже швы кирпичной и каменной кладки стен, а также плиты мосто-
вой. Этот перспективный ритм задает метрику всему пространству, и 
даже если бы в картине не было человеческих фигур, мы бы могли без-
ошибочно предположить масштаб объектов изображения на дальнем 

                                                                 
650 См., например: Šatle A. Van Ajk. Beograd: Jugoslavija, 1981. P. 104. 
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плане по отношению к объектам изображения переднего плана. Худож-
ник так увлечен архитектурой, что даже скромное жилище Марии пре-
вращает в роскошный купеческий дом с лоджией второго этажа. Благо-
даря выверенным деталям построек вся картинная плоскость подчиняется 
строгой метрической организации. Пространство разделено по направле-
нию к горизонту на два объема: экстерьер и интерьер. 

Для художников нидерландской школы было характерно размещение 
сцены Благовещения в интерьере – церкви или комнаты городского дома, 
что мы можем видеть, например, в знаменитом «Алтаре Мероде» Робера 
Кампена или в «Благовещении» (около 1435; Париж, Лувр) Рогира ван 
дер Вейдена. Однако в «Благовещении» из музея Метрополитен в Нью-
Йорке, которое А. Шатле приписывает кисти Гумберта ван Эйка, Архан-
гел Гавриил, как и в картине Карло Кривелли, стоит за пределами по-
стройки, пред порталом, возможно, однобашенной готической церкви, на 
пороге которой Богородица не вдруг увидела небесного гонца, а уже 
встречает его, торжественно предстоящая с книгой в руке. Отчетливо 
видно, что пространство Марии – это пространство архитектуры, храм 
является словно драгоценной оправой для чрева Богородицы651, а про-
странство Гавриила – это пространство волшебного сада, по тропинке 
которого он и приблизился к порогу церкви652. 

Дистанция между персонажами, которая воспринимается как особая 
сакральная протяженность, граница между мирами, кажется, имеет место 
даже в тех произведениях, где нет преграды в виде стены или колонны. В 
«Благовещении» Леонардо да Винчи (около 1472-1473; Флоренция, Уф-
фици) на открытой террасе, пред домом Архангел Гавриил приносит Бла-
гую Весть Марии. Однако значительное расстояние между персонажами 
несколько отстраняет их друг от друга. Впечатлению этой отстраненно-
сти способствует и изображение тяжелой подставки для книги. Эта под-
ставка трактована как архитектурная форма – с волютами, раковиной и 
декоративной гирляндой – в силу чего воспринимается как некое подобие 
кафедры, с высоты которой Мария внимает словам Гавриила. 

Даже в начале XVI столетия сцены Благовещения пространственно 
трактуются художниками как биполярные с противопоставлением двух 
персонажей. В некоторых случаях это противопоставление может быть 
выражено самой формой картинной плоскости – складнем с двумя створ-
                                                                 

651 Вспомним еще раз о символическом отождествлении Богоматери с Церко-
вью, каковое было принято в Средние века. См.: Ян ван Эйк. Благовещение. С. 19. 

652 Еще в конце XIV столетия Мельхиор Брудерлам в своем знаменитом Ди-
жонском алтаре (1393-1399, Дижон, Музей изящных искусств) в сцене Благове-
щения помещает Деву Марию в некое подобие домашней часовни с тонкими бе-
лыми колоннами и готическими окнами. Под сводами этой часовни, как под ки-
ворием, Богоматерь внимает Архангелу Гавриилу, только приблизившемуся к 
подножию изящной постройки, но не переступившему ее порог.  
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ками653, примером которого является «Благовещение» Луки Баудо да Но-
вары (1500-1501; С.-Петербург, Государственный Эрмитаж)654. 

Таким образом, организация пространства в сценах Благовещения 
посредством перспективных построений архитектурных форм имела 
символическую мотивацию. Богородица – представительница земного 
мира, мира, словно застывшего в ожидании Мессии. Архангел Гавриил – 
небесный посланец. Изображение сада за его фигурой говорит о потерян-
ном Рае, который были вынуждены покинуть прародители, ввергнув че-
ловечество в первородный грех. Ожидание Христа, которое провиденци-
ально скрыто в словах Благой Вести – это ожидание искупления перво-
родного греха Святой Кровью. Дом Богоматери – крепость, незыблемая 
твердыня ее девства. Решетка на окне – символ Непорочного Лона. В 
пречистое пространство обители Богоматери может войти только 
Св. Архангел Гавриил – безгрешный и бесплотный, в то время как для 
человека это пространство закрыто. Не случайно в «Алтаре Мероде» Ро-
бер Кампен противопоставляет фигуру человека-гонца, вошедшего пеш-
ком в садик и всадника на коне (видного сквозь калитку) как библейский 
символ похоти655. Мир Богоматери – это не только земной мир, но свя-
щенное пространство церкви. Это пространство тем более удивительно, 
что, находясь в пределах человеческой юдоли, оно являет собой островок 
небесной трансцендентности. Храм как символ Пречистого Лона Богома-
тери открыт и небесному гонцу, и земному зрителю, стоящему перед кар-
тиной. Но если Архангел Гавриил может находиться под сводами храма, 
мы достойны лишь созерцать священное пространство, будто бы отде-
ленные от него незримой границей картинной плоскости. 

Эффект от присутствия/соприсутствия (в чем-то подобного Sacra 
Conversazione) в особом виртуальном (воображаемом) пространстве, ко-
гда иллюзорная трехмерность картины заставляла поверить в реальность 
всего происходящего, усиливался размещением изображения архитек-
турного мотива в подлинной архитектуре, жилой, или даже храмовой. 
Перспектива на картине уводила взгляд вглубь той шири, которая как бы 
начиналась в действительном нефе церкви, в домашней молельне или 
покоях обители. Примеров подобного рода можно привести много, начи-

                                                                 
653 Предполагают, что эрмитажные створки «Благовещения» Луки Баудо да 

Новары были боковыми частями триптиха, т.к. перспективные построения сопос-
тавленных вместе створок не совпадают. См. об этом, а также об атрибуции ство-
рок: Итальянская живопись XIII – XV веков. Каталог выставки / вступ. ст. и ката-
лог Т. К. Кустодиевой. Л.: Государственный Эрмитаж, 1989. С. 24 

654 Все же стоит допустить, что существовала и традиция двухчастных по 
своей композиции сцен Благовещения. См.: Степанов А. В. Искусство эпохи Воз-
рождения. Италия. XIV – XV века. С. 215 

655 Nickel H. The man beside the gate // Metropolitan Museum of art bulletin.  
1966.  April.  P. 244. 
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ная от хрестоматийно известной «Тайной вечери» Леонардо в трапезной 
монастыря Санта-Мария делла Грацие в Милане и заканчивая северными 
(и более ранними) образцами – «Семью таинствами церковными» Рогира 
ван дер Вейдена или «Дрезденским триптихом» Яна ван Эйка. Фреска 
имела определенное преимущество по сравнению со станковым произве-
дением живописи, поскольку являла единое целое со стеной и при жела-
нии могла восприниматься как «окно» вовне, «растворяя» стену как свою 
основу, размыкая пространство интерьера и «уводя» взгляд в нарисован-
ные дали, которые в воображении приобретали характер подлинного 
ландшафта, ассоциируясь со сценой повествования того или иного леген-
дарного или литературного сюжета. Впечатление, порождаемое стенопи-
сью, было столь ярким и очевидным по своему воздействию на зрителя, 
что к нарисованному архитектурному мотиву как сильному декоративно-
живописному образу апеллировали еще на рубеже двух эр в контексте 
традиций второго помпейского стиля. Иллюзия порождалась не просто 
реалистическим «перспективным» методом, а тем, что само изображение 
находилось в архитектурном пространстве. Подлинная архитектура, если 
так можно выразиться, задавала ориентиры изобразительности, условия, 
при которых иллюзорный объект соотносился с настоящим сооружением. 
Позднее в период между XV и XVIII веками (да и по настоящее время) 
мы найдем большое множество обманок, «прорывающих» плоть строи-
тельного материала. Пейзаж с городским видом превращал стену в окно, 
а внутреннюю поверхность купола – в часть неба, на фоне которого ба-
люстрады, террасы и колоннады сокращались по стремительным ортого-
налиям к зениту воздушной сферы. Однако интерьер здания влиял не 
только на сложение практики иллюзорных видов и архитектурно-
изобразительных перспектив, но и, порой на то, что далеко от идеи архи-
тектуры, ее родового архетипа – пространственной формулы оболачива-
ния тела, – на цвет, колористическую гамму произведений, предназна-
ченных для бытования во внутренних объемах сооружения. В большей 
мере это коснулось, вероятно, христианской живописи во всех ее видо-
вых и технических типах – витражей, фресковых росписей, досок, покры-
тых темперой, мозаичных комплексов. В качестве поясняющего примера 
приведем лишь один памятник, псковскую икону «Чудо Георгия о змие» 
(XIV век; Лондон, Британский музей, Собрание М. В. Розановой). Не-
обычность этого шедевра заключается в его колорите656, наряду с крас-
                                                                 

656 Цвет в данном конкретном случае является семиотической формой и со-
гласно классификации Л. Н. Мироновой соответствует двум первым родам ассо-
циаций из четырех, а именно: 1) визуальным (связь с видимыми предметами и 
явлениями), 2) абстрактным (связь с физическими, эмоциональными и прочими 
характеристиками предметов и явлений). Подробно о знаковости цвета в живопи-
си см.: Махлина С. Т. Семиотика культуры и искусства. Опыт энциклопедическо-
го словаря: в 2 ч. СПб.: СПбГУКИ, 2000. Ч. 1. С. 107. 
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ным цветом плаща святого, зеленым поземом и золотым фоном, мы уви-
дим черный цвет коня, что само по себе является большой редкостью. 
Таких икон XIV столетия с вороным конем специалистам известно толь-
ко три657. По нашему убеждению, кроме других возможных объяснений 
этому феномену658, существует право интерпретировать необычный вы-
бор оттенка влиянием архитектурного пространства на весь художест-
венный комплекс интерьера древнего псковского храма. 

Как любой предмет культа, предназначенный для сакрального литур-
гического пространства, икона входит в сложную совокупность храмово-
го действа, понимаемого как синтез искусств, о чем писал еще 
П. А. Флоренский659. Архитектурная среда церковного интерьера являет-
ся не только локацией богослужебной утвари христианского ритуала, но 
и обуславливает характеристики объектов, необходимых для священно-
действия, выступая причиной их морфогенеза. Стоит вспомнить, что 
псковские храмы были, как правило, невелики по размерам, имели значи-
тельную инертную массу стен с небольшими оконными проемами, низ-
кие своды и часто одну главу на барабане, окна которого пропускали ма-
лое количество света в средокрестие и виму. Следствием таких конструк-
тивных особенностей являлась слабая освещенность псковских церквей, 
их почти пещерная660 сумеречная атмосфера. В темный интерьер свет 
проникал направленно через небольшие окна в нужные места, где распо-
лагались главные участники литургии и предметы богослужебного ин-
вентаря. Солнечными лучами из полумрака выхватывались и живопис-
ные изображения – пристолпные иконы, установленные напротив окон-
ных проемов. Свет понимался не только символически, как присутствие 
божественной эманации в храмовом пространстве, но и помогал усилить 
чувственное (эстетическое)661 восприятие некоторых вещей, в том числе 
и живописную поверхность икон. Для большей выразительности в осо-
бых условиях освещения требовалось использование контрастных цвето-
вых и тональных отношений в колористическом строе живописного про-

                                                                 
657 Живопись древнего Пскова. XIII – XVI века / авт.-сост. А. Овчинников и 

Н. Кишилов. М.: Госзнак, 1971. С. 15. 
658 Мухин А. С. Храмовое пространство и цветовая дихотомия псковской ико-

ны XIV века // Теория и практика общественного развития: науч. журн.  2013.  № 
11: в 2 т. Т. 2.  С. 123–127. 

659 Флоренский П. А. Храмовое действо как синтез искусств // Избранные 
труды по искусству. М.: Изобразительное искусство, 1996. С. 199–215. 

660 Живопись древнего Пскова. С. 7. 
661 Свет в Средневековье понимался не только как субстанция, но и как кате-

гория эстетического порядка, обращенный не столько к разуму, сколько к чувст-
ву, порождающий радость от его созерцания. О свете в эстетике Средних веков 
см.: Эко У. Эволюция средневековой эстетики / пер. с ит. Ю. Ильина; пер. с лат. 
А. Струковой. СПб.: Азбука-классика, 2004. С. 98–111. 



 

245 

изведения. Отсюда происходит резкое противопоставление темных и 
светлых деталей, например, «жемчужные» нити на поверхности темных 
одежд, пробела на темно-коричневых ликах, цветовая гамма красного, 
зеленого, желтого оттенков, что было характерно для псковской школы 
иконописи. Очевидно, что сочетание красного, желтого (аурипигмента), 
черного и зеленого – звучный мотив, хорошо воспринимаемый в суме-
речном пространстве при направленном на поверхность иконы свете. 
Цветовая гамма сближенных (пастельных) оттенков, или «акварельная» 
манера, свойственная, например, для рязанской школы, не смогли бы 
помочь не только восприятию идейного содержания иконы, ее семиоти-
ческого наполнения, но и лучшему оптическому усвоению зрительного 
образа. Требовался мощный цветовой акцент, где основные позиции – 
красный, черный и золотой, – определяли бы большую оптическую де-
терминированность объекта в храмовом пространстве. Белый цвет коня, в 
данном случае, только снизил бы степень акцентирования, поскольку в 
сочетании с желтым и красным придал бы изображению светлое звуча-
ние. Обратим внимание на то, что черный и золотой воспринимаются на 
расстоянии при активном точечном освещении из окна почти как черный 
и белый, то есть как ахроматы в их изначальном контрасте. Контраст на-
сыщал предметы большей оптической резкостью в сумеречных интерье-
рах псковских церквей. Черный цвет в этом контрасте играл структуро-
образующую роль. Случайный луч света, коснувшись поверхности ико-
ны, тут же выявлял ее рисунок, контур, границы цветового пятна, графи-
ческую ясность персонажей и деталей. Схожие оптические механизмы 
формирования изображения имели место в интерьере храмов, украшен-
ных, согласно византийской традиции, мозаиками с золотыми фонами, на 
которых многие темные цвета (пурпур, синий, темно-зеленый) обретали 
ясность силуэта, словно оттененные лучами света, отраженного от золо-
тофонных смальт. Однако техника смальтовой мозаики была не только 
очень дорогой, но и по сути забытой к этому времени на Руси. Живопис-
ные композиции в архитектурном пространстве выполнялись в значи-
тельно более простой технике фрески, а также на деревянных досках 
темперой с последующим покрытием икон слоем олифы. Прозрачная 
(еще не потемневшая со временем) пленка олифы выполняла ту же опти-
ческую функцию, что в смальтовой мозаике – стекло. Свет проходил че-
рез неокрашенную при варке смальту (кубик тессеры) и отражался от 
золотой фольги, припаянной к тессере с обратной стороны, передавая 
информацию об оптических свойствах материала, вызывая в зрительном 
восприятии эффект яркого блеска металлической поверхности, перели-
вающейся вместе с бликами на стекле яркими сполохами и искрами жел-
того оттенка. Золотая фольга, впаянная в стекло, рефлектировала свет 
подобно зеркалу, поэтому покрытый золотофонными мозаиками интерь-
ер становился светлее за счет отражения солнечных лучей от стен и сво-
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дов в глубину внутреннего пространства храма662. Этот оптический эф-
фект не мог укрыться от византийских мастеров, вероятно, знакомых с 
ним через практику использования медных зеркал для освещения интерь-
ера, когда полированные пластины устанавливались друг по отношению 
к другу под определенным углом, благодаря чему лучи света направля-
лись в нужную сторону. Возможно, так работали древнеегипетские мас-
тера, расписывая скальные гробницы, что было чрезвычайно трудно сде-
лать, применяя масляные лампы, так как их копоть неизбежно оседая на 
потолке и стенах, скрыла бы живописное изображение. 

Вернемся к иконе. Подобно тому, как свет проходил сквозь прозрач-
ную смальту и отражался от фольги, так и в случае с темперной живопи-
сью, он проникал через прозрачный же слой олифы, рефлектируя от дос-
ки, покрытой аурипигментом, оптически обуславливая игру света и цве-
та, как и на поверхности смальтовых мозаик массе витражного стекла663. 
Икона своими эстетическими качествами восполняла отсутствие мозаич-
ных изображений в древнерусских храмах, предлагая такой же яркий оп-
тический эффект, что и смальтовая композиция на стене или своде. Сред-
ствами станковой живописи решались задачи живописи монументальной, 
что кажется вполне уместным ввиду невозможности возродить смальто-
вую мозаику с одной стороны, и наличия специфических свойств камер-
ного архитектурного пространства псковских храмов – с другой. Среди 
художественно-выразительных особенностей псковской иконописи, спо-
собных восполнить нехватку средств монументального искусства, был и 
контраст, которого достигали в колористической структуре произведения 
применением очень темных цветов, среди прочего – и черного. Архитек-
турное сооружение «диктовало» колористические свойства произведе-

                                                                 
662 Исключительной светлостью отличается интерьер Палатинской капеллы в 

Палермо, где мозаиками в изобилии покрыты конструктивные поверхности архи-
тектурных форм. В западной части храма над тронным возвышением мозаика с 
изображением Христа Пантократора (около 1180 года) занимает верхнюю часть 
стены. Под ней – геральдические эмблемы (два льва). В самом низу – орнамен-
тально выложенный в смешанной технике архитектурный мотив. См.: The Pala-
tine Chapel in Palermo / ed. by A. Vicenzi, M. Balboni, A. Marrama. Modena: Franco 
Cosimo Panini, 2013. P. 37.  

663 Свет как художественно-выразительное средство различных видов живо-
писи имеет огромное значение и для Нидерландов, и для Германии, и для Италии, 
и для Византии и Руси. На Севере прозрачная послойная техника масляной живо-
писи, вероятно, генетически связана с витражом, со способностью лессировки, 
как и стекла, пропускать свет. На Юге и Востоке, где так сильны и очевидны бы-
ли воспоминания о византийских мозаиках, техника живописи на досках имеет 
собственный источник – способность смальты отражать свет от поверхности тес-
сер. О влияниях в искусстве Италии см.: Кон-Винер. История стилей изобрази-
тельных искусств / пер. с нем. под ред. М. М. Житомирского. М.: ОГИЗ ИЗОГИЗ, 
1936. С. 127.  
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нию живописи, в том числе и при выборе цвета для конкретного персо-
нажа той или иной сцены. 

Фреска и станковая живопись на досках позволяли словно бы ра-
зомкнуть интерьер, «конвертируя» материальные свойства кирпича или 
камня в материальные характеристик изображенных объектов, при том, 
что в действительности плоскость стены сохранялась, так же как и ее 
физическая непроницаемость, преодолеть которую можно было лишь в 
воображении или в состоянии молитвенного экстаза. Любопытным явля-
ется то обстоятельство, что изображения в храме часто располагались на 
тех плоскостях, которые действительно могли отсутствовать как конст-
руктивные поверхности архитектурных форм: на пряслах между контр-
форсами, в люнетах, на стенах под боковыми сводами, то есть там, где 
могли быть размещены окна, но коль эти окна отсутствовали в том или 
ином конкретном случае, живописное изображение заменяло такое окно, 
являясь проводником в другую реальность за пределы храмовых стен. 
Даже внутренняя поверхность купола могла мыслиться «отсутствующей» 
оболочкой. Пустой (без росписей) купол воспринимался как монотонная 
материальная поверхность, «запирающая» интерьер храма. Примечатель-
но, что флорентийский собор Санта-Мария дель Фьоре, простоявший 
более ста лет без купола над средокрестием, но получивший его благода-
ря гению Брунеллески, еще через сто сорок лет после возведения этой 
высотной доминанты приобрел свое «персонифицированное» небо – пус-
тая гладь свода была расписана Дж. Вазари и Дзуккари. В этом отноше-
нии неслучайна традиция перспективных росписей куполов и плафонов в 
XVII – XVIII веках, уводящих взгляд в написанное красками небо, тради-
ция, в основе которой лежал архетип, связанный с пространственными 
пропозициями, с «телесностью» и способностью ориентироваться в са-
кральном пространстве или модальном пространстве космоса. Даже в 
далеких от мировых центров искусства областях, например, на Русском 
севере, у местных деревянного зодчества мастеров был богатый опыт 
возведения потолочных конструкций с их последующей росписью. Эти 
композиции в сельских храмах так и назывались – «Небеса»664. Здесь 
проявилась общая для архаического сознания удивительная способность 
придавать вещам смысл их противоположностей: непроницаемой плос-
кости – характеристики проема, а плотной массе – свойство пустоты. 

Что же говорить о настоящей пустоте, то есть о проницаемом «на-
сквозь» пространстве, но при этом несущем изображение, каковым явля-
ется оконный проем, заполненный витражами. Пустота здесь (не техни-
ческая пустота, разумеется) парадоксальным образом является опорой 

                                                                 
664 См. о композиции «Небо» в деревянных храмах XVII – XIX столетий под-

робно: Фролова Г. И. «Небеса» Заонежья. Иконы из собрания музея-заповедника 
«Кижи». Петрозаводск: Изд. центр музея-заповедника «Кижи», 2008. 168 с. 
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изображению из цветных стекол, обжатых свинцовыми багетами. Однако 
эта пустота остается таковой только до момента осознания того факта, 
что ее заполняет свет божественной эманации, расцвечивая витражи, 
вдыхая в них колорит подлинной жизни, проникая их насквозь, разлива-
ясь в интерьере храма. Этот мистический свет объединял разом в одно и 
пустоту, и материю, и экстерьер, и интерьер, и живопись, и архитектуру, 
подобно тому, как у Дионисия Ареопагита он связывал воедино все сту-
пени космической иерархии, свидетельствуя о вещах как о тварных объ-
ектах Всевышнего. Здесь переставала существовать и понятийная, и (в 
сознании) материальная граница между объектами. Если современный 
человек способен, разобщив предметы «храмового синтеза», рассматри-
вать (гносеологически пробировать) их поодиночке, то для средневеково-
го сознания вся полнота храмового пространства была единым целым в 
том смысле, что невозможно было провести границу между изображени-
ем (фреской, иконой, витражами) и их технической основой (храмом). 
«Изображением» было все вместе, в совокупности разнообразных форм 
и движений: от точки к плоскости и пятну, от пятна к объему, от света к 
цвету, от камня к стеклу и т.д. Поэтому говоря о соотношении содержа-
ния живописных образов и их формального воплощения, стоит иметь в 
виду не только краски и стекло, но и камень, как если бы нервюрные сво-
ды, пилоны или плиты пола имели отношение к изображаемому в их про-
странстве сюжету витражей (или других памятников живописи). Синте-
тическое свойство такого совокупного «изображения», такого союза всех 
художеств в храмовом пространстве, обнаруживает себя во многих па-
мятниках средневекового искусства. Ограниченные объемом настоящей 
работы, сошлемся лишь на один из них, на витражи верхней церкви Сент-
Шапель в Париже. Сохранились пятнадцать больших витражей XIII сто-
летия и витраж окна-розы западного фасада, который был заменен в XV 
веке665. Чтение витражей начинается с северного фасада с первого окна 
слева от входа. Последовательность сцен всех витражей разворачивается 
снизу – вверх и слева – направо по регистрам, от самой нижней части 
стрельчатых окон и до самого верха арочного перекрытия оконного про-
ема666. Согласно мнению специалистов, направление композиций можно 
рассматривать от северо-западного угла верхней церкви до первого узко-
го окна перед полукружием алтарной части – здесь представлены собы-
тия библейских книг Бытие, Исход, книги Чисел и Иисуса Навина. В двух 
узких окнах северо-восточной части апсиды изображены сцены из книги 
Судей и книги пророка Исайи соответственно. В трех восточных окнах 
апсиды выложены эпизоды из жизни Иоанна Богослова и Младенчества 
Христа (в левом от оси симметрии окне), Страсти Господни в централь-

                                                                 
665 Финанс Л. Де. Указ. соч. С. 40. 
666 Там же. С. 48. 
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ном окне, житие Иоанна Крестителя и события книги пророка Даниила (в 
правом от оси симметрии окне). В двух оконных проемах юго-восточной 
части апсиды представлены сцены из книги пророка Иезекииля, книги 
Иеремии и Товита соответственно. Затем в больших окнах южного фаса-
да мы видим события из книги Юдифи и книги Иова (первое южное ок-
но), а в трех следующих окнах этого же фасада – эпизоды из книги Есфи-
ри, книги Царств и историю реликвий страстей Господних. Замыкает 
круговой обзор витражей, от северо-западного угла церкви через восточ-
ную апсиду к юго-западному углу, окно-роза с изображением Апокалип-
сиса на западном фасаде. Таким образом, все композиции существуют в 
программе двух хотя и различных, но взаимосвязанных циклов. Первый – 
исторический цикл – посвящен жизни народа Израиля. В этот цикл 
включена история обретения Святых реликвий, в том числе и Тернового 
Венца. Людовик IX и другие короли Франции словно продолжают мо-
нархическую традицию библейских царей, являясь их духовными на-
следниками. Второй цикл рассказывает о Младенчестве Христа, Страстях 
Господних, а также посвящен Иоанну Крестителю как последнему про-
року, Иоанну Богослову и ветхозаветным пророкам: Исайе, Иезекиилю, 
Иеремии и Даниилу667. Объединяет эти циклы идея Монархического ве-
личия Христа, что может быть выражено благодаря «„терновому венцу“ 
Иисуса, как его царственному атрибуту»668. 

 Путешествие по реке времени через Библейскую историю к истории 
Крестовых походов и самого Людовика Святого, завершающим аккордом 
которой становится эсхатологическое величие Апокалипсиса – длитель-
ный процесс, растягивающийся на несколько часов669. Направление тако-
го путешествия осуществляется по периметру нефа, что соответствует 
литургическому характеру церковного пространства. Однако если в 
итальянском искусстве XV века такое движение было линейным, то в 
силу особенностей самой готической архитектуры Сент-Шапель направ-
ление движения должно вкупе с горизонтальным ритмом самого повест-

                                                                 
667 Там же. С. 43–44. 
668 Лясковская О. А. Французская готика XII – XIV веков: архитектура, 

скульптура, витраж. М.: Искусство, 1973. С. 71.  
669 Иные посетители этого замечательного памятника проводят в верхней 

церкви 1,5 – 2 часа. Знакомство с витражами не только длительная процедура, но 
и утомительный процесс, связанный с рядом трудностей. Своды поднимаются на 
20,5 м, высота окон нефа – 15,5, а апсиды – 13,7 м. В нефе с шириной в 10,7 м 
угол обзора композиционных панно, расположенных на половине высоты окна, 
превышает 65 градусов. Это затрудняет обзор и самых верхних композиций. Ав-
тору пришлось воспользоваться полевым биноклем, чтобы увидеть непередавае-
мое великолепие верхних сцен. В течение 2 часов с биноклем в руках и запроки-
нутой головой было трудно находиться все время в состоянии напряженного 
внимания, опасаясь потерять малейшую деталь изображений.  
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вования библейской и средневековой истории дополняться композици-
онными вертикалями высоких стрельчатых окон, в которых эпизоды, как 
уже говорилось, читаются не только слева направо, но и снизу вверх. Ли-
ния такого сложного движения не является непрерывной, она расчленена 
на многочисленные и вполне определенные по своей геометрии части, 
замкнутые свинцовыми багетами. Черные свинцовые и чугунные про-
тяжки, разбивающие живописные формы на ячейки, ведут к сложению 
дискретного образа всей картинной плоскости, если таковой можно счи-
тать стеклянный периметр верхней церкви Сент-Шапель. 

Архитектура как пространство традиции 

Разговор о храмовом искусстве, преимущественно о разнообразных 
видах живописи в его пространстве подвел нас к проблеме традиции, ко-
торая есть не что иное, как овеществленная в памятниках материальной 
культуры (архитектура, костюм, транспорт, утварь, оружие), а также не-
материального опыта человечества (праздники, обряды, устное творчест-
во), надстройка над архетипом, являющимся фундаментом любой тради-
ции. Как мы уже показали в первой главе, традиция стереотипна, она 
опирается на изначальный образец, вполне осязаемый для копирования 
или подражания, на прототип, но сам прототип восходит к архетипу. 
Изображение архитектуры в архитектуре как художественная практика, 
как тематический прием, удивительно устойчиво и проходит через века и 
тысячелетия. Так же устойчиво стремление с помощью живописи ра-
зомкнуть оболочку стен, «расширив» пространство интерьера, соединив 
его с подлинным внешним пространством, или трансцендентной вообра-
жаемой высью. Набор технических средств также обнаруживает постоян-
ство – фреска, мозаика, несколько особняком стоящий в этом ряду вит-
раж. На первый взгляд, витраж является узколокальным явлением запад-
ной культуры, ее религиозным и даже еще более локально – католиче-
ским – инструментарием воздействия на прихожан. Однако это не совсем 
так. После периода протестантского иконоборчества витражные картины 
вернулись в кирхи, правда, уже в качестве не магического, а дидактиче-
ского материала. Традиция воспринимать изображение «насквозь», ви-
деть образы, как бы созданные светом, парящие своей хрупкой субстан-
цией среди каменных стен, контрфорсов и сводов была настолько фунда-
ментальна, что даже суровые пуритане не решились ее прервать, но более 
того, оказались не в силах не способствовать ее развитию. В качестве 
примера, ограниченные объемом нашего исследования, приведем удиви-
тельный памятник нидерландского искусства из Гауды. 

Название города Гауда у многих из нас неизбежно ассоциируется с 
одноименным сыром, производством которого и славится эта древняя 
голландская коммуна. Однако помимо пищевой и легкой промышленно-
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сти, здесь, в Южной Голландии, местные жители по праву гордятся со-
кровищами своей средневековой и ренессансной культуры. На главной 
площади Гауды путешественник обнаружит маленькую готическую ка-
пеллу, этого же стиля прекрасно сложенную из камня ратушу, палату 
весов XVII столетия и поднимающуюся над крышами невысоких доми-
ков церковь Св. Иоанна Крестителя. Величественный храм, расположен-
ный в центре города – частое явление, какое мы почти повсеместно най-
дем в Европе. В Нидерландах к подобным сооружениям относятся бе-
режно, несмотря на то, что согласно социологическим опросам более 
семидесяти процентов подданных королевы считают себя атеистами. По-
степенно ситуация к нашему времени сложилась таким образом, что мно-
гие церкви остались без приходов. Часто можно увидеть, как культовые 
сооружения XIX века перестраиваются в жилые дома, правда, сохраняя 
свой внешний облик, но в отношении церкви Св. Иоанна можно смело 
утверждать, что подобное не случится с этим замечательным произведе-
нием позднеготического зодчества. 

Церковь Св. Иоанна Крестителя является самой длинной святыней 
королевства, ее протяженность от портала западной башни и до полу-
кружия восточного хора равняется 123 м670. Перестройки и изменения 
сопровождали строительные работы длительное время. После пожара 
1552 года церковь была не только восстановлена, но и видоизменена. 
Эклектичный облик зданию придают и готические элементы (стрельча-
тые окна в относительно тонких стенах), и дань классическим архитек-
турным формам (широкие полуциркульные арки), и барочная пышность 
отдельных деталей (шатер над западной башней). Своды возведены так, 
как это часто можно обнаружить в Нидерландах – поверх деревянных 
нервюр лежит обшивка из досок, напоминая ребра корабельного шпанго-
ута с днищем и бортами перевернутого кверху килем судна. Этот прием, 
вероятно, был подсмотрен у корабелов, которыми так богата Голландия, 
или является влиянием английской готики, бывшим сильным и на юге, во 
Фландрии671, и в северных провинциях Нидерландов, где также давали о 
себе знать немецкие веяния672. Немного неуклюжая базилика с широкой 
пятинефной средней частью, вытянутым трехнефным нартексом, с поко-
сившимися опорными колоннами, удерживающими полукружия арок, 
славится не столько изяществом пропорций и узорочьем декора, сколько 
своими уникальными витражами. Искусство картин из цветного стекла – 
хрупкий вид искусства. Оно страдало не только от пожаров и штормовых 

                                                                 
670 Tjan R. The restoration and conservation of the Gouda cartoons. Gouda: Fonds 

Goudse Glazen, 2004. P. 13. 
671 Шуази О. Указ. соч. Т. 2. С. 443. 
672 Кох В. Указ. соч. С. 181.  
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ветров673, но и от людского гнева. Многие произведения живописи и 
скульптуры погибли на севере Европейского континента во время про-
тестантских иконоборческих движений, когда последователи Лютера и 
Кальвина уничтожали «идолов» и «кумиров». Тем удивительней сохран-
ность витражей в Гауде. Работы по их созданию начались в 1554 году 
почти за четырнадцать лет до войны против испанского гнета, в те годы, 
когда храм еще принадлежал католикам. Об этом говорит не только при-
вычная для католического искусства иконография библейских сцен, но и 
портретное изображение испанского короля Филиппа II, а также цитаты 
из латинского перевода Библии (Вульгаты). Война по счастливой слу-
чайности не тронула витражных окон. В 1573 году здание передали про-
тестантам, а после подписания Утрехтской пацификации (1579) Гене-
ральные штаты фактически независимых северных Нидерландов распо-
рядились продолжить работу, длившуюся с 1590 по 1604 год. Так, до на-
шего времени дошло 70 витражей, помещенных в стрельчатые окна раз-
личной высоты. Среди них особым великолепием отличаются те, которые 
были изготовлены между 1555 и 1571 годами. братьями Дирком Крабе-
том и Уотером Крабетом674, работавшими в манере, близкой итальянско-
му маньеризму, и исполнившими, помимо прочего, в северном окне 
трансепта «Тайную вечерю». В этой композиции представлены колено-
преклоненными внизу перед Христом и апостолами Филипп II и его суп-
руга Мария Тюдор. Любопытно и то, что в другом шедевре, в сцене Из-
гнания торгующих из Храма, в роли донатора выступает будущий анта-
гонист Филиппа и вождь нидерландского народа Вильгельм I Оранский, 
исполненный тем же Дирком Крабетом в 1567 году. Словно символ мира 
и справедливости, мерцает своими яркими красками еще один удиви-
тельный шедевр – «Свобода совести», – созданный около 1595 года и 
оплаченный из государственной казны. Во многом сохранность витражей 
была обусловлена тем, что вместе с композициями из цветного стекла 
время пощадило почти все тщательно исполненные картоны, нарисован-
ные на тонкой бумаге мелом и тушью675. Эти картоны позволили рестав-
рировать и поддерживать в отличной сохранности уникальные произве-
дения монументальной живописи в течение 400 лет. Цветное стекло и 
серебристые по тону рисунки являются как бы двумя разными воплоще-
ниями одних и тех же образов: сперва рожденные на бумаге, отразившие 
замысел художника в графической форме, они лишь через десятилетия 
обрели плоть из ярких красок, горящих в потоке солнечных лучей. Пер-
вые – скромные предшественники вторых. Их печальная доля – быть об-
                                                                 

673 Так, в 1674 году, в другом голландском городе, в Утрехте, ураган обрушил 
западную часть церкви, на месте которой в наши дни между западной башней и 
трансептом лежит городская площадь. 

674 Tjan R. Op. cit. P. 7. 
675 Ibid. P. 9. 



 

253 

разцом для первых, но навсегда оказаться спрятанными от людских глаз. 
Витражные картины, наоборот, постоянно на виду, их судьба – парадная 
репрезентация в зримых образах Божьего слова. Эту несправедливость до 
некоторой степени «исправил» музей Гауды, основанный в 1874 году как 
городской, но хранящий наследие, которое формально принадлежит 
церкви. 

Музей города находится в старинном кирпичном здании госпиталя 
Св. Екатерины и небольшой примыкающей к нему однонефной часовне. 
Сразу за узким каналом, текущим вдоль южного фасада Св. Иоанна, рас-
положен хофье676 и вход в музей. Его собрание разнообразно: от предме-
тов старинного быта, оружия и доспехов и до произведений живописи, 
графики и декоративно-прикладного искусства. Здесь же заботливо спря-
таны и картоны к витражам. Их хранение сопряжено с реставрацией и как 
следствие – экспонированием этих хрупких предметов. В узком нефе ча-
совни расположены не только полотна мастеров XVII века, но и рестав-
рационный бокс с прозрачными стенками. Посетитель может не только 
любоваться яркой красочностью старинных шедевров, но и видеть про-
цесс восстановления и консервации картонов – за стеклом постоянно 
идет кропотливая работа. Залы музея удивительно демократичны. Не-
смотря на то, что в алтарной части однонефной часовни находится скла-
день со сценами из жизни Богоматери кисти Дирка Баренца (около 1565) 
здесь проходят и занятия со школьниками. Они выполняют различные 
задания, заполняя тетради для контрольной работы, решая ребусы и 
кроссворды, глядя на картины. В экспозиционном пространстве музея 
находят себе соседство и произведения старых художников, и оружие, и 
домашняя утварь, и арт-объекты современного (актуального) искусства. 
Это соседство у голландцев не вызывает ни раздражения, ни религиозной 
обидчивости. Вместе с тем сам храм Св. Иоанна принадлежит городской 
общине Реформатской церкви. В его пространстве есть приметы времени, 
удобства, вызванные заботой о пожилых людях и инвалидах. Это дейст-
вующий храм, но открытый за умеренную плату для всех посетителей. 
Если же вы пожелаете стать одним из постоянных жертвователей (мини-
мальный взнос – 10 евро в год), то двери перед вами практически всегда 
будут открыты. 

Направившись через южный портал в церковь, я, намереваясь пройти 
бесплатно, попытался воспользоваться удостоверением ICOM, выданным 
мне как гостю гаагского Маурицхёйса, но пожилая дама, словно стыдя 
меня, сказала, что плата за вход столь невелика, что возможно не разорит 
кошелек интересующегося витражами господина. Мне стало неловко и, 
купив билет за 2 евро, я вошел внутрь. Этот незначительный эпизод под-
нимает злободневный вопрос, связанный с нашей российской действи-

                                                                 
676 Дворик. 
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тельностью, с проблемой взаимоотношения музея и церкви, обострив-
шейся в последнее время. Смогут ли религиозные организации в России 
удержаться от корыстного желания заработать на музейных ценностях, 
переданных им для хранения, экспонирования и культа. Не превратится 
ли поход к произведению культуры/культа в тяжелый финансовый побор 
для желающих удовлетворить свои эстетические, а не религиозные по-
требности. Стоит обратить внимание и на то, что удивительные произве-
дения северного Возрождения доступны просвещенной общественности, 
а не спрятаны в спецхранилище для особо важных персон. Детской ауди-
тории (до 17 лет) и вовсе гарантировано безвозмездное посещение музея. 
Отношение к национальному достоянию подразумевает свободный дос-
туп к нему любого гражданина, независимо от расовой, религиозной, по-
литической и гендерной принадлежности. Это ведет, в свою очередь, к 
отказу от навязчиво-назидательной интерпретации культурного наследия 
в духе занятий в церковно-приходской школе. Мальчики и девочки, ко-
торых я встретил в музее, переходили из зала в зал, изучая и предметы 
повседневной культуры, и библейские сцены на старинных полотнах. Не 
отделяя одно от другого, они пытались представить себе единую картину 
жизненного уклада в разных его проявлениях на протяжении последних 
пятисот лет истории родной страны. Именно поэтому музейное про-
странство Гауды лишено колорита национального мессианства, история 
представлена такой, какой она отразилась в предметном мире сохранив-
шихся от прошлого артефактов. Сами витражи церкви Св. Иоанна явля-
ются своего рода символом неразрывной целостности исторической 
судьбы народа: католический храм стал протестантской кирхой, а иера-
тические, почти молельные композиции, по сути, стеклянные иконы пре-
вратились в дидактический и наглядный материал для членов Реформат-
ской общины. Художественные достоинства этих произведений оправда-
ли сохранение изображения даже крайне одиозных персонажей – напри-
мер, Филиппа II, – которого в Нидерландах называли не иначе как крова-
вым. Позднее, уже в XX столетии, эта традиция нанизывания совершенно 
разных исторических реалий (воплощенных в художественных творени-
ях) на общую идейную ось культового сооружения, ставшего свидетелем 
каждодневной жизни горожан, продолжит себя в витраже «Освобожде-
ние» (1947) Карела Эйка с изображением голландского народа в дни все-
общего ликования. Национальные флаги в руках трудящихся, открытые 
лица, человеческие фигуры и городские здания, словно исполненные в 
манере Фернана Леже, – все это, казалось бы, сошло с монументальных 
произведений соцреализма. Люди – братья, человечество – семья677, не 

                                                                 
677 В одном средневековом видении упомянута столь большая церковь на том 

свете, что в ней мог бы уместиться весь людской род. См.: Гуревич А. Я. Пробле-
мы средневековой народной культуры // Гуревич А. Я. Избранные труды. Куль-
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эту ли идею символическим образом когда-то воплощал в себе христиан-
ский храм как дом всеобщего общения с Всевышним. Не это ли единство 
в наши дни способен реализовать музей (среди прочего и такой, какой 
хранит памятники церковного искусства), в котором границу между мо-
литвой и эстетическим переживанием стирает культурное наследие про-
шлого. Так, в XX веке собор становится, по выражению П. Нора «местом 
памяти»678. 

Однако далеко не всегда следование традиции способно породить 
произведения, которые соответствовали бы творческому методу, идей-
ному содержанию, концепту изначальных образцов, или тех образцов, к 
которым стремятся как к идеальному прототипу для подражания. Архе-
тип в фундаменте традиции не гарантирует сохранение общего вырази-
тельного языка или стилистического канона, он допускает волюнтаризм 
художника, сохраняя только общее направление его поисков внутри сло-
жившейся практики. Стилизация, намеренное «копирование» исходных 
моделей для создания общей ткани в духе буквального историзма, порой 
честнее, чем новаторство. Последнее заявляет об исключительности ав-
тора, о том, что он, на самом деле, эту традицию способен преодолеть, 
или вплести в нее то новое, что, нивелируя предшествующий опыт, эли-
минирует ценность прошлого, заявляя о бесценности настоящего. Подоб-
ный подход противоречив в силу неясности: зачем ниспровергающему 
каноны автору подстраиваться под их общую суть (видовую, технологи-
ческую, функциональную), ведь этим он как бы заявляет о своей вторич-
ности (в аксиологическом смысле, второстепенности) по отношению к 
тому, что собирается ниспровергнуть. Это напоминает общую риторику 
некоторых деятелей современного (актуального) искусства, которые, от-
рицая классический художественный музей как институт, тем не менее, 
стремятся заявить о себе в его залах, тем самым с помощью музея (кото-
рый порой мечтают разрушить) конституируя свое творчество. То же 
можно сказать о некоторых творцах, которые смыслом своей деятельно-
сти назначили поиск нового, но это новое желают утвердить в простран-
стве старого, как если бы без этого старого их оригинальное искусство не 
смогло состояться. Но тогда возникает вопрос, насколько такое искусство 
дееспособно, раз декларируя ниспровержение прошлого, оно не может 
без него обойтись. Рассмотрим ситуацию на примере опыта современно-
го художника (то есть художника XX века) в пространстве средневеково-
го храма, обратимся к витражам М. Шагала в Реймсском соборе. 

Собор города Реймса, поражающий красотой пропорций, шедевр 
пламенеющей французской готики, к великому сожалению, остался без 

                                                                                                                                             
тура средневековой Европы. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского университета, 
2007. С. 191. 

678 Ле Гофф Ж. Герои и чудеса… С. 50. 
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значительного количества средневековых витражей. Памятники витраж-
ного искусства постигла печальная участь в XVII – XVIII столетиях, ко-
гда многие комплексы были повреждены по целому ряду причин, в том 
числе и вследствие эстетических воззрений века Просвещения. Серьез-
ные разрушения собор получил в годы Первой мировой войны, когда 
немецкая артиллерия подвергала город постоянной бомбардировке679. В 
1950-60-е годы и в Европе, и в Америке возникает интерес к искусству 
витража. Подобное обращение к старинной технике можно объяснить 
некоторой общностью конструктивных принципов готической архитек-
туры и архитектуры второй волны конструктивизма, пришедшей в строи-
тельную практику послевоенного времени. При проектировании зданий 
отказываются от значительных объемов инертной массы стены, опорны-
ми элементами становятся каркасные конструкции, открывая возмож-
ность распахнуть интерьер во внешнее пространство огромными окон-
ными проемами или благодаря отсутствию стен. Большие, ничем не об-
ремененные для глаза плоскости становятся скучными в художественном 
отношении, требуют оживления и если не архитектурным декором, кото-
рый практически исчезает, то выразительными средствами иных видов 
искусства – монументальной живописи и скульптуры. Именно в это вре-
мя витраж приобретает большое значение в творчестве всемирно извест-
ных мастеров, таких как А. Матисс, Ж. Руо, Ф. Леже, С. Поляков, 
А. А. Дейнека и М. Шагал. 

Творчество М. З. Шагала в какой-то степени является символом 
сложной судьбы, судьбы скитальца и печального созерцателя скорбной 
человеческой юдоли680. Оно многогранно – живописец, график, скульп-
тор, прикладник и монументалист, писатель и поэт – этот человек словно 
не знал трудностей в достижении вершин, какими бы далекими они не 
казались. Удивительно восприимчивый и открытый многим культурным 
текстам, мастер брался читать, принимать и воспроизводить из них лю-
бой. Черпая из еврейского, древнерусского, ренессансного и барочного 
искусства, он, вместе с тем, легко принимал эксперименты как новейших 
течений французской школы681, так и революционные искания русского 
авангарда682. 

                                                                 
679 Киган Д. Первая мировая война / пер. с англ. Т. Горошковой, 

А. Николаева. М.: АСТ, 2002. С. 153-154. 
680 «Живопись Шагала… одна целостная и сложная метафора его собствен-

ной жизни и духовных исканий нашего века» (Зингерман Б. И. Парижская школа: 
Пикассо. Модильяни. Шагал. Сутин. М.: Союзтеатр, 1993. С. 235). 

681 Так, например, автопортрет 1908 года вдохновлен автопортретом 
П. Гогена конца 1880-х годов. См.: Bohm-Duchen M. Chagall. London: Phaidon, 
1998. P. 26. 

682 В начале века Шагал был «пленен русскими символистами». См.: 
Ромм А. Г. Сборник статей о еврейских художниках. М.: Астрея, 2005. С. 12. 
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К искусству прошлого Шагал обращался не раз. Исследователи ука-
зывают на большое внимание мастера к традициям европейского средне-
вековья, северного Возрождения и голландской живописи и графики 
XVII века. Так, например, «Белое Распятие» 1938 года, вероятно, было 
написано не без влияния гравюры «Три креста» Рембрандта683. В 1952 
году художник посетил Шартрский собор и любовался его витражами, 
делая копии и этюды684. Почти до самой смерти в 1985 году Марк Заха-
рович работал над большим количеством витражных композиций, как 
для светских учреждений, так и для культовых сооружений различных 
конфессий. Им были исполнены витражи для синагоги в Иерусалиме685, 
для католических соборов в Меце686 и в Майнце. Витражи для собора в 
Реймсе не являются центральным памятником среди работ монументаль-
ного характера, однако они интересны: во-первых, как пример работы в 
старинной витражной мастерской города687, и, во-вторых, как пример 
весьма спорного современного произведения для готического ансамбля 
коронационного храма Франции. 

Рассмотрим эти работы подробнее. В трех больших стрельчатых ок-
нах амбулатория, симметрично относительно оси главного нефа, распо-
ложены композиции, выполненные М. Шагалом в 1974 году688. Это – 
Древо Ессеево, эпизоды из жизни французских королей и центральный 
сюжет – Распятие Христа689. Символически выбор именно этих иконо-
графических мотивов оправдан в полной мере. Шагал хорошо знал Биб-
лейскую историю, экзегетику и телеологию Священного писания, рели-
гиозное искусство средневековой Европы. Очевидна иератическая связь 
между земной генеалогией Христа, восходящей через Деву Марию к ца-
рю Давиду и французскими монархами, считавшими себя, в какой-то 
мере, наследниками Ветхозаветных владык. Тема божественной связи, 
понимаемой особым историческим сознанием средневекового человека, 
отчетливо звучит в программе витражей Святой Капеллы в Париже, где 
так же сопоставлены библейские цари и французские короли, среди ко-
торых Людовик IX выделен как хранитель Тернового венца Иисуса – 
символа и Его мук, и Его Царского величия. Терновый венец и корона – 

                                                                 
683 Marc Chagall: Œuvres sur papier [Catalogue de l’Expos.]. Centre Georges 

Pompidou, Musée nat. d’art mod., 30 juin – 8 oct. 1984. Paris: Centre Georges Pompi-
dou, 1984. P. 141. 

684 Bohm-Duchen M. Op. cit. P. 299. 
685 Подробно об этом см.: Chagall, Marc. Jerusalem Windows / text and notes by 

J. Leymarie. New-York: George Braziller, 1962. 
686 Meyer F. Marc Chagall. New-York, 1971. P. 45. 
687 Le vitrail et les peintres a Reims. Catalogue. Paris, 1968. P. 80. 
688 Keller H. Marc Chagall. Life and Works / Transl.: R. Marcinik. New-York: 

Barron’s educational ser., 1980. P. 134–135.  
689 Demouy P. Notre-Dame of Rheims. Saint-Ouen: La goélette, 1998. P. 23. 
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как знаки небесной и земной власти, являются важнейшими для Реймс-
ского собора – коронационного собора Франции. В тимпане центрально-
го портала западного фасада помещена скульптурная группа – Христос 
венчает короной Богородицу. Образ короны как тяжкого бремени госу-
дарственных дел, как мука заботливой власти восходит к образу Терно-
вого венца, который в западноевропейском искусстве изображался в сце-
нах Распятия. Распятие – центральная композиция витражного цикла ви-
тебского художника. 

Очевидно, что тема мученичества Христа для Шагала – мотив уни-
версальный, который, возможно в силу экуменической терпимости жи-
вописца становится, уже в символической системе не средневековья, а 
самого Шагала, знаком страдания Человека и человечества. Не случайно, 
подобно Питеру Брейгелю Старшему, Шагал хорошо известные христи-
анские сюжеты погружает в контекст современных себе событий. Так, 
Реймсское Распятие мастера – это не только образ мук Спасителя, но и 
мук людей, словно подражающих Христу в страданиях (почти в лоне 
идей Фомы Кемпийского). Обретение спасения становится возможным 
через мученичество, короны – через тернии, власти – через поругание. 
Образы Богоматери и Христа витражных композиций словно вторят об-
разам Богоматери и Иисуса на западном фасаде. Так, запад и восток ба-
зиликального храма обретают нерушимые сакральные узы. 

В глубоком иератическом содержании витражей признанного живо-
писца не стоит сомневаться. Интерес к Библии у художника был живой, 
подлинный, что подвигает его предпринять путешествие по Палестине, 
Сирии и Египту в 1931 году690. О Шагале, как о мастере, способном вы-
разить сумму различных религиозных смыслов, говорили те, кто хорошо 
его знал, например, Клаус Мейер, пастор церкви Св. Стефана в Майнце, 
бывший инициатором создания витражей для этого храма в начале 1970-
х годов691. Однако мы хотели бы отметить не столько содержательный 
компонент произведений для собора в Реймсе, сколько формальное су-
щество его живописи, в общей канве художественной ткани средневеко-
вого памятника, нам представляющееся неудачным. 

В чем причина невольного неприятия произведений Шагала в Рейм-
се? В чем кроется диссонанс их художественно-выразительного строя с 
обликом собора и других старинных витражей? Возможно, в том, что для 
Шагала не существует различия в пространственной трактовке картинной 
плоскости произведений станковой и монументальной живописи. Его 
витражи кажутся большими картинами, акварелями или гуашами, вы-
полненными наивно и даже по-детски, но экспрессивно подавляющими 
                                                                 

690 Апчинская Н. Марк Шагал и Библия. Витебск: Музей Марка Шагала, 2003. 
С. 4. 

691 Мейер К. Витражи собора Св. Стефана в Майнце // Шагаловский между-
народный ежегодник. Витебск, 2003. С. 65. 
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цветом. Картины Шагала, наоборот, ввиду послойной техники лессиро-
вок, создают впечатление витражной цветности, благодаря белому грунту 
или бумаге в качестве основы, от которой отражается свет, проходя 
сквозь прозрачные красочные слои. Даже графика художника, порой, 
вызывает ассоциации с тонким свинцовым переплетом, в который встав-
лены белые стекла. Пространство Шагала преимущественно плоскостное, 
оно декоративно, в чем очевидна его связь с отношением к пространству 
в народном, прикладном искусстве, искусстве первобытных народов, в 
искусстве примитива. Витражные композиции средневековья тоже дале-
ки от иллюзорной трехмерности ренессансной картины, однако, в витра-
жах французской готики до их превращения из «живописи стеклом» в 
«живопись на стекле» в XVI столетии, есть одна особенность, так хорошо 
заметная в знаменитых готических храмах Франции. Это подчиненность 
геометрии изображаемых объектов и самого композиционного членения 
произведения геометрии окна и геометрии архитектурных форм. Средне-
вековый витраж делает зримой идею порядка в ее античном звучании, то 
есть идею закона, которому подчинена как малая часть целого, так и все 
целое. Будь то лепесток геральдической лилии или завиток локона, они 
гармонично вплетаются в математическую логику изгиба нервюры или 
космическое кружение окна-розы. Это объяснимо символикой средневе-
кового храма как модели Вселенной, где каждый атом мироздания упо-
рядочен невидимой дланью Творца. Но это же можно понять, учитывая 
технические особенности витражного искусства XIII – XIV веков, когда 
относительно малые по формату цветные стекла, малые ввиду трудности 
изготовления большого куска, закреплены тесными рядами паутины ме-
таллического каркаса, рассекающего зримый образ всей витражной ком-
позиции на осколки стеклянных лекал. Возникает удивительное впечат-
ление яркого, пронзительно цветного всплеска, как если бы Космос, 
вздохнув полной грудью, привел в движение мириады светил, льющих 
свет на входящего в храм. Космизм витражных образов платонически 
идеален, эти образы, обретая бытие в горнем мире, проявляют себя в мир 
дольний светом, чья божественная перспектива восходит к небесным 
сферам, так ярко выраженным в круговращении окна-розы. Любуясь се-
верной розой трансепта (около 1240), трудно отвлечься от космического 
звучания цвета. И дело здесь не только в форме круга, «чей центр повсю-
ду, окружность же нигде»692, но и в ярком колорите композиций, огненно 
горящих на фоне черного переплета окна, будто в ночном небе светящие-
ся звезды. Такой космический порядок дробных цветных форм средневе-
кового витража можно обозначить как дискретный принцип, в то время 
как витражи Шагала пластично-живописны, они целы и целостны внутри 
собственной художественной системы, но противоречат художественной 

                                                                 
692 Юнг К. Г. Психология и религия. С. 167.  
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системе собора. Мастер свободно оперирует широкими участками кар-
тинного пространства, большими пятнами и массами цвета. Если стекла 
средневековых витражей строго вписаны в геометрию багета, переплета, 
окна и в общую вертикальную устремленность храма, то цветовые пятна 
витража Шагала, словно дымы, свободно клубятся внутри как бы слу-
чайно заданных готических границ картинной плоскости, обнаруживая 
не закон порядка и подчинения, а хаос броуновского движения, втор-
гающегося своей барочной динамикой в готическую статику проскинезы. 
Этот хаос кажется чужим в мире, устроенном согласно числу и божест-
венной пропорции. 

Вопрос о художественной оправданности витражей Марка Шагала в 
Реймсе – это вопрос о созвучии минувшего и настоящего в поле подчас 
одного исторического объекта. Это вопрос, затрагивающий и проблемы 
сохранения культурного наследия, которое в наши дни вынужденно ока-
зывается в слишком тесном соседстве плодов современного искусства, 
готовых своим радикальным многоголосьем заглушить эхо прошлого. 

Традиции в пространстве архитектуры можно условно разделить на 
два рода практики. Во-первых – на традиционное заполнение этого про-
странства контентом, который определен на уровне устойчивого канона, 
что касается как объектов культа, так и объектов преимущественно свет-
ского назначения; и, во-вторых – на традиции в области собственно 
строительного дела, как художественного, так и инженерно-технического 
содержания. В первом случае «наследственность» прошлого более 
инертна, а попытки ее модернизации, при сохранении, казалось бы, 
прежнего набора элементов наполнения архитектурного пространства, 
приводят к диссонансу с внешней оболочкой (выставки современного 
искусства, проведение концертных мероприятий, современный витраж в 
средневековом соборе). Во втором случае мы наблюдаем нечто противо-
положное: и стилизация, и модернизация при сохранении неких базовых, 
глубинных принципов, лежащих в основе архитектурной традиции 
строительного искусства, дает положительный результат, когда, на пер-
вый взгляд, в объекте мы уже не наблюдаем ничего, что роднило бы его с 
образцами (прототипами) прошлого. В этой ситуации в современных ус-
ловиях может показаться, что традиции в архитектуре и вовсе не остав-
лено места, тем более той традиции, которая в силу исторических усло-
вий связана с конкретной культурой, страной, регионом, нацией или эт-
носом. В век глобализации, в условиях цивилизации постиндустриальных 
социумов, встает вопрос о самобытности архитектуры, особенно жилищ-
ной693. В прошлом она являлась детерминативом этноса, ярко выражая 
                                                                 

693 Процессы глобализации – суть процессы стандартизации, в том числе и 
представлений об уровне жизни и бытовом комфорте, а, следовательно, и обо-
лочке, которая способна, с одной стороны, обусловить этот комфорт, а с другой – 
его поддержать на должном уровне. Иными словами, стандартизация (стереотип-
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его неповторимость, как костюм, обряды, сказки, музыка, эпос. Ныне, 
уже около столетия усиливается тенденция универсализации (во всяком 
случае, городского) жилища, стандартизации не только представлений об 
уровне комфорта и санитарных норм, но и эстетических принципов. При 
всех различиях, существующих в тех или иных регионах планеты в от-
ношении жилищного строительства, можно выделить типы сооружений, 
являющиеся базовыми для более конкретного проектного материала – 
высотный, малоэтажный, квартирный или индивидуальный дом. При 
разнице в конструктивном решении и потребительских качеств жилья, 
существуют узловые шаблоны, стандартизирующие архитектуру в миро-
вом масштабе. Среди таковых: коммуникации, сантехническое обеспече-
ние, терморегуляция, инсоляция, оптимальные площади помещений, ди-
зайн отделочных работ. В этой ситуации уместно поставить вопрос: со-
храняется ли в концепции современного жилища народная традиция, 
система правил, которым следуют и архитектор, и потребитель его про-
дукции, сформированная вековыми привычками и практиками, близкими 
тому или иному этносу. Рассмотрим это на примере Нидерландов (Гол-
ландии). 

Попробуем схематично очертить принципы традиционной голланд-
ской архитектуры, обрисовать ее концепт, а после представим элементы 
жилища, сохраняющиеся до сих пор как этнические маркеры. Становле-
ние голландской жилой архитектуры уходит корнями в раннесредневеко-
вую эпоху, когда в нижнем течении Рейна, Мааса и Шельды активно про-
текают процессы этногенеза, и древнее население низинных земель 
кельтского происхождения вытесняется или частично ассимилируется с 
представителями германских племен, прежде всего франками. Сложно 
сказать, насколько традиционное жилище германцев – халле – повлияло 
на развитие местной архитектуры. Не будем забывать, что близкий по 
типу хале жилой дом был распространен у кельтов в соседней Галлии и 
представлял собой деревянные устои по периметру, переплетенные ивня-
ком, с высокой соломенной крышей и земляным полом. В салической 
правде франков такое жилище не рассматривалось как недвижимое иму-
щество по причине возможностей его разборки, транспортировки и сбор-
ки694 на новом месте. Поскольку нидерландские земли в древности рас-
полагались на окраинах Римского мира, на пересечении кельтской и гер-
манской областей влияния, не сложно предположить, что именно хале 
долгое время, вплоть до Новой истории оставался самым распространен-
ным типом сельской постройки, которую при известной вариации можно 
было превратить в хозяйственную или жилую. На картине нидерландско-

                                                                                                                                             
ное представление о должном) в повседневной бытовой практике задает количе-
ственные и качественные параметры в архитектуре. 

694 Всеобщая история архитектуры: в 12 т. Т. 4. С. 45–51. 
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го мастера XV века Жака Дарэ, известной как «Дижонское рождество» 
(Дижон, Музей изящных искусств) поклонение пастухов происходит в 
непосредственной близости от ветхого хлева, который удивительно точ-
но нарисован с внимательным воспроизведением конструкции. Он пред-
ставляет собой каркасную постройку, близкую по характеру фахверково-
му сооружению, вертикальные ригели обрешетки которой местами обна-
жены от отвалившейся глиняной обмазки. Такой каркас из переплетен-
ных между собой деревянных элементов возводился без фундамента на 
грунте, плотно утрамбовав который строители превращали в земляной 
пол. Конструктивно многие постройки народного зодчества были тес-
нейшим образом «привязаны» к земле, генетически восходя к халле 
древности, фундамент или сваи отсутствовали, а уровень пола заглублял-
ся в грунт. Вплоть до XX века сохранился тип крестьянского дома полу-
земляночного типа, состоявший из каркаса, врытого в землю и обшитого 
досками, но с высокой кровлей, скаты которой заменяли стены, опуска-
ясь к самой почве. Грубая обработка всех деталей, покрытие крыши дер-
ном свидетельствуют о применении тех методов, которые были возмож-
ны в условиях бедности большинства сельского населения. Такие дома 
возводили за одну ночь, т.к. по закону, построивший за ночь жилище, 
получал сельскохозяйственный надел на том месте, где строил свой дом. 
Конструктивные особенности и решения такого сооружения в наши дни 
можно наблюдать на примере хижины из Онстведде в Гронингене, со-
хранившейся в музее под открытым небом в городе Арнеме695. При высо-
те в 4 м она занимает площадь в 50 кв. м, что позволяло с относительным 
комфортом использовать ее крестьянской семье до окончания работ над 
постройкой более основательного здания, поскольку, как мы видим, раз-
меры соответствуют габаритам современной среднестатистической двух-
комнатной голландской квартиры, менее населенной, правда, чем кресть-
янская хижина конца XIX – начала XX века. 

Вместе с тем, стоит отметить, что, несмотря на традиционность кре-
стьянской архитектуры, уходящей корнями в эпоху Великого переселе-
ния народов, и мало менявшейся веками, в целом голландское жилищное 
строительство долго развивалась в двух довольно обособленных направ-
лениях городского и сельского зодчества, отличных друг от друга. При 
всех существующих различиях деревенского дома в тех или иных нидер-
ландских провинциях, например, во Фрисландии, Лимбурге или Дренте, 
он, как правило, возводился крупным, подобно фермам из Стапхорста и 
Кадоэлена, возведенным из кирпича, но крытым растительным покровом 
(музей под открытым небом в Арнеме). Это происходило по целому ряду 
причин. Во-первых, потому что крестьянский дом восходил к уже упомя-
нутым нами древнегерманским халле, или общинным залам для большо-

                                                                 
695 Nederlands Openluchtmuseum. Arnhem. Arnhem: Roos en Roos, 2009. P. 57.  
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го числа человек с примерными размерами 60 на 20 м696. Во-вторых, вви-
ду многодетных крестьянских семей. В-третьих, некоторые из построек 
конструктивно объединяли людей и скот под одной крышей. Большие 
размеры крестьянского дома были традиционно обязательными, что до-
казывает уже приводившийся закон, по которому построившие дом за 
ночь, получали на том месте право на землю. В таких сложных условиях, 
при катастрофическом дефиците времени, уместно было бы сократить 
объем работ, т.е. габариты постройки, но здание возводилось в привыч-
ных масштабах. Городской дом, наоборот, поражает своей компактно-
стью: здесь очевидно стремление к экономии площади и ее эффективно-
му использованию697. Незначительные размеры, теснота жилых покоев, 
разумное отношение к материалу прослеживаются как некий набор пра-
вил и в отношении средневековых памятников, и более поздних (раннего 
Нового времени). Эти правила были уместны как в деятельности никому 
не известных мастеров, так и в творчестве знаменитых голландских архи-
текторов, как применительно к дому рядового бюргера, так и в случае с 
дворцом городской знати, что так очевидно, например, в патрицианском 
доме XVII века архитектора Филиппа Винкбонса в Амстердаме. В этом 
трехэтажном здании на цоколе, несмотря на применение большого орде-
ра из четырех ионических пилястр, ритм фасада задают всего три верти-
кальные оси, на которых композиционно располагаются окна в различ-
ных ярусах. Даже дворцовая постройка по существу оставалась город-
ским особняком, что так хорошо видно в случае со всемирно известным 
Маурицхёйсом («Домом Морица») в Гааге, возведенным по проекту Я. 
ван Кампена и П. Поста в 1633 – 1635 годах, и где ныне располагается 
художественный музей. 

У рядового городского жилого здания ширина фасада могла коле-
баться в пределах 2 м, как у старинных домов на канале Хельдерсекаде в 
Амстердаме. Столь незначительную ширину фасада в оконный или двер-
ной проем обуславливала дороговизна земли в городах, а также начисле-
ние налога по ширине выходящей на красную линию улицы стены зда-
ния, относительно малочисленные семьи горожан, отсутствие скота, гро-
моздкого сельскохозяйственного инвентаря, довольно строгое зонирова-
ние пространства на лавку или мастерскую в первом этаже и жилые ком-
наты на втором и третьем. Особое отношение к пространству в урбани-
стической среде заставляло зодчих искать оригинальные пути его осмыс-
ления, методы работы с трехмерностью, возможности приспосабливания 
кубатуры к повседневным потребностям человека в стесненных условиях 
застройки. Отсюда проистекает обязательная этажность сооружений 
                                                                 

696 Фоссье Р. Указ. соч. С. 107. 
697 История искусств стран Западной Европы от Возрождения до начала XX 

века. XVII век / отв. ред. Е. И. Ротенберг, М. И. Свидерская. М.: Искусство, 1995. 
С. 14. 
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(принцип, найденный еще в Средневековье): недостаточность полезной 
площади компенсировали кратным воспроизведением пятна застройки по 
вертикали до пяти – шести раз. Объем первого этажа как бы «клониро-
вался», воспроизводился в этажах последующих. Повторяемость кубату-
ры помещений на разных уровнях здания обусловливала некое «конвей-
ерное» отношение к жилому пространству повседневности без тех степе-
ней сакрализации, которые свойственны особо понимаемому патриар-
хально-архаическому пространству крестьянского дома. Интересно отме-
тить в этой связи, что собственно «пространственными» воспринимались 
лишь те помещения городского здания, которые имели относительно 
просторные размеры. Ввиду всеобщей тесноты традиционного городско-
го жилища вспомогательные отсеки (кладовки, чуланы, тамбуры, лестни-
цы) как бы элиминировались из сознания, не воспринимались как полно-
ценные пространственные единицы. Особо стоит отметить лестницы в 
старинных домах буржуа. В силу необходимости экономить полезное 
место они предельно суживались, уподобляясь корабельному трапу. По 
этой причине в голландской архитектуре жилого интерьера эпохи барок-
ко и классицизма лестница далеко не всегда могла получить особое деко-
ративное развитие как архитектурная форма, столь любимая в практике 
больших стилей. Столь рациональное отношение к лестницам, вызванное 
их исключительно прикладным назначением, порой приводит к сугубо 
утилитарным решениям применительно к объектам культурно-
исторического наследия даже в наши дни. По сообщению реставратора из 
Маурицхёйса, О. Я. Карувица, совсем недавно в Королевском дворце 
Амстердама (здание Новой ратуши) была разрушена деревянная лестница 
XVII века и заменена современным лифтом. 

Старинные лестницы голландских городских домов по сию пору дос-
тавляют некоторое неудобство жильцам: по ним нельзя пронести круп-
ные предметы мебели или бытовой техники, на этот случай используют 
как и в прошлом блок под коньковой балкой, с помощью которого стро-
пами поднимают груз на нужный этаж, заводя его в здание через окно. 

В сельской архитектуре, наоборот, пространство не имело значения. 
Поскольку не было необходимости экономить, постольку наличие сво-
бодного пространства понималось как бы само собой разумеющимся. 
Возможно, оно не подвергалось никакой рефлексии в силу не сущест-
вующих четких понятий о том, что есть пространство в еще средневеко-
вом сознании крестьянина. Самостоятельного понятия пространства не 
было, а, следовательно, в отсутствии проблем с ним связанных, оно не 
принималось к сведению, как особое условие конструирования в архи-
тектуре. Отсюда большой размах при строительстве сельских сооруже-
ний, от господского дома до сарая. Пространство не экономили, также 
как «не экономят» камень в горных регионах или воду на берегах боль-
ших рек. 
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Разница в размерах крестьянского жилища и дома буржуа объяснима 
еще и применением различного материала и его стоимостью. Для город-
ских домов, как правило, использовался мануфактурный кирпич, брус, 
черепица. Для сельских, наряду с теми, которые свойственны городскому 
строительству, и каковые могли себе позволить лишь фермеры-богачи – 
глина, необработанная древесина, дерн и другие дешевые материалы. 
Климатические условия также повлияли на жилище не только в конст-
рукции зданий, но и в организации интерьера. Наряду с использованием 
отопительных приборов – каминов, голландских печей, угольных гре-
лок, – в XVII – начале XX века популярностью пользовались отделочные 
материалы. Панели из различных сортов древесины, дорогая кожа, обои, 
ткани и ковры словно создавали тепловой контур в интерьере дома зажи-
точных горожан. Даже мебель приспосабливали к требованиям, предъяв-
ляемым природой. В этой связи стоит упомянуть особую спальную ме-
бель – кровать, встроенную в шкаф (сохранившуюся, например, в доме-
музее Рембрандта в Амстердаме). Она не только экономила пространство 
и маскировала спальное место, но и позволяла расположиться в удобном 
вместилище, закрывшись дверцами или занавесью. Такого рода убранст-
во и домашняя утварь была по карману преимущественно городскому 
населению и отсутствовала в сельском интерьере. Последний отличался 
скромностью, обилием раскрашенного в разные цвета дерева (например, 
ярко-голубой оттенок), домоткаными тканями, использованием глиняной 
обмазки, белеными стенами, булыжником для мощения пола и примене-
нием изразца, со временем позаимствованным из городского окружения. 
Иногда приемы декора интерьера переходили в украшение экстерьера. 
Так, например, торцовая стена фермы из Харревельда (музей под откры-
тым небом в Арнеме), построенная, в отличие от продольных, не из кир-
пича, а на фахверковом каркасе с использованием глины раскрашена в 
яркий синий цвет, близкий ультрамарину. 

Некоторые особенности голландской жилой архитектуры формиро-
вались на протяжении столетий и сохранились доныне, порой лишь ина-
че сформулированные в современной среде. Среди них – разница в габа-
ритах городского и сельского жилища. В наши дни, несмотря на сущест-
вование многоквартирных зданий для коммерческого и социального 
найма, площадь среднестатистической голландской квартиры невелика – 
50 – 80 кв. м. Трехкомнатная квартира в Роттердаме или Бюссуме может 
состоять из гостиной (25 кв. м), спальни (12 кв. м), гостевой (8 кв. м), 
ванной и туалета (6 кв. м) и прихожей (8 кв. м). Это следствие не столько 
реалий капиталистической экономики, сколько традиционной любви к 
маленьким и легко обогреваемым помещениям. Загородные виллы пре-
восходят квартирные варианты. Однако городской особняк часто демон-
стрирует самые скромные размеры. Так, например, современные трех-
этажные здания для найма в городе Алмере на польдере провинции Фле-
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воланд имеют ширину фасада в 3 м. План таких домов представляет со-
бой вытянутый прямоугольник с узкими комнатами при соотношении 
сторон 2:4. По сути, на втором и третьем этажах размещается по комнате, 
и только первый этаж имеет раздельные секции для прихожей, кухни и 
санузла. Любопытно и то, что Алмере – совсем молодой город, который 
только еще отстраивается, однако в современной архитектурной практике 
зодчие придерживаются принципов, сформировавшихся еще в XVI – 
XVII веках. 

Кирпич остается наиболее распространенным материалом, несмотря 
на новые технологии панельного строительства и отливаемого в бетоне 
каркаса. Пасмурный климат обусловил широкие окна в городских домах, 
а затем и в сельских уже в XVII веке. У некоторых зданий XVII – XVIII 
столетий оконные проемы полностью формируют плоскость фасада с 
сохранением незначительной инертной массы стены или простенков. Та-
кая конструкция, состоящая, по сути, из сетки кирпичных перемычек, 
восходит еще к готическому архитектурному каркасу698 и в XX веке по-
лучает распространение в функционализме и других направлениях, где 
стекло будто дематериализует тектонику инертных масс. Окна начиная с 
эпохи Нового времени настолько велики, что с улицы видна обстановка 
дома. В Нидерландах не принято закрывать окна гардинами ради сохра-
нения дневного света. Когда-то в ставни помещали зеркала, поворачивая 
их под нужным углом и направляя свет в комнаты. Проблемы инсоляции 
диктуют и толщину стен, она незначительна, особенно в малоэтажном 
строительстве: небольшая глубина оконной амбразуры не препятствует 
естественному освещению. 

Умеренный морской климат с прохладным летом и дождливо-
морозной зимой привел к необходимости хотя бы эпизодического прота-
пливания. Печное отопление используют сейчас даже в крупных городах. 
Ограниченные запасы топлива, например в XVII столетии, не могли 
обогреть помещение полностью, отсюда – одновременное использование 
большого количества предметов одежды и грелок разных конструкций, 
что отмечали путешественники из Франции699. Прохлада в жилых комна-
тах воспринимается до сих пор как норма. Современное остекление 
двойное, но, как и в старину, можно найти раму в одно стекло. В спальне 
нет батарей центрального отопления, а те, что есть в других комнатах, 
термостат нагревает до 17 – 18 0С. Это не только следствие бережливо-
сти, но и национальной привычки, сложившейся в эпоху, далекую от 
буржуазной стабильности, во времена становления нации и борьбы с ис-
панским гнетом в XVI столетии. Вместе с тем, на формирование нацио-

                                                                 
698 Entz G. Die Kunst der Gotik. Leipzig: Koehler & Amelang, 1981. P. 152–154. 
699 Зюмтор П. Повседневная жизнь Голландии во времена Рембрандта / пер. 

с фр. М. В. Глаголева. М.: Молодая Гвардия, 2001. С. 75, 87. 
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нального концепта жилья повлияли и нормы кальвинизма – личная 
скромность и трудолюбие; иными словами, проявляя определенные каче-
ства в добрых делах, верующий свидетельствует о своей избранности700, 
словно заявляя об этом всем своим видом и видом своего жилища. Отсю-
да – умеренность в том, что касается комфорта. Последний – это не по-
требительская «вседозволенность» и тепличный уют, но деловой микро-
климат домашнего пространства, способствующий собранности, актив-
ности, спартанской сдержанности, а не изнеженности и удовольствиям. 

Однако, несмотря на традиционализм в голландском жилище, неко-
торые его особенности порывают (парадоксальным образом) с прошлым 
в силу приверженности протестантской морали, но уже на почве индуст-
риального и постиндустриального капитализма. С 1920-х годов архитек-
торы функционализма исповедовали предельную рационализацию жи-
лищного строительства. Отсюда проистекает аскетическая ясность форм 
в современной архитектуре, свобода от лишних (ненужных) вещей в ча-
стном быту, отказ от богатых декораций (свойственных иным эпохам) и 
от привычно интровертного характера интерьера. Так, внутреннее про-
странство дома открывается лоджиями, террасами, балконами701, как, 
например, в домах Дудока в Хилверсуме (1957), или вынесенными на 
фасад межэтажными лестничными маршами, витринными окнами702 у 
виллы Шрёдер в Утрехте (1925). Цветовая гамма помещений строится на 
светлых оттенках: ровные однотонные поверхности предпочитают ри-
сунку или тиснению. Стены более не затягивают кожей, как это было 
принято в XVII столетии703, не обшивают деревом, зачастую отсутствуют 
обои, а вместо них конструктивные поверхности архитектурных форм 
покрывают краской, порой простого белого цвета или оттенков серого. 
Практически отсутствует кафель (изразец), а образцы XVII века, приоб-
ретенные у антиквара, помещают в нескольких экземплярах в маленьких 
рамках на стене. Принципы минимализма в современном дизайне ин-
терьера гармонично согласуются с канонами современного голландского 
зодчества, которое, отказавшись от детализации и кропотливо прорабо-
танного архитектурного рисунка, оперирует свободными поверхностями, 
монотонными фактурами, монохромными сочетаниями серых, белых, 
черных и серебристо-стальных тонов. 

Несмотря на общемировую тенденцию к усреднению утилитарных и 
эстетических норм в строительстве, к отказу от национальной идентич-
ности в зодчестве, универсализации и стандартизации требований, 
                                                                 

700 Мак-Грат А. Введение в христианское богословие / пер. с англ. 
Н. Ф. Полторацкой, В. Я. Дыханова. Одесса: Богомыслие, 1998. С. 409. 

701 Крашенинникова Н. Л. Современная архитектура Нидерландов (Голлан-
дия). М.: Изд-во лит. по строительству, 1971. С. 79–80. 

702 Там же. С. 28. 
703 Зюмтор П. Указ. соч. С. 73. 



 

268 

предъявляемых к жилищной архитектуре, в голландской строительной 
практике сохраняются принципы, появившиеся благодаря национально-
му самосознанию в эпоху его становления. Эти принципы, приемы, под-
ходы и черты встречаются и в наши дни, собственно в самих проектах, 
при организации жилой среды, в дизайне интерьера и даже как своеоб-
разные институции, присущие культурному сознанию современных гол-
ландцев. Все это свидетельствует о том, что национальные традиции жи-
лой архитектуры в Нидерландах, сохраняя себя до некоторой степени, 
вступают в синтез с новациями, обусловленными технологиями и соци-
ально-культурными условиями XX – XXI веков. В этом синтезе обнару-
живает себя второй из трех типов взаимодействия традиции и современ-
ности (С. Н. Иконникова), когда «традиция включается в новую жизнь, 
содействуя ее укреплению»704. 

Является ли традиция непрерывным процессом? Или выскажемся 
точнее, что может прервать традицию или внести в нее существенные 
изменения? Выше мы видели на примере одной страны (хотя таких при-
меров можно было бы привести множество), что базовые элементы тра-
диции сохраняются в силу фундирования этих элементов архетипом. По-
скольку архетип принадлежит сфере бессознательного, постольку он, до 
некоторой степени, феномен иррационального. В этом смысле любая 
традиция есть иррациональный способ оформления того, что исследова-
тели называют аутентичностью личности или социальной группы. Лич-
ность или группа обозначают себя не через основные биологические, 
нравственные, экзистенциальные категории (в чем-то обладающие уни-
версальностью), а через принадлежность к ритуалу, привычкам, способам 
и формам общественного поведения, через принадлежность к тем или 
иным институциям культурного сознания. Даже если объективно тради-
ция становится сдерживающим фактором развития общества, от нее не 
спешат избавиться. Чем сильнее выражена архаика или традиционализм 
сознания (личного и общественного), тем сложнее отказ от традиции, тем 
большее сопротивление этому отказу могут оказать ее носители, которых 
зачастую не убеждают рациональные доводы в пользу такого отказа. При 
этом не важно, в какой сфере пытаются сохранить консерватизм бытова-
ния индивидуума и социума: в политической, экономической, семейной, 
художественной и пр. Общество, намертво привязанное к традиционным 
укладам в различных сферах, не просто первозданно, но и первобытно, 
поскольку архаика традиции, восходящей к архетипу, исторически лежит 
в лоне первобытной культуры с ее иррациональными, чувственными, 
«дикими» способами взаимодействия с окружающей действительностью, 
в которой разнообразные границы проходят через бинарные оппозиции. 
Бинарная логика – не только самая простая, но и самая древняя из тех, 

                                                                 
704 Иконникова С. Н. Диалог о культуре. Л.: Лениздат, 1987. С. 67. 
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которой мы можем неосознанно руководствоваться. Именно эта логика 
приводит к «племенному» принципу идентификации «свой – чужой», 
когда оппонент по определению обладает дефектными нравственными 
качествами и извращенной моралью, поскольку происходит из другого 
племени, государства, города, футбольного или музыкального клуба. Ир-
рационализму традиции противостоит та деятельность, где рациональ-
ность как раз наоборот является ее неотъемлемым качеством, где успеш-
ного взаимодействия с окружающим миром можно добиться только через 
упорядоченные, глубоко структурированные операции, логика которых 
сложнее бинарной. В каком-то смысле всякая рациональная деятельность 
открывается через счет, обнаруживает себя в тесной близости с матема-
тическими действиями. Там, где руководящим принципом становится 
число, традиция отступает на дальний план, а господство приобретают 
универсальные по своему характеру формы взаимодействия с миром, 
порождающие свои (и культурные в том числе) ценности. Числовым по 
своей сути являлся алфавит древних финикийцев и греков, а изобретение 
денег одновременно в Лидии и на греческом острове Эгина705 в том виде, 
в каком мы привыкли видеть их материальные носители – монеты706, – 
привело не только к усилению средиземноморской торговли, но и «мате-
матизации» мышления, рационализации всех кластеров жизни (во всяком 
случае, в городах), сложению философии707 и донаучного знания. Про-
гресс монетной экономики на разных этапах истории послужил причиной 
появления капиталистических моделей производства и потребления то-
варов и услуг, что окончательно закрепилось в Европе в XIII веке, совпав 
по времени и с распространением денег, и с подъемом городов708, а в 
XVI – XVII веках обусловило возникновение капитализма как социально-
экономической формации. Именно капитализм, порожденный числом, со 
своей, в высшей степени, математической экономикой, не признающей 
иррационального бытия, цинично ниспровергающей любые доводы духа, 

                                                                 
705 Лурье С. Я. Указ. соч. С. 136. 
706 В Греции монета появляется в VII веке до н. э. (почти одновременно и в 

Лидии), а вместе с ней и зачатки банковского дела – безвалютных расчетов, кре-
дитных и оптовых сделок, – что характеризуется математическими операциями. 
См.: История древнего мира: Восток, Греция, Рим / И. А. Ладынин [и др.]. М.: 
Слово, Эксмо, 2004. С. 258. 

707 Примечательно, что Фалес Милетский (VII – VI века до н. э.), основопо-
ложник философии, происходил из Ионии, родившись в том столетии, в котором 
была изобретена и монета, а его город Милет, находился как в состоянии военно-
го конфликта с Лидией, так и в активных торговых связях с ней. По некоторым 
сведениям Пифагор происходил из семьи финикийского торговца, получив пер-
вые математические навыки благодаря коммерческой практике отца. 

708 Ле Гофф Ж. Средневековье и деньги: очерк исторической антропологии / 
пер. с фр. М. Ю. Некрасова. СПб.: Евразия, 2010. С. 8, 25. 
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способен прекратить традицию или существенно ее изменить в свою 
пользу. 

Капитализм, не как формация, а как способ приумножения капитала 
существует за счет удовлетворения спроса, то есть, в большинстве случа-
ев, потребностей. Согласно Ж. Делёзу и Ф. Гваттари, капитализм не 
только удовлетворяет естественные надобности человека, но и стимули-
рует возникновение искусственных желаний в отношении мало нужных 
вещей709, в тех случаях, когда естественных потребностей уже недоста-
точно для отъема денег и, следовательно, роста капитала. Желание обла-
дает известной дихотомией. Оно перманентно (невозможно, например, 
насытить голод навсегда) и вместе с тем не существует постоянно (ведь 
бывает и сытость)710. Желание лишено какой-либо определенности во 
времени (сложно установить, когда вдруг возник голод, и в какой именно 
момент он был утолен). Это объясняется тем, что, во-первых, трудно 
предельно точно установить положение события (утоления желания) на 
хронологической прямой, поскольку неясно, квантовано ли время и про-
странство или они дискретны, то есть состоят из конечного количества 
моментов или точек711. Трудно определить, в какой конкретной точке 
(или непротяженном единичном точечном множестве) временного отрез-
ка произошло событие (удовлетворилось желание). Во-вторых, мы стоим 
перед общей проблемой исчисления времени ввиду конгруэнтности712, 
иными словами, точным образом установленного времени возникновения 
желания у конкретного индивида, продолжительности процесса его 
удовлетворения, и момента его удовлетворения, как абсолютно измеряе-
мых процессов. Возможно ли исчерпывающе точное измерение всех этих 
положений на хронологической прямой и ее интервалов? 

На основании этих рассуждений можно заключить, что капитализм 
удовлетворяет наши желания (и потребности) в какой-то момент вре-
мени, в какое-то «сейчас», в постоянное теперь. Сейчас, или даже сей-
час же, нам предлагают перекусить, выпить, выкурить, принять лекар-
ство, купить модный костюм или туалетную воду. Это надо сделать 
немедленно, не в отдаленном будущем, а срочно, теперь: «не тормози, 

                                                                 
709 Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип… С. 50–51. 
«Вот в чем заключается искусство господствующего класса, эта практика 

пустоты в виде рыночной экономики – организовывать нехватку в изобилии про-
изводства, подталкивать все желание к тому, чтобы оно скатилось к сильнейшему 
страху нехватки…» (Там же. С. 52). 

710 Мы не берем экстремальные состояния, голод во время неурожаев, войн, 
бесчеловечного обращения с узниками. 

711 Которые составляли бы линейный интервал, представляющий собой «со-
единение непротяженных единичных точечных множеств» (Грюнбаум А. Указ. 
соч. С. 206). 

712 Там же. С. 13. 
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сникерсни» – призывает рекламный лозунг. Даже длительного пользо-
вания вещи (телевизор, холодильник, автомобиль, загородный дом) не-
посредственно участвуют в удовлетворении желаний в какое-то более 
или менее краткое время. Затем пик удовольствия от утоления «страха 
нехватки» проходит, ощущения притупляются, а сами вещи могут на-
скучить и потерять свою привлекательность713. Ослабевает и самое вос-
поминание о том сладострастном чувстве, которое возникает во время 
наконец-то свершаемой покупки, и у нас появляется потребность снова 
пережить всю его полноту, для чего необходимо новое приобретение. 
Отсюда страсть к так называемому шоппингу (shopping): для того, что-
бы пережить удовольствие, надо снова что-нибудь купить714. Разумеет-
ся, что после можно показать вещь друзьям, похвастать подругам, вы-
звать зависть у коллег или соседей, что порождает новые наслаждения. 
Но прежде всего этого, все же, существует высший миг буржуазного 
блаженства от осознания того, что вещь, до того принадлежащая дру-
гим, на законном основании715 стала твоей. Но когда наступает этот по-
требительский экстаз, в момент выбора покупки, в момент оплаты и 
получения кассового чека, в процессе упаковки товара продавцом, или 
когда дома мы открываем коробку, для того, чтобы начать пользоваться 
вещью? Когда мы переживаем чувство тотального владения ею? По-
скольку на хронологическом отрезке отметить эти моменты с большой 
                                                                 

713 До некоторой степени уверенность в возможности обновить купленную 
вещь, купить еще и еще такую же, объясняется тем, что потребитель зачастую 
убежден в том, что он живет в мире постоянного достатка, изобилия. Об изобилии 
см.: Бодрийяр Ж. Общество потребления. Его мифы и структуры / пер. с фр., по-
слесл. и примеч. Е. А. Самарской. М.: Культурная революция; Республика, 2006. 
С. 6–8. 

714 Это объясняет и то, почему многие люди готовы совершать покупки не 
для себя, но вместе с другими, для других, в роли советчиков посещая магазин с 
близкими и друзьями, или переживая удовольствие от покупки такой же как у 
них вещи. Они получают наслаждение, неосознанно проецируя ситуацию с по-
купкой чего-либо другим на себя. Словно рыбка-лоцман они питаются чужими 
переживаниями, имея свою порцию удовольствий, превращаясь, если следовать 
Ф. Гваттари и Ж. Делёзу, в еще одну, «лишнюю», деталь капиталистической ма-
шины воспроизводства-потребления-воспроизводства. 

715 Эта законность перехода вещи от одних (производителя, продавца) к тебе 
есть, в высшей степени, буржуазная ситуация. Законность успокаивает буржуа 
(трусоватого филистера от природы) и является противоположной феодальному 
переходу вещи от одного к другому в результате разбоя, войны, поединка-
состязания и т.п. Комфортность буржуазной ситуации перехода вещи одного к 
другому есть дополнительный стимул для получения удовольствия от покупки. 

Вместе с тем, от феодальной эпохи современный мир унаследовал понятие 
«услуги», что приводит к противоречию между архаикой этого понятия и ны-
нешними демократическими ценностями. Об этом противоречии см.: Бод-
рийяр Ж. Указ. соч. С. 207. 
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степенью точности нельзя, постольку временные характеристики пси-
хологического состояния потребителя уступают место принципу, то 
есть самому акту приобретения-обладания, который существует имма-
нентно в совокупности бесчисленных свершений рынка и как событие, 
и как аффект, и как экономический феномен. Потребителю не так важ-
но, в какой момент времени он стал владельцем вещи, гораздо важнее 
быть им, то есть стремиться к максимально большому количеству от-
дельных актов приобретения-обладания, обновляя свежесть ощущений 
покупателя-владельца чего-то нового, в идеале стремясь к постоянному 
приобретению, перманентному пребыванию в магазине. Таков идеал 
человека капитализма, подобно пулеметному затвору с большой скоро-
стью с одной стороны он принимает боеприпасы из патронной ленты, с 
другой – отбрасывает пустые гильзы. Ритм постоянного приобретения 
должен превратиться в вечное сейчас, (как спицы колеса, сливающиеся 
в единый диск), в котором вы все время что-либо покупаете. 

Потребитель желает возвращаться все чаще и чаще к той остроте 
чувств, которые возникают у него во время приобретения вещи, по сути, 
он желает возвращения к одному и тому же времени, к этому вечному 
сейчас, в которое он переживает удовольствие от торгового обмена. Для 
капиталистического человека существует только настоящее время, одна-
ко, не настоящее вообще, как подвижная граница между прошлым и бу-
дущим в процессе все возрастающего значения энтропии716, а настоящее 
момента приобретения, в котором чувства удовольствия от покупки наи-
более сильны. Именно этим объясняется чрезмерность приобретений 
среди многих социальных слоев капиталистического общества: десятки 
пар обуви и сотни костюмов на человека, сотовые телефоны, меняющие-
ся каждые полгода, несколько автомобилей на семью, флотилии личных 
яхт и эскадрильи собственных самолетов. Зачастую безудержное приоб-
ретение вещей осуществляется из того, что со временем только упадет в 
цене (это не недвижимость и драгоценности) – одежда, бытовая техника, 
автомашины. Но именно благодаря этим товарам легче всего вернуться к 
остроте недолго переживаемого чувства, тиражируя потребительское 
сейчас, умножая его в постоянное теперь приобретения. Не в этом ли 
заключается парадокс вещи, в ее полезности-бесполезности, в том, что 

                                                                 
716 О термодинамических основаниях времени см. у Г. Рейхенбаха: «Если 

вселенная в целом обладает в каждый данный момент определенной величиной 
энтропии, то эта величина подчиняется общему закону возрастания энтропии. 
Это означает, что вселенная развивается в направлении все более уравновешен-
ных состояний. Хотя этот принцип приводит к нежелательному выводу (исчезно-
вению жизни во Вселенной. – А. М.)… все же он указывает нам на направление 
времени: положительное время направлено в сторону возрастания энтропии» 
(Рейхенбах Г. Указ. соч. С. 77). 
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можно было бы обозначить как товарный фетишизм и его тайну 
(К. Маркс)717. 

Согласно З. Фрейду, сам процесс накопления вещей (или денег) соот-
ветствует анальной стадии детской сексуальности, когда ребенок сдер-
живает каловые массы дабы испытать потом удовольствие от обильного 
испражнения718. Но на самом деле суть кроется не в процессе, а в собы-
тии, в точке на временной прямой. Важным становится постоянное сей-
час, в котором ты испытываешь удовольствие не от накопления, а от 
приобретения. Накопление и приобретение – не одно и то же. Первое – 
это продолжительная длительность, второе – это некая акция настоящего 
времени. Они столь же различны как скупой рыцарь и его сын в «Ма-
леньких трагедиях» А. С. Пушкина. Первое – свойственно скряге, второе 
– транжире. Капитализм хоть и вырос из эпохи первоначального накоп-
ления капиталов, но только для того, чтобы потребитель не смог копить, 
а лишь тратить. Именно поэтому так развита система потребительского 
кредитования, капитализм не дает потребителю превратиться в скупца, то 
есть не дает процессу накопления (откладывания), растянутому во вре-
мени (отчасти уже в прошлом) заменить собой акт приобретения в посто-
янном сейчас (в настоящем времени). Если такая замена произойдет, ка-
питалистическая система рухнет, коль не окажется людей, готовых по-
стоянно покупать товары, вкладывая деньги тем самым в чужой капи-
тал719. Апофеоз накопления, тезаврация, – это экономический720 маркер 
раннего и высокого Средневековья. Трата, использование денег для того, 
чтобы снова их использовать, рост капитала для вложения его в другой 
капитал, с тем, чтоб получился капитал еще больший, это уже маркер 
Новой и Новейшей истории. 

Идеология капитализма призывает нас тратить, постоянно переживая 
удовольствие от приобретения чего-либо сейчас. Следовательно, капита-
лизму удобно время, как существующее только в модусе настоящего. 
Будущее не так важно. Поскольку его план есть проекция настоящей (те-

                                                                 
717 «На первый взгляд товар кажется очень простой и тривиальной вещью. 

Его анализ показывает, что это – вещь, полная причуд, метафизических тонкостей 
и теологических ухищрений» (Маркс К. Капитал: критика политической эконо-
мии / предисл. Ф. Энгельса. М.: Политиздат, 1978. Т. 1, кн. 1. С. 80). 

718 Фрейд З. Очерки по психологии сексуальности / Пер. М. В. Вульфа, пре-
дисл. И. Д. Ермакова. Мн.: Белорус. сов. энцикл., 1990. С. 53. 

719 Ср.: «Чтобы удержать у себя золото как деньги, т.е. как элемент созидания 
сокровищ, надо воспрепятствовать его обращению, его растворению как покупа-
тельного средства в средствах потребления» (Маркс К. Указ. соч. С. 144). 

720 Не только экономический, но и религиозный, магический, сословный фак-
тор перемещения материальных ценностей в средневековом обществе. Вспомним 
клад нибелунгов, который братья Кримхильды топят в Рейне, чтоб навсегда ос-
таться его хозяевами. См.: Песнь о нибелунгах. С. 159, 176, 236.  
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перешней) фантазии, мечты, предвкушения приобретения, но не есть са-
мо приобретение, пока еще существующее только в потенции, постольку 
оно неполноценно. Прошлое для капитализма – это свалка ненужного, 
сломанного и не подлежащего ремонту по гарантии, морально устарев-
шего или вышедшего из моды. Это хронологический отсек для отрабо-
танного материала. Поэтому так важно для капиталиста все новое. Новое 
становится аргументом в пользу еще одного приобретения и замены им 
тех вещей, которые могли бы еще служить и служить. Новое лучше толь-
ко потому, что оно еще не было старым. Та или иная, казалось бы, отлич-
но сделанная известным производителем вещь технически уже не рас-
считана на долгий срок. Она должна сломаться так, чтобы мы снова по-
шли за покупками, приобретая ее же, но в более совершенной модифика-
ции, а потом меняя и эту на еще более совершенную… 

Несмотря на то, что еще сохраняется небольшой кластер «вечной 
классики» (предметы коллекционирования, антиквариат, драгоценности, 
некоторые виды недвижимости), в целом, капитализм – это мир без про-
шлого, мир без памяти. Прошлое (не в физическом, а в культурологиче-
ском смысле) не имеет для него ценности. Так же как и будущее, которое 
если и имеет, то относительную и невысокую ценность еще не состояв-
шегося, пока не осуществившегося, проектного, пилотного бытия, или 
недобытия, которое нельзя считать чем-то полноценным, коль оно еще 
неспособно приносить прибыль721. Именно поэтому капитализм особенно 
циничен к тем знакам прошлого, маякам памяти, которые это прошлое 
представляют наиболее символическим, то есть полноценным образом. 
Среди таких маяков – памятники архитектуры, которые либо нивелиру-
ются в современной градостроительной среде, либо гибнут от невнима-
ния власти и общества, или попросту уничтожаются. К современной ар-
хитектуре капитализм нейтрален, он не вступает с ней в реакцию, по-
скольку ее культурно-необходимый характер ничем еще не доказан, и она 
не сопротивляется самым разным трансформациям. Она может быть ви-
доизменена, модернизирована, улучшена или уничтожена по соображени-
ям экономической необходимости722. 

Памятник архитектуры – это фиксатор дат в историко-культурном 
смысле понятия. Это не только даты строительства, даты судеб знамени-
тых людей, проживавших в том или ином доходном доме, даты истори-
ческих событий или даты, отмеченные в литературе и кино, коль послед-
ние воспевают своими средствами образ того или иного шедевра архи-
тектуры. Это еще и даты нашей личной жизни, поскольку они совпали с 
                                                                 

721 Вот почему люди так неохотно дают в долг, а ссуды и инвестиции – это 
всегда, в той или иной степени, риски. 

722 Примером может послужить современный дом для найма жилья под на-
званием «Черная Мадонна», разобранный в Гааге в 2009 году по причине нерен-
табельности.  
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датами конкретных произведений зодчества. Образы архитектуры часто 
выступают экраном нашего индивидуального или коллективного про-
шлого («Я/Мы и Эйфелева башня»), отражая людские вкусы, образован-
ность, уровень культуры, духовную организацию. Даже отсутствие в 
личном фотоальбоме снимков «я на фоне…», отсутствие того или иного 
популярного архитектурного образа, является следствием экранности 
архитектуры, где мы пишем даты событий своих биографий и свое отно-
шение к этим датам и к этим образам. В литературе, как образ, декорация 
или даже герой, архитектурное сооружение может стать одним из аргу-
ментов, доказывая то, каким являюсь «Я» («Высокий замок» С. Лема), 
«Он» («Лестницы Шамбора» П. Киньяра), «Они» («Собор Парижской 
Богоматери» В. Гюго). Последний роман – отличный пример того, как 
равный многим другим соборам Франции, ничем принципиально не за-
тмевая их, этот храм становится чуть ли не обязательной фигурой инсти-
туций культурного сознания, и уже давно не только европейского723. Для 
капитализма это недопустимо, он делает символом то, что приносит 
деньги. И если другой объект станет прибыльней, то символ прошлого 
перестанет быть символом. 

Большая архитектура, как и большая литература, не рождается вдруг, 
она появляется как процесс. Да, она уже существует, хотя ее деланье все 
еще идет. Великие соборы росли десятилетиями и веками, и все время 
своего бытования, незавершенные, они были уже существующими, как 
если бы их сразу возвели от фундамента до кровли. Это, конечно же, 
объясняется тем, что с канонической точки зрения, как только завершен-
ной становится освященная алтарная часть, храм функционирует как 
полностью дееспособный объект культа. Можно вспомнить многочис-
ленные достройки, переделки, изменения, обрушения, ремонты и оформ-
ления многих сооружений, которые мало-помалу прирастали своей клад-
кой, переживая параллельно процессу строительства еще одну жизнь, 
жизнь постоянных метаморфоз, изменяющих объект до неузнаваемости. 
Когда Арнольфо ди Камбио задумывал собор Санта-Мария дель Фьоре, 
«в проекте», возможно, уже предполагался купол над средокрестием724, 
трудный для осуществления. И только спустя почти сто лет, вызвавшись 
участвовать в конкурсе на сооружение купола для храма, Гиберти и Бру-
неллески не столько рассчитывали довести дело до конца, сколько жела-
ли пополнить счет в давнем соперничестве725, и ни один из них не знал 
наверняка, как поднять свод и что из этого получится. После победы над 
                                                                 

723 Какими длинными бывают очереди из китайских и японских туристов! 
724 Данилова И. Е. Брунеллески и Флоренция. Творческая личность в контек-

сте ренессансной культуры. М.: Искусство, 1991. С. 139. 
725 Когда Гиберти победил в конкурсе 1401 года на создание бронзовых врат 

для флорентийского Баптистерия, обойдя Брунеллески и Якопо делла Кверча. 
См.: Murray P., Murray L. Op. cit. P. 31. 
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Гиберти726 Брунеллески приступил к рискованному и исключительно 
смелому предприятию, в то время как его многочисленные оппоненты не 
были уверены в успехе гениального флорентинца727. Таким образом, 
флорентийский собор имеет как бы две биографии. Одна – это процесс 
его возведения, фактическое свершение строительных операций, пере-
мещение и подъем тяжестей, размешивание раствора, вколачивание гвоз-
дей. Другая – та история, которая обросла большим множеством фактов 
историко-культурологического содержания, или как еще недавно говори-
ли, краеведческого характера. И та, и другая «биография» полна дат, ка-
ждая из которых является не просто четырехзначным кодом для записи 
года или календарным маркером дней и месяцев, но неким средоточием 
смысла, фокусом каких-то намерений, свершений и достижений целей. 
Гиберти и Брунеллески желали выиграть «спор», который для них был, 
как и рыцарский турнир той эпохи, формой самоутверждения, независи-
мой от места действия и декораций. До этого они бились за право полу-
чить заказ по изготовлению скульптуры (рельефов для врат Баптистерия), 
и если бы у них была возможность участвовать в конкурсе на живопис-
ные работы, они бы не преминули воспользоваться случаем, тем более, 
что и тот, и другой изучали живопись: Гиберти оставил нам свои 
«Commentarii»728, а Брунеллески стоял у истоков линейной перспективы. 
Так история конкретного памятника архитектуры становится историей 
еще чего-то, в нашем случае, творческого соперничества, историей двух 
великих художников, спор которых и оставил-то нам артефакты. 

Записи крещений – вот еще один регистр дат. В следующем регистре 
мы найдем переживания великих знатоков и ценителей, которые рожда-
лись под сводами Санта-Мария дель Фьоре, получим новый ряд событий, 
наполненных смыслом и не только личным. Более того, каждый из нас, 
рассматривая купол или колокольню Джотто, двери Баптистерия, фре-
сковые конные портреты работы Паоло Учелло и Андреа дель Кастаньо, 
или фасад, возведенный уже в XIX веке729, впишет в историю собора свои 
собственные переживания, события и даты. В наши дни эти даты фикси-
руются еще более детерминировано и механистично (абсолютно механи-

                                                                 
726 Остроту этому давнему соперничеству добавляет тот факт, что еще в 1404 

году Филиппо Брунеллески становится одним из экспертов строительных работ в 
соборе, а чуть позже к этому подключают и Лоренцо Гиберти. Вместе с тем, даже 
после принятия комиссией по возведению купола в 1420 году проекта Брунелле-
ски, Гиберти назначается главным архитектором собора наравне с Филиппо, что 
было обусловлено существованием двух различных «партий», поддерживающих 
этих мастеров. См.: Лисовский В. Г. Архитектура эпохи Возрождения. С. 223. 

727 Данилова И. Е. Указ. соч. С. 135. 
728 Написанные, правда, художником уже в возрасте семидесяти лет. 
729 Флоренция. Город и его шедевры / пер. с ит. Л. Зотовой и М. Катковой. 

Флоренция: Casa Editrice Bonechi, 2003. С. 6. 
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стично и стандартно по записи), чем, скажем, около 1817 года в дневнике 
путешественника или как хронологическое указание в «Истории живопи-
си в Италии» у Стендаля. Фотоаппарат, видеокамера, телефон или ком-
муникатор обозначат дату на поверхности снимка, или пронумеруют да-
той цифровой файл. Вы на фоне собора будете датированы, что не только 
подтвердит, что вы есть (об этом и так знают ваши родные и друзья), не 
только вы есть на фоне чего-то, но и это что-то существует там, куда вы 
ездили в отпуск по туристической визе. Дата становится фактором прав-
ды. Снимок датирован – собор есть. Однако дата оправдана в том случае, 
если то, что вы собрались датировать, обладает какой-то ценностью для 
вас. Вы не просто фотографируетесь на фоне дома, но на фоне Дуомо. И 
поскольку объект съемки для вас чем-то важен (вы хотите удивить всех 
тем, что побывали рядом), то его и фотографируете, и датируете. Правда, 
в обществе потребления происходит некое устранение иерархии смы-
слов, для вас одинаково осмысленными (или значимыми) являются по-
сещение культурной достопримечательности и ужин в ресторане, поэто-
му вы одинаково датируете и памятник архитектуры, и тарелку с бараш-
ком под монбезакским соусом, радуя домашних фотоальбомом: где вы и 
собор, где вы и барашек. 

И, тем не менее, крупные историко-культурные объекты изобилуют 
датами, подтверждающими те или иные художественно-исторические, 
«краеведческие» факты в их приоритетном значении, в их возвышенном 
смысле. Поэтому Миланский собор, дворец в Персеполе, или Большие 
пирамиды в Гизе – не только книги в камне, открытые своим современ-
никам, или, скажем так, людям «той» формации, но доступные, на дру-
гом уровне прочтения, и нам. И поскольку эти книги состоят из дат, то 
есть из протоколов прошлого, архитектура является не просто формой 
фиксации каких-то событий, но и формой нашей собственной памяти. 
Причем в этой памяти мы удерживаем не только «школьный» набор све-
дений (о том, что литературный Квазимодо жил в соборе Парижской Бо-
гоматери), или более богатый, и даже профессиональный историко-
культурный набор сведений коллективной культурной памяти, но набор 
тех фактов и переживаний, которые касаются только нас. Эта память 
сравнима с сокровищницей, не метафорически, а буквально, по принципу 
тезаврации: мы копим свои ожидания, переживания, ощущения, воспо-
минания, катализаторы ностальгии и т.д. Таким образом, наша память 
становится вместилищем прошлого, или того вида времени, в котором 
уже ничего не существует, или если и существует, то только как беспо-
лезное, не имеющее утилитарной надобности для материальной выгоды. 

Для капитализма как формации, во всяком случае, для его современ-
ной информационно-индустриальной модификации, прошлое в таком 
качестве не имеет аксиологического содержания, память, следовательно, 
и ее вид, историческая память, является чем-то бессмысленным. Поэтому 
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и большая архитектура рассматривается дельцами как нечто необяза-
тельное, мешающее прогрессу капитала. В лучшем случае такой архитек-
туре отводится роль туристической достопримечательности. Это послед-
нее обстоятельство является постыдным оправданием исторической ар-
хитектуры, как если бы она существовала для индустрии туризма априо-
ри. Как если бы без туризма она была бы лишена всякого смысла730. Чем 
вы можете обосновать сохранение исторических городов? Эстетическим 
воспитанием, сохранением культурной самоидентификации, ностальги-
ческими воспоминаниями о детстве, проведенном под сенью Высокого 
замка? С позиций экономической целесообразности эта аргументация 
недейственна. То есть недейственна та аргументация, которая апеллирует 
к памяти, ведь память хранит прошлое, а капитализм стремится только в 
будущее, реализуя свои успехи через настоящее. Дата капитализма – это 
вечно сегодняшний день. Жить надо сегодня, потому что только сегодня 
дает полноту чувств от актов приобретения, потребления и владения. 
Завтра приобретенное вчера будет уже старым, завтра я захочу чего-
нибудь из послезавтра. Моя память освободится от хлама, и новая модель 
сотового телефона будет занимать мое сознание целиком в момент его 
приобретения, заполняя память на недолгое время послевкусием восторга 
от только что купленной вещи. 

Архитектура капитализма вряд ли сравнима с книгой. Она слишком 
концептуальна, то есть ее образ складывается так, чтобы быть в нашем 
восприятии улавливаемым сразу, внезапно и вдруг. Идея, вложенная в 
образ, должна прочитываться моментально, а на эстетическом уровне 
восприниматься с большой скоростью, так, как мы схватываем эстетиче-
ский смысл отдельных движений танца, в его общем и стремительном 
ритме. Такую архитектуру можно рассматривать и даже созерцать, как 
любой материальный предмет, но вряд ли она создана для чтения, так же, 
как не созданы для чтения комиксы. Датировать современную архитекту-
ру можно только временем создания или временем сделанного на ее фоне 
фотоснимка, но других дат на этой tabula rasa пока нет, она еще не успела 
ими обрасти. И лишь только это случится, как только эта архитектура 
станет художественно-историческим памятником, фактором памяти кол-
лективного сознания, она перестанет быть нужной капитализму, если, 
конечно же, ее функциональный аспект не позволит обратного. Однако 
такая, сегодня еще современная, она будет с легкостью уничтожена, как 
сейчас разрушаются доходные дома позапрошлого века. Капитализм 
очистит память, как мы очищаем от ненужных файлов свои флэш-карты. 
                                                                 

730 Эту идею в публичных выступлениях и в печати неоднократно высказы-
вал и развивал директор Государственного Эрмитажа М. Б. Пиотровский. См.: 
Пиотровский М. Б. Взгляд из Эрмитажа: статьи и интервью для газеты «Санкт-
Петербургские ведомости» (2005 – 2009). СПб.: Издательство АО «Славия», 2009. 
184 с.  
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 Капитализм нивелирует индивидуальность, специфичность, уни-
кальность и, в конечном счете, иррациональность культурных традиций, 
закрепленных тисками архаического сознания в памяти народов в ту по-
ру, когда они осознавали себя в исторической протяженности. Романти-
ческий капитализм XIX века совпал, во всяком случае, в Европе и Аме-
рике с появлением наций как коллективных субъектов исторической па-
мяти, осознающих свою исключительность, избранность, свое мессиан-
ство, свои этнокультурные границы. Нынешний машинно-цифровой ка-
питализм виртуальных плантаций стремится к монаде, к стиранию каких-
либо «романтических» различий (религиозных, этнических, фамильно-
биографических). Капитализм до-информационной эпохи знал два ос-
новных класса: эксплуататоров-хозяев и эксплуатируемых, капиталиста и 
пролетария731. На острие борьбы этих двух во многом и рождалась инди-
видуальность: личная и национально-сословная. Герой-борец – это всегда 
портрет, всегда сумма частных характеристик, неповторяемых и новых. 
Герой-класс (пролетарий, рабочий) – это сумма характеров, отличных от 
характеров иных классов и сословий. Сегодняшний капитализм не столь-
ко обнаруживает угнетателей и угнетенных, сколько две новые социаль-
ные группы, стремясь свести к ним в максимуме весь мир: производителя 
и потребителя. Вот новые два класса. Борьба между ними – это отноше-
ния филистерской тяжбы, это возмущения общества потребителей, него-
дующих по поводу некачественных услуг, товаров или их дороговизны. 
Между ними не может быть тотальной (до победного конца) войны. Они 
нужны друг другу, сплетаясь в тело без органов, или знающее только два 
органа – сосок-поилку и жадный рот. Это сплетение не допускает ника-
кой мозаичности, дискретности и различий. Все должно быть одинаково, 
все должны быть похожи, все должны быть равны в своем стремлении к 
потреблению, к переживанию постоянных потребительских восторгов во 
всегдашнем сейчас. 

Чтобы это сейчас обрело актуальную значимость для сознания тела, 
сплетенного в орально-сосательной фазе своих удовольствий, необходи-
мо лишить его чувства времени, если не времени совсем, то историческо-
го времени, что ведет к элиминации исторической памяти, а, следова-
тельно, и к большей части нашей культурной рефлексии. Тело должно 
жить в настоящем, без прошлого и будущего. Для осуществления этого, 
капитализму необходимо уничтожить маркеры исторического времени, 
маяки исторической памяти – литературу, гуманитарную науку, класси-
ческое изобразительное искусство, театр, музей и архитектуру. Архитек-
тура в этом списке, историческая архитектура, пожалуй, самый главный 

                                                                 
731 «Капиталистический процесс производства <…> производит и воспроиз-

водит само капиталистическое отношение, – капиталиста на одной стороне, на-
емного рабочего – на другой» (Маркс К. Указ. соч. С. 591). 
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враг капитализма, но вместе с тем и самая мощная цитадель историческо-
го сознания. И если вышеназванным искусствам и наукам грозит скорее 
метафизическое разрушение-умаление (забвение, пренебрежение, от-
странение, извращение, третирование), то архитектура может исчезнуть 
физически, в камне, так, как исчезают под артиллерийским огнем (или 
ножом бульдозера) стены осажденной крепости, укрепления последнего 
бастиона. 

Позволим себе сделать выводы. Очень рано архитектура становится 
предметом рецепций в художественной культуре, превращаясь в объект 
изображений многочисленных рисунков и росписей, начиная с перво-
бытной эпохи. Наряду с образами животных и человека постройки и даже 
целые поселения (Чатал-Хююк) попадают в сферу творческого осмысле-
ния как фундаментальные явления окружающего мира. В этом они опе-
режают некоторые феномены живой природы, например, ландшафтные 
виды оформляются в полноценные пейзажные картины с особо выделен-
ным и структурированным пространством, подвергнутым рефлексии, по 
всей видимости, только в исторический период развития древних циви-
лизаций. На протяжении веков существовала практика своеобразной 
транзакции, когда объект, геометрическая суть которого есть трехмерное 
пространство нашего повседневного опыта, трансформируется в образ на 
двумерной плоскости стены, холста или листа бумаги. Парадоксом по-
добного перехода является стремление трехмерный объект «транскриби-
ровать» на язык двухмерных искусств, с тем, чтобы их двухмерностью 
заявить об аксиологической и эстетической значимости трехмерных ве-
щей. Опыт такой транскрипции удивительно устойчив в контексте разви-
тия многих культур, хотя обнаруживает он себя в течение тысячелетий 
по-разному: от «примитивных» плоскостных изображений искусства 
древнего Востока до «виртуально» достоверных оптических иллюзий 
эпохи Возрождения. Все это говорит о том, что воображаемая архитекту-
ра как образ, как информационный паттерн ментального поля человека 
являлась носителем фундаментальных семиотических кодов, ассоцииро-
ванных с понятиями вселенной, социального космоса, божества, смерти и 
вечной жизни, но требовавших одновременно иносказательной и изобра-
зительной фиксации подчас в пространствах уже подлинной (овеществ-
ленной) архитектуры (на стенах, сводах, в витражных окнах). В таком 
случае, архитектура как образ пластических искусств имеет архетипиче-
ский характер, восходя все к тому же архетипу дома, расширительно по-
нимаемому и как сооружение, и как микро-социум, и как внешнее, и как 
глубоко внутреннее психологическое пространство, в чувственных пере-
живаниях которого возможно было «схватить» бытие, сфокусироваться 
на его экзистенциальных порядках. Устойчивость такой фокусировки 
определялась неизменностью правил изображения архитектурных со-
оружений, с одной стороны, и повторяемостью законов и принципов 
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практики зодчества, с другой, что порождало то, что мы могли бы назвать 
архитектурной традицией. Традиция охранялась веками в лоне той или 
иной культуры и цивилизации не только по причине внешней (эстетиче-
ской) приемлемости декоративных и конструктивно-технических элемен-
тов, но и в силу психологического комфорта обращения к уже устояв-
шимся моделям, матрицам, прототипам. Фундирующий эти матрицы ар-
хетип на интуитивном (инстинктивном) уровне воспринимался порой как 
безальтернативная форма существования идеального образца, идеальной 
конструкции дома, образ которого психологически воспринимался без 
фрустраций и дискомфорта. Последнее обстоятельство может объяснить 
нашу привязанность к культурному (историко-архитектурному) насле-
дию, когда привычная среда обитания, сложившийся ландшафт, реаль-
ный и виртуальный (воображаемый), становится максимально удобной 
позицией жизненного опыта, площадкой для формирования всего ком-
плекса мировоззренческих устоев, коллективно-личностной оптики вос-
приятия стержневых скреп бытия. Историческое мышление, музейно-
антикварная парадигма последних трех столетий, есть не что иное, как 
опыт сохранения этой площадки. В наш суровый век перемен, стреми-
тельных изменений, высоких скоростей социально-культурного и техни-
ческого прогресса, новые модели общественных взаимодействий (новые 
социальные парадигмы) ведут наступление на позиции старой, классиче-
ской европейской оптики, грозя и ей самой, и наблюдаемому посредст-
вом ее законов ландшафту полным уничтожением, тотальным воплоще-
нием архетипа разрушения (смерти). 
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Заключение 

Рассматривая различные исторические примеры того, как архетип ак-
туализирует свое содержание в образах архитектуры, в семиотическом 
поле зодчества, мы могли убедиться в том, что порой это содержание 
вступает в противоречие с функциональным назначением здания или со-
оружения. Дело здесь не только в том, что жилище античного или сред-
невекового земледельца превращалось в «храм», в сакральную локацию 
архаических представлений о божественных и, одновременно, благо 
дающих силах природы. Или в том, что средневековый собор являл собой 
овеществление совокупных амбиций граждан коммуны, становясь уже не 
только домом Божьим, но и репрезентаций воззрений на социальную ие-
рархию, политическое и экономическое могущество города. Проблема, 
скорее, заключается в изменении смысла строительного процесса, когда 
архитектурное сооружение теряет что-то из того, что должно было хра-
нить не как объект, а как действие, направленное на бытие объекта. Зда-
ние для нас – это что-то, что существует в нерасчлененном настоящем, 
нечто завершенное и имеющее ценность именно потому, что работы по 
его созданию уже завершены. Достроенный дом ценней, чем тот, кото-
рый стоит без крыши. Однако важность конечного результата как бы 
элиминирует из нашего сознания ценность самого акта возведения зда-
ния, лишая действие аксиологии. Мы редко задумываемся об этом, по-
скольку для современных людей функция и те возможности, которые она 
открывает безупречным функционированием вещи, значительно дороже, 
чем некий над-функциональный смысл, ко всему прочему, сопряженный 
с подобием сизифова труда. Важна не сама архитектура, а ее способность 
«не мешать» нам осуществлять свои суетные замыслы на перекрестке все 
возрастающих желаний тела и абсурдных мнений относительно успехов 
в социализации индивидуума. Человек прошлого зачастую был далек от 
того, чтобы мыслить архитектуру с учетом ее эргономических качеств – 
разнообразные неудобства, опасности, связанные с зодчеством, а порой и 
изматывающие мучения тяжелых физических усилий надо было пере-
жить, осознавая все пережитое. Вместе с тем, эти муки являлись сокро-
вищем, наследием, которое необходимо было передать грядущим поко-
лениям. Ж. Ле Гофф относит появление строительной тачки (для пере-
возки грузов по настилам лесов на самый верх возводящегося здания) к 
XIII веку732. Однако я не верю, что в эпоху повсеместного распростране-
ния куда более сложных механизмов – шкивов, воротов, блоков, арбале-
                                                                 

732 Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада. С. 203. 



 

283 

тов, требюше и водяных мельниц – европейское человечество вынуждено 
было заново изобретать колесо, одно единственное для деревянного ящи-
ка с двумя ручками. К тому же, насколько его появление было удобным? 
Собор был ценен процессом строительства, долгого, мучительного, с по-
стоянным откладыванием финансовых средств, их сбором, частыми ре-
монтами еще незавершенных конструкций. Все эти акты были даром Бо-
гу, жертвой ему и, одновременно, наказанием, епитимьей. Короли и гра-
фы впрягались в телеги с камнем как скот и радовались возможности 
надорвать свои силы, искупая бесчисленные грехи733. Если бы у средне-
векового человека была возможность строить собор до Страшного Суда, 
он только наслаждался бы ею с блаженством флагелланта. И он наслаж-
дался, возводя каменные храмы по несколько сотен лет, вернее не он, а 
его далекие потомки, среди которых мы обнаружим уже и наших совре-
менников, все еще достраивающих старинные громады. Однако эта прак-
тика была свойственна не только средневековым людям, вспомним зод-
чих египетских пирамид и греков эпохи раннего эллинизма. Само строи-
тельство становилось «содержанием» объекта, а функция его как бы от-
ступала на второй план. Парадокс этого явления заключался в том, что 
пока сооружение не достроено, оно словно бы и не функционирует, но 
зато до завершения строительства оно имеет какой-то особый смысл. 
Этот парадокс стремились снять возможностью эксплуатации (использо-
ванием по назначению) недовведенной до конца постройки, и средневе-
ковые церкви тому пример – они освещались, и в них проходили бого-
служения с того момента как поднимали стены и своды алтарной части. 
Таким образом, история многих из этих храмов как завершенных соору-
жений (говоря сегодняшними словами: «сданными в эксплуатацию») ко-
роче, чем история их строительства, несмотря на общий возраст этих па-
мятников. 

Интересно отметить и то, что работы по возведению сооружения бы-
ли настолько обусловлены архетипическими проявлениями институций 
культурного сознания, что заслоняли архитектурно-художественный за-
мысел в его деталях, особенно нюансы завершающей стадии. В этом слу-
чае процесс, получавший особый размах, продиктованный пафосом «об-
щего дела», приводил к ошибкам уже инженерного свойства, или к не-
возможности закончить начатое тем способом, который, исходя из тех-
нической сущности начальных этапов, должен был стать логически неиз-
бежным концом всех работ. Примеров из разных эпох можно привести 
много, но мы ограничимся тремя. Угол апофемы пирамиды фараона 
Снофру в Дахшуре пришлось изменить, уменьшив его более чем на 10 
градусов, примерно с половины ее высоты (45 м)734, т. е. с середины 

                                                                 
733 Там же. С. 202–203. 
734 Силиотти, А. Указ. соч. С. 13–14. 
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строительного процесса. Первоначальный угол был слишком крутым, что 
обусловило бы непомерно большую высоту со всеми вытекающими от-
сюда сложностями, если бы вообще сохранилась при данных условиях 
возможность достроить пирамиду. Храм Аполлона в Дидимах получил 
столь грандиозные размеры, что ширина его наоса оказалась технически 
не перекрываемой никакими известными способами и конструкциями. 
«Интерьер» этого храма, по сути, является экстерьером под открытым 
небом, обширным двором с высокими стенами, в глубине которого ко-
гда-то стоял маленький храм в качестве святая святых. Флорентийский 
собор Санта-Мария дель Фьоре более ста лет простоял без купола над 
средокрестием. Его масштаб не позволял решить не только задачу возве-
дения свода над подкупольным квадратом, но и проблему подъема 
строительных лесов на большую высоту. И только гений Брунеллески 
смог справиться и с тем, и с другим через много лет после начала строи-
тельства. Эти примеры говорят о том, что конец как таковой, финал про-
цесса, далеко не всегда имел смысл, тем более смысл, обличенный в оде-
жды архетипа. Архетип существовал уже на уровне идеи (или, точнее, 
задолго до нее самой), и «принадлежал» сооружению уже тогда, когда 
оно только вырисовывалось из мглы фантазий и замыслов, по большому 
счету, не нуждавшихся в постепенном обретении плоти из кирпича, дере-
ва или камня. Скрывая в своей образности архетип как фундаментальный 
смысл, сооружение уже обретало аксиологию, часто самой высокой про-
бы. Архетип, в таком случае, являлся «экзистенцией» постройки, раскры-
вавшейся во всех возможных семиотических кодах здания, обретавшего 
ценность в сопоставлении с образами трансцендентного порядка. Смысл 
сооружения, обусловленный архетипом, становился для человека «тра-
диционной» формации настолько же важным, насколько важной была 
душа по сравнению с телом. 

Однако все изменилось тогда, когда главенствующими факторами в 
архитектуре стали завершенность объекта и быстрота, с какой его возво-
дили. Нельзя сказать, чтобы эти факторы целиком и полностью стали 
реальностью относительно недавней истории. Римляне изобрели бетон 
для увеличения скорости строительства, особенно в новых городах, на 
новых территориях, когда понадобилось в короткие сроки завоевать по-
коренное население образами культурного превосходства, постройками, 
обозначавшими цивилизаторскую мощь империи и предлагавшими ком-
форт, хлеб и зрелища. Амфитеатры, театры, термы, базилики, капитолий-
ские храмы возводились по меркам строителей египетских пирамид с 
невероятной быстротой. Термы Каракаллы были построены за пять лет, а 
Диоклетиана – за семь. Вместе с тем, повсеместная практика рационали-
зации строительства начинает распространяться в XVIII столетии и осо-
бенно в XIX веке, с его промышленной революцией, механизацией труда 
и заводским изготовлением абсолютно одинаковых деталей. Капитализм 
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и его промышленный переворот сделали завершенность и скорость глав-
ными критериями архитектурного рационализма: жилые здания, пакгау-
зы, часовые башни, танцевальные залы и даже церкви собирались на 
нужном месте из готовых частей, выпущенных фабриками на машинном 
оборудовании735. Символами этого нового подхода стали Хрустальный 
дворец Дж. Пакстона и первая половина здания Паддингтонского вокзала 
Фокса и Хендерсона (бывших подрядчиками и при строительстве Хру-
стального дворца). Дворец успели завершить за девять месяцев, а вокзал 
возводили чуть более года736. Эти здания были новыми во всем – и по 
назначению, и по методам строительства, и по оборудованию, которое 
активно использовалось в механизированном процессе. Но среди всех 
этих новаций осталось ли место для архетипа, не уступил ли он свою по-
зицию «плакатной» символике рекламы? Новый мир принес свои ценно-
сти, и эти ценности актуальны до сих пор, но среди них функция и ра-
циональная актуализация этой функции во всех случаях использования 
архитектуры как продукта и как средства для создания продукта вытес-
нили глубинные смыслы древних символов. Архаика архетипа канула не 
только в бездны нашего бессознательного, но и в круговорот тех потре-
бительских задач, которые стоят перед архитектурой нового века. 

                                                                 
735 Кидсон П., Мюррей П., Томпсон П. Указ. соч. С. 301. 
736 Там же. С. 301. 
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