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ВВЕДЕНИЕ

На русском языке мало книг, посвященных исто-
рии атомного проекта, особенно англо-американского. 
В англо-американском проекте участвовали практиче-
ски все выдающиеся физики (а также химики и инже-
неры), оставив занятия чистой наукой, которыми они 
занимались до сих пор. Они работали, посвящая всё 
своё время атомному проекту, рождая новые идеи, ра-
ботали интенсивно и энергично. Достаточно сказать, что 
атомный проект в Англии и США начался в 1940 году, 
а первый атомный реактор был запущен в 1942 году. 
При этом была рождена идея использования плутония 
(элемент 249X94) для бомбы, построены колоссальные 
заводы для производства плутония и разделения изото-
пов урана-235 и 238. К моменту атомной бомбардиров-
ки Хиросимы и Нагасаки (1945 г.) у США было в арсе-
нале ещё 10 атомных бомб. Что побудило английских 
и американских учёных столь энергично работать над 
атомным проектом, в литературе обсуждается редко, как 
и то, почему ряд видных американских учёных ушли 
из атомного проекта после того, как война с Германией 
и Японией закончилась (см. Дело Оппенгеймера).

Энергичные действия английских и американских 
учёных в  реализации  атомного проекта  были вызва-
ны опасениями, что гитлеровская Германия опередит их 
в создании атомной бомбы и применит её как оружие. 
По общему мнению ученых и политиков-экспертов это 
означало бы торжество фашизма во всём мире и конец 
демократии. Представлявшие большинство среди веду-
щих физиков учёные — евреи — в случае победы Гер-
мании в войне могли ожидать поголовного уничтожения 
(такое решение было принято руководителями Германии 
на конференции в Ванзее в 1943 году и активно претво-
рялось в жизнь на занятых немцами территориях). Пра-
вомерно утверждать, что в последующем такая судьба 
постигла бы и ученых — представителей многих других 
этнических групп. Политические деятели Англии и США 
осознали опасность овладения Германией атомным ору-
жием, поэтому Рузвельт, получив письмо Эйнштейна, 
немедленно выделил деньги на атомный проект, учре-
дил соответствующую административную структуру и по 
мере развития проекта продолжил его финансирование.
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Введение

Что касается советского атомного проекта, в СССР 
реальные шаги были предприняты после Потсдамской 
конференции (лето 1945 года), когда Германия была уже 
побеждена, а американская атомная бомба создана, о чём 
Трумэн информировал Сталина. В сентябре 1945 года 
был создан Спецкомитет во главе с Берия, в который 
вошли ведущие руководители партии и правительства, 
а также двое учёных — Курчатов и Капица, и Первое 
Главное Управление (ПГУ) во главе с Ванниковым, ко-
торое должно было создавать атомные бомбы. Обычно 
упоминаемая в исторической литературе мотивировка 
создания советской атомной бомбы — если они её смогли 
создать, то и мы тоже должны это сделать, что отражено 
в зашифрованном названии советской бомбы РДС — Рос-
сия делает сама.

В обескровленной самой тяжёлой войной России, ког-
да население сплошь и рядом голодало, было плохо одето, 
не хватало жилья (многие города в Европейской части 
России были почти полностью разрушены) направить ос-
новные усилия на создание атомной бомбы, по мнению 
автора, должно было иметь другую важную мотивиров-
ку, которая рассмотрена в книге.

В моей предыдущей книге «Без ретуши» (Фазис, 2004) 
описаны те участники советского атомного проекта и их 
человеческие качества, которых я знал лично. Их уча-
стие в атомном проекте отсутствует в книге «Без ретуши». 
В предлагаемой читателю книге их участие в советском 
атомном проекте представлено, и кратко даны их научные 
достижения. Моя цель состoит в том, чтобы представить 
их живыми людьми, с присущими им достоинствами и 
недостатками, показать их отношение к Атомному проек-
ту, которое со временем менялось. Основные источники, 
которыми я пользовался при подготовке книги, приведе-
ны в списке литературы под номерами [1]–[9].

Предлагаемая книга предназначена для обычного  
читателя, не физика. Встречающиеся иногда в книге 
формулы разъясняют кое-что читателю — физику, но 
обычный читатель может их опустить без ущерба для 
понимания основного содержания книги.

Б. Иоффе, январь 2018
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ГЛАВА 
ПЕРВАЯ

      

Глава первая. События

1. Вторая мировая война [1]
1. Вторая мировая война

Начну с описания предвоенной обстановки в мире, 
поскольку, как уже говорилось во введении, Атомные 
проекты Англии и США были вызваны опасениями 
английских и американских ученых и руководителей 
Англии и США, что Гитлер станет обладать атомной 
бомбой.

Для Германии 1930-х годов был характерен взрывооб-
разный рост антисемитизма. В 1935 году были приняты 
Нюрнбергские законы, которые запрещали заниматься 
евреям рядом профессий, в частности, наукой и препо-
давать в университетах1. Все это вызвало массовый отъ-
езд из Германии евреев и не только евреев, а всех тех, 
кому не нравился гитлеровский режим. Венгерские ев-
реи, работавшие в Германии, Сцилард, Вигнер, Теллер, 
фон Нейман, а затем уехавшие в Англию и США, много 
сделали в атомном проекте — это был своеобразный по-
дарок Гитлера своим противникам [13]. Евреев и против-
ников гитлеровского режима помещали в концлагеря, 
которые для этого и были созданы. Друг друга полагалось 
приветствовать возгласом «Хайль Гитлер!» с поднятием 
вверх правой руки. Не сторонники Гитлера такого ри-

1 Гитлер следовал примеру римского императора Адриана, кото-
рый после подавления восстания Бар-Кохбы запретил евреям зани-
маться наукой.

 СО
Б

Ы
Т

И
Я
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Глава первая. События

туала старались избегать. Лауреат Нобелевской премии 
Лауэ, который не был сторонником Гитлера, выходя из 
дому, всегда держал в одной руке портфель, а в другой 
какой-нибудь сверток, чтобы обе руки были заняты.

8 ноября 1938 года по всей Германии и Австрии были 
разбиты и разграблены синагоги и принадлежащие ев-
реям предприятия и магазины, погиб 91 еврей, многие 
евреи были отправлены в концлагеря (так называемое 
Kristallnacht). Это был первый шаг к «окончательному ре-
шению еврейского вопроса», т.е. к уничтожению евреев.

Гитлер преследовал не только евреев, но и своих сто-
ронников, которые не признавали его авторитета (Рема, 
Штрейхера и других — в «Ночь длинных ножей» боль-
шинство из них были убиты). Антифашистов помещали 
в концлагеря или убивали. Практиковалось похищение 
антифашистов в других странах с насильственной пере-
броской в Германию, где их ждала трагическая судьба.

Гитлер пришел к власти в 1933 году во многом благо-
даря Сталину. На выборах в рейхстаг в ноябре 1932 года 
национал-социалисты получили 11 миллионов 700 ты-
сяч голосов, социал-демократы — 7 миллионов 200 ты-
сяч голосов, коммунисты 6 миллионов. Если бы соци-
ал-демократы и коммунисты объединились и выставили 
общую кандидатуру в рейхсканцлеры, то в Германии 
было бы демократическое правительство. Но Сталин че-
рез Коминтерн дал строгое указание коммунистам: не 
объединять ся с социал-демократами и рейхсканцлером 
стал Гитлер. 

Для Германии первым препятствием всеобщей мили-
таризации был Версальский договор, ограничивающий 
величину германской армии, ее вооружение (танки были 
запрещены), была введена демилитаризованная Рейн-
ская зона — 50 км вдоль правого берега Рейна. Саарская 
область была передана под управление Лиги наций и че-
рез 15 лет в ней должен был состояться плебисцит для 
принятия решения о ее присоединении либо к Германии, 
либо к Франции. Ряд территорий бывшей Германской 
империи был передан другим государствам — Франции, 
Польше, Чехословакии, Дании, Бельгии. Первым шагом 
Гитлера в подготовке к новой войне была ремилитариза-
ция Рейнской области — туда были введены германские 
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войска. Англия и Франция ограничились дипломатиче-
скими декларациями, США заняли позицию изоляцио-
низма и Гитлер понял, что он может двигаться дальше.

В СССР также стала укрепляться диктатура, мили-
таризация экономики. К середине 1930-х годов власти 
полностью свернули последние элементы Новой эконо-
мической политики (НЭПа), крестьянская буржуазия 
(их называли кулаками) была репрессирована и выслана 
в Сибирь. Этим было как бы восстановлено крепостное 
право в форме общинного ведения сельского хозяйства 
под директивным управлением местной власти, сами 
крестьяне были лишены паспортов, а значит, и права 
самостоятельного выбора смены места жительства и пе-
редвижения по стране. Насильственное свертывание ры-
ночной инициативы нанесло большой ущерб экономике и 
затронуло миллионы людей, в результате привел к голо-
ду. В городах были введены карточки на хлеб и другие 
продукты.

Я видел это сам. В Москве в 1933 году (мне было 
7 лет) мы получали по карточкам хлеб серый и какой-то 
вязкий. Но так получилось, что мы с мамой смогли на 
9 месяцев поехать в Польшу. Получить разрешение на 
поездку за границу было очень трудно, почти невозмож-
но, но нам повезло, у моего дяди оказался знакомый — 
А.Х. Артузов, в то время начальник Иностранного Отде-
ла ОГПУ (НКВД). Мой дядя, Ефим Львович Цукерман до 
революции был присяжным поверенным в Петербурге, 
имел там контору и квартиру2. Ефим Львович сочув-
ствовал революционерам и давал Артузову деньги на их 
нужды. Во время революции его контору и квартиру ото-
брали, он переехал в Москву и работал юрисконсультом 
в различных советских учреждениях. С Артузовым он 
больше не встречался, но когда Ефим Львович обратился 
к нему с просьбой дать нам разрешение на выезд в Поль-
шу, тот вспомнил их дореволюционные встречи и раз-
решение нам дали. Более того, у нас, конечно, не было 
польских денег. Но на пограничной польской станции 

2 А.Я. Вышинский, генеральный прокурор в 1937 году, один из 
основных деятелей большого террора, был помощником присяжно-
го поверенного. Ефим Львович знал его до революции и отзывался 
о нем с большим презрением.
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к нам подошел какой-то человек и дал маме польские 
деньги. В 1937 году Артузов был расстрелян.

Когда мы сели в польский поезд я увидел, что по про-
ходу идет человек в белом фартуке и несет поднос с ча-
шечками кофе и белыми булочками. Я попросил маму 
взять мне и то и другое. Вкус кофе и булочек — одно из 
самых сильнейших впечатлений моего детства.

Начались процессы против интеллигенции: процесс 
Промпартии (первая открытая массовая акция по свер-
тыванию НЭПа и репрессии технической интеллигенции, 
в том числе и работавших на советских предприятиях 
иностранных инженеров), Шахтинское дело, за ними 
последовали репрессивные процессы 1935–37 годов. 
Массовые репрессии затронули не только техническую, 
но и интеллигенцию в целом. Это было кровавое 
самоутверждение диктатуры, по своим репрес-
сивным методам чаще всего интуитивное и бес-
смысленное3. Сохранилась запись, поданная Сталину 
секретарем Кировского обкома партии, в которой тот 
просит увеличить квоту «по первой категории » (приго-
воренных к расстрелу) на 300 человек. Резолюция Стали-
на: 300 зачеркнуто, вместо него написано 500 и подпись: 
И. Сталин.

Одновременно шло безграничное возвеличение лично-
сти Сталина. Массовые репрессии были проведены сре-
ди командного состава Красной Армии и Флота. Были 
репрессированы не менее 40 тысяч человек: из 5 мар-
шалов погибли 3, оба армейских комиссара 1 ранга, из 
5 командармов 1 ранга были расстреляны 3, погибли все 
12 командармов 2 ранга, из 70 комкоров репрессированы 
60 и так далее4. Репрессии подверглись даже командиры 
полков и батальонов. Уже после начала войны, в октябре 
1941 года, расстреляны 16 человек, в том числе дважды 

3 Массовые репрессии в СССР имели место уже в начале 1920-х 
годов, их дикость и бессмысленность наглядно отображены в филь-
ме «Чекист», снятом в 1991 году Александром Рогожкиным по по-
вести Владимира Зазубрина (Зубцова) «Щепка» (1923 год), расстре-
лянного в сентябре 1937 года, во время сталинского террора.

4  См.: Ивкин. В.И., Уколов А.Т. О масштабах репрессий в Крас-
ной армии в предвоенные годы // Военно-исторический журнал. – 
М.: «Красная Звезда», 1993. – № 1. – С. 56-59.
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Герой Советского Союза, воевавший в Испании, коман-
дующий ВВС Я. Смушкевич. На их место пришли ма-
локвалифицированные люди, вдобавок объятые страхом 
перед Сталиным и работниками Особых отделов. В объ-
яснении массового репрессирования военных обычно 
прибегают к версии, что немецкое гестапо подбросило 
президенту Чехословакии Бенешу фальшивку, где гово-
рилось о предательстве Тухачевского. Бенеш ей поверил 
и передал фальшивку Сталину. Но даже, если принять 
эту версию, никак нельзя поверить, что в заговор были 
вовлечены 40 тысяч военных, при этом заговор не был 
раскрыт в самом начале.

Подвергались преследованиям и ученые: биологи, 
физики и представители других научных направлений. 
В Ленинградском университете был длинный коридор, 
в котором висели портреты профессоров. Когда того или 
иного профессора арестовывали, его портрет со стены 
удаляли. Студенты называли этот коридор — «аресто-
метр». Сильной чистке подвергся Украинский Физи-
ко-Технический Институт в Харькове (дело УФТИ): были 
расстреляны Шубников (выдающий физик в области 
физики конденсированных сред), Горский, Розенкевич 
(соавтор книги с Ландау), арестованы Обреимов, Лейпун-
ский и многие другие. Из 400 авиаконструкторов было 
арестовано около 350.

Для будущей войны нужно было современное ору-
жие, которого в СССР не было. В Нижнем Тагиле был 
построен Уралвагонзавод, крупнейшее в мире предпри-
ятие, рассчитанное на производство танков. Аналогич-
ные предприятия были построены в Сталинграде (СТЗ), 
Челябинске (ЧТЗ) и Харькове (ХТЗ) — Сталинградский, 
Челябинский и Харьковский тракторные заводы. Они 
производили тракторы, но технология была такова, что 
в любой момент могли перейти на производство танков. 
Был построен ряд авиационных заводов, среди них круп-
нейший в Комсомольске-на-Амуре. Создан ряд авиаци-
онных конструкторских бюро — Туполева, Мясищева, 
Петлякова и др. Перенималась немецкая, американская 
и другая западная технология. Особенно тесным было 
сотрудничество с Германией. Под Липецком была созда-
на школа подготовки немецких летчиков и испытания 
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новых немецких военных самолетов Гейнкель, Дорнье, 
Юнкерса (Германия не могла проводить такие испытания 
на своей территории согласно Версальскому договору). 
Липецкая школа функционировала до 1933 года. Анало-
гичная школа для испытания танков была организована 
под Казанью.

Гитлер тем временем продолжал наступление. На пле-
бисците в Саарской области большинство населения про-
голосовали за ее присоединение к Германии. Произошел 
аншлюс Австрии, ее присоединение к Германии. Запад-
ные правительства промолчали. В районах Чехословакии 
с преимущественно немецким населением возникла пар-
тия Гейнлейна, выступавшая за включение этих районов 
в состав Германии. Начались переговоры между Чембер-
леном (глава правительства Великобритании), Даладье 
(глава правительства Франции), Муссолини (глава пра-
вительства Италии) и Гитлером. В результате этих пере-
говоров было подписано печально известное Мюнхенское 
соглашение, по которому эти районы (кстати, там были 
сосредоточены чехословацкие укрепления, защищавшие 
ее от германского нашествия) переходили к Германии. 
Чехословакия стала беззащитной и в 1939 году Гитлер 
захватил ее.

В феврале 1936 года в результате выборов в Испании 
пришло к власти правительство Народного Фронта, в ко-
тором участвовали социалисты, анархо-синдикалисты и 
коммунисты. Но уже в июле 1936 года вспыхнул фа-
шистский мятеж, главой которого стал генерал Франко. 
Германия и Италия поддержали мятежников, посылая 
им оружие, войска и самолеты. Германские самолеты 
бомбили испанские города, занятые республиканцами. 
Город Герника был полностью уничтожен в результате 
бомбардировки. Англия и Франция заняли политику не-
вмешательства. Советский Союз мог послать только само-
леты с советскими летчиками и ограниченную военную 
делегацию во главе с Михаилом Кольцовым (журналист 
по профессии, он успешно действовал на этом несвой-
ственном ему поприще; впоследствии был расстрелян 
— стал жертвой Сталинского террора). В 1939 году сто-
ронники военной диктатуры одержали победу, и Франко 
стал правителем Испании.
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Внешняя политика СССР до определенного времени 
была миролюбивой и антифашистской. Народный ко-
миссар по иностранным делам М.М. Литвинов сформу-
лировал лозунг: «За неделимый мир, за коллективную 
безопасность». Внутри страны общество также было 
настроено антифашистски. В СССР находили убежище 
антифашисты, бежавшие из гитлеровской Германии, 
газеты публиковали антифашистские статьи, выходили 
антифашистские фильмы, например, в 1938 году: «Семья 
Оппенгейм» (экранизация романа Лиона Фейхтвангера), 
«Профессор Мамлок» (фильм снят по одноимённой пье-
се Фридриха Вольфа) и другие. Слово «фашист» было 
бранным. Приехавший в Москву немецкий певец — ан-
тифашист Эрнст Буш пел:

– Doch ein Mensch, ein Mench ist
– Hat er Stiefel ins Gesicht nicht gern5.

Гитлер наступал. Теперь он требовал, чтобы Польша 
передала Германии польский коридор, дававший Поль-
ше выход к Балтийскому морю и отделявший Восточную 
Пруссию от Германии, а также город Данциг. Польша ка-
тегорически отказалась. Англия дала гарантии Польше, 
что в случае германского нападения на Польшу, Англия 
немедленно вступит в войну против Германии. К Англии 
присоединилась и Франция. Начались англо–франко–со-
ветские переговоры (лето 1939 г.) Советская делегация 
во главе с Молотовым потребовала, чтобы в случае во-
йны советские войска вошли на территорию Польши. 
Польша категорически отказалась принять это условие. 
В мае 1939 г. Литвинов был снят с поста наркома по ино-
странным делам, его место занял Молотов, а Сталин стал 
председателем Совнаркома. Переговоры были прерваны.

Еще с мая 1939 года СССР вел тайные переговоры 
с Германией. Они завершились 10 августа 1939 года под-
писанием торгового договора. 23 августа 1939 года был 
подписан договор о ненападении с Германией. Для его 
подписания в Москву приехал министр иностранных дел 

5 «Поскольку человек всегда остается человеком, ему не нра-
виться, когда ему в лицо тычут сапогом».
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Германии Риббентроп. В договоре были секретные статьи 
о разделе Восточной Европы. При церемонии подписания 
договора Сталин поднял тост за здоровье Гитлера. Сим-
волом германо-советской «дружбы» стал огромный букет 
алых роз, преподнесенный Риббентропом Улановой.

1 сентября Германия напала на Польшу, Англия и 
Франция немедленно объявили войну Германии, нача-
лась Вторая мировая война. Отношение к этой войне Мо-
лотов выразил в одной фразе: «Пусть они повоюют, а мы 
посмотрим, какие они вояки». И мы «посмотрели» ценой 
нескольких десятков миллионов человеческих жизней.

Тон советской печати, да и общее отношение к фашиз-
му и демократическим странам изменились мгновенно. 
Исчезли все критические статьи, фильмы и спектакли. 
В газетах на верху страницы шли сообщения германского 
командования, а внизу и менее подробно, сообщения из 
английских и французских источников. Меня больше 
всего удивило и огорчило — это то, что мои однокласс-
ники (в 1939–1940 году я учился в 6 классе) радовались, 
когда сообщалось, что немецкая подводная лодка утопи-
ла какой-нибудь английский корабль.

В 1939–1940 годах советские войска вошли в Запад-
ную Украину, Западную Белоруссию, Бессарабию, что 
было предусмотрено секретными статьями договора Риб-
бентропа-Молотова и заодно в Северную Буковину. Эти 
территории вошли в состав СССР. Было организовано 
«народное волеизъявление» в Эстонии, Латвии и Лит-
ве, эти страны также вошли в состав СССР в качестве 
союзных республик. В конце 1939 года началась вой-
на с Финляндией под предлогом, что финны напали на 
СССР. Эта война была неудачной для СССР.  Финны ока-
зали сильное сопротивление и много советских солдат 
полегли на поле боя. Весной 1940 года был заключен 
мир, по которому к Советскому Союзу отошел Выборг 
и территория вокруг Ладожского озера. Но СССР при-
обрел много врагов — кроме Финляндии, большинство 
жителей Прибалтики не приветствовали присоедине-
ние к СССР, отношение западных стран к СССР сильно 
ухудшилось, многие коммунисты этих стран вышли из 
компартий. На Западном фронте сначала велась «стран-
ная война»: обе армии англо-французская и германская 
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стояли друг против друга, без каких-либо активных дей-
ствий. Но в апреле 1940 г. Гитлер внезапно ударил по 
Голландии, Дании и Норвегии и захватил эти страны. 
В мае 1940 г. последовал удар по Бельгии и Франции. 
Французская армия была разгромлена, Париж пал. Не 
оккупированной осталась небольшая зона с центром в 
Виши, целиком зависящая от гитлеровских властей. Во 
главе этой зоны стоял маршал Петэн, который хорошо 
сражался в Первую мировую войну, но здесь капитули-
ровал и исполнял все немецкие приказы. Английская 
армия оказалась прижата к морю в районе Дюнкерка, 
упорно сопротивлялась и ее удалось эвакуировать в Ан-
глию. Эта эвакуация была весьма важной, на юге Англии 
оказалась достаточно большая военная сила, что не по-
зволило немцам наскоком высадиться в Англии. Но, как 
сказал Черчилль: «Войну не выигрывают эвакуациями».

Гитлер стал готовить десант на Британские острова. 
План был таков: добиться господства в воздухе над Ан-
глией и под прикрытием этого господства организовать 
морской десант через Ламанш. На море, конечно, бри-
танский флот был намного сильнее того, что мог собрать 
Гитлер. Осенью 1940 года началась битва за Англию, 
битва в воздухе. И эту битву немцы проиграли. Чер-
чилль по этому поводу отметил: «Никогда Англия столь 
многим не была обязана столь немногим». Под «немно-
гим» он имел в виду английских летчиков. Английским 
летчикам очень помогла передовая английская наука: 
у англичан был радар, которого у немцев не было. Благо-
даря радару они могли засекать немецкие самолеты еще 
на вылете и концентрировать английские истребители 
в нужно время в нужном месте. Кроме того, английские 
летчики могли связываться между собой во время воз-
душного боя, такой связи у немцев не было. Это было 
достигнуто за счет кварцевой стабилизации частоты, 
открытой английскими учеными. Радар позволял лоци-
ровать немецкие подводные лодки, которые атаковали 
суда, шедшие с оружием из США, и многие из этих лодок 
были уничтожены. Гитлер сильно рассчитывал на «под-
водную войну» против Англии, но просчитался. Битву за 
Англию он проиграл и отказался от мысли делать десант 
на английские острова.
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Гитлер понимал, что время работает против него. 
В США быстро растет военное производство и сделан-
ное там оружие пойдет в Англию. Поэтому, чтобы обе-
спечить для немцев жизненное пространство, он должен 
был двигаться на Восток. Сталина возможная герман-
ская агрессия не пугала: советская армия была намного 
сильнее германской. Сталин знал, что в будущей войне 
основную роль будут играть танки и авиация. Только в 
западных военных округах, граничащих с Германией, у 
СССР было 14,2 тысячи танков против 4,3 тысяч у Гер-
мании и ее союзников (Венгрии, Болгарии и Финляндии) 
и 9,2 тысяч самолетов против 5 тысяч, т.е. советская 
армия имела 2–3 кратное превосходство. По личному 
составу в тех же западных округах в советской армии 
было 3,7 млн. человек против 5,5 млн. у гитлеровцев. 
Германская армия несколько превосходила советскую 
по числу орудий — 47,2 тыс. против 38 тыс. Но у СССР 
были колоссальные резервы, которые можно было при-
звать в случае мобилизации. Я разделяю точку зрения 
Виктора Суворова, выраженную в книге «Ледокол» [3], 
что Сталин рассчитывал ударить первым и вести войну 
на территории противника. 

Помимо западных округов у СССР было еще порядка 
10 тысяч танков, 11 тысяч самолетов и 40 тысяч ору-
дий. У Германии таких резервов не было: ей надо было 
держать войска в оккупированных странах Европы и на 
Западном фронте против Англии, опасаясь английского 
десанта. Дополнительным  аргументом, помимо приве-
денных в «Ледоколе», является тот факт, что пацифист 
и антифашист Литвинов был снят с поста наркома по 
иностранным делам и советского представителя в Лиге 
наций в мае 1939 г. В этот момент Сталин принял ре-
шение о договоре с Гитлером и о всех его последствиях.

Я мало буду писать здесь об Отечественной войне — 
об этом много написано. Репрессии против командного 
состава Красной Армии сказались с самого начала вой-
ны. Отечественная война началась 22 июня 1941 года. 
Советская армия была разделена на три фронта: Севе-
ро-Западный, Западный и Юго-Западный под командо-
ванием маршалов Ворошилова, Тимошенко и Буденного. 
К 10 июля 1941 г. только на Западном фронте Красная 
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Армия потеряла около 12 тысяч танков, их осталось 
на Западном фронте — 1700, людские потери состави-
ли около 2 млн. человек [2]. 16 июля немцы захватили 
Смоленск. После разгрома войск на Западном направ-
лении Гитлер (вопреки возражениям высших немецких 
генералов) перенес удар на Киев. Командующий войска-
ми на Киевском направлении генерал Кирпонос просил 
у Сталина разрешения отступить, чтобы сохранить ар-
мию. Сталин отказал. В результате наши войска были 
окружены, 600 тыс. попало плен, а Кирпонос застрелил-
ся. 1-го октября гитлеровские войска начали операцию 
«Тайфун» — наступление на район Вязьмы. Следуя при-
казу Ставки (т.е. Сталина): не отступать, сражаться до 
последнего, части Красной Армии попали в окружение 
(64 дивизии из 95, 11 танковых бригад из 13, 50 арт-
полков из 62), безвозвратные потери составили около 
700 тыс. человек [2]. Но наступила распутица, не по-
зволившая подвозить к германским танковым дивизиям 
горючее и боеприпасы и ранняя зима. 8 октября в Вязьме 
уже шел снег, лишь 20% немецких солдат имели зим-
нее обмундирование. Помогли и подтянутые из Сибири 
хорошо экипированные войска. Однако весной трагедии 
повторились: в Крыму при попытке десанта через Кер-
ченский пролив были разгромлены 3 армии, а в районе 
Харькова были окружены 6 армий. И теми, и другими 
командовал любимец Сталина — Мехлис. Перелом в вой-
не наступил лишь после победы в Сталинградской битве.

2. Путь к созданию атомной бомбы: 
Атомный проект Англии и США [4]–[6]
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Началом пути можно считать открытие Э. Резерфор-
дом в 1911 году структуры атома. Бомбардируя тонкие 
слои различных веществ -частицами (ядрами гелия) 
Резерфорд обнаружил, что их отклонения от первона-
чального движения разделяются на две группы: малые 
отклонения — их много и большие отклонения — они 
встречаются сравнительно редко. Он интерпретировал 
этот результат так: атом размером порядка 108 см со-
стоит из центрального ядра, размером порядка 1013 см, 
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состоящего из протонов, и облака электронов, двигающе-
гося вокруг ядра на расстояниях порядка 108 см.

До открытия, сделанного Резерфордом, наиболее попу-
лярной была модель Дж.Дж. Томсона, в которой атом 
представлялся шариком, равномерно заполненным 
электронами и протонами. Структура атома была объяс-
нена в 1924 году с созданием де Бройлем, Гейзенбергом 
и Шредингером квантовой механики, в которой энер-
гии электронов в атоме дискретны. Другим источником, 
которое привело к созданию атомной бомбы, явилось 
явление радиоактивности открытое Анри Беккерелем 
в 1898 году и исследованном Мари и Пьером Кюри и Ре-
зерфордом. При радиоактивном  распаде ядер вылетают 
ядра He, электроны, позитроны, фотоны и нейтрино. 
Резерфорд назвал эти частицы — ядра He, электроны 
и фотоны — ,  и -излучением и такое название уко-
ренилось.

В 1931 году Жолио и Ирэн Кюри добились нового про-
гресса в излучении радиоактивности — они обнаружили, 
что радиоактивность может быть получена искусствен-
но — путем облучения различных веществ -лучами6. Но 
они не поняли, что в случае бериллия, искусственная 
радиоактивность возникает не за счет -лучей, а за счет 
нейтронов. В 1932 году Кокрофт и Уолтон, облучая литий 
протонами с энергией 600 МэВ, добились его расщепле-
ния на две -частицы. Это была первая ядерная реакция, 
созданная искусственно, путем облучения ядер прото-
нами7. Еще в 1920 году Резерфорд высказал гипотезу 
о существовании нейтрона, частицы с массой, близкой 
к протону, но с равным нулю электрическим зарядом. 
Тогда эти гипотеза не была воспринята. Нейтрон был 
открыт Чэдвиком в 1932 году. Поставив специальные 
опыты с излучением из бериллия, он доказал, что при об-
лучении различных веществ энергия возникающего ра-
диоактивного излучения в несколько раз превосходит ту, 
которая была бы, если на эти вещества падали -кванты. 
Тем самым было сделано фундаментальное открытие — 
был открыт нейтрон, и стало ясно, что ядра состоят из 

6 В 1927 году они поженились и в 1929 году Жолио принял фа-
милию Жолио-Кюри, супруги стали именоваться Жолио-Кюри.

7  Идея этого эксперимента была подсказана Гамовым.
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протонов и нейтронов, т.е. исчезло противоречие между 
атомным номером — числом протонов в ядре и атомным 
весом ядра.

Впервые мысль, что, используя нейтроны, можно по-
лучить цепную ядерную реакцию, высказал Сцилард. 
Венгерский еврей, Сцилард, обучался и работал в Гер-
мании, но в 1933 году ввиду расистских законов в Гер-
мании, перебрался в Англию. Сцилард много размышлял 
о возможности цепной ядерной реакции, аналогичной 
той, которая была известна в химии и была открыта Се-
меновым. Интересен факт, как пришла в голову Сцилар-
ду эта мысль. Он стоял на перекрестке в Лондоне, ожидая 
зеленого сигнала светофора. И вдруг его осенило, что, 
если при падении нейтрона на ядро, произойдет такая 
ядерная реакция, при которой в среднем вылетят боль-
ше одного нейтрона, то пойдет цепная ядерная реакция.

Следующий шаг в понимании структуры атомного 
ядра был сделан Ферми и его сотрудниками (Амальди, 
Розетти, Сегре и Понтекорво) в 1934 году. Они облучали 
различные вещества нейтронами. Источником нейтронов 
была сначала смесь полония с бериллием, а затем они 
перешли на радон +Be,  которые давали странную вещь: 
результат измерения зависел от того, в каком месте сто-
яла установка на деревянном столе или в углу комнаты. 
Случайно, они поставили между источником нейтроном 
и образцом кусок парафина и счет резко возрос. Это было 
удивительно.  После долгих размышлений и обсуждения 
этого явления, Ферми сказал «Пойдемте обедать». Когда 
они вернулись, Ферми предложил объяснение. Парафин, 
в котором много водорода, сильно замедляет нейтро-
ны в результате их столкновения с атомами водорода, 
а у медленных нейтронов сечение их взаимодействия зна-
чительно больше8. Физическое объяснение этого явления 
было дано Бором в 1936 году. Бор рассматривал ядро, как 
состоящее из протонов и нейтронов. Когда нейтрон попа-
дает в ядро, то ввиду сильного взаимодействия со средой, 
он многократно рассеивается на протонах и нейтронах 
внутри ядра, т.е. «запутывается»в ядре. Ясно, что чем 

8 Сечение – термин, широко используемый в физике – величина 
размерности площади, пропорциональная вероятности данного про-
цесса.
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меньше скорость нейтрона, тем больше вероятность его 
запутывания. Так возникла боровская концепция «ком-
паунд ядра» и теперь мы знаем, что при малых энергиях 
нейтронов сечение взаимодействия их с ядрами  ведет 
себя как 1/ , где  — скорость нейтрона.

Ферми предполагал, что при поглощении нейтронов 
тяжелыми ядрами типа урана, возникают новые «тран-
сурановые» элементы. Эта его точка зрения была раскри-
тикована Ноддак (лауреат Нобелевской премии по хи-
мии 1925 года), которая доказала, что после поглощения 
нейтрона ядро разваливается и возникают ядра среднего 
атомного веса. Как показало дальнейшее развитие, оба 
были правы.

Деление урана нейтронами было открыто в 1938 году 
Ганом и Лизой Мейтнер, к которым присоединился мо-
лодой физик Штрассман.

Облучая уран нейтронами, они обнаружили много раз-
личных активностей и полагали, так же как и Ферми, что 
эти активности возникают от трансурановых элементов. 
Работали они в Институте Кайзера Вильгельма в Берли-
не. Мейтнер еврейка, но подданная Австрии, думала, что 
расистские законы её не коснутся. Но в 1938 году Гитлер 
захватил Австрию и присоединил её к Германии. Мейт-
нер пришлось бежать в Швецию. Здесь, со своим племян-
ником Отто Фришем, хорошим физиком, доказали, что 
при захвате нейтрона ураном происходит деление ядра 
урана, а не образование трансурановых элементов и все 
наблюдавшиеся активности суть активности продуктов 
деления урана, которых очень много. Было найдено, что 
при делении выделяется 200 МэВ энергии. Однако, Но-
белевскую премию за открытие деления урана получили 
только Ган и Штрассман, Мейтнер не получила, хотя ее 
представляли на премию Эйнштейн и Бор.

Когда известие о делении урана и большом энерго-
выделении дошли до Сциларда, ему представилось не-
сомненным, что при делении урана должны образовы-
ваться нейтроны и, если их будет больше одного, то 
возможна цепная реакция. Но тогда может быть созда-
на атомная бомба невероятной разрушительной силы. 
В письме в Британское Адмиралтейство Сцилард потре-
бовал, чтобы его патент 1936 года, где формулировалась 
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возможность цепной реакции, вызываемой нейтронами, 
был упразднен, поскольку Сцилард опасался, что его от-
крытие станет известным немцам. Сравнивая уран с то-
рием (в тории деление медленными нейтронами не на-
блюдалось) и замечая, что уран существует в виде двух 
изотопов 238U и 235U, а у тория есть только один изотоп 
232Th, т.е. в 232Th и 238U имеется четное число нейтронов, 
а в 235U — нечетное, Н. Бор пришел к выводу, что за 
деление медленными  нейтронами ответственен изотоп 
235U, которого в естественном уране всего лишь 0,7%. 
В дальнейшем утверждение Бора, что именно изотоп 
U-235 ответственен за деление медленными нейтронами 
было подтверждено экспериментально. Тем временем 
Жолио, Хальбан и Коварски опубликовали в апрельском 
номере 1940 г. Nature статью, где утверждалось, что при 
делении возникают 3,5 вторичных нейтрона. Сцилард 
написал им письмо, убеждая не публиковать статью, 
поскольку нацистская Германия может воспользовать-
ся этим открытием для создания атомного оружия, но 
письмо не возымело действия.

Решающим моментом в Атомном проекте стало письмо 
Эйнштейна президенту США Рузвельту о возможности 
создания атомной бомбы, взрывная мощность которой на 
много порядков превосходило бы мощность обычного ору-
жия (в делении урана выделяется  200 MeV = 2 108 eV 
на атом, тогда как в химических реакциях, т.е. при 
взрыве обычных снарядов или бомб выделяемая энергия 
1 — 10 eV/атом.)

Написать такое письмо Эйнштейна убедили Сцилард, 
Вигнер и Теллер. Письмо взялся передать лично Рузвель-
ту Сакс, экономист и юрист, который играл видную роль 
в предвыборной кампании Рузвельта. Немалую роль сы-
грало и то, что в Европе уже началась война: Германия 
напала на Польшу, бомбила Варшаву, Англия и Франция 
объявила Германии войну. Сакс читал письма Эйнштей-
на и Сциларда Рузвельту вслух. Из предыдущего обще-
ния с президентом он знал, как подать содержание этих 
писем. Рузвельт слушал внимательно и стал действовать. 
Он распорядился немедленно создать урановый комитет 
во главе с Бриггсом из физиков и представителей армии 
и флота и выделить ему деньги.
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В Англии атомным проектом занялся Пайерлс, эми-
грировавший из Германии из-за тех же расовых законов. 
Он вывел формулу для критической массы урана, ког-
да процесс идет за счет быстрых нейтронов. Совместно 
с Фришем они нашли, что в случае изотопа 235U кри-
тическая масса оказывается порядка нескольких ки-
лограммов и процесс идет столь быстро, что когда два 
подкритических куска урана–235 сталкиваются, то они 
не успевают разлететься и идет цепная реакция деления.

В Германии Вернер Гейзенберг считал, что цепная ре-
акция деления может происходить в естественном уране 
на медленных нейтронах, если только найти подходящий 
замедлитель. В качестве замедлителя годились тяжелая 
вода и графит, но очень чистый графит, очищенный от 
всяких примесей, особенно от бора, сильно поглощаю-
щего нейтроны. Немецкий экспериментатор Боте провел 
опыты по поглощению нейтронов и пришел к выводу, что 
в графите поглощение велико и графит не может быть 
использован в качестве замедлителя. В дальнейшем ока-
залось, что опыты Боте ошибочны, графит может быть ис-
пользован. По-видимому у Боте был недостаточно чистый 
графит. Оставалась только тяжелая вода — D2О. Тяжелая 
вода в то время производилась методом электролиза и на 
единственном заводе, расположенном на севере Норвегии, 
где был накоплен уже  порядочный запас. Немецкая фир-
ма попыталась купить весь этот запас. Но немцы давали 
низкую цену и норвежцы отказались ее продать. Жолио 
тоже хотел купить, и он обратился к министру воору-
жения Франции. Тот убедил французский банк выдать 
кредит и вода была куплена Францией и поступила в рас-
поряжение Жолио. Когда Германия захватила Норвегию, 
завод попал в немецкие руки, но англичане дважды по-
сылали диверсионные группы, которые уничтожали на-
копленные на заводе запасы тяжелой воды.

Весной 1940 г. физик из Принстона Луис Тэрнер, срав-
нивая деление 235U с отсутствием его у 232Th пришел 
к выводу, что делиться должен трансурановый элемент 
94X 239, который получается при захвате нейтрона основ-
ным изотопом урана 238U с последующем двумя -распа-
дами. В марте 1941 г. Кеннеди, Сегре и Сиборг в опытах 
на циклотроне доказали эту гипотезу экспериментально 
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и назвали новый трансурановый элемент с атомным но-
мером 94 плутонием (элемент с Z = 93 ранее был назван 
нептунием). Тот факт, что плутоний делится тепловыми 
нейтронами следовал из теории Бора и Уилера. С тех 
пор развитие атомного проекта в США шло параллельно 
двумя путями: выделение изотопа урана–235 и получе-
ние плутония в реакторе путем облучения нейтронами 
основного изотопа 238U.

Начиная с 1941 года США и Британия объединили 
свои усилия и основная работа по атомному проекту была 
перенесена в США, поскольку Англия подвергалась гер-
манским бомбардировкам. В США переехали основные 
участники британского проекта: Пайерлс, Фриш, Си-
мон (который предложил для разделения 238U и 235U, 
продувать уран в газовой фазе — флорид урана через 
микропористое вещество), а также Фукс. Новые люди, 
до этого не участвовавшие в атомном проекте, вошли 
в него: Оппенгеймер, Бете, Кистяковский и другие. Ре-
шено было делать критический опыт, используя высо-
коочищенный графит в качестве замедлителя. Местом 
проведения опыта был выбран подземный зал стадиона 
в Чикаго. Сцилард, используя фонды, выделенные прези-
дентом Рузвельтом, договорился о поставке 400 т чистого 
графита, 40 т оксида урана и 6 т металлического урана. 
Систему предполагалось сделать гетерогенной с урано-
выми блоками переслоенными графитом, для того, чтобы 
быстрые нейтроны замедлялись в графите и уже  замед-
лившись, падали на уран. Для регулирования реактора 
использовались кадмиевые стержни. Критический опыт 
проводил Ферми. 2-го декабря 1942 года был проведен 
критический опыт, реактор достиг критичности и осу-
ществление цепной реакции в системе естественный 
уран-графит было доказано.

В том же 1942 году в беседе с Теллером Ферми вы-
сказал новую идею — использовать атомную бомбу для 
зажигания термоядерной реакции D + T (T-тритий) или 
D + D, которые происходят при более высоких температу-
рах и бомба может быть сделана сколько угодно большой. 
Теллер загорелся этой идеей и начал работать.

7 декабря 1941 года японские самолеты атаковали 
базу американского флота в Перл Харбор на Гавайских 
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островах. Япония вступила в войну. США одновременно 
объявили войну Германии.

После того как была сформулирована программа дей-
ствия и стало ясно, что она осуществима были необхо-
димы организационные формы. Атомный проект полу-
чил название «Манхэттенский». Его главой стал генерал 
Гровс, имевший большой инженерный опыт и назначен-
ный военным министром. Нужно было построить новую 
лабораторию, большого масштаба и достаточно изоли-
рованную — ведь предстояла секретная работа. Дирек-
тором новой лаборатории был назначен Оппенгеймер, 
блестящий физик и человек с острым умом и быстро 
соображающий. Гровс считал его гением хотя, напри-
мер, Лоуренса, создавшего первый циклотрон и лауреата 
Нобелевской премии, он гением не считал. Нужно было 
выбрать место для новой лаборатории. Оно было выбрано 
в Лос-Аламосе, 35 миль к Северо-западу от Санта Фе, 
в весьма пустынном месте. Необходимо было построить 
лабораторные здания, дома для сотрудников, провести 
линии электропередач и линии снабжения газом, создать 
хорошо работающую связь и, наконец, просто провести 
дороги. Поскольку в новой лаборатории должно было 
работать значительно больше сотрудников, чем в преды-
дущих экспериментах, (около 10000), нужно было орга-
низовывать их обучение новой профессии. Все это было 
сделано менее, чем за один-два года. Физическая задача, 
которую нужно было еще решить состояла в том, что оба 
куска урана или плутония не продетонировали до нача-
ла общего взрыва и вместе с тем не разлетались раньше 
взрыва, т.е. обеспечить возможно полную реакцию. Эта 
проблема была решена путем создания сферически сим-
метричной имплозии, т.е. взрыва обычного вещества во-
круг оболочки, окружающей ядерный заряд. Такой взрыв 
создавал давление внутрь и обеспечивал выполнение всех 
требований. В центре ядерного вещества располагался  ра-
диоактивный источник Po + Be. Были построены заводы 
большой мощности по производству плутония в Ханфорде 
(штат Вашингтон) и диффузионные заводы по разделению 
изотопов урана в Ок-Ридже (штат Теннесси).

Бор по-прежнему находился в Копенгагене, оккупи-
рованном немецкими войсками. Его посетили в сентя-
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бре 1941 года Гейзенберг и фон Вейзеккер и попыта-
лись привлечь его к немецкому атомному проекту, но он 
отказался. Бор был наполовину еврей и по расистским 
законам он подлежал уничтожению. В 1943 году ему 
с сыном Ааге Бором удалось эмигрировать — сначала на 
лодке в Швецию, а затем в бомбовом люке британского 
бомбардировщика — в Англию. В бомбовом люке  он 
потерял сознание, но когда самолет сел в Англии, созна-
ние к нему вернулось. Германские репрессивные законы 
против евреев были введены в Дании, но датчане с помо-
щью шведских пограничников смогли переправить почти 
всех, живших в Дании 7200 евреев, в Швецию. Датский 
король появился на улицах Копенгагена с нашитой на 
рукаве желтой звездой щита Давида, чего требовали 
расистские законы от евреев. Он не был евреем, но тем 
самым хотел продемонстрировать свое отношение к этим 
законам.

Бор поехал в Америку и посетил Лос-Аламос. Его 
точка зрения состояла в том, что не нужно сбрасывать 
атомную бомбу на населенные места, а провести испы-
тания в безлюдном месте, пригласив представителей 
противника и убедить их в том, что при таком мощном 
оружии их поражение неизбежно. Затем атомное ору-
жие должно быть взято под международный контроль, в 
котором участвовал бы и СССР. Бор излагал свою точку 
зрения видным политическим деятелям в США, а за-
тем беседовал с Черчиллем. Но его точку зрения они 
не разделяли.

В ноябре 1943 года в Оак-Ридж вступил в строй охла-
ждаемый воздухом реактор для производства плутония. 
При этом выяснилась новая проблема: помимо плуто ния 
239 реактор производил, но в значительно меньшем ко-
личестве Pu–240: чтобы производить Pu–239, уран–238 
должен был поглотить один нейтрон, тогда как Pu–240 
возникал путем захвата Pu–239 еще одного нейтрона. Од-
нако, Pu–240 обладал значительно большей, чем Pu–239 
вероятностью спонтанного деления, что могло привести 
к предетонации. Выход был найден в том, что продол-
жительность кампании по наработке Pu–239 была огра-
ничена. Тогда вероятность поглощения дополнительного 
нейтрона была мала. 26 сентября 1944 года был запущен 
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большой реактор для производства плутония. Однако 
реактор вскоре остановился, потерял критичность. По-
сле долгого размышления Ферми и Уилер поняли в чем 
дело: среди продуктов деления был йод с временем жизни 
6,7 часов, который распадался на ксенон–135 (с време-
нем жизни 9,1 часа). Xe135 обладал колоссальным сече-
нием поглощения нейтронов, захват нейтронов ксеноном 
и остановил реактор. Когда ксенон распался, реактор 
снова пошел. Но надо было выделить небольшое коли-
чество плутония из большой массы урана. В США были 
химики высокого класса (Кистяковский и другие) и хи-
мическое выделение плутония из урана прошло успешно. 
Одновременно в Лос-Аламос стал поступать практически 
чистый (95%) изотоп 235U. Наступила пора испытания 
бомбы. Место испытания было выбрано вблизи Алама-
гордо, в южной части штата Нью-Мексико. Испытание 
получило название Тринити. Были построены прикры-
тые землей бункеры с бетонным потолком. К Северу, 
в 6 милях от места взрыва были поставлены инструменты 
для наблюдения с высокоскоростными кинокамерами. 
В пяти милях к Югу находились помещения для на-
блюдателей, в 20 милях к Северо-востоку — место для 
VIP гостей. Одна башня была построена на предполага-
емом месте взрыва, другая в 700 метрах от него, высо-
той около 6 м. Взрыв предполагалось фотографировать, 
использовать сейсмографы, регистрировать давление, 
оптические и ядерные эффекты. Два танка, прикрытые 
свинцом и герметизированные также стояли наготове. 
Бомба была из плутония. Взрыв Тринити произошел 
в 5.30 16 июля 1945 г. Сила взрыва была, по оценкам 
Ферми, свыше 10 Кт тринитротолуола, по более поздним 
и точным оценкам 18,6 Кт.

6 августа 1945 года на Хиросиму была сброшена бомба 
из U–235, жертвами ее стали 200 тысяч человек, 9  авгу-
ста плутониевая бомба была сброшена на Нагасаки, число 
жертв — 70 тысяч человек. Война окончилась. 14 авгу-
ста выступая по радио, император принял Потсдамскую 
декларацию, т.е. признал безоговорочную капитуляцию 
Японии.
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3. Термоядерные бомбы США

Я уже упоминал об идее Ферми, разрабатывавшейся 
Теллером и впоследствии присоединившемся к нему ма-
тематиком Уламом, когда энергия взрыва в основном вы-
деляется за счет слияния легких элементов, а не за счет 
деления тяжелых — урана или плутония. К 1950 году 
(или, может быть, к 1951 г.) Теллер и Улам пришли к вы-
воду, что эта идея не проходит — такую бомбу сделать 
нельзя. Начало термоядерной программы можно отне-
сти к 31 января 1950 г., когда Трумэн, после испытания 
советской атомной бомбы, желая сохранить преимуще-
ства США в ядерном оружии, подписал распоряжение 
о выделении денег на термоядерный проект. Идея водо-
родной  бомбы состояла в том, чтобы создать внешнее 
давление на взрывное устройство (помимо давления от 
обычного взрывчатого вещества). Тогда, в силу законов 
термодинамики, температура взрывного устройства воз-
растает и становятся возможными те реакции, которые не 
протекают в обычной атомной бомбе. В первой, обычной 
термоядерной бомбе Майк, сделанной в США, рождаются 
-лучи и нейтроны, которые падают на жидкий дейтерий 
и нагревают его настолько, что нейтроны, образующиеся 
в реакции D + D  3He + n имеют энергию выше порога 
деления 238U. Они попадают на 238U и инициируют взрыв 
всей системы. Майк был установлен на атолле Эниветок 
и взорван 1 ноября 1952 года. Энергия взрыва составляла 
10 Мт. Но эта установка была нетранспортабельна, ее вес 
составлял 82 т и ее нельзя было доставлять самолетом. 
Этот недостаток был устранен в следующей установке 
«Браво», взорванной 1 марта 1954 года. Установка была 
двухступенчатой и давление создавалось потоком -кван-
тов, возникающим от атомной бомбы, направленным на 
вторую часть установки, содержащей 238U. Энергия взры-
ва «Браво» составляла 15 Мт, диаметр поражения (т.е. 
разрушения капитальных строений) — 8 км.

4. Германский атомный проект [6, 33, 37, 38]
4. Германский атомный проект

Основная работа по германскому атомному проекту 
проводилась в Физическом Институте Кайзера Виль-
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гельма (ИКВ). Здесь Ганом, Мейтнером и Штрассманом 
в 1939 году были поставлены опыты по поглощению 
нейтронов ураном. Результаты оказались  неожиданны-
ми, в образовавшихся продуктах в большом количестве 
присутствовали ядра среднего атомного веса. Первона-
чально авторы думали, что они возникают от распада об-
разовавшихся трансурановых элементов. Затем, однако, 
после эмиграции Мейтнер в Швецию, Мейтнер и Фриш 
показали, что на самом деле происходит деление ядер 
урана и ядра среднего атомного веса являются продук-
тами деления. После того, как в начале 1940 г. Жолио, 
Хальбаном и Коварским было обнаружено, что в процессе 
деления возникают 3,5 нейтрона, стало ясно, что в уране 
возможна цепкая реакция с колоссальным выделением 
энергии. Вопросом деления ядра заинтересовался Иссле-
довательский Отдел Управления вооружения сухопутных 
сил, во главе отдела стоял полковник Шуман. По приказу 
Шумана Физический Институт ИКВ был мобилизован 
для военных работ. Формальным главой Физического 
Института ИКВ стал Дибнер, однако фактически всеми 
работами  по атомному проекту руководил Гейзенберг. 
В группу Гейзенберга входили К. фон Вейцзекер, К. Вир-
ту, Ф. Бонн. В закрытом отчете «Возможности техниче-
ского получения энергии путем расщепления урана», вы-
шедшем в декабре 1939 года Гейзенберг констатировал, 
что делящимся изотопом в естественном уране является 
изотоп U235 и его содержание составляет 0,7% (ему уже 
была известна работа Бора по этому вопросу). Предметом 
изучения был реактор, работающий на тепловых ней-
тронах, поскольку их сечение много больше сечения на 
быстрых нейтронах. Как следствие неправильной работы 
Боте, исследовавшего поглощение нейтронов в графите, 
графит в качестве замедлителя был отвергнут и един-
ственным оставшимся замедлителем была тяжелая вода. 
Но ее было мало. В 1940 Хартек (в Гамбурге) и Хоутер-
манс9 (в группе фон Арденне) основываясь на модели 

9 Судьба Хоутерманса необычна [15].Он был антифашистом. По-
сле прихода Гитлера к власти, он эмигрировал в Советский Союз и 
работал в Харьковском Физико-Техническом Институте (УФТИ). 
Институт был основан А.Ф. Иоффе и там была сильная группа фи-
зиков: Ландау, Шубников, Розенкевич, Горский, Лейпунский, 
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ядра Бора-Уилера, теоретически показали, что элемент 
с зарядом 94 и массовым числом 239 (плутоний) спосо-
бен делиться тепловыми нейтронами. Он возникает при 
захвате теплового нейтрона ураном–238 и последующих 
двух бета-распадов, так что его можно производить на 
реакторе, работающем на тепловых нейтронах.

Гейзенберг впоследствии утверждал, что их целью 
было создание реактора для двигателя. С 1943 года ра-
ботать в Берлине стало все труднее из-за англо-амери-
канских бомбардировок. Работы перенесли в Эхинген в 
Южной Баварии. Последний эксперимент был проведен 
в феврале 1945 года в скальной пещере вблизи от де-
ревни Хайгерлох. Он показал, что самоподдерживающая 
ядерная реакция очень близка, хотя осуществить ее не 
удалось. Через несколько недель американские войска 
вошли в немецкий ядерный центр в Баварии и Миссия 
АЛСОС захватила в Эхингене Гейзенберга, фон Вейзек-
кера и других. Они были интернированы в специаль-
ную тюрьму в Фарм-Холле, Англии, которая содержала 
подслушивающие устройства, так что все их разговоры 
записывались. Немецкие физики были очень удивлены, 
когда узнали, что американцам удалось создать атомную 
бомбу — они думали, что эта задача требует многих деся-
тилетий. Хоутерманc не был интернирован. Он переехал 
в Швейцарию, где организовал Институт Теоретической 
Физики в Бернском Университете.

Синельников и др. В Институте в 1930 годы проводились Между-
народные конференции по ядерной физике. Но в 1937 году многих 
из физиков посадили (дело УФТИ), а некоторых даже расстреляли 
(Шубникова, Горского, Розенкевича). Ландау избежал арестов, по-
скольку незадолго до них уехал в Москву и стал работать в Инсти-
туте Физических Проблем (у Капицы). Хоутерманс был тоже аре-
стован и пробыл в тюрьмах до 1940 года, когда в эпоху дружбы с 
Германией его передали гестапо. Сравнивая следователей НКВД и 
гестапо, он отмечал, что следователи гестапо были менее квалифи-
цированы, чем следователи НКВД. Например, Хоутерманс сидел за 
одним столом со следователем и тот не догадывался, что он может 
читать, когда буквы стоят вверх ногами. Из берлинской тюрьмы ему 
удалось сообщить Лауэ, что он, Хоутерманс в Берлине. Тот догадал-
ся, что он в тюрьме, добился его освобождения и Хоутерманс стал  
работать в группе фон Арденне.
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5. Атомный проект СССР [5], [9], [16–22]
5. Атомный проект СССР

Начало исследований по ядерной физике в СССР сле-
дует отнести к 1932 году. Как уже говорилось, это был 
год прорыва в изучении ядерной физики. Абрам Федоро-
вич Иоффе создал Политехнический Институт (Политех) 
в Ленинграде, а также стремился к тому, чтобы физика 
стала популярной во всей стране (он, например, создал 
УФТИ — Украинский Физико-Технический Институт 
и направил туда ряд своих сотрудников). Иоффе не мог 
пройти мимо новых достижений в физике и организовал 
в Политехе группу ядерной физики, которую сам и возгла-
вил. Но через полгода передал руководство группой (она 
стала называться Отделом ядерной физики) своему учени-
ку Игорю Васильевичу Курчатову. Курчатов, который до 
этого занимался сегнетоэлектричеством, активно занялся 
новой тематикой. Первые, но уже знаменитые его работы 
по ядерной физике были посвящены физике изомерных 
(т.е. метастабильных) состояний атомных ядер.

Другой группой в том же Политехе, которая зани-
малась ядерной физикой, была группа Абрама Исаа-
ковича Алиханова в отделе Лукирского. Они изучали 
процессы внутренней и внешней конверсии электронов 
и позитронов при -распадах ядер. Конверсией называ-
ется процесс, когда -квант, рожденный в ядре, выбива-
ет электрон из того же атома. В 1935 году Шенкланд, 
изучая процесс комптоновского рассеяния -квантов на 
электроне, пришел к выводу, что в этом процессе энергия 
не сохраняется. Многие физики, в частности Бор, пове-
рили этому результату, Бор даже выдвинул гипотезу, 
что в атомных процессах энергия не сохраняется, а ее 
сохранение возникает лишь статистически, т.е. требует 
многих частиц. В 1936 году Алиханов, Алиханян и Ар-
цимович поставили опыт по аннигиляции медленных 
позитронов: e+ + e  + .

В этом опыте, если энергия сохраняется, то вылетаю-
щие -кванты должны лететь в строго противоположных 
направлениях, а энергия каждого из них должна рав-
няться mc2, где m-масса электрона, c — скорость света. 
Опыт доказал сохранение энергии в элементарном акте. 
Алиханов был назначен заведующим подотделом пози-
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тронов в Отделе Лукирского и был избран членом-кор-
респондентом Академии Наук СССР.

Помимо Политеха в Ленинграде уран исследовали так-
же в Радиевом Институте. Здесь работали такие круп-
ные ученые как Вернадский, Хлопин и ряд других. По 
инициативе Вернадского была создана Урановая комис-
сия Академии Наук. Он настаивал на поисках урановых 
месторождений и проведении других исследований по 
урану.

А.Ф. Иоффе организовал в СССР конференции по атом-
ному ядру с приглашением иностранных ученых. Первая 
такая конференция состоялась в 1933 году, в ней при-
няли участие Дирак, Жолио-Кюри, Розетти, Вайскопф. 
В дальнейшем состоялось еще несколько таких конфе-
ренций.

До войны в Радиевом Институте АН работал ускори-
тель протонов — циклотрон, построенный группой по ру-
ководством Мысовского. Но работал он крайне неустой-
чиво. Поэтому Курчатов и Алиханов решили в 1939 году 
построить в Радиевом Институте новый устойчиво рабо-
тающий циклотрон с большей энергией. Строительство 
циклотрона было почти завершено,  но тут их работы 
прервала война. В УФТИ Синельников, Лейпунский, 
и др. в 1936 году повторили опыт Кокрофта и Уолтона.

В 1939 г. Зельдович и Харитон написали три статьи, 
посвященные возможности использования урана для по-
лучения энергии и развития цепной реакции в уране. 
Они пришли к следующим выводам: 1) в естественном 
уране ни на быстрых, ни на медленных нейтронах цеп-
ная реакция невозможна, следовательно, нельзя полу-
чить и энергии; 2) в изотопе урана –235 на медленных 
нейтронах цепная реакция возможна и масса его должна 
быть порядка 10 кг (в согласии с результатом Пайерл-
са и Фриша); 3) замедлителем в системе уранозамедли-
тель может быть только тяжелая вода, а не графит [9], 
[16–22].

Первые сведения о ведущемся на Западе атомном про-
екте получил Г.Н. Флеров. Еще до войны он и К.А. Петр-
жак сделали открытие — наблюдали спонтанное деление 
ядер урана. В 1942 г. будучи в армии, в свободное время 
Флеров зашел в библиотеку Воронежского университета, 
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чтобы поинтересоваться, что же происходит в ядерной 
физике. Он обнаружил, что если раньше в журналах 
было много статей по этому предмету, то теперь такие 
статьи полностью отсутствуют. Отсюда он сделал вывод, 
что статьи стали секретными и ведется военный про-
ект. Об этом он написал письмо Сталину, но ответа не 
получил. Через некоторое время он написал вторичное 
письмо Сталину, в котором изложил «пушечную схему» 
использования урана для атомной бомбы. Но снова не 
получил ответа. Примерно в то же время в кармане уби-
того немецкого офицера было найдено записная книжка, 
в которой оказались сведения, относящиеся к немецкому 
атомному проекту. Полковник И.Г. Старинов послал ее 
Сталину,  но никакой реакции не было. Реакция появи-
лась, когда Берия в 1943 г. представил Сталину данные, 
полученные разведкой в Англии и США. Из этих данных 
следовало, что: 1) атомная бомба из урана 235 может быть 
создана, ее вес должен быть порядка десяти килограм-
мов; 2) наиболее подходящим методом для разделения 
урана 238 и 235 является метод диффузии фтористого 
урана (газа) через пористые перегородки. Взрывная сила 
такой бомбы весом порядка 10 кг эквивалентна 1800 т 
тринитротолуола и при этом выделяется большое коли-
чество радиоактивного материала. Цена предприятия, 
производящего 3 бомбы в месяц, оценивалась в 5 млн 
английских фунтов. Время для создания атомной бомбы 
порядка 3 лет, т.е. ее можно было создать еще во время 
войны, и она оказала бы решающая влияние на ход во-
енных действий.

Выслушав доклад Берия, Сталин решил образовать 
группу физиков для исследования проблемы создания 
атомной бомбы и поручил Молотову и Кафтанову (Пред-
седатель Комитета по делам высшей школы, ведавший 
наукой в правительстве) подыскать руководителя этой 
группы. Молотов и Кафтанов обратились к А.Ф. Иоф-
фе, вице-президенту АН СССР и наиболее известному 
физику. В своем ответном письме Иоффе написал, что 
решение этой проблемы требует многих лет, а он уже 
стар (ему тогда было 63 года), возглавить такую группу 
он не может. Он рекомендовал, как кандидатов на роль 
главы группы, своих аспирантов Алиханова и Курчатова 
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(именно в таком порядке). Молотов и Кафтанов вызвали 
в Москву обоих (они были вне Москвы) и побеседовали 
с ними. Курчатов произвел на них хорошее впечатление, 
а Алиханов — скорее плохое. В 1943 году в Академии 
Наук была создана Лаборатория №2 и ее начальником 
был назначен И.В. Курчатов. Первоначально лабора-
тория была очень невелика: в нее входили Алиханов, 
Зельдович, Харитон, Кикоин, Померанчук, Флеров и еще 
несколько человек. Как позднее вспоминал Померанчук, 
«вся Лаборатория №2 помещалась в джипе Курчатова». 
Основным направлением считалось разделение изотопов 
U–238 и U–235.

После того, как поступили данные разведки (в основ-
ном из Англии) о том, что элемент эка-осмий 94X239, на-
званный плутонием, также способен делиться при за-
хвате нейтронов, Курчатов резко изменил основное на-
правление исследований: оно теперь было направлено на 
получение плутония в ядерном реакторе, работающем 
на медленных нейтронах и содержащем естественный 
уран и замедлитель, которым мог бы быть графит или 
тяжелая вода. Информация о возможности использова-
ния тяжелой воды как замедлителя поступила от Кла-
уса Фукса10. Фукс, немец, коммунист эмигрировал из 
Германии в Англию после прихода Гитлера к власти. 
В Англии его пригласил Пайерлс работать в его группе. 
Фукс оказался очень способным физиком, но он считал, 
что если США и Англия будут иметь атомную бомбу, то 
такую же  бомбу должен иметь и Советский Союз. Поэ-
тому, после того как группа Пайерлса, включая Фукса, 
переехала в США и вошла в Манхэттенский проект, 
Фукс связался с советскими агентами и стал переда-
вать через них всю имеющуюся у него информацию. 
В Советский Союз поступили данные о первом реакторе 
на естественном уране с графитовым замедлителем, за-
пущенным Ферми в 1942 году, чертеж промышленного 
реактора для производства плутония — естественный 
уран + графит, чертеж канадского реактора — есте-
ственный уран + тяжелая вода (насколько известно, до 

10 Краткое упоминание об использовании тяжелой воды как за-
медлителя содержалось в статье Зельдовича и Харитона.
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1943 года Берия не сообщал об этих данных Сталину 
и не советовался с физиками).

Алиханов был сторонником использования тяжелой 
воды в качестве  замедлителя нейронов вместо графита, 
поскольку тяжелая вода поглощает меньше нейтронов, 
чем графит. Кроме того тяжелая вода как теплоноситель 
позволяет избежать очень опасного в случае графитового 
реактора положительного температурного эффекта. Про-
ектирование и сооружение тяжеловодных  реакторов, 
т.е. когда замедлителем нейтронов является тяжелая 
вода стал основным направлением работ Лаборатории 
№ 3 (ныне Институт Теоретической и Эксперименталь-
ной Физики — ИТЭФ) на долгие годы. Лаборатория № 3 
была второй в СССР лабораторией Атомного проекта. 
Чертеж канадского реактора, где замедлителем является 
тяжелая вода, а также образцы урана–235 и урана–233 
(уран–233 нестабилен, но живет очень долго и может 
быть использован для атомной бомбы) были переданы 
английским физиком А.Н. Мэем.

Материалы, полученные разведкой, передавались 
только Курчатову. Он мог написать на данном материале: 
«Ознакомить» и указать одну или максимум две фами-
лии. Но указанные люди не могли ссылаться на источник 
полученной информации и были вынуждены выдавать 
эти результаты за свои. Впоследствии был передан чер-
теж атомной бомбы. В 1946 году Фукс передал в Совет-
ский Союз сначала краткое сообщение о возможности 
термоядерной бомбы, а затем подробное ее описание. Но 
работы над атомным проектом велись малыми силами 
и довольно медленно до 1945 года, когда стало извест-
но о взрыве атомной бомбы над Хиросимой (сначала об 
оружии необычайной силы сказал Сталину Трумэн на 
Потсдамской конференции, а затем поступили сведения 
о самом взрыве). Это ускорило вступление Советского 
Союза в войну с Японией, поскольку Сталин пытался 
захватить как можно больше территорий до капитуля-
ции Японии.

После взрыва атомной бомбы над Хиросимой, дело по 
созданию атомной бомбы в СССР пошло очень быстро. 
20 августа 1945 года был организован Специальный  
комитет во главе с Берия, куда вошли видные деятели 
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партии и государства, а также двое ученых — Капица 
и Курчатов. При специальном комитете был создан На-
учно-Технический Совет, председателем которого стал 
Ванников, ученым секретарем — Алиханов. Сталин 
вызвал Курчатова и сказал ему: «Дитя не плачет, мать 
не разумеет. Просите и все нужное получите». 30 авгу-
ста 1945 года было создано Первое Главное Управление 
(ПГУ) при Совнаркоме для повседневного руководства 
организацией атомной промышленности, главой которо-
го был назначен Б.Л. Ванников, он же являлся замести-
телем председателя Специального комитета, заместите-
лем Ванникова был назначен зам. наркома внутренних 
дел А.П. Завенягин. В сентябре на Техническом совете 
Специального комитета состоялось совещание, на кото-
ром были заслушаны доклады:

1) И.В. Курчатов и Г.Н. Флеров (отдельные доклады) 
«Получение плутония в уран-графитовых реакто-
рах, охлаждаемых обычной водой».

2) А.И. Алиханов «Получение плутония в реакторах 
на естественном уране, где замедлителем и тепло-
носителем является тяжелая вода».

3) И.К. Кикоин и П.Л. Капица «Получение обогащен-
ного урана газо-диффузным методом».

4) Л.А. Арцимович и А.Ф. Иоффе «Обогащение урана 
электромагнитным способом».

Руководителем Лаборатории №3 был назначен Алиха-
нов, ей было передано здание бывшей усадьбы Меньши-
кова в Черемушках (построена в 1780 г.). Перед Лабора-
торией № 3 были поставлены следующие задачи:

1) физические исследования, проектирование и осу-
ществление ядерного котла уран — тяжелая вода;

2) физические исследования систем торий — вода, то-
рий — плутоний — вода для получения 233U, кото-
рый делится при захвате медленных нейтронов;

3) физические исследования -радиоактивности;
4) физические исследования ядерных частиц большой 

энергии и космических лучей.
Больших успехов добились советские ученые в теории 

ядерных реакторов на медленных нейтронах. Они, в ос-
новном, рассматривали гетерогенные системы, где уран 
располагался в замедлителе в виде цилиндров (блоков) 
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или пластин, поскольку понимали, что в этом случае ве-
роятность вредного поглощения резонансными уровнями 
U–238 будет меньше. Еще в 1940 г. Зельдович и Харитон 
ввели понятие коэффициента размножения k, определен-
ного как отношение числа нейтронов, образующихся при 
делении к числу поглощенных нейтронов в бесконечной 
системе, когда потерями нейтронов за счет ухода из си-
стемы можно пренебречь. Для k была получена формула

f

c f

k ′= ν ϕε
σ

′ν =
σ + σ

где  — число нейтронов, образующихся в делении при 
захвате теплового нейтрона, f — сечение деления, c — 
сечение поглощения  нейтрона делящимся  материалом 
без деления (все сечения относятся к тепловым нейтро-
нам),  вероятность быстрому нейтрону, рождающему-
ся при делении достичь тепловых энергий, не будучи 
захваченным резонансными уровнями,  – вероятность 
поглощения теплового нейтрона делящимся материалом. 
Множитель , введенный позднее Флеровым, учитывает 
деление быстрым нейтроном в том же блоке урана. Не-
обходимое условие цепной реакции:

k > 1.

Наиболее сложной проблемой является вычисление . 
Эта проблема была решена Гуревичем и Померанчуком 
в 1943 году [15]. Основное положение их теории таково. 
Рассмотрим отдельный уровень (например, уровень 238U 
при Er = 6, 67 эВ с шириной  = 25 · 103 эВ и сечением 
в пике 0 = 22 · 103 барн, 1 барн = 1024 см2). Определим 
ширину «опасной зоны» Er равенством (1):
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где a(E ) сечения поглощения, Er — энергия нейтрона 
в пике сечения,  — число поглощенных атомов в см3 
в блоке и l  — средний пробег нейтрона в блоке. Ней-
троны с энергией в центре резонансного уровня со 100% 
вероятностью  поглощаются урановым блоком. Приве-
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денное выше равенство соответствует такому опреде-
лению «опасной» зоны, когда вероятность поглощения 
нейтрона урановым блоком составляет 50%. Предполо-
жим, что вблизи резонанса 2(E ) описывается формулой 
Брейта-Вигнера

( ) ( ) ( )2

1 2
, .

1
r

a a r r

E
E E x E E

E x
α = α = −

+ Γ
Подставляя это равенство в предыдущее получаем 

E aΔ = Γ .
где a = a(Er)l. Для первого, наиболее опасного уровня 
в 238U a >> 1, Er >> . Это означает, что определяю-
щим в резонансном поглощении является поглощение 
крыльями резонанса. Если мы разделим резонансы 
на две группы: низко лежащие и высоко лежащие, то 
приведенное рассуждение относится к первой группе. 
Для второй группы резонансное поглощение просто 
пропорционально числу атомов. Окончательная фор-
мула для резонансного поглощения, полученная Гу-
ревичем и Померанчуком для цилиндрических блоков 
имеет вид [15]:

2

3/2

2
4

ln         ,s

d

d

a �

� �� 

� �

2Bd


где  выражается через параметры резонансного уров-
ня, s — длина рассеяния в замедлителе,  — сред-
няя логарифмическая потеря энергии в замедлителе, 
1/  A/2 + 1/3. Этот результат справедлив для малых 
блоков, где l  < s. В США резонансное поглощение рас-
сматривалось Э. Вигнером, который предложил интер-
поляционную формулу
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Формулы принципиально различны (d3/2 в первой 

и d во второй). В начальной стадии атомного проекта 
в США и СССР, когда параметры уровней урана еще не 
были известны, константы и в той, и в другой формуле 
определялись эмпирически и подгонка их в обоих случа-
ях давала удовлетворительный результат. Однако, даже 
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в этом случае формула Гуревича и Померанчука имеет 
преимущество перед формулой Вигнера: 1) она предска-
зывает Допплеровское уширение линии, т.е. величину 
температурного эффекта. С повышением температуры 
кривая резонансного поглощения  меняется следующим 
образом: сечение в пике уменьшается, но площадь под 
кривой остается прежней, т.е. крылья поднимаются. По-
скольку резонансное поглощение нейтронов определяет-
ся крыльями резонанса, то оно растет, т.е.  — умень-
шается; 2) она дает возможность расчета в тех случаях, 
когда замедлитель находится внутри блока, что и было 
сделано Рудиком в ИТЭФ.

В 1947 году Ахиезер и Померанчук написали книгу 
«Введение в теорию нейтронных мультиплицирующих 
систем (реакторов)», где была изложена детальная те-
ория реакторов [18]. Помимо теории резонансного по-
глощения они рассматривали определение критических 
размеров, заложили основы теории гетерогенного реакто-
ра, изучили теорию кинетики реакторов, температурный 
коэффициент и решили точно краевую задачу для пло-
ской границы среды с вакуумом (путем решения уравне-
ния Больцмана методом Винера-Хопфа). Это была первая 
в мире книга по теории реакторов (в США книга появи-
лась на 3 года позже и была значительно слабее). Книга 
была засекречена и опубликована только в 2002 году. 
Другие сотрудники ИТЭФ также внесли значительный 
вклад в теорию реакторов: Галанин построил теории гете-
рогенного реактора [19, 20], Галанин и Иоффе рассчита-
ли цикл Th233U, когда замедлителем является тяжелая 
вода [21] и показали, что он может быть использован 
как бридер; Иоффе и Окунь построили теорию глубокого 
выгорания в тяжеловодном реакторе [22].

В 1945 г. в письмах Сталину Капица выступил про-
тив секретности в атомном проекте и против того, что 
Спецкомитетом руководят некомпетентные люди, такие 
как Берия, Маленков и Вознесенский. Он предлагал не 
следовать американскому пути создания атомной бом-
бы, а найти свой путь. Капица считал, что не суще-
ствует советской науки или английской науки, а есть 
только интернациональная наука. В этом отношении его 
взгляды были близки к точке зрения Бора. Бор написал 
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Капице, что ученые должны собраться для обсуждения 
последствий создания атомной бомбы, Капица поддер-
жал это предложение. Вместо такой встречи Берия по-
слал в Копенгаген на встречу с Бором Якова Терлецкого, 
научного советника «Отдела С» НКГБ, который читал 
лекции в МГУ по статистической физике  и мало что 
знал из ядерной физики. Цель поездки Терлецкого была 
выведать у Бора информацию о бомбе. Но большинство 
ответов Бора на вопросы Терлецкого были малоинфор-
мативны. Но один ответ представлял интерес и мог бы 
дать полезную для того времени информацию. Терлец-
кий спросил Бора, через какое время из атомного ре-
актора извлекаются урановые блоки, в которых содер-
жится плутоний. Бор ответил, что он точно не знает, 
но вроде бы через неделю. Ответ Бора был совершенно 
неверен, то ли он сам не знал, то ли умышленно ввел 
Терлецкого в заблуждение (на самом деле, примерно 
через месяц.). Поездка Терлецкого к Бору была одним 
из моментов противостояния Капицы и Берия. 19 де-
кабря 1945 года Капица подал заявление о выходе из 
атомного проекта. Берия просил у Сталина разрешения 
на арест Капицы, но Сталин отказал, сказав: «Я тебе его 
сниму, но ты его не трогай». В августе 1946 г. Сталин 
подписал распоряжение о смещении Капицы с поста 
директора института. Капица был вынужден проводить 
исследования на даче на Николиной горе, но неподалеку 
был пост НКВД.

С 1945 года начались работы по созданию эксперимен-
тального атомного реактора с замедлителем из графита. 
В своей работе Курчатов в значительной мере исполь-
зовал чертеж американского реактора (например, ура-
новые стержни были такого же диаметра, как у амери-
канцев). Работа затруднялась нехваткой урана и графита 
требуемой чистоты (напомню, что из-за плохой чистоты 
графита Боте в Германии пришел к выводу о непригод-
ности графита в качестве замедлителя). Тем не менее, 
20 декабря 1946 г. экспериментальный реактор Ф–1 был 
пущен, цепная реакция пошла. Но мощность реактора 
не превышала 200 Вт, на нем можно было проводить 
только экспериментальные работы и то, далеко не все. 
Реактор  работал без охлаждения.
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Первый промышленный реактор был построен на Ура-
ле в 15 км а востоку от города Кыштым поблизости от 
озер, из которых можно было брать воду для охлаж-
дения реактора (Челябинск-40). Строительство зданий 
реактора, вспомогательных служб, прилегающего города 
и добыча урановой руды велась заключенными. Также 
заключенные строили некоторые здания Лабораторий 
№2 и №3. За их здоровьем никто не следил, а ведь они 
подвергались облучению. Поэтому смертность среди за-
ключенных была очень высокой. 22 июня 1948 года реак-
тор был запущен на мощности 100 Мвт. Здесь пришлось 
преодолеть те же  трудности, которые были у американ-
цев: отравление ксеноном, ограничение кампании из-за 
накопления 240Pu и др. Но из донесений разведки было 
известно, как их преодолевать. Был построен завод для 
химического выделения плутония из урана. К 1949 году 
первые килограммы плутония были получены.

Одновременно в Лаборатории №3 шла работа по тяже-
ловодному направлению. Здесь прежде всего надо было 
получить достаточное количество тяжелой воды, которой 
в СССР практически не было, а затем построить экс-
периментальный тяжеловодный реактор. Тяжелая вода 
получалась методом электролиза на Чирчикском комби-
нате.  В отличие от графитового реактора, тяжеловодный 
реактор представлял собой сложную физическую уста-
новку. Особенностью тяжеловодных реакторов является 
то, что под действием нейтронов, в них появляется гре-
мучая смесь (смесь водорода и кислорода), которую не-
обходимо удалять и сжигать. Для сооружения реактора 
использовался канадский проект, но было одно важное 
отличие — крышка реактора была вращающейся. Это 
позволяло иметь возможность менять шаг решетки, тем 
самым выбирать наиболее оптимальный размер урано-
вых  блоков и шаг решетки и, одновременно, проверять 
теоретические расчеты. Одним из преимуществ тяжело-
водного реактора было то, что для его загрузки требуется 
меньше 10 т урана, тогда как загрузка графитового кот-
ла составляет около 150 т. Реактор был введен в строй 
в апреле 1949 г., его мощность составила 400 Квт.

В 1955 году в реакторе стали использоваться кольце-
вые блоки, 2% обогащение, его мощность стала 2,5 МэВ, 
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а поток нейтронов в центре реактора 4 · 1013 сек1 см2. 
Усовершенствованные реакторы такого типа (мощно-
стью 10 Мвт) были построены по проекту ИТЭФ в Китае 
и Югославии. В 1964 году Ю.Г. Абовым и П.А. Круп-
чицким на этом реакторе было открыто несохранение 
четности в сильных взаимодействиях. В дальнейшем 
в Челябинске-40 были построены и успешно эксплу-
атировались несколько промышленных тяжеловодных 
реакторов.

Был взят американский проект взрыва плутониевой 
бомбы. Первоначально конструктором первой бомбы был 
В.А. Турбинер. Он внес некоторое усовершенствование 
в американский проект и настаивал на них. Но Сталин 
сказал: «Делать все точно по американскому проекту!». 
Турбинер был снят с работы и на его место был назна-
чен Н.Л. Духов, работавший ранее директором одного 
из военных заводов. Духов ничего не понимал в ядерной 
физике и мало понимал в конструкции атомной бомбы, 
не имея соответствующего опыта. Но волей Сталина 
он был назначен на должность главного конструктора 
бомбы. После успешного испытания Н.Л. Духов стал 
Героем Социалистического Труда, а Турбинер получил 
премию — месячный оклад. Испытание было проведено 
29 августа 1949 года на полигоне в 160 км от Семипа-
латинска. На полигоне были построены два трехэтаж-
ных здания для изучения влияния взрыва, башня для 
помещения заряда, здание командного пункта и другие 
сооружения. Мощность взрыва составила около 20 Кт 
тротила. Поздравляя Курчатова с успешным испытани-
ем, Берия обнял и расцеловал Курчатова со словами: 
«Было бы большое несчастье, если б не вышло!». Кур-
чатов хорошо знал, какое было бы несчастье.

6. Термоядерные бомбы СССР [5–9, 11, 12]
6. Термоядерные бомбы СССР

Первая практически реализуемая система термоядер-
ного взрыва принадлежала Сахарову. Взрывное устрой-
ство, его Сахаров называл «слойка», состояло из череду-
ющихся концентрических слоев 238U и жидкого дейтерия 
с некоторой примесью трития (в виде тяжелой воды). 
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Запалом являлась обычная атомная бомба, которая соз-
давала давление и, тем самым, поднимала температуру 
и энергию нейтронов. Так, что их энергия была доста-
точна для деления 238U. В дальнейшем, В.Л. Гинзбург 
предложил усовершенствовать систему, заменив дей-
терий на 6LiD. Тогда нейтроны, попадая на дейте-
рий, расщепляли его, практически не теряя энергии: 
D + n  p + n + n (А). Если же нейтрон ударял по Li6, 
то происходила реакция 6Li + n  T + 4He (В). Но сечение 
D + T = 4He + n3 реакции на два порядка было выше 
сечения D + D  3He + n и температура, при которой 
оно осуществлялось, была существенно ниже. Таким об-
разом, в обеих случаях — процессов А и В — возникало 
существенное преимущество. Испытание этой бомбы (оно 
именовалось РДС –6c) состоялось на Семипалатинском 
полигоне 12 августа 1953 года. Ее тротиловый эквива-
лент  взрыва составил 400 Кт, т.е. в 20 раз превосходил 
энергию бомбы, сброшенной на Хиросиму. Заряд РДС-6с 
был транспортабельным, т.е. мог быть использован как 
термоядерное оружие. Радиус поражения, т.е. то рас-
стояние от эпицентра, где температура достигала 300 
был порядка 2,5 км. Следующим шагом в развитии тер-
моядерных бомб было использование -излучения для 
создания давления во взрывной части бомбы. Это до-
стигалось тем, что бомба была окружена оболочкой из 
тяжелого вещества (бомба получила название РДС-37). 
В ней в качестве взрывного вещества использовался 
6LiD, тритий не применялся. Бомба была сброшена с 
самолета 6 ноября 1955 года в уполовиненном вари-
анте. Тротиловый эквивалент полномасштабной бомбы 
составлял около 3 Мт. В дальнейшем это направление 
интенсивно развивалось и на полигоне на Новой Земле 
в 1961 году в уполовиненном варианте сброшена с са-
молета бомба с тротиловым эквивалентом 50 Мт (т.е. 
ее полный тротиловый эквивалент составлял 100 Мт). 
В результате радиоактивному загрязнению подвергся 
весь Север Европейской части СССР и даже в Москве 
радиационный фон был превышен в несколько раз.
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7. Зачем Советскому Союзу требовалось ядерное оружие
Обычный ответ на этот вопрос: чтобы противостоять 

нападению США с ядерными бомбами или противостоять 
атомному шантажу со стороны США (признаться, я не 
слышал других ответов). Однако, как показано ниже, 
этот ответ неверен. Первая атомная бомба в СССР была 
испытана 29 августа 1949 года. Она была единственной, 
на складах больше никаких атомных бомб не было. Это 
была плутониевая бомба, плутоний для нее производился  
на одном реакторе, его производительность была порядка 
10 бомб в год.

В то же время в США (ноябрь 1949 г.) по плану Объ-
единенного комитета начальников штабов (высший во-
енный орган США) для полного уничтожения военного 
и экономического потенциала СССР было необходимо 
130 атомных бомб с энергией 20 Кт (типа Хиросимской). 
У США к концу 1949 года было такое количество бомб 
и было для их доставки достаточное количество самоле-
тов (35 В-50, оборудованные для несения атомных бомб 
с территории США с посадкой на своих базах в Европе 
или на Ближнем и Дальнем Востоке, 36 В–36 на базах 
США и их союзников, более сотни В-29). Все эти само-
леты могли летать на высотах более 40 000 футов, вне 
досягаемости советских зенитных установок и истреби-
телей перехватчиков.  Более того, у Советского Союза 
не было самолетов, способных долететь до территории 
Соединенных Штатов. Сталин поставил Туполеву задачу 
создать такой самолет, но тот отказался, сказав, что он 
такой самолет сделать не сможет. Сталин поставил эту 
же задачу Мясищеву, тот работал два года, но успеха 
не добился.

Таким образом, к концу 1949 года Советский Союз был 
полностью беззащитен от атомного нападения США. Но 
атомного нападения не было.

Ко времени войны в Корее (лето 1950 г.), когда амери-
канские и южно-корейские войска были прижаты к уз-
кой полосе южного побережья Корейского полуострова, 
командующий войсками на Дальнем Востоке генерал 
Макартур и командующий ВВС США Ли Мэй обсужда-



46

Глава первая. События

ли вопрос об использовании атомного оружия в Корее 
(тогда превосходство США над СССР в атомных бомбах 
было еще большим), но отказались от его применения, 
даже не обращаясь к Трумэну — разрешить использо-
вать атомное оружие мог только президент США. Они 
предпочли высадить десант в Инчоне.

Ситуация изменилась к концу 1950-х — началу 1960-х 
годов. Хотя у США по-прежнему сохранялось преимуще-
ство в числе атомных бомб (18000 в 1961 г.) намного пре-
восходящее потребность в случае войны с СССР, у СССР 
появились баллистические ракеты, способные достичь 
США (замечу, что увеличение выделяемой энергии при 
взрыве бомбы от 10 Мт до 100 Мт нецелесообразно, по-
скольку основная часть энергии уходит в межпланет-
ное пространство: эффективная толщина атмосферы 
порядка 10 км, а разрушающий радиус 10 мегатонной 
бомбы — такого же порядка). Данное Сталиным объяс-
нение, приведенное в начале этого раздела было невер-
ным, так как он не мог предвидеть развитие атомных 
бомб на 10 лет вперед.

Сейчас (по договорам СНВ-1 и СНВ-2) у США и России 
имеется около 8000 баллистических ракет с ядерными 
боеголовками. У США энергия взрыва одной боеголовки 
порядка 2 Мт, правомерно предположить, что и у России 
такого же порядка. Из приведенных цифр ясно, что как 
число боеголовок, так и их энергия взрыва на много по-
рядков превышают военную потребность, даже в случае 
войны между Россией и США и с учетом противоракет-
ной обороны (перехватить ракету можно только на на-
чальном — разгонном участке ее  траектории, дальше бо-
еголовка летит по баллистической траектории и потому 
практически невидима). Поэтому я считал бы разумным 
ограничением для всех ядерных держав порядка 10 бал-
листических ракет с ядерными боеголовками, причем 
ракеты и боеголовки должны храниться отдельно. Это 
снизило бы вероятность несанкционированного запуска 
в результате ошибки персонала, несрабатывания прибо-
ров контроля и.т.д. 
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8. Основная причина чернобыльской катастрофы
Основной причиной чернобыльской катастрофы был 

положительный температурный коэффициент реакто-
ра11. Чернобыльский реактор охлаждался водой, а за-
медлителем служил графит. Для простоты представим 
себе поперечное сечение тепловыделяющего элемента 
(ТВЭЛ) реактора в виде, представленном на рисунке 1.

Рисунок 1
Поперечное сечение ТВЭЛ в нашей модели (в Чернобыльском 

реакторе ТВЭЛ был более сложным, но выводы остаются 
те же, что и в нашей модели)

Уран покрыт тонкой алюминиевой оболочкой и такая 
же оболочка отделяет охлаждающую воду от графита 
(в расчете оболочку можно не учитывать). Распределение 
нейтронов описывается уравнениями диффузии с гранич-
ными условиями

1
, 
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для каждой границы (i, k — уран, вода, графит, lt — 

транспортные длины, lt = ls/1  cosθ, где cosθ — средний 
косинус угла рассеяния, близкий к нулю, V — ско-
рость нейтрона. В уране и графите lt примерно равны 
(lt )гр  (lt )U  2,5 см, в воде же lt значительно меньше 

11 Температурным коэффициентом называется отношение изме-
нения мощности реактора к изменению его температуры.
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(lt )H2О  0,8 см. т.е. различие в коэффициентах диффузии 
(lt )H2О/(lt )U = 1/3 должно компенсироваться различием 
в производных (n/r)H2О/(n/r)U  3.

Для конкретных значений ТВЭЛ чернобыльского ре-
актора отсюда следует, плотность нейтронов на границе 
графита с водой примерно в 1,5 раза выше плотности 
нейтронов на поверхности урана (см. рис. 2).

Рисунок 2
Плотность нейтронов в поперечном сечении ТВЭЛ 

как функция радиуса r,
1 — граница урана с водой, 2 — граница воды с графитом 

1 2 r

n

Теперь представим себе, что вода сильно нагревается 
или даже вскипает. Тогда плотность нейтронов на гра-
нице графита оказывается такой же, как и на уране, 
т.е. поглощение нейтронов в графите сильно падает. Это 
значит, что коэффициент  размножения  резко возрас-
тает и реактор идет в разгон. Именно это и произошло 
в Чернобыле. Но взрыв был тепловой, а не ядерный, по-
скольку есть другие факторы, которые делают темпера-
турный коэффициент отрицательным при очень высоких 
температурах (порядка 2000 — 3000). Положительный 
температурный коэффициент был недостатком проекта, 
но авторы надеялись, что введенные ими дополнитель-
ные устройства заглушат его действия. Увы, такого не 
произошло.

Реально в случае чернобыльской катастрофы дело 
обстояло таким образом. Должен был проводиться экс-
перимент на мощности 200 МВт. В этот момент реак-
тор работал на мощности 400 МВт. Неблагоприятным 
обстоятельством было то, что как раз тогда почти все 
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регулирующие стержни были подняты, т.е. находились 
вне активной зоны. Оператор стал снижать мощность, но 
в силу положительного температурного коэффициента, 
мощность снизилась ниже 200 МВт. Тогда оператор стал 
поднимать мощность, чтобы выйти на 200 МВт, но реак-
тор проскочил требуемые значения и произошел взрыв 
(см. рис. 3).

Рисунок 3
Зависимость мощности W от времени t,

W0 = 200 МВт.

W

W0

t

Поэтому нигде в мире реакторы с большим положи-
тельным температурным коэффициентом не строятся. 
Более того, реакторы АЭС окружают металлической по-
лусферой — контайнментом, который способен выдержи-
вать давление. В контайнменты вделаны разбрызгивате-
ли воды. Эти разбрызгиватели начинают разбрызгивать 
мелкие струи воды внутри контайнмента  при повыше-
нии давления, вода же хорошо поглощает наиболее опас-
ные радиоактивные вещества — йод и цезий. Поэтому 
даже при аварии выброс радиоактивности будет значи-
тельно меньше, чем на Чернобыльской станции.

9. Инцидент с атомной подводной лодкой, 
сходный с катастрофой с «Курском», 
но со счастливым концом

9. Инцидент с атомной подводной лодкой, сходный с катастрофой с «Курском»...

Сначала о первых атомных энергетических установ-
ках (станциях, АЭС), поскольку в российской (советской) 
литературе приводятся неверные утверждения. Первая 
АЭС в мире б ла построена в Оак-Ридже в 1951 г. Ее 
основным создателем был Зинн, который и осуществлял  
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ее пуск. Мощность станции была невелика — 2 кВт, но 
лампочки были включены в сеть и они горели. Вторая 
АЭС была прототипом установки для подводной лодки 
«Наутилус». Наконец, третья (или четвертая) АЭС была 
сама «Наутилус», спущенная на воду 21 января 1954 г. 
и совершившая свой первый рейс 17 января 1954 г. Ее 
создателем был адмирал Риковер, который считается 
отцом американского атомного подводного флота. Пер-
вая в СССР атомная электростанция мощностью в 5 МВт 
была пущена 27 июня 1954 г. (ее можно считать третьей 
в мире). Теперь перейду к инциденту, о котором я хотел 
рассказать.

У меня был друг — Георгий Алексеевич Гладков, глав-
ный проектировщик реакторов на всех сериях подводных 
лодок, проводил их ходовые испытания, ходил в дальние 
подводные походы и получил звание Героя Социалисти-
ческого труда 12. Мы его звали Гога. Вот его рассказ. 
Была выпущена серия подводных лодок с атомным дви-
гателем, которая могла делать полный реверс. Полный 
реверс — это такой маневр, когда лодка в подводном 
положении и со скоростью, близкой к максимальной, 
внезапно останавливается и с той же скоростью идет на-
зад. Ясно, что возможность иметь такой маневр очень 
важна для подводной лодки.

И вот идут ходовые испытания первой лодки в этой 
серии. Гога стоит в рубке управления рядом с капитаном, 
а сзади на диванчике  сидят два адмирала. Капитан дает 

12 Интересно, как я с ним познакомился. Он проектировал пер-
вую советскую атомную лодку и должен был докладывать проект 
на Научно-Техническом Совете ПГУ. Я был ученым экспертом по 
этому проекту, должен был вынести свое заключение и выступить 
на том же НТС. Поскольку дело было ответственное, мы разбира-
ли каждую деталь проекта. Мое заключение было положительным 
и в процессе работы мы с Гогой подружились, тем более, что выясни-
лось, он, как и я ходит в горные походы. Гога был очень скромным 
человеком. Однажды мы плыли по Байкалу. Мест в каютах не было, 
и мы поставили палатку на палубе. Но пошел дождь, вода текла по 
палубе, и мы все оказались в луже. Я сказал Гоге: “Пойди к капита-
ну, предъяви свое удостоверение лауреата Ленинской премии. Мо-
жет быть, он найдет тебе каюту”. Но Гога отказался. Тогда я взял 
его удостоверение, пошел к капитану и тот выдал нам двухместную 
каюту. Но Гога каюту не занял, я тоже.
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команду: «Полный реверс!» Лодка тут же претерпевает 
сильный удар, становится под углом близким к 45 к по-
верхности, носом вниз, но почти не снижает скорости. 
До этого лодка шла на глубине около 100 м, а дно моря 
было на глубине около 300 м. Капитан понимает, что при 
такой скорости и положении лодки, она через 30 секунд 
воткнется в грунт и погибнет. Но он не теряет самообла-
дания и немедленно дает команду на полное всплытие. 
И лодка, как пробка, выскакивает из воды. Когда все 
успокоилось  и лодка остановилась, капитан вызывает по 
очереди начальников всех служб и спрашивает, что у них 
произошло. Первым докладывает начальник машинного 
отделения, в ведении которого находятся трансформато-
ры, залитые маслом. Он сказал, что если бы наклон был 
45, то масло бы вылилось на пол, а пол раскаленный, 
и начался бы пожар. Но наклон был 42. Повезло! Вторым 
был начальник управления торпедами и он доложил, что 
одна торпеда сорвалась с держащих ее креплений и по-
шла вперед, но не дошла до установки, запускающей ее 
взрыв и остановилась. Опять повезло! Последним был 
кок, который сказал, что бутылки с коньяком разби-
лись. Тут капитан не выдержал: «Врешь!» Когда все были 
допрошены, Гога повернулся к адмиралам. Они сидели 
белые как мел. Он подошел к ним и сказал: «Согласно 
плану испытаний на полный реверс, такие испытания 
должны проводиться дважды. Когда прикажете прово-
дить следующие испытания?» И он услышал такой мат, 
которого он в жизни не слышал.

10. Как я стал физиком-теоретиком
10. Как я стал физиком-теоретиком

Я вернулся в Москву из эвакуации в июне 1943 года. 
Мне было 17 лет, и я окончил 9 классов. Передо мной 
встал вопрос: что делать дальше? Продолжать учиться 
в школе не имело смысла: в следующем году мне ис-
полнялось 18 лет, и меня должны были взять в армию. 
А такие юноши, как я, не имеющие опыта и малопри-
способленные к жизни, попавшие на фронт, как пра-
вило, погибали в первой же атаке (я знал это, потому 
что в 1942 году полгода работал в госпитале). Летом 
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1943 года, в нескольких московских ВУЗах открылись 
подготовительные отделения, куда принимали школьни-
ков, окончивших 9-й класс. За 2–3 месяца они проходили 
программу 10-го класса, сдавали экзамены и поступали 
на 1-й курс ВУЗа. Студентам ВУЗа давалась броня — от-
срочка от призыва в армию (уже в 1943 году правитель-
ство понимало, что после войны стране будут нужны ин-
женеры). В университете подготовительного отделения 
не было, в энергетическом (МЭИ) и авиационном (МАИ) 
институтах прием уже был завершен. Единственным ин-
ститутом, куда можно было поступить на подготовитель-
ное отделение, был Московский Электро-Механический 
Институт Инженеров Транспорта (МЭМИИТ). Я стал его 
студентом и в 1944 году окончил 1-й курс.

Летом 44 года студентов 1-го курса МЭМИИТа послали 
на месяц на лесозаготовки под Канаково около канала 
Москва-Волга. Нас, четырех человек поселили в малень-
кой комнате в деревенской избе. Мы были подготовлены 
к тому, что нас ожидает, захватили с собой пиретрум — 
порошок от клопов — и посыпали им пол и стены до 
примерно 1 м высоты. Ночью, когда мы проснулись и 
зажгли фонарик, оказалось, что выше этой линии вся 
стена шевелилась — по ней сплошь ходили клопы. Далее 
выяснилось, что туалетов в деревне не существует, ни 
в доме, ни во дворе — всего лишь в 100 км от Москвы 
мы попали в средневековье. Столовая, где нас кормили 
два раза в день, находилась в 3–4 км от деревни в одну 
сторону, а лес, где мы работали, в 3–4 км в другую сто-
рону. То есть нам надо было, помимо работы, проходить 
в день около 20 км. Если человек выполнял норму, он 
получал в день 600 г хлеба, утром кашу, вечером суп 
и кашу с мясом или рыбой; если не выполнял, норма 
хлеба снижалась на 200 г; если перевыполнял, то ему 
полагались «стахановские»: норма хлеба увеличивалась 
на 400 г и выдавалось дополнительное второе. На валке 
леса, чем мы занимались, выполнить норму было не-
возможно. Поэтому мы поступали следующим образом: 
один день мы сдавали десятнику лишь 20–30% нормы, 
а остальные прятали — ведь было неважно, насколько 
не выполнишь норму, зато на следующий день мы пере-
выполняли норму и получали «стахановские».
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Перспектива стать железнодорожником меня не во-
одушевляла, хотелось заниматься физикой. Я решил 
поступить на заочное отделение физфака МГУ. Для 
этого нужно было получить разрешение в МЭМИИТе, 
и я легко его получил, поскольку был там на хорошем 
счету. Более того, мне дали свободное (не обязательное) 
посещение лекций, что было большой редкостью. Я по-
ступил на заочное отделение физфака осенью 1944 года 
и успешно сдал зимнюю сессию, получив все пятерки. 
В марте-апреле на физфаке был объявлен набор в специ-
альную группу, куда принимали студентов из других 
институтов без всяких экзаменов причем, если человек 
был зачислен в эту группу, то его в обязательном поряд-
ке должны были отпустить из его прежнего института, 
и он освобождался от призыва в армию. Теперь ясно, 
что это был набор для атомного проекта, и происходил 
он до появления информации о взрыве атомной бомбы. 
Я попытался попасть в эту специальную группу, но по-
лучил отказ, хотя у меня было преимущество над всеми 
остальными студентами других институтов — я сдал 1-ю 
сессию на физфаке. Также получил отказ Давид Абрамо-
вич Киржниц, будущий член-корреспондент РАН, у ко-
торого была рекомендация от Ландау. Интересно, как он 
получил эту рекомендацию. Киржниц учился в МАИ. 
У них была преподавательница физики, которая заме-
тила его неординарные способности. Она была знакома 
с Ландау, сказала ему об этом способном студенте, и Лан-
дау пригласил его для беседы. После разговора Ландау 
сказал: я напишу письмо-рекомендацию декану физфака 
Предводителеву. Он взял лист, перо, сел и задумался. 
Я не могу писать: «Дорогой Александр Саввич» — ска-
зал Ландау, он мне вовсе не дорог, я не могу писать: 
«Уважаемый...» — я его не уважаю. Он подумал  еще 
немного, потом воскликнул: «Dear, dear по английски 
ничего не значит».

Весной мне пришлось сдавать экзамены в МЭМИИТе 
и на физфаке. Я решил экзамены по железнодорожным 
дисциплинам в МЭМИИТе сдать на тройку с тем, чтобы 
мне потом было легче уйти. У нас был предмет — то-
пливо, вода и смазка — ТВС. Я его почти не учил, лишь 
в течение нескольких часов перед экзаменом проглядел 
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учебник. На экзамене мне задали вопрос: Есть смесь воды 
с керосином. Как  отделить одно от другого? У меня 
просто не повернулся язык, чтобы сказать что-либо иное, 
чем: дать постоять, сверху будет керосин, внизу вода. 
Я получил пять.

Весеннюю сессию на заочном отделении физфака 
я сдал на пятерки и получил очень хорошие рекомен-
дации от тамошних профессоров — Градштейна и Мо-
денова. С осени я снова стал предпринимать попытки 
перейти с заочного отделения на очное. При этом я не 
говорил, что учусь в МЭМИИТе, а только о том, что хочу 
перейти с одного отделения физфака на другое. Мне 
пришлось прийти к тому же заместителю декана физфа-
ка Георгию Петровичу З., который отказал мне, когда 
я пытался попасть в специальную группу. Результат 
был тот же, а аргументация была: с заочного на очное 
переходить нельзя. Тогда я пошел к проректору МГУ 
профессору Спицину. Тот сказал то же самое, но сочув-
ственно добавил: А Вы жалуйтесь, жаловаться  можно 
до бесконечности. А куда жаловаться? — спросил я. — 
В Министерство Просвещения — ответил проректор. 
Я пошел в Министерство Просвещения к заведующему 
отделом университетов. И тут мне повезло! Заведую-
щий отделом — Зацепин (увы, я не знаю его имени и 
отчества) оказался порядочным  человеком, он сказал: 
«Вы хотите перейти с заочного отделения на очное? Ну 
и переходите». «А Вы подпишите бумагу о том, что Вы 
не возражаете?» — спросил я. Конечно, — ответил он 
и тут же продиктовал текст машинистке. С этой бума-
гой я пошел на физфак, и тут мне опять повезло: Геор-
гий Петрович был в отпуске, и вместо него был другой 
человек. Глядя на него невинными глазами, я сказал: 
«Георгий Петрович обещал мне, что если у меня будет 
письмо из Министерства Просвещения о том, что оно не 
возражает против моего перевода с заочного отделения на 
очное, то он меня зачислит студентом на физфак. Вот это 
письмо. »Я оформлю приказ — был ответ. Когда Георгий 
Петрович вернулся из отпуска, он уже ничего не мог 
поделать. Но надо было уйти из МЭМИИТа и уйти без 
скандала — иначе на меня были бы направлены бумаги 
в военкомат. Мне удалось этого добиться после 7 визитов 
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к декану и директору МЭМИИТа — железнодорожному 
генералу Федоренко.

Так я стал физиком. Но прошло еще много времени 
пока у меня появилась надежда, что я смогу стать физи-
ком — теоретиком. Я долго колебался, но потом решился 
и стал сдавать Ландау теоретический минимум. Первые 
экзамены — вступительный по математике, механику, 
теорию поля и первую часть статистической физики 
я сдал сравнительно легко. Но при подготовке кванто-
вой механики я застрял: некоторые вопросы были мне 
непонятны, их надо было изучать по оригинальным ста-
тьям, книги «Квантовая механика» Ландау и Лифшица 
еще не было.

На 4-м курсе студентов распределяли по кафедрам. 
Я подал заявление на кафедру теоретической физики 
и был зачислен. Но вскоре пришло новое распоряжение 
и меня перевели на кафедру «Строение вещества». Это 
было зашифрованное название, на самом деле оно озна-
чало кафедру ядерной физики. Тогда я очень огорчился 
такому переводу и пытался добиться его отмены, но по-
том понял, что мне опять повезло. Дело в том, что на этой 
кафедре разрешалось, чтобы руководителем дипломной 
работы был любой физик, участвующий в атомном про-
екте, тогда как на остальных кафедрах требовалось, 
чтобы он преподавал на физфаке. На кафедре «Строе-
ние вещества» студенты предпочитали сами найти себе 
руководителя и с ним договориться. Киржниц и я хо-
тели взять себе руководителя из школы Ландау. Один 
старшекурсник — Б.В. Медведев — дал Киржницу два 
телефона — Померанчука и Компанейца. И мы решили, 
что сначала будет звонить Киржниц и если ему удаст-
ся договорится, то по второму телефону буду звонить я. 
Киржниц стал звонить Померанчуку, звонил несколько 
раз, но все неудачно — с Померанчуком связаться не мог. 
Тогда он позвонил Компанейцу и тот легко согласился 
взять его своим дипломником. Мне оставалось звонить 
Померанчуку. Я сделал много таких звонков и каждый 
раз мужской голос мне отвечал: Померанчука здесь нет! 
Уже  потом, когда я стал работать в ИТЭФ, я понял, 
в чем дело. Телефон,  номер которого мне дали, стоял не 
в кабинете Померанчука, а в холле, и за ним сидел сол-
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дат. Наконец, один раз — о чудо! — тот же голос позвал 
Померанчука. По-видимому, в тот момент Померанчук  
проходил через холл или, может быть, стоял в холле 
и с кем-то разговаривал. Мне опять повезло! Я сказал, 
что я студент университета, сдал 3 курса из минимума 
Ландау и хочу делать у него дипломную работу. Для 
Померанчука тот факт, что я сдал Ландау три экзаме-
на из теорминимума был достаточен, чтобы взять меня 
в дипломники — в то время сдавших теорминимум было 
мало — 10 человек — и он пригласил меня к себе до-
мой  для оконтельного разговора. Я пришел. В тот день 
был сильный мороз. У меня не было шубы или пальто: 
я был в короткой лётной курточке, под которую мама 
подшила беличий мех из старой бабушкиной шубы. По-
чему-то именно этот факт произвел на Померанчука силь-
ное впечатление. Эта курточка решила мою судьбу — 
впоследствии Померанчук сам сказал мне об этом — я 
стал его дипломником. Померанчук мне сильно помог 
в подготовке к экзамену по квантовой механике: он дал 
мне верстку тех глав готовящейся к печати «Квантовой 
механики», где были изложены непонятные мне вопро-
сы. После этого квантовая механика была сдана, сданы 
еще несколько курсов. Я начал дипломную работу, тему 
которой мне дал Померанчук. Но у меня не было уве-
ренности, что из меня получится физик-теоретик. Скорее 
наоборот, не было даже и надежды. Как говорил один из 
героев в книге Синклера Льюиса «Эроусмит»: «Не всякий, 
кто работает в науке — ученый. Лишь очень немногие.» 
Еще в боwльшей степени это относится к теоретической 
физике: одно дело сдавать экзамены и решать задачи и 
совсем другое — работать творчески.

Впервые надежда, что я смогу стать физиком-теоре-
тиком, появилась у меня во время работы над задачей, 
поставленной Померанчуком. Ясно помню это мгнове-
ние — звездное мгновение в моей жизни.

Померанчук предложил мне вычислить поляризацию 
медленных (резонансных) нейтронов, при их рассеянии 
на ядрах. Такая поляризация возникает за счет интерфе-
ренции ядерного рассеяния с взаимодействием магнит-
ного момента нейтрона с кулоновским полем ядра (ре-
лятивистский эффект). Амплитуда взаимодействия маг-
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нитного момента с кулоновским полем — чисто мнимая. 
Поэтому интерференция возможна только тогда, когда 
ядерная амплитуда содержит мнимую часть. Подобную 
задачу ранее решил Швингер, который рассмотрел рассе-
яние нейтронов при высоких энергиях, когда ядерное 
рассеяние носит дифракционный характер, и его ам-
плитуда чисто мнимая. В случае Швингера передавае-
мые импульсы были много больше обратных размеров 
атома и взаимодействие магнитного момента нейтрона 
с атомными электронами можно было не учитывать. 
Померанчук предложил мне рассмотреть рассеяние ней-
тронов низких энергий в области резонансов, где ядерная 
амплитуда также  имеет мнимую часть. Здесь, однако, 
рассеяние происходило с передаваемыми импульсами 
порядка обратных размеров атома и взаимодействие 
магнитного момента нейтрона с атомными электронами 
было существенно. Я пытался найти область, где мож-
но было применить  метод Швингера, т.е. не учитывать 
взаимодействие магнитного момента нейтрона с атомны-
ми электронами, но результаты были неубедительными, 
и я был в унынии. И сидя в читальном зале библиотеки 
МГУ — ясно помню это мгновение — вдруг сообразил, 
что могу провести вычисления точно, не используя ни-
каких приближений — мне нужно лишь учесть атомный 
формфактор, и я могу это сделать, используя описание 
электронной атомной оболочки по методу Томаса — Фер-
ми. Это была моя идея, ее не было у Швингера! И тут 
у меня впервые появилась надежда, что я смогу стать 
физиком-теоретиком.

11. Как я предотвратил аварию на реакторе 
ИТЭФ

Это случилось где-то около 1955 года. Должна была 
проводиться реконструкция исследовательского тяже-
ловодного реактора ИТЭФ: вместо естественного урана 
реактор должен был работать на 2%-обогащенном ура-
не, сплошные цилиндрические урановые блочки заменя-
лись на кольцевые, делались некоторые конструктивные 
изменения. В результате мощность реактора увеличи-
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валась в 4 раза, а поток тепловых нейтронов почти на 
порядок. Я проводил физический расчет реактора. Это 
был первый вводимый в строй реактор, когда вся от-
ветственность за физический расчет была полностью на 
мне (до того самостоятельно я рассчитывал только про-
екты возможных будущих реакторов, которые реально 
не строились, ответственным за расчеты строившихся 
реакторов был А.Д. Галанин, я был лишь исполнителем). 
И вот наступил день физического пуска реактора. Ру-
ководитель физического пуска С.Я. Никитин пригласил 
меня присутствовать при этом эксперименте. Физиче-
ский пуск тяжеловодного реактора производится следу-
ющим образом. В реактор, в котором нет замедлителя, 
— тяжелой воды — загружаются урановые стержни. По-
скольку замедлителя нет, цепная реакция не идет, нет 
и потока нейтронов. Затем начинают постепенно зали-
вать тяжелую воду. При определенном уровне тяжелой 
воды реактор достигает критичности, начинается цепная 
реакция — реактор «пошел». Критический уровень тя-
желой воды, который заранее предсказывается физиче-
ским расчетом — это основной параметр для дальнейшей 
работы реактора. Совпадение его экспериментального 
значения с теоретическим предсказанием означает, что 
теория достаточно надежна и можно вести дальнейшую 
эксплуатацию реактора, основываясь на ее предсказа-
ниях. В случае противоречия теории с экспериментом 
возможны всякие неожиданности. Перед началом  пуска 
Сергей Яковлевич спросил меня, каково теоретическое 
предсказание критического уровня и какова его точ-
ность. Я назвал значение уровня — 150 см, и сказал, 
что ошибка в этой величине не должна превышать 5 см. 
Стали заливать тяжелую воду. Одновременно в несколь-
ких местах реактора измерялся поток нейтронов N (на 
дне реактора находился искусственный источник ней-
тронов) и на графике откладывалась величина 1/N как 
функция уровня.

Очевидно, что при достижении критичности (N ) 
кривая 1/N должна пересечь ось абсцисс. Дошли до 
уровня 10 см, потом 5 см ниже ожидаемого критиче-
ского — кривая 1/N «не смотрит» в предсказанную 
мной точку. Сергей Яковлевич меня утешает: «Бывает, 
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что в последний момент кривая загибается». Дошли до 
предсказанного критического уровня — реактор не идет. 
Прошли еще 5–8 см сверх этого уровня — не идет. На 
лицах присутствовавших экспериментаторов и инжене-
ров можно было ясно прочитать мысли, которые бродили 
у них в головах: «Первый реактор рассчитывали Галанин 
и Померанчук, а вот что получается, когда такое ответ-
ственное дело поручают молодым людям». Долили еще 
5 см тяжелой воды — реактор по-прежнему не шел. Тут 
Сергей Яковлевич распорядился прекратить пуск и доло-
жил о том, что произошло, Абраму Исааковичу. Абрам 
Исаакович был очень недоволен — для него это была 
большая неприятность. Возможно, у него в голове мель-
кнула та же мысль, что и у экспериментаторов. Однако, 
он отложил дальнейшие работы по пуску до следующе-
го дня и сказал мне: «Проверьте еще раз свои расчеты 
и завтра доложите мне результаты». Весь вечер я вместе 
с пришедшим мне на помощь Рудиком проверял свои 
расчеты, но ошибок не нашел. Всю ночь я не спал, но на-
утро набрался мужества, пришел к Абраму Исааковичу 
и сказал: «Я не вижу ошибок в теоретическом расчете. 
Такого большого расхождения теории с опытом быть не 
должно». И тогда Абрам Исаакович дрогнул и прика-
зал: «Пуск не проводить, воду слить, пусть ошибку ищут 
у себя инженеры». Через два дня ко мне зашел Б.А. Мед-
жибовский, инженер, занимавшийся системой регули-
рования реактора и не имевший отношения к монтажу, 
и спросил: «Если урановые стержни подвешены не так, 
как они должны быть по проекту, а на 20 см выше, то 
каков будет критический уровень?» Я быстро прикинул 
и ответил: «Как раз в той точке, куда «смотрела» кри-
вая 1/N». Меджибовский объяснил, что по чертежам он 
нашел место, куда ошибочно могли подвесить стержни, 
очень похожее на правильное, но на 20 см выше. Он тут 
же  пошел со своей догадкой к Никитину. Никитин вы-
звал начальника монтажа старшего механика А.П. Ши-
лова. Тот сразу же  стал кричать: «Чепуха! Этого не мо-
жет быть! Никогда!» Тогда Никитин распорядился снять 
верхнюю крышку реактора, сказал, что завтра он сам 
будет измерять, как подвешены стержни, и просил меня 
присутствовать при этом. Когда я пришел, крышка была 
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снята, Никитин стоял наверху реактора в темных очках, 
перчатках и в халате. Возможно, под халатом было что-то 
надето. Надо сказать, что находиться наверху реактора 
при снятой крышке  небезопасно. Хотя реактор и не был 
запущен, но кое-какой поток нейтронов был, а значит, 
появилась и радиация. Поэтому все присутствовавшие 
должны были отойти от реактора подальше. Никитин 
взял длинный штырь, опустил его в реактор, что-то на 
нем отметил, затем вынул и измерил рулеткой его дли-
ну до отметки. Так он проделал в нескольких местах 
реактора. Потом объявил: «Стержни подвешены непра-
вильно, на 20 см выше. Я доложу Абраму Исааковичу». 
Реактор пришлось перемонтировать. Если бы при таком 
неправильном монтаже реактор был пущен, то верхние 
концы урановых стержней были бы выше уровня замед-
лителя, что сильно увеличило бы радиацию за счет бы-
стрых нейтронов и привело бы к весьма нежелательным 
последствиям — ведь ближайшие дома, где жили люди, 
были всего лишь на расстоянии 100–200 м.

12. Атомные реакторы и политика

Сначала я остановлюсь на эпизоде, относящемся 
к прибытию в СССР Б. Понтекорво. В конце 40-х годов 
Понтекорво жил в Англии. Примерно в начале 1950 года 
он поехал с семьей в Финляндию, якобы на отдых. Там их 
ждал советский пароход «Белоостров», на котором они 
и прибыли в СССР. Операция по выезду из Финляндии 
была проведена нелегально и лишь потом, когда Понте-
корво исчез, западные спецслужбы определили, что ис-
чез он именно таким образом. В нашей печати никаких 
сообщений о его приезде не было, и я, например, узнал 
об этом значительно позже из американского журнала 
Science News Letters. По прибытии в СССР Понтекорво 
жил и работал в Дубне. Выезд из Дубны ему был за-
прещен примерно до 1955 года, он пребывал там как 
бы в ссылке. Его фамилию упоминать запрещалось. По-
меранчук, который в то время часто ездил в Дубну, по 
возвращении оттуда неоднократно говорил, что обсуждал 
такой-то вопрос с «профессором» или что «профессор» 
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сказал то-то. «Профессор» — это был Понтекорво, но 
имени его Померанчук не произносил: табу сохранялось 
до 1954 года.

Где-то в 1950 году Галанина неожиданно вызвали 
в Кремль. Такой вызов был весьма необычным: вызывали 
в разные места, но в Кремль — никогда. Поскольку Га-
ланин занимался реакторами, было очевидно, что вызов 
связан с реакторным делом. Обычно Галанин все реактор-
ные проблемы обсуждал с Рудиком и со мной: мы тоже 
вели расчеты реакторов — иначе просто нельзя было бы 
работать. Но тут он вернулся из Кремля — и молчит. 
В то время у теоретиков ТТЛ действовал введенный По-
меранчуком принцип: не спрашивать. Как говорил Исаак 
Яковлевич, «кому нужно, я сам скажу». Поэтому мы 
и не спрашивали. Молчал Галанин долго — несколько 
лет, но потом все-таки разговорился. Оказывается, его 
вызывали в Кремль на допрос Понтекорво. Там собралась 
группа физиков, и им предложили задавать Понтекорво 
вопросы о том, что он знает по атомной проблеме. Но 
Понтекорво знал только общие принципы. Собравшихся 
же в основном интересовали технические детали — на-
пример, как изготовляются урановые блоки реактора, 
какова технология того или иного процесса и так далее, 
а этого Понтекорво не знал и ничего полезного в разго-
воре не сообщил.

Контакты Понтекорво с физиками были сильно огра-
ничены. Понтекорво не мог публиковать никаких науч-
ных статей — на пять лет его имя полностью исчезло из 
науки. Тем не менее, он не изменил своих коммунисти-
ческих взглядов. Позже, в 1956 году, мы были вместе 
с ним на конференции по физике элементарных частиц 
в Ереване и жили в одном номере гостиницы. Понтекор-
во перед этим вернулся из поездки в Китай, куда ездил 
в составе советской делегации. Как-то вечером, уже лежа 
в постели, он стал рассказывать мне о своих впечатлени-
ях. Он был в восторге от того, что увидел: как хороши 
коммуны, с каким энтузиазмом народ строит коммунизм 
и т.д. Не выдержав, я заметил: «Бруно Максимович! Если 
смотреть на страну извне или быть в ней гостем короткое 
время, можно очень сильно ошибиться». Бруно Макси-
мович прервал разговор, сказав: «Давайте спать». Он не 
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простил мне этого замечания: наши отношения, которые 
до того были очень хорошими, больше уже никогда не 
восстановились. Конфликт с Китаем разразился пример-
но через год-два после этого разговора.

По части наших отношений с Китаем Померанчук был 
намного дальновиднее. Еще в начале 50-х годов, в эпоху 
песни «Москва — Пекин», он предсказывал серьезней-
шие конфликты и, может быть, даже войну с Китаем 
в будущем. Правда, такое предсказание есть в книге Ору-
элла «1984», вышедшей в 1949 году. Но в то время мы 
не знали о ее существовании.

Раз уж зашла речь о Дубне, изложу историю, которую 
мне рассказали как вполне достоверную — о том, как 
был организован Международный Объединенный Инсти-
тут Ядерных Исследований в Дубне, он назывался тогда 
Гидротехническая Лаборатория (ГТЛ) — видимо пото-
му, что расположен был на Волге, никакой гидротех-
ники там и в помине не было. Институт организовали 
по предложению И.В. Курчатова для изучения физики 
элементарных частиц и атомного ядра и, по сути дела, 
проводившиеся там исследования не имели отноше-
ния к атомному оружию (хотя начальство длительное 
время убеждено было в обратном). Когда принималось 
решение о создании Института, естественно, возник 
вопрос о месте, где его построить. Для изучения во-
проса создали специальную комиссию. Берия собрал 
совещание, на котором комиссия представила свои ре-
комендации: предложили три возможных места разме-
щения будущего института. Выслушав комиссию, Бе-
рия попросил принести карту, ткнул пальцем в место 
будущей Дубны (его не было среди рекомендованных 
комиссией) и сказал:

— Строить будем здесь.
— Но, — робко возразил кто-то, — здесь болота, не-

подходящий грунт для ускорителей.
— Осушим.
— Но сюда нет дорог.
— Построим.
— Но здесь мало деревень, трудно будет набрать ра-

бочую силу.
— Найдем, — сказал Берия.
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И он оказался прав. Это место было окружено лагеря-
ми, именно поэтому Берия его и выбрал. Еще в 1955 году, 
когда я впервые смог поехать в Дубну, по дороге тянулись 
лагеря, стояла охрана, которой следовало говорить: «Мы 
едем к Михаилу Григорьевичу» (Михаил Григорьевич — 
это М.Г. Мещеряков, директор ГТЛ).

Сооружение атомных реакторов в Китае проводилось 
на основе советских  проектов и в основном руками на-
ших технических специалистов — своих в Китае тогда не 
было. Глава китайской ядерной программы Цянь решил 
начать ее с создания исследовательского тяжеловодно-
го ядерного реактора. Сделать проект такого реактора 
и послать в Китай специалистов для его строительства 
и пуска поручили ИТЭФ. Я получил задание выполнить 
физический расчет реактора. Для того чтобы научиться 
рассчитывать реакторы, к нам в ИТЭФ приехали три 
китайских физика, которых мне предстояло обучать. 
Одним из них оказался Пэн (Peng), теоретик, работав-
ший в 1930-х годах с В. Гайтлером. В 1950-х он уже 
был академиком, который главным образом предста-
вительствовал. Другой, очевидно, являлся комиссаром 
при группе, наука его не интересовала, перед ним сто-
яли другие задачи. И лишь третий — молодой человек 
по имени Хуан — оказался способным и работящим и 
за короткое время смог освоить эту науку. Исследова-
тельский реактор в Китае был сооружен очень быстро и 
пущен в 1959 году (этот реактор работает до сих пор). 
Одновременно с сооружением исследовательского реак-
тора с помощью СССР строились военные реакторы для 
производства плутония и химические цеха для его выде-
ления. Сверху последовало указание предоставить Китаю 
самые современные проекты, которые в СССР только ре-
ализовывались. Физики и инженеры, которым следовало 
выполнить эту задачу, понимая политическую ситуацию 
лучше начальства,  попытались передать более старые 
проекты. Однако Задикян, советник СССР по атомным 
делам при китайском правительстве, поймал их на этом 
и донес наверх. В результате передали самую совершен-
ную технологию, а вскоре произошел разрыв отношений 
с Китаем.
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13. Проектирование и пуск АЭС А-1 
в Чехословакии

Расскажу еще на одну историю, связанную с атомной 
энергетикой. Она интересна тем, что проливает свет на 
закулисные механизмы, действовавшие в этой сфере, 
в частности, в ее международном аспекте.

Рисунок 4
Общий вид АЭС А-1

В Чехословакии, как известно, очень плохо с энерге-
тическими ресурсами. Все гидроресурсы, весьма незна-
чительные, давно задействованы, есть лишь небольшие 
запасы бурого угля. Но имеются урановые рудники (сразу 
после войны эти рудники взяла под контроль Советская 
Армия, и вся добыча урана направлялась в СССР). Поэто-
му чехословацкое правительство решило развивать в стра-
не атомную энергетику и обратилось за помощью к Со-
ветскому Союзу. В 1957 году в Москву приехала чехосло-
вацкая правительственная делегация, чтобы заключить 
договоры о сооружении в ЧССР атомных электростанций 
с нашей помощью. С советской стороны на стол перегово-
ров легли несколько проектов атомных электростанций: 
предложенные Институтом Атомной Энергии, которые 
работали на обогащенном уране, и проект ИТЭФ с тяже-
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ловодным реактором на естественном уране. Напомню, 
что в 1957 году, при Курчатове, монополизм еще не был 
столь силен, конкуренция допускалась, так что проект 
нашего Института фигурировал на этом конкурсе более 
или менее на равных с проектами Института Атомной 
Энергии (ИАЭ, ныне Курчатовский институт).

Чехи выбрали проект ИТЭФ. Соображения у них были 
следующие. У них есть свой уран, но диффузионных за-
водов для его обогащения нет. Поэтому, сооружая у себя 
атомные станции АЭС, работающие на обогащенном ура-
не, они энергетически оказываются в полной зависимо-
сти от Советского Союза. Имея же АЭС на естественном 
уране, они рассчитывали, если не сейчас, то в будущем, 
добиться того, чтобы уран из отечественных рудников 
шел бы прямо на их АЭС. Конечно, предложенная  нами 
АЭС конструктивно и технологически являлась более 
сложной. Но чехов это не пугало — уровень промыш-
ленности в Чехословакии был достаточно высоким. Бо-
лее того, как мне потом рассказывали сами чехи, у них 
имелись далеко идущие планы: развить технологию и 
промышленность для серийного  производства таких 
АЭС и выйти с ними на мировой рынок, где их будут 
покупать малые и развивающиеся страны, т.е. обеспе-
чить себе независимую от СССР энергетику и экономику. 
Этой точки зрения придерживались все правительства 
Чехословакии до 1968 года, как ортодоксально-комму-
нистические — Запотоцкого и Новотного, так и Дубчека.

Научное руководство проектом осуществлял ИТЭФ, 
научным руководителем был А.И. Алиханов. Я руково-
дил физическим расчетом реактора (в те времена в ИТЭФ 
слово «руководить» не имело того смысла, которое оно 
обычно имеет сейчас. Руководить физическим расчетом 
означало, что человек должен был сам просчитать все, 
что относилось к физике реактора или, по крайней мере, 
детально проверить то, что сосчитали другие).

Однажды в мою комнату ИТЭФ постучался и вошел 
незнакомый мне человек. Он представился:

Я, Председатель Атомной Комиссии Чехословакии 
Августин Шевчик (т.е. министр). Я — инженер, сказал 
он, но ничего не понимаю в ядерной физике и ядерных 
реакторах. Хотел бы обучиться этому.
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Я ответил:
Это будет курс лекций и я Вам буду давать задачи на 

дом, чтобы Вы их решали.
Он сказал: согласен.
Я прочел Шевчику курс лекций и он (министр!) ре-

шал заданные ему на дом задачи. Шевчик был Предсе-
дателем Атомной Комиссии при правительствах Запо-
тоцкого, Новотного и Дубчека. После ввода советских 
войск в Чехословакию при правительстве Штроуга-
ла его сняли с этой должности и он стал всего лишь 
консультантом при АЭС. Но мы с ним подружились и 
всякий раз, когда я приезжал в Прагу, звонил ему и 
мы проводили вечер в каком-нибудь кафе — он знал 
хорошие кафе в Праге.

Рисунок 5
На пуске реактора АЭС А–1 сидят (справа — налево): 

В.Ф. Белкин, Б.Л. Иоффе, Б.И. Ильичев, стоит, 
крайний справа Б.А. Меджибовский
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АЭС была построена в Ясловске Богунице (Словакия), 
она называлась АЭС А–1. Первоначально пуск станции 
предполагался в 1965–1966 годах, но работа шла мед-
ленно, сроки переносились, и наконец, было решено 
окончательно сформировать программу пуска в начале 
1968 года, для чего предстояло послать в Чехословакию 
советскую делегацию. Но тут произошли события Праж-
ской весны и советское руководство посчитало необходи-
мым выждать. Ждали до тех пор, пока в Чехословакию 
ввели наши войска, а к власти пришло новое, просовет-
ское правительство Штроугала. Тогда точка зрения резко 
изменилась: было решено форсировать пуск станции как 
доказательство  советско-чехословацкой дружбы и того, 
что «Старший брат» помогает «младшему, вернувшему-
ся на правильную стезю». Советская делегация должна 
была выехать в Чехословакию в ноябре 1968 года для 
переговоров и подписания окончательной программы пу-
ска, и было жестко сказано, что провала в работе быть не 
должно. Это помогло мне впервые выехать за рубеж — 
до того меня за границу не пускали. Руководитель пу-
ска Н.А. Бургов заявил, что без меня, ответственного за 
физический расчет реактора, он не гарантирует успеха. 
Перед отъездом нашей делегации предстоял инструктаж 
в Комитете по Атомной Энергии — таково было общее 
правило — сначала в отделе атомных электростанций, 
затем в режимном отделе. Инструктаж в режимном от-
деле оказался совершенно необычным. Заместитель на-
чальника отдела сказал: «Мы не можем дать вам ника-
ких инструкций, мы сами не понимаем, что происходит 
и как вам себя вести. Мы надеемся на вас. Действуйте 
сообразно обстоятельствам».

Переговоры проходили на заводе «Шкода» в городе 
Пльзень. Обстановка, в которой шло формирование про-
граммы, надо прямо сказать, доставляла мало радости. 
Те же люди, с которыми мы много и успешно работали 
до этого и поддерживали дружеские отношения, когда 
они приезжали в Москву и когда некоторые из нас ездили 
в Чехословакию, теперь сидели с каменными лицами на 
противоположной стороне стола, все с чехословацкими 
флажками в петлицах пиджаков. Даже кофе во время 
заседаний подавался только чехам. Как объяснили мне 
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потом, частично такое поведение наших партнеров свя-
зано было с тем, что они боялись, боялись партийной 
и профсоюзной организаций, которые были очень силь-
ны на «Шкоде» и занимали в то время резкую позицию 
против всех русских. Тем более, что обстановка в стране 
создалась очень тяжелая: на улицах, на мостовой видне-
лись гигантские надписи «Иван, домой»; на Вацлавской 
площади в Праге, где наши танки стреляли по парламен-
ту и по толпе, стояли в почетном карауле молодые люди 
со свечами; на заводах проходили забастовки протеста. 
И хотя я не одобрял советского вторжения в Чехослова-
кию (для меня это было тяжелым шоком и я не скрывал 
того, что думаю по этому поводу), все же остро ощущал 
и свою вину.

Тем не менее, в деловой составляющей переговоры 
прошли вполне успешно. Программа пуска была сфор-
мулирована и подписана. Но дальше произошло следу-
ющее. Большинство чехословацких специалистов, при-
нимавших участие в работе — инженеров и даже сред-
него технического персонала — были люди либеральных 
взглядов, сторонники Дубчека. Поэтому после прихода 
к власти ортодоксальных коммунистов все они, так или 
иначе, были репрессированы: кто снят с работы, кто пе-
реведен на низшую должность, кто исключен из партии. 
Был удален целый слой наиболее квалифицированных 
специалистов. Но и этого показалось мало. Новые, ко-
торые пришли на их место, в большинстве случаев тоже  
представлялись недостаточно политически выдержанны-
ми, и «слой» сняли еще раз. В результате квалификация 
сотрудников резко упала.

ЦК КПСС и правительство Чехословакии приняли ре-
шения, подчеркивающие особую важность пуска стан-
ции: она должна была явиться демонстрацией помощи 
СССР Чехословакии. На строящуюся станцию зачастили 
высокопоставленные визитеры обеих стран: министры, 
зампред Совмина и даже сам Штроугал. Непосредствен-
ный контроль за ходом работ с советской стороны был 
поручен Петросьянцу — председателю Госкомитета по 
Атомной Энергии. Пуск назначили на конец 1972 года, 
и с осени 1972 года на станции уже работало свыше ста 
советских специалистов. Приехавший туда Петросьянц 
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установил точную дату начала пуска. По-видимому, мо-
мент пуска был связан с какой-то датой или каким-то 
событием в Москве, к которому ему следовало рапорто-
вать. Работа шла, но было ясно, что в указанный Петро-
сьянцем срок реактор не будет запущен. Пришлось пойти 
на трюки. Один такой трюк проделали, когда станцию 
посетил важный член чехословацкого правительства. Он 
знал, что при пуске в реактор заливается тяжелая вода. 
Вот ему и показали, как в воронку трубы, ведущей в ре-
актор, рабочий заливает тяжелую воду (у меня даже есть 
фотография этого события). Но на самом деле заливать  
воду в реактор было еще нельзя. Поэтому кран, ведущий 
в реактор, был перекрыт, и вода по трубе стекала этажом 
ниже, где другой рабочий собирал ее в ведро.

Наконец все подготовительные работы были оконче-
ны. Но в силу технологии реактор оказался нагрет. Фи-
зический пуск реактора и вся большая, рассчитанная на 
месяц, программа экспериментов, которая была запла-
нирована, должны проводиться на холодном реакторе, 
только тогда можно проверить все заложенные в расчет 
параметры. Знание их, в свою очередь, необходимо для 
расчета режима работы реактора на мощности. Поэтому 
до начала физического  пуска предстояло ждать, пока ре-
актор остынет. Реактор — это махина в 150 тонн, и на это 
понадобилось бы три дня. А срок Петросьянца подходил, 
ждать он не мог и требовал пускать реактор немедленно, 
кричал, угрожал. Два дня руководитель пуска и веду-
щий инженер держались, понимая, что пуск при нагре-
том реакторе сорвет всю программу экспериментов и вся 
дальнейшая эксплуатация  атомной станции будет идти 
вслепую. В конце второго дня под угрозами Петросьянца 
они сдались и назначили пуск на следующий день при 
еще не остывшем до конца реакторе. Утром (работа начи-
налась в 6 утра, а гостиница, где мы жили, была в 30 км 
от АЭС) я приезжаю на станцию, сажусь за стол в пуль-
товой и прошу инженеров измерить, где можно, темпе-
ратуру в реакторе с тем, чтобы внести поправки в мои 
расчеты, сделанные для холодного реактора. Подходит 
Петросьянц и спрашивает: «Каково ваше предсказание 
для критического уровня?» Я говорю: «Сейчас ничего не 
могу сказать, реактор нагрет и нагрет неравномерно. Я 
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запросил данные о температурах с тем, чтобы внести по-
правки в свои расчеты». — «Я так и думал, что вы ничего 
не сможете сказать», — бросает Петросьянц и отходит. 
Через некоторое время мне приносят данные, я начи-
наю вычислять поправки. Снова появляется Петросьянц 
и спрашивает: «Ну, где предсказание?» — «Я вам дам 
его через полчаса», — отвечаю. «Я знаю, что вы сдела-
ете, — говорит Петросьянц, — вы дадите предсказание 
вот с такой ошибкой». И он показывает руками, как 
рыболов, рассказывающий, какую он поймал рыбу. Че-
рез полчаса я подхожу к Петросьянцу, сообщаю ему мои 
данные, ошибка составляет три процента, и спрашиваю: 
«Как вы считаете, Андрей Михайлович, это вот такая 
ошибка?» Он вынужден признать, что это не «вот такая 
ошибка». Пуск был проведен и критический уровень со-
впал с моим прогнозом.

Реактор был запущен, Петросьянц отрапортовал в Мо-
скву, последовали победные реляции в прессе, атомная 
станция была выведена на мощность и успешно прора-
ботала несколько лет. Однако такая ситуация не устра-
ивала наше руководство. Ему хотелось ключ от чехосло-
вацкой энергетики держать в своем кармане. Поэтому 
оно стало давить на чехословацкое правительство  с тем, 
чтобы все последующие АЭС были на обогащенном уране 
типа ВВЭР. И чехословацкая сторона уступила. Одно-
временно, использовав в качестве предлога два не очень 
существенных обстоятельства, станцию А–1 решили за-
крыть и демонтировать. До «бархатной революции» вся 
атомная энергетика Чехии и Словакии — это были АЭС 
типа ВВЭР. Сейчас атомные электростанции с тяжелово-
дными реакторами строятся в разных странах, но Россия 
из этого дела выпала.

Заканчивая обсуждение вопроса об атомных электро-
станциях, хочу остановиться на проблеме их безопас-
ности — теме номер один при обсуждении АЭС после 
Чернобыля. По моему мнению, главный и неизлечимый 
порок станций с реакторами типа РБМК («чернобыль-
ских») — положительные и большие температурный 
и паровой коэффициенты реактивности. Это означает, 
что реактор как физическая система реагирует увеличе-
нием мощности на возрастание температуры или объема 
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пара. И наоборот: уменьшением мощности на пониже-
ние температуры и сокращение объема пара, то есть он 
принципиально нестабилен. Это кардинальный порок 
реактора, и связан он с тем, что замедление нейтронов  
происходит в графите, а охлаждается реактор водой. Из-
бавиться от этого порока нельзя, именно по этой причине 
нигде в мире больше нет энергетических реакторов по-
добного типа. Положительные паровой и температурный 
коэффициенты стали основной причиной чернобыльской 
катастрофы, хотя были и другие, побочные обстоятель-
ства, в какой-то степени усугубившие критическую си-
туацию. Устранением таких обстоятельств и занимаются 
сторонники реакторов типа РБМК. По моему мнению, 
любой безопасный ядерный реактор АЭС в первую оче-
редь должен быть стабилен как физическая система, 
то есть иметь отрицательный (и желательно достаточ-
но большой) температурный  коэффициент (и паровой 
коэффициент, если реактор охлаждается водой или она 
может вскипеть). Именно таким свойством обладают 
тяжеловодные реакторы на естественном или слабообо-
гащенном уране типа того, о котором речь шла выше. 
К сожалению, все попытки построить АЭС подобного 
типа в нашей стране или хотя бы провести  серьезное 
сравнение их с ВВЭР и РБМК до сих пор наталкивались 
на глухую стену того же монополизма. В 1974 году, после 
пуска АЭС А-1 в ЧССР, я написал статью, в которой дал 
описание параметров и результатов пуска АЭС А–1 в Че-
хословакии, а в конце статьи была небольшая глава, где 
сравнивались тяжеловодные АЭС на естественном уране с 
газовым охлаждением с ВВЭР и РБМК по расходу урана 
на единицу производимой электроэнергии (не по про-
блеме безопасности, тогда статью запретили бы). Срав-
нение оказалось не в пользу ВВЭР (РБМК)13, несмотря 
на то, что для последних я взял проектные данные, не 
оправдавшиеся при эксплуатации. Комитет по Атомной 
Энергии в лице начальника отдела АЭС запретил мне 
публиковать статью. В официальном заключении гово-

13 ВВЭР – водо-водяной энергетический реактор, РБМК – реак-
тор большой мощности, кипящий – название одного и того же реак-
тора, иногда употребляется одно, иногда другое. На всех атомных 
станциях в России стоят реакторы такого типа.
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рилось, что статья может быть напечатана только при 
условии, если глава со сравнением различных реакторов 
будет удалена. Все попытки преодолеть этот запрет кон-
чались неудачей. В конце концов мне удалось выйти на 
А.П. Александрова (он был тогда президентом Академии 
Наук, директором ИАЭ и председателем Научно-Техни-
ческого Совета при Министерстве Среднего Машиностро-
ения, то есть главой атомной проблемы), который на ти-
тульном листе статьи написал: «Все, что сказано в статье, 
правильно, а то, что мы строим ВВЭР (РБМК), так это 
по совсем другим причинам». Причины, которые имел 
в виду Александров, как я понимаю, состояли в том, 
что технологически реакторы РБМК близки к военным 
и для их сооружения нужна минимальная перестройка 
промышленности. После этой резолюции статью опубли-
ковали целиком. До Чернобыля это была единственная 
в русской специальной литературе статья, где ставился 
под сомнение факт, что РБМК (ВВЭР) — лучшие АЭС.

Сегодня времена «просвещенного монополизма» в на-
шей науке вызывают лишь ностальгические чувства.
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Ландау [24–27]
1. Л.Д. Ландау. Теоретический минимум Ландау

Начну с того, как я стал учеником Ландау. На треть-
ем курсе физфака МГУ я понял, что хочу быть теоре-
тиком, но сомневался, хватит ли у меня способностей. 
Мне казалось, что Давид Киржниц, который учился 
со мной в одной группе, способнее меня, и он может, 
а могу ли я — неизвестно. После некоторых размышле-
ний я все-таки записался и был зачислен в теоретическую 
группу. Но кафедра теоретической физики была слабой 
(это я понимал даже тогда, в 1947 году): всех теоретиков 
высокого класса — Ландау, Тамма, Леонтовича — оттуда 
выжили. Зато оставались большие специалисты по марк-
систско-ленинской философии, отвергавшие квантовую 
механику и теорию относительности. Как говорил в сво-
ей поэме «Евгений Стромынкин» мой сокурсник Герцен 
Копылов:

Я был при том, когда Леднев14

Собрав профессоров кагал,
Льва одряхлевшего — Эйнштейна — 
Ногой бестрепетной лягал.

И вот, летом 1947 года, собрав все свое мужество, 
я сделал решительный шаг — позвонил Ландау и спро-
сил, могу ли я начать сдавать ему теоретический мини-

14  Н.А. Леднев – профессор математической физики на физиче-
ском факультете.

У
Ч

А
СТ

Н
И

К
И

 

СО
В

Е
Т

СК
О

ГО
 

А
Т

О
М

Н
О

ГО
 

П
Р

О
Е

К
Т

А

ГЛАВА 
ВТОРАЯ



74

Глава вторая. Участники советского атомного проекта

мум. Он сказал, чтобы я приехал в один из ближайших 
дней. Довольно легко я сдал вступительный экзамен по 
математике, и Ландау дал мне отпечатанную на машинке 
программу семи остальных экзаменов (на самом деле, 
был еще восьмой: математика II — комплексные пере-
менные, специальные функции, интегральные преобра-
зования и т.д.). В то время из книг курса Ландау выш-
ли только: Ландау, Пятигорский «Механика»; Ландау, 
Лифшиц «Теория поля», «Механика сплошных сред» 
и первая (классическая) часть «Статистической физи-
ки». Все остальные курсы надо было изучать по разным 
книгам и значительную часть по оригинальным статьям. 
Статьи были на английском и немецком; например, 
в курсе квантовой механики были две большие — стра-
ниц по 100 каждая — статьи Бете в Annalen der Physik. 
To есть само собой подразумевалось, что сдающий вла-
деет обоими языками.

Лев Давидович Ландау

Экзамен проходил следующим об-
разом. Студент звонил Ландау и гово-
рил, что он хотел бы сдать такой-то 
курс (порядок сдачи курсов был более 
или менее произвольным). «Хорошо, 
приезжайте тогда-то». Пришедший 
должен был оставить в прихожей все 
книги, записи и т.д. Затем Ландау 
приглашал его в маленькую комна-
ту на втором этаже, где был круглый 
стол с несколькими листами чистой 
бумаги, стул и ничего более. Ландау 
формулировал задачу и уходил, но 
каждые 15–20 минут заходил и смо-
трел через плечо сдающего, что сде-

лано. Если он молчал, это было хорошим признаком, но 
иногда он говорил «хм» — и это было дурным знаком. 
У меня нет собственного опыта, как и что происходило 
в тех случаях, когда студент проваливал экзамен (знаю 
только, что пересдача допускалась). Я приблизился 
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к опасной черте лишь раз, когда сдавал статистическую 
физику. Начал решать задачу не тем способом, который 
ожидал Ландау. Ландау пришел, заглянул мне через 
плечо, сказал «хм» и вышел. Через 20 минут он опять 
пришел, взглянул и сказал «хм» еще более недовольным 
тоном. Тут по каким-то делам зашел Лифшиц. Он тоже 
посмотрел в мои записи и закричал: «Дау, не стоит те-
рять время, гони его!»15 Но Дау возразил: «Дадим ему 
еще 20 минут». За это время я получил ответ, и ответ 
был правильный!

Дау увидел ответ, еще раз посмотрел мои вычисления 
и признал, что я был прав. Они с Лифшицем задали мне 
несколько простых вопросов, и экзамен был сдан.

Задачи, которые давал Ландау, бывали довольно слож-
ными, студент должен был решить каждую из них при-
мерно за час (как правило, на экзамене были одна-две 
сложных задачи и одна попроще). Поэтому надо было 
много практиковаться в решении задач при подготовке 
к экзамену. Чтобы приобрести такую практику, я старал-
ся найти задачи, где только можно (в то время задачников 
не было, и нигде не были собраны те проблемы, которые 
есть сейчас в «Курсе» Ландау в виде задач). Я спраши-
вал у Абрикосова, который сдал минимум Ландау передо 
мной, какие у него были задачи (но не их решения!) и 
решал их. После нескольких экзаменов я обнаружил, что 
у Ландау довольно ограниченный запас задач — порой 
он давал мне те же задачи, что и Абрикосову. Я думаю, 
Ландау понимал, что сдающие ему экзамены рассказы-
вают друг другу, какие задачи он дает, но его это не 
беспокоило: чтобы оценить способности студента и его 
знания, ему было достаточно видеть, как решается зада-
ча. Например, задача по макроскопической электродина-
мике. Шар из диэлектрика с электрической и магнитной 
восприимчивостями 1, μ1 вращается с угловой частотой 
; в среде, характеризуемой 2, μ2, в постоянном электри-
ческом поле Е. Угол между осью вращения и вектором Е 
равен . Найти электрическое и магнитное поле внутри 
шара и в среде.

15 Дау – так его называли близкие друзья и мы в его отсутствие.



76

Глава вторая. Участники советского атомного проекта

А вот эпизод, характерный для сравнения уровня об-
учения в МГУ с минимумом Ландау. Весной 1948 года 
настало время сдавать экзамен по квантовой механике 
на физфаке. Курс читал Блохинцев, но я не посещал его 
лекции. Я изучал квантовую механику по программе 
минимума и считал, что пока еще мой уровень зна-
ний недостаточен, чтобы сдавать ее Ландау: мне нужно 
еще много работать. Как-то во дворе МГУ я встретил 
Д. Ширкова, который был студентом на теоретической 
кафедре.

— Я иду досрочно сдавать квантовую механику Бло-
хинцеву. Не хочешь присоединиться?

— Давай, — сказал я после минутного размышления. 
Мы сдали экзамен, я получил пять, Ширков — четыре. 
А Ландау я смог сдать экзамен только в сентябре, после 
еще трехмесячной подготовки.

На сдачу минимума у меня ушло почти два года. (В те-
чение тех же двух лет я сделал две научных работы 
под руководством Померанчука). В июне 1949 года после 
сдачи последнего экзамена Ландау внес меня в список 
своих учеников.

Незадолго — примерно за 2–3 недели — до трагиче-
ской автокатастрофы 7 января 1962 года, оборвавшей 
его творческую жизнь, Ландау составил список всех 
сдавших теорминимум. До 1951 года Ландау сам при-
нимал все экзамены. Однако, поскольку число желаю-
щих сдавать минимум стало резко расти в 50-е годы, в 
1951 году Ландау решил, что он будет принимать только 
первый вступительный экзамен по математике, а все 
остальные будут принимать его сотрудники из Инсти-
тута Физических Проблем — Лифшиц, Халатников, 
Абрикосов и другие. Сейчас, по прошествии многих лет, 
глядя на этот список, можно с уверенностью сказать, 
кто из сдавших теорминимум действительно состоял-
ся как значительный физик-теоретик, а кто остался 
на среднем уровне. И видна довольно резкая граница 
как раз около 1951–1952 годов: число известных тео-
ретиков до 1952 года заметно больше, чем после. Воз-
никает мысль, что важно было не только содержание 
теорминимума и набор задач на экзамене — важна была 
роль экзаменатора. Вероятно, на экзамене Ландау мог 
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увидеть, кто действительно талантлив, а кто нет. Его 
ученикам, по-видимому, это удавалось хуже. Великий 
человек неповторим.

Но и у Ландау бывали проколы. В списке сдавших 
теорминимум нет фамилии В. Хозяинова, который сдал 
его в 1950 (или 1951) году. И это не забывчивость Лан-
дау. Хозяинов учился на физфаке, на одном курсе со 
мной, но по возрасту был старше. При распределении 
по кафедрам на третьем курсе он не пошел в теорети-
ки, а подал заявление на какую-то другую кафедру и 
был туда зачислен. Но когда нескольких студентов (и 
меня в том числе) с теоретической кафедры перевели 
на кафедру «Строение вещества», руководство физфа-
ка решило, что теоретическую кафедру надо укрепить. 
«Укрепить» всегда означало также «укрепить полити-
чески». Хозяинов и еще один студент были приказом 
переведены на теоретическую кафедру. Хозяинов был 
членом партии, возможно даже членом парткома физ-
фака. Так он стал теоретиком. То, что потом он сдал 
минимум Ландау, очень меня удивило. Я узнал об этом 
от самого Ландау. Ландау добавил, что он собирается 
взять Хозяинова в аспирантуру. Я пытался отговорить 
его, рассказал, как тот попал в теоретики, что, по-мо-
ему, Хозяинов физик слабый, а как личность доволь-
но сомнителен. Но на Ландау это не подействовало, на 
все мои аргументы у него был один ответ: «Но он сдал 
минимум!»

Через некоторое время (вероятно, через полтора-два 
года) Ландау дал мне диссертацию Хозяинова и попросил 
высказать свое мнение. Диссертация была по физике  ча-
стиц, но формальной (содержания ее я не помню), и оцен-
ка моя была довольно кислая. Ландау спросил: «Чуши 
в ней нет? Ничему она не противоречит?» «Нет, — отве-
тил я, — но содержания мало». «Ничего, — сказал Лан-
дау, — тогда защищать можно». Хозяинов защитился и 
тут-то развернул бурную деятельность. В течение корот-
кого времени он стал секретарем парткома Института 
Физических Проблем. Напомню, что шел 1952 год — 
разгар борьбы с «космополитизмом», т.е. попросту раз-
гар антисемитской кампании. А в возглавляемом  Лан-
дау теоротделе Института Физических Проблем (ИФП) 
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процент евреев превышал все допустимые нормы. Фак-
тически, в отделе (помимо Хозяинова) был лишь один 
русский (по паспорту) — А. Абрикосов, да и тот был 
наполовину еврей. Для исправления ситуации дирекция 
ИФП создала второй теоротдел с В.А. Фоком во главе. 
Фоку такая роль крайне не нравилась, но по-видимому, 
отказаться он не мог. Хозяинов, как секретарь партко-
ма, начал энергично действовать с тем, чтобы заменить 
Ландау на Фока во главе всего теоротдела (не исключено, 
что инициатива принадлежала не ему, и он был лишь 
исполнителем). Но добиться успеха он не успел — Сталин 
умер. Спустя короткое время Хозяинова уволили из ИФП, 
Ландау больше никогда не упоминал о нем.

2. Семинар Ландау

Звание ученика Ландау не давало никаких привиле-
гий — только обязанности, поскольку любой мог вести 
научные обсуждения с Ландау и получать его советы. 
Лишь немногие из тех, кто сдал минимум, становились 
его аспирантами. Правом и, одновременно, обязанностью 
ученика Ландау было полноправное участие в его семи-
наре. Но, опять-таки, любой мог участвовать в семина-
ре, задавать вопросы и делать замечания. Обязанности 
таких «полноправных» участников семинара состояли 
в том, чтобы регулярно, в алфавитном порядке, делать 
обзорные доклады на семинаре. После каждого семи-
нара Ландау брал последний выпуск Physical Review 
(в то время журнал не был разделен на секции) и отме-
чал следующему докладчику статьи, которые должны 
быть доложены на семинаре. Как правило, таких статей 
было 10–15 из самых разных разделов физики. Боль-
шей частью это были экспериментальные статьи или 
полуэкспериментальные-полутеоретические. Иногда по-
падались короткие теоретические статьи, типа «писем 
в редакцию». Помню, как я рассказывал «письмо в ре-
дакцию» Physical Review Маршака и Тамора, в котором 
приводились результаты расчетов по теории возмущений 
фоторождения -мезонов на нуклоне и захвата -мезонов 
в водороде.
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Докладчик должен был не только прореферировать 
статью, т.е. изложить ее исходную идею и основные ре-
зультаты, но ясно понимать, как эти результаты были 
получены, привести и объяснить аудитории все необхо-
димые формулы и даже экспериментальную технику. 
И самое главное, докладчик должен был иметь собствен-
ное мнение, правильна ли данная работа. Короче говоря, 
докладчик нес ту же ответственность за докладываемую 
работу (и за содержащиеся  в ней ошибки!), что и автор. 
И это по всем работам, из самых различных областей 
физики — от физики элементарных частиц и ядерной 
физики до свойств металлов и жидкостей.

Особой любовью Ландау пользовались квасцы. Ста-
тьи по свойствам квасцов он всегда отмечал в Physical 
Review. Так что у нас (в ИТЭФ) «квасцы» стало именем 
нарицательным для обозначения любой малоинтерес-
ной — для нас — тематики на семинаре Ландау (но 
докладывал я статьи по квасцам добросовестно). Лан-
дау хорошо знал любой предмет доклада (несмотря на 
то, что он почти не читал статей, только слушал их 
изложение), задавал вопросы, на которые нужно было 
немедленно и определенно отвечать: общие слова типа 
«автор утверждает, что...» не допускались. Среди ауди-
тории всегда находились специалисты в данной области, 
и они тоже задавали вопросы и делали замечания. Так 
что сделать обзор Physical Review было нелегкой рабо-
той. По счастью, это приходилось делать примерно два 
раза в год.

Иногда, если, по мнению Ландау, докладчик недоста-
точно квалифицированно рассказывал статью, он пре-
рывал его и просил перейти к следующей. Если такое 
повторялось два-три раза в течение доклада, то Ландау 
восклицал: «Вы не приготовили урок! Кто у нас сле-
дующий, Алеша?» (Алеша Абрикосов был секретарем 
семинара, его обязанностью было следить за списком 
докладчиков). В худшем случае, если одного и того же 
докладчика прогоняли с подиума несколько раз, его под-
вергали остракизму — исключали из списка участни-
ков семинара, Ландау отказывался что-либо обсуждать 
с ним, но, конечно, он мог по-прежнему посещать се-
минар. Я припоминаю два таких случая, и в одном из 
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них докладчиком был известный физик В.Г. Левич, бу-
дущий член-корреспондент Академии Наук. Остракизму 
подвергались и другие ученики Ландау — Берестецкий, 
Тер-Мартиросян и даже Померанчук, но за иные про-
винности, не за провалы на семинаре. Я расскажу об 
этом ниже. Только по прошествии длительного време-
ни — около года или даже более — и только после того, 
как за него заступались один-два наиболее уважаемых 
участника, провинившийся получал прощение.

Теоретические работы представлялись иначе. Чело-
век, не обязательно участник семинара, который хотел 
рассказать на семинаре теоретическую работу (свою соб-
ственную или из литературы), сначала рассказывал  ее 
Ландау. Если Ландау был согласен с основными положе-
ниями работы, то доклад ставился на семинаре. В тече-
ние доклада Ландау делал поясняющие замечания, и до-
вольно часто его объяснения работы сильно отличались 
от точки зрения автора. Начиналось шумное обсуждение. 
Нередко можно было слышать, как Ландау говорил: «Ав-
тор сам не понимает, что он сделал!» Во всех случаях 
Ландау понимал работу совершенно оригинально, и для 
обычного человека было нелегко следить за его аргумен-
тацией. Мне, и не только мне, требовалось несколько 
часов, а иногда и дней, чтобы я мог понять, сколь глубо-
ки были его высказывания, которые зачастую освещали 
проблему совсем с другой стороны.

Теоретический доклад освобождал участника семина-
ра от обязательного обзора Physical Review. Померан-
чук, например, никогда не делал таких обзоров, а всегда 
докладывал теоретические работы. Теоретические рабо-
ты докладывали не только физики школы Ландау, но 
и Тамм, Боголюбов, Гельфанд и многие другие. В по-
слевоенное время и до 1955 года ни один иностранный 
физик не приезжал в Москву.

Среди участников семинара были два исключительных 
человека, которые не вписывались в общие правила — 
Гинзбург и Мигдал. Ландау как-то сказал о Гинзбурге: 
«Гинзбург не мой ученик, он примазался». И действи-
тельно, Гинзбург сам считал себя учеником Тамма. Тем 
не менее, он был одним из самых активных участников 
семинара Ландау. Он не подчинялся стандартным прави-
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лам с представлением обзоров и т.д. Но выступал он часто, 
и в каждом его выступлении было обилие новых фактов и 
новых идей, представленных с блеском и остроумием. Я до 
сих пор помню его доклад о сверхновых с историческим 
введением об их наблюдении в древнем Вавилоне, Египте, 
Китае. И не случайно, что известная феноменологическая 
теория сверхпроводимости, предшественница многих со-
временных моделей спонтанного  нарушения симметрии, 
была создана Гинзбургом и Ландау.

Другим исключительным человеком был Мигдал. Его 
нет в списке учеников Ландау — он не сдал теормини-
мума, но он был полноправным участником семинара. 
Только Мигдалу разрешалось опаздывать на семинар 
и, тем не менее, входить в зал через переднюю дверь. 
Как правило, семинар начинался в назначенное время с 
точностью до минуты, но иногда Ландау говорил: «Да-
вайте подождем пять минут — это мигдальские пять 
минут». Однажды, в середине семинара открылась пе-
редняя дверь в зале, и в ее проеме возникла фигура 
в пожарном костюме и пожарной каске. «Выходите! 
Освобождайте помещение, будем здесь противопожар-
ные учения проводить!» — сказал человек решительным 
тоном. Лифшиц вскочил с места: «У  нас здесь семинар 
каждый четверг! Вы не имеете права!». «Выходите!» — 
скомандовал человек еще более решительно.  Люди 
стали подниматься с мест и пошли к  дверям. Тогда 
пожарник снял каску и ниточку, которая подтягивала 
его нос кверху — это был Мигдал!

В 1958 году Ландау и кое-кто еще из участников се-
минара были в большом энтузиазме по поводу новой 
теории Гейзенберга, в которой все частицы возникали 
из универсального фермионного поля (другие, правда, 
относились к этой теории весьма скептически). На одном 
из семинаров Ландау передали якобы полученное через 
Понтекорво письмо от Паули, и Ландау вслух зачитал 
его. В коротком письме Паули писал, что ему очень нра-
вится теория Гейзенберга, он нашел новые аргументы 
в ее пользу и считает эту теорию весьма правдоподоб-
ной. Более того, писал Паули, последние эксперименты 
с -частицами подтверждают теорию Гейзенберга. Ни-
каких подробностей об этих экспериментах, однако, не 



82

Глава вторая. Участники советского атомного проекта

приводилось. Возникло большое возбуждение — ведь Па-
ули был известен как человек критического склада ума, 
далекий от легковерия. Выдвигались разные гипотезы, 
один молодой теоретик (Л.Б. Окунь) даже вышел к доске 
и попытался представить, каким мог бы быть тот экспе-
римент, о котором пишет Паули. Тем временем, Мигдал 
взял письмо, внимательно прочитал его и сказал: «Здесь 
есть одна странная вещь. Если прочитать первые буквы 
всех строк сверху вниз, то получается русское слово «ду-
раки». Что бы это значило?» Секрет был прост — письмо 
написали Мигдал и Понтекорво.

Ландау участвовал в атомном проекте, участвовал до-
бросовестно, на своём очень высоком уровне. Причина 
была в том, что он боялся отказаться участвовать, хотя 
ему это очень не нравилось. Он уже имел опыт: он сидел 
год (1938–1939) в тюрьме и никак не хотел повторения 
этого опыта.

В своих работах по атомному проекту Ландау:
1) подробно развил теорию размножения нейтронов 

в бомбе, что позволило вычислить её КПД;
2) разработал теорию преждевременного взрыва 

бомбы;
3) участвовал (по совместительству) в работах лабора-

тории No 3. В частности Ландау ввёл понятие, ха-
рактеризующее урановый блок в реакторе, важное 
для построения теории гетерогенного реактора;

4) построил теорию ударной волны при взрыве бомбы 
с учётом излучения;

5) участвовал (в начальной стадии) в работах по 
РДС–6т и сделал окончательное заключение по этой 
системе;

6) построил (совместно с Н.Н. Мейманом) метод чис-
ленного интегрирования нестационарной динами-
ческой задачи, используемой при расчёте процес-
сов, протекающих в бомбе.

За работы по атомному проекту Л.Д. Ландау было при-
своено звание Героя Социалистического  Труда.
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3. О классификации физиков-теоретиков 
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3. О классификации физиков-теоретиков по Ландау

Ландау разделял всех физиков-теоретиков в соот-
ветствии с их научными достижениями на 5 классов. 
К 5-му классу относились, как он их называл, «патоло-
ги». Конечно, это был стиль Ландау. Людей, выпускав-
ших работы, противоречивших установленным в физике 
законам или хорошо известным фактам, он вообще не 
рассматривал. Но людей, сделавших ошибку или невер-
ное предположение Ландау относит к тому или иному 
классу в соответствии с верной частью их работы. Пер-
вым в классификации Ландау, был, конечно, Эйнштейн. 
Его Ландау относил к классу 1/2. (Допускались классы 
с полуцельным номером). К первому классу Ландау отно-
сил создателей квантовой  механики: Бора, Гейзенберга, 
Шредингера, Дирака, де Бройля. Многих удивляло, что 
Ландау относил де Бройля к первому классу. Но Лан-
дау возражал: де Бройль первым сказал, что частица 
может быть одновременно частицей и волной (в одних 
условиях проявлять свойства точечной частицы, а в дру-
гих — свойство волны). Это гениальная идея! К классу 
1–1/2 Ландау относил Паули и Ферми.

Фейнмана Ландау не включал в списки классов 
1 и 1–1/2. Объяснялось это тем, что в России понима-
ние работ Фейнмана проходило с большим запозданием. 
Например, на семинаре Ландау два докладчика пыта-
лись рассказать знаменитые работы Фейнмана и обоих 
их Ландау прогонял с подиума. Лишь на третий раз до-
кладчику (Померанчуку) удалось прорваться.

Себя Ландау до 1937 года относил к классу 2–1/2. По-
сле создания им теории фазовых переходов в 1937 году 
он перевел себя в класс 2.

Я считаю, что к классу 2, а скорее всего и выше, дол-
жен быть отнесен Георгий Гамов. По моему мнению ему 
следовало бы дать Нобелевскую премию и даже  две — по 
физике и биологии. Он первым вычислил вероятность 
-распада, как происходящую за счет туннельного эф-
фекта. Туннельный эффект в квантовой механике был 
известен раньше, но впервые был применен к физиче-
скому явлению Гамовым. Он предсказал, что Вселенная 
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начиналась с Большого Взрыва. Эта гениальная идея на-
много опередила свое время. Теперь она лежит в основе 
всех космологических моделей. После открытия двойной 
спирали в генетике Гамов сделал величайшее открытие: 
к двойной спирали подсоединяются 20 аминокислот. Это 
тоже была гениальная идея. Я советую всем прочитать 
книгу Джордж Гамов, «Моя мировая линия». М., Физ-
матлит, 1994 (в книгу включена большая — 1/3 кни-
ги — статья Д.Д. Иваненко. То, что он пишет о Гамове, 
вероятно правильно, а про себя...).

Я как-то спросил Гинзбурга к какому классу он отно-
сит себя. Он ответил — к третьему. Я сказал: Так что же, 
я к четвертому? Он тут же сказал: Вы правы, я отнесу 
себя к классу 2–1/2. Я считаю, что высшее достиже-
ние Виталия Лазаревича — введение в теорию понятия 
спонтанного нарушения симметрии, сделанное в работе 
Гинзбурга и Ландау по сверхпроводимости в 1950 году 
(это сделал Гинзбург, а не Ландау).

К классу 2–1/2 я бы также отнес: Грибова, Ларкина, 
Келдыша (сюда надо было бы отнести Бронштейна, кото-
рый первым стал квантовать гравитацию, но увы, он был 
расстрелян в 1937 году, когда ему было 30 лет). Я пере-
числил только тех, чьи работы хорошо знал; не обсуждаю 
таких известных людей, как Тамм, Померанчук и др. — по 
пословице «сапожнику — суди не выше сапога».

Владимир Наумович Грибов был, бесспорно, круп-
нейшим физиком-теоретиком в области физики элемен-
тарных частиц в России. Фактически им было создано 
реджевское описание процессов взаимодействия при вы-
соких энергиях. Ландау предугадал его высочайшие спо-
собности: в 1950-х годах, когда еще основные работы Гри-
бова не были сделаны, в своем отзыве на представление 
Боголюбова на Ленинскую премию Ландау написал, что 
Ленинскую премию нужно дать не Боголюбову, а Грибо-
ву. Но в отделении ядерной физики АН СССР, где Гри-
бов был членом-корреспондентом, с 1972 по 1997 года за 
время его членства было избрано 8 академиков, а Грибов 
не был удостоен этой чести.

Я считаю, что высшим достижением Анатолия Ивано-
вича Ларкина является открытие им (в работе с В.Г. Вак-
сом) спонтанного нарушения симметрии в физике эле-
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ментарных частиц, сделанное в 1950-х годах. Тогда не 
понимали, что явление спонтанного нарушения симме-
трии сверхпроводимости с теоретической точки зрения 
аналогичны и в физике частиц.

У читателя может возникнуть вопрос, к какому 
классу автор относит  себя? Отвечу: к третьему. Мои 
высшие достижения таковы: 1) До второй половины 
1960-х годов считалось, что сильно взаимодействующие 
частицы ввиду того, что они протяженные, не могут 
при взаимодействии принимать на себя больших им-
пульсов. В работе 1966 года я показал, что в некоторых 
случаях это не так, т.е. они ведут себя как точечные. 
Используя этот результат в работе, сделанной совмест-
но с Е.П. Шабалиным, мы показали, что теория сла-
бых взаимодействий, в которой есть только 3 кварка 
внутренне противоречива. Тогда Глэшоу, Илипоулос и 
Майани ввели в теорию четвертый кварк и построи-
ли универсальную электрослабую теорию (нобелевская  
премия С. Глешоу). 2) Я показал, исходя из СРТ = 1 
теоремы, что при нарушении четности должны нару-
шаться также зарядовая симметрия и/или симметрия 
относительно обращения времени. 3) Было доказано, 
что в глубоко-неупругом рассеянии лептонов на адро-
нах взаимодействие в пространстве-времени происходит 
вблизи светового конуса. 4) Я установил, что масса про-
тона возникает за счет спонтанного нарушения кираль-
ной симметрии в квантовой хромодинамике и вычислил 
массу протона с точностью порядка 10%.

4. История создания некоторых работ, связанных 
с Ландау

4. История создания некоторых работ, связанных с Ландау

Работа Ландау, Абрикосова и Халатникова

Сразу после зачисления в ИТЭФ (1950 г.) я стал изу-
чать теорию перенормировок, фейнмановскую технику. 
А.Д. Галанин пытался вычислять радиационные поправ-
ки в квантовой электродинамике (КЭД) еще в старой тех-
нике. Он переключился на новую фейнмановскую тех-
нику и был для меня как бы старшим товарищем. Мы 
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научились вычислять радиационные поправки в КЭД и 
мезонной теории, проводить перенормировку – сначала 
в низшем порядке теории возмущений, а затем и в бо-
лее высоких. Мне удалось построить точную систему 
зацепляющихся уравнений для функции Грина мезон-
ной теории. Затем в совместной работе А.Д. Галанина, 
И.Я. Померанчука и моей была проведена перенорми-
ровка массы и заряда в такой системе. Мы показали, 
что решения такой системы связанных уравнений не 
должны содержать бесконечностей – они должны быть 
конечными. Однако, при попытке обрыва этой беско-
нечной системы на каком-либо конечном члене, беско-
нечности появлялись опять: для того, чтобы избавиться 
от них, нужно было просуммировать весь бесконечный 
ряд. Так что эта попытка не привела к успеху, хотя мы 
многому научились.

Вычисляя первые порядки теории возмущений, мы 
с Галаниным увидели, что в поляризационных операто-
рах и вершинных функциях при больших виртуально-
стях p2 возникают ln(p2/m2), причем в 1-м порядке появ-
ляется ln(p2/m2), во 2-м есть члены, пропорциональные 
ln2(p2/m2), в третьем – ln3(p2/m2) и т.д. Очень поучитель-
ной оказалась для нас статья Эдвардса (S.F. Edwards. 
Phys. Rev. 90, 284 (1953)). Эдвардс построил уравнение 
для вершинной функции в лестничном приближении и 
установил, что в n-порядке теории возмущений возника-
ют члены (e2lnр2/m2)n.

В 1950-е годы Ландау приезжал в ТТЛ (ИТЭФ)16 
каждую среду. Он участвовал — и очень активно – 
в проходивших по средам экспериментальных семи-
нарах, которыми руководил Алиханов. После семина-
ра Ландау приходил в комнату теоретиков, где тогда 
сидели Галанин, Рудик и я. Сюда же собирались все 
остальные теоретики, и начинались обсуждения, про-
должавшиеся часа два.

На одном таком обсуждении Померанчук, Галанин 
и я объяснили Ландау ситуацию с радиационными по-
правками в квантовой электродинамике. Из этих разго-

16 ТТЛ – Теплотехническая Лаборатория – старое название 
ИТЭФа.
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воров у Ландау возникла идея суммирования старших 
логарифмических членов, т. е. членов (e2lnp2)n в КЭД. 
Именно за это Померанчуку, Галанину и мне была выра-
жена благодарность в первой работе Ландау, Абрикосова 
и Халатникова (Ландау был скуп на благодарности и вы-
ражал их только тем, кто действительно внес что-то 
существенное в его работу).

Первоначально, когда Ландау формулировал идею, 
у него было представление, что в результате суммирова-
ния старших логарифмов в КЭД возникает то, что сейчас 
называется асимптотической свободой – взаимодействие 
станет убывать с ростом p2. Такие ожидания сформу-
лированы в первой из серии работ Ландау, Абрикосова 
и Халатникова, которая была отправлена в печать еще 
до того, как был получен окончательный результат. 
Приезжая в ТТЛ по средам, Ландау рассказывал, как 
идут вычисления. Основные идеи (поворот контура ин-
тегрирования, введение обрезания, выбор калибровки 
и т.д.) принадлежали Ландау, но технически все вычис-
ления делали Абрикосов и Халатников — сам Ландау 
фейнмановской техникой владел плохо. Полученный 
ими результат подтвердил ожидания — эффективный 
заряд в КЭД убывал с ростом энергии.

Галанин и я решили повторить эти вычисления. 
Нам хотелось провести ту же идею в нашей системе 
перенормированных уравнений (в дальнейшем вместе 
с Померанчуком мы это сделали). Однако, уже вычис-
ление первой петли привело к противоположному ре-
зультату: эффективный заряд не убывал, а рос с ростом 
энергии! В ближайшую среду мы рассказали это Ландау 
и убедили его в своей правоте.

В последней из серии работ Ландау, Абрикосова 
и Халатникова, которую авторы уже собирались отпра-
вить в печать, была ошибка в знаке, кардинально ме-
няющая все выводы – вместо асимптотической свободы 
появился нуль заряда. То есть квантовая электродина-
мика оказалось внутренне противоречивой теорией. Как 
впоследствии рассказывал С.С. Герштейн (который тогда 
работал в Институте Физических Проблем), вернувшись 
после этого семинара из ТТЛ, Ландау сказал: «Галанин 
и Иоффе спасли меня от позора».
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Спустя год или два после опубликования работ Ландау, 
Абрикосова и Халатникова, когда уже была опубликова-
на статья Ландау и Померанчука с более общим обосно-
ванием нуля заряда, Ландау получил письмо от Паули.

В нем говорилось, что аспирант Паули Вальтер 
Тирринг нашел пример теории, в которой нет нуля за-
ряда – скалярной теории взаимодействия мезонов с ну-
клонами. К письму была приложена рукопись статьи 
Тирринга. Дау дал эту статью Чуку, а Чук мне, с прось-
бой разобраться. Я изучил статью и пришел к выводу, 
что она неправильна. Ошибка состояла в том, что ис-
пользовалось тождество Уорда, возникающее при диф-
ференцировании по массе нуклона, а оно нарушалось 
при перенормировке. Я сказал об этом Чуку. “Вы нашли 
ошибку, Вы должны написать об этом Паули”, – сказал 
Чук. Мне было страшно: писать самому Паули, что его 
аспирант сделал ошибочную работу, а он, Паули, этого 
не заметил! Но Чук настаивал и в конце концов, я на-
писал письмо Паули. Ответ я получил не от Паули, а от 
Тирринга. Он полностью признал свою ошибку. Статья 
так и не появилась в печати.

Работы по несохранению С, Р, Т

В 1955–1956 годах всех волновала загадка   . 
Экспериментально наблюдались распады K –мезонов на 
2 и 3  –мезона. При сохранении четности (p=1), которая 
тогда считалась незыблемой, один и тот же мезон не мог 
одновременно распадаться на 2 и 3 -мезона.

Поэтому большинство физиков думало, что это два 
разных мезона –  и  . По мере уточнения эксперимен-
тов становилось ясно, что их массы совпадают. Весной 
1956 года Ли и Янг выступили со своей революционной 
статьей, в которой выдвинули гипотезу о несохранении 
четности в слабых взаимодействиях, объяснили загад-
ку  –  и вычислили эффекты несохранения четности 
в -распаде и цепочке распадов . Ландау кате-
горически отвергал возможность несохранения четности, 
говоря: «Пространство не может быть асимметрично!» 
Померанчуку больше нравилась гипотеза вырожденных 
по четности дублетов странных частиц.
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А.П. Рудик и я решили вычислить еще какой-нибудь 
эффект на основе предположения о несохранении чет-
ности, помимо рассмотренных Ли и Янгом. Наш выбор 
пал на    корреляцию. Я сделал оценку и получил, 
что эффект должен быть большим. Рудик приступил к 
детальным вычислениям. Через некоторое время он при-
ходит ко мне и говорит: «Знаешь, эффект равен нулю». 
«Не может быть!» – говорю я. Мы садимся разбираться, 
и я вижу, что Рудик, как образованный теоретик, ког-
да писал лагранжиан слабого взаимодействия, наложил 
условие С – инвариантности (симметрии относительно 
замены частиц на античастицы), что привело к тому, 
что константы при несохраняющих четность членах ока-
зались чисто мнимыми. У Ли и Янга константы были 
произвольными комплексными числами (если предполо-
жить их чисто мнимыми, то и у них все не сохраняющие 
четность эффекты пропадают). Возник вопрос о связи C- 
и P-инвариантности. Я обсуждал этот вопрос с Володей 
Судаковым и в разговоре мы вспомнили о работе Паули. 
Я читал эту работу раньше, но совершенно забыл о ней. 
Частично это было связано с тем, что Ландау скептически 
относился к данной работе: он считал, что СРТ–теорема 
есть некое тривиальное соотношение, которому удовлет-
воряет любой лагранжиан17. Замечу, что в статье Ли и 
Янга вообще нет ни слова о CPT-теореме и о связи C-, 
P- и T-инвариантности.

Я снова прочитал статью Паули, теперь уже внима-
тельно, и сразу стало ясно, что при нарушении P обя-
зательно должны нарушаться либо C, либо T, либо и то, 
и другое (согласно теореме, доказанной Паули, CPT=1). 
И тут возникла следующая мысль: два сильно отлича-
ющихся по времени жизни K0–мезона, могут возникать 
только в том случае, если, по крайней мере, приближен-
но одна из инвариантностей — C или T – имеет место. 
Мы с Рудиком рассмотрели ряд эффектов и увидели, что 
P-нечетные парные корреляции спина и импульса (чле-
ны  σ p) возникают при нарушении C и сохранении T, 
в противоположном случае их нет (в последующей работе 
я доказал эту теорему в общем виде, а также нашел вид 

17 CPT теорема гласит: CPT = 1, где T означает обращение времени.
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P-нечетных членов, соответствующих нарушению T). Мы 
написали статью, и я рассказал ее Л.Б. Окуню. Окунь 
сделал очень полезное замечание, что аналогичные эф-
фекты – различные в схемах с C- и T-инвариантностью — 
возникают также в распадах K0-мезонов на -мезоны. Мы 
включили это замечание в статью, и я предложил Окуню 
стать соавтором. Он вначале отказывался, говоря, что за 
такое замечание он заслуживает лишь благодарности, но 
в конце концов я его уговорил [28]. После этого работу 
рассказали Померанчуку. Померанчук постановил: не-
медленно, в ближайшую среду, работу нужно рассказать 
Дау. В среду Дау сначала отказывался слушать: «Я не 
хочу слушать о несохранении четности. Это ерунда!» Чук 
его уговаривал: «Дау, потерпи 15 минут, послушай, что 
скажут молодые люди». Скрепя сердце, Дау согласил-
ся. Я говорил недолго, вероятно, полчаса. Дау молчал, 
потом уехал. На следующий день утром мне позвонил 
Померанчук: «Дау решил проблему несохранения чет-
ности. Немедленно едем к нему». К этому моменту обе 
работы Ландау — о сохранении комбинированной чет-
ности и о двухкомпонентном нейтрино – со всеми вы-
кладками уже были сделаны [29]. Ландау предположил, 
что CP-инвариантность является строгим законом при-
роды, что оказалось неверным: Крониным и др. в США 
экспериментально изучавшим распады K0–мезонов было 
установлено что CP не сохраняется, но нарушение CP 
мало по сравнению с обычным слабым взаимодействием 
(Phys. Rev. Lett. 13, 138, 1964).

Наша статья и статьи Ландау были отправлены в пе-
чать до опытов By и др., в которых была обнаружена 
асимметрия электронов при распаде поляризованного 
ядра — найдена корреляция спина ядра и импульса элек-
трона, т.е. открыто несохранение четности. Из наших 
результатов тогда следовало, что в -распаде также не 
сохраняется зарядовая четность. Соответствующее при-
мечание при корректуре было сделано в нашей работе. 
Аналогичное утверждение было также в работе By и др., 
где авторы ссылались на сделанную позже нашей работу 
Ли, Оме и Янга. В Нобелевских лекциях Ли и Янг от-
метили наш приоритет в данном вопросе.

К сожалению, история создания работ Ландау по не-
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сохранению четности завершилась некрасивым эпизодом, 
о котором не хочется говорить, но из песни слов не вы-
кинешь. Буквально через несколько дней после того, как 
Ландау отправил свои статьи в ЖЭТФ, он дал интервью 
корреспонденту Правды, которое тут же было опубли-
ковано. В этом интервью Ландау рассказал о проблеме 
несохранения четности и том, как он решил ее. О рабо-
те Ли и Янга не упоминалось (не говоря уж о нашей). 
Все теоретики ТТЛ были возмущены этим интервью. 
Берестецкий и Тер-Мартиросян поехали к Ландау и вы-
сказали ему все, что они об этом думают. А результат их 
действий был таков: оба они были отлучены от семинара. 
Я свое мнение непосредственно Ландау не высказывал, 
но выражал его в разговорах с его сотрудниками, кото-
рые, по-видимому, и сообщили его Ландау. Меня Ландау 
наказал иначе: он вычеркнул мою фамилию из благодар-
ности в своей статье, оставив только Окуня и Рудика. 
Тут уже не выдержал Померанчук. Он поехал к Ландау 
и сказал ему (так мне рассказывал сам Чук): «Борис тебе 
все объяснил про C, P и T . Без него твоя работа не была 
бы сделана, а ты вычеркиваешь его из благодарности!» 
Не знаю, что ответил Ландау, но он пошел на компро-
мисс – восстановил мою фамилию в благодарности, но 
не по алфавиту, а второй.

Ландау считал сохранение CP точным законом при-
роды и не допускал его нарушения. По поводу CP он 
говорил то же самое об асимметрии пространства, что 
и раньше о нарушении четности. Я построил пример 
лагранжиана, в котором T было нарушено, но ничего 
с вакуумом не происходило, и пытался переубедить его, 
но он ничего не хотел слушать.

5. Область применимости теории 
слабых взаимодействий

5. Область применимости теории слабых взаимодействий

С 1958 года, когда Гелл-Ман — Фейнман и Маршак —
Сударшан сформулировали универсальную четырехфер-
мионную теорию слабого взаимодействия, меня стал ин-
тересовать вопрос о высших поправках в этой непере-
нормируемой теории. Идея состояла в том, что за счет 
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высших поправок по слабому взаимодействию должен 
возникнуть ряд наблюдаемых эффектов, а их отсут-
ствие на эксперименте позволило бы ограничить сверху 
область применимости теории слабых взаимодействий. 
Предполагалось, что интегрирование по импульсам вир-
туальных адронов обрезается за счет сильного взаимо-
действия, и, следовательно, диаграммы с виртуальными 
адронами учитывать не надо – их вклад мал. В работе 
1960 года (ЖЭТФ 38, 1608 (1960)) из таких эффектов 
были рассмотрены распады   е + ,   3е и поправ-
ки, нарушающие равенство констант  – и μ –распадов. 
В то время считалось, что есть только одно нейтрино, 
т.е. распад   е +  разрешен.

Наиболее сильное ограничение >~50 GeV возникало 
именно из этого распада. Однако, когда выяснилось, 
что электронное и мюонное нейтрино различны, это 
ограничение отпало. Поскольку из рассмотрения чисто 
лептонных процессов никаких ограничений не возни-
кало, и существовало общее мнение, что процессы с 
виртуальными адронами обрезаются сильными взаимо-
действиями, то возникало впечатление, что этот путь 
бесперспективен.

В работе 1966 года (Письма в ЖЭТФ 4, 332 (1966)) 
я установил, что в силу алгебры токов в некоторых слу-
чаях (речь шла о поправках к константе -распада за 
счет слабого взаимодействия в теории с промежуточным 
бозоном) сильное взаимодействие не обрезает амплиту-
ды с виртуальными адронами. Е.П. Шабалин поставил 
передо мной вопрос: нельзя ли эту технику применить 
к рассмотрению слабых нейтральных токов, где экспе-
риментальные ограничения очень сильны. Совместно 
с Шабалиным [30] в теории, где есть только обычные 
и странные частицы (т.е. только u-, d-, s-кварки), мы 
рассмотрели процесс распада KS  μ+ μ и разность масс 
KL- и KS-мезонов; показали, что в силу алгебры токов 
здесь не происходит обрезания виртуальных слабых вза-
имодействий сильными, и вычислили амплитуду KL  
μ+ μ и разность масс KL  KS в порядке G22. Наиболее 
сильное ограничение на предел обрезания  >~5 GeV воз-
никло из разности масс KL  KS. На кварковом языке 
оно означало, что теория слабого взаимодействия с u-, 
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d-, s-кварками меняет свою форму при весьма низких 
энергиях Е >~5 GeV. Это утверждение явилось исходным 
пунктом для гипотезы Глэшоу, Иллиопоулоса и Майани 
о существовании с-кварка и введения такой формы сла-
бого взаимодействия, чтобы вклад с кварка компенси-
ровал расходящиеся члены за счет u –, d –, s –кварков 
(ГИМ–механизм).

Мы доложили нашу работу на семинаре ИТЭФ, выпу-
стили препринт, статья была опубликована в журнале 
Ядерная Физика. Спустя некоторое время Л.Б. Окунь 
поехал на конференцию в США. Вернувшись оттуда, он 
рассказал на теоретическом семинаре ИТЭФ то новое, 
что он узнал на конференции. Основной новостью было 
соотношение для разности масс KL и KS-мезонов, полу-
ченное Гелл-Маном, Голдбергером, Лоу и Кроллом за 
счет поправок по слабому взаимодействию. В формуле, 
которую он написал на доске, я узнал нашу формулу – 
они точно совпадали (строго говоря, как в нашей, так 
и в их формуле предполагалось насыщение вакуумным 
состоянием; мы, кроме того, вычислили вклад следу-
ющего, однопионного состояния, и показали, что он 
мал). После семинара я показал Льву Борисовичу уже 
опубликованную нашу работу и напомнил, что он при-
сутствовал на том семинаре, где я ее рассказывал. Он 
посоветовал мне послать письмо и оттиск нашей статьи 
Лоу, который докладывал работу на конференции. В 
своем ответе Лоу признал, что мы сделали то же са-
мое, что и они, значительно раньше. Статья Гелл-Мана, 
Голдбергера, Лоу и Кролла так и не появилась в печати. 
В своей обзорной статье по этому вопросу Лоу ссылался 
на нашу работу, не упоминая о своей.

В связи с этой деятельностью я получил приглашение 
от Маршака сделать доклад на Международной конфе-
ренции «Частицы и поля» в Рочестере в 1967 году. У это-
го приглашения была любопытная предыстория. Летом 
1967 года Маршак участвовал в конференции, органи-
зованной Украинской Академией Наук и проходившей 
в Ялте. Председателем Оргкомитета был Н.Н. Боголюбов, 
и конференция было организована по высшему клас-
су в смысле комфорта, обслуживания и т.д. При этом 
строго выдерживалась иерархия среди приглашенных: 
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кому черная икра, кому красная, а кому и вовсе только 
сервелат.

Грибов и я тоже участвовали в этой конференции, 
и у нас было много обсуждений с Маршаком (я знал 
Маршака еще с 1956 года, когда он впервые приехал 
в Москву). Во время одного из таких обсуждений Маршак 
сказал, что пришлет нам обоим приглашение сделать 
доклады на конференции «Частицы и поля», которую 
он организует. “Так нас же не пустят!” – сказали мы. 
«Я все это понимаю, – возразил Маршак, – но я их об-
хитрю: я приглашу также Боголюбова и поставлю ус-
ловие – должны приехать все трое. Если вас не пустят, 
я отзову приглашение Боголюбову».

Хитрость Маршака сработала. Я стал проходить 
оформление и дошел до очень высокого уровня, до ко-
торого никогда не доходил раньше. Для конференции 
я написал доклад, в котором привел наши результаты по 
KL  + , разности масс KL  KS и также ряд других. 
В последний момент меня на конференцию не пустили, 
но Грибову поехать разрешили.

Маршак оказался в сложном положении — отменить 
приглашение Боголюбову, но тогда и Грибов не поедет... 
И он пошел на компромисс: Грибов поехал, я — нет. 
Грибов согласился сделать мой доклад вместо меня. 
Однако, ему не нравилась часть, касающаяся разности 
масс KL  KS, в частности, гипотеза о насыщении ва-
куумным состоянием. Поэтому он поставил условие, 
чтобы эта часть была выкинута. Пришлось согласиться. 
В результате эта часть оказалась менее известной на 
Западе, что привело к тому, что аналогичную работу, 
хотя и значительно позже, сделали Маршак, Мохапатра 
и Рао.

6. Личность Ландау

О Ландау писали многие (см., например, [10,11], [24–
27]). Стараясь избегать повторений, я попытаюсь ска-
зать здесь лишь о том, о чем, по моему мнению, было 
сказано недостаточно. Дело в том, что и создание шко-
лы, и семинар, и многое другое для Ландау имело одну 
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цель – поддержание научного уровня физики. Ему была 
важна не его школа, не большое количество учеников, 
почитающих его как «мэтра» (так его иногда называл 
Померанчук), а то, чтобы его ученики всегда находились 
на переднем крае науки. Ему совершенно было не нужно, 
более того, это было противно его натуре, чтобы кто-либо 
из его учеников делал научную карьеру, занял бы дирек-
торский пост. Уже после катастрофы, когда Ландау был 
болен и слабо реагировал на все окружающее, к нему 
как-то пришли и сказали: «Дау, Ваш ученик стал ди-
ректором». «Мой ученик, — ответил Дау, — не может 
быть директором». Внешние признаки подобострастия 
по отношению к Учителю были чужды Ландау: настоль-
ко, что я даже не могу себе представить, что бы он сде-
лал, если бы кто-нибудь их проявил – вероятно выгнал 
бы. Тут он был прямой противоположностью некоторым 
руководителям других школ.

Ландау чувствовал свою личную ответственность — 
своего рода «бремя белых» — за поддержание высокого 
научного уровня. Он не молчал, как это сейчас делает 
большинство и как это принято на Западе, когда в его 
присутствии докладчик делал неверные утверждения. 
И само существование Ландау поддерживало этот уро-
вень — мало кто рисковал выйти с сырой и непроду-
манной идеей, опасаясь критики Ландау. Померанчук 
как-то сказал: «Вы не можете себе представить, какую 
громадную ассенизаторскую работу делал Дау в тео-
ретической физике». Если же по каким-то причинам 
Дау не хотел публично критиковать докладчика, он 
просто не приходил на его доклад. Так было с докла-
дом Румера по пяти-оптике, который Румер cделал, 
вернувшись в Москву после многих лет, проведенных 
в тюрьмах и ссылке. Дау любил Румера, но не считал 
работы по пяти-оптике правильными и не пришел на 
его доклад. Е. Л. Фейнберг великолепно описывает этот 
эпизод [10].

Требовательность к высокому научному уровню не 
противоречила у Ландау сравнительно скромной са-
мооценке. Типичный афоризм Ландау: «Как Вы мо-
жете решать задачу, ответа на которую Вы не знаете 
заранее?» В том классе проблем, которым он сам себя 
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ограничил, для Ландау не было трудностей в решении 
задач – трудности были только в их постановке. В том, 
что Ландау не брался за решение задач, ответ на кото-
рые он не мог знать заранее, была не только его силь-
ная, но и слабая сторона. Тем самым, он отказывался 
от попыток решить проблемы, которые, как он считал, 
были выше его класса. Мне кажется, что в результате 
такой скромной самооценки Ландау не сделал всего 
того, что он мог бы сделать (в частности, в квантовой 
теории поля).

Всей своей манерой поведения Ландау совсем не соот-
ветствовал общепринятому образу солидного академика. 
Померанчук (Чук) мог ему заявить: «Дау, ты говоришь 
чушь!», и Ландау воспринимал это совершенно спокойно, 
но, конечно, требовал убедительных доказательств.

Со времени основания ИТЭФ, Ландау регулярно при-
езжал в ИТЭФ по средам на руководимый Алихановым 
экспериментальный семинар, а потом оставался на 
час-полтора для разговоров с теоретиками. В течение 
всего 1946 года он был начальником Теоретической 
Лаборатории, затем начальником стал Померанчук, 
а Ландау остался сотрудником — совместителем на пол-
ставки. Так продолжалось до 1958 года, когда совме-
стительство было запрещено, и Ландау был уволен (од-
новременно с ним был уволен Зельдович, который тоже 
был совместителем). Разговоры по средам, в которых 
участвовали все теоретики (нас тогда было немного — 
всего 5-7 человек) были самыми разными и свободны-
ми, касались самых разных вопросов – от физики до 
политики и литературы — и для нас, молодых, были 
захватывающе интересными.

Возвращаясь к характеристике личности Ландау, 
я думаю, что внутренняя скромность, вернее, даже ро-
бость, по-видимому, была свойством его характера. Он 
понимал свою слабость, пытался с ней бороться, особен-
но в юности, но это выливалось в эпатаж. Я согласен с 
Е.Л. Фейнбергом [10], в том, что у него было как бы 
две сущности (мне не нравится слово «маска» в книге 
Фейнберга [10]): внешняя – резкая, задиристая, и вну-
тренняя – мягкая, робкая, легко ранимая. С этой двой-
ственностью Ландау связаны его отношения с женщи-
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нами, описанные (но крайне искаженно!) в книге18 его 
жены Коры Дробанцевой [24]. Чтобы охарактеризовать 
автора, я приведу такой факт. После автокатастрофы, 
когда Ландау был между жизнью и смертью, физики 
создали бригаду, члены которой круглосуточно дежу-
рили в больнице и организовывали доставку лекарств, 
врачей, специального питания и т.д. Указания они по-
лучали от Евгения Михайловича Лифшица и его жены 
Елены Константиновны, которые фактически и руко-
водили борьбой за жизнь Ландау. Возглавлял каждую 
смену ответственный дежурный. Я был одним из таких 
ответственных и дежурил в больнице раз в 3–4 дня. 
Я могу категорически утверждать, что на протяжении 
первых полутора месяцев Кора в больнице не появля-
лась. Ни разу! Она появилась в первый раз через пол-
тора месяца после катастрофы, когда стало ясно, что 
Ландау будет жить.

В своей книге Кора представляет Ландау этаким 
Дон Жуаном, а то и хуже. Мне кажется, что хотя она 
и прожила с Дау много лет, она не смогла разобраться 
в характере своего мужа. Значительно лучше это сделал 
А.С. Кронрод. Однажды он познакомил Ландау с дамой, 
которая если и не была женщиной легкого поведения, 
но, во всяком случае, была весьма близка к этому опре-
делению. Спустя некоторое время Кронрод поинтересо-
вался: «Ну как, удалось у Вас что-нибудь с этой дамой?» 
«Что Вы, – ответил Дау, – она же недотрога какая-то!» 
И Кронрод так объяснил эту историю: «Не дама была 
недотрога, а Ландау был робок внутренне, и опытная 
дама сразу это почувствовала».

Теперь о другом. В беседах, на семинарах Ландау 
любил говорить афоризмами, это были его собственные 
афоризмы, и он их иногда повторял. Многие относились 
к его афоризмам пренебрежительно: «А, опять одна и 
та же пластинка!» На самом деле, в его афоризмах был 
глубокий смысл. Ландау понимал, что с афористическим 
высказыванием не поспоришь, и это лучший способ за-
крыть бесполезную дискуссию, которая в противном слу-
чае продолжалась бы до бесконечности. Вот несколько 

18 По-моему, книга отвратительная.
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таких афоризмов. Ландау считал, что глупостей (в науке 
и в жизни) много, а разумного мало. Афоризм в этой свя-
зи выглядел так: «Почему певцы глупые? Отбор происхо-
дит по другому признаку». А вот другой, кстати, очень 
подходящий к настоящему времени: «Люди, услышав 
о каком-то необыкновенном явлении, начинают предла-
гать для его объяснения малоправдоподобные гипотезы. 
Прежде всего, рассмотрите простейшее объяснение – что 
все это вранье».

Наконец — и это крайне актуально сейчас – Ландау 
считал, что научный лидер должен обязательно иметь 
собственные и общепризнанные научные результаты. 
Только тогда он имеет моральное право руководить 
людьми и ставить перед ними задачи. Ландау говорил: 
«Нельзя делать научную карьеру на одной порядочно-
сти — это неминуемо приведет к тому, что не будет 
ни науки, ни порядочности». Эти слова хочется сейчас 
обобщить: нельзя делать научную карьеру на одних ор-
ганизаторских способностях — последствия будут ана-
логичными.

7. Листовка

27 апреля 1938 года Ландау был арестован и пробыл 
в тюрьме НКВД на Лубянке ровно год — освобожден 
под поручительство П.Л. Капицы 28 апреля 1939 года. 
В тюрьме Ландау катастрофически похудел — он не мог 
есть тюремную пищу. Как он говорил «Если бы я про-
был в тюрьме еще 2 месяца, я бы умер» (я сам слышал 
от него эти слова). Пребывания в тюрьме отразилось на 
его характере и поведении во всей последующей жизни. 
В деле Ландау, которое в архивах КГБ удалось прочи-
тать историку науки Г.Е. Горелику [25], основное об-
винение, предъявленное Ландау, состояло в «участии 
в антисоветской группе, существовавшей в харьков-
ском Физико-Техническом Институте, и вредительской 
деятельности». Но в деле также фигурирует листовка, 
написанная другом Ландау М.А. Корецом и одобренная 
Ландау. Это он признает в своих показаниях, сделан-
ных в тюрьме. Листовка была написана в конце апреля 
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1938 года от имени несуществующей Антифашистской 
Рабочей Партии. Ее предполагалось распространять 
во время празднования 1-го Мая. Содержание листов-
ки потрясает. В ней говорится, что «сталинская клика 
совершила фашистский переворот», Сталин сравнива-
ется с Гитлером и Муссолини, трудящихся призывают 
сбросить фашистского диктатора и его клику, вступать 
в Антифашистскую Рабочую Партию (полный текст ли-
стовки приведен у Горелика [27], в сокращенном виде — 
в книге Фейнберга [10].)

В деле Ландау есть только машинописная копия ли-
стовки, оригинала Горелик не видел. За такую листовку 
по тем временам полагался немедленный расстрел — рас-
стреливали и за меньшее, а тут Ландау через год выпусти-
ли, да и Корец получил сравнительно мягкое наказание 
(10 лет лагерей + продление еще на 10 лет) и дожил 
до 80-х годов. В деле Ландау листовка фигурирует не 
в качестве основного обвинения (основное – во вреди-
тельстве), а в качестве дополнения к нему. Возникает 
вопрос, не являлась ли листовка сфабрикованной в НКВД 
фальшивкой? В том, что в НКВД были большие масте-
ра по этой части, ни у кого, разумеется, сомнений нет. 
Горелик [25] отвечает на этот вопрос отрицательно, с ним 
соглашается Фейнберг [10], для Гинзбурга [11] вопрос 
остается неясным.

Основным аргументом Горелика было то, что в 1930-е 
годы у Ландау было коммунистическое мировоззрение: 
он считал, что только при коммунистическом строе наука 
может успешно развиваться, и путь в нее открыт всем 
молодым талантам из всех слоев общества. По Горелику, 
в 1937 году, увидев массовые аресты, Ландау понял, что 
существующий строй не имеет ничего общего с тем, кото-
рый он, Ландау, себе представлял, и решил с ним бороть-
ся. Такое рассуждение мне кажется наивным. Ландау, 
прежде всего, был рационально мыслящим человеком. 
Он вводил рациональный подход всюду, даже туда, куда 
его не следовало вводить, — об этом говорит вся исто-
рия его жизни. Он прекрасно знал, что ближайшие его 
друзья — М.П. Бронштейн, Л.В. Шубников и многие 
другие физики были арестованы в 1937 году и бесследно 
исчезли в застенках НКВД.
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Именно для того, чтобы спастись от неминуемо-
го ареста, в феврале 1937 года Ландау переезжает из 
Харькова в  Москву (он подозревал, что за ним следили 
и в Москве, — см. [10]). Он не мог не понимать, что 
листовка, если она будет распространяться (фактически, 
она существовала — если вообще существовала – в од-
ном экземпляре), не приведет ни к чему, кроме ареста 
ее авторов. Что с ними дальше будет – тут уж нельзя 
питать никаких надежд. На составление и распростра-
нение такой листовки мог пойти только человек, кото-
рый хотел стать мучеником. Ландау никак не принад-
лежал к такому типу людей – он был, скорее, гедони-
стом. И, конечно, Ландау никак уж не был настолько 
глуп, чтобы не предвидеть все последствия. Поэтому я 
не думаю, чтобы Ландау мог хотя бы в какой-то сте-
пени участвовать в составлении листовки. Я также не 
думаю, чтобы Корец мог придти к нему с таким пред-
ложением: по свидетельствам людей, знавших Кореца, 
он любил Ландау, и, конечно, должен был понимать, 
какой опасности его подвергает.

Более правдоподобной мне представляется такая воз-
можность. В тюрьме Кореца заставили подписать призна-
ние в том, что он написал листовку и Ландау одобрил ее 
текст. Вероятно и то, что на самом деле листовку написал 
следователь. Затем листовку и признание Кореца предъ-
явили уже сломленному Ландау, и он тоже признал свое 
участие в составлении листовки. Это все не кажется уди-
вительным, поскольку в своих собственноручно написан-
ных показаниях Ландау признает и свою антисоветскую 
деятельность, и многое, многое другое (мастера из НКВД 
умели добиваться признаний, известен случай, когда один 
заключенный признал, что он взорвал мост через Волгу, 
много лет спустя, выйдя на свободу и попав в то место, 
он увидел, что мост цел и невредим – никто и никогда 
не взрывал его). В 1970-х годах, уже будучи на свободе, 
Корец заговорил: он сказал, что да, он написал эту листов-
ку. Возможно, однако, ему было легче сказать такое, чем 
признать, что он подписал показание под пытками. Когда 
Кореца выпустили в 1950-х годах, Ландау помогал ему. 
Здесь тоже нет противоречия – по собственному опыту 
Ландау знал, как у Кореца было выбито признание.
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Остается вопрос: зачем НКВД нужна была листовка, 
которая не фигурировала в качестве основного обвине-
ния? Гипотезы могут быть разными. Вот одна из них. 
Вначале, как один из вариантов дела, рассматривался 
большой, возможно, открытый процесс над учеными. 
Для такого процесса нужны были весомые доказатель-
ства. Потом от этой мысли отказались. Может быть, здесь 
сыграли роль письма в защиту Ландау, которые Сталин 
получал от западных ученых. Возможно, произошла под-
вижка политического курса – кратковременная оттепель 
при замене Ежова Берией; Ландау был арестован при 
Ежове, его показания датированы 8 августа 1938 года 
(еще при Ежове) и его дело, по-видимому, должно было 
рассматриваться позднее (для сравнения: Берия был на-
значен зам. наркома НКВД в августе 1938 года, нарко-
мом – в ноябре того же года). Что есть истина? Тайны 
Лубянки остаются тайнами до сих пор.

8. И.Я. Померанчук. Принципы Померанчука

Впервые я встретился с И.Я. 
Поме ранчуком зимой 1947/48, ког-
да учился в Университете на кафе-
дре строения вещества на четвер-
том курсе. Надо было подыскивать 
себе руководителя дипломной рабо-
ты. Я хотел выбрать его из школы 
Ландау (такое допускалось на кафе-
дре строения вещества, в отличие 
от других кафедр физфака). Мой 
выбор пал на Померанчука просто 
по той причине, что к тому време-
ни другие возможные кандидатуры 
(В.Л. Гинзбург, А.С. Компанеец) 
были уже разобраны. До этого я 
Исаака Яковлевича не знал, ни-
когда не видел и не знал даже его 
работ. Я позвонил ему, представился и сказал, что сдал 
три курса из минимума Ландау. Этого оказалось доста-
точно, и И.Я. пригласил меня придти к нему домой для 

Исаак Яковлевич 
Померанчук
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разговора. Меня поразило, что в квартире И.Я. почти 
не было мебели: в одной комнате стоял письменный 
стол, а в другой — раскладушка, застланная серым сол-
датским одеялом, на котором лежала книжка Ф. Блоха 
«Теория магнетизма». И.Я. каждые 3–5 минут посма-
тривал на часы, близоруко поднося их к самым глазам. 
Я спросил его: «Я Вас, вероятно, задерживаю?» «Не 
обращайте внимания, — ответил он, — привычка». 
Разговор был недолгим. В конце разговора И.Я. сказал, 
что берет меня в дипломники с условием, что я досдам 
минимум Ландау.

Зимой 1948/49 Померанчук читал в МИФИ курс 
«Квантовая теория поля». В него входили: квантование 
электромагнитного поля, метод функционалов Фока, тео-
рия излучения, метод Блоха–Нордсика, многовременной 
формализм и т. д. Курс этот был уникален во всех от-
ношениях — ничего подобного ни услышать, ни в столь 
законченной форме прочитать нельзя было нигде. Мне 
удалось быть лишь на части этих лекций, и хотя я по-
нимал далеко не все, я до сих пор помню это ощущение 
ясности и восторга перед красотой теории.

Одновременно в том же 1949 году Исаак Яковлевич 
читал в МГУ курс физики нейтронов и теории ядерных 
реакторов. Такое смешение высоких и низких «штилей», 
абстрактной теории и конкретной, даже прикладной фи-
зики было характерно для И.Я. всегда, и он старался 
привить этот стиль своим ученикам. Так, уже во время 
дипломной работы, И.Я. дал мне совершенно разные 
задачи: первая называлась «Получение поляризован-
ных нейтронов и деполяризация их при замедлении», 
вторая — «Зависимость сечений тормозного излучения 
и аннигиляции пар от поляризации фотона».

С первого января 1950 года я стал работать 
в Лаборатории Теоретической Физики ИТЭФа. Очень 
скоро я узнал принципы, которые И.Я. положил в основу 
работы сотрудников Лаборатории. Вот эти принципы:

1. «Дирекцию следует уважать». Это означало, что 
все задачи, которые ставит дирекция по решению 
прикладных проблем, должны выполняться в пер-
вую очередь с полной ответственностью и гарантией 
безошибочности.
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2. «Экспериментаторов надо уважать». Это означало, 
что если в теоретический отдел приходил экспери-
ментатор с вопросом или просьбой помочь, то надо 
было на вопрос ответить, просьбу выполнить, и, 
если нужно, провести даже сложные расчеты.

3. «У нас нет черной и белой кости». Это означало, 
что все сотрудники Лаборатории в равной степени 
должны выполнять задачи, поставленные дирек-
цией или экспериментаторами (увы, как это часто 
бывает с хорошими принципами, этот принцип вы-
полнялся не столь строго, как предыдущие два).

4. «Наукой вы можете заниматься от 8 до 12 вечера». 
Это означало, что при всей загрузке по пунктам 
1 и 2, сотрудники, особенно молодые, должны на-
ходить время для занятий высокой наукой.

5. «Институт — это не благотворительная организа-
ция». То есть, в Лаборатории (и шире — во всем 
Институте) не должно быть плохо или мало рабо-
тающих сотрудников.

Последнее требование Померанчука полностью со-
впадало с точкой зрения Ландау. Как-то я слышал, как 
Ландау говорил Померанчуку про Судакова (Судаков 
был, пожалуй, самым талантливым теоретиком из по-
слевоенного поколения ИТЭФ): «Судаков — бездельник. 
Такие высокие полные блондины часто бывают бездель-
никами. Ты жми на него, заставляй работать, не давай 
ему бездельничать!»

Померанчук не снижал требований к сотрудникам 
Лаборатории и тогда, когда их положение повыша-
лось, — они становились докторами наук. Наоборот, 
требования повышались. Примером служит такой эпи-
зод. С середины 1950-х годов Померанчук поручал мне 
писать годовой отчет по Лаборатории (по открытой те-
матике). В то время сотрудников в Лаборатории было 
немного, большинство работ я знал, а по недостающим 
просил рукописи или оттиски у авторов и изучал их. 
Отчет писал основываясь на своем понимании значимо-
сти статей: одним статьям я уделял много внимания, 
другим меньше, а третьи вовсе не упоминал в тексте 
отчета, включая их только в список выолненных работ. 
Затем рукопись отчета я приносил Померанчуку. Он при 
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мне внимательно читал текст: что-то вычеркивал, что-
то добавлял. Иногда говорил: «Поправьте здесь так-то 
и так-то». После этого исправленный текст я отдавал 
машинистке. Отпечатанный отчет Померанчук подписы-
вал уже не читая. По-видимому, моя работа и мои оцен-
ки его в основном устраивали, поскольку такой порядок 
оставался до конца его жизни.

В 1963 году (или в 1964-м — точно не помню) я, 
как обычно, пришел к Померанчуку с отчетом. В нем, 
в числе прочего, были описаны работы двух сотрудников 
Лаборатории — докторов наук. Я поставил их во вторую 
категорию работ, результаты которых описываются, но 
кратко. Померанчук стал читать отчет, дошел до этих 
работ, жирной чертой вычеркнул их описание и жест-
ко сказал: «Я не понимаю, что делают эти люди! Это 
не наука! Я как начальник Лаборатории, не могу нести 
ответственность за то, что они делают. Я поставлю перед 
директором Института вопрос о том, чтобы они более не 
состояли в моей Лаборатории». Действительно, вскоре 
были созданы две новые теоретические лаборатории во 
главе с этими докторами.

Вместе с тем, Исаак Яковлевич не был рабом своих 
принципов и, когда нужно, отступал от них. В 1952 году 
мы с Рудиком должны были сдавать кандидатский эк-
замен по философии. В то время сдача этого экзамена 
была серьезнейшим делом: надо было дословно знать 
массу цитат, за малейшее искажение оценка снижалась, 
а получить тройку вообще было равносильно катастро-
фе. И Померанчук распорядился: в течение двух недель 
перед экзаменом нам всякую работу прекратить, в своей 
комнате не появляться, чтобы никто нас не мог найти, 
а сидеть в другом корпусе и изучать философию. После 
этого философия была сдана успешно.

У меня с Померанчуком оказался общий интерес вне 
науки — мы читали газеты. Этот интерес не разделяли 
остальные сотрудники Лаборатории, да и вообще в то 
время мало кто читал газеты, разве что по обязанно-
сти — в них не было никакой, заслуживавшей внимания 
информации. Все газеты были заняты статьями, кото-
рые начинались словами вроде: «Новые производствен-
ные успехи были достигнуты на...» или «Фрезеровщик 
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Иванов (прокатчик Петров и т.д.), работая по-стаханов-
ски, за одну смену выполнил 10 (20, 50...) норм...». 
Чтобы извлечь какую-нибудь информацию из газеты, 
надо было быть специалистом в этом деле, и мы — Чук 
и я — ими были (впредь я буду называть его Чук, как 
его звали многие). Утром, как только Чук приезжал 
в ИТЭФ, он приходил в мою комнату и спрашивал:

— Вы читали сегодняшнюю «Правду»?
— Да, — отвечал я.
— И на что Вы обратили внимание?
— Маленькая заметка на третьей странице.
— О! — Чук поднимал указательный палец.
— А Вы?
— Вероятно, на то же, о пленуме Воронежского обкома?
— Да.
— И что же Вас заинтересовало в этом сообщении?
— Приветствие членам Политбюро.
— О! — указательный палец вновь поднимался вверх.
— Что именно?
— Порядок, в котором были перечислены члены 

Политбюро. Мы хорошо понимали друг друга. Исходя 
из этого порядка можно было сделать вывод о том, кто 
из членов Политбюро двигается вверх, а кто вниз, тем 
самым оценить, что нас ожидает.

Но однажды утром, еще дома, я прочел в газете, что 
Померанчуку совместно с Иваненко и Соколовым при-
суждена Сталинская премия за работы по синхротрон-
ному излучению. Приехав на работу я пошел в свою 
комнату (в то время — это было в самом начале моей 
работы в ИТЭФ — я сидел не там, где все теоретики, 
а в другом корпусе: Померанчук временно «одолжил» 
меня В.В. Владимирскому, я должен был рассчитывать 
поле в линейном ускорителе). Позже, часов в 12, я зашел 
в комнату теоретиков, где обычно сидели Берестецкий, 
Галанин и Рудик, и увидел такую картину: за тремя 
столами сидят Померанчук, Галанин и Рудик и в пол-
ном молчании что-то пишут в своих бумагах. Я оказался 
в сложном положении так как знал, что у Чука была 
работа с Иваненко по синхротронному излучению в бе-
татроне, за которую ему и дали Сталинскую премию. 
Но я также знал, что Ландау терпеть не мог Иваненко, 



106

Глава вторая. Участники советского атомного проекта

считал, что у него нет никаких теоретических достиже-
ний19, более того, когда Чук сделал работу с Иваненко, 
Ландау отлучил Чука от теоретического семинара, 
и должно было пройти заметное время, пока Чук был 
прощен. Мне было непонятно, что происходило до моего 
прихода, поздравляли ли остальные Чука или нет и что 
мне делать. Потом я узнал от Рудика. Они с Галаниным 
были в комнате. Открылась дверь, вошел Чук, быстро 
прошел к столу Берестецкого, сухо поздоровался и, не 
говоря ни слова, сел и стал что-то писать. Они сделали 
то же самое, и так продолжалось до моего прихода. Я по-
дошел к Чуку и сказал: «Исаак Яковлевич, я не знаю, 
следует ли Вас поздравить или, наоборот, выразить свое 
сочувствие». Тут Чук оттаял и рассказал историю по-
явления этой злополучной работы.

В то время (1944 год), говорил Чук, я обычно обедал 
в столовой Дома Ученых. Однажды во время обеда я ока-
зался за одним столом с Иваненко. У нас с ним тогда 
были вполне нормальные отношения и я рассказал ему 
свою работу о синхротронном излучении, которую я тог-
да заканчивал. Иваненко выслушал, никаких замечаний 
не сделал. Через некоторое время я снова встретил его 
в столовой Дома Ученых, и он сказал мне: «В прошлый 
раз мы с Вами обсуждали проблему синхротронного излу-
чения. По-моему, это заслуживает опубликования. Надо 
бы нам с Вами статью напечатать». У меня не хватило 
духу сказать: «А Вы-то тут при чем?» Так появилась эта 
статья (Иваненко рассказывает историю создания статьи 
совсем иначе [31,32]).

1940-е годы, особенно, вторая половина, были очень 
плодотворными для Померанчука: тут и создание тео-
рии ядерных реакторов, и теория жидкого 3He, и многое 
другое. Но на первом месте для него всегда оставалась 

19 Обычно говорится, что основным достижением Иваненко яв-
ляется его работа о том, что ядра состоят из протонов и нейтронов 
(до открытия нейтронов приходилось считать, что, поскольку атом-
ный вес ядер не совпадает с их зарядом, то в ядре есть электроны, 
и это приводило к ряду противоречий). Ландау говорил по поводу 
этой работы: «В то время (после открытия нейтрона Чэдвиком) все 
понимали, что в ядрах есть нейтроны, и только Иваненко взял и на-
печатал».
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теория поля. Всевозможные «эффекты Померанчука», 
которые он с таким блеском придумывал, он сам считал 
своей слабостью и часто ругал себя за это.

В 1950 году все сотрудники Лаборатории Теорети-
ческой Физики ИТЭФ — В.Б. Берестецкий, А.Д. Гала-
нин, А.П. Рудик и я — интенсивно изучали новые ме-
тоды в квантовой электродинамике, статьи Фейнмана, 
Швингера, Дайсона и других. Некоторые из этих статей 
мы с Галаниным перевели на русский язык и они были 
напечатаны в обзорных сборниках20. Померанчук очень 
одобрял такие занятия, но сам до середины 1951 года 
в них не участвовал: в 1950–1951 годах его на полгода 
командировали в Арзамас-16 для работы над проектом 
водородной бомбы.

В 1949–1950 годах в Москве мало кто понимал, что 
с созданием перенормировок пришла новая эра в физике 
частиц и квантовой теории поля (кроме нашей группы 
это были Абрикосов, Халатников и, может быть, еще 
1-2 человека). Большинство считали, что поскольку бес-
конечности в теории остались, то теория перенормиро-
вок есть ничто иное, как «заметание пыли под ковер». 
Померанчук так не думал. Он считал, что хотя перенор-
мированная квантовая электродинамика (или мезонная 
теория) не есть еще новая теория, но это очень важный 
шаг на пути к ней. И Исаак Яковлевич с нетерпением 
ждал новой теории. «Когда наступит новая теория, — 
говорил он, — мы все перейдем на казарменное положе-
ние и наденем сапоги. Борис Лазаревич, — спрашивал 
он строгим голосом, — у Вас есть сапоги?» Пришлось 
признаться, что сапог у меня нет, есть только солдатские 
ботинки с обмотками. Чук был согласен и на это, лишь 
бы наступила новая теория.

Ландау скептически относился к новому развитию 
в квантовой электродинамике: он не верил, что труд-
ности с бесконечностями удастся обойти с помощью 
перенормировок массы и заряда. На семинаре Ландау 
по-прежнему доминировали «квасцы».

20 В 1949-1951 годах американские физические журналы дохо-
дили до нас с трудностями, часто с большой задержкой, а иногда со 
штампами «classified». Было известно, что они поступали нелегаль-
но, через Швецию.
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Меня Ландау называл снобом. Он повторял неодно-
кратно: «Борис — сноб». Смысл его слов состоял в том, 
что я не хочу заниматься решением реальных физиче-
ских задач, а предпочитаю изощренную теорию. Его сло-
ва никак не действовали на Померанчука, к которому 
чаще всего они и были обращены, поскольку мы с Чуком 
были заодно. Но — и это было хуже всего — Ландау го-
ворил то же самое Алиханову, директору ИТЭФ. А для 
Алиханова Ландау был непререкаемым авторитетом в те-
ории и оценках различных теоретиков. Поэтому выска-
зывания Ландау могли привести к весьма нежелатель-
ным для меня последствиям. К счастью, в этом вопросе 
Алиханов имел свое собственное мнение. Он прекрасно 
знал, что я делаю расчеты ядерных реакторов и его, 
Алиханова, экспериментальных установок, и уж никак 
не был снобом.

Теорией перенормировок Померанчук начал занимать-
ся в 1951 году, и стал делать это с присущей ему стра-
стью. Однажды утром Чук ворвался в нашу с Рудиком 
комнату в страшном гневе. В таком гневе я не видал 
его никогда — ни до, ни после. Он кричал: «Фейнмана 
читали, Дайсона читали — ничего не поняли!» Не сразу 
удалось выяснить, в чем дело. Оказалось, И.Я. понял, 
что при вычислении фейнмановских интегралов нужно 
брать вычеты в полюсах пропагаторов так, что некоторые 
из p2 равны m2. Отсюда он пришел к выводу, что метод 
Дайсона вычисления степени расходимости диаграмм пу-
тем счета степеней импульсов неправилен, а мы этого не 
заметили. Лишь к вечеру, после того, как И.Я. несколько 
остыл, его удалось убедить, что Дайсон все-таки прав. 
С тех пор больше таких вспышек по отношению к нам 
И.Я. себе не позволял.

9. Семинар Померанчука

Много раз Померанчук пытался убедить Ландау пере-
ориентировать круг своих интересов в сторону квантовой 
электродинамики и мезонных теорий. Снова и снова он 
повторял: «Дау, здесь масса проблем. Они трудные, как 
раз для человека твоего класса». Но Ландау каждый раз 
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возражал: «Я знаю свои возможности, решить проблемы 
бесконечностей — это не для меня».

Осенью 1951 года Померанчук организовал семинар 
по квантовой теории поля и физике элементарных ча-
стиц. Семинар нельзя было проводить в ИТЭФ, так как 
не все участники имели право прохода на территорию 
ИТЭФ. Поэтому Померанчук договорился с Ландау, что 
семинар будет проходить в конференцзале Института 
Физических Проблем в тот же день — четверг — что 
и семинар Ландау, но на два часа раньше. Померанчук 
назначил меня секретарем семинара, и первое заседа-
ние состоялось 1 октября 1951 года. Я докладывал на 
этом заседании работу Дайсона. Алиханов, как дирек-
тор ИТЭФ, попросил меня представить ему докладную 
записку об организации семинара, что я и сделал. Этот 
документ сохранился. В работе семинара принимали 
участие практически все известные теоретики и очень 
много молодежи.

От докладчика на семинаре Померанчук прежде всего 
требовал четкого физического изложения: нужно было 
ясно понимать физический смысл решаемой задачи и 
полученных результатов, обязательно рассмотреть пре-
дельные случаи и сравнить их с полученными другими 
методами (если такие существовали). Однажды на се-
минаре Померанчука А.М. Балдин рассказывал о своих 
расчетах сечений фоторождения  –мезонов на нукло-
нах по теории возмущений. Он писал на доске длинные 
формулы и показывал много графиков. Померанчук 
задал вопрос: «Каково поведение сечения вблизи поро-
га?» Балдин показал один из графиков. — «А какова 
асимптотика при больших энергиях?» Балдин показал 
другой график. «Графики — это не метод дискуссии в те-
оретической физике», — закричал Померанчук, — Ваш 
доклад закончен!»

В 1953 году, когда ограничения на вход в ИТЭФ стали 
менее жесткими, семинар был перенесен в ИТЭФ. В фор-
ме, заложенной Померанчуком, семинар существовал до 
2005 года.
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10. Померанчук вне науки

Вне науки Чука было мало, но нельзя сказать, что не 
было совсем. Он сам говорил о себе (см. «Воспоминания» 
А. Д. Сахарова [5]): «Я человек старомодный, и для 
меня все еще самыми важными являются такие стран-
ные вещи как любовь». И — я добавлю — дружба. Было 
несколько человек, при упоминании которых всегда те-
плел голос Чука — Шмушкевич, Ахиезер, Мигдал. Чук 
восклицал: «Илья Миронович!» (Шмушкевич), указа-
тельный палец шел вверх, и интонация была такова, 
что Илья Миронович способен на такие поступки (по–
видимому, разгульные), на которые не способен никто 
другой. Если Илья Миронович (крупный, представи-
тельный мужчина) присутствовал при таких разгово-
рах, он тут же ужасно краснел (на самом деле, Илья 
Миронович был высоконравственным человеком, ни 
к какому разгулу не способным). К Ландау отношение 
было иным: нельзя ведь с теплотой говорить о Боге, 
а для Чука Ландау был Богом.

В молодости, говорят, Чук был правоверным совет-
ским гражданином, комсомольцем. Не активным, конеч-
но, — вся его активность уходила в науку — но право-
верным. Когда Ландау посадили, это было сильнейшим 
ударом для Чука. С тех пор Чук стал очень (и, часто, чрез-
мерно) осторожен. В 1956 году после разгона партийной 
организации ИТЭФ, в Институте проходила кампания по 
укреплению вновь созданной организации — старались 
вовлечь в партию новых членов. Чук как-то пришел ко 
мне и сказал: «Борис Лазаревич, я не уговариваю Вас 
вступить в партию, но если бы Вы такое сделали, я бы 
встретил это с пониманием». Чук прекрасно знал мои 
политические взгляды, очень далекие от коммунисти-
ческих.

Тогда же он позвонил Никитину и сказал:
— Сергей Яковлевич, не могли ли Вы меня принять?
— Что Вы, Исаак Яковлевич, я сам к Вам зайду. 

Дальше рассказывает Никитин.
У Чука сидел Грибов.
— Володя, — сказал Чук, — не могли ли Вы на ми-

нутку выйти?
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Мы остались одни, и Чук сказал:
— Сергей Яковлевич, я считаю, что Вам нужно всту-

пить в партию.
— Только после Вас, Исаак Яковлевич, — ответил я. 

Чук помолчал.
— Да, — сказал он, — я так понимаю, что Володю 

можно позвать обратно?
У Чука был набор любимых анекдотов, подходящих 

ко многим случаям жизни. Вот один из них.
Одному человеку, который жил и работал на окраине 

Москвы, часто приходилось бывать в центре. И там он 
посещал один общественный туалет. Поскольку он делал 
это часто, то в результате познакомился с работавшей там 
пожилой женщиной. Иногда он давал ей какую-нибудь 
мелочь. Потом, на некоторое время ему пришлось уехать 
из Москвы. Вернувшись, он опять посетил этот туалет, но 
его знакомой там не оказалось. Он огорчился и подумал: 
«Пожилая женщина, всякое могло случиться...» Спустя 
какое-то время он случайно зашел в туалет на окраине и — 
о радость! — увидел там свою знакомую. “Почему Вы здесь, 
а не на прежнем месте?” — спросил он. “Интриги” — от-
ветила она. Это вечно живой анекдот, и я думаю, сейчас 
он еще более актуален, чем во времена Чука.

И уже реальный случай (об этом мне рассказал 
Е.Л. Фейнберг). Померанчук выступал на семинаре 
в ФИАНе с докладом о дифракционном рождении ча-
стиц при столкновениях налетающей частицы (или ядра) 
с ядром. В этом процессе рождение частиц происходит, 
когда налетающая частица (или ядро) проходит вне ядра, 
в области его дифракционной тени. Присутствовавший 
на докладе Д.И. Скобельцын спросил: «Как это может 
быть, ведь налетающая частица проходит вне ядра и с 
ним не взаимодействует?» Померанчук объяснил, что 
волновая функция налетающей частицы перекрывается 
дифракционной тенью ядра, и отсюда возникает взаи-
модействие, и продолжил доклад. Через некоторое вре-
мя Скобельцын повторил свой вопрос. Померанчук дал 
по существу тот же ответ, но другими словами и более 
подробно. Прошло какое-то время, и Скобельцын снова 
задал тот же вопрос. Померанчук ответил: «Если хотите, 
можете это рассматривать как непорочное зачатие».
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Я считаю Абрама Исааковича 
одним из своих учителей (наряду 
с Ландау и Померанчуком). Он 
учил меня многому: глубокому, 
не формальному пониманию фи-
зики, умению работать, целиком 
отдавая себя делу, чувству ответ-
ственности, смелости и инициа-
тиве, гражданственности и граж-
данскому мужеству, настоящей, 
не показной демократичности. 
В какой либо ситуации достаточ-
но было представить себе его ре-
акцию на эту ситуацию или даже 
то, что он подумает на этот счет, 
и сразу становилось ясно, что ты 
должен поступить так, а не иначе.

Такое поведение было внутрен-
не присуще Абраму Исааковичу и проявлялось, разуме-
ется, не только по отношению ко мне, но и к любому, 
с кем он общался.

Алиханов и Курчатов были основателями ядерной 
физики в Советском Союзе. Именно эти две кандида-
туры рассматривались при выборе главы ядерной про-
граммы — их рекомендовал A.Ф. Иоффе. Курчатов был 
выбран на этот пост не за его более высокие научные 
достижения (в то время Алиханов был уже членом-кор-
респондентом Академии Наук, а Курчатов — нет), а по-
тому, что он произвел лучшее впечатление сначала на 
Кафтанова, а затем на Молотова. На выборах в Академию 
Наук в 1943 году, когда Алиханов и Курчатов были из-
браны в академики, вначале было выделено одно место, 
на которое был избран Алиханов, и лишь потом выделено 
еще одно, на которое был избран Курчатов. Но в целом, 
надо прямо сказать, на роль главы программы Курчатов, 
конечно, подходил гораздо больше.

А.И. Алиханов был основателем и первым директором 
Лаборатории No. 3 — ТТЛ — ИТЭФ. С самого начала 
Институт был весьма необычным. Директор и его заме-

Абрам Исаакович 
Алиханов (Портрет 

Бажбеук-Мелика 
(1955))
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ститель по науке Bасилий Васильевич Владимирский 
были беспартийными, беспартийным было также боль-
шинство начальников лабораторий. Благодаря Абраму 
Исааковичу состав Института, моральный и научный 
уровень Института, были высочайшими. Институт был 
организован в декабре 1945 года с задачей сооруже-
ния тяжеловодных реакторов. Но уже в первом поста-
новлении правительства о создании Лаборатории No. 3 
в качестве одной из ее задач фигурировали физические 
исследования ядерных частиц большой энергии — ос-
новное направление работ сегодняшнего ИТЭФ. В этом 
сказалось блестящее научное предвидение Алиханова. 
Поскольку реакторы были нужны, с существованием 
Института мирились, хотя он всегда был бельмом на 
глазу у начальства.

Абрам Исаакович не любил советскую власть. Он ясно 
понимал ситуацию в стране и не питал каких-либо иллю-
зий. В этом отношении он был достаточно откровенен, во 
всяком случае, откровеннее других известных мне вид-
ных физиков. В 1950-е годы он имел обыкновение раз или 
два в неделю заходить вечером в ту комнату, где сидели 
мы с Рудиком, и после обсуждения реакторных дел и 
вопроса «Что нового в теории?» переводить разговор на 
общие, часто политические, вопросы. Я многое узнал из 
этих разговоров. В частности, мне запомнились его рас-
сказы о том, что делал Берия в бытность свою в Тбилиси, 
до переезда в Москву: как неугодных ему людей хватали 
на улицах, истязали в застенках, как организовывалась 
охота на женщин, которые ему понравились и которых 
он делал своими любовницами, а их мужей просто уби-
рал — убивал или сажал в тюрьму. Причем говорилось 
это, включая общую характеристику Берии («страшный 
человек!»), еще до его падения.

К этой общей характеристике политической позиции 
Абрама Исааковича можно добавить такой штрих. Он был 
единственным из крупных физиков, который посещал 
П.Л. Капицу после того, как Капицу по приказу Сталина 
отправили в ссылку на подмосковную дачу. И посещал 
до тех пор, пока его самого не вызвали в «инстанции» и 
не сказали, что если он не прекратит эти посещения, то 
сам отправится туда же, а может быть, и подальше. От 
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Абрама Исааковича же я узнал, что Капицу сняли с ра-
боты и сослали потому, что он написал письмо Сталину, 
где говорилось, что Берия некомпетентен в ядерных во-
просах и не может возглавлять атомный проект. Берия 
требовал куда более строгого наказания Капицы — аре-
ста со всеми вытекающими отсюда последствиями, но 
Сталин смилостивился.

В Институте Алиханов старался поддерживать такой 
порядок, чтобы все служило на пользу науке, а всевоз-
можные бюрократические и режимные ограничения сво-
дились бы к минимуму. Это было непросто. В Институте 
существовала должность Уполномоченного Комитета 
Обороны (потом ЦК КПСС и Совмина). Ее занимал ге-
нерал-лейтенант МГБ Осетров. Его биография примеча-
тельна: он возглавлял операцию по выселению одного 
из северокавказских народов (об этом мне рассказал его 
адъютант, который участвовал в акции). Он же был ко-
мандиром дивизии, которая охраняла ядерный полигон 
во время первого испытания атомной бомбы. По неко-
торым вопросам Осетров мог действовать через голову 
Алиханова, но он понимал, что в случае конфликта с ди-
ректором одному из них придется уйти, а кому — было не-
ясно. Поэтому он предпочитал не вмешиваться в дела без 
крайней необходимости (если не будет указания сверху). 
И Теплотехническая Лаборатория продолжала оставаться 
островом свободы (относительной, конечно) и разумности.

ТТЛ была уникальна также и по составу кадров. Их 
Алиханов подбирал, основываясь только на научной 
квалификации (и, конечно, порядочности — негодяев 
не брали). Анкетные данные — национальность, пар-
тийность — роли не играли. Конечно, здесь бывали 
и трудности, но каждый раз Алиханову удавалось их 
преодолевать. И это относилось не только к извест-
ным ученым, известных ученых с плохими данны-
ми до поры до времени брали и в других местах, но 
и к молодым людям, включая инженерно-технический 
персонал. С каждым будущим сотрудником Алиханов 
предварительно беседовал сам. Примером может быть 
мой случай. Я был единственным евреем со всего кур-
са физфака в 1949 году, который получил назначе-
ние в хорошее место. Все остальные либо не получили 
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никакого назначения, долго искали работу и в конце 
концов устраивались не по специальности (например, 
экскурсоводом в Планетарии), либо их направляли на 
заводы вне Москвы (как это случилось с Киржницом). 
Я не сомневаюсь, что своим назначением я обязан 
Абраму Исааковичу и, конечно, Исааку Яковлевичу 
Померанчуку, который меня ему рекомендовал.

Наконец, административный и хозяйственный пер-
сонал ТТЛ, который был невелик, директор подбирал 
и направлял так, чтобы он работал на науку, а не на 
самого себя, как это часто происходит.

Большую часть своей жизни Алиханов положил на 
создание тяжеловодных реакторов. Первый тяжелово-
дный исследовательский реактор в СССР был пущен 
в ТТЛ в 1949 году, т.е. всего через три года после ор-
ганизации ТТЛ. Если учесть еще, что Лаборатория соз-
давалась на ровном месте и никакого опыта в создании 
тяжеловодных реакторов в стране не было (да и по ча-
сти графитовых реакторов опыт был очень невелик), то 
это потрясающий результат. Менее чем через два года 
после этого под руководством Алиханова на базе всту-
пил в строй промышленный тяжеловодный реактор по 
производству плутония и урана–233. Одновременно, 
опять-таки по инициативе Абрама Исааковича, в ТТЛ 
стали разрабатываться проекты тяжеловодных реакто-
ров мирного назначения — реакторов атомных элек-
тростанций. Одним из таких проектов (это был один из 
первых расчетов реакторов, которые я сделал) был про-
ект тяжеловодного реактора-размножителя на тепловых 
нейтронах, работающего на цикле торий–уран-233. Эта 
работа началась в 1950 году. Замечу, что именно такой 
цикл, как наиболее перспективный для атомной энерге-
тики в 1980-х годах предложили лауреаты Нобелевской 
премии К. Руббиа и Г. Бете [38,39].

Благодаря директору в Институте в 1950-х годах созда-
лась исключительная творческая обстановка, когда сме-
ло выдвигались новые идеи, каждый старался сделать 
как можно больше и лучше, между сотрудниками проис-
ходил интенсивный обмен мыслями и предложениями, и 
все относились друг к другу очень доброжелательно. Все 
это приводило к быстрому росту молодых сотрудников 
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Института и к тому, что они рано становились самостоя-
тельными. Вот несколько примеров из моего собственно-
го опыта, иллюстрирующих сказанное. Я начал работать 
в Лаборатории No. 3 1 января 1950 года, после окончания 
МГУ. Почти одновременно со мной (на несколько меся-
цев раньше) начал работать А.П. Рудик, и первые годы 
большинство работ мы с ним делали вместе.

Одной из основных задач, которыми мы занимались 
в 1950-1951 годах был расчет ядерных реакторов. До 
этого никакого опыта в таком деле у нас не было, так 
что первое время нам приходилось при расчетах одно-
временно еще и обучаться этой науке под руководством 

И.Я. Померанчука и А.Д. Галанина. Постепенно опыт 
набирался, и к концу 1950 — началу 1951 года мы уже 
достаточно хорошо стали понимать физику реакторов, 
сами вели расчеты и даже кое-что знали об основных про-
блемах в этом деле. Однако самостоятельными мы себя не 
чувствовали, был старший товарищ, хоть не формально, 
но фактически ответственный за все, в том числе, и за 
расчеты реакторов, которые делали мы, — А.Д. Галанин, 
еще выше был И.Я. Померанчук, и мы считали себя до-
бросовестными, но рядовыми исполнителями, которым 
проявлять инициативу необязательно.

Расчеты, которые мы вели, были весьма ответственны-
ми: в то время обсуждалась долговременная и крупномас-
штабная программа строительства реакторов в Советском 
Союзе. ТТЛ и Лаборатория Измерительных Приборов 
АН СССР (ЛИПАН) выдвигали альтернативные предло-
жения по этой программе. Инициатором предложений 
нашего Института был Абрам Исаакович. Он считал, 
что наиболее перспективными являются тяжеловодные 
реакторы в силу их физических преимуществ, а возни-
кающие при этом технические сложности могут быть 
решены, если проявить достаточную изобретательность. 
Поскольку проблема реакторостроения в то время была 
основной для Института, Абрам Исаакович непрерывно 
следил за ходом теоретических расчетов, регулярно, по 
крайней мере, раз в неделю, а то и чаще (если не бывал 
в отъезде) заходил к нам, обсуждал результаты, сравни-
вал наши параметры реакторов с параметрами реакторов, 
которые предлагал ЛИПАН и т.д.
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И вот, где-то в начале 1951 года, когда Померанчук 
и Галанин были в длительных командировках, Абрам 
Исаакович вызвал нас и сказал, что пришло письмо от 
Завенягина, в котором выдвинуто требование, чтобы 
Институт в двухнедельный срок представил свои сообра-
жения по программе строительства реакторов. Поскольку 
Померанчука и Галанина нет, письмо с предложениями 
Института и указанием параметров реакторов должны 
написать мы. Мы были сильно испуганы — в 1951 году 
написать такое письмо «самому» Завенягину было от-
нюдь не шуткой. Но делать было нечего. С большим стра-
хом, еще раз проверив все вычисления, мы такое письмо 
написали, Абрам Исаакович его подписал, и письмо было 
отправлено. С этого момента мы стали самостоятельными 
и уже больше не боялись брать на себя ответственность.

Таков был стиль работы Абрама Исааковича: он стре-
мился иметь непосредственный контакт с работником, 
независимо от их положения (разница в положении 
была колоссальна: Абрам Исаакович был академиком, 
директором Института, а мы — младшими научными со-
трудниками со стажем работы немногим более года). Из 
такого общения, всегда в непринужденной обстановке, 
Абрам Исаакович приобретал собственное мнение о спо-
собностях и квалификации работника, о том, с какой 
ответственностью этот работник относится к делу, и если 
впечатление было положительным, он начинал полно-
стью доверять этому человеку. Естественно, такое дове-
рие окрыляло, и человек старался работать еще лучше.

Еще один пример — более мелкий, но характерный.
Где-то в 1951 или 1952 году нас — Галанина, Рудика 

и меня — вызвал Абрам Исаакович и попросил написать 
заключение на секретный отчет. Фамилия автора была 
нам неизвестна, а содержание отчета состояло в объяс-
нении устройства атомных ядер. К отчету был приложен 
ящик с искусно изготовленными деревянными деталями, 
из которых можно было составлять ядра согласно теории 
автора. Но главное во всем этом было то, что на титуль-
ном листе была резолюция: «Акад. А.Н. Несмеянову. 
Прошу представить заключение. Берия». Далее шла ре-
золюция Несмеянова (президента Академии Наук), адре-
сованная Алиханову. Абрам Исаакович, понимая наши 
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чувства, сказал: «Напишите то, что думаете. Я подпишу, 
пойдет за моей подписью». После этого написать отзыв 
не составляло труда. Отзыв ушел — и ничего. Уже потом 
я узнал, кто был автор, — начальник лагерей на Колыме. 
Это объяснило все — и подпись Берии, и хорошо выпи-
ленные деревяшки.

В основном именно благодаря своему директору 
в 1950-х годах ИТЭФ был совершенно уникальным на-
учным учреждением. Я не знаю другого подобного ему 
института, и не исключено, что такого вообще не было 
в СССР. В ИТЭФе все было подчинено одной цели — на-
уке, теоретической или прикладной. И в науке ценилось 
только одно — конечный результат. Каждый научный 
сотрудник мог в любой день придти к директору, и тот 
всегда находил время для разговора с ним по науке, при-
чем разговора не на ходу, а делового, обстоятельного, 
с выяснением всех деталей. Если по причине админи-
стративных обязанностей Абрам Исаакович не мог по-
говорить с сотрудником днем21, он приглашал прийти 
вечером, после 18-19 часов, но никогда не откладывал 
разговора надолго. Особенно ценились новые научные 
идеи и, в первую очередь, естественно, в эксперименте. 
Если Абрам Исаакович приходил к выводу, что новая 
идея действительно значительна, то он просто загорался, 
заражал своим энтузиазмом других, и работа разворачи-
валась немедленно. В результате очень многие экспери-
ментальные и методологические идеи впервые в СССР 
были осуществлены именно в ИТЭФе. Так было с созда-
нием ускорителя с жесткой фокусировкой, пузырьковых 
камер, постановкой опытов по несохранению четности.

Как директора, Абрама Исааковича интересовало 
в Институте все. На первом плане была, конечно, на-
ука, но и все остальное не проходило мимо его внима-
ния: от программы семинара и состояния библиотеки до 
неработающего или грязного туалета. При виде малей-
шего непорядка он реагировал сразу же: вызывал ви-
новного, требовал немедленного исправления, и плохо 

21 В силу своей должности  Абраму Исааковичу  приходилось мно-
го заниматься административными вопросами, которые он очень не 
любил. “После таких дел к концу дня голова становится, как кочан 
капусты”, – говорил он. 
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бывало тому, кто пытался укрыться за «объективными» 
причинами. Абрам Исаакович сам понимал, как нуж-
но устранить ту или иную неполадку, поэтому спорить 
с ним было трудно. Известен случай, когда он сам зани-
мался налаживанием канализации, причем в непростой 
ситуации — она должна была работать не сверху вниз, 
а снизу вверх — и наладил.

Абрам Исаакович понимал и любил музыку, был 
дружен с Шостаковичем, часто бывал на концертах 
классической музыки. Однажды, когда Шостакович 
был у него дома, он сказал: «У вас прекрасный дом, 
но как Вы можете жить так далеко от консерватории?» 
Жена его Слава Соломоновна (в девичестве Рошаль) 
была скрипачкой и в 1935 году стала лауреатом кон-
курса «Молодых дарований». Сын — Тигран — пианист 
и в течение нескольких лет был директором Московской 
консерватории.

Однако, успешное становление и развитие Института 
оказалось под серьезной угрозой в 1951 году. Причи-
ны были политические. Как я уже говорил, Тепло-
техническая Лаборатория вызывала большое раздра-
жение у властей. И вот в ТТЛ направили проверочную 
комиссию ПГУ22. В это время Алиханов и его замести-
тель Владимирский были на базе, занимаясь подготов-
кой к пуску реактора, а обязанности директора исполнял 
Сергей Яковлевич Никитин (тоже, кстати, беспартий-
ный). Цель комиссии была очевидна — собрать ком-
промат. Комиссия изучала документы и допрашивала 
всех научных сотрудников. Вопросы задавались разные, 
сплошь и рядом провокационные. Меня, например, спро-
сили, какую последнюю книгу я читал. Я сдуру назвал 
Бальзака, что было правдой. Как я потом узнал, мне 
было поставлено в вину, что я читаю буржуазных писа-
телей. Меня спросили также, сколько работ я сделал за 
время работы в Институте. Работ было 11, из них 6 за-
крытых и 5 открытых, и все они были сделаны совмест-
но с А.П. Рудиком. Как мне рассказал потом Никитин, 
который как и.о. директора входил в состав комиссии, 

22 ПГУ – Первое Главное Управление Совета Министров СССР, 
занимавшееся атомным проектом. Начальником ПГУ в 1946-1953 
годах был Б.Л. Ванников, его заместителем – А.П. Завенягин.
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когда я вышел, председатель комиссии, полковник МГБ, 
предложил одного из нас — меня — уволить, а чтобы 
другой — Рудик — делал только закрытые работы. И 
Никитину стоило большого труда меня отстоять, аргу-
ментируя это тем, что закрытых работ было больше, чем 
открытых, и кроме того, когда работают двое, возникает 
кооперация, ускоряющая и улучшающая работу. Члены 
комиссии отступили только после того, как Никитин 
спросил их, берут ли они на себя ответственность, если 
в результате увольнения одного из теоретиков задания 
по закрытой деятельности не будут выполнены.

Но в других случаях результаты собеседований ока-
зались не столь благополучными. На основании работы 
комиссии Завенягин подписал приказ, фактически оз-
начающий разгром Института: несколько десятков луч-
ших работников должны были быть уволены, директо-
ру вменялись серьезные финансовые и хозяйственные 
нарушения — фактически, даже преступления (напри-
мер, утверждалось, что из построенных для Института 
домов — коттеджей один был украден). Был пункт от-
носительно Померанчука. Померанчук был объявлен 
«злостным совместителем»23.

И тут С.Я. Никитин совершил неслыханный по тем 
временам поступок — он отказался выполнить приказ! 
Заявил, что в отсутствие директора выполнить такой 
приказ не может. И в таком положении, не увольняя 
никого, ему удалось продержаться месяц или два. За это 
время реактор на базе был успешно пущен, Алиханов 
вернулся “со щитом”, пошел к Ванникову и добился от-
мены, точнее, замены приказа. В новом приказе число 
увольняемых было меньше — человек 10–12 (но это тоже 

23 За год или два до того Померанчук приказом ПГУ был назна-
чен по совместительству начальником теоретического отдела в Ги-
дротехнической Лаборатории (ныне ОИЯИ, Дубна). Он регулярно, 
раз в неделю, ездил в Дубну, фактически создал там теоротдел, по-
слав туда нескольких своих учеников, вел много обсуждений с экс-
периментаторами, направляя их на решение актуальных задач. Но 
никаких денег за эту работу не брал – ни копейки – хотя в Дубне 
ему настойчиво пытались заплатить. Поэтому при замене приказа 
Завенягина на новый (подписанный Ванниковым), исключить этот 
пункт было несложно, но должность начальника теоретического от-
дела в Дубне Померанчуку пришлось оставить.
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были очень хорошие работники), обвинения в финансо-
вых преступлениях тоже отпали, Институт уцелел, хотя 
и понес серьезные потери. Никитину не простили его 
дерзкого поступка: через год, придравшись к какому-то 
пустяку, его сняли с поста начальника отдела и перевели 
в старшие научные сотрудники. Вернуть его на прежнюю 
должность Алиханову удалось лишь через два года.

Через несколько лет была попытка снять директо-
ра. Секретарем парткома ИТЭФ был назначен некто 
Романов. Вскоре после своего назначения он развил 
кампанию, добиваясь снятия директора — писал доно-
сы и т.д. И даже добился некоторого успеха — какой-то 
поддержки сверху. Но погорел самым глупым образом. 
В ИТЭФ цветочницей работала некая дама. Она ухажива-
ла за цветами на клумбах и в оранжерее (тогда в ИТЭФ 
были прекрасные цветы, за ними ухаживали, была даже 
своя оранжерея). Дама была не самых строгих нравов 
и пользовалась у мужчин успехом. Жила дама в одном 
из принадлежавших Институту коттеджей, у нее была 
комната в коммунальной квартире. Романов стал за ней 
ухаживать, что сразу же заметили соседи по квартире. 
Они установили корреляцию событий: если вечером на-
чиналась интенсивная готовка на кухне, то вскоре появ-
лялся Романов. Как только дверь комнаты дамы закры-
валась, соседи по очереди приникали глазом к замочной 
скважине. Возмущенные происходящим, они написали 
в вышестоящие организации и поставили в известность 
жену Романова. Состоялось разбирательство и Романов 
был снят «за аморальное поведение».

Еще более серьезной опасности ИТЭФ (ТТЛ) под-
вергся в 1956 году, когда решением Секретариата ЦК 
КПСС партийная организация ТТЛ была распущена, 
многих исключили из партии, а четверо были уволены. 
События 1956 года и роль в них А.И. Алиханова, фак-
тически спасшего Институт, подробно описаны в книге 
Ю.Ф. Орлова «Опасные мысли» (М.: АиФ, 1992). После 
XX съезда КПСС, на котором Хрущев в своем докладе 
говорил о культе личности Сталина, во всех партийных 
организациях состоялись партсобрания с обсуждением 
доклада Хрущева. В ИТЭФ на собрании 4 человека, осо-
бенно Орлов, выступили и призывали к установлению де-
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мократии в СССР (выступления некоторых из них были 
довольно путанными, так один из них — Авалов — при-
зывал «вооружить народ»).

Я приведу здесь выдержки из постановления 
Секретариата ЦК КПСС, которое осталось неизвестным 
Орлову. Заседание состоялось 3 апреля 1956 года, пред-
седательствовал Суслов, присутствовали секретари ЦК 
Беляев, Брежнев, Поспелов, Фурцева, Шепилов, ряд 
членов ЦК и др. Постановление называлось «О враж-
дебных вылазках на собрании партийной организации 
Теплотехнической Лаборатории АН СССР по итогам 
XX Съезда КПСС». В постановлении говорилось, что 
на партийном собрании «имели место антипартийные 
выступления некоторых коммунистов, младшие науч-
ные сотрудники Авалов Р.Г., Орлов Ю.Ф., Нестеров 
В.Е. и техник Щедрин Г.И. выступили с клеветниче-
скими злобными провокационными заявлениями, ре-
визующими генеральную линию Коммунистической 
партии...». Далее отмечалось, что «в ТТЛ... создалась 
нездоровая, гнилая обстановка (особенно среди ком-
мунистов научных секторов)». Было сформулирова-
но решение, которое было вынесено на утверждение 
Президиума ЦК (цитирую):

«ЦК КПСС постановляет:
1. Утвердить решение Политуправления Министер-

ства Среднего Машиностроения СССР об исклю-
чении из рядов КПСС Авалова, Орлова, Нестерова 
и Щедрина за враждебные, антипартийные и ан-
тисоветские выступления на партийном собрании 
ТТЛ АН СССР.

2. Признать, что партийная организация ТТЛ АН 
СССР оказалась политически нездоровой и небое-
способной. В связи с этим поручить Ленинскому 
райкому КПСС г. Москвы совместно с Политуправ-
лением Министерства Среднего Машиностроения 
провести перерегистрацию членов и кандидатов 
в члены КПСС ТТЛ АН СССР, имея в виду оставить 
в рядах партии только тех, кто на деле способен 
проводить генеральную линию партии...

3. Вновь созданную парторганизацию ТТЛ АН СССР 
подчинить Ленинскому райкому КПСС г. Москвы.
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4. Начальника политотдела ТТЛ АН СССР т. Шмеле-
ва И.С. как не справившегося с порученным делом, 
с работы снять.

5. Отметить, что Политуправление Министерства 
Среднего Машиностроения СССР (т. Мезенцев) не 
осуществляло должного контроля за работой пар-
торганизации и не замечало крупных недостатков 
в подборе и воспитании кадров со стороны руковод-
ства и политотдела ТТЛ.

6. Обязать руководство Министерства Среднего Ма-
шиностроения СССР (тт. Завенягина, Мезенцева) 
принять меры по укреплению ТТЛ АН СССР руко-
водящими научными и инженерно-техническими 
кадрами».

Пункт 6 постановления был особенно опасен — ТТЛ 
угрожала массовая чистка. Абрам Исаакович снова спас 
Институт. Как он мне рассказывал, на следующий день 
после партийного собрания (точнее, после его второго 
дня — собрание продолжалось два дня) утром он получил 
распоряжение из МГБ, которым Авалов, Орлов, Нестеров 
и Щедрин лишались допуска. В этом случае директор ни-
чего не может поделать: он должен немедленно отобрать 
у них пропуска в Институт. Тогда Абрам Исаакович по 
прямому телефону — кремлевской “вертушке” — позво-
нил Хрущеву. В разговоре с Хрущевым, хотя, по сло-
вам Абрама Исааковича, тот был явно в гневе, ему уда-
лось добиться многого: обещания, что Институт будет 
сохранен, других увольнений не будет, и, более того, 
«укрепление» научных кадров будет проводиться по 
согласованию с ним, Алихановым. Но попытка спасти 
четверых потерпела неудачу. Абрам Исаакович пытался 
аргументировать: «Это же мальчики...». На что Хрущев 
резко ответил: «Эти мальчики покушались на основы 
государства и будут строго наказаны!»

Проблему «укрепления руководящих кадров» Абраму 
Исааковичу удалось решить наилучшим образом: на 
должность зам. директора был приглашен М.С. Козодаев, 
член КПСС, но старый, еще по Ленинградскому Физтеху, 
сотрудник Алиханова и весьма достойный человек.

Одной из основных заслуг Алиханова было создание 
в Советском Союзе жесткофокусирующих ускорителей 
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протонов высоких энергий. Как известно, идея жестко-
фокусирующих ускорителей пришла из США, но сразу 
была подхвачена В.В. Владимирским в ТТЛ, где под его 
руководством был создан сначала проект ускорителя на 
7 ГэВ, а затем ускорителя на 50–70 ГэВ, по тем време-
нам самого большого в мире. В разработке последнего 
большую роль сыграли Ю.Ф. Орлов и Д.Г. Кошкарев 
(Кошкарев придумал, как проходить критическую энер-
гию; в США тогда этого не знали). Абрам Исаакович заго-
релся идеей сооружения жесткофокусирующих ускори-
телей и стал со свойственной ему энергией проводить ее 
в жизнь. Он добился того, чтобы к ТТЛ была присоедине-
на прилегающая территория, и на ней началось сооруже-
ние ускорителя на 7 ГэВ. Он воодушевлял и организовы-
вал все экспериментальные группы для работы на буду-
щем ускорителе, форсировал проектные и строительные 
работы. Если против сооружения в ТТЛ ускорителя на 
7 ГэВ серьезных возражений не было, то предложение 
о сооружении ускорителя на 70 ГэВ встретило большое 
сопротивление. Против него выступили те, кого в ТТЛ 
называли «4Б»: Боголюбов, Блохинцев, Бурлаков (тогда 
ведущий работник отдела ЦК, курировавшего атомную 
проблему) и Борис Львович (Ванников). Основным ар-
гументом противников ускорителя было: «Как может 
такой сравнительно небольшой институт, как ИТЭФ, 
построить самый большой в мире ускоритель?» Абрам 
Исаакович парировал такой аргумент, говоря: «Но ведь 
известны случаи, когда слабая, хрупкая женщина рож-
дала богатыря!» Алиханову при поддержке Курчатова 
удалось преодолеть это сопротивление, и было принято 
решение о сооружении под Серпуховом ускорителя про-
тонов на 70 ГэВ по проекту ИТЭФ и как филиала ИТЭФ. 
В дальнейшем группа Боголюбова изменила свою пози-
цию, попыталась захватить будущий ускоритель в свои 
руки и преуспела в этом. Борясь с таким оборотом со-
бытий, Абрам Исаакович получил инсульт — прямо 
в кресле кабинета Петросьянца, председателя Комитета 
по Атомной Энергии.

К сожалению, у Абрама Исааковича были и ошибки. 
Самая большая и удручающая из них — это история 
с открытием варитронов, частиц с массами, промежу-
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точными между массой мюона и протона. Алиханян 
и Алиханов с сотрудниками (главная роль в этой ра-
боте принадлежала Алиханяну — Алиханов в основ-
ном занимался реакторами) построили великолепный 
прибор — магнитный спектрометр: большой электро-
магнит, между полюсами которого располагались ряды 
счетчиков. С помощью этого магнитного спектрометра 
можно было с большой точностью определять импульс 
заряженной частицы, влетающей в спектрометр. Чтобы 
определить массу частицы, нужно было знать еще одну 
величину — ее энергию. Энергия частицы определялась 
по ее ионизационному пробегу в фильтрах, куда попа-
дала частица, пройдя спектрометр. Один такой прибор 
был установлен на станции космических лучей на горе 
Арагац (3200 м) в Армении и второй, меньшего размера, 
в ИТЭФ. Массовый спектр космических лучей, получен-
ный на магнитном спектрометре, расположенном на горе 
Арагац, показал наличие большого числа пиков, которые 
были интерпретированы как неизвестные до того мезоны 
и названы варитронами (данные, полученные на спектро-
метре, установленном в ИТЭФ, т.е. на уровне моря, были 
менее определенными, этот спектрометр использовался 
больше для проверки методики).

Эксперименты Алиханова, Алиханяна и их сотруд-
ников подверглись сильной критике со стороны сотруд-
ников ФИАНа Вернова, Добротина, Зацепина: само 
существование варитронов было поставлено под сомне-
ние. Дальнейшие исследования показали, что критика 
была справедлива — никаких варитронов не существу-
ет. Ошибка групп Алиханова и Алиханяна состояла 
в измерении энергии по пробегу частиц в фильтрах. 
Предполагалось, что потери энергии только ионизаци-
онные. В действительности, однако, значительную часть 
своей энергии частица теряет в результате рождения ме-
зонов и неупругих столкновений с ядрами, т.е. неиони-
зационным образом.

Справедливости ради следует отметить, что долю от-
ветственности за эту ошибку несут и теоретики, особенно 
Ландау и Померанчук, с которыми Алиханов и Алиханян 
по ходу работы многократно обсуждали эксперименты. 
То, что Ландау просмотрел эту, казалось бы, тривиаль-
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ную (на его уровне) ошибку можно понять, если учесть 
его внутренний настрой: Ландау не верил в мезонные 
теории, и то, что было найдено множество мезонов, с его 
точки зрения показывало, что мезонные теории не имеют 
никакого отношения к реальной физике.

Другую ошибку Абрам Исаакович сделал в 1962 году, 
когда он поддержал опыты Я. Шаламова и их теорети-
ческую интерпретацию А. Грашина. Грашин и Шаламов 
утверждали, что они открыли -мезон. Эти опыты были 
раскритикованы рядом экспериментаторов и теоретиков 
ИТЭФ, и было показано, что из данных опытов нельзя 
сделать никаких выводов (автор этих строк тоже внес 
свой вклад в эту критику). В ответ на научную критику 
Грашин перенес дискуссию в другую плоскость — в об-
ласть политических обвинений и доносов. Тут поддержка 
Алиханова немедленно прекратилась — такого он тер-
петь не мог — и Грашин был уволен из ИТЭФ.

К чести Абрама Исааковича надо сказать, что он 
никогда не предпринимал никаких административных 
мер против критиковавших его сотрудников. Наоборот, 
критиковавшую их с Алиханяном работы сотрудницу 
ФИАНа Н.Г. Биргер он взял на работу в ИТЭФ, когда 
ее уволили из ФИАНа. Та же Н.Г. Биргер критикова-
ла работы Грашина и Шаламова, но отношение к ней 
Абрама Исааковича не изменилось. Наконец, совместно 
с другими теоретиками я сделал специальную работу 
(неопубликованную), в которой было математически до-
казано, что из экспериментальных данных Шаламова 
и Грашина можно получить любые выводы, т.е. ника-
кого открытия они не сделали. Такое заключение, ко-
нечно, было неприятно для Абрама Исааковича: ему 
хотелось, чтобы в Институте делались выдающиеся от-
крытия. Это, однако, никак не повлияло на наши от-
ношения — они оставались самыми теплыми до самого 
конца его жизни.

Абрама Исааковича заботили не только служебные 
дела его сотрудников, но и личные тоже. Как только 
ему становилось известно о каких-либо трудностях или 
проблемах у кого-либо — со здоровьем, жильем или даже 
семейных проблемах, он охотно и без напоминаний при-
ходил на помощь. Я мог бы рассказать о нескольких 
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таких случаях, но расскажу лишь об одном, который 
касался лично меня.

В конце 1950-х годов я обратился в дирекцию 
с просьбой выделить мне квартиру. В то время как 
раз заканчивалось строительство жилого дома для со-
трудников Института, поэтому квартира была мне 
выделена. Однако, по формальным причинам райис-
полком не утвердил мне выделение квартиры. Не уда-
лось получить положительного решения этого вопроса 
и в Мосгорисполкоме. Тогда Абрам Исаакович решил по-
ехать сам к заместителю председателя Мосгорисполкома, 
который был главной фигурой по распределению жилья 
в Москве. Я встретил его по возвращении в холле, когда 
он вышел из машины. На его пиджаке была Золотая 
Звезда Героя Социалистического Труда, которую он на-
девал крайне редко. Он был очень расстроен и сказал, 
указывая на Звезду: «Видите, даже это ради Вас надел, 
но не помогло». Эта фраза почти примирила меня с по-
терей квартиры.

Я уже говорил, что Абрам Исаакович регулярно, иногда 
по нескольку раз в неделю заходил в комнату, где сидели 
мы с Алексеем Петровичем Рудиком. Это продолжалось 
вплоть до того момента, когда Абрам Исаакович серьезно 
заболел. Чаще он заходил под вечер, но бывало и днем. 
В последнем случае, если во время разговора появлялась 
секретарь и говорила, что его спрашивают по телефону по 
каким-либо административным делам, то, как правило, 
он отвечал: «Пусть позвонят через час. Сейчас я занят». 
Разговор с теоретиками он считал для себя более важным, 
чем административные вопросы. Если были реакторные 
дела, то разговор начинался с них. Часто Абрам Исаакович 
ставил на обсуждение проблемы, связанные с проводив-
шимися в ИТЭФе экспериментами или же с последними 
экспериментальными новостями извне. И всегда, прак-
тически каждый раз, когда он приходил, в какой-то мо-
мент он спрашивал: «Что нового в теории?» Отвечать на 
этот вопрос было нелегко, потому что по реакции Абрама 
Исааковича было видно, что ему действительно интересно 
узнать, что нового происходит в теории, так что формаль-
ный ответ не годился. Хотелось отвечать так, чтобы он 
понял, но математический аппарат теории использовать 
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было нельзя — он им не владел. Поэтому приходилось 
искать физические объяснения, что было трудно, но зато 
очень увлекательно. В результате возникал живой разго-
вор о физике, который доставлял нам массу удовольствия 
(по-видимому, и Абраму Исааковичу в какой-то степени 
тоже — иначе он не приходил бы к нам так часто).

А.И. Алиханов был снят с поста директора ИТЭФ 
в 1968 году за то, что отказался уволить начальника 
математического отдела А.С. Кронрода, подписавшего 
письмо с требованием выпустить из психушки известно-
го математика и правозащитника А. Есенина-Вольпина.

12. А.И. Алиханян. Наброски к портрету 
на фоне эпохи

12. А.И. Алиханян. Наброски к портрету на фоне эпохи
Артемий Исаакович Алиханян 

был одним из основателей ядер-
ной физики и физики элементар-
ных частиц в Советском Союзе. Он 
одним из первых в Союзе понял, 
что для развития физики частиц 
или, говоря языком того времени, 
для выяснения природы ядерных 
сил необходимы эксперименты 
с частицами высоких энергий. 
Для этого, в свою очередь, не-
обходимо тесное сотрудничество 
экспериментаторов и теоретиков, 
экспериментаторы должны знать, 
что происходит в теории и при-
слушиваться к мнению теорети-
ков: не обязательно следовать их 
указаниям, но прислушиваться — 
обязательно, а теоретики должны 

знать, что происходит в эксперименте. Исходя из та-
кой мысли Артемий Исаакович организовал, начиная с 
1957 года, серию конференций и школ по физике эле-
ментарных частиц и физике высоких энергий в Ереване, 
а затем на станции космических лучей в Нор-Амберде. 
Это было очень своевременно.

Артемий Исаакович 
Алиханян
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Конференций и школ подобного рода не проходило 
в СССР к тому времени уже почти 20 лет. За эти годы на-
ука шагнула далеко вперед, появилось много способной 
молодежи. Но пришедшие в ядерную физику молодые 
люди, да и люди более старшего поколения в основном 
занимались атомной проблемой — вопросами, связан-
ными с физикой ядерных реакторов и атомной бомбы. 
Знания новейшего развития физики элементарных ча-
стиц не хватало как теоретикам, так и эксперимента-
торам. Брешь заполнили конференции, а затем школы, 
организованные Артемием Исааковичем. Осуществлено 
это было с присущими ему блеском и организаторским 
талантом.

Самолет, на котором летели участники первой кон-
ференции — а тогда в Ереван летали небольшие само-
леты ИЛ-14 — был заполнен цветом советской физики: 
Мигдал, Зельдович, Гинзбург, Фейнберг, Берестецкий, 
Понтекорво, Чудаков, другие, которых моя память не 
удержала, и много молодежи. Алиханян сам встречал 
нас в аэропорту прямо у трапа. Нас отвезли в гостиницу, 
лучшую по тем временам в Ереване, разместили, и через 
час было то, что тогда пышно именовалось «банкет», 
а теперь “welcome party”. Я помню, что на банкете (шел 
1957 год, время хрущевской оттепели) Евгений Львович 
Фейнберг произнес тост «За окончание армяно-фиан-
ской резни!» До того отношения Ереванской группы и, 
в первую очередь, Алиханяна, а также А.И. Алиханова 
с ФИАНовской группой — Верновым, Добротиным и 
Зацепиным были сложными: работы по варитронам под-
вергались жестокой критике. После 1957 года наступила 
разрядка: стало ясно, что работы по варитронам ошибоч-
ны, Алиханян и Алиханов, хотя и неявно, признали это, 
и отношения нормализовались.

Дальше началась конференция. Программа ее была 
подготовлена Артемием Исааковичем — это была отлич-
ная программа, каждый из участников делился с осталь-
ными всем, что он знал, и, в свою очередь, обогащал 
свои знания.

Артемий Исаакович понимал, что не хлебом единым 
жив человек. Была организована великолепная культур-
ная программа: поездки в Гарни, Гехард, Эчмиадзин, 
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Джермук. Храм в Гарни тогда еще лежал в развалинах, 
торчали одни лишь колонны, а капители валялись рядом. 
Но впечатление, тем не менее, оставлял он сильнейшее: 
достаточно было выйти на обрыв, почти вертикальный, 
высотой 300–500 м, сразу за храмом и представить себе, 
как с той стороны долины в древние времена появляются 
пришельцы, дикие народы, и их взору предстает храм. 
Яков Борисович Зельдович тоже попытался подойти 
к краю обрыва и взглянуть вниз, но был остановлен су-
ровым окриком сопровождавшего его охранника: «Яков 
Борисович, отойдите от края!» Перед храмом Гарни, на 
лужайке в тени деревьев были накрыты столы с угоще-
нием, в том числе, с новым, тогда только появившимся 
вином «Вернашен». За столами, в такой возвышающей 
душу обстановке, шел разговор о науке, рождались но-
вые идеи.

Другая запомнившаяся поездка — в Джермук. По до-
роге в автобусе — путь был долгим — опять разговоры 
о науке. Дорога пересекала погранзону. В автобус вошел 
пограничник и стал проверять паспорта. Когда он дви-
гался по приведенному выше списку, лицо его все боль-
ше мрачнело. Дойдя до фамилии Чудакова, он сказал: 
«Наконец, хоть один попался!»

Из Джермука Берестецкий, Вайсенберг, Гольдман 
и я решили пройти пешком через Варденизский хребет 
на Севан. Шли мы легко одетыми: Владимир Борисович 
в легких тапочках и пижамных брюках, остальные тоже 
в обычной, нетуристской обуви. Лишь у меня были 
американские солдатские ботинки — так называемые 
«студебеккеры». Вначале дорога была прекрасной: вес-
на, май, распускаются цветы, поют птицы. Затем стали 
появляться снежники, потом снег стал сплошным, по 
колено. Я шел впереди, пробивая след своими ботинка-
ми, остальные шли за мной след в след.

На нашем пути оказалась текущая в снежных берегах 
горная речка, которую нужно было переходить вброд. 
Было ясно, что удовольствия мы не получим: темпера-
тура воды лишь немногим выше нуля, а потом из реки 
мы выходим на снежное поле, где и обсушиться негде. 
Я настаивал, чтобы мы не откладывая переходили реку 
вброд: другого выхода не было, а перейдя реку, у нас еще 
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оставался шанс выйти из снежных полей, и может быть, 
даже дойти до Севана. И тут я вижу, что Вайсенберг 
идет вверх вдоль реки. Там, вверху, реку перекрывал 
снежный мост, из-под которого с ревом вырывалась 
вода. Я понял, что Вайсенберг собирается перейти реку 
по снежному мосту. Это было безумно опасно: снежный 
мост был сильно подмыт, почти наверняка под тяжестью 
человека должен был обрушиться, и Вайсенбергу вряд ли 
удалось бы спастись. Я крикнул: «Александр Овсеевич, 
назад, туда нельзя!» Он продолжал идти. Крикнул еще 
раз — никакого эффекта. До снежного моста ему оста-
валось несколько метров. И тогда, как мог, изо всех сил 
я покрыл его матом! Это подействовало, Вайсенберг по-
вернул назад. Я считаю, что спас ему жизнь.

Реку мы перешли по таджикскому способу, обняв-
шись. После реки снежные поля действительно стали ре-
деть, и к вечеру мы вышли на сухое голое место. Нашли 
какую-то яму, залезли в нее и прижались друг к другу. 
Еды у нас с собой было мало, но была бутылка коньяка. 
Мы выпили, немного согрелись и стали ждать рассвета. На 
рассвете оказалось, что у меня снежная слепота: не могу 
открыть глаза, боль ужасная. Пошли дальше, я держался 
за Гольдмана, как слепой за поводыря. Тут выяснилось, 
что мы совсем немного не дошли до дороги — плохой, 
малоезженной, но все-таки дороги. И последнее препят-
ствие — дорогу преграждал крутой снежник шириной ме-
тров 10. Пересекать его было нужно траверсируя по одно-
му. Для меня это было самое трудное — надо было держать 
глаза открытыми, несмотря на сильную боль и льющиеся 
слезы. На следующий день, придя в Басаргечар, мы по-
звонили Артемию Исааковичу. Он спросил: «Вы где?» — 
«В Басаргечаре». — «Как вы туда попали?!» Через пару 
часов за нами пришла машина. Позже, уже в Москве, 
Владимир Борисович сказал, что он никогда не чувствовал 
себя так хорошо, как после этого похода.

Артемий Исаакович говорил мне, что самое интерес-
ное место в Армении — это Зангезур. В следующем году 
мы собрались туда вчетвером — Абрикосов, Гольдман, 
Судаков и я. Мы решили лететь самолетом в Кафан, от-
туда пройти пешком в Татев, и я договорился с Артемием 
Исааковичем, что он пришлет за нами в Татев машину. 



132

Глава вторая. Участники советского атомного проекта

Татев — одно из самых замечательных мест в Армении, 
здесь был первый на территории СССР университет, где 
преподавали математику еще в XIII веке! Все уже было 
договорено, как вдруг приходит Володя Судаков и го-
ворит, что с нами хочет отправиться Марина, воспитан-
ница Алиханяна (потом она стала его женой) которую 
он, Судаков, пригласил. Мне это сильно не понравилось. 
Я пошел в гараж, чтобы уточнить насчет машины, и ока-
залось, что машина сломалась. Тогда я пошел к Марине 
и описал ей все трудности нашего пути: подъем крутой 
и длинный, тропа плохая, возможен дождь, тогда будет 
скользко и совсем трудно идти. В результате мне удалось 
уговорить ее отказаться от своего намерения. Машину 
починили, и мы вылетели.

Но с погодой нам действительно не повезло, и к ве-
черу мы пришли в Татев промокшие, грязные и голод-
ные. Я пошел в сельсовет, единственное место, где был 
телефон, звонить Алиханяну, а мои друзья остались на 
улице. Когда я вышел, вокруг них уже собралась толпа 
любопытных. В то время в Татев очень редко попадали 
посторонние, и появление каждого нового лица, тем бо-
лее, сразу четырех русских было целым событием. Мы 
были в растерянности: надвигалась ночь, шел дождь, 
палатки у нас не было, где и как провести ночь, мы не 
знали — Татев был просто большой деревней, и ника-
кой гостиницы в нем, конечно, не было. К тому же сре-
ди собравшихся никто не говорил по-русски. Тут к нам 
подходит молодой парень и на плохом русском языке 
приглашает переночевать у него. Мы с радостью согла-
шаемся. По дороге к его дому он объясняет, что служил 
в армии, и поэтому немного знает русский язык. Живет 
он вдвоем с сестрой, дом у них бедный, но они сделают 
для нас все, что смогут. Приходим в дом. Дом действи-
тельно бедный, одна комната, стол, лавки, две кровати 
с тюфяками, но тепло и сухо. Парень объясняет, что 
мы будем спать здесь, а они с сестрой устроятся где-то 
еще. Тут появляется сестра — очаровательная девушка 
лет восемнадцати. В руках у нее таз с теплой водой. 
Парень объясняет, что по древнему армянскому обычаю 
женщина должна вымыть ноги пришедшему в дом уста-
лому путнику. Мы в полной растерянности: ноги у нас 



133

12. А.И. Алиханян. Наброски к портрету на фоне эпохи

грязные, девушка прекрасна... Но обидеть хозяина нель-
зя. С большим трудом и используя все наше диплома-
тическое искусство, удалось убедить хозяев нарушить 
обычай. Затем они принесли еду. Еда было скудная, но 
было видно, что это все, что есть у них в доме. Потом 
они ушли, оставив нас ночевать.

Наутро пришла машина. Мы успели посмотреть 
Татевский собор IX века и монастырь XIII века, стоящий 
на четырехсотметровом обрыве над рекой (в монасты-
ре располагался и университет). Во дворе собора стоит 
удивительный памятник — восьмигранный качающийся 
каменный столб на шарнирном основании высотой 8 м. 
Достаточно прикоснуться к нему пальцем, и столб на-
чинает качаться.

Настал момент расставаться с нашими гостеприим-
ными хозяевами. О том, чтобы заплатить за ночлег, не 
могло быть и речи — это была бы смертельная обида. 
Неожиданно нам помог сам молодой человек: он попро-
сил сфотографировать его с сестрой и прислать фотогра-
фии. Фотоаппарат был только у Абрикосова, и он, конеч-
но, выполнил эту просьбу и взял адрес. Потом, в Москве, 
я много раз напоминал Абрикосову, что надо послать 
фотографии в Татев. Сначала он говорил, что еще не 
проявил пленки, потом заявил, что это обычная практи-
ка — в походе обещают прислать фотографии, а потом 
не выполняют. Когда же я попросил дать мне пленки и 
адрес, он сказал, что потерял их. Этого я никогда не мог 
ему простить. Я навсегда запомнил этих молодых армян, 
которые пронесли нетронутой в наш мир патриархаль-
ность древней Армении. Эта обстановка, с одной стороны, 
рабочая и творческая, а с другой — такая, когда можно 
было позволить себе расслабиться в кругу друзей и кол-
лег, были присущи всем конференциям и школам, орга-
низованным Артемием Исааковичем. Дальнейшие шко-
лы проходили на космической станции в Нор-Амберде. 
Большим удовольствием было отправиться на лыжах из 
нижней станции на прицепе за танкеткой или трактором 
на верхнюю и, после нескольких дней занятий наверху, 
спуститься на лыжах своим ходом вниз.

Хотя все школы были очень интересными и полез-
ными (я до сих пор пользуюсь прочитанными на них 
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лекциями), но самой интересной была школа 1965 года. 
Артемию Исааковичу удалось пригласить на нее 
М. Гелл-Манна, Л. Ледермана, Т.Д. Ли, М. Шварца — 
настоящих (к тому времени) или будущих Нобелевских 
лауреатов, С. Гольдхабер, М. Штрауха и ряд других 
выдающихся иностранных физиков, а из советских — 
Померанчука, который редко ездил на школы и конфе-
ренции. Эта школа стала значительным событием в на-
шей жизни. Конечно, тот факт, что столь выдающиеся 
физики согласились приехать в Ереван, был связан не 
только с авторитетом и обаянием Артемия Исааковича, 
но и с созданием в ЕрФИ электронного кольцевого уско-
рителя (ЭКУ).

Сооружение ЭКУ, организация коллектива работаю-
щих на нем физиков, формулирование программы экс-
периментов на ЭКУ и ее реализация — неоспоримая 
заслуга Артемия Исааковича Алиханяна. При создании 
коллектива Артемий Исаакович совершал неординарные 
поступки. Он взял на работу в качестве главного тео-
ретика по расчету ускорителя Ю.Ф. Орлова, известно-
го диссидента и правозащитника, бывшего сотрудника 
ИТЭФ, изгнанного из ИТЭФ в 1956 году и исключенного 
из партии решением Секретариата ЦК КПСС. Алиханян 
прекрасно понимал, что взяв Орлова на работу он многим 
рискует: ЕрФИ входил в то же Министерство Среднего 
Машиностроения, что и ИТЭФ, а Орлов, до того как он 
стал работать в ЕрФИ, не мог устроиться на работу ни-
где — ходил с волчьим билетом. Артемий Исаакович 
руководствовался не только деловыми, но и моральными 
соображениями — он хотел поддержать Орлова. В даль-
нейшем ему удалось добиться, чтобы Орлова за его боль-
шой вклад в сооружение ЭКУ избрали членом-корреспон-
дентом Армянской Академии Наук. Это звание оказалось 
очень полезным для Орлова. Деньги, которые он полу-
чал за это звание, некоторое время были единственным 
источником его существования, когда, в дальнейшем, он 
вновь стал подвергаться преследованиям.

Другой, сходный, хотя, конечно, менее серьез-
ный случай связан с приемом на работу в ЕрФИ фи-
зика-теоретика В.А. Хозе, который до того состоял 
в аспирантуре Института Ядерной Физики Сибирского 
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Отделения АН СССР. Хозе был членом народной дружи-
ны в Академгородке в Новосибирске. Однажды, проводя, 
как дружинник, обход, Хозе увидел молодого человека, 
дебоширившего в ресторане, и потребовал от него, чтобы 
тот отправился вместе с ним в милицию. На это молодой 
человек заявил, что Хозе об этом сильно пожалеет, по-
скольку он — зять академика Лаврентьева, президента 
СО АН СССР. За мужа вступилась и присутствовавшая 
здесь жена. Тем не менее, Хозе отвел сановного зятя 
в милицию. Тут началось дело. Конечно, зятю ничего не 
было. Но Лаврентьев стал требовать от Будкера, дирек-
тора ИЯФ СО, чтобы Хозе был исключен из аспиранту-
ры. Теоретики (большинство из них) не хотели отдавать 
Хозе, поскольку он был хорошим аспирантом и они счи-
тали его правым в этой истории. Будкер некоторое время 
держался, но потом вызвал теоретиков и сказал: «Ваш 
Хозе уже мне обошелся в 5 миллионов. Я не могу боль-
ше рисковать Институтом из-за него». Тогда теоретики 
обратились к Алиханяну, и тот взял Хозе на работу, 
хотя тоже рисковал: Лаврентьев был могущественным 
лицом не только в Новосибирске, но и во всей Академии 
и был злопамятен: он преследовал родителей Хозе еще 
на протяжении многих лет. Как и в случае с Орловым, 
Артемию Исааковичу не пришлось пожалеть о своем ре-
шении: Хозе много сделал, работая в ЕрФИ.

23 ноября — 4 декабря 1971 года в Ереване со-
стоялась Международная Школа по Теоретической 
и Экспериментальной Физике, последняя школа, кото-
рую организовал А.И. Алиханян. На этой школе была 
лекция А.И. Алиханяна и Ю.Ф. Орлова о проекте элек-
трон-позитронного ускорителя на встречных пучках 
с полной энергией 100 ГэВ. Этот проект был очень бли-
зок к проекту будущего ускорителя LEP в ЦЕРНе (LEP 
тогда еще даже не замышлялся!). Проект Алиханяна 
и Орлова не был осуществлен и, более того, не был даже 
опубликован. Причина состояла в том, что после втор-
жения в Чехословакию и протестов диссидентов, дав-
ление на них стало усиливаться. Орлов по-прежнему 
числился в диссидентах, он отказался подать заявление 
о восстановлении в партии, открыто осуждал вторжение 
в Чехословакию. От Алиханяна потребовали вычеркнуть 
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Орлова из числа авторов проекта. Он отказался, и проект 
был похоронен.

На Ереванской Школе 1971 года В.А. Хозе и я пред-
ставили лекцию о программе экспериментов на будущем 
ускорителе со встречными e+e — пучками с энергия-
ми 2  (50  100) ГэВ. Фактически, это могла бы быть 
программа для будущего LEP. В ней, правда, не было 
опытов с очарованными частицами, которые тогда еще 
не были открыты, и опытов по рождению Z0, в существо-
вание которого тогда мало кто верил (нейтральные токи 
были открыты в 1973 году), но в остальном, включая 
опыты по рождению W± и измерения сечений e+e  
адроны, — это была программа LEP. Сборник лекций 
Ереванской Школы не был опубликован по той же при-
чине — из-за крамольной лекции Алиханяна и Орлова. 
Наша лекция также осталась только в виде препринта 
Ереванского Института ЕФИ–ТФ4 (1972) — в ней была 
ссылка на лекцию Алиханяна и Орлова.

Если бы проект Алиханяна и Орлова был принят, ми-
ровой центр по физике высоких энергий переместился 
бы в СССР. Но этого не произошло, политика в который 
раз задушила науку.

В 1976 году Институт Физики Высоких Энергий 
(ИФВЭ) выступил с предложением о сооружении в ИФВЭ 
ускорителя протонов со сверхпроводящими магнитами 
и энергией 2 ТэВ. Предложение энергично продвигал 
А.А. Логунов, который был тогда научным руководи-
телем ИФВЭ, вице-президентом АН СССР, ректором 
МГУ, членом ЦК КПСС с 1978 г. и т.д. В мае 1976 года 
в Протвино для обсуждения этого вопроса было созва-
но расширенное заседание Научно-Координационного 
Совета ИФВЭ, на которое были приглашены физики из 
ряда институтов. Была ясна цель заседания — одобрить 
предложение ИФВЭ о сооружении протонного ускори-
теля. Поэтому все предполагаемые участники подгото-
вили доклады, в которых с той или иной точки зрения 
аргументировалась целесообразность сооружения такого 
ускорителя и формулировалась программа возможных 
экспериментов.

Я тоже получил предложение участвовать в заседании. 
Однако, я по-прежнему считал, что самым разумным, 
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обещающим получение важнейших научных результатов 
в ближайшее время и, в то же время, вполне реальным, 
было бы сооружение ускорителя со встречными e+e –
пучками и полной энергией 100 ГэВ (или более), т.е. уско-
рителя типа, предложенного Алиханяном и Орловым. 
Фамилия Орлова тогда была под полным табу: хотя он 
был еще на свободе, но до его ареста оставалось меньше 
года. Понимая, что доклад такого содержания могут не 
включить в программу, я озаглавил его неопределенно: 
«Физические процессы при энергиях порядка 100 ГэВ 
в системе центра масс». Председательствовать на засе-
дании должен был А.А. Логунов, программу составлял 
С.С. Герштейн. Ему я сообщил название доклада. Оно 
не вызвало возражений, и доклад был включен в про-
грамму. По приезде в Протвино, я сказал Герштейну, 
о чем реально я буду говорить. Он сильно испугался: 
«Что ты, что ты! Анатолий Алексеевич будет очень не-
доволен! Тебе же нетрудно: расскажи о чем-нибудь дру-
гом». Но я отказался. Поскольку доклад был включен 
в программу, отменить его было уже нельзя. Однако 
Анатолий Алексеевич оказался умнее, чем о нем думал 
Герштейн. После моего доклада он сказал: «Хорошо, 
что на нашем совещании высказываются различные 
мнения». Все остальные участники поддержали проект 
ИФВЭ. ЦЕРН выступил с проектом LEP через пару лет, 
LEP был запущен в 1989 году, и на нем были сделаны 
выдающиеся открытия. Ускоритель протонов на 2 ТэВ 
так и не был построен. Тому было много причин, но это 
отдельная история.

Любопытная деталь. В своем докладе на Научно-
Координационном Совете (эти доклады были опублико-
ваны в виде препринта ИФВЭ) я предложил механизм 
поисков хиггсовского бозона H на ускорителе со встреч-
ными e+e-пучками — процесс ассоциированного рожде-
ния H и Z0–бозона: e+eZ0 + H — и сделал оценку его 
сечения. Этот процесс замечателен тем, что его эффек-
тивная константа связи велика,  mW/e, так что сече-
ние ассоциированного рождения большое. О своем пред-
ложении я рассказал Бьеркену, который был в Москве 
летом 1976 года, а Бьеркен, в свою очередь, сославшись 
на меня, рассказал о нем в лекции на Летней Школе 
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Стэнфордского Линейного Ускорителя (СЛАК, США) 
1976 года. Осенью 1976 года В.А. Хозе и я написали об-
зор возможных экспериментов на встречных e+e-пучках 
при энер гии  100 ГэВ, где, в частности, было рассмо-
трено ассоциированное рождение ZH , выпустили его 
в виде препринта Ленинградского Института Ядерной 
Физики (ЛИЯФ) и направили в журнал Элементарные 
Частицы и Атомное Ядро (ЭЧАЯ). В ЭЧАЯ обзор проле-
жал почти два года и был опубликован лишь в 1978 году. 
Ассоциированное рождение H + Z стало основным мето-
дом поиска хиггсовского бозона на LEP. Наш препринт 
ЛИЯФ был мало кому известен (а тем более мой доклад 
в Протвино), а лекцию Бьеркена читали все. Поэтому 
процесс e+e ZH стали называть процессом Бьеркена, 
и хотя Бьеркен неоднократно указывал, что не он автор 
этого предложения, но ссылка на нашу работу с Хозе по-
явилась в Review of Particle Physics, Particle Data Group 
лишь в выпуске 2002 года.

Вместе с Л.А. Арцимовичем Артемий Исаакович был 
одним из первых в СССР, кто стал заниматься пробле-
мами истощения природных ресурсов, загрязнения окру-
жающей среды. Он обсуждал эти вопросы с коллегами, 
снабжал их соответствующей литературой, пытался до-
вести проблему до сведения «верхов».

Остановлюсь еще на деятельности Артемия Исаако-
вича в Академии Наук СССР. 

А.И. Алиханян был членом-корреспондентом 
АН СССР. В этом качестве он активно участвовал в соз-
дании Отделения Ядерной Физики АН (ОЯФ было со-
здано по инициативе А.И. Алиханова и В.И. Векслера). 
При выборе новых членов Отделения Артемий Исаакович 
настойчиво, не вступая в какие-либо компромиссы, до-
бивался, чтобы Отделение пополнялось только физиками 
высочайшего класса.

В Академии Наук члены-корреспонденты считаются 
людьми второго сорта по сравнению с действительны-
ми членами Академии Наук — академиками. Так было 
раньше, так есть и сейчас. В то время, когда Алиханян 
уже был членом-корреспондентом, в Академии Наук 
действовало когда-то давно установленное правило, что 
академики и члены-корреспонденты избираются толь-
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ко академиками. Артемий Исаакович и Лев Андреевич 
Арцимович при обсуждении вопроса о том, кто имеет 
право голоса при выборах членов-корреспондентов, сфор-
мулировали «зоологический принцип»: «Любое живот-
ное в мире имеет право и возможность воспроизводить 
себе подобных». Возражать против него было трудно, 
и члены-корреспонденты получили право избирать себе 
подобных.

Но остальное неравноправие академиков и членов-кор-
респондентов осталось. Артемий Исаакович чувствовал 
это на себе и очень хотел, чтобы его выбрали академиком. 
По своим научным достижениям он, безусловно, этого 
заслуживал. Проходили выборы за выборами, а его не 
выбирали. Артемий Исаакович сильно переживал, на-
столько сильно, что это сказывалось на его здоровье — 
увы, он не был лишен человеческих слабостей.

Алиханяна возмущало, что члены Академии Наук на-
ходятся под надзором и мелочной опекой государствен-
ных и партийных чиновников. Временами это доходило 
до гротеска. Он рассказывал такой эпизод. Как-то он жил 
некоторое время в санатории Академии Наук «Узкое». 
В то время в этом санатории в основном жили пожилые 
или больные члены Академии, часто с женами. Вечером, 
те кто мог, собирались в общем зале, посидеть, пого-
ворить. Но приходил массовик — затейник и начинал 
с присутствовавшими разучивать песню: Академики 
нужны, Да, да, да! Для защиты всей страны, Да, да, да!

Присутствовавшие должны были подхватывать при-
пев: «Да, да, да!» “Больше ничего им не разрешалось”, — 
добавлял Алиханян.

Как и его брат, Артемий Исаакович не любил со-
ветскую власть. Эта нелюбовь имела глубокие корни. 
В 1930-е годы он жил в Ленинграде в одной комнате 
с Л.А. Арцимовичем, Лев Андреевич оставался его близ-
ким другом всю жизнь. В 1937-м году друзья старались 
возвращаться домой попозже, а то и поутру, в надежде, 
как говорил Алиханян, обмануть судьбу. Вместе с тем, 
понимая, в каком мире нам всем приходится жить, 
Артемий Исаакович был тонким политиком, умевшим 
лавировать среди политических течений, не поступаясь 
(или почти не поступаясь) принципами.
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Была у Артемия Исааковича одна слабость: он подда-
вался на лесть. И некоторые сотрудники ЕрФИ, пользу-
ясь этой слабостью, делали карьеру в Институте. Потом, 
когда положение Алиханяна как директора стало шат-
ким, они отступились от него и перешли на сторону его 
противников.

Последний штрих. Именно Артемий Исаакович вы-
брал для ИТЭФ то здание, которое ИТЭФ занимает до 
сих пор (особняк с колоннами), и именно он нашел че-
ловека (заключенного осетина), который восстановил 
старинную лепнину в этом доме (и был за это досрочно 
освобожден).

13. А.Б. Мигдал

«Мигдал может опоздать, но 
Мигдал никогда не подведет». 
Эти слова я несколько раз слы-
шал от Аркадия Бенедиктовича, 
или А.Б., как многие его назы-
вали. И он был прав. А.Б. был 
оппонентом на моей докторской 
диссертации. Ситуация с ней не 
была простой. Диссертация состо-
яла из двух частей. Первая часть 
была посвящена слабым взаимо-
действиям. Здесь было доказано, 
что при несохранении простран-
ственной четности обязательно 
должна нарушаться зарядовая 
или временная четность, и P –не-
четные парные кор–реляции спи-
на и импульса частицы возможны 
лишь при нарушении C –четно-

сти (этот результат был получен до опыта By, в кото-
ром было открыто несохранение четности), установлена 
связь между 0  2 и   e  распадами и многое 
другое. Вторая часть была посвящена сильным взаимо-
действиям, в частности, дисперсионным соотношениям, 
и тут таилась опасность. Я выводил дисперсионные со-

Аркадий 
Бенедиктович 

Мигдал
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отношения своим методом, основываясь на физических 
соображениях — принципе Гюйгенса и, конечно, условии 
причинности. Идею этого метода мне подсказал Ландау. 
Поэтому в первоначальном варианте у статьи было два 
автора; потом Ландау свою фамилию снял, сказав, что он 
сделал в этой работе слишком мало и не может быть ав-
тором. Помимо известного дисперсионного соотношения 
для  N рассеяния, мне удалось получить новое — для 
нуклон-нуклонного рассеяния (одновременно это сделали 
В. Файнберг и Е. Фрадкин, именно на их и мою работы 
ссылается Померанчук в своей знаменитой теореме о ра-
венстве сечений рассеяния частицы и античастицы). Но, 
занимаясь выводом дисперсионных соотношений, я  втор-
гался на чужую территорию. Считалось, что единственный 
корректный метод получения дисперсионных соотноше-
ний — это метод Н.Н. Боголюбова и его школы. И хотя 
я подчеркивал, что мой метод не строгий, а эвристиче-
ский, и его достоинство в том, что с его помощью можно 
получить результаты, которые пока не удается получить 
методом Боголюбова, была серьезная опасность, что дис-
сертацию могут зарезать с помощью «черного оппонента» 
(кстати, методом Боголюбова до сих пор строго доказаны 
только два дисперсионных соотношения — для  N и  
 рассеяний.) Поэтому Померанчук, по инициативе кото-
рого я стал писать диссертацию, сказал: «Нужны силь-
ные оппоненты!» (в те времена — я писал диссертацию в 
1960 году — никто в ИТЭФ не начинал писать диссерта-
цию по собственной инициативе, а только после указания 
Померанчука, и не после первого, а после второго или 
третьего). Чук тут же назвал имена оппонентов: Мигдал, 
Зельдович, Марков. Все они были члены-корреспонден-
ты, и по тем временам это был очень сильный состав. 
Чук поговорил с ними и они согласились. Забегая вперед, 
скажу, что Марков меня подвел: за два дня до защиты он 
прислал отзыв, но только на первую часть диссертации. 
Отзыв был положительный, и было сказано, что одной 
первой части достаточно для присуждения степени док-
тора наук. Одновременно он сообщал, что уезжает в отпуск 
и на защите присутствовать не будет. По тогдашним пра-
вилам присутствие всех трех оппонентов на защите и их 
личные выступления были обязательны — при отсутствии 
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хотя бы одного из них защита отменялась. Положение 
усугублялось тем, что по тем же правилам не допуска-
лась защита в институте, где работает диссертант: защита 
должна проходить в другом институте, и один оппонент 
должен быть оттуда. Моя защита должна была проходить 
в ФИАНе, где работал Марков. Из этого почти тупикового 
положения выручил Е.Л. Фейнберг: он согласился быть 
оппонентом, за один день написал отзыв и был утвержден 
оппонентом прямо перед защитой. 

Но вернемся к Мигдалу. При первой же встрече он 
сказал мне, что очень рад быть оппонентом моей диссер-
тации. Он давно хочет изучить квантовую теорию поля 
и то новое, что есть в физике частиц, и надеется, что ему 
удастся это сделать, изучая мою диссертацию. Я сказал, 
что готов рассказать ему все, что я знаю. «Мы будем 
с Вами много раз встречаться. Но еще есть время», — 
добавил он. «Конечно, до защиты, вероятно, еще полго-
да», — ответил я. На самом деле, оказалось больше года, 
так как за это время были введены новые правила, защи-
ту пришлось переносить в ФИАН и т.д. Когда я встречал 
А.Б., он говорил мне, что вот-вот сядет читать диссерта-
цию, позовет меня, и мы с ним будем много работать, но 
ведь еще есть время? Наконец, когда до защиты осталось 
две недели, я сам позвонил А.Б. и спросил, не могу ли 
я ему быть полезен. «Да, да, конечно, — сказал А.Б., — 
позвоните в начале следующей недели». Я позвонил. — 
«Мы непременно должны с Вами встретиться. Что если 
в четверг? Но сначала позвоните». Я позвонил в четверг. 
А.Б. весь день не было дома, он появился только поздно 
вечером». Давайте встретимся в субботу, позвоните мне 
часов в 11» (защита была назначена на утро в понедель-
ник). Звоню в субботу. А.Б. предлагает встретиться в вос-
кресенье в 12 часов. Звоню в воскресенье в 11 часов. Жена 
говорит мне: «Аркадий Бенедиктович ушел в бассейн, по-
звоните после обеда, часа в 3-4». Звоню после обеда. Жена 
говорит: «Аркадий Бенедиктович спит. Позвоните часов 
в восемь». Наконец, в восемь я дозваниваюсь. А.Б. при-
глашает в девять. Приезжаю. А.Б. радостно приветствует 
меня и объясняет:

— Я понимал, что мне предстоит большая и трудная 
работа и я должен быть в хорошей форме. Поэтому я ре-
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шил с утра сходить в бассейн. Придя из бассейна, я сел 
обедать и мне захотелось выпить водки. Ну, а после 
водки захотелось спать. Но теперь мы с Вами хорошо 
поработаем.

На следующий день на Ученом Совете А.Б. был вовре-
мя, и отзыв был при нем. Мигдал не подвел!

Заканчивая тему, хотя это и не относится к Мигдалу: 
для того, чтобы обезопаситься от «черного оппонен-
та» была проделана следующая хитрость. В качестве 
сторонней организации была выбрана Лаборатория 
Теоретической Физики ОИЯИ, которую тогда возглавлял 
Логунов. Расчет был таков: либо Логунов пишет отрица-
тельный отзыв, т.е. идет на открытый конфликт, либо 
дает положительный отзыв, и, тем самым, закрывает 
возможность для «черного оппонента» из той же коман-
ды дать отрицательный. Хитрость сработала — после 
нескольких бесед со мной Логунов дал кисло-сладкий, 
но все-таки положительный отзыв. Как я узнал позже, 
«черным оппонентом» был назначен Д.Д. Иваненко, но 
он не смог ничего сделать, кроме как продержать у себя 
диссертацию полтора года.

Хотя к 1960 году А.Б. еще не изучил квантовую тео-
рию поля, вскоре он восполнил этот пробел. Он первым 
ввел метод функций Грина в теорию ядра и с его помощью 
доказал, что для энергий, меньших импульса Ферми, 
ядро можно описывать как газ взаимодействующих ква-
зичастиц. Этим путем ему и его ученикам удалось полу-
чить ряд результатов в теории ядра.

Научных заслуг у А.Б. много. Мне хотелось бы 
сказать о тех, которые мне ближе. Прежде всего, это 
построение теории тормозного излучения в веществе 
— так называемый эффект Ландау — Померанчука — 
Мигдала. Как известно, Ландау и Померанчук замети-
ли, что в веществе продольные расстояния, на кото-
рых происходит тормозное излучение, растут с ростом 
энергии излучающей частицы, при достаточно высоких 
энергиях превосходят межатомные расстояния, и воз-
никает когерентное излучение сразу на многих атомах 
(1953 г.). Но они рассмотрели только излучение мягких 
фотонов и использовали классическую теорию (несколь-
ко ранее аналогичный эффект в кристалле и для испу-



144

Глава вторая. Участники советского атомного проекта

скания совсем мягких — оптических — фотонов был 
рассмотрен М. Тер-Микаэляном). В 1956 году Мигдал 
построил теорию когерентного тормозного излучения в 
среде для фотонов любых энергий. Задача стала кван-
товой, и для ее решения потребовалось написать и ре-
шить кинетическое уравнение для квантовой матрицы 
плотности, чего никто до него не делал. Чук говорил об 
этой работе: «А.Б. сильно усовершенствовался!» Я, со 
своей стороны, тоже могу судить, сколь сложна была 
эта проблема. В 1952 году мне пришлось решать задачу 
о распространении -квантов с учетом их поляризации 
в полностью ионизированном газе при высоких темпе-
ратурах, сравнимых с массой электрона. Здесь также 
нужно было построить, а затем решить кинетическое 
уравнение для матрицы плотности -квантов, но кван-
товым это уравнение было только по поляризационным 
переменным фотона, т.е. матрица плотности была ма-
трицей 2  2, а координатная ее зависимость описы-
валась классическими уравнениями. Я представляю 
себе, насколько труднее была проблема, которую решал 
Мигдал, где и координатная зависимость определялась 
через волновые функции.

Другая работа А.Б., которая мне очень нравится, — 
это так называемый эффект Мигдала — Ватсона: учет 
взаимодействия в конечном состоянии при рождении 
пионов в рр-столкновениях: рр + pn или рр + D. 
Работа была сделана в 1950 году, когда стали посту-
пать первые данные о рождении пионов на ускорителях. 
Мигдал показал, что учет взаимодействия в конечном 
состоянии при малых энергиях над порогом рождения 
(а все имевшиеся тогда данные относились к малым 
энергиям), сводится к известной S-фазе pn-рассеяния 
и установил соотношение между двумя указанными 
выше сечениями. Его формулы прекрасно описали экспе-
римент. Примерно через год в США аналогичную работу 
сделал Ватсон. А.Б. работал тогда в ЛИПАНе. Работа 
была засекречена, и он не смог получить разрешение 
на ее опубликование. Спустя несколько месяцев после 
того, как Мигдалу запретили публикацию этой работы, 
А.Б. пришел к Курчатову, директору ЛИПАНа, и со 
словами: “Вот, чем приходится заниматься, когда не 
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дают печатать работы по физике” — положил ему на 
стол книжку. На обложке книги стояло: А.Б. Мигдал 
и М.В. Черномырдик «Как воспитывать пресмыкающих-
ся». Книжка начиналась словами: «Каждому приятно 
иметь дома доброе и ласковое пресмыкающееся...».

Но и это не помогло. Статья А.Б. была опубликова-
на лишь в 1956 году, так что вплоть до 1956-го года 
единственным автором этого красивого эффекта считал-
ся Ватсон (участники семинара Ландау знали о работе 
Мигдала — он докладывал ее там сразу после окончания, 
но говорить о ней вовне было нельзя).

Мигдал был близок к открытию теории сверхпроводи-
мости: он предсказывал, что причина сверхпроводимо-
сти связана с колебаниями решетки. Когда был открыт 
изотопический эффект в сверхпроводимости, сразу по-
сле сообщения об этом открытии, А.Б. встретил Чука 
на улице, и тот молча снял шляпу. А.Б. рассказал об 
этом в своей статье в сборнике памяти Померанчука24. 
Перед тем как включить этот эпизод в свои воспомина-
ния о Померанчуке, А.Б. спрашивал меня: «А не будет 
ли нескромно, если я расскажу об этом?» Я заверил его, 
что нет, наоборот, именно из таких деталей складыва-
ется образ Чука как человека и ученого. И сомнение 
А.Б. и его вопрос ко мне — это детали, необходимые 
для воссоздания его образа.

Мигдал участвовал в атомном проекте, в частности, он 
внёс значительный вклад в теорию атомных реакторов.

Чук любил А.Б., говорил о нем с нежностью в голосе 
и как-то особенно доверял ему. Вот один из примеров 
этого. Мигдал одно время увлекался мотоциклом и даже 
ездил на мотоцикле в Дубну. Чук же никогда никаким 
спортом не занимался и вообще по своему характеру был 
человек осторожный. Однажды Чук сказал мне: «Вчера я 
приехал из Дубны с Мигдалом на мотоцикле». Я широ-
ко раскрыл глаза. Чук всюду ходил с толстенным порт-
фелем. Значит, он и на мотоцикле ехал с портфелем? 
«Да, — добавил Чук, — и мы с песнями (ударение на 
я) въехали в город Дмитров!»

24 А.Б. Мигдал. Наследство Чука. – В кн.: Воспоминания о Поме-
ранчуке. – М.: Наука, 1988.
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Я расскажу теперь еще одну историю, подтверждаю-
щую тот принцип, которому следовал А.Б. и который 
вынесен в заголовок моих воспоминаний о нем — исто-
рию о том, как А.Б. взошел на перевал Абдукагор.

В 1967 году мы собрались в горный поход в верхо-
вья ледника Федченко, решив подняться туда через 
перевал Абдукагор — это классический путь подъема 
в верховья Федченко, позволяющий избежать длинно-
го пути вверх по леднику. Мы — это А.Л. Любимов 
(Алик), его сотрудник Емелин (Игорь), Б.В. Гешкенбейн 
(Борис), А.В. Гуревич (Алик–2) и я. Никто из нас, кроме 
Любимова, до этого не бывал на Центральном Памире и 
на больших высотах, а здесь высота верховьев Федченко 
была около 5300 м, а начинался поход с 4300 м. Часть 
подъема к перевалу по леднику Абдукагор надо было 
идти в кошках, а опыт хождения на кошках у всех участ-
ников, кроме Алика, был минимальным. Поэтому, есте-
ственно, он стал начальником нашей группы.

Алик тщательно спланировал поход. На 5 человек 
у нас было 3 четырехместных палатки! Предполагалось, 
что подъем на перевал мы осуществим после 7–10 дней 
тренировочных выходов с постепенным набором высоты. 
Причем при первом подъеме на перевал забросим туда 
палатки и кое-что из снаряжения и в тот же день вер-
немся в базовый лагерь, где отдохнем несколько дней 
в двух оставшихся палатках, а потом выйдем на перевал 
и в основной поход, взяв еще одну палатку. Дров на всем 
маршруте нет, поэтому мы брали с собой бензиновые при-
мусы и канистры с бензином. Мы закупили 10 больших 
банок концентрированного лимонного сока — от цинги. 
Алик советовал всем взять белые рубашки: по покрыто-
му снегом леднику, как он утверждал, хорошо ходить 
в белых рубашках, отражающих солнечные лучи.

Незадолго до отъезда я узнал, что А.Б. в компании 
с одним физиком и молодой женщиной тоже направля-
ется на Памир. А.Б. собирался читать лекции погранич-
никам на заставах, и те за это должны были возить его 
по разным интересным местам.

И вот мы вылетели в Душанбе. Не буду останавли-
ваться на описании нашего дальнейшего пути. В конце 
концов, мы добрались до начальной точки нашего похо-
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да — поселка геологов Дальний (высота 3600 м). Здесь 
кончалась автомобильная дорога. Раньше дорога шла 
дальше, вдоль реки Абдукагор и поднималась к квар-
цевому руднику. За несколько лет до нашей поездки 
ледник Медвежий подвинулся и перерезал дорогу выше 
Дальнего. Геологи пробили ишачью тропу через ледник, 
но машина там проехать не могла. Мы поставили па-
латку на полянке недалеко от поселка (достаточно было 
одной — Борис спал на улице) и решили для тренировок 
и высотной акклиматизации несколько дней походить по 
леднику Географического Общества, язык которого был 
в километре от нашей стоянки.

В один из дней, когда мы вернулись под вечер с лед-
ника, обнаружили, что вход в палатку завален огром-
ным камнем. Нам с трудом удалось его убрать (и как его 
только подтащили?) На камне лежал старый башмак, 
а под ним записка:

Да, в книге жизни есть конец печальный. 
Укрась вином мелькание страниц...
В науке жизни не найдешь реальной, 
Откроет больше тайный взмах ресниц.


Сразу стало ясно — это Мигдал. Пойдя к геологам, 
мы обнаружили А.Б. и его команду. Оказалось, что А.Б., 
как и мы, собирается подняться на перевал Абдукагор. 
Считая высотную акклиматизацию необходимой, я уго-
варивал его задержаться в Дальнем на пару дней, по-
скольку, как выяснилось, А.Б. тоже не бывал ранее на 
больших высотах. Но он сказал, что через 6 дней за ним 
заедут пограничники, так что он и его спутники пойдут 
с караваном большой альпинистской экспедиции, кото-
рый отправляется наверх завтра. Мы пробыли в Дальнем 
еще два дня и отправились в базовый лагерь с другим 
альпинистским караваном, нам удалось разместить часть 
нашего груза на их ишаках.

И вот мы в базовом альпинистском лагере. Лагерь рас-
положен на высоте 4300 м в кармане морены ледника 
Абдукагор, то есть между мореной ледника и окружаю-
щими ледник скалами. Из лагеря, вперед и вверх, выход 
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на захламленный камнями ледник, разделенный на два 
рукава нунатаком25 с замечательным названием «Пик 
руководящих материалов». В лагере много народа — две 
или три альпинистские экспедиции, которые собирают-
ся делать восхождения на пики в верховьях ледника 
Федченко в соревнованиях на первенство Союза, турист-
ская группа горной секции Московского Клуба Туристов, 
еще какие-то люди. А.Б. приветствует нас и объясняет, 
что он еще два дня походит тут по леднику, потрениру-
ется на кошках, а потом пойдет на перевал с группой 
альпинистов, которые будут делать заброску. В ответ на 
мои слова, что у меня почти нет опыта хождения на 
кошках, он тут же говорит: «Пойдемте со мной, я Вас 
научу». Естественно, вся наша группа тоже захотела по-
учиться у Мигдала.

На следующее утро я был дежурным и встал порань-
ше. Мигдал и его команда еще спали, и обе их палат-
ки были закрыты. Я стал готовить еду с тем, чтобы, 
когда А.Б. встанет, за нами уже не было бы задержки. 
Вскоре появился А.Б., и мы все отправились на лед-
ник. А.Б. учил нас прыгать на кошках через трещины, 
страхуясь ледорубом, подниматься по крутому склону на 
передних зубьях. Делал он это не без изящества, и даже 
тут чувствовался талант педагога.

Рано утром следующего дня А.Б. начал подъем на 
перевал вместе с группой альпинистов, которые делали 
туда заброску снаряжения. Появился он уже в сумерках, 
шел с трудом, поддерживаемый одним из альпинистов. 
Через некоторое время я залез к нему в палатку. А.Б. ле-
жал в спальном мешке. “Мне плохо, — сказал он, — 
меня знобит, у меня, вероятно, температура». Я принес 
градусник, померил ему температуру. Оказалось, 37,2. 
Посчитал пульс. Он был учащенный, но в пределах допу-
стимого. А.Б. спросил меня: “Борис Лазаревич, как Вы 
думаете, я не умру?” — “Нет! Конечно, нет!” — ответил 
я, — это у вас перегрев и переутомление — все-таки 
целый день работы на памирском солнце, плюс отра-
женный свет от снега, да и достаточной тренировки 
и акклиматизации не было. Завтра Вы будете чувство-

25 Нунатак – скала посередине ледника и обтекаемая им.
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вать себя значительно лучше». Я напоил его горячим 
чаем с лимонным соком (тут-то сок и пригодился!), он 
немного поел. На следующий день А.Б. действительно 
стал чувствовать себя лучше и рассказал, как проходило 
восхождение. Вот его рассказ.

— Вначале я шел хорошо и не отставал от альпини-
стов. Так мы прошли покрытую каменной мореной часть 
ледника и открытый черный ледник26. Когда начался 
белый ледник со скрытыми трещинами, альпинисты 
каждый раз показывали мне безопасный путь. Снег был 
глубокий, идти стало трудно, я устал. Затем надо было 
подниматься по крутому фирну. И здесь я почувствовал, 
что совсем не могу идти — вот сейчас остановлюсь и не 
пойду дальше. Но все идут... Я тоже должен идти. И я де-
лал шаг, еще шаг... Уже виден пе– ревал. Чувствую — не 
дойду, этот шаг — последний. Собираю остаток сил, под-
хожу к перевалу и слышу команду: «Стройся!» Я думаю: 
«Вот сейчас встану в строй, упаду и умру...

26 Подъем на перевал Абдукагор от базового лагеря идет сначала 
по покрытому каменной мореной леднику (камни разного размера, 
вмерзшие в лед или подвижные, лежащие на ледяных торосах). За-
тем начинается зона черного ледника, перерезанного открытыми 
трещинами, которые надо обходить или перепрыгивать. Здесь надо 
идти на кошках, так как уклон 20 и ботинки не держат. Далее — 
зона покрытого снегом белого ледника со скрытыми трещинами. 
Подъем здесь небольшой, кошки не нужны, и основную опасность 
представляют трещины. Поэтому идут на веревках в связках по 
3-5 человек. Прикрытую снегом трещину заметить очень трудно, 
и ледорубом она не всегда прощупывается: не будешь же втыкать 
ледоруб каждые 20-30 см. Поэтому случаи, когда человек провали-
вается в трещину, очень часты (в нашей группе при подъеме на пе-
ревал Абдукагор это случалось несколько раз, я проваливался один 
или два раза). Остальные по связке тут же страхуют провалившего-
ся, закрепляя веревку на воткнутый ледоруб. Однако, практически 
эта предосторожность оказывается излишней: от глубокого падения 
в трещину человека спасает рюкзак. Когда рюкзак касается сне-
га, давление резко уменьшается, и снег держит. Но ощущение все 
равно очень неприятное — чувствуешь, что ноги у тебя болтаются 
в пустоте. Начинаешь ползком выбираться вперед или вбок, однако 
бывает, что и здесь снег проваливается, и непонятно, ползешь ты по-
перек или вдоль трещины. После этой зоны ледника идет некрутой 
(20–30) подъем по фирновому склону, который выводит на перевал 
Абдукагор (5100 м). Сразу за ним громадное пространство ледника 
Федченко, окаймленное на горизонте стеной шеститысячников.
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Но это почетная смерть». И я встаю в строй. «Поздрав-
ляю вас с восхождением на перевал Абдукагор!» — го-
ворит начальник группы, мастер спорта. А я все думаю: 
«Теперь можно и умереть...»

А вот рассказ об этом восхождении начальника груп-
пы, мастера спорта по альпинизму, который я слышал на 
следующий день (Мигдала уже не было, он ушел вниз).

— Вначале этот старичок, академик, шел-то неплохо, 
почти от наших не отставал. Они, конечно, заброску нес-
ли, рюкзаки по 35–40 кг. Потом, правда, скис. Но мои 
ребята — они и корову на перевал затащат. Взошел он, 
взошел. Вниз идти, конечно, помогать пришлось.

Начальник не понял главного — Мигдал не подвел!
Теперь я расскажу о событиях, которые случились 

два–три дня спустя. Хотя они и не имеют отношения 
к Мигдалу — Мигдал к этому времени уже ушел вниз — 
рассказ об этих событиях дополняет историю о восхожде-
нии А.Б. В тот день утром нас разбудил какой-то крик. 
Оказалось, что в лагерь прибежал человек и рассказал, 
что в туристической группе на Федченко умирает де-
вушка. Она заболела пневмонией, но начальник груп-
пы, совершавшей туристический поход 5-й (высшей) 
категории сложности, не захотел прерывать маршрут, 
и группа вместе с больной девушкой продолжала поход. 
(Пневмония в горах на больших высотах — страшная 
вещь: сказывается недостаток кислорода, антибиотики 
не помогают, и человек погибает в течение нескольких 
дней. Единственный способ спасти его — немедленно спу-
стить вниз). Девушке становилось все хуже, и в районе 
перевала Абдукагор начальник группы решил, что вся 
группа будет продолжать маршрут, а два человека вместе 
с девушкой будут спускаться вниз по леднику Абдукагор. 
Идти самостоятельно она уже не могла, и им пришлось 
тащить ее. Человек, который прибежал в лагерь, и был 
один из этих двух. Все, кто мог, быстро собрались и 
бросились вверх по леднику. Альпинистов в лагере уже 
не было, но была туристская группа горной секции 
Московского Клуба Туристов — горные туристы высо-
чайшего класса. Они побежали первыми, захватив с со-
бой веревки. Я оделся, схватил валявшуюся поблизости 
доску и тоже побежал. Бежать вверх на высоте 4500 м 
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по засыпанному камнями леднику, да еще с доской, было 
ох как нелегко. Когда я добежал до спасателей, которые 
несли девушку, и взглянул на нее, мне стало страшно — 
показалось, что это уже труп. Лицо было желтое, как 
у трупа, она ни на что не реагировала, и лишь слабое 
дыхание показывало, что она еще жива. Девушку при-
вязали к двум доскам (еще кто-то принес вторую доску), 
сделав подобие носилок, и спуск по леднику продолжал-
ся. Несли ее человек 10–12, потому что надо было балан-
сировать среди камней и ледяных торосов. Еще 3–4 че-
ловека бежали впереди, выбирая лучший путь. Так мы 
добрались до лагеря. Здесь ей стало немного лучше. Она 
открыла глаза и произнесла несколько фраз. Ей сделали 
укол антибиотика, дали выпить горячего. Было решено 
немедленно транспортировать ее в Дальний, и два че-
ловека побежали в Дальний, чтобы по рации вызвать 
вертолет (в лагере рации не было).

Спускаться вниз из лагеря можно было только по мо-
рене, крутой извилистой тропе, где никак нельзя было 
пройти с нашими самодельными носилками. Поэтому по-
ступили так. Взяли большой рюкзак, в его дне сделали 
две дыры, и туда посадили девушку, просунув ее ноги 
в дыры. Затем два человека подняли рюкзак с девуш-
кой, взвалили его на спину третьего и привязали верх 
рюкзака к нему за шею. Девушка оказалась довольно 
тяжелой — килограммов на 65. Поэтому нести такой 
груз можно было не больше 10 минут, потом носиль-
щики менялись. 10–12 человек, в том числе Борис и я, 
отправились с ней вниз. Интересно было, как по мере 
понижения высоты она оживала. Первый раз, когда ее 
взгромоздили мне на спину — это было сравнительно 
недалеко от лагеря — она была почти безжизненна. Но 
на второй раз, когда подошла моя очередь — это было 
примерно на высоте 3800 м, на старой автомобильной 
дороге — она уже разговаривала со мной и даже шутила. 
Вскоре мы встретили людей, посланных в Дальний. Они 
сказали, что санитарный вертолет вылетает. Девушка 
была спасена.

Из этой истории видно, что опасения А.Б., когда он 
спустился с перевала, были не столь безосновательны, 
как мне показалось сначала.
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Закончу этот очерк об А.Б. словами Шекспира из 
«Ричарда III»:

“...Такого кавалера, и телом сильного, и духом, 
Природа щедрая не скоро даст опять.”

14. В.Н. Грибов. Нет пророка в своем отечестве

Владимир Наумович Грибов 
был, бесспорно, крупнейшим фи-
зиком-теоретиком из послевоен-
ного поколения в СССР. Даже 
краткий перечень его основных 
научных достижений впечатля-
ет: теория многочастичных реак-
ций вблизи порога; представле-
ние Грибова — Фруассара; суже-
ние дифракционного конуса при 
высоких энергиях; факториза-
ция вклада реджевских полюсов 
Грибова — Померанчука; правила 
отбора Грибова — Моррисона; те-
ория дифракционного рассеяния 
на ядрах Глаубера — Грибова; 
реджеонная диаграммная техника 
Грибова, правило Абрамовского — 
Грибова — Канчели; парадокс 

Бьеркена — Грибова и грибовская обобщенная вектор-
ная доминантность; нейтринные осцилляции Грибова — 
Понтекорво; теорема о тормозном излучении при высо-
ких энергиях; уравнения эволюции структурных функ-
ций Грибова — Липатова, грибовские копии и многое, 
многое другое.

Грибов не участвовал в атомном проекте, но он соз-
давал ту творческую атмосферу, влияние которой рас-
пространялось много шире тех областей, где он работал.

В физике частиц он сделал больше, чем кто-либо дру-
гой в нашей стране. Но, в соответствии с верным для 
всех веков и народов утверждением «Нет пророка в своем 
отечестве», его заслуги не были достаточным образом 
оценены в СССР при его жизни (да и за рубежом). С боль-

Владимир Наумович 
Грибов
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шим опозданием, значительно позже ряда других физи-
ков-теоретиков, он был избран членом-корреспондентом 
Академии Наук СССР, а среди действительных членов 
Академии Наук до конца его жизни ему так и не на-
шлось места27. Из всех возможных наград, премий и т.д. 
Советского Союза и России он получил лишь одну — ме-
даль Ландау. Правда, как он сам говорил мне, это была 
единственная награда, которую ему действительно хоте-
лось получить. И лишь весьма редко Грибова приглаша-
ли выступить с престижными рапортерскими докладами 
на крупных международных конференциях (в СССР — 
только на Дубнинской конференции 1964 года).

Но были люди, которые сразу же высоко оценили его 
талант — Померанчук и Ландау. В конце 1950-х годов 
Н.Н. Боголюбова выдвинули на Ленинскую премию за 
работы по дисперсионным соотношениям. Материалы по 
выдвижению попали на рецензию к Ландау. В своем от-
зыве Ландау написал, что Ленинскую премию за работы 
по соответствующей тематике следует дать Грибову, а не 
Боголюбову. Незадолго до того, Грибов сделал работу по 
спектральному представлению вершинной функции в те-
ории поля, и Ландау считал это достижение значительно 
большим, чем сделанное Боголюбовым доказательство 
дисперсионных соотношений. Замечу, что это было на 
заре творчества Грибова, еще до его знаменитых работ по 
реджистике и всего прочего! Конечно, отзыв Ландау не 
повлиял на решение Комитета по Ленинским премиям: 
премию дали Боголюбову. Нетрудно догадаться, каковы 
были для Грибова последствия этого отзыва. Он ощущал 
их очень долго, может быть, даже до конца жизни.

Померанчук же не только высоко ценил Грибова, он 
просто любил его. Я помню героическое время нача-
ла работ по реджистике, совместных работ Грибова и 
Померанчука (у них было 14 совместных работ). Приезд 
Грибова из Ленинграда был для Померанчука, да и для 
всех нас в ИТЭФ, настоящим праздником. Обсуждения 
начинались с утра и продолжались до позднего вечера. 

27 С 1972 года, когда Грибов был избран членом-корреспондентом 
Академии Наук, и до его кончины в 1997 году, по Отделению Ядер-
ной Физики, куда входил Грибов, было избрано 8 академиков-теоре-
тиков, но Грибов не был удостоен этой чести.
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В маленьком кабинете Померанчука дым стоял столбом: 
оба — Грибов и Померанчук — отчаянно курили. И вот 
после нескольких дней работы из хаоса возникала исти-
на — настоящие именины сердца!

Для Померанчука мнение Грибова было крайне важно, 
почти столь же, как мнение Ландау. Характерный при-
мер: наша совместная работа с Грибовым и Померанчуком 
по поведению сечения e+e−-аннигиляции в адроны при 
высоких энергиях — последняя работа Померанчука. Эта 
работа стоит особняком в его творчестве. После доказа-
тельства нуля заряда в квантовой электродинамике и ме-
зонных теориях Померанчук, как и Ландау считал, что 
«лагранжиан мертв и должен быть похоронен со всеми 
полагающимися почестями» (слова Ландау). На протя-
жении 10 лет Помернчук развивал феноменологические 
и основанные на аналитичности методы в физике частиц 
(теорема Померанчука, теория Редже, SU(3)–симметрия 
и др.). В работе, о которой идет речь, Померанчук возвра-
щается к методам квантовой теории поля, т. е. к лагран-
жиану. Такой возврат для него был труден, и он хотел 
быть уверен, что Грибов полностью разделяет его точку 
зрения. Померанчук уже был тяжело болен (рак пище-
вода) — не мог глотать, разговаривал через усилитель. 
Но работал, писал формулы! Мы обсуждали с ним, вре-
менами приезжал Грибов из Ленинграда. И вот, в одном 
из обсуждений — это было примерно за две недели до 
смерти Померанчука — мы с ним (Грибова в Москве не 
было) пришли к выводу, что работа завершена, резуль-
тат получен. «Но, — сказал Померанчук, — позвоните 
Грибову и, если он со всем согласен, начинайте писать 
статью». Я позвонил Грибову, и он сказал, что у него 
возникли сомнения в части доказательства. Я передал 
это Померанчуку. Его реакция была такова, что, хотя 
у него, Померанчука, нет сомнений, но пока у Грибова 
есть хоть тень сомнения, двигаться дальше нельзя. 
Я позвонил Грибову еще раз и попросил его немедленно 
приехать в Москву. По его приезде мы с ним в течение 
пары дней обсуждали наше доказательство и, в конце 
концов, нашли такое, которое устраняло все сомнения. 
После этого мы пошли к Померанчуку. Это было вос-
кресенье, 12 декабря 1966 года. «Володя, — спросил 
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Померанчук, — у Вас есть сомнения?» «Нет», — ответил 
Володя, и мне показалось, что я увидел тень облегче-
ния на лице Померанчука. Но разговор был недолгим, 
Померанчук чувствовал себя плохо. Он умер в ночь на 
вторник, 14 декабря 1966 года. Статью пришлось писать 
уже без него.

В научных (да и не только научных) обсуждениях 
с Грибовым всегда присутствовал высокий накал твор-
чества, его горение (не могу найти ничего лучшего этих 
избитых слов). В то же время он был бескомпромиссен 
в науке. Убедить его согласиться с неправильной, по его 
мнению, работой или хотя бы промолчать, было невоз-
можно. Но если в результате обсуждений (зачастую весьма 
долгих) Володя соглашался, можно было быть уверенным 
на все 100% — работа правильная. Это, конечно, имело и 
свою обратную сторону. Бывало, что Володя ошибался и 
не принимал правильную и иногда даже очень хорошую 
идею. И поскольку его аргументы бывали убедительны 
(но, как потом иногда оказывалось, неправильны), а ав-
торитет велик, у человека опускались руки.

Один, но для меня очень важный (и огорчительный) 
пример. В начале 1972 года, после того, как т’Хофтом 
была доказана перенормируемость неабелевых кали-
бровочных теорий, я понял, что аргументы Ландау-
Померанчука о внутренней противоречивости юкавских 
теорий (нефизический полюс эффективного заряда при 
высоких энергиях) не имеют места в неабелевых тео-
риях. Логика моих рассуждений была такова: аргумен-
ты Ландау — Померанчука фактически основывались 
на представлении Челлена — Лемана для пропагатора 
фотона в квантовой электродинамике (или мезона в ме-
зонных теориях). Согласно этому представлению, так 
как мнимая часть пропагатора положительна, то он дол-
жен расти с ростом энергии, а тогда появление полюса 
неизбежно. Но в неабелевых калибровочных теориях 
пропагатор калибровочного бозона не градиентно-ин-
вариантен, следовательно, нельзя сделать подобных 
утверждений. Я, однако, не владел техникой вычисле-
ний в неабелевых теориях. Тут как раз из Новосибирска 
приехал Вайнштейн, который такой техникой владел. 
Я стал убеждать его проделать соответствующие вычис-
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ления, два дня убеждал и на третий — убедил. И вот 
незадача: из Ленинграда приехал Грибов и в течение 
пары часов переубедил Вайнштейна; Грибов с большой 
уверенностью утверждал, что в неабелевых теориях бу-
дет такой же полюс (т.е. нуль физического заряда), как 
и в квантовой электродинамике. К стыду своему, дол-
жен сознаться, что я пропустил вышедшую ранее рабо-
ту Хрипловича, где необходимые мне вычисления были 
сделаны, а Вайнштейн удивительным образом не сказал 
мне о ней. Вайнштейн уехал обратно. Изучение техни-
ки вычислений в неабелевых теориях требовало време-
ни, а у меня его не было: я вскоре должен был ехать 
в Чехословакию пускать атомную электростанцию.

Грибов умел подойти к проблеме, явлению с новой, не-
ожиданной стороны, как правило, глубоко физической, 
и явление начинало играть новыми красками. Много 
можно привести подобных примеров: инстантоны (идея, 
что инстантоны в пространстве Минковского описывают 
переходы между вакуумами с различными топологиче-
скими числами, принадлежит Грибову), грибовские ко-
пии и др. Или то, что мне ближе: правила сумм для N 
и eN рассеяния (работы Грибова, Шехтера и мои). Здесь 
Грибов сумел взглянуть на эту проблему с точки зрения 
теории Янга — Миллса, и это сильно облегчило понима-
ние. Другой подобный пример: работа Грибова по взаимо-
действию фотонов с ядрами и связи глубоко-неупругого 
рассеяния с e+e-аннигиляцией — парадокс Грибова — 
Бьеркена. Найти и сформулировать парадокс, а Грибов 
умел это делать, — лучший путь к развитию науки.

На семинарах, когда выступал Грибов, он рассказы-
вал, размышляя (всегда без бумажек), как бы пригла-
шая участников вместе с ним решать проблему. В этом 
отношении он был сходен с Померанчуком — тот тоже 
как бы импровизировал, читая лекции или выступая на 
семинарах (с Ландау было иначе: было очевидно, что 
для него проблема решена и он нам, несведущим, ее из-
лагает). И семинары в ИТЭФ, когда выступал Грибов, 
и в теоротделе ЛИЯФ, насколько я знаю, почти всегда 
затягивались допоздна. Упомянув о теоротделе ЛИЯФ, 
я не могу не сказать, что фактически теоротдел ЛИЯФ 
был создан Грибовым. Хотя основы его заложены И.М. 



157

14. В.Н. Грибов. Нет пророка в своем отечестве

Шмушкевичем, и это был добротный фундамент, но все 
здание было возведено Грибовым, и его традиции до сих 
пор живы в ЛИЯФ (теперь ПИЯФ). Ни одна крупная те-
оретическая работа, не только по физике частиц, но и по 
другим направлениям теоретической физики, не могла 
выйти из стен ЛИЯФ без обсуждений с Грибовым, и эти 
обсуждения всегда были очень плодотворны для авторов. 
Сильным было также его влияние на экспериментальные 
исследования в ЛИЯФ.

Ситуация изменилась с переездом Грибова в Москву. 
Мне кажется, что это был (по крайней мере, такими были 
несколько первых лет после переезда) тяжелый, может 
быть, даже драматический период его жизни. Жизнь 
в Москве была совсем другой, чем в Ленинграде: здесь 
большую роль играли различные околонаучные взаи-
моотношения и, иногда, даже интриги, научная иерар-
хия. Не разрешалось то одно, то другое. Грибов не хотел 
в это входить, но, с другой стороны, жить, полностью это 
все игнорируя, было невозможно. Связь с созданной им 
школой в Ленинграде, как ни старались обе стороны ее 
поддерживать, все-таки слабела. С другой стороны, науч-
ные контакты в Москве, хотя они и появились, не были 
столь тесными, как в Ленинграде. Наконец, в Ленинграде 
Грибов входил в общую интеллектуальную элиту, не толь-
ко физическую или даже научную: он знал и встречался 
со многими, и многие знали его. В Москве такого не было. 
Тут вообще понятие интеллектуальной элиты значительно 
менее определенно — многое зависит от того, сколь близок 
человек в данный момент к власть предержащим.

И на все это наложилась трагическая, нелепая гибель 
сына Лени в горах на Памире: он упал, провалившись 
в трещину на спокойном леднике, и когда его вытащили, 
он был уже мертв. Я ощущаю и долю своей вины в этом 
несчастье. На протяжении нескольких десятков лет я 
ходил в горы, затем и мой сын стал делать то же. Мы 
дружили с Леней. Возможно, наш пример как-то повли-
ял на него, и он стал заниматься тем же, хотя физически 
был подготовлен хуже.

И здесь я хочу вернуться к тому, с чего начал. У всех 
у нас, близких друзей и коллег Володи Грибова, долж-
но быть чувство вины за то, что он не был по заслугам 
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оценен и признан в России. Это непризнание, конечно, 
влияло на его моральное состояние. Применяя это к себе, 
я вспоминаю Твардовского:

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны.
В том, что они — кто старше, кто моложе — Остались 

там. И не о том же речь,
Что я их мог и не сумел сберечь.
Речь не о том. И все же, все же, все же...
И я хочу, чтобы то, что здесь написано прозвучало, 

как мое запоздалое покаяние.

15. Я.Б. Зельдович. Чутье на теории

Среди всех качеств Якова Борисовича как физика–
теоретика, было, с моей точки зрения, особенно заме-
чательное, выделяющее его из среды других теорети-
ков, — это чутье на теории. Имею в виду удивительный 
дар почувствовать глубину и перспективу теоретиче-
ской мысли или идеи, когда эта мысль или идея еще 
совершенно не сформировалась, сыра, даже выглядит 
скорее абсурдной, чем разумной, и почти все остальные 
ее просто игнорируют.

Приведу несколько примеров такого рода предви-
дений. В 1959–1961 годах появились работы Салама 
и Уорда и Глешоу с первыми попытками объединения 
слабых и электромагнитных взаимодействий. В то время 
эти работы не привлекли общего интереса. Но Я.Б. сразу 
обратил на них внимание. Он приходил к нам в ИТЭФ28 

28 В 1950-х годах в течение нескольких лет Я.Б. работал в Тео-
ретической  Лаборатории ИТЭФ по совместительству, а потом был 
уволен по решению сверху. И.Я. Померанчук (заведующий Теорети-
ческой Лабораторией) и А.И. Алиханов (директор ИТЭФ) пытались 
сопротивляться, но наверху были неумолимы: совместительства 
должны быть запрещены. Такая же участь постигла и Л.Д. Лан-
дау — он тоже тогда был уволен из ИТЭФ. Обсуждения с Я.Б. были 
очень полезны для нас. Примеры этому я привожу в тексте. Мне ка-
жется, что и для Я.Б. эти обсуждения были полезны. До сих пор, 
как ценную реликвию, я берегу оттиск его статьи 1954 года с дар-
ственной надписью «Дорогому Борису Лазаревичу от благодарного 
ученика». Мне хотелось бы думать, что это была не просто шутка.
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и говорил: «Какая замечатель-
ная теория, почему вы ею не за-
нимаетесь?» Мы отвечали, что 
теория неперенормируема, в ней 
будет большая вероятность рас-
пада   e и т.д., но Я.Б. это 
не останавливало: он считал, что 
идея настолько глубока, что та-
кой теорией все равно нужно за-
ниматься, не обращая внимания 
на трудности. И, по большому 
счету, он был прав. Несмотря 
на то, что тогда, в 1961–1962 го-
дах, мы не последовали его сове-
там, мне кажется, что его слова, 
по крайней мере, для меня, не 
прошли даром — несколько поз-
же, начиная с 1963 года, я стал 
заниматься теорией с промежу-
точными W-бозонами.

Другой пример связан с работой Голдстоуна 1961 года, 
в которой было доказано, что спонтанное нарушение сим-
метрии приводит к появлению безмассовых частиц — 
голдстоунов. Отношение к этой работе в ИТЭФ тогда 
было таким: все соглашались, что работа интересная, 
но никто не хотел развивать эти идеи дальше. Может 
быть, причина была в том, что почти все в ИТЭФ (и, 
особенно, Померанчук) были увлечены тогда реджевской 
теорией. Я.Б. в обсуждениях неоднократно подчеркивал 
глубину и перспективность идей Голдстоуна и призывал 
нас развивать их. Но, увы, его усилия здесь были без-
успешны — мы продолжали заниматься своим делом. 
Как известно, сейчас идеи о спонтанном нарушении сим-
метрии и возникновении голдстоунов пронизывают всю 
физику элементарных частиц. Третий пример подобно-
го рода относится к космологическому члену в теории 
гравитации. Начиная с 1970-х годов Я.Б. говорил, что 
в существующих теориях поля (в том числе, и в моде-
лях великого объединения) космологический член, вы-
численный по теории возмущений, как правило, рас-
ходится, либо если даже в какой-то теории и удается 

Яков Борисович 
Зельдович
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добиться его сходимости, то его величина оказывается 
на много десятков порядков больше экспериментальных 
ограничений. По мнению Я.Б. требование, чтобы теория 
приводила к равной нулю величине космологического 
члена, должна лежать в основе выбора подходящих тео-
рий. К этой мысли Я.Б. возвращался неоднократно, для 
него это было своего рода «Карфаген должен быть разру-
шен». Проблема космологического члена не разрешена 
до сих пор, и сейчас выдвинутый Я.Б. критерий является 
одним из основных при отборе теорий, объединяющих 
все взаимодействия, включая гравитацию. Впрочем, су-
ществуют и попытки решить этот вопрос иначе, в рам-
ках космологии. Существование космологического члена 
(или, в более широком смысле — темной энергии) сейчас 
уже не вызывает сомнений.

У Я.Б. было много работ с соавторами. Но во всех 
этих работах (я не знаю исключений) основная физи-
ческая идея всегда исходила от него. И в соответствии 
с требованием Ландау (см. выше с. 57), как правило, он 
заранее предвидел результат.

В своих суждениях Я.Б. был категоричен, даже же-
сток. Это было естественно для человека, основным де-
лом которого на протяжении многих лет было создание 
атомных и водородных бомб (хотя необязательно — 
у Сахарова был мягкий характер). Но вместе с тем, его 
нельзя было назвать упрямым: если доводы собеседника 
были убедительны, он менял свою точку зрения. Помню 
такой случай. Как-то (это было в 1980-х годах) рано 
утром мне позвонил Я.Б. (он всегда звонил в 8 часов 
утра, полагая, что если он встает в 6 часов, то и другие 
должны делать так же). Я.Б. стал убеждать меня бро-
сить то, чем я занимаюсь, поскольку это неинтересно, и 
заняться астрофизикой. Я возразил: «Вы же не знаете, 
чем я занимаюсь!» В течение 10–15 минут я рассказал 
Я.Б. о том, что делаю. Он изменил свою точку зрения. 
Результат был незамедлителен. Я.Б. позвонил Харитону 
и убедил его поддержать мою кандидатуру на выборах 
в члены-корреспонденты АН СССР.

Другой характерный для Я.Б. случай. Вскоре после 
Чернобыля он позвонил мне и спросил, не соглашусь ли 
я высказать свое мнение о случившемся Ю.Б. Харитону. 
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Я согласился. Буквально через несколько часов мне по-
звонил Харитон и пригласил меня в Барвиху, где тогда 
отдыхал Харитон. Он взял тетрадку, записывал, задавал 
вопросы. Я напомню, что Харитон (вместе с Зельдовичем) 
был автором первой работы по теории ядерных реак-
торов. Но, как объяснил мне, современного состояния 
теории он не знал (Харитон в то время был научным 
руководителем Арзамаса-16, т.е. главой программы по 
разработке атомных и водородных бомб).

Мне кажется, что если бы не повороты судьбы, кото-
рые оставляли Якову Борисовичу мало времени на физи-
ку элементарных частиц, он мог бы сделать здесь намного 
больше и получить больше удовлетворения.

Я.Б, Зельдович много сделал в советском атомном 
проекте, но основные его работы по проекту до сих пор 
остаются секретными. За эти работы ему трижды было 
присвоено звание «Героя Социалистического Труда». 

16. И.В.Курчатов. Великий организатор 
и ученый в одном лице
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Курчатов был человеком очень необычным: органи-
затор высочайшего класса, я не знаю ни одного другого 
с такими блестящими организаторскими способностями. 
Прежде всего, он обладал колоссальнейшим влиянием. 
При этом у него не было соответствующего такому вли-
янию официального поста. Помимо должности дирек-
тора Лаборатории No.2, переименованной в 1949 году 
в Лабораторию Измерительных Приборов (ЛИПАН), 
а затем в 1956 году в Институт Атомной Энергии (ИАЭ), 
он занимал лишь пост председателя научно-технического 
совета при ПГУ в Минсредмаше, органа с рекомендатель-
ными функциями. Не знаю, как Курчатов добился тако-
го влияния и как сохранял его, но то, что это влияние 
сохранялось при всех властителях — и при Сталине, и 
при Хрущеве — несомненно. Приведу один факт, ко-
торому сам был свидетелем. Я находился в кабинете у 
Курчатова, и ему по какому-то делу понадобилось позво-
нить Косыгину. Косыгин тогда еще не был председате-
лем Совмина, но уже являлся очень важной фигурой в 
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Правительстве. Игорь Васильевич 
набрал номер (по «вертушке» — 
прямому правительственному 
телефону) и сказал: «Алексей 
Николаевич, это Курчатов. Нам 
нужно, чтобы было сделано то-то 
и то-то. И это должно быть сде-
лано к такому-то сроку. Я прошу 
Вас принять меры, чтобы это было 
выполнено». И как я понял, от-
вет с той стороны был: «Это бу-
дет сделано, Игорь Васильевич». 
Вместе с тем, этот человек пони-
мал и любил науку (а не только 
себя в науке).

В этой связи приведу один 
эпизод. Дело происходило 

в 1955 году, когда встал вопрос о создании атомных 
электростанций и их экономической целесообразности. 
Для решения проблемы нужно было знать потребность 
в уране: как часто понадобится подпитывать станцию 
свежим ураном, то есть, какова допустимая степень вы-
жигания урана в реакторе АЭС. Я проводил соответству-
ющие вычисления. Сложность проблемы состояла в том, 
что результат сильно зависел от физических констант — 
параметров урана и плутония, которые были известны 
недостаточно хорошо. Поэтому я пошел обходным пу-
тем и определил необходимую комбинацию констант, 
исходя из данных о работе действующих реакторов по 
производству оружейного плутония. Результаты расче-
та сообщил Алиханову, тот, в свою очередь, Курчатову. 
С другой стороны, аналогичные расчеты выжигания ура-
на в атомных электростанциях проводил С.М. Фейнберг 
в ЛИПАНе. В один прекрасный день меня вызывает се-
кретарь Алиханова — его самого не было — и говорит, 
что по вертушке звонит Курчатов и просит меня к теле-
фону (в то время я являлся лишь кандидатом наук, млад-
шим научным сотрудником, так что дистанция между 
нами была огромная). Курчатов говорит, что знает о моих 
расчетах и просит изложить результаты. Когда я крат-
ко их сообщаю, он замечает, что они сильно расходятся 

Игорь Васильевич 
Курчатов
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с расчетами Фейнберга, мои намного хуже, и поэтому 
ему нужны подробности. Беру секретную тетрадь, по те-
лефону диктую Игорю Васильевичу цифры, которые, как 
я понимаю, он откладывает на миллиметровке и срав-
нивает с цифрами Фейнберга. Основное различие между 
моим расчетом и расчетом Фейнберга состояло в том, что 
при глубоком выгорании урана, которое, в отличие от во-
енных реакторов, имеет место в атомных электростанци-
ях, происходит накопление плутония-240, обладающего 
большим резонансным захватом. Этот захват Фейнберг 
не учитывал (или учел, но недостаточно), так как непо-
средственных измерений у него не было, а я определил 
эффективные параметры плутония–240 из анализа ра-
боты военных реакторов. Это все я объяснил Курчатову. 
Разговор продолжался минут сорок, и в конце его Игорь 
Васильевич согласился с тем, что мои результаты пра-
вильны, хотя, очевидно, ему это было неприятно, по-
скольку приводило к заметному ухудшению параметров 
атомных электростанций.

Другой замечательной чертой Курчатова была его 
удивительная способность подбирать людей. Одним из 
примеров этого может служить тот же Фейнберг. Он 
возглавлял группу, проводившую физические расчеты 
реакторов в ЛИПАНе. В то же время, он хорошо разби-
рался в вопросах конструкции реакторов и в теплотех-
нике. Сочетание этих качеств в одном лице крайне важ-
но, поскольку физические и конструктивные требования 
к реактору обычно находятся в конфликте. Попал на эту 
должность Савелий Моисеевич Фейнберг только благо-
даря дару Курчатова оценивать людей с первой встречи. 
Как-то в разговоре с группой сотрудников Курчатов за-
явил, что ему нужен человек, который мог бы рассчи-
тывать реакторы и понимать в инженерном деле. Один 
из участников разговора, Е.Л. Фейнберг, сказал, что 
у него есть подходящий кандидат — его двоюродный брат 
С.М. Фейнберг. По специальности он инженер-строитель, 
но это очень способный человек и Евгений Львович не 
сомневается, что за короткий срок Савелий Моисеевич 
освоится и справится с новой профессией. После первой 
же встречи с С.М. Фейнбергом Игорь Васильевич взял 
его на работу, и тот оправдал все ожидания.
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Важным достоинством Курчатова было то, что, явля-
ясь главой атомной программы и обладая колоссальной 
властью, он не стал полным монополистом и не стремил-
ся задавить конкурентов. Примером такого поведения 
может служить программа сооружения ядерных реакто-
ров для производства трития. Как глава всего атомного 
проекта, Курчатов мог легко забрать программу себе. Он 
этого не сделал, но предложил своему Институту пред-
ставить проект графитового реактора, а конкурирующей 
организации, ТТЛ — проект тяжеловодного реактора для 
той же цели. Дальше происходило сопоставление обоих 
проектов. В итоге, ТТЛ не была полностью задавлена, 
тяжеловодные реакторы строились. И это была, как мне 
думается, принципиальная позиция Игоря Васильевича: 
допускать конкуренцию в некотором объеме и не давить 
ее полностью. Он понимал: наличие конкурента улучша-
ет работу и его Института.

Вместе с тем, Курчатов оставался человеком своего вре-
мени. Это был жесткий руководитель, это был деятель. 
Монополизм в науке идет именно от него. Но Курчатов, 
если угодно, воплощал собою «просвещенный монопо-
лизм», смягчаемый пониманием необходимости кон-
куренции, любовью и интересом к науке. Любопытная 
деталь: Курчатов стал членом ВКП(б) только в августе 
1948 года, будучи к тому времени уже более пяти лет 
руководителем атомного проекта. Одним из примеров 
его любви к науке, причем не только к той, которой 
занимался он сам, является организация в 1958 году 
(в эпоху гонений на генетику) Радиологического Отдела 
в ИАЭ, где проводились исследования по генетике и где 
кое-кто из генетиков нашел себе убежище. У тех, кто 
приходил после него, эти положительные черты стира-
лись, да и научный уровень был уже не тот, а стремление 
к монополизму сохранялось и даже усиливалось.

Я думаю, что если бы Курчатов прожил дольше, то 
реакторы РБМК (чернобыльские) не стали бы строить, 
и чернобыльской катастрофы бы не произошло.

Есть известное высказывание: «Нет великого человека 
без великого события». Верно и то, что когда великое 
событие, породившее великого человека, кончается, ве-
ликий человек уходит, и, как правило, уходит физиче-
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ски. Мне кажется, то же произошло и с Курчатовым: 
когда к 1960 году грандиозная задача создания атомного 
оружия была решена, для него уже не оставалось места, 
и он ушел.

17. А.Д. Сахаров

Основным научным достиже-
ние А.Д. Сахарова является объ-
яснение барионной асимметрии 
вселенной (наличие барионов и от-
сутствие антибарионов), исходя из 
нарушения СР-инвариантности29. 
Эта работа неоднократно цитиро-
валась в теоретических работах 
по космологии и лежит в основе 
ряда космологических моделей. 
Другой хорошо известной рабо-
той Сахарова является теория 
магнитного термоядерного реак-
тора в которой ядерные частицы, 
осуществляющие управляемую 
термоядерную реакцию, yдерживаются магнитным по-
лем30. Однако главные достижения Сахарова относятся 
к термоядерной бомбе. Это:

1) «Слойка» — термоядерная бомба c перемежаю-
щимися слоями дейтерия и трития (впоследствии 
В.Л. Гинзбург предложил заменить тритий на LiD).

2) Термоядерная бомба, окружённая оболочкой из тя-
жёлого вещества, в котором рождаются –кванты. 
-кванты, падая на термоядерную бомбу, создают 
давление, в результатe которого температура её под-
нимается.

У Сахарова возникла идея разместить в океане вдоль 
побережья США цепочку мощных водородных бомб и 
взорвать их одновременно, с тем, чтобы вызвать цу-
нами и выброс огромного количества паров и акти-

29 А.Д. Сахаров, Письма в ЖЭТФ 5(1967) 32.
30 Физика плазмы и проблемы управляемых термоядерных реак-

ций, М. Изд-во АН СССР, 1958 т. 1, стр. 20-30.

Андрей 
Дмитриевич 

Сахаров
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вированной воды. Тогда все живые будут уничтоже-
ны на расстоянии 200-300 километров от побережья. 
При этом погибнет несколько десятков или даже сотен 
миллионов людей. Как говорил А.П. Александров, его 
просто поразило такое высказывание, что означало то-
тальное уничтожение людей. А.П. Александров назвал 
это предложение Сахарова «людоедским». Сахаров вы-
сказал эту идею адмиралу Фомину. Его реакция была 
такова: «Мы, моряки, не воюем с мирным населением». 
В дальнейшем Сахаров кардинально изменил свою точку 
зрения — он стал противником не только непосред-
ственного действия атомного оружия, но и его долго-
временных последствий.

За свои работы по атомному проекту А.Д. Сахаров 
был трижды удостоен звания «Героя Социалистического 
Труда».

Сахаров известен всему миру как бесстрашный борец 
за права человека, за демократизацию строя в СССР. 
Его деятельность началась в 1968 году со статьи 
«Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании, 
и интеллектуальной свободе». Основная мысль статьи — 
человечество подошло к критическому моменту своей 
истории, когда над ним нависли опасности термоядер-
ного уничтожения, экологического самоотравления, го-
лода и неуправляемого демографического взрыва, дегу-
манизации и догматической мифологизации (цитирую 
по [5]). Это было сказано в 1968 году, но верно и сейчас. 
Уже через несколько лет Сахаров становится лидером 
движения за демократизацию советского общества. Он 
подвергается преследованиям со стороны властей (слеж-
ка за ним агентов КГБ, ссылка в г. Горький и др.), но 
приобретает мировую известность. В 1975 году ему при-
суждается Нобелевская премия мира.

Я редко встречался с Андреем Дмитриевичем: мы 
работали в разных институтах. Я приглашал его для 
участия в Теоретическом семинаре ИТЭФ и на проводи-
мых в ИТЭФ конференциях. Он докладывал на таком 
семинаре свою самую известную работу о наличии во 
Вселенной барионов и отсутствии антибарионов. После 
семинара возникло интенсивное обсуждение. В резуль-
тате Сахаров в своей работе выразил мне благодарность.
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Я полностью разделял его политические взгляды. 
Вспоминается такой эпизод. После заседания одной 
конференции, проходившей в Институте Физических 
Проблем, мы вышли вместе. Сахаров спросил меня:

— Куда Вы едете?
Я ответил: — В центр.
— Я собираюсь тоже взять такси и ехать в центр. Вы 

поедете со мной?
— Конечно.
Замечу, что Сахарову, как академику, полагалась ма-

шина от Академии Наук, но он редко пользовался этим 
правом.

В машине Сахаров спросил меня:
— У Вас нет знакомого среди депутатов Верховного 

Совета РСФСР?
Я ответил: — У меня нет. Но у Вас есть — это Харитон.
— Харитон — депутат Верховного Совета СССР.
— А что Вы хотели?
— Я хотел, чтобы депутат выступил с предложением 

отклонить предлагаемый закон РСФСР, направленный 
против правозащитников.

Я подумал: Андрей Дмириевич — храбрый человек. 
Он, конечно, знает, что многие водители такси являются 
стукачами, т.е. агентами КГБ. Возможно, что и машина 
оборудована подслушивающим устройством.

Еще я встречался с Андреем Дмитриевичем на роди-
тельских собраниях в школе, где учились наши дети. 
Там обсуждались совсем другие проблемы.

18. Б.Л. Ванников

Родился 7 сентября 1897 г. в Баку в еврейской се-
мье рабочего-нефтяника. Подростком, после окончания 
начальной школы, был рабочим на нефтепромыслах, 
затем на дорожном строительстве, слесарем. Окончил 
Бакинское политехническое училище в 1918 году, 
Московское высшее техническое училище (Институт 
им. Баумана) в 1926 году. Он был невысокого роста, 
очень подвижный, типичной еврейской наружности, 
иногда грубовато циничный, иногда очень резкий, а где 
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надо и доброжелательный. С 1927 г. технический дирек-
тор завода, в 1933–1936 гг. директор заводов, сначала 
в Туле, затем в Перми. С декабря 1937 г. — начальник 
танкового управления Наркомата оборонной промыш-
ленности, с декабря 1937 г. — заместитель наркома обо-
ронной промышленности. С января 1939 г. — нарком 
вооружения СССР.

7 июня 1941 г. арестован и помещен в тюрьму 
на Лубянку. Он сидел вместе с будущим маршалом 
Мерецковым и их беспощадно избивали. В начале июля 
Ванникову, находившемуся в тюрьме, было предписано 
дать предложения по мероприятиям, связанным с эва-
куацией оборонных предприятий из западных районов 
страны на Урал и за Урал. Он не знал о начале войны и 
о том, что немцы захватили большую часть Европейской 
территории страны. Как и все население СССР он счи-
тал, что врага мы будем бить на чужой земле и малой 
кровью. Тем не менее, предложения были им написаны 
и представлены Сталину. Сталин одобрил предложенные 
мероприятия и распорядился освободить Ванникова. 
Ванникову было выдано удостоверение Государственного 
Комитета Обороны (ГКО) No.1021, в котором говорилось: 

“ГКО удостоверяет, что Ванников Борис Львович был 
временно подвергнут аресту органами НКГБ, как это 
выяснилось теперь, по недоразумению и, что Ванников 
Борис Львович считается полностью реабилитирован-
ным. Ванников по Постановлению ЦК ВКП(б) и СНК 
СССР назначен заместителем Наркома вооружений 
и по распоряжению ГКО должен немедленно присту-
пить к работе в качестве зам. Наркома вооружений 
(Устинова Д.Ф.) 

Председатель ГКО И.Сталин”

На этом посту Ванников провел колоссальную и 
очень эффективную работу. Все эвакуированные за-
воды были эвакуированы вовремя и на новом месте 
начинали работу прямо с колес. Именно благодаря 
Ванникову Красная Армия в условиях захвата немца-
ми территории, где раньше находились заводы, могла 
получать нужное ей вооружение. За эту работу 3 июня 
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1942 г. Б.Л. Ванникову было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда (в числе первых 6 человек по-
сле установления этого звания).

Тем не менее, в конце 1941 г. по распоряжению 
Сталина Ванников был снова арестован и отправлен 
в лагерь на Севере31. Ванников работал в лесу на лесо-
заготовках. Однажды, после возвращения в барак он был 
вызван к начальнику лагеря без каких-либо объяснений. 
В просьбе Бориса Львовича сходить в барак за личными 
вещами, ему было отказано, что не предвещало ничего 
хорошего, и Ванников в подавленном настроении выехал 
из лагеря. С ближайшего аэродрома он был доставлен 
в Москву, но зачем — ему никто не объяснил. Только 
миновав Лубянку и подъезжая к Боровицким воротам, 
он понял, что едет к Сталину, поскольку кроме Сталина 
никто не мог бы вызвать Ванникова в Кремль. Войдя 
в кабинет Сталина, он остановился у двери. Сталин 
ходил вдоль стола, глядя себе под ноги. Наконец, он 
тихо заговорил о положении на фронтах, о трудностях 
(прежде всего с боеприпасами), которые испытывают 
войска. Только в этот момент Ванников понял, что рас-
правы с ним не будет. Остановившись, Сталин сказал: 
“Мы решили организовать Наркомат боеприпасов, а Вам 
предлагаем возглавить его”. На это Ванников, указывая 
на свои стеганные штаны и валенки спросил, как же он 
будет возглавлять Наркомат, если он заключенный?

Тут Сталин внимательно посмотрел на него, словно 
впервые увидел его одежду, вяло махнул рукой и ска-
зал, чтобы это его не беспокоило. Предложил поехать 
в гостиницу и через 3 дня прийти в Кремль с предло-
жениями по организации Наркомата. То, что Ванников 
из Кремля был направлен в гостиницу, а не домой, го-
ворит о том, что он, получив свободу общения с необхо-
димыми людьми, оставался под наблюдением НКГБ. По 
словам Ванникова, Сталин был очень опасный человек. 
Сталин допускал отстаивание собеседником своей точки 
зрения, с ним можно было спорить. Но когда он при-
нимал решение — не выполнять его было недопустимо. 

31 Тут я следую изложению Г.А. Соснина, ИСАП, т. 2, стр. 189, 
который слышал эту историю от самого Ванникова.
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За невыполнение решений Сталин расправлялся быстро 
и жестко. Причем степень расправы зачастую опреде-
лялась не законом, а настроением, какое было у него 
в данный момент.

И вот, после таких коллизий, 18 августа 1945 г. Сталин 
назначил Ванникова начальником Первого Главного 
Управления (ПГУ), поставив его во главе исполнитель-
ного органа Специального Комитета по атомной проблеме 
при Совете Министров СССР.

Расскажу еще один эпизод, характеризующий Бориса 
Львовича. Он связан с крупнейшим радиофизиком 
А.Л. Минцем, который руководил созданием первой 
в СССР коротковолновой радиостанции, станцией им. 
Коминтерна (на Шуховской башне) и многими други-
ми. Много работал в атомном проекте, был избран чле-
ном-корреспондентом Академии Наук СССР, но несмо-
тря на многочисленные задачи, которые он решал, в дей-
ствительные члены его не избирали. Однажды он должен 
был поехать на объект ПГУ. Туда же ехал Ванников, и он 
пригласил Минца ехать с ним в салон-вагоне. Вечером, 
за ужином Ванников спросил Минца: — Вот прошли вы-
боры в Академии Наук. Вас опять не выбрали?

— Нет.
— И Вы этим расстроены?
— Да.
— А тех людей, которые Вас выбирали, Вы уважаете?
— Нет, конечно, нет.
— Так что же Вы расстраиваетесь?

19. А.С. Елян

Амо Сергеевич Елян (родился в 1903 году) был одним 
из трех уцелевших, когда в 1915 г. азербайджанцы но-
чью напали на г. Шуша в Армении и вырезали всех его 
жителей. Шуша был тогда вторым по величине городом в 
Армении, там было много купцов и Шуша считался бога-
тым городом. Елян в ту ночь пошел в гости к приятелю в 
деревню и тем спасся. После этой резни в Шуше на про-
тяжении 60 лет никто не жил: армяне боялись, а азер-
байджанцы считали “проклятым местом”. В 1929 г. 
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Елян окончил Бакинский по-
литехнический институт, почти 
год в 1935–1936гг. находился 
в командировке в США, изу-
чая американскую технику. 
В 1940 г. назначен директором 
артиллерийского завода No.92 
в г. Горьком, где работало 45 тыс. 
человек. При заводе было круп-
нейшее конструкторское бюро, 
которым руководил В.Г. Грабин, 
а в последствии Африкантов.

В годы Отечественной войны 
завод оказался едва ли един-
ственным в стране, работавшим 
на полную мощность: завод вы-
пускал 500 орудий в месяц. Сталиным была поставлена 
задача: резко увеличить выпуск орудий. Елян понимал, 
что на существующем оборудовании завод может уве-
личить выпуск на 5–10%, но не более и тогда ему, как 
директору не избежать расстрела. Он сообразил: каждое 
орудие рассчитывается на определенное число выстре-
лов: после каждого выстрела в стволе появляются ми-
кротрещины и когда их становится достаточно много, 
ствол разрывается. И тогда он послал на фронт инжене-
ров, чтобы они посмотрели, сколько живет пушка в бо-
евых условиях. Они установили, что на фронте пушка 
выдерживает на порядок или два меньше выстрелов, чем 
заложено расчетами. Елян решил кардинально упро-
стить технологию, заложив в нее меньшие требования 
на прочность ствола. Но для этого нужно было полностью 
остановить завод, чтобы в течение 5–6 дней он не выда-
вал никакой продукции. Такое грозило очень серьезны-
ми последствиями. Елян рискнул — и в том, и другом 
случае грозил расстрел, а здесь был шанс. Первые два дня 
военные представители молчали, но потом они послали 
телеграмму в Кремль: завод перестал производить пуш-
ки — вредительство. От Сталина пришла грозная теле-
грамма Еляну: немедленно прибыть в Кремль. Но к этому 
времени на заводе была сделана пушка, изготовленная 
по новой технологии. Елян погрузил ее на платформу, 

Амо Сергеевич Елян
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и сам сел в тот же поезд. В Москве ему удалось добить-
ся, чтобы пушку поставили на Иваньковской площади, 
прямо под окнами кабинета Сталина. После этого Елян 
пошел к Сталину и объяснил ему, что по новой техно-
логии завод будет выпускать в 10 раз больше пушек, 
и в один день покроет всю недостачу.

За этот, поистине подвиг, Еляну 3 июня 1942 года 
было присвоено звание Героя Социалистического Труда 
(он был в числе первых 6 человек, получивших это зва-
ние). Всего за годы войны завод произвел более 100 тысяч 
орудий различных классов.

С началом атомного проекта 92-ой завод перешел на 
производство различного оборудования по этому проек-
ту: корпусов атомных реакторов (графитовых и тяже-
ловодных), тепловыделяющих элементов и др. Такой 
резкий переход оказался возможным благодаря высоко-
квалифицированному и талантливому коллективу кон-
структорского бюро.

В 1955 г. Елян был снят с поста директора завода, 
поскольку ему вменили в вину, что он и Берия были 
женаты на сестрах. Он был принят А.И. Алихановым на 
работу в ИТЭФ на должность ведущего инженера.

Летом мы с ним жили на даче на соседних станциях 
Казанской ж.д. (Кратово и 43-й км) и часто ездили на 
работу на одной электричке. Тогда он мне и рассказал 
приведенную выше историю.
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1. Поездка Гейзенберга к Бору в 1941 году

Поездка Гейзенберга к Бору в Копенгаген в конце 
сентября 1941 года давно привлекала внимание истори-
ков физики. У широкой публики интерес к этой поездке 
возник после того, как сначала в Лондоне в 1998 году, 
а затем в Нью-Йорке, была поставлена пьеса Фрэйна 
«Копенгаген» — психологическая драма о встрече во 
время войны двух крупнейших физиков и в прошлом 
ближайших друзей, один из которых, Бор, жил в окку-
пированной немцами Дании, а другой, Гейзенберг, при-
ехал по разрешению (или по поручению) оккупирующей 
державы. В 2002 году эта пьеса была также поставлена 
в Московском Художественном Театре. Естественный 
вопрос, который возникает: какова была цель поездки 
Гейзенберга, была ли какая-либо иная цель, помимо 
очевидной — узнать, как живется его старому другу 
и учителю и его семье на оккупированной территории 
и, может быть, чем-то помочь. И другой вопрос: о чем 
они говорили, что говорил Гейзенберг (ясно, что инициа-
тива должна была принадлежать ему) и что отвечал ему 
Бор? Дискуссия по этому поводу продолжается до сих 
пор, даже после опубликования писем Бора Гейзенбергу 
по поводу их встречи в 1941 году, написанных в 1957–
1962 годах, но не отправленных. Мнения сильно разли-
чаются (см., например, [10,33–38]). Мне тоже хочется 
высказать свое мнение об этой исторической встрече 
и человеческой трагедии.
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Прежде всего, о моменте встречи. Нацистская 
Германия была на вершине своего успеха. Вся Европа 
была оккупирована. На советско-германском фронте со-
ветские войска потеряли сотни тысяч пленными, колос-
сальное количество вооружения, большая часть танков 
и авиации была уничтожена. Киев был взят; Ленинград 
был окружен; немцы продвигались к Москве. В Африке 
армия Роммеля приближалась к Суэцкому каналу; гер-
манские ставленники пытались захватить власть в ближ-
невосточных странах (например, переворот Рашида Али 
Гайлани в Ираке). Хотя победить Англию путем воздуш-
ных атак не удалось, атаки германских подводных ло-
док на транспорт, шедший из Америки, усиливались. 
Возможно, что Гейзенберг, как вхожий в довольно вы-
сокие сферы гитлеровского рейха, знал или догадывался 
о предстоящем вступлении в войну Японии.

Теперь о мировоззрениях обоих собеседников. Гейзен-
берг был консерватор, скорее даже сторонник «твердой 
руки» и немецкий националист — не нацист, не антисе-
мит, но националист, верящий в превосходство немецкой 
науки и культуры и гордящийся этим. Первое следует 
из утверждения, высказанного им голландским физи-
кам во время посещения оккупированной Голландии 
в 1943 году (цитирую по [10]): «Демократия не способна 
управлять Европой. Поэтому есть только одна альтерна-
тива: Германия или Россия. И тогда Европа под властью 
Германии представляется наименьшим злом».

Во время Судетского кризиса в 1938 года Гейзенберг 
был мобилизован в армию. Когда его часть готовилась 
к вторжению в Чехословакию для «освобождения» 
Судетской области, у Гейзенберга не появилось никаких 
сомнений по этому поводу [10].

Наконец, по-видимому, из гордости за немецкую фи-
зику у Гейзенберга возникла уверенность, что если не-
мецкие физики пока еще не сумели сделать атомную 
бомбу, то и другие, тем более, не могли этого сделать32.

32 До войны, действительно, немецкая физика была самой пе-
редовой. Теория относительности, квантовая механика в основном 
были созданы в Германии, основные физические журналы печата-
лись на немецком языке. Но с приходом нацистов к власти в Герма-
нии большинство выдающихся физиков уехали из этой страны.



175

1. Поездка Гейзенберга к Бору в 1941 году

Бор был человеком совсем другого мировоззрения — 
это был либерал западного склада и гуманист. Последнее 
видно из его поведения после войны, когда он хотел 
остановить начинающуюся гонку ядерных вооружений, 
встречался с Черчиллем и Рузвельтом и пытался убедить 
их информировать СССР об атомной бомбе до ее приме-
нения в надежде, что, либо Сталин не будет создавать 
свою атомную бомбу, либо будет сразу установлен меж-
дународный контроль. Конечно, это было наивностью, 
но именно так и должен был поступить либерал.

Эти противоречия в мировоззрениях между двумя ве-
ликими физиками не чувствовались в предвоенное, отно-
сительно спокойное время: оба были увлечены наукой, 
которая их объединяла. Но они вышли на первый план, 
когда война обнажила все противоречия.

Гейзенберг прекрасно видел, что наука как таковая не 
нужна нацистским лидерам, что на смену ей приходит 
обскурантизм и лженаука. И он считал, что он и только 
он может спасти и сохранить немецкую науку для буду-
щих лучших времен.

И последнее, но очень важное. Гейзенберг любил и 
уважал Бора. Он понимал, что Бору грозит серьезная 
опасность. Я думаю, что Гейзенберг уже в сентябре 
1941 года через свои связи в высших сферах знал или 
догадывался о планах «окончательного решения еврей-
ского вопроса»33 (директива Геринга Гейдриху с указа-

33 Ряд фактов свидетельствует о том, что у Гейзенберга были свя-
зи в высоких кругах нацистской Германии: 1) В 1937 году газета СС 
Der schwarze Corps обвинила Гейзенберга в преподавании «еврей-
ской физики» и назвала его «белым евреем». Дело Гейзенберга рас-
сматривалось гестапо почти год и в конце концов личным решением 
Гиммлера он был оправдан и признан лояльным режиму [10]. Это 
показывает, что у Гейзенберга были весьма влиятельные покрови-
тели; 2) В 1943 году Гейзенберг поехал в Краков в качестве личного 
гостя польского генерал-губернатора Франка. Этот визит состоял-
ся через несколько месяцев после подавления восстания в варшав-
ском гетто [10]; 3) Среди друзей Гейзенберга были генерал Бек (каз-
нен в 1944 году за участие в заговоре против Гитлера), послы фон 
Хассель и граф Шуленберг (см. [10]). По опыту Советского Союза 
я знаю, что в высших сферах секреты (кроме чисто военных) не дер-
жатся, а циркулируют в виде слухов, но не распространяются вниз. 
Думаю, что так же было и в нацистской Германии.
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нием подготовить «полное решение еврейского вопроса» 
была направлена 31 июня 1941 года, массовое уничтоже-
ние евреев на территориях Польши началось еще раньше 
и распространилось на оккупированную часть Советского 
Союза). Бор был наполовину еврей. По нацистским зако-
нам он считался евреем, т.е. подпадал под действие всех 
касавшихся евреев распоряжений. В сентябре 1941 года 
они еще не распространялись на Данию — это случилось 
позже. Всего в Дании было уничтожено около 500 евреев. 
Гейзенберг хотел спасти Бора и его семью.

Теперь о состоянии германского атомного проекта 
к моменту визита Гейзенберга к Бору. Атомный про-
ект разрабатывался Урановым Объединением (Uran-
verein), подчинявшимся Исследовательскому Отделу 
Департамента Вооружений. Главой Отдела был пол-
ковник Э. Шуман. В Урановое Объединение входи-
ло несколько научных лабораторий. В 1940 году по 
приказу Шумана возглавляемая Гейзенбергом группа 
в Физическом Институте кайзера Вильгельма стала цен-
тром Объединения.

К сентябрю 1941 года немецким физикам было ясно, 
что можно осуществить цепную реакцию на медленных 
нейтронах в урановом реакторе с замедлителем из тя-
желой воды. При этом реактор должен быть гетероген-
ным — уран в замедлителе следует располагать в виде 
пластин или цилиндрических блоков (Хартек, 1939). 
Была построена теория критических размеров реактора 
(Гейзенберг), учтено резонансное поглощение нейтронов 
ураном-238 (Флюгге). Такой реактор предполагалось ис-
пользовать как источник энергии. Позднее, в 1942 году, 
с участием специалистов военно-морского флота обсуж-
далась возможность создания с его помощью двигателя 
для судов.

Попытка выделения пригодного для создания атом-
ной бомбы изотопа урана–235 из естественного урана 
не удалась. Но летом 1940 года Вейцзеккер (в группе 
Гейзенберга) и, независимо, Хоутерманс (в группе М. 
фон Арденне), основываясь на капельной модели ядра 
Бора — Уилера теоретически показали, что в урановом 
реакторе за счет захвата нейтронов ураном–238 должен 
образоваться изотоп с зарядом 94 и массовым числом 
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239 (впоследствии названный плутонием), способный де-
литься тепловыми нейтронами. Выделение этого изотопа 
не требовало разделения изотопов и можно было произво-
дить значительно более простыми химическими метода-
ми. Тем самым был открыт принципиально возможный 
путь к созданию атомной бомбы. Однако, Гейзенберг и 
другие немецкие физики считали, что, ввиду громадной 
работы и ограниченных ресурсов, создание атомной бом-
бы невозможно в течение войны и нужно сконцентриро-
ваться на сооружении атомного реактора [6].

В свете всего сказанного выше, как мне кажется, 
можно представить себе и понять содержание разгово-
ра Гейзенберга с Бором в сентябре 1941 года. Как го-
ворится в неотправленных письмах Бора Гейзенбергу, 
Гейзенберг начал с того, что победа Германии предре-
шена. Бор, живший под германской оккупацией, видев-
ший, что она принесла Дании, и надеявшийся на иной 
исход войны, не мог принять такое утверждение. В силу 
неравноправности их положений он вряд ли мог возра-
зить, но и согласиться тоже не мог. Гейзенберг сказал 
[6], что если война затянется, то решающую роль в войне 
сыграет атомное оружие. Он добавил, что поскольку он 
занимался исключительно этой проблемой на протяже-
нии последних двух лет, он знает, что атомное оружие 
может быть создано — все принципиальные проблемы 
решены (см. [6], [10]). В подтверждение своего утвержде-
ния Гейзенберг показал Бору эскиз атомного реактора 
с урановыми и регулирующими стержнями [10], назна-
чение которого, однако, Бор, по-видимому, не понял. 
Возможно, что здесь Гейзенберг переигрывал, имея вви-
ду дальнейший разговор: по его же собственным словам 
[6], в Германии не проводились работы с целью созда-
ния атомной бомбы. Далее Гейзенберг перешел к конеч-
ной и, на мой взгляд, основной цели беседы. Для того 
чтобы сохранить науку и ученых в Германии, Дании 
и других странах Европы, необходимо, чтобы нацисты 
поняли необходимость в науке, а этого можно достичь, 
если ученые помогут Германии одержать победу в войне. 
Ту же мысль высказывал приехавший с Гейзенбергом 
Вейцзеккер в разговорах с сотрудниками Института Бора 
[6]. Гейзенберг и Вейцзеккер надеялись, что если вклад 
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ученых в победу будет существенным, то их роль в по-
слевоенной Германии усилится, а это, в свою очередь, 
приведет к смягчению режима. Для Гейзенберга было 
крайне важно, чтобы Бор и его сотрудники приняли уча-
стие в немецком атомном проекте — это спасло бы их. 
С другой стороны, это значительно усилило бы проект. 
Но для Бора такой ход мысли и такие предложения были 
совершенно неприемлемы, и он, по-видимому, в доволь-
но резкой форме отклонил их. Гейзенберг уехал обеску-
раженный.

Смотря теперь, с расстояния, можно понять, почему 
по прошествии многих лет Бор в беседе с Фейнбергом 
в 1961 году назвал Гейзенберга «очень честным челове-
ком», что удивило Фейнберга, и он стал искать объяс-
нения возникшему противоречию [10]. Действительно, 
если исходить из его представлений о неминуемой победе 
Германии, то Гейзенберг был очень честен. Он не видел 
другого способа спасти Бора, спасти немецкую науку. 
Кроме того, в силу своего мировоззрения Гейзенберг не 
относился к нацизму, как дьявольскому злу, а считал 
это каким-то отклонением в истории Германии, кото-
рое постепенно придет в норму (слова Гейзенберга [8]: 
«Нацистов следовало бы оставить у власти еще лет на 
пятьдесят, они стали бы совсем приличными людьми»; 
цитирую по [10,37]). Весьма вероятно (например, так 
считает Бете [38]), что Гейзенберг не хотел создавать 
атомную бомбу. Он отложил эту проблему на будущее 
и, возможно, надеялся на то, что в послевоенном мире 
ученые англосаксонских стран и Германии добровольно 
откажутся от ее создания (Россия в расчет не бралась). 
Задача создания бомбы не увлекала его как физика: в 
1942–1943 годах он сделал прекрасные работы по S–
матрице, не имевшие никакого отношения к атомному 
проекту.

Подведем итог. У Гейзенберга было несколько целей 
поездки. С его точки зрения, они были честными и благо-
родными. Но с точки зрения Бора (и нашей), они исходи-
ли из ложной посылки, были совершенно неприемлемы 
и, более того, аморальны.

Теперь о различных гипотезах, высказанных в связи 
с поездкой Гейзенберга к Бору. Первая гипотеза состоит 
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в том, что Гейзенберг приехал к Бору с целью шпиона-
жа — выведать, что делают Англия и США по атомному 
проекту, думая, что Бору об этом что-то может быть 
известно (или такова была одна из целей его визита). 
Такая гипотеза представляется мне совершенно неправ-
доподобной. Если даже у Бора были какие-то контакты 
с западными физиками (вероятность чего в условиях 
оккупации мала), то, во всяком случае, они не должны 
были сообщать ему какой-либо секретной информации, 
опасаясь, что она попадет в немецкие руки. А сам факт, 
что в Англии и США такие работы ведутся, можно было 
установить по исчезновению публикаций по данной те-
матике в научных журналах, как это сделал Флеров 
в СССР.

Другая гипотеза: Гейзенберг через Бора и его возмож-
ные связи в Англии и США хотел договориться с за-
падными физиками, чтобы работы по созданию атом-
ной бомбы не велись ни той, ни другой стороной (такое 
утверждение содержится в книге [36]). Эта гипотеза 
представляет Гейзенберга чересчур наивным. Допустим, 
действительно удалось достичь такой договоренности. 
Но какова возможность контроля, особенно в условиях 
войны? Только сейчас, при наличии спутников, систем 
сейсмических станций слежения за подземными взры-
вами был достигнут сравнительно надежный контроль. 
С другой стороны, обладание атомным оружием дало бы 
решающее преимущество воюющей стороне, имеющей 
такую бомбу (нашлись бы ученые, которые стали бы ра-
ботать над его созданием). Не думаю, чтобы Гейзенберг 
был настолько наивен, чтобы не понимать этого. Бор в 
своих неотосланных письмах решительно опровергает, 
что Гейзенберг делал ему такое предложение или хотя бы 
намекал на такую возможность. Я не разделяю мнение 
Бете [38], что Гейзенберг показал Бору чертеж реактора, 
чтобы убедить его в том, что они в Германии делают ре-
актор, а не бомбу. Если Вейцзеккер и Хоутерманс, исходя 
из теории Бора — Уилера, смогли прийти к выводу, что 
плутоний является взрывчатым веществом для бомбы и 
его можно нарабатывать на реакторе, то почему до этого 
не мог догадаться сам Бор?
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2. Сталин и водородная бомба

В нашей стране, по крайней мере, после революции, 
наука всегда была тесно связана с политикой. Особенно 
тесной эта связь оказалась в послевоенное время и теснее 
всего — в физике, поскольку физика была нацелена на 
решение основной задачи государства в то время — со-
здание атомной (и водородной) бомбы. Это не преуве-
личение: основной задачей государства в конце 1940-х 
и начале 1950-х годов являлось не столько послевоен-
ное восстановление промышленности и сельского хозяй-
ства, даже не усиление обычных вооруженных сил — 
они и так были достаточно сильны — сколько создание 
атомного оружия.

Я уверен, что главной целью Сталина было установ-
ление мирового господства или, как минимум, в каче-
стве первого шага на пути к этой цели — захват Европы 
и ряда территорий в Азии (Турция, Корея, выход к юж-
ным морям — здесь уместно напомнить коммунистиче-
ские армии и занятые ими районы в Греции, Индокитае, 
Малайе, на Филиппинах, блокада Западного Берлина 
и многое другое). Можно предположить, что нападение 
на Южную Корею было первой серьезной пробой сил. 
Есть предположения, что в начале 1950-х годов Сталин 
намеревался развязать и выиграть третью мировую вой-
ну. Времени у Сталина оставалось немного — в 1949 году 
ему исполнилось семьдесят лет — и действовать требо-
валось быстро.

Недавно появились важные подтверждения такой точ-
ки зрения. В статье генерал-лейтенанта Н.Н. Остроумова 
[39], который в то время был заместителем начальника 
оперативного управления главного штаба военно-воз-
душных сил, говорится, что весной 1952 года Сталин 
приказал создать 100 дивизий новых тактических бом-
бардировщиков. Это, по мнению Остроумова, была под-
готовка к новой войне. В Чехии издана книга воспо-
минаний генерала Чепички. Чепичка был министром 
обороны Чехословакии в коммунистическом правитель-
стве Готвальда в конце 1940-х — начале 1950-х годов. 
В книге Чепички, в частности, рассказывается, что в 
1952 году Сталин собрал совещание министров оборо-
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ны социалистических стран Восточной Европы. На этом 
совещании Сталин заявил, что в ближайший год — два 
ожидается мировая война, и потребовал от министров 
готовиться к ней.

В конце 1940-х годов в СССР началась борьба с кос-
мополитизмом — «низкопоклонством» перед «иностран-
щиной» (в науке юмористы определили тангенс угла 
низкопоклонства, как отношение в данной статье числа 
цитирований иностранных статей к советским). Деятели 
культуры теряли свои должности, произведения писате-
лей и журналистов не издавались, евреям стало трудно 
поступать в высшие учебные заведения, а на математиче-
ский факультет Московского Университета практически 
невозможно. Особенно сильная компания была разверну-
та против литературных и музыкальных критиков. Этой 
компанией лично руководил А.А. Жданов, секретарь ЦК 
КПСС. В 1948 году произошло убийство С.М. Михоэлса, 
замечательного актера, пользовавшегося мировой сла-
вой, создателя Еврейского театра в Москве. Во время 
войны Михоэлс ездил в Соединенные Штаты и собрал 
там много денег для Красной Армии. Согласно наиболее 
распространенной версии, убийство было организовано 
НКВД таким образом: сначала Михоэлса убили, а по-
том его тело переехал грузовик. Медицинская комиссия, 
возглавляемая академиком Бурденко, констатировала 
смерть Михоэлса в результате автомобильной катастро-
фы (тот же человек — Н.Н. Бурденко — был главой 
комиссии, которая дала заключение, что 20 000 пленен-
ных Красной Армией польских офицеров были расстре-
ляны гитлеровцами, на самом деле, как ныне признано, 
их расстрелял сотрудники НКВД).

Сталинские репрессии продолжились «делом врачей». 
В конце 1952 года арестовали группу профессоров, круп-
нейших медицинских специалистов. Все они, за исклю-
чением одного-двух, были евреи. Им предъявили обвине-
ние в том, что они, действуя по заданию американской 
еврейской шпионской организации «Джойнт», под ви-
дом лечения пытались умертвить руководителей партии 
и государства. К сожалению, то, что «дело врачей» сфа-
бриковано от начала до конца, понимали тогда далеко 
не все даже среди интеллигенции. Более того, по стране 
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распространились слухи, что все врачи–евреи — враги 
народа и преступники. Я сам неоднократно слышал на 
улице, в магазинах и т.д. высказывания типа: «У нас 
в поликлинике врач — еврей. Я не пойду к нему: он 
меня отравит» или: «Такой-то умер в больнице — его 
убил врач — еврей».

Начиная с 1949 года, у СССР уже имелось атомное 
оружие. Но его было мало, и в этом отношении мы 
сильно уступали Америке. В 1945 году стало известно, 
что в США ведутся работы по созданию гораздо более 
мощного оружия — водородной бомбы, которые еще 
далеки от завершения. Идея создания водородной бом-
бы в СССР была выдвинута в том же году физиками 
И.И. Гуревичем, Я.Б. Зельдовичем, И.Я. Померанчуком 
и Ю.Б. Харитоном, однако тогда она не получила раз-
вития. В 1949 году принимается решение форсировать 
усилия по созданию водородной бомбы с реальными шан-
сами догнать Америку. К работе были привлечены груп-
пы, которые либо до того вообще не занимались бомбой, 
либо решали лишь отдельные, связанные с этим, задачи 
(привлекли группу И.Е. Тамма, включая А.Д. Сахарова, 
группу Н.Н. Боголюбова, И.Я. Померанчука и других).

Хочу подчеркнуть, что, как я полагаю, цель состоя-
ла не в том, чтобы, опередив США в создании водород-
ной бомбы, выиграть атомную войну против Америки. 
Думаю, что Сталин понимал: это невозможно. Цель была 
иной: создав водородную бомбу примерно одновременно 
с американцами провести ее испытание и продемонстри-
ровать, что у нас тоже есть ядерное оружие. При этом 
американцы не будут знать, сколько у нас водородных 
бомб — две, три или пять. И в случае начала войны 
в Европе обычным оружием (это, конечно, был бы блиц-
криг ввиду явного превосходства СССР в сухопутных 
войсках) весьма вероятно, что США не применили бы 
атомное оружие, опасаясь удара водородных бомб по их 
территории. Таким образом, советская водородная бомба 
служила бы средством атомного сдерживания при начале 
подобной войны в Европе.

Дальнейшее развитие событий полностью подтвержда-
ет этот сценарий. К концу 1952 года стало ясно, что 
водородная бомба в скором времени (полгода — год) бу-
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дет создана: все принципиальные вопросы были решены, 
оставалось в основном лишь техническое их воплоще-
ние. С середины 1950 года началось проектирование, 
а затем сооружение и пуск реакторов для производства 
трития — основного компонента, необходимого для во-
дородной бомбы. Испытание водородной бомбы в СССР 
произошло в августе 1953 года, возможно, оно несколько 
задержалось из-за смерти Сталина и последующих за ней 
политической борьбы претендентов на власть. 

3. Как различные физики относились 
к атомному проекту

3. Как различные физики относились к атомному проекту

Для английских и американских физиков, которые 
начали работу после того, как стало ясно, что в процессе 
деления после захвата ядром урана рождается больше 
2 нейтронов, т.е. возможна цепная реакция деления, все 
было ясно. В Германии правил Гитлер, антифашистов и 
евреев отправляли в концентрационные лагеря и никак 
нельзя было допустить, чтобы нацисты были первыми, 
овладевшими ядерным оружием. Поэтому практически 
все имевшие отношение к атомному проекту англий-
ские и американские физики, а тем более, эмигран-
ты из Германии, полностью отдавали себя работе над 
атомным проектом. В Германии осталось лишь немного 
крупных физиков: Ленард и Штарк, которые были ак-
тивными нацистами, Лауэ, который, хотя и не уехал из 
Германии, но нацистом не был и Гейзенберг, который 
возглавлял германский атомный проект, но надеялся, 
“что лет через 50 нацисты станут приличными людьми” 
(слова Гейзенберга)34.

Положение изменилось, когда Германия была побе-
ждена. Ряд физиков считал, что опасность миновала 
и можно было вернуться к прерванной научной работе 
и преподаванию. Оппенгеймер ушел с поста директора 
Лос-Аламоса, Бете вернулся в Корнельский Университет. 
Однако, когда в СССР была взорвана первая атомная 
бомба, точка зрения многих физиков и, главное, по-

34 Цитирую по [10, 36].
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литиков, изменилась. Холодная война была в разгаре, 
в июне 1948 года началась блокада Берлина, в 1949 г. 
была образована Китайская Народная Республика, ком-
мунистические силы продолжали наступление в Греции 
и Вьетнаме, в “Правде” была помещена статья, в кото-
рой предъявлялись претензии на турецкие провинции 
Карc и Ардаган. В этих условиях Трумэн принял реше-
ние продолжать исследования с целью создать водород-
ную бомбу. Однако многие физики на Западе, включая 
Оппенгеймера, Комптона и ряд других не поддержали 
это решение. Бор, в свою очередь, пытался уговорить 
западных лидеров заключить соглашение с СССР о за-
прете ядерного оружия, но не на Западе, ни на Востоке 
он не преуспел в этом намерении.

Подавляющее большинство выдающихся физиков, 
имевших отношение к данной проблеме, были убежде-
ны, что создание атомного и водородного оружия в СССР 
способствует предотвращению войны и послужит защи-
той от возможной американской агрессии. Поэтому они 
работали так хорошо, как могли, проявляя инициативу, 
не жалея сил и времени. Атомная бомба в СССР была 
создана в 1949 году. Но, как сейчас открыто признается 
(в том числе и Харитоном, который возглавлял эти ра-
боты), в создании ее мы вначале пошли по пути амери-
канцев, располагая данными об устройстве их атомной 
бомбы. Совсем иная ситуация сложилась с водородным 
оружием. Советская водородная бомба была оригиналь-
ной и в этом заслуга Андрея Дмитриевича Сахарова. Как 
известно, в водородной бомбе идет реакция слияния три-
тия Т и дейтерия D + D или D + T. В конце 1940-х — на-
чале 1950-х годов, когда встал вопрос о создании водород-
ной бомбы, в СССР трития практически не было (тритий 
нестабилен, период его полураспада 12 лет, и в природе 
он существует в ничтожных количествах). Тритий мож-
но производить в атомных реакторах, работающих на 
обогащенном уране. В начале 1950-х годов в СССР та-
ких реакторов не существовало и задача их сооружения 
только была поставлена. Стало очевидно, что за короткое 
время — два–три года — наработать значительное коли-
чество трития не удастся. Поэтому крайне важным было 
разработать такую водородную бомбу, которая требовала 
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бы минимального количества трития. Эту проблему и 
решил Сахаров. Он придумал — именно придумал, это 
была его идея — как сделать водородную бомбу на ми-
нимальном количестве трития. Тут я могу сослаться на 
слова Померанчука, который как-то сказал мне: «Андрей 
Дмитриевич не столько физик-теоретик — он гениаль-
ный изобретатель». В то время я не знал, в чем состояла 
идея Сахарова (в «Воспоминаниях» Сахарова она назва-
на первой идеей). Говоря о ней со мной, Померанчук 
произнес только одно слово — «слойка», оставляя мне 
догадываться обо всем самому. Сейчас эта идея известна. 
Именно она позволила взорвать в СССР первую водород-
ную бомбу почти одновременно с американской. Первое 
испытание американской водородной бомбы проводилось 
1 ноября 1952 года. Она, в отличие от первой советской 
водородной бомбы, была нетранспортабельной — исполь-
зовать ее как оружие было нельзя. Первая транспорта-
бельная американская водородная бомба была испытана 
на полгода позже советской.

Первая идея Сахарова [5] состояла в том, чтобы со-
здать перемежающиеся слои дейтерия и трития. Тогда 
быстрые нейтроны, вылетающие из трития, разбивают 
дейтерий и оттуда появляются дополнительные нейтро-
ны. Вскоре Гинзбург [11] дополнил эту идею, предложив 
поставить вместо дейтерия LiD, что сильно увеличило по-
ток нейтронов (вторая идея по Сахарову [5]). Третья идея 
(по Сахарову) состояла в том, чтобы окружить взрывную 
смесь тяжелой оболочкой, которая в значительной сте-
пени отражает -кванты и нейтроны, во взрывной сме-
си возникает давление, как следствие повышается тем-
пература и при такой температуре, если во взрывную 
зону поставить 238U, возникает деление 238U быстрыми 
нейтронами, т.е. энергия взрыва сильно возрастает. Так 
была достигнута небывалая энергия взрыва 100 Мт.

Уже в конце 1952 года Сталин знал, что работы по 
созданию у нас водородной бомбы идут успешно и это, с 
моей точки зрения, полностью коррелировало с его поли-
тическими планами. Не все ученые, имевшие отношение 
к атомной проблеме, оценивали позитивно ее создание в 
СССР, в частности, Л.Д. Ландау. Это видно из краткого 
замечания в «Воспоминаниях» Сахарова. Приведу его 
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дословно: «Однажды в середине 50-х годов я (Сахаров) 
приехал зачем-то в Институт Физических Проблем, где 
Ландау возглавлял Теоретический Отдел и отдельную 
группу, занимавшуюся исследованиями и расчетами для 
«проблемы». Закончив деловой разговор, мы со Львом 
Давидовичем вышли в институтский сад. Это был един-
ственный раз, когда мы разговаривали без свидетелей, 
по душам. Л.Д. сказал — «Сильно не нравится мне все 
это» (по контексту имелось в виду ядерное оружие вооб-
ще и его участие в этих работах в частности.)

— Почему? — несколько наивно спросил я.
— Слишком много шума.
Обычно Ландау много и охотно улыбался... Но на этот 

раз он был грустен, даже печален».
В этом кратком разговоре — весь Ландау и его от-

ношение к «проблеме». Особенно характерна последняя 
реплика. Принципом Ландау было следующее: если че-
ловек с первого раза не понимает нечто, очевидное с его, 
Ландау, точки зрения, то объяснять ему незачем — надо 
прекратить разговор, сказав малозначащую фразу.

Ландау занимался «проблемой» и занимался добро-
совестно, причем добросовестно в своем масштабе. Он 
выполнял все порученные ему задачи на самом высоком 
уровне, так что к нему никак нельзя было придрать-
ся. Но он не проявлял инициативы и старался уходить 
в сторону.

Когда умер Сталин и это известие дошло до Ландау, он, 
приплясывая, выскочил из своей комнаты в Институте, 
восклицая: “Сдох, сдох, сдох! Теперь я уже не раб и не 
буду больше заниматься атомной бомбой”. В.Л. Гинзбург 
рассказывает, что однажды он спросил Ландау: “Что бы 
Вы сделали, если бы Вам в голову пришла идея водород-
ной бомбы?” Ландау ответил: “Я бы не удержался и все 
просчитал, а потом разорвал эти листочки и спустил бы 
их в унитаз”.

Позиция Зельдовича тоже менялась. Зельдович про-
исходил из интеллигентной семьи и был первокласс-
ным физиком. Казалось, он мог заранее просчитать 
последствия испытания термоядерной бомбы РДС-37 
в 1955 году (погибли двухлетняя девочка и солдат) и 
предвидеть опасность ее распространения по Земному 
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Шару. Тем не менее, когда испытание прошло успешно, 
он подбежал к Сахарову с радостным криком — “Вышло! 
Вышло! Все получилось” — и стал его обнимать. Самим 
же Сахаровым в 1955 г. владела “гамма противоречивых 
чувств и главным среди них был страх, что высвобожден-
ная энергия может выйти из-под контроля, приведя не-
исчислимым бедствиям”.

Незадолго до смерти Зельдович высказался совсем ина-
че. Говоря о своих трех Звездах Героя Социалистического 
Труда, он сказал: “За эти три Звезды я продал дьяволу 
свою бессмертную душу”.

Сахаров в своих “Воспоминаниях” пишет: “То, что мы 
делали, было на самом деле большой трагедией, отража-
ющей трагичность всей ситуации в мире, где для того, 
чтобы сохранить мир, необходимо делать такие страш-
ные, ужасные вещи. Сегодня термоядерное оружие ни 
разу не применялось против людей на войне. Моя са-
мая страстная мечта (глубже чего-либо еще) — чтобы 
это никогда не произошло, чтобы термоядерное оружие 
сдерживало войну, но никогда не применялось”.

В 1955 году И.В. Курчатов, А.И. Алиханов, 
И.К. Кикоин и А.П. Виноградов написали статью, в ко-
торой анализировались возможные последствия атом-
ной войны и делался вывод, что «над человечеством 
нависла огромная угроза прекращения всей жизни на 
Земле»[7,14]. До этого официальным утверждением 
советской пропаганды было, что новая мировая война 
означала бы конец капиталистической системы. Статью 
подписал также министр среднего машиностроения 
В.А. Малышев, и она была направлена Маленкову, 
Хрущеву и Молотову. Маленков, по-видимому, разде-
лял точку зрения авторов статьи, поскольку в одном 
из своих выступлений сказал, что новая мировая во-
йна приведет к гибели мировой цивилизации. Однако 
Хрущев осудил эти взгляды, назвав их «теоретически 
неправильными, ошибочными и политически вредны-
ми». Партия вернулась к старой формуле, и статья не 
была опубликована.

У Курчатова было острое чувство ответственности, 
ответственности перед историей. Как свидетельствует 
А.П. Александров, после испытания водородной бомбы 
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в 1955 году Курчатов вернулся в состоянии глубокой 
депрессии и сказал ему: «...Какую страшную вещь мы 
сделали. Единственное, что нас должно заботить, чтобы 
это дело запретить и исключить ядерную войну».

Расскажу о проекте водородной бомбы, в котором сам 
принимал участие. Разработка проекта в СССР нача-
лась с предложения, внесенного в 1945 году Гуревичем, 
Зельдовичем, Померанчуком и Харитоном, о чем я уже 
говорил35. Идея заключалась в следующем (на жаргоне 
эта система называлась «труба»). Длинный цилиндр на-
полнялся дейтерием. На одном конце трубы помещался 
тритиевый запал, который зажигался тем или иным спо-
собом и создавал очень высокую температуру. Далее, по 
трубе распространялась взрывная волна реакции D + D. 
Такая система могла иметь любую, сколь угодно большую 
длину и была дешева, так как дейтерий дешев, а тритий 
требовался только для запала. Мощность взрыва такой 
бомбы ограничивалась лишь возможностью ее транспор-
тировки. Обсуждалась, например, идея, что бомбу, зама-
скировав, доставят на корабле к берегам Америки и там 
взорвут, уничтожив все побережье (для сравнения см. 
приведенное в «Воспоминаниях» Сахарова обсуждение 
сходной идеи, которое Сахаров вел с контр-адмиралом 
Ф. Фоминым).

До недавнего времени я считал, что предложение 
Гуревича и других было оригинальным. В этом же был 
убежден и сам Гуревич. Сейчас, однако, известно, что 
аналогичный проект разрабатывался в США — там он 
назывался «классический Супер» (classical Super). Идею 
его еще в 1942 году сформулировал Э. Ферми в разгово-
ре с будущим «отцом американской водородной бомбы» 
Э. Теллером. Теллер стал развивать эту идею и интен-
сивно работал над нею несколько лет. Весной 1945 года 
советская разведка представила первую информацию об 
американском проекте водородной бомбы, а в октябре 
1945 года поступили более подробные сведения о нем. 
Предложение Гуревича и других было представлено 

35 См.: Гуревич И.И., Зельдович Я.Б., Померанчук И.Я., Ха-
ритон Ю.Б. Отчет лаб. № 2. – ИАЭ, 1946; опубл. в УФН, 161, 171 
(1997).
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17 декабря 1945 года36. Поэтому ныне я думаю, что 
идея советской «трубы» родилась из разведданных. Но 
конкретная и детальная проработка проекта, безусловно, 
была оригинальной. Я уверен в этом, поскольку хорошо 
знал двух авторов — Померанчука и Гуревича: присвоить 
чужие идеи они не могли. Почему же Гуревич считал, что 
все в их предположении, включая основную идею, было 
оригинальным? Дело в том, что данные разведки сооб-
щались очень узкому кругу лиц: из физиков — только 
Курчатову, Харитону и, может быть, Зельдовичу, а эти 
люди, излагая их другим, не могли ссылаться на источ-
ник, им приходилось выдавать американские идеи за 
свои. Поэтому Гуревич (и, по-видимому, Померанчук) 
искренне думали, что все предложения от начала до кон-
ца есть творчество четырех авторов.

Насколько мне известно, до 1949 года работы над этим 
проектом не велись — по-видимому потому, что атомная 
бомба еще не была создана и все усилия направлялись 
на ее. Кроме того, не имея атомной бомбы, призванной 
служить запалом — поджигать тритий — нельзя было 
всерьез разрабатывать водородную бомбу. Детальные 
теоретические расчеты «трубы» начались в 1949 или 
1950 году и проводились в основном группой Зельдовича 
в Арзамасе-16. В работе принимала также участие груп-
па Ландау, но она решала отдельные, выделенные из 
общей проблемы задачи. Главная проблема, реализация 
которой определяла, удастся ли создать такую бомбу или 
нет, состояла в том, каков будет баланс энергии. Чтобы 
вызвать самоподдерживающуюся ядерную реакцию — 
взрыв бомбы — необходимо, чтобы этот баланс был поло-
жительным, то есть, чтобы энергия, возникающая за счет 
ядерных реакций, превосходила энергию, вылетающую 
из системы. Группа Зельдовича провела расчеты «трубы» 
и получила результат: баланс энергии нулевой, то есть 
энергия, рождающаяся за счет ядерных реакций, равна 
энергии, вылетающей из системы. Точность вычислений, 
однако, была невелика, что-нибудь вроде фактора 1,5–
2. Если бы этот неизвестный фактор сработал в балансе 

36 Автор благодарен Г.А. Гончарову за эту информацию. См. так-
же: Goncharov G.A. Thermonuclear Millestones. — Physics Today, 49, 
November 1996, pp. 44-61.
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энергии в положительную сторону, бомбу можно было бы 
сделать. Если же он сработал бы с отрицательным резуль-
татом, бомба не взорвалась бы. Естественно, такой ответ 
никого не устраивал. Подобный стиль вычислений — с 
точностью до двойки — вообще был характерен для Якова 
Борисовича. В ряде случаев он был очень хорош и при-
водил к поразительным успехам, но здесь не сработал.

Повышение точности — доведение ее до 10–20 про-
центов — требовало совсем других методов. Группе 
Зельдовича справиться одной с такой задачей оказалось 
не под силу. В это время — в середине 1950 года — ре-
шением высокого начальства в Арзамас-16 в длитель-
ную командировку направили Померанчука. Исаак 
Яковлевич очень тяготился своим пребыванием там и 
выступил перед руководством с предложением, что он 
со своей группой в Теплотехнической Лаборатории (ТТЛ) 
берется в сотрудничестве с группой Зельдовича решить 
проблему при условии, что его отпустят с базы.

Предложение Померанчука было одобрено, он вер-
нулся в Москву и подал на оформление список участ-
ников группы. Дело в том, что, хотя все ее члены уже 
имели достаточно высокие секретные допуски — мы 
занимались реакторами — это дело проходило по осо-
бой, самой высокой степени секретности: все документы 
по этой тематике шли «под четырьмя буквами» («с. с. 
о. п.» — «сов. секретно, особая папка»), а главные от-
четы писались от руки, их нельзя было доверить даже 
самым засекреченным машинисткам (заключительный 
отчет Померанчук писал сам от руки в трех экзем-
плярах, без копирки). В группу Померанчука из физи-
ков вошли В.Б. Берестецкий, А.Д. Галанин, А.П. Рудик 
и я. Математическую часть возглавлял А.С. Кронрод. 
Математический расчет в этой проблеме был важен и 
труден; Кронрод охотно взялся за решение подобной за-
дачи: для него она явилась своего рода вызовом. И дей-
ствительно, он придумал эффективный метод численного 
решения. В то время никаких ЭВМ не было и вычис-
лительная техника сводилась к клавишным счетным 
машинам. М.В. Келдыш, возглавлявший комиссию по 
математическому обеспечению атомной проблемы, вы-
делил мощное вычислительное бюро Л.В. Канторовича, 
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будущего лауреата Нобелевской премии, в Ленинграде, 
в котором было около сорока расчетчиц. В решении этой 
задачи Кронрод проявил высочайший класс и намного 
превосходил Канторовича. Я неоднократно присутство-
вал при их обсуждениях и всегда идеи выдвигал Кронрод, 
а Канторович был не более, чем квалифицированным 
исполнителем. Может быть это было связано с тем, что 
Канторович, мягко говоря, не испытывал по отношению 
к подобной задаче никакого энтузиазма (хотя ему переда-
вались материалы в таком виде, в котором физика была 
скрыта — всего лишь «под двумя буквами», но я думаю, 
он догадывался, что делает).

Из физиков Галанин вообще не участвовал в этой 
проблеме — он был целиком занят реакторным делом. 
Берестецкий решал отдельные, связанные с этим, част-
ные задачи. Поэтому работать начали мы с Рудиком. 
Сначала нам предстояло проверить отчет Ландау, 
Лифшица, Халатникова и Дьякова, в котором было вы-
числено сечение комптоновского рассеяния на электроне 
в плазме. Проверяя, мы определили, что расчет неверен. 
И тут произошло неожиданное. Мы начали работать, не 
дожидаясь официального разрешающего допуска — ра-
бота не терпела отлагательств. Допуск пришел на всех, 
кроме Рудика. Рудику в нем было отказано. Алексей 
Петрович Рудик, по происхождению из казаков, в то 
время секретарь комсомольской организации ТТЛ, не 
получил допуска, а я, Иоффе Борис Лазаревич, беспар-
тийный, никогда не бывший даже комсомольцем — полу-
чил! Было чему удивиться. Так что из физиков в нашей 
группе я фактически остался один. Померанчук участво-
вал в обсуждении результатов, особенно на конечной ста-
дии, но реально не работал. Вычисления были завер-
шены в конце 1952 года. В результате баланс энергии 
оказался отрицательным, то есть, если принять за еди-
ницу энергию, выделяющуюся в ядерных реакциях, то 
энергия, вылетающая из трубы, составляла 1,2. Система 
не шла, такую бомбу принципиально нельзя было сде-
лать. Человечеству страшно повезло, или, может быть, 
Бог смилостивился над ним.

Теперь я хочу остановиться на том, как разные люди 
относились к «трубе». Прежде всего, Алиханов. Работа 
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велась в ТТЛ (Алиханов являлся директором ТТЛ) и как 
всякая крупная работа — а по тем временам это была 
очень крупная работа — она никак не могла проходить 
мимо директора. Однако Абрам Исаакович с самого на-
чала занял очень четкую позицию: «Вы хотите вести 
эту работу — вы можете это делать, но я не имею к 
этому никакого отношения и иметь не хочу». Он издал 
распоряжение, по которому все бумаги по этой части 
шли за подписью Померанчука, минуя его, Алиханова, 
и отстранился от этой деятельности вплоть до самого 
конца, когда надо было подписать заключительный отчет 
с отрицательным результатом.

Ландау участвовал на начальном этапе разработки за-
дачи, но затем отошел. В конце, когда стало ясно, что 
система не идет, то, поскольку баланс энергии был лишь 
слабо отрицательным, возник вопрос, нельзя ли найти 
какие-либо неучтенные физические эффекты, которые 
могли бы улучшить баланс или же как-то видоизменить 
систему с этой же целью. В 1952–1953 годах эти вопро-
сы неоднократно обсуждались. В обсуждениях, помимо 
людей из групп Померанчука и Зельдовича, участвовали 
Б.Б. Кадомцев, Ю.П. Райзер из Обнинска. Они изучали 
сходную систему — «сферу». Хотя с этой системой с са-
мого начала было ясно: она требует очень много трития 
и в ней нельзя добиться того эффекта, на который надея-
лись в «трубе» — неограниченной силы взрыва — у нее, 
с точки зрения теоретического расчета, оказалось много 
общего с «трубой». Для участия в этих обсуждениях при-
глашался и Ландау. Когда к нему обращались с вопросом, 
может ли тот или иной эффект повлиять и изменить ситу-
ацию, его ответ оказывался всегда одинаковым: «Я не ду-
маю, что этот эффект мог бы оказаться существенным». 
После того, как выяснилось, что «труба» не проходит, 
Померанчук сказал, что у него нет идей, как улучшить 
систему, и поэтому продолжать эту работу он не может. 
Он предложил мне заняться изучением оставшихся не 
вполне ясными вопросов и добавил, что организует мое 
назначение начальником группы, ведущей эти иссле-
дования. Но я отказался, заявив, что у меня тоже нет 
идей. Так как желающих продолжать работу не нашлось, 
проблему закрыли.
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Позиция Ландау здесь была очень важна. Когда он 
говорил, что не думает, будто такой-то эффект может 
оказаться существенным, то даже у тех, кто вначале хо-
тел заниматься таким расчетом, подобное желание про-
падало. Сходную позицию занимал Е.М. Лифшиц — он 
по возможности старался оставаться в стороне, во всяком 
случае, не проявлять собственной инициативы.

В США после того, как атомная бомба была создана, 
а война окончилась, у многих физиков возникли сомне-
ния в необходимости дальнейшей работы над атомной 
проблемой, в особенности в деле создания водородной 
бомбы. Ряд ученых вернулся в университеты, чтобы 
продолжать прерванную войной научную деятельность 
и преподавание. Многие считали ненужным и даже 
вредным для самих США создание водородной бомбы. 
Широко известна дискуссия между Р. Оппенгеймером 
и Э. Теллером по этому поводу и последующее «дело 
Оппенгеймера».

В СССР ничего подобного не было. Возникает вопрос: 
почему? Естественный ответ на него — потому, что бо-
ялись — не может нас полностью удовлетворить. Более 
того, ссылка на укоренившуюся в советском человеке 
привычку исполнять приказы не думая, как сказано в из-
вестной песне: “А если что не так, не наше дело, как гово-
рится, Родина велела” — также не проясняет ситуацию. 
Если бы работа ученых по атомной проблеме сводилась 
только к подневольному труду, то таких успехов, достиг-
нутых за столь короткие сроки, не было бы. В высокой 
степени этот труд связан с творчеством, инициативой, 
невозможными при подневольном труде. Наконец, объ-
яснение, что «это очень хорошая физика» (слова Ферми), 
также неудовлетворительно, поскольку оно в равной сте-
пени относится к физикам США и СССР. Мне кажется, все 
объясняется тем, что большинство создателей водородной 
бомбы — это люди поколения 1930-х годов, в большей 
или меньшей степени, но верившие в социализм и его по-
строение в СССР. Лишь постепенно и нередко в результа-
те мучительной переоценки до них доходила истина, что 
страшное оружие, которое они создают, может попасть 
в руки отъявленных злодеев. Воспоминания Сахарова, 
написанные очень искренне, в этом отношении весьма 
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характерны: из них видно, что у Андрея Дмитриевича 
такое понимание стало появляться только в 1960-х годах. 
Такие взгляды были не только у людей науки. В еще 
большей степени это относится к писателям, поэтам, 
деятелям искусства. Вспомните «если враг не сдается, 
его уничтожают» Горького или «по оробелым, в гущу 
бегущим грянь, парабеллум» Маяковского. Но не толь-
ко у этих двух, но и у значительно более, по нашим 
современным понятиям, добропорядочных деятелей ли-
тературы и искусства можно найти высказывания, от-
носительно которых кажется совершенно непонятным, 
как такое можно было написать или сказать. И редким 
исключением были те, кто сумел сохранить ясность мыс-
ли, честность поступков и суждений.
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1. Энергетика

Все — и экономисты, и геологи говорят, что запа-
сы в Земле нефти и газа кончатся через 50–100 лет. 
Каменный уголь, запасы которого больше, вряд ли мож-
но будет использовать, поскольку это приведет к недопу-
стимому загрязнению атмосферы. Производство энергии 
за счет термоядерных электростанций вряд ли даст за-
метный вклад до 2050 года, здесь еще нет достаточного 
опыта и неизвестно какие неожиданности могут встре-
титься на этом пути. Возможно солнечная энергия, энер-
гия ветра и путем сжигания биомассы смогут обеспечить 
потребную мощность электростанций, которая оценива-
ется в 5000 Гвт.

Относительно атомной энергетики. Здесь есть две ос-
новные проблемы: проблема захоронения отходов и про-
блема нераспространения ядерного оружия. Допустим, 
что первую проблему как-то удается решить. Сейчас 
8 стран уже имеют ядерное оружие и предположим, что 
им удастся договорится и это оружие будет под контролем 
(хотя есть большая опасность, что какая-нибудь группа 
террористов сумеет захватить часть такого оружия и пу-
стить его в ход или в какой-то стране появится оголте-
лый диктатор с атомной бомбой). Но много большее чис-
ло стран имеют атомные электростанции с реакторами, 
производящими плутоний в большом количестве. Раньше 
полагали, что плутоний, производимый на АЭС, не может 
быть использован для создания атомных бомб, поскольку 
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содержит большую примесь 240Pu, обладающим большой 
вероятностью спонтанного деления (два куска такого плу-
тония станут разогреваться раньше, чем начнется цепная 
ядерная реакция, и они просто разлетятся). Но теперь 
стало ясно, что бомбу можно сделать при любом содержа-
нии 240Pu. Поскольку на АЭС с электрической мощностью 
1 Гвт в год производится порядка 200 кг Pu, то для того, 
чтобы сделать бомбу, достаточно украсть всего лишь 2–3% 
от него, что очень трудно проконтролировать.

Файвесоном, Тейлором [38] и Бете [39] была предложе-
на идея ядерных реакторов АЭС, обеспечивающая нерас-
пространение ядерного оружия, которая состояла в том, 
что, нераспространение ядерного оружия обеспечивается 
в силу объективных законов физики. При этом ядерные 
реакторы должны быть двух типов. ТВЭЛы в реакторах 
первого типа содержат 238U , 232T h и 235U. По мере работы 
такого реактора 235U замещается 233U, образующимся из 
тория. Замедлителем в этих реакторах является тяжелая 
вода. Следует ожидать высокого, близкого к 1, коэффици-
ента конверсии — отношения образующихся делящихся 
элементов, в первую очередь 233U , а также 239Pu и 241Pu, 
к сгоревшим. Отношение концентрации 238U, 235U , 232T 
h выбирается таким, чтобы на любой стадии работы ре-
актора, в том числе и при выгрузке топлива, ядерное 
горючее было бы непригодно для создания атомной бомбы 
(в начальной стадии, когда в топливе нет 233U, содержание 
235U < 20%, 235U/(238U +235U) < 20%, при полном заме-
щении 235U на 233U — такая стадия реально не достига-
ется — содержание 233U < 12% — таковы требования 
МАГАТЭ). Реакторы такого типа могут быть сооруже-
ны на базе канадских реакторов CANDU или чехосло-
вацкой АЭС, изложенной в главе 10. Реакторы второго 
типа — это реакторы типа бридера на 238U и плутонии. 
Отражатель в бридерах должен содержать торий, в кото-
ром производится 233U, возвращающий в реакторы 1-го 
типа. Число реакторов типа бридеров будет значительно 
меньше числа реакторов 1-го типа, поскольку послед-
ние почти самоподдерживающиеся. Бридеры должны 
быть расположены в странах с высокой стабильностью 
и должны быть под международным контролем. Только 
реакторы 1-го типа могут быть предметом международной 
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торговли. Конечно, такая схема АЭС требует международ-
ных соглашений, но это является платой за международ-
ную стабильность — платой за мир. Конкретные схемы 
таких АЭС были рассчитаны Радковским и Гальпериным 
[42], Пономаревым — Степным [43] и Иоффе и Кочуровым 
[44]. В результате расчетов в [44], было получено, что 
в выгружаемом топливе отношения делящихся изотопов 
урана 235U +233 U к полному количеству урана составля-
ет 11,2%, т.е. ниже нормы МАГАТЭ, а плутония за год 
производится всего лишь 17 кг. Таким образом, чтобы 
сделать бомбу нужно украсть треть или половину произ-
водимого за год плутония, что легко обнаружить.

2. Познаваем ли мир?

Давней мечтой физиков-теоретиков было создание 
единой теории элементарных частиц, описывающей все 
взаимодействия сильные, электромагнитные, слабые 
и гравитационные. 30 лет назад, после того, как удалось 
сформулировать струнную теорию калибровочных полей, 
казалось, что путь к созданию такой теории открыт. Но 
выяснилось, что струнных теорий невероятно много (не-
которые оценивают их число как 10500 или даже 101000) и 
нет возможности выбрать между ними истинную. Более 
того, за все 30 лет их развития в струнных теориях не 
удалось получить ни одного физического предсказания. 
По этим причинам такой путь к созданию единой теории 
я считаю закрытым.

Экспериментально сейчас доступны высокие энергии 
вплоть до энергий Большого Адронного Коллайдера 
(БАК–LHC) — 14 ТэВ, что соответствует малым рассто-
яниям вплоть до 1018 см. Исследование области малых 
расстояний > 1018 см подтвердило Стандартную Модель, 
включающую слабые и электромагнитные взаимодей-
ствия (в виде единой электрослабой теории) и сильные 
взаимодействия. Найден хиггсовский бозон с массой 
125 ГэВ, предсказанный Стандартной моделью. С об-
наружением хиггсовского бозона электрослабая теория 
становится законченной, непротиворечивой и последо-
вательной теорией.
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Особняком стоят гравитационные взаимодействия. Их 
характерные расстояния, расстояния, на которых грави-
тационное взаимодействие становится сильным — поряд-
ка 1033 см. Экспериментально область от 1018 см до 1033 
см не будет пройдена никогда: сооружение ускорителя 
на энергии, соответствующие расстояниям 1033 см, т.е. 
энергии  1016 ТэВ, не позволяют просто ресурсы Земли. 
Действительно, мощность, потребляемая БАК порядка 
100 МВт. Увеличение энергии ускорителя до 1016 ТеV 
потребует мощности  1017 МВт = 1011 ТВт, тогда как 
мощность всех электростанций мира в настоящее время 
составляет (2–3) ТВт. Область расстояний от 1018 см до 
1033 см не пуста; на это указывают наличие масс у ней-
трино и нейтринные осцилляции и существование темной 
материи, не укладывающиеся в Стандартную Модель. Нет 
оснований думать, что в области энергий от 10 ТэВ до 1016 
ТэВ нет чего-либо еще помимо известных взаимодействий. 
Поскольку эта область экспериментально никогда не бу-
дет достижима (за исключением ее нижнего края), мы 
приходим к выводу о непознаваемости области малых 
расстояний в физике элементарных частиц.

Другой пример относится к проблеме энтропии. 
Согласно второму закону термодинамики в изолирован-
ной системе все процессы происходят таким образом, что 
с течением времени энтропия возрастает или остается по-
стоянной. Этот факт выделяет направление стрелы вре-
мени. Возрастание энтропии со временем не связано со 
структурой лагранжиана, поскольку лагранжианы всех 
взаимодействий, за исключением слабого, инвариантны 
относительно обращения времени, а слабое взаимодей-
ствие несущественно в макроскопических процессах. 
Пойдем по времени назад, приближаясь к моменту боль-
шого взрыва. Вайнберг [45] показал, что на основе извест-
ных законов (которые симметричны относительно заме-
ны t t ) можно описать развитие Вселенной, начиная 
с 104 сек с момента большого взрыва. В момент t = 104 
сек энтропия наблюдаемой части Вселенной отличается 
от теперешнего ее значения не более, чем на порядок37 
Ожидается, что на начальной стадии Большого Взрыва 

37 Автор благодарен С.И. Блинникову за эту оценку.
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энтропия мира была очень мала. Такая возможность 
была сформулирована в книге Пенроуза [46]. Таким об-
разом, резкое возрастание энтропии, определяющее стре-
лу времени, по-видимому относится к малым временам 
после Большого Взрыва, когда гравитационное взаимо-
действие становится сильным и начинают играть роль 
квантовые эффекты, т.е. квантование пространства–вре-
мени. Вопрос этот обсуждался многими, см. например 
[46], но результат был неутешителен — удовлетворитель-
ного объяснения получено не было. Если, действительно 
возрастание энтропии, определяющее стрелу времени, 
происходит в области  1033 см, то в соответствии со 
сказанным выше, причина его останется непознанной.

В математике давно известен тот факт, что в неко-
торых случаях принципиально невозможно выяснить 
истинность данного положения. Существует теорема 
Гёделя, доказанная в 1930 г. [47], которая гласит: в лю-
бой системе аксиом арифметики найдется утверждение, 
относительно которого нельзя сказать истинно оно или 
ложно (см. также [48]). Т.е. в математике непознавае-
мость строго доказана.

До сих пор я рассматривал вопрос о познаваемости 
мира, неявно предполагая, что цивилизация будет су-
ществовать достаточно долго, скажем несколько тысяче-
летий. Но это очень сильное предположение; есть мно-
го предпосылок для того, чтобы цивилизация погибла 
значительно раньше: ядерные войны, возникшие по той 
или иной причине (приход к власти фанатика-диктато-
ра в какой-либо стране, терроризм с ядерным оружием 
и др.), в генной науке может (неумышленно) появится 
какой-либо вирус, против которого не найдется средств 
борьбы. Поэтому, возможно, что теперешняя цивилиза-
ция просуществует сто — двести лет. Этим, возможно, 
объясняется неудача всех попыток найти инопланетные 
цивилизации: фактор 100 : 1013 (время от большого взры-
ва) достаточно мал.
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Марков Моисей Александрович (1908–1994) — физик-теоретик, 
академик.

Маршак Роберт (1919–1992) — физик-теоретик, труды по слабым 
взаимодействиям. Основатель международных конференций 
по физике частиц высоких энергий.

Никитин Сергей Яковлевич (1916–1990) — физик-эксперимен-
татор, сотрудник ИТЭФ.

Окунь Лев Борисович (1929–2015) — физик-теоретик, академик.
Оппенгеймер Роберт (1904–1967) — физик-теоретик, руководи-

тель американского атомного проекта.
Паули Вольфганг (1900–1960) — физик-теоретик, лауреат 

Нобелевской премии, один из основоположников квантовой 
теории.

Понтекорво Бруно Максимович (1913–1993) — физик, академик, 
сотрудник Э. Ферми. В 1950 году нелегально переехал в СССР.

Рудик Алексей Петрович (1921–1993) — физик-теоретик, сотруд-
ник ИТЭФ, близкий друг автора.

Румер Юрий Борисович (1901–1985) — физик-теоретик, соавтор 
и близкий друг Л. Ландау, арестованный в один день с ним 
в 1938 году.

Тер-Мартиросян Карен Аветович (1922–2005) — физик-теоре-
тик, член-корр. РАН, сотрудник ИТЭФ.

Фейнберг Евгений Львович (1912–2014) — физик-теоретик, ака-
демик, сотрудник ФИАН.

Фейнберг Савелий Моисеевич (1910–1973) — специалист в об-
ласти физики реакторов, сотрудник ИАЭ.

Фейнман Ричард (1918–1988) — физик-теоретик, лауреат 
Нобелевской премии, один из основателей современной кван-
товой электродинамики.

Ферми Энрико (1901–1954) — физик, лауреат Нобелевской пре-
мии, один из ведущих физиков в американском атомном про-
екте.
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Халатников Исаак Маркович (р. 1919) — физик-теоретик, акаде-
мик, сотрудник Л. Ландау, директор Института Теоретической 
Физики им. Ландау.

Харитон Юлий Борисович (1904–1996) – физик-эксперимента-
тор, академик, научный руководитель Арзамаса-16, трижды 
Герой Социалистического Труда.

Швингер Юлиан (1918–1994) — физик-теоретик, лауреат 
Нобелевской премии, один из основателей квантовой элект-
родинамики.

Шмушкевич Илья Миронович (1912–1969) — физик, зав. ла-
бораторией теоретической физики ЛФТИ, близкий друг 
И. Померанчука.
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