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ВВЕДЕНИЕ 

Второй том "Истории литературы США" посвящен раннему 
романтизму. Этот период в истории американской литературы 
весьма тщательно изучен и в американском, и в российском лите­
ратуроведении. Лучшие главы первого тома "Истории американ­
ской литературы", вышедшей в 1947 г., посвящены именно ран­
нему романтизму. Авторы этих глав — АА.Еййстратова (Ирвинг, 
Купер) и А.И.Старцев (Эмерсон, Торо) — сумели очень точно 
раскрыть эстетику раннего романтизма и его вклад в развитие ху­
дожественной культуры не только Соединенных Штатов Амери­
ки, но и Европы. 

За прошедшие пятьдесят лет было опубликовано много новых 
работ, среди которых можно выделить два фундаментальных 
труда: "Литературную историю Соединенных Штатов Америки", 
впервые опубликованную в 1948 г. и с тех пор неоднократно 
переиздававшуюся в переработанном и дополненном виде, и "Ко­
лумбийскую литературную историю Соединенных Штатов" 
(1988), не говоря о многочисленных монографиях, посвященных 
отдельным писателям и отдельным проблемам литературы этого 
периода. В порядке подготовки настоящего тома авторский кол­
лектив выпустил монографию "Романтические традиции амери­
канской литературы XIX века и современность", где была сделана 
попытка переосмыслить пути развития американского романтиз­
ма. Особенно высоко ценят авторы тома выдающийся вклад в 
изучение американского романтизма Ю.В.Ковалева, его труды, 
посвященные Вашингтону Ирвингу, Эдгару Аллану По, Герману 
Мел виллу, "Молодой Америке". 

Настоящий том существенно отличается по своей структуре от 
традиционных американских и российских исследований литера­
туры США начала XIX в. Авторы этого тома стремились соеди­
нить анализ художественных достижений раннего американского 
романтизма с исследованием того литературного и культурного 
контекста, в котором происходило его становление. 

Внимание авторов сосредоточено на четырех основных про­
блемах: становлении жанров романа, исторической прозы, роман­
тической поэмы; художественных достижениях выдающихся аме­
риканских мастеров литературы — Вашингтона Ирвинга, Джейм-
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са ф е ^ м о Р 3 Купера, Ральфа Уолдо Эмерсона, Генри Дэвида 
Торо* н а Развитии традиций публичной устной и письменной 
речи£ выступлениях ораторов и проповедников, и, наконец, на 
проблеМах э т н о с а и фольклора. Подобный подход позволил более 
многогхланово и точно определить динамику развития и художест­
венно^ своеобразие американской литературы. 

улучившее в последнее время широкое распространение в 
Соед*0*енных Ш т а т а х Америки стремление многих современных 
литер^туроведов к реконструкции и пересмотру истории амери­
канский литературы привело к тому, что в ряде случаев открыва­
лось 0 о л е е широкое видение всего богатства литературного про-
лч*пп* но подчас за счет анализа собственно эстетико-художест-
веннь** Достижении. 

БоЛее Р а н н я я "Литературная история Соединенных Штатов" 
акцен т ИРо в а л а культурологические аспекты литературного про­
цесса, "Колумбийская литературная история" демонстрировала 
методологическое многообразие подходов к рассмотрению лите-

а т у р^ых явлений, однако многие из этих подходов оказывались 
взаиМоисключающими и потому не способствовали созданию це-
л о с т н о й картины развития американской литературы как на всем 
протя>кении ее развития, так и в отдельные периоды. \ 

Опираясь на достижения американских литературоведов, авто­
ры н ^ с т о я щ е г о тРУДа вместе с тем стремились при всем интересе 
к фо*сУ> н а котором создавались шедевры американской литерату­
ры, уделить главное внимание вершинам литературного процессе, 
которые в конечном счете определяют и художественный про­
гресс. 

Естественно, что в центре внимания авторов тома оказались 
четыре крупнейшие фигуры — Вашингтон Ирвинг, Джеймс Фе-
нимор Купер, Ральф Уолдо Эмерсон и Генри Дэвид Торол Ирвинг 
и Купер, с которыми связано развитие раннего романтизма, оли­
цетворяют зарождение профессиональной литературной традиции 
в АмеРике, Эмерсон и Торо принадлежат к более молодому поко­
ление с ними связано развитие американской этической и эсте-
т и ч е ской мысли. 

Ирвинг и Купер приобрели известность не только у себя дома, 
но и 3 Европе, они стали всемирно признанными писателями при 
жизнИ, открыв миру литературную Америку. Славу Купера срав­
нивали со славой Вальтера Скотта. Об Ирвинге писал Пушкин, 
Купера читал Белинский. Практически все основные произведе­
ния црвинга и Купера были переведены на европейские языки, в 
т о м ^исле и на русский. Велико было влияние этих писателей и н а становление и развитие американской прозы — новеллы и ро­мана, 
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Эмерсон и Торо получили широкое признание в Америке при 
жизни, но признание в Европе пришло к ним несколько позже. 
Их присутствие активно ощущается и в современной литератур­
ной жизни Соединенных Штатов. Если сейчас можно услышать 
утверждение о том, что Купера трудно читать, то Торо и Эмерсон 
широко читаются, их этические и эстетические взгляды активно 
воздействуют и на современный литературный процесс, и на со­
временную философскую мысль, и на культуру Америки. 

Вашингтон Ирвинг стал первым профессиональным писателем 
Америки, который попытался осмыслить ее развитие после завое­
вания независимости. Его роль велика и как мастера прозы, и как 
создателя новой метафорической системы, отражавшей американ­
ские реалии, своеобразие американского мышления. 

Ирвинг и Купер были связаны с английской литературной тра­
дицией и часто воспринимались в Европе в кодтексте английской 
литературы. Именно поэтому их часто сравнивали с английскими 
писателями, с тем же Вальтером Скоттом. Но вместе с тем и 
Купер, и Ирвинг, каждый по-своему, стремились развивать наци­
ональную американскую литературу на основе американского ис­
торического опыта и американской действительности. 

Вашингтон Ирвинг сделал для этого много. В своей новеллис­
тике, исторической и биографической прозе он создал своего 
рода иконографию молодой американской республики, собрал и 
переосмыслил ее легенды. Не ограничиваясь этим, Вашингтон 
Ирвинг стремился обогатить свое творчество опытом европейской 
литературы и европейской традиции, не только опираясь на тра­
диции английского повествования, но и установив связи с немец­
кой романтической школой, а также предприняв попытку 
освоения через испанские реалии литературы Востока — легенд 
мавританской Гранады. 

Характерный для многих европейских романтиков интерес к 
истории в творчестве Ирвинга приобрел особую окраску: писа­
тель положил начало литературной традиции истории США, опи­
санию становления и развития американской нации. Его Рип Ван 
Винкль стал символом "доброй старой" Америки. 

Творчество Ирвинга затрагивало и биографии отцов-основате­
лей Америки, и историю Нью-Йорка, который сегодня для мно­
гих олицетворяет Соединенные Штаты. Проза Ирвинга — речь 
идет здесь не только о его новеллистике, романах, но и о напи­
санных им биографиях — создала полулегендарную основу для 
последующей метафоризации американской истории. 

Таким образом, Ирвинг, действуя во многом в рамках англий­
ской литературной традиции, сыграл выдающуюся роль в созда­
нии новой метафорической системы, которая заложила одну из 
основ новой литературной традиции — американской. 
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Взаимодействие американской и английской литератур было и 
остается одним из важнейших элементов развития американской 
художественной мысли. Ирвинг утверждал самостоятельность 
американской литературы, оставаясь во многом в пределах анг­
лийской и европейской литературной традиции, расширяя ее за 
счет неевропейских заимствований, трансформируя ее в свете 
американского опыта. 

Таким образом, Ирвинг стал первым профессиональным аме­
риканским писателем не только потому, что он первым в Соеди­
ненных Штатах Америки начал зарабатывать себе на жизнь лите­
ратурным трудом,— он был первопроходцем в осмыслении амери­
канского исторического опыта, хотя и не стал историческим ро­
манистом. 

Джеймс Фенимор Купер, современник Вашингтона Ирвинга, 
превзошел его своей известностью в Европе. Купер развивал в 
Соединенных Штатах Америки жанр романа, способствуя форми­
рованию традиций исторического, морского, военного, приклю­
ченческого романа. Но важнейшим достижением Купера, бес­
спорно, была серия романов о Кожаном Чулке. Купер попытался 
создать американскую версию естественного человека — индейца. 
Характерное для европейского романтизма обращение к неиспор­
ченному цивилизацией американскому аборигену восходит также 
и к Куперу. Купер первым в американской литературе обратился 
к реалиям жизни исконных хозяев Американского континента, и 
если Ирвинг осмыслил исторический путь английских переселен­
цев в Америке, ставших американцами, то Купер во многик рома­
нах сосредоточил внимание на отношениях европейских при­
шельцев с индейскими племенами, в которых писатель видел сво­
бодных от пут цивилизации людей. 

Подобно Ирвингу, Купер также стремился к осмыслению ис­
торического опыта Америки; может быть, в большей степени, чем 
Ирвинг, он выразил опасения по поводу того, что демократия не 
в состоянии решить многие проблемы человеческой личности, 
одним из первых выступив с критикой американской демократии. 

Своим творчеством Ирвинг и Купер добились всемирного 
признания для американской прозы — новеллы и романа. 

Если Купер и Ирвинг работали для современников, то Эмер­
сон и Торо работали и для современников, и для будущих поко­
лений. В отличие от Купера и Ирвинга, Эмерсон и Торо выступа­
ли скорее как философы и мыслители. Им принадлежит цен­
тральное место в становлении и развитии того особого направле­
ния американской общественной мысли, которое получило назва­
ние "трансцендентализм". Оно имело большой резонанс, но 
именно в произведениях Торо и Эмерсона трансценденталист-
ские идеи получили наиболее полное и законченное выражение. 
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В своем осмыслении американского опыта эти писатели пошли 
дальше Ирвинга и Купера. Эмерсон разработал концепцию лич­
ности — раскрепощенного индивидуума, свободного от всякого 
рода догм, церковных и прочих. Его концепция свободной лич­
ности и сегодня чрезвычайно важна и для американской литера­
туры, и для американского образа мыслей, и для менталитета 
американской демократии. 

Генри Дэвид Торо обратился к проблеме отношений человека 
и природы. Его "Уолден" дал толчок новым руссоистским тен­
денциям и нашел последователей в лице Л.Н.Толстого и многих 
современных американских писателей, стремящихся сохранить 
единство личности и природы. Опасность разрушения природы, 
естественной среды обитания, драматические отношения цивили­
зации и природы были особенно глубоко осознаны и раскрыты 
Торо, мыслителем и писателем. 

Трансценденталисты сыграли выдающуюся роль в развитии 
американской литературы, выдвинув новую концепцию личности. 
Лишенная той глубокой, но односторонней духовной пуритан­
ской насыщенности, которая характеризовала начальный этап ли­
тературы английских поселений в Северной Америке, эта лич­
ность отвечала требованиям новой исторической эпохи, совмещая 
надмирные устремления с прагматическим взглядом на окружаю­
щую действительность и уверенным практицизмом. Эмерсон, 
Торо, Маргарет Фуллер и другие представители трансцендента­
лизма создали эстетическую, этическую базу развития той тради­
ции, которая и поныне продолжает доминировать в американской 
литературе. 

Говоря об Ирвинге и Купере, Эмерсоне и Торо, мы имеем в 
виду вершинные фигуры этого периода. Но их произведениями 
не исчерпывается все богатство американского литературного на­
следия начала XIX в. Творчество Уильяма Каллена Брайанта от­
крыло романтическую эпоху в развитии американской поэзии. 
Брайант был не только поэтом, но и журналистом, публицистом, 
однако главные его достижения связаны с романтическим осмыс­
лением поэтического творчества. Брайант сыграл выдающуюся 
роль в формировании национальной американской поэзии, хотя 
высшие художественные открытия поэзии романтизма связаны с 
несколько более поздним периодом, с именами Лонгфелло, Уит-
тьера, но в первую очередь — Эдгара Аллана По. 

Брайант, Ирвинг, Купер представляли прежде всего Нью-
Йорк. Брайант создал в Нью-Йорке газету "Ивнинг пост", у Ку­
пера были не только владения в штате Нью-Йорк, но его взгляды 
несут на себе печать влияния тех воззрений, которые характерны 
для средних штатов, а Ирвинг посвятил одно из своих весьма 
примечательных произведений истории города Нью-Йорка. 
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Одновременно романтические традиции развивались и на 
Юге, где они были представлены достаточно значительными име­
нами Джона Пендльтона Кеннеди и Уильяма Гилмора Симмса. 
^ти интересные прозаики не создали национально значимых про­
изведений, но заложили первые камни в фундамент южной тра­
диции, которая дала свои ростки значительно позже, уже после 
Гражданской войны. Южное видение мира было ограничено в 
силу ряда причин культурно-исторического и экономического по­
рядка, и прежде всего — наличия рабства. В то же время Юг уже 
в романтическую эпоху внес выдающийся вклад в развитие аме­
риканской литературы творчеством Эдгара Аллана По, который 
нашел свой угол зрения на мир, соединив многие моменты южно­
го менталитета с прорывом к новым эстетическим концепциям и 
в поэзии, и в прозе. 

Таким образом, регионализм в развитии американской литера­
туры, который был характерен для XVH-XVIH веков, сохранился 
и, может быть, приобрел более четкую линию разграничения, от­
делявшую свободные от рабства штаты от рабовладельческого 
Юга. Но регионализм проявлялся не только в этом. И в литерату­
ре Севера тоже наметилось определенное региональное размеже­
вание. Трансценденталисты группировались в Новой Англии, в 
Бостоне и Кембридже, в центрах американской учености. И это 
закономерно: для Эмерсона и Торо связь с Новой Англией была 
весьма естественной и органичной. В Новой Англии располага­
лись центры американской теологии, с которой были хорошо зна­
комы и Торо, и прежде всего — Эмерсон, пуб.г1ицист, поэт и фи­
лософ, заложивший основы новой этики. 

Важную роль в развитии трансцендентализма сыграли также 
Теодор Паркер и Маргарет Фуллер. Особенно значительной 
была роль Маргарет Фуллер, которая стала первой выдающей­
ся американской писательницей. Своим творчеством она откры­
ла в американской литературе женскую линию, которой в Соеди­
ненных Штатах так много сегодня уделяют внимания исследова­
тели. 

Менее оригинальным было развитие драмы. В театрах в основ­
ном шли пьесы английских авторов. Взаимоотношения с англий­
ской литературой и в этот период оставались чрезвычайно тесны­
ми. Американские писатели часто путешествовали в Англию, анг­
лийские — приезжали в Америку. Книги английских авторов в 
больших количествах расходились по всей Америке, нередко вы­
зывая протесты американских писателей против политики многих 
издательств в США, откровенно отдававших предпочтение заоке­
анской литературной продукции перед отечественной. Байрон, 
Вальтер Скотт, Шелли, Вордсворт, Кольридж были широко из­
вестны в Америке и пользовались большой популярностью, не го-
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воря уже о Шекспире и знаменитостях XVIII в. В свою очередь, 
творчество ранних американских романтиков и трансцендента-
листов было достаточно широко известно в Англии. Несмотря на 
свой отчетливо выраженный американский национальный коло­
рит, они в континентальной Европе воспринимались через приз­
му английского литературного процесса. В этом смысле прозаики 
и поэты раннего романтизма, создавая свою оригинальную школу 
в прозе и в поэзии, тем не менее оставались в значительной сте­
пени в русле традиций английской литературы, английского ро­
мантизма, при всей новизне и оригинальности Ирвинга и Купера. 
Это относится и к чисто языковой сфере. Не уступая английским 
образцам, разрабатывая новую американскую тематику, создавая 
новую метафорическую структуру, ранние американские роман­
тики, тем не менее, развивали в американской литературе ту ли­
тературную традицию, которая тесно была связана с Англией и с 
английскими корнями. 

Несколько иначе дело обстояло с трансценденталистами, кото­
рые в своей этике и эстетике, конечно же, были далеки от анг­
лийской культуры. Тот индивидуализм, который был близок 
Эмерсону и Торо, противостоял традициям монархической Анг­
лии. Личность, индивидуум Эмерсона и Торо были свободны от 
подчинения любым светским или церковным авторитетам, они 
противостояли концепции человека как подданного империи, ко­
ролевства, церкви. Их воинствующий индивидуализм прославлял 
свободу личности в Америке, в противовес зависимости личности 
от сословия и отношения к насквозь иерархической социальной 
структуре в Англии или других европейских странах. Этот инди­
видуализм был неразрывно связан с республиканизмом. 

Если у Эмерсона и Торо он не обладал еще очевидной соци­
альной направленностью, то в дальнейшем, в творчестве Марка 
Твена янки, даже если и состоял при дворе короля Артура, не мог 
смириться с ущемлением прав человека и гражданина. В этом от­
ношении значение творчества трансценденталистов выходит дале­
ко за рамки этики и эстетики, оно определяет новую философию 
личности. Эта философия олицетворяла идеал свободного челове­
ка в Америке, она опиралась на концепцию американской демо­
кратии, сформулированную на основе просветительских идей от­
цами-основателями при создании американского государства, а 
также в значительной степени — на реалии джексоновской аграр­
ной демократии. В этот период особенно наглядно выявлялись 
преимущества свободы американцев, и критика "американской 
мечты" звучала еще приглушенно — скорее утверждала саму эту 
концепцию человека, свободного от пут государства и раболепия 
перед хозяином. 



12 ИСТОРИЯ ЛИТЕРА ТУРЫ США 

Параллельно, одновременно с ново-английской и нью-йорк­
ской школами американского романтизма, развивалась и литера­
тура фронтира, движущейся границы. Она только еще зарожда­
лась, но уже создавала свою собственную эстетику. Эта новая эс­
тетика, тесно связанная с формированием фольклора белых посе­
ленцев, в то же время соотносилась с развитием устного и пись­
менного творчества афро-американцев, рабов, ввезенных из Аф­
рики в Америку, и, конечно же, с индейским наследием. На 
фронтире зарождалась новая культура, новая письменная народ­
ная традиция, совершенно новые метафорические ряды. Эта тра­
диция получила особенно плодотворное развитие позже и опреде­
лила многие особенности дальнейшего формирования американ­
ской национальной литературы. 



АМЕРИКАНСКИЙ РОМАНТИЗМ 

I 

В США эпоха романтизма характеризуется несколькими суще­
ственными особенностями, которые всего заметнее при сопостав­
лении с европейским романтическим наследием. Эти особеннос­
ти выражены достаточно рельефно и слишком укоренены в наци­
ональном художественном опыте, чтобы преуменьшать их важ­
ность при оценке американского романтизма как культурного фе­
номена. Поначалу выглядевший, в представлениях европейских 
властителей умов, вторичным и неполноценным, этот феномен 
постепенно заставил преодолеть предвзятость, основанную на 
ничем не подкрепленном мнении о духовной стерильности недав­
но освободившихся колоний. Еще В.Ирвинг и Ф.Купер, появля­
ясь в салонах Старого Света, вызывали изумление просто тем, 
что, родившись за океаном, сумели стать писателями, к тому же 
известными и влиятельными. Европейские триумфы Г.У.Лонг­
фелло четверть века спустя, в середине 50-х годов XIX в., уже 
никем не воспринимались как каприз моды, подогревающей ин­
терес к экзотике. Более не находили ничего экзотичного в самом 
факте существования эстетически значительной американской 
литературы. Начало оправдываться пророчество Гегеля, суливше­
го Америке великое будущее, и не только в социальном отноше­
нии. 

Перемена взгляда, впрочем, еще не означала прекращения 
споров о том, предстает ли американский романтизм явлением 
самостоятельным или в целом подражательным на фоне европей­
ской романтической литературы, хронологически его опережаю­
щей, причем, если подразумевать пору зрелости — в американ­
ской литературе это середина столетия,— намного. Для того, 
чтобы выявилась беспочвенность таких споров, пришлось дожи­
даться сильно запоздавшего европейского открытия Эдгара По, а 
затем мощного резонанса, который приобрели художественные, 
открытия У.Уитмена и Г.Мелвилла,— это случилось уже в XX в., 
Но для наиболее проницательных и беспристрастных наблюдате-
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лей в Европе, как, например, для Т.Карлейля, который поддержи­
вал многолетний активный диалог с Р.У.Эмерсоном, как преж­
де — для плененного Ирвингом Байрона или для восторгавшегося 
Купером Белинского, еще и до эпохальных событий, какими 
стали открытия крупнейших фигур в литературе американского 
романтизма, было ясно, что молодая республика сумела о себе за­
явить не только в области дерзких социальных экспериментов. На 
ниве поэзии она заявила о себе не менее весомо, а главное, не­
обычно, касается ли дело философских коллизий, оказавшихся 
средоточием интересов американского романтизма, или предло­
женного им эстетического языка. 

Скепсис А. де Токвиля, находившего несовместимыми демо­
кратию и поэзию, выглядел достаточно старомодным уже и в 
1835 г., когда вышло первое издание его знаменитой книги "Де­
мократия в Америке". Возможно, сам это почувствовав, француз­
ский мыслитель, из собственных непосредственных наблюдений 
заключавший, что "равенство, устанавливаясь на земле, иссушает 
большую часть древних источников поэзии", поспешил уточнить: 
оно и "открывает ее новые источники". Памятуя, что к этой поре 
уже достигли зрелости дарования Ирвинга и Купера (а также, 
если даже понимать поэзию исключительно как стихотворство,— 
не забывая об уже завоеванной к 30-м годам XIX в. славе 
У.К.Брайанта), остается лишь неосведомленностью объяснить вот 
это суждение Токвиля: "Я с легкостью признаю истинность ут­
верждения о том, что у американцев нет поэтов",— хотя характер­
но, что фраза имеет продолжение: "но не соглашусь с тем, что у 
них нет поэтических идей". А "идеи" Токвиль усматривает в том, 
что "демократическая поэзия" именно по причине своей прямой 
причастности к строю понятий и чувств, характеризующих демо­
кратию, вынуждена будет оставить в покое легенды, древние вос­
поминания, "безжизненные аллегории добродетелей и пороков", 
зато сделает "основным и почти единственным предметом поэти­
ческого изображения" человека, оказывающегося "один на один с 
природой или Богом..., с его страстями, сомнениями, неслыхан­
ным везением и непостижимыми неудачами"1. 

Можно по-разному оценивать справедливость этого предсказа­
ния пути, который изберет для себя литература, воплотившая 
идеал и опыт демократии. Однако важен сам характер прогноза: в 
нем указана неизбежность отклонения этой литературы от прото­
ренных дорог. Токвиль — историк общественных идей, а не эсте­
тических веяний, и тем не менее он чувствует, что американские 
художественные искания, как бы к ним ни относиться, окажутся 
нетрафаретными. Имитация созданного в иных социальных и 
культурных условиях попросту невозможна. 
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В этом своем рассуждении Токвиль абсолютно прав. Выступив 
уже после того, как родственная им европейская школа не только 
пережила свою зрелость, а во многом исчерпала собственные воз­
можности, американские романтики, разумеется, могли восполь­
зоваться ее уроками. И действительно, они, как правило, хорошо 
знали об этих свершениях, много размышляли о ценности или 
эфемерности привившихся в Европе художественных идей — 
тема, постоянно находящаяся в поле внимания Эмерсона, снова и 
снова затрагиваемая в эссеистике По. Что-то, несомненно, пере­
нималось, хотя при этом происходило не механическое дублиро­
вание, а, пользуясь терминологией Ю.М.Лотмана, усложняющее 
развертывание перенимаемого текста2. Во всяком случае, учени­
чества в точном смысле слова практически не наблюдалось. 

Наоборот, история американского романтизма содержит приме­
ры неподражаемой новизны, когда затруднительным становится 
поиск хотя бы приблизительных параллелей в литературе да и в 
интеллектуальной жизни по другую сторону Атлантики. При внеш­
ней схожести философских устремлений и эстетических установок 
о подражании говорить не приходится. Чаще всего принципиаль­
ные расхождения обнаруживаются даже там, где следовало бы ожи­
дать единства, предопределяемого несомненно романтической при­
родой и важнейших коллизий, которые осмыслялись американски­
ми писателями XIX в. (во всяком случае, до Гражданской войны), и 
характерных для них художественных идей. 

Сами по# себе эти коллизии обычно не являются чем-то ради­
кально новым для истории романтизма и с определенными моди­
фикациями могут быть обнаружены уже у таких его корифеев, как 
Новалис или Кольридж. Иногда, по первому впечатлению, совпа­
дают даже образные конструкции, возникает кажущаяся пере­
кличка символов: в этом смысле может выглядеть убедительным, 
например, сопоставление аллегорических картин кольриджевско-
го "Сказания о Старом Мореходе" и морских метафор-обобще­
ний в "Моби Дике" Мелвилла. Однако эта схожесть чаще всего 
не переступает границ чисто внешнего параллелизма. Нет основа­
ний говорить не то что о воздействии, но хотя бы об осознанном 
диалоге, предполагающем и элемент полемики. На поверку обыч­
но выясняется, что у американского автора совсем иные творчес­
кие установки и задачи. 

II 

Нежелание оказаться всего лишь имитатором знаменитых об­
разцов, даже если подобная угроза выглядела сугубо умозритель­
ной, нередко становилось для американских романтиков факто­
ром, сказывавшимся на самом характере их писательских верова­
ний, которые кажутся подчеркнуто, даже вызывающе непохожими 
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на принятые и утвердившиеся в европейской литературе романти­
ческой ориентации. И не только романтической. Американского 
писателя не соблазняла даже репутация нового Шекспира или 
Мильтона, но только с непременными уточнениями: это амери­
канский Шекспир, провинциальный Мильтон, т.е. явление заве­
домо посредственное, ибо остающееся подражательным. В цене 
были оригинальность и национальная самобытность. С полной 
ясностью по этому поводу высказался, в частности, Мелвилл, 
когда в 1850 г., уже обдумав замысел "Моби Дика", он писал ста­
тью о Готорне, ставшую одним из манифестов американского ро­
мантизма. 

Готорн в этой статье непосредственно сопоставляется как раз 
с Шекспиром, но вовсе не как его ученик и продолжатель, а как 
фигура, на взгляд Мелвилла, соразмерная английскому гению. В 
частности, и по причине своей безусловной творческой независи­
мости: он так же не оглядывается ни на прославленные примеры, 
ни на канонические нормы, как этого не делал творец "Гамлета". 
Истинный художник велик не своей посвященностью в тайны ре­
месла, тем более чужого, но "Искусством Говорить Истину", а 
поскольку Готорну оно известно не меньше, чем Шекспиру, ни­
кого не должно удивлять соседство этих имен на мелвилловской 
странице. 

Впрочем, для Мелвилла сопоставление двух писателей и 
оправданно исключительно для пояснения его основного тезиса, 
что подражательство невозможно по самой природе творчества. 
"Абсолютное и безоговорочное преклонение" перед кем бы то ни 
было, хотя бы и пред Шекспиром, на его взгляд,— не более чем 
предрассудок, ведь "американский гений не нуждается ни в чьем 
покровительстве, чтобы двигаться вперед". И Мелвилл резюмиру­
ет: "Нам не нужны американские голдсмиты; о нет, нам не 
нужны американские мильтоны..., ни один американский писа­
тель не должен писать как англичанин или француз; пусть он 
пишет как человек, и можно не сомневаться, что в таком случае 
он будет писать как американец"3. 

Это знаменитое рассуждение обычно приводят в качестве ил­
люстрации того, насколько актуальна была в эпоху романтизма 
идея обретения культурной, а не только государственной незави­
симости, "уже завоеванной заокеанскими колониями. Мелвилл, 
конечно, не упускает из вида и эту сторону дела, соотнося необ­
ходимость покончить наконец с рабской зависимостью от англий­
ской литературы и предстоящую Америке роль политического ли­
дера мира. Однако ему чужда прямолинейность не в меру востор­
женного патриота, и он спешит оговориться, что старания непре­
менно запечатлеть в литературе национальный дух далеко не обя­
зательно вознаграждаются, они вообще не должны приобретать 
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характера нормативности. Мысль Мелвилла намного глубже. Для 
него Готорн — истинно американский художник, поскольку "со­
стояние его души... — состояние искателя, а не уже нашедшего" 
(3; с. 391). А искание Истины на непроторенных путях как раз 
становится миссией Америки, стало быть — и призванием ее ли­
тературы. 

В отличие от европейцев, американский автор не может до­
вольствоваться изображением нравов или картинами обыденнос­
ти. Его дело — касаться серьезнейших, вечных проблем бытия, 
понимаемых в свете радикально нового исторического опыта. 
Америка пробудила "ничем не скованный, демократический дух 
христианства", он уже сделался "фактически главенствующим на­
чалом мира". И все в мире начинает по-новому восприниматься, 
приобретая смысл, явственный прежде всего для американского 
художника, поскольку инициатива обновления, переживаемого 
всем человечеством, принадлежит его стране (3; с. 385). 

В этой декларации нетрудно оспорить очень многое — от явно 
преувеличиваемой Мелвиллом роли Америки в мире середины 
XIX в. до расплывчатой и неточной формулы "демократический 
дух христианства". Однако существенно не упустить за иллюзия­
ми и передержками основной пафос, заключающийся в требова­
нии оригинальности, которая приобретает для молодой литерату­
ры значение императива, отчасти даже представая самоценной ве­
личиной. "Банальность", на взгляд Мелвилла, намного хуже, чем 
угроза творческого поражения,— его как раз не следует страшить­
ся, ибо оно оказывается "настоящим испытанием величия". 

Романтизм с его культом воображения и неприятием норма­
тивности как эстетического принципа, а не только как свода пра­
вил, почитавшихся обязательными в искусстве предшествующей 
классицистской эпохи, неизменно возвеличивает смелость экспе­
римента, придавая исключительно высокую ценность своеобра­
зию художественного языка, когда оно неподдельно и органично. 
У Мелвилла приверженность романтической эстетики к непред-
угадуемой новизне приобретает дополнительную смысловую ха­
рактеристику, сопрягаясь с обостренным чувством новизны самой 
реальности, отзывающейся в произведениях, которые выходят из-
под пера американских писателей. Художник беспомощен перед 
лицом этой реальности, если он не найдет совершенно новых 
подходов к ней, не предложит какую-то принципиально необыч­
ную художественную идею. А эта идея станет фундаментом целой 
эстетической системы, построенной не на принципе "дополне­
ния" уже существующих, но на принципе "изобретения" — нова­
торского и неподражаемого. 

Когда контуры системы обозначились с достаточной чет­
костью — важнейшими ^тами ппг.гут™7"* *nnt* ^ " р ™ " * "Моби 
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Дик" Мелвилла и "Листья травы" Уитмена,— выяснилось, что по 
своим доминирующим особенностям этот художественный кос­
мос, несомненно, придает максимально выраженную отчетли­
вость романтическому миропониманию. Но вместе с тем — и за­
ставляет существенно переосмыслить представления о романтиз­
ме как философской и эстетической доктрине, не говоря уже о 
том, что требует внести большие коррективы в общую историю 
романтизма как литературного движения. 

Бесспорность таких итогов явилась гораздо более весомым до­
казательством обретенной художественной независимости от быв­
шей метрополии, чем все усилия американских романтиков, со­
знательно направлявшиеся к этой цели и ею фактически исчер­
пывавшиеся. Сама задача, видевшаяся в том, что политическое 
освобождение должно быть дополнено культурной самостоятель­
ностью, была осознана уже первым _ поколением романтиков и 
оставалась актуальной вплоть до середины столетия. В том же 
эссе Мелвилла о Готорне особой заслугой выдающегося новел­
листа признается его способность донести в своем повествовании 
характерно американскую атмосферу, передать "запахи берез и 
тсуг", изобразить "широкие прерии" и т.п. Выпады Мелвилла 
против "литературного низкопоклонства", все еще распростра­
ненного в его эпоху,— продолжение той борьбы за национально 
самостоятельную культуру, которая сопутствует истории амери­
канского романтизма на протяжении не одного десятилетия. 

Лидером был Эмерсон. Его речь "Американский ученый", 
произнесенная в 1837 г., приобрела значение литературной Де­
кларации независимости, и впоследствии он раз за разом возвра­
щался к своей излюбленной мысли об особой духовной сущности 
американцев, самобытности их национального характера, уни­
кальности исторического опыта, создавшего глубоко специфиче­
ское самосознание, которое воплотилось — вернее, которое еще 
предстоит воплотить — в складывающейся за океаном культуре. 
Эмерсона не смущала расплывчатость категорий, которыми он 
оперировал. Для него такие понятия, как "национальная сущ­
ность", были неэфемерными, и в этом отношении он типичный 
романтик, еще не догадывающийся о том, какому серьезному 
пересмотру подвергнет приближающаяся позитивистская эпоха 
обобщения подобного типа, считая, что они основываются не на 
реальности, а на фикциях. 

Однако для эпохи самого Эмерсона — а пик его творческой 
активности пришелся на 40-е годы XIX в.— эти понятия еще со­
храняли обаяние истинности, и доверие к ним в Америке тогда 
держалось непоколебимо. Это и не удивительно: процесс стира­
ния региональных и межнациональных различий происходил все 
более быстрыми темпами, складывался новый этнос. Тот же Ток-
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виль, описывая Америку как новый тип цивилизации, с уверен­
ностью судит об особенностях национальной психологии, а не 
только об отличительных свойствах американского социума. Объ­
единяющие идеи или, по Токвилю, "моральные убеждения", ко­
торыми создается единство нации, понимаются им не совсем так, 
как Эмерсоном, хотя в главном они совпадали. Оба исходят из 
того, что американцам присуща исключительная вера в осущест­
вимость прогресса, включая и нравственное совершенствование 
человечества. Оба отмечают, что гражданские права личности, по 
американскому представлению, священны и что разумное осу­
ществление "личного интереса" (Токвиль), последовательно вы­
держиваемая доктрина "доверия к себе" (Эмерсон) непременно 
будут способствовать конечному торжеству справедливости, чело­
вечности, разума. 

Еще любопытнее, что оба не сомневаются в провиденциаль­
ном значении американского эксперимента, увенчанного созда­
нием единой нации из разнородных элементов. Правда, в этом 
пункте между двумя, быть может, наиболее яркими толкователя­
ми из числа наблюдавших эксперимент непосредственно или во­
влеченных в него возникает разногласие. Эмерсон смотрит в бу­
дущее с твердым оптимизмом. Токвиль судит гораздо осторожнее. 

Для него американцы, наравне с русскими,— великий народ, 
неожиданно появившийся на авансцене мировых событий и стре­
мительно растущий, когда другие нации, по-видимому, уже до­
стигли пределов своего развития. Оттесняя, вопреки природным 
препятствиям, "пустыню и варварство", американцы вдохновля­
ются доктриной правильно понятых интересов личности и в ос­
нову своей деятельности кладут идею свободы — политической, 
социальной, духовной: это их основное отличие от русских, оста­
ющихся пленниками рабства. И это же гарантия грандиозного ис­
торического будущего американской нации, которое Токвилю — 
и как представителю европейской образованности, и как весьма 
умеренному либералу, страшащемуся повторения катаклизма 1830 
года,— внушает, однако, скорее страх, чем энтузиазм. "Наступит 
день,— читаем мы в конце первого тома его ценнейшего труда об 
американском мироустройстве,— когда в Северной Америке будут 
жить сто пятьдесят миллионов человек, равных между собой, 
принадлежащих к одному народу, имеющих равные возможности, 
одинаковый уровень культуры, говорящих на одном языке, испо­
ведующих одну религию, имеющих одинаковые привычки и 
нравы. Им будет присуще единое восприятие вещей и единый 
образ мысли. Во всем остальном можно усомниться, но это — не­
сомненно. И это нечто совершенно новое в мире, нечто такое, 
значение чего не укладывается даже в воображении" (1; с. 395). 
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Опасности именно такого оборота дела среди американских 
романтиков предчувствовали лишь очень немногие: По, отчасти 
Мелвилл. Для Эмерсона подобная перспектива не существует 
даже как умозрительное допущение,— не оттого ли его влияние, 
исключительное по своей интенсивности в 40-е годы, так быстро 
иссякло, когда действительность заставила задуматься над про­
блемами, не предусмотренными его философией? Впрочем, для 
постижения исходных установок американского романтизма 
важны не столько расхождения между Токвилем и Эмерсоном, 
сколько общее им обоим убеждение, что в мире появилась новая 
нация, которой суждено в роли лидера сменить старые нации Ев­
ропы. И что эта нация слишком несхожа с другими, чтобы над 
нею имели власть чужие понятия, доктрины, этические и эстети­
ческие ценности. 

Эмерсон, зафиксировав такое положение вещей, делает выво­
ды самого решительного характера: объявляет, что американец 
вообще не нуждается в образцах для наставления, так как свою 
вселенную он творит самостоятельно, не огладываясь на чьи бы 
то ни было оценки, на весь накопленный человечеством опыт. 
Американец доверяет лишь собственному разуму и совести, от­
вергнув власть любых авторитетов. Эти положения непосредст­
венно отозвались в эстетике, превращающей оригинальность в 
обязанность: по Эмерсону, "каждая эпоха должна создавать свои 
собственные книги", не довольствуясь пересказами, даже если 
пересказываются мысли, повсеместное почитаемые как открове­
ние. Художнику, вообще интеллектуалу — именно этот смысл 
таит в себе предпочитаемое Эмерсоном определение "ученый" — 
надлежит "читать непосредственно начертание Бога", не тратя 
времени на "сочинения других людей", сколь бы звучными ни 
были их имена. Вызов канонизированной классике, поскольку 
она воплотила реальность, очень мало общего имеющую с амери­
канской, мыслится, по этой логике, чем-то совершенно естест­
венным для выросших в атмосфере Нового Света. Тогда как 
освоение чужого, даже если речь идет о естественном и плодо­
творном периоде знакомства с сокровищами, накопленными че­
ловеческим гением, всегда подозрительно: "Следуй только себе, 
никогда не подражай". 

Это правило распространено Эмерсоном и на великие сверше­
ния культуры. Когда же речь заходит о тех ее образцах, которые 
принадлежат XIX столетию, оказывается, что, помимо порочнос­
ти самой доктрины неизбежного ученичества, американскому ху­
дожнику просто некого избрать наставником и примером, так как 
начались времена духовного оскудения. "Наш век не выдвинул ни 
одного великого, совершенного человека,— утверждается в про­
граммном эссе Эмерсона "Доверие к себе".— ... Мы видим, что 
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большей частью люди стали банкротами, что они неспособны 
удовлетворить свои собственные нужды, что их претензии нахо­
дятся в кричащем противоречии с отпущенными им силами" и 
т.п.4. В этом контексте "люди" синонимичны понятию "европей­
цы", поскольку с американским гением — молодым и еще не 
осознавшим собственные возможности — как раз связываются 
самые восторженные ожидания. У Эмерсона по этому поводу нет 
и тени сомнения: достаточно перестать питаться "черствыми кро­
хами чужих урожаев", и "поэзия воскреснет". Точнее, она будет 
как бы заново сотворена за океаном. Она приобретет истинное 
величие, уподобившись сиянию звезды, находящейся в зените. 
Она вернет себе значение высшей духовной необходимости, выс­
шей истины, причем в Америке это произойдет как бы самопро­
извольно. "Время нашей зависимости ... близится к концу... Про­
исходят события, совершаются поступки, которые необходимо 
воспеть, которые сами себя воспоют" (4; с. 67). 

Выспренность подобных заявлений не раздражала слушателей 
и первых читателей Эмерсона, поскольку его риторические фор­
мулы и достаточно топорные метафоры выражали преобладающее 
умонастроение той поры. Стремительно происходившее становле­
ние американской нации сопровождалось, как чаще всего f ывает 
в такие эпохи, резким обострением чувства избранности или осо­
бого исторического предназначения этого народа. Во всяком слу­
чае, ощущение его коренного отличия от остальных и тем более 
от этнически родственных наций крепло год от года. Характерно, 
что это ощущение, часто о себе заявляющее безоглядной патети­
кой наивных самовосхвалений, питалось не одной лишь потреб­
ностью освободиться от культурного монополизма бывшей метро­
полии. Английские ценности и стандарты, в силу понятных при­
чин, вызывали особенно сильное противодействие, однако моло­
дая республика воспринималась как особый, другой мир не толь­
ко по отношению к британской монархии,— для людей того вре­
мени речь шла о несоответствии, даже об открытом противостоя­
нии американского мира европейскому. И не только республика 
как олицетворение недоступной европейцам демократии, но Аме­
рика как уникальная цивилизация, создавшая особый менталитет, 
оказывалась, по слову Уитмена, "величайшей из поэм". 

Правда, это чувство не было всеобщим, его, например, совер­
шенно не разделял Эдгар По, главный и непримиримый антаго­
нист Эмерсона. Для По Америка представала не более чем царст­
вом "аристократии доллара", всегда враждебной искусству. Хотя 
знаменитые слова Бодлера о гении, которого злая воля судьбы об­
рекла существовать в "варварском загоне", содержат несомненное 
преувеличение, они все-таки могут быть подкреплены достаточно 
резкими высказываниями самого американского поэта об окру-
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жающей реальности. Причем такие высказывания многочисленны 
и на заре, и в конце литературной деятельности По. 

Однако сама мысль об имитации европейских художественных 
моделей была неприемлемой и для По, сколько бы, в доказатель­
ство своих эстетических теорий, он ни ссылался на Новалиса, 
Тика, Вордсворта или Шелли. И неприемлемой она была не толь­
ко из-за того, что творческая индивидуальность, как любым ро­
мантиком, ценится По превыше всего остального, выступая как 
предусловие истинных свершений. Имитация неприемлема еще и 
оттого, что американский художник не совладает со своим мате­
риалом, пока не найдет для него аутентичных, а следовательно, 
неподдельно самобытных художественных форм. 

Касаясь столь актуальной в эпоху романтизма идеи "нацио­
нальной литературы", По отвергает ее прямолинейное толкова­
ние; "Чтобы американец ограничивался американскими темами 
или даже предпочитал их — это требование скорее политическое, 
чем литературное, и в лучшем случае спорное" (3; с. 158). Однако 
неэфемерность и значительность самой идеи для По вне сомне­
ния. Причем речь идет не просто о поддержке американских ли­
тераторов, защите их прав, противодействии диктату британских 
рецензентов,— для тогдашней писательской среды все это были 
очень болезненные моменты,— но об усилении "национального 
духа". А для По эта категория сопряжена с гармонией новых со­
четаний, даже если ее "можно разложить на старые части". Она 
соотнесена у По с органикой или, согласно его терминологии, 
"химической однородностью" целого, с неаффектированной ори­
гинальностью, основанной на новизне эффекта, которую не 
может подменить красочная необычность подробностей, с отка­
зом от "метафизики", являющейся синонимом "ереси дидактиз­
ма". 

Готорн, которому посвящена одна из самых известных крити­
ческих статей По, ближе всего стоит к идеалу характерно амери­
канского художника, воплотившего "национальный дух", и про­
двинуться дальше к вершинам ему мешает только пагубное при­
страстие к аллегориям. Конечно, и о пристрастиях По такие 
оценки свидетельствуют вполне красноречиво, но еще замеча­
тельнее уверенность, с какой он говорит об особой сущности, 
следовательно, и особом поэтическом языке, которые должны от­
личать его пишущих соотечественников. 

Сам Готорн, не разделявший эстетических взглядов Эмерсона 
и в целом достаточно от него далекий, если подразумевать истол­
кование главных категорий, к которым приковано внимание ро­
мантического художника, тем не менее твердо говорил о своей 
приверженности американскому материалу в литературе: не толь­
ко как родному и лучше всего ему известному, но и как наиболее 
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интересному в творческом отношении. Под материалом им, ко­
нечно, понимались не только реалии американской современнос­
ти и особенно — американской истории, но и сложившиеся в за­
океанских условиях типы сознания, которые он считал преобла­
дающими и знаменательными именно для этого общества. Мате­
риалом были также основные духовные и этические коллизии, 
несущие на себе своеобразный американский отпечаток, специ­
фические для этого этноса верования, ценности и отношения,— 
словом, все то, что культурологией нашего времени определяется 
как "национальный менталитет". 

Ссылаясь на авторское предисловие к "Мраморному фавну", 
Генри Джеймс впоследствии призывал читателей посочувствовать 
Готорну, почти всю жизнь принужденному довольствоваться той 
скудной пищей для воображения, которую предоставлял Сэйлем, 
где нет ни замков, ни аббатств, ни старых поместий, равно как 
прославленных университетов или богатых музеев, словом, нет 
зримых знаков укорененной культурной традиции. Ее нехватку 
остро переживал и Готорн, как до него — Купер. Однако во всту­
пительной главе "Алой буквы" — этот готорновский текст спра­
ведливо признается фундаментально важным для понимания 
общих проблем, связанных с американским романтизмом,— он 
твердо заявляет о своей писательской приверженности именно 
Сэйлему, о сродстве, "уже не зависящем ни от привлекательности 
окружающей природы, ни от жизненных условий". 

Ко времени появления "Алой буквы" (1850) романтическое 
движение в США достигло своей высшей точки, и стала очевид­
ной его нацеленность на постижение американского как сущест­
венно другого по сравнению с европейским. Считалось, что все 
американское обладает особой ценностью как раз в силу того, что 
за океаном создается принципиально иной тип общества, склады­
вается иная культура, воплощающая реальности, неизвестные 
прежним формациям. Даже проблематика, не содержащая в себе, 
по существу, ничего специфического в сравнении с Европой, ко­
дируется как национально обусловленная, с подчеркиванием ее 
уникальности для американского социума — нередко мнимой. 
Эта проблематика может истолковываться и в оптимистическом 
ключе, и наоборот, с усиливающейся тревогой, даже трагич­
ностью,— все равно, и в том, и в другом случае главенствует ощу­
щение, что такие конфликты свойственны только Америке. 

Двадцатилетие спустя Генри Джеймс нашел намного более 
взвешенный подход к той же культурологической теме, заявив, 
что американцам разумнее всего осознать факт своей принадлеж­
ности Новому Свету как судьбу: отчасти благотворную, отчасти 
сковывающую. Американец для Джеймса — то же самое, что про­
винциал, и это положение позволяет ему с позиции объективного 
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наблюдателя оценивать не им созданные формы цивилизации, 
перенимая наиболее жизненные их элементы, отбрасывая лож­
ные. Разумеется, позиция строителя цивилизации обладает свои­
ми выгодами, но есть преимущество и в позиции наблюдателя: он 
беспристрастен и к тому же, чтобы успешно перенять чужие на­
копления для собственной культуры, должен непременно развить 
"что-то несомненно свое и полностью американское". Для 
Джеймса за этим "что-то" стоит нравственное сознание, уходя­
щее корнями в пуританскую традицию. 

Джеймс стремится диалектически осмыслить проблему "свое­
го" и "чужого" в национальном культурном сознании, понимая 
важность соотношения этих элементов. Для него проблема оста­
валась исключительно актуальной до самого конца писательской 
деятельности, и этим многое объясняется в непросто сложившей­
ся творческой биографии выдающегося прозаика. 

Романтики намного более решительно выделяли "свое" как 
истинно значительное и плодотворное, стараясь уменьшить, если 
не полностью устранить, присутствие "чужого". Подобный экс­
тремизм, хотя он обычно и не выходил за пределы эстетики, оста­
вил ясный след в истории романтического движения, особенно на 
его ранней стадии, в 20—30-е годы XIX в. 

Особую последовательность проявил в этом отношении Эмер­
сон. Вдохновляясь мыслью о самостоятельности в постижении 
истины, он склонен к чрезмерно скептическим отзывам о тех, кто 
в своих исканиях недостаточно полагается на собственную интуи­
цию, предпочитая "пыль библиотек". Вслед за пассажами, напо­
минающими о том, что настоящие ценности никогда не создава­
лись посредством заимствования чужих мыслей, Эмерсон в том 
же "Американском ученом" высказывается гак: "Слишком долго 
прислушивались мы к изысканным музам Европы. Уже сейчас 
подозревают, что по своему духу свободный гражданин Америки 
робок, склонен к подражанию и покорности" (4; с. 87). Однако 
обозначившуюся угрозу еще не поздно устранить. Для этого необ­
ходимы истинная смелость, самостоятельность мысли, последова­
тельный духовный нонконформизм и стремление полагаться не 
на абстракции, но на эмпирику. 

Последний момент важен, поскольку и Токвиль, создавая эн­
циклопедическое описание американского социума, отмечает в 
связи с характеристикой национальной психологии глубоко уко­
ренившийся в ней практицизм, который французским автором 
понимается как стремление найти простые, ясные ответы и тол­
кования буквально всего на свете, как "недоверие к необычному 
и почти непреодолимое отвращение к сверхъестественному" (1; 
с. 320). Последующие едва ли не стандартные упреки американ­
цам в "бескультурье", которыми пестрят европейские очерки-тра-
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велоги, идет ли речь о Диккенсе, Гамсуне или Есенине, основы­
вались скорее на признании нормативными критериев культуры 
Старого Света, чем на понимании новизны, отличавшей амери­
канскую цивилизацию. Токвиль избежал подобной предвзятости, 
как бы его ни шокировали те или иные стороны американской 
жизни. Он сознавал, что складывается особый тип культуры, ос­
новывающийся на идеале демократии, который осуществляют 
последовательно и всесторонне. И хотя Токвиля не раз посещала 
мысль, что "для этого народа деспотизм был бы благом" (1; 
с. 180), он выказывает готовность признать за культурой, вопло­
тившей дух демократии, свои преимущества. 

В частности, проникающий ее дух эмпиризма и свойственное 
ей желание немедленных практических приложений, когда речь 
идет о воспитании интеллектуала новой, демократической склад­
ки, "американского ученого", по терминологии Эмерсона, для 
Токвиля достойны не насмешек и обвинений в вульгарности, но 
поддержки и похвалы — с той оговоркой, что людей устраивает 
перспектива "жить не в блестящем, а в процветающем обществе". 
Это общество не признает гениальности, направляя умственную и 
нравственную деятельность исключительно на укрепление ста­
бильности, благоденствия, правосознания. Оно формирует "не ге­
роические добродетели, а мирные привычки", добивается надеж­
ных гарантий свобод, заставляя личность признать волю боль­
шинства. Естественно, что поэзия в нем ущемлена, поскольку 
сфера поэзии — "это поиск и воплощение идеала", а не содейст­
вие демократическим начинаниям, сколь бы высокие воспита­
тельные цели ни имелись в виду. Вот отчего "жители Соединен­
ных Штатов, в сущности, еще не имеют собственной литературы. 
Единственные авторы, которых я считаю настоящими американ­
цами, это журналисты. Они обладают скромным литературным 
дарованием, но они говорят на языке своей страны, и их слышат" 
(1; с. 348). 

Токвиль, несомненно, многое упрощал, а в своем представле­
нии о поэзии как "воплощении идеальной красоты языка", кото­
рая требует не "правдивости", но "возвышенных образов", он ос­
тается в плену достаточно тривиальных понятий, отличавших 
эпигонов романтизма (1; с. 357). Тем не менее ему удалось уло­
вить объективное противоречие, сказавшееся на всем характере 
романтической литературы в Америке, не исключая и доктрин 
Эмерсона. Славя "действие" в противовес "умствованию", по лю­
бому случаю напоминая, что всего лучше обходиться без "библио­
тек" и полагаться на собственное разумение, Эмерсон как будто, 
ограничивает деятельность "американского ученого" пределами 
эмпирически постигаемого и обладающего насущной важностью 
для дела демократии. Но тут же выясняется, что обязанность вое-
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петого Эмерсоном интеллектуала новой формации заключается не 
меньше как в поиске состоятельных ответов на самые сложные 
проблемы бытия, в удовлетворении духовных запросов, не обла­
дающих опознаваемой практической целенаправленностью, в не­
зависимой интерпретации метафизических категорий, к чему по­
буждает этого интеллектуала тот факт, что в нем "дремлет весь 
Разум" и ему "дано все узнать и на все решиться" (4; с. 87). Он 
должен обеими ногами стоять на земле, не доверяя отвлеченное-
тям и скептично воспринимая любого рода "игру в бисер", если 
воспользоваться метафорой Гессе, настаивавшего на "бесполез­
ности" как органическом свойстве культуры. И вместе с тем он 
решительно не вправе сложить с себя бремя постижения и непре­
менно самостоятельного толкования духовных реальностей выс­
шего порядка. Держа в поле зрения сиюминутное и насущное, ос­
таваясь эмпириком, он должен устремиться к вечному. 

Эмерсон не усматривал здесь противоречия, зато его сразу 
ощутил и достаточно точно охарактеризовал По, считавший не­
убедительным подобный синтез Красоты и Пользы. Резкость обо­
юдных выпадов, которыми сопровождалась не прекращавшаяся 
несколько лет дискуссия между По и авторами круга Эмерсона, 
отчасти объясняется тогдашней накаленной атмосферой журналь­
ных полемик, но само столкновение было принципиальным и не­
отвратимым. И дело заключалось не только в том, что По реши­
тельно не принимал "космический оптимизм" эмерсоновскои 
доктрины, не только в категоричности, с которой крупнейший 
поэт эпохи отвергал посягательства на свободу художника, кото­
рого Эмерсон столь же энергично принуждал к союзу с проповед­
никами. Прежде и больше всего По не устраивало в философии 
Эмерсона то, на его взгляд, искусственное и невозможное соеди­
нение эмпиричности и абстрактной "метафизики", которое и 
вправду составляет характерную черту этого учения. 

Не принятое По, подвергнутое серьезной критике со стороны 
еще некоторых писателей, оно, тем не менее, оказалось философ­
ским фундаментом американского романтизма, основой его эсте­
тической концепции. И сама противоречивость этого учения была 
творчески плодотворной. 

Оспаривая, как По, а в дальнейшем Мелвилл, те или иные те­
зисы Эмерсона, никто из романтиков фактически не опроверг ис­
ходного положения его доктрины, тесно соотносящей эмпирику и 
"метафизику", идеи самодостаточности личного духовного уси­
лия, которое не нуждается в опоре на авторитеты, и требования, 
чтобы самопознание становилось интерпретацией сложнейших 
категорий бытия — всегда независимой, так как она опирается 
как раз на эмпирический опыт. Оттого она поддается проверке и 
всегда пригодна для реального дела. 
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Подобный симбиоз был нетрадиционным для романтической 
мысли и воспринимался как новое слово, хотя в эстетике Эмерсо­
на явственны прямые заимствования из Кольриджа, так же как 
следы проштудированных Канта и Шеллинга всюду заметны в его 
философии. Однако ни немецкий идеализм, ни английская ро­
мантическая теория искусства никогда не придавали эмпирике и 
практике столь существенного значения, какое им принадлежит у 
Эмерсона. 

Что касается практики, иными словами, предписываемой ис­
кусству обязанности стать способом нравственного совершенст­
вования человечества и помогать построению утопии не как аб­
стракции, но как реально существующего фаланстера, это поло­
жение Эмерсона изначально вызывало сдержанную или просто 
скептичную реакцию всех, кроме его ближайших сподвижников. 
Однако эмпирическое как равное в правах* с трансцендентным, 
корректирующее любые профетические откровения и, в свою оче­
редь, освещаемое отблесками высшей истины, которая явлена в 
откровении поэту,— этот тезис, приобретающий фундаменталь­
ную важность для американского романтизма, не пытался опро­
вергнуть никто из его корифеев. 

Сближенность земного и отвлеченного, достоверного и вооб­
ражаемого, мистического и фактологического, интуиции и рацио­
нальности, их нерасторжимость, когда внешне разнородные нача­
ла существуют только во взаимодействии друг с другом, составля­
ет, видимо, самое заметное отличительное свойство американ­
ской романтической культуры. 

Не приходится оговаривать, что это ее свойство по-разному 
проявлялось у различных писателей. Иногда оно проступает с на­
глядностью, как у По с его пристрастием ко всему таинственно­
му, непременно получающему в конечном счете строго логичное 
истолкование, даже если эта логика скорее мистифицирует, чем 
объясняет. Иногда преобладает кажущаяся безыскусность и про­
стота, как у Торо, который, по первому впечатлению, всего лишь 
незамысловато воссоздает будни добровольного отшельника, уде­
ляя внимание самым прозаическим подробностям, пока за ними 
не открывается символика, обладающая смыслом и всеобъемлю­
щим, и почти нескрываемо мистическим, доступным лишь срод-
ственному духовному созерцанию. Иногда, как у Мелвилла, чита­
тель погружается в атмосферу загадочного, ирреального, гранича­
щего с фантасмагорией, и предпринимаются прямые экскурсы в 
область метафизических тайн, но от философской аллегории та­
кого рода страницы существенно отличаются тем, что отправным 
пунктом для самых отвлеченных размышлений всегда остается 
фактография: ей в "Моби Дике" принадлежит роль важнейшего 
повествовательного пласта. 



28 ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ США 

И даже в тех произведениях Мелвилла, где проблематичность 
самого понятия истины становится основным сюжетом, которому 
подчинены перипетии фабулы, философская проблематика, в 
сколь бы чистом виде она ни возникала, все-таки не вытесняет 
эмпирики — либо вводимой непосредственно, как описание нег­
ритянского бунта в "Бенито Серено", либо, как в "Пьере", предо­
ставляющей необходимую точку опоры, когда постижение "дву-
единств", указанных в подзаголовке, чрезмерно поглощает героев. 
Специфическое видение, отличавшее американских романтиков, 
давало себя почувствовать и в контекстах, казалось бы, менее 
всего органичных его природе. 

III 

Закономерно, что в истолкований некоторых важнейших кате­
горий, которые для романтиков соотносились с областью высших 
ценностей и смыслов, также обозначилась американская нетради­
ционность, предопределенная и спецификой формирования этой 
культуры, и особенностями исторической жизни колоний, став­
ших штатами. 

Фундаментальным свойством романтического миропонимания 
была устремленность к абсолютной свободе, область которой по 
необходимости замыкается пределами частного существования 
личности, ее духовным миром. Знаменитая декларация Новалиса: 
"Меня все приводит к себе самому", тогда как внешняя реаль­
ность и в малой степени не должна воздействовать на истинное 
бытие личности,— выразила доминирующее чувство свидетелей 
грандиозного, катастрофического перелома истории, который и 
создал почву для романтизма: не только как художественного 
движения, но как философии и больше — как типа сознания. 
А.В.Карельский, останавливаясь на процитированном новалисов-
ском фрагменте, справедливо называет его бесценным для харак­
теристики "романтического гения", который "изначально заклю­
чает в себе всю Вселенную: даже задаваясь целью познать внеш­
ний мир, герой в конечном итоге обнаруживает, что все достой­
ные познания тайны этого мира присутствуют уже разрешенными 
в его собственной душе"5. И оттого мгновенье наполняется бес­
конечностью, а в чашечке цветка просвечивает небо,— афоризм 
Блейка приводят едва ли не все описывающие эстетику романтиз­
ма. Порыв души, позволяющий унестись далеко от плоской буд­
ничности, сулит проникновение в истину, недоступную тем, кто 
не преодолел зависимости от прозаичной среды обитания. 

Другое дело, что преодолеть ее фактически невозможно, и об­
ретенная свобода оборачивается мнимостью, порождая неразре-
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шимые конфликты, которые знакомы каждому романтику, когда 
он удостоверяется, что созданная им утопия самодостаточности 
частного существования — эфемерна. Драматические сюжеты с 
подобной подоплекой преобладают в литературе романтизма, как 
ни разнообразно истолкование их объективного смысла, как и 
способы художественного воплощения таких коллизий. Отказ 
признать права реальности, если речь идет о высших устремлени­
ях и побуждениях человека, наделенного романтическим сознани­
ем, сохраняется и в заостряющей это противоречие "поэтике дис­
сонанса" — ей принадлежат такие выдающиеся памятники роман­
тического искусства, как проза Гофмана,— и в "поэтике синте­
за", привлекавшей тех, кто, подобно Новалису или Шелли, на­
против, стремился создать некую универсальную модель, всеохва­
тывающий космос, где противоречия сняты, даже если остаются 
не разрешенными. 

На американской почве та же проблематика, глубоко органич­
ная для романтизма, приобрела отчетливо выраженное своеобра­
зие. К моменту, когда она становится для американского общест­
ва если не злободневной, то, по крайней мере, узнаваемой, в Ев­
ропе, собственно, уже исчерпаны все сколько-нибудь творческие 
интерпретации темы несовпадения или, еще чаще, открытого 
противостояния сферы возвышенного и области суетного, земно­
го, обыденного. Сюжет продолжает существовать скорее по инер­
ции. Сам персонаж, чья судьба определена этой драмой, приобре­
тает тривиальные черты,— слишком примелькался тип мечтате­
лей, третирующих уродливую повседневность и мучающихся тем, 
что они ее пленники. Донашиваемое томление по идеальному все 
чаще становится предметом пародирования, порой убийственно­
го, если пародистом выступает, например, Теккерей. 

Но для американцев и в середине века этот конфликт сохра­
нял новизну, хотя с ним сопрягаются иная историческая мотива­
ция и иные смыслы. Описывая американскую цивилизацию, Ток-
виль особенно пространно анализирует такую характерную ее 
черту, как власть большинства, которая стала настоящей тира­
нией: перед нею отступают иллюзии самостояния личности. 
Словно предчувствуя будущую творческую драму По,— тогда, в 
1831 г., Токвиль, путешествующий по Америке, едва ли мог слы­
шать об авторе двух недооцененных сборников стихов,— фран­
цузский мыслитель замечает: "Власть большинства в Америке не 
просто велика, но непреодолима... Я не знаю ни одной страны, 
где в целом свобода духа и свобода слова были бы так ограниче­
ны, как в Америке... Именно поэтому в Америке до сих пор нет 
великих писателей. Гениальным литераторам необходима свобода 
духа, а в Америке она не существует" (1; с. 194, 199—200). 
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Токвиль, конечно, заблуждался, говоря, что заокеанская рес­
публика не создана для появления выдающихся художественных 
дарований. Однако он был прав, характеризуя особые американ­
ские условия, сказавшиеся и на литературе: конфликт, который у 
европейских романтиков носил характер отвлеченно философ­
ский, а иногда и чисто умозрительный — этим определялось и ху­
дожественное решение, чаще всего обходившее стороной "зону 
реальных противоречий" (А.В.Карельский),— в американском ва­
рианте приобрел не столько метафизический, сколько вполне от­
четливый социальный колорит. Он представал как столкновение 
индивидуума и толпы, как бунт одиночки против власти боль­
шинства. Такое содержание эта тема приобрела в новеллистике 
По, где она обозначена наиболее четко. 

Однако, строго говоря, лишь некоторые новеллы По и могут 
рассматриваться в таком контексте. А у других писателей тема на­
полняется настолько нетрадиционным содержанием, что затруд­
нительно говорить о знакомой романтической отчужденности от 
мира, который порабощен вульгарными интересами и плоским 
здравомыслием. Краткость обретенного мига свободы, иллюзор­
ность самого этого ощущения, сменяющегося намного более не­
отступным чувством, что презренная реальность умеет пустить 
прахом и самые высокие, но безжизненные мечты,— эта драма, 
осознанная, с той или иной степенью обостренности, едва ли не 
всем романтическим поколением в Европе, у американских писа­
телей середины XIX в., исключая По, не вызывала прямого от­
клика. Отношения личности и истории, индивидуума и социума 
долгое время воспринимались за океаном иначе, чем в культуре 
европейского романтизма. Не возникало почвы для разрыва и 
даже для отчетливо выраженного противостояния. 

Отношение к современности^ а особенно оценка перспектив, 
открывающихся перед республикой, были в целом оптимистиче­
скими. Этим, в частности, объясняется тон уверенного превос­
ходства в суждениях о "нашем прежнем доме", принадлежащих и 
такому далекому от иллюзий писателю, как Мелвилл. Под впечат­
лением европейской поездки 1850 г. он проникается твердой 
верой, что лишь его родина способна сберечь и приумножить уже 
утраченную европейцами духовную энергию, а стало быть, Аме­
рике суждено осуществить великие деяния, которые не по силам 
дряхлеющей, мельчающей Европе. И в "Белом бушлате", закон­
ченном как раз в это время, появляется настоящий панегирик 
Соединенным Штатам — их силам, их уверенности в своей про­
виденциальной миссии. 

У Эмерсона, Лонгфелло, Уитмена, как прежде у Ирвинга и 
Купера, исторический оптимизм, заглушающий тревожные пред­
чувствия, говорящие о неизбежном и трудном испытании нацио-
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нального идеала, оставался преобладающей тональностью целые 
десятилетия. И хотя в конечном счете великие ожидания чаще 
всего сменялись горечью обманутых надежд, все-таки умона­
строение, преобладавшее в американской интеллектуальной и ли­
тературной среде, не создавало предпосылок для того, чтобы "ма­
гистральным сюжетом" стала беззащитность героя, наделенного 
чертами романтического мечтателя, перед лицом торжествующей 
вульгарности и практицизма. 

Практицизм уверенно торжествовал, а вульгарность была, на 
взгляд европейских наблюдателей, вопиющей, но для убежденных 
в грандиозной исторической будущности Америки все это остава­
лось только временными, поправимыми изъянами. Конечное пол­
ное осуществление демократического идеала казалось обеспечен­
ным всей логикой истории. И никому не внушал сомнений сам 
идеал, воспринимавшийся как безусловно прекрасный. 

Меж тем история двинулась путями, достаточно далекими от 
тех, что должны были привести к сообществу равноправных и к 
земному святилищу для человека-одиночки, как определил суть 
"американской мечты" Фолкнер в эссе, помеченном 1955 г. Для 
Фолкнера это мечта, и не более, но в эпоху романтизма преобла­
дало иное чувство: верилось, что вскоре и правда будет достигну­
то состояние, когда одиночка "свободен не только от замкнутых 
иерархических установлений деспотической власти, угнетавшей 
его как представителя массы, но и от самой этой массы", и что 
он переступит "рамки зависимости и бессилия"6. 

К моменту расцвета романтизма накопленный социальный 
опыт был, сравнительно с Европой, непродолжительным, эпоха 
революции, создававшей республику, воспринималась как близ­
кая во времени, а итоги этой революции, в отличие от француз­
ской, не навевали мысли о катастрофе. Напротив, они укрепляли 
энтузиазм, вызывавшийся великим социальным проектом, кото­
рый возвестила Декларация независимости. 

По меньшей мере, вплоть до Гражданской войны атмосфера в 
обществе не препятствовала, а скорее помогала цветению идеи 
демократии, которая непременно будет осуществлена с образцо­
вой последовательностью. Эта атмосфера укрепляла доверие к 
мифологии, сопряженной с образом нового Адама в земном 
Эдеме Нового Света, и к этической доктрине, требовавшей абсо­
лютной веры каждого в свои собственные силы, словно бы опас­
ности обожествленного индивидуализма, о которой предупрежда­
ли уже первые критики Эмерсона, на самом деле не существует. 
И вот этот идейный климат очень сказался на литературе амери­
канского романтизма. 

Здесь гораздо сильнее, чем в европейской культуре той же 
эпохи, чувствуются утопические верования, причем они носят не 
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характер отвлеченных теорий, а прямо соотносятся с историче­
скими судьбами страны, создающей общество нового — и, как 
тогда считалось, неоспоримо высшего — типа. Но как раз в ро­
мантической литературе подобный утопизм впервые подвергся се­
рьезной проверке реальностями истории, складывавшейся далеко 
не в согласии с замыслами тех, кто стоял у колыбели республики. 
И расхождение между замыслом и практикой, все более ясно про­
ступавшее с ходом лет, стало той основной коллизией, которая 
прослеживается в американском романтизме. 

Конфликт, создававшийся хорошо известным по европейскому 
примеру несовпадением идеала и действительности, приобретал 
необычные воплощения у американских романтиков, поскольку 
он ими осмыслялся в свете иного исторического опыта. Окру­
жающий мир долго не воспринимался как уродливый и враждеб­
ный романтической душе, устремленной к надмирному. Мечта о 
духовно просветленной личности, которая, сознавая свои громад­
ные интеллектуальные силы, не нуждается во внешней опоре, по­
скольку руководится только собственными выношенными норма­
ми и критериями — этическими, культурными, религиозными,— 
отнюдь не казалась отвлеченной и хрупкой перед лицом реаль­
ности. 

Отношения с действительностью предполагали скорее дове­
рие, чем антагонизм. Так продолжалось почти до Гражданской 
войны. И лишь резко обострившийся драматизм общественного 
развития, сделавшего эту войну неизбежной, привел к ощутимым 
переменам: преобладающая тональность сделалась тревожной, 
затем сумрачной и трагедийной. 

Не простым совпадением, а логикой движения главных колли­
зий и тем, сопрягающихся с историей американского романтизма, 
следует объяснить практически одновременное — между 1850 и 
1855 г.— появление нескольких самых выдающихся памятников 
этой литературы. "Моби Дик", "Пьер", "Алая буква", "Дом о 
семи фронтонах", "Уолден", "Представители человечества", 
"Листья травы" (первая из шести редакций) — все это пишется и 
публикуется в канун переломного события американской истории 
XIX в. Было бы грубой натяжкой утверждать, что названные про­
изведения, включая и книгу Уитмена с ее нескрываемой злобо­
дневностью, предвосхищают приближающуюся драму. Однако не­
сомненно, что в них проявилась изменившаяся духовная атмо­
сфера, отзываясь не только усилением социальных мотивов, а 
прежде всего новой философской ориентацией. Накануне пред­
стоявшего испытания идеалов, восходящих к 1776 г., в литературе 
иногда с большей, иногда с меньшей отчетливостью заявила о 
себе новая позиция. 
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Ее нельзя назвать антагонистичной по отношению к социуму, 
и здесь — существенное отличие от мирочувствования и ориента­
ции европейских романтиков. Но, сохраняя приверженность де­
мократическим идеалам, подчас, как Уитмен, декларируя ее с па­
тетической воодушевленностью, литература все более проникает­
ся той "великой мрачностью", которую в статье о "Мхах старой 
усадьбы" Мелвилл — правда, считая, что у Готорна она "разви­
лась слишком сильно",— называет характерным свойством аме­
риканского художника. За этой мрачностью стоит не мизантро­
пия, вызываемая событиями на арене социальной жизни, а нечто 
иное: Мелвилл говорит о мгновенных, "неуловимых прикоснове­
ниях к самой основе бытия" (3; с. 383). Иными словами, амери­
канского художника главным образом привлекает не социальная, 
а экзистенциальная проблематика, и она осознана в категориях 
трагического искусства, которое предполагает непременное при­
сутствие героики. Причем очень часто — обреченной героики, 
безнадежного, но непримиримого противостояния судьбе, нравст­
венного императива в ситуации, когда личности не дано шанса на 
победу. 

В европейских условиях сходные настроения питались по пре­
имуществу тем, что реальный ход событий не оправдал "возвы­
шенного восторга" (Гегель), поначалу пробужденного 1789 годом. 
Революция, по слову Ф.Шлегеля, поднимала "до широкой и вы­
сокой точки зрения истории человечества"7, однако травмирую­
щим оказался вид, открывшийся с этой вершины, и на смену эн­
тузиазму приходило разочарование и в революции, и в прогрессе, 
и в разумности истории,— оно грозило сделаться бескрайним. 
Что касается Америки, почва для таких настроений появилась 
только на исходе девятнадцатого столетия, когда они и начали о 
себе заявлять, например, в последних книгах Марка Твена (кста­
ти, и в поэзии Уитмена позднего периода творчества). 

Для эпохи, которую Ф.О.Маттисен предлагает называть "аме­
риканским Ренессансом", подразумевая скорее не параллели с ду­
ховным и художественным миром Возрождения, а просто значи­
тельность созданного в Америке начала 50-х годов XIX в., не ха­
рактерны ни тотальный скепсис, ни сильный оттенок мизантро­
пии. Но трагедийность в литературе этого времени явственно 
проступила, и она связана с постижением объективного трагизма 
истории, свершающейся в муках и катастрофах, которые затраги­
вают всю нацию, а еще более — с постижением трагизма челове­
ческого удела. С проблематикой, в XX в. приобретшей особую 
важность для экзистенциалистов. 

Сохранившиеся в записной тетради А.Камю — она относится 
ко времени оккупации — свидетельства внимательного чтения 
"Моби Дика" подтверждают близость идейных устремлений писа-

2 - 1457 
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телей, принадлежащих разным эпохам и культурам, и даже родст­
венность их собственно литературных установок, поскольку 
французского романиста интересует предложенное Мелвиллом 
решение такой художественной проблемы, как символ: в границах 
этой поэтики "образы удесятеряют смысл философии". Есть при­
знание Камю, поясняющее, что под философией у Мелвилла он 
подразумевает близкую ему самому тему противоборства злу, за­
ключенному в мироустройстве, и мотив экзистенциального 
бунта8. Такие переклички возникают закономерно. За ними рас­
познается преемственность, позволяющая говорить об определен­
ной традиции. Принято возводить ее к Достоевскому, к "Запис­
кам из подполья" и "Братьям Карамазовым", но, может быть, 
справедливее было бы видеть истоки в творчестве американских 
романтиков. Вероятно, не только силой внешних обстоятельств 
самые значительные из них остались недооцененными и даже, 
как Мел вилл, просто не понятыми современниками. По характеру 
творчества они и в самом деле заметно опережают свое время. 

Другое дело, что, на взгляд Камю, речь должна идти об одино­
ких гениях, во всяком случае, о фигурах, не репрезентативных ни 
для романтизма, ни для американской культуры. Во второй из 
своих Шведских речей он упоминает Эмерсона и, признав по-
своему великолепной "веру творца в себя", являющуюся предус­
ловием "свободного творчества", тут же добавляет: "Этот порази­
тельный оптимизм ныне, видимо, умер" (8; с. 178). Рассуждение 
Камю затрагивает область эстетики и относится к критериям ху­
дожественной истины, однако оно обладает и более обобщенным 
смыслом: являясь своего рода знаковой фигурой для своей эпохи, 
Эмерсон тут предстает в качестве автора, воплотившего самые ха­
рактерные свойства тогдашнего мышления. Главным из них при­
знается убежденность в том, что личность наделена громадным 
творческим потенциалом, вЛастью над собственной судьбой, 
энергией сопротивления хаосу и абсурду истории. Оптимистиче­
ская тональность, вызывающая у Камю только скепсис, признает­
ся им до какой-то степени естественной для не вполне зрелой 
культуры. 

Похожая точка зрения впервые была высказана еще Токвилем 
и за сто с лишним лет не претерпела существенного изменения. 
Она по сей день сохраняет для европейских толкователей статус 
едва ли не аксиомы, хотя ее убедительность, по крайней мере, 
применительно к эпохе романтизма, довольно сомнительна. Со­
гласно ей, тот же Мелвилл должен был бы, как и Готорн, оказать­
ся противником Эмерсона, поскольку обоим крупнейшим проза­
икам чужд подобный оптимизм, не выдерживающий проверки 
делом, в чем Готорн убедился на непосредственном опыте, при­
няв участие в эксперименте, связанном с колонией Брук-Фарм. 
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Оба и правда вступали с Эмерсоном в полемику, подчас довольно 
острую. Но вместе с тем оба многое и переняли из его филосо­
фии, находя ее в чем-то близкой собственным творческим зада­
чам. Фактически у Эмерсона был всего один по-настоящему не­
примиримый противник среди американских романтиков, но и 
По, дискутируя с ним, в сущности, опровергал скорее частные 
следствия и приложения эмерсоновской доктрины, а не ее гла­
венствующий смысл. 

Этот смысл придавала ей разработанная Эмерсоном романти­
ческая натурфилософия. В перспективе времени она оказалась 
важнее и плодотворнее, чем другие положения американского 
мыслителя, пусть и не получив такого широкого отклика, как его 
этика, впоследствии находившая самые разнообразные продолже­
ния: от учения Толстого до концепции Ницше, эмерсоновского 
восторженного читателя. Важность идей Эмерсона для эстетики 
не столь очевидна, но бесспорна, подразумевая наследие амери­
канского романтизма. Говоря об уроках, которыми Эмерсону обя­
зана литература, прежде всего Уитмен и Мелвилл, необходимо 
особо выделить ту доктрину соответствия, которая изложена гла­
вой трансцендентализма на философском языке, а на языке поэ­
тическом была всего последовательнее воплощена в "Листьях 
травы". 

Считая, что слова — знаки естественных явлений, которые, в 
свою очередь, представляют собой символы духовных феноменов, 
неотторжимых от материального, природного мира, так как "вся 
природа есть метафора человеческой души", Эмерсон доводил до 
завершения принцип универсализма, намеченный у немецких ро­
мантиков. Но при этом и уточнял его, иной раз скорее переос­
мысляя, чем продолжая. Для романтика бытие с его бесконечной 
разнородностью составляет некое органическое целое, сущест­
вующее по собственным законам, и Эмерсон, называя природу 
символом как в ее целокупности, так и в каждом проявлении, 
фактически доказывает в двух эссе с одинаковым названием 
"Природа" мысль, за полвека до него появившуюся у Новалиса, 
затем у Ф.Шлегеля. Однако в немецком романтизме органика, 
сам универсализм представляли собой, главным образом, эстети­
ческий миф, который, по замечанию А.В.Михайлова, сводит "все 
идеальное и все реальное в пределах одной действительности", 
впрочем, остающейся не более чем философской идеей: она не 
влечет за собой никаких практических применений и не нуждает­
ся в них для доказательства своей правоты9. 

Совсем по-иному та же идея органической целостности всего 
космоса бытия трактуется Эмерсоном. Для него универсум — во­
площение некой космической души, которая проявляет себя то в 
человеке, то в природе, а через взаимодействие человека и приро-

2* 
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ды — в истории, обладающей телеологичностью. История движет­
ся по пути прогресса, ее увенчает триумф свободного человечес­
кого разума. Личность для Эмерсона — не образ и подобие, но 
непосредственно частица этой космической души: подчиненная 
целому, она в то же время неповторима и уникальна. Каждому 
принадлежит собственное место в системе мироздания, где все 
взаимозависимо, и более того, каждый выступает как бы центром 
этой системы. Постоянно обновляясь в познании ее целостности, 
все более ясно осознавая прочность и органику внутренних свя­
зей, которыми обладает универсум, личность проникается чувст­
вом своей прямой причастности ко всему сущему, и для нее 
любое явление заключает в себе свидетельство высшей мировой 
гармонии: вот что стоит за эмерсоновской формулой, согласно 
которой трансцендентальная философия растворяет Бога и при­
роду в человеке. 

Саму философию не раз толковали как причудливый симбиоз 
пантеизма и мистицизма, и для такого понимания есть веские ар­
гументы, хотя следует добавить, что трансцендентализм вобрал в 
себя также моральную ригористичность пуританской традиции, 
равно как утопические верования, укреплявшиеся благодаря успе­
хам демократии. Как мыслитель, Эмерсон в большой степени эк­
лектичен, однако его идеи, непосредственно касающиеся искусст­
ва, и самостоятельны, и плодотворны. На фоне родственных ев­
ропейских концепций они выделяются прежде всего тем, что по­
строенная Эмерсоном система аналогий, посредством которых 
верховная бесконечная сущность заявляет о себе в любом фено­
мене реальности, означала признание за реальностью эстетиче­
ского содержания, даже если она, по традиционным меркам, вы­
зывающе антиэстетична. 

Она означала и наделение личности, пусть не принадлежащей 
к духовной элите, правом представительствовать не меньше как 
от лица космической души, если она смогла распознать в себе от­
блеск этой души и проникнуться верой в свои духовные, творче­
ские силы. Коротко говоря, по своему пафосу эта эстетика столь 
же соприродна идее демократии, как, например, и эмерсоновская 
философия истории, в которой пробивает себе дорогу "прогрес­
сивная иеобходимость", или как политическая доктрина конкорд-
ского мыслителя, обосновавшая верховенство этики над властью. 
Естественно, что тезисы Эмерсона вскоре получили свое практи­
ческое воплощение в таком уникальном памятнике, как "Листья 
травы", где демократия не только составляет основную тему, но и 
определила сам характер поэтического видения. 

Однако не один Уитмен, но и весь "американский Ренессанс" 
находится в поле воздействия эмерсоновского эстетического уче­
ния, которое впрямую сказывается на характере художественного 
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языка, на особенностях поэтики, сколь бы сильный отпечаток 
индивидуальности она ни носила. Как убеждение, общее едва ли 
не всем американским романтикам, не исключая и По, остается 
сформулированная Эмерсоном мысль, что "американскому учено­
му" надлежит доверять только "действию" и, воспаряя "из телес­
ности в эмпиреи", не забывать, что главное его дело — "указы­
вать на факты среди того, что является видимостью фактов". 
Эмерсоном дано и обозначение интуиции как "первичной формы 
мудрости", так как иначе невозможно проникнуть в отношения 
природы и души. Наконец, Эмерсон высказывает тезис, который 
для понимания специфики американского романтизма в сопо­
ставлении с европейским представляется особенно существен­
ным: он находит, что дело художника — "в варварстве, в материа­
лизме нашей эпохи различить новый карнцрал тех самых богов, 
что приводят нас в восторг у Гомера" (3; с. 324). 

Боги, конечно, оказываются совсем другими, однако примеча­
тельно, что сопоставление современности и Эллады для Эмерсона 
не только допустимо, а даже необходимо. Этот пункт находится в 
явном противоречии с представлениями европейских романтиков, 
постоянно сетующих на "всеобщую нехудожественность" совре­
менной эпохи, на "всеобщую бесформенность бытия, зданий и 
одежды, как и всего строя и убранства жизни", и убежденных, 
подобно Ф.Шлегелю, что "для искусства нам остаются лишь вос­
поминания о великом старом времени и надежда на более богатое 
будущее" (7; с. 35, 36). В Америке схожие мысли высказывал Го-
торн.^Но, по существу, и его поэтика строится скорее в соответст­
вии с эмерсоновским, чем с европейским — тем же шлегеле-
вым — толкованием сущности романтического искусства. 

Удостовериться в этом позволяет рассмотрение принципов, 
положенных в основу той целостной картины эпохи, создание ко­
торой и для Готорна как художника, и для Шлегеля как теоретика 
составляет высшую цель поэта. Как романтики, оба они сосредо­
точивают усилия на том, чтобы обнаружить прорастание сущнос­
ти вещей сквозь их поверхность, и поэтому образ становится 
своего рода сигналом, дающим почувствовать ту истинную приро­
ду, которая скрыта за видимой. Но, пожалуй, лишь этой установ­
кой, общей для романтической философии искусства, ограничи­
вается родственность двух авторов. Шлегель дорожит философ­
ской углубленностью произведения, вместе с тем отвергая чрез­
мерно строгую логику развития заключающихся в нем идей: "Для 
духа одинаково убийственно обладать системой, как и не иметь ее 
вовсе" (7; с. 8). Формой, адекватной романтическому сознанию, 
он называет фрагмент, доносящий и мысль о текучести, незавер­
шенности бытия, и динамику, переменчивость душевных состоя­
ний личности. Непременным компонентом романтического 
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художественного мира становится ирония: это позиция между 
скепсисом и энтузиазмом, а по Шлегелю — также и способ выра­
зить "постоянную смену самосозидания и саморазрушения", ко­
торой все определяется в жизни духа, в культуре и социуме. Где 
нет подобным образом понятой иронии, нет и бесконечного. 
Иными словами, отсутствует то, что делает картину истинным до­
стоянием романтизма. 

Немецкая эстетика сделала эти положения едва ли не норма­
тивными, однако в американском романтизме они были сущест­
венно переосмыслены. У Готорна бесконечное присутствует, как 
и у Мел вилла, и у По,— но с оттенком пугающей энигматичнос­
ти, отличающим произведения всех трех прозаиков. Бесконечное 
присутствует и в "Листьях травы", где тональность, напротив, в 
высшей степени жизнеутверждающая: такой она оставалась в поэ­
зии Уитмена даже после Гражданской войны, хотя и не до конца 
его творчества. 

Различия между этими писателями очевидны и объяснимы 
фактами творческой биографии каждого из них, однако остается 
и общность, которая, среди прочего, в том, что концепция роман­
тической иронии оказывается неприемлемой для всех них. Как и 
поэтика фрагмента, выросшая из этой концепции: ирвинговская 
книга, в заглавии которой фигурирует слово "эскиз", собственно, 
представляет собой серию вполне законченных и умело друг с 
другом соотнесенных зарисовок, дающих как раз целостный, а не 
намеренно недоконченный образ. В Америке фрагмент обретет 
права состоятельной и притягивающей эстетической идеи лишь в 
XX в. С традицией, идущей от романтизма, эта поэтика связана 
только косвенно. 

На место иронии и фрагментарности американский романтизм 
предложил поэтику соответствий, основывающуюся на филосо­
фии Эмерсона, и тяготение к системности, делающее книгу — 
"Моби Дик" и "Листья травы" лишь наиболее яркие примеры — 
законченным, строго выстроенным художественным космосом. 
Наконец, интерес к экзистенциальной проблематике, отличаю­
щий эту литературу, придавал особый характер общему для ро­
мантиков принципу синтетизма, или универсализма. В Америке 
вряд ли* кто-нибудь всерьез задумывался, по примеру Шлегеля и 
Новалиса, о проектах вроде Новой Библии, т.е. книги, представ­
ляющей собой "совокупность всей культуры эпохи", но, в сущ­
ности, лишь той культуры, которая осмысляется вне "зоны реаль­
ных противоречий". Проект остался неосуществленным: выясни­
лось, что крайне трудно достичь необходимого для него соедине­
ния "абсолютной индивидуальности" с "абсолютной универсаль­
ностью". Но сам замысел столь же показателен для европейского 
романтизма, как для американского — практическое воплощение 
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идеи всеохватывающей поэзии в "Листьях травы". Исходные 
устремления, если речь идет о главных чертах романтического со­
знания, оставались одними и теми же по оба берега Атлантики, 
способы их поэтического претворения расходились едва ли не ра­
дикально. 

Объяснить это следует и особенностями формирования амери­
канского общества, и спецификой национальной мифологии, во 
времена романтизма практически никем не подвергнутой серьез­
ной философской критике, и разумеется, своеобразием развития 
культуры, выразившей самосознание народа, который переживал 
один из звездных часов своей истории. В Америке не было пред­
посылок для того, чтобы литература ощутила как актуальные и 
значительные для себя темы, важнейшие в европейском роман­
тизме. Тоска по утраченной целостности человека, болезненное 
переживание распавшейся связи, которая некогда соединяла об­
щественную жизнь и культуру, пафос восстановления этого ис­
чезнувшего единства, скорбь из-за того, что обыденность остав­
ляет невостребованным интеллектуальный, творческий потенци­
ал, разочарование и "Гарольдов плащ" как мета времени,— все 
эти мотивы в американском романтизме либо отсутствуют, табо 
звучат приглушенно. 

Доминирующее значение приобретают другие, прежде всего 
связанные с областью натурфилософии и с миром высших смыс­
лов человеческого существования,— и поэтика, насколько о ней 
можнр говорить как о единстве, тоже оказывается в американ­
ском романтизме иной, по сравнению с европейским. Это неос­
поримое своеобразие, а не только значительность достигнутого и 
масштаб фигур, выдвинувшихся в эпоху романтизма, является 
самым убедительным доказательством того, что главная задача, 
которую видели перед собой писатели этой эпохи, была решена. 
В Америке действительно заявила о себе национальная литерату­
ра. Причем не уступающая по своему уровню европейским. 

IV 

В истории американского романтизма обычно выделяют два 
периода, обозначая исходную границу концом 10-х годов XIX в. 
Ранний период, согласно преобладающей точке зрения, заканчи­
вается на рубеже 30—40-х годов, когда уже появились программ­
ные эссе Эмерсона "Доверие к себе" и "Американский уче­
ный",— оба могут рассматриваться как философская и эстетиче­
ская декларация, возвестившая не только о появлении трансцен­
дентализма, но и о том, что сложилось романтическое направле-
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ние с его рельефно выявленными национальными особенностя­
ми. 

К этому времени практически завершены плодотворные годы 
литературной биографии Ирвинга, написаны наиболее значитель­
ные произведения Купера, заявил о себе стихами и прозой По. 
Лишь неосведомленностью или предубеждением можно объяс­
нить все еще очень распространенный в Европе взгляд, согласно 
которому за океаном литература крайне провинциальна, либо ее 
нет вовсе. 

Тем не менее до истинного расцвета предстоит путь еще почти 
в десятилетие, и начавшийся с 1850 г. "американский Ренессанс" 
составляет самую яркую страницу в истории второго, позднего 
периода романтического движения. Хронологически этот расцвет 
сильно запаздывает по сравнению с Европой, где к 50-м годам 
XIX в. романтизм — уже прошлое, пусть еще не покинули сцену 
ни Гейне, ни Нерваль, а иные прославленные романтики, как, 
например, Гюго, даже переживают взлет, увенчанный созданием 
"Отверженных" и "Легенды веков". Однако доминирует уже дру­
гая эстетика — классический реализм. 

Меж тем в Америке наступает апогей романтической эпохи. 
Принято объяснять эту странную хронологию прежде всего вне-
литературными причинами, связанными с приближением Граж­
данской войны и демократическим подъемом, происходящим в 
канун этого грандиозного события. Такие обстоятельства нельзя 
игнорировать. Но нельзя все к ним и сводить: литературный рас­
цвет все-таки прежде всего обусловлен факторами, имманентны­
ми литературе. 

Совокупность философских и художественных идей, которыми 
предопределяется своеобразие, значительность, яркость амери­
канского романтизма как целостного явления, возникла не сразу. 
Девятнадцать лет отделяют трактат Эмерсона "Природа", где 
предложено специфически американское толкование основных 
категорий романтической мысли, от "Листьев травы", всего по­
следовательнее и талантливее воплотивших взгляд на природу, че­
ловека и общество, созвучный этой доктрине. И оба десятилетия 
американская литература занята поисками национальных моти­
вов, коллизий, поэтических ходов, разработкой собственного ху­
дожественного языка без опасения оказаться чрезмерно ориги­
нальной, по европейскому канону. Чаще всего такие поиски ста­
новятся продолжением эмерсоновских концепций, хотя иной раз 
оказываются полемичными по отношению к ним. Но и в том, и в 
другом случае доминирующее побуждение одно и то же: культура 
осознает свою уникальность на фоне остальных и стремится ее 
обозначить. Иными словами, закладываются основания нацио­
нальной художественной традиции. 
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Необходимость решать настолько сложные и масштабные за­
дачи составляет самое важное отличие американского романтиз­
ма, предопределяя главную направленность его усилий, какими 
бы разнородными они ни казались. Значение этих усилий пере­
растает рамки литературной эпохи, даже такой яркой, как роман­
тизм. 

Если в Европе романтизм оказался движением, тесно связан­
ным с определенной исторической ситуацией и сравнительно бы­
стро уступившим свою доминирующую роль другому типу искус­
ства, когда эта ситуация, возникшая после 1789 г., была исчерпа­
на, для Америки он обладал смыслом, намного более широким и 
важным. Фактически романтизм положил начало истории амери­
канской культуры как явления в полном значении слова самосто­
ятельного и осознающего свою специфичность. Впервые взгляды 
и понятия, выработавшиеся в американских условиях и невоз­
можные нигде более, находят для себя аутентичное литературное 
воплощение. 

Ни в одной западноевропейской литературе романтизму не 
принадлежала подобная роль, и нет случайности в том, что его 
американская история оказалась намного более продолжитель­
ной, подразумевая хронологию, а пожалуй, и более насыщенной, 
если говорить об интенсивности связанных с ним исканий. Гра­
ница, разделяющая ранний и поздний его периоды, разумеется, 
довольно условна, так как становление национальной художест­
венной традиции, явившееся основным итогом романтического 
движения, потребовало срока почти в столетие. На исходе XIX в. 
романтизм в Америке еще способен выдвигать такие крупные фи­
гуры, как Эмили Дикинсон и Амброз Бирс,— ситуация, не имею­
щая «налогов, однако объяснимая тем, каким особенным значе­
нием наделена романтическая эпоха в литературе заокеанской 
республики. Поздний период, обычно описываемый на материа­
ле, ограниченном во времени концом Гражданской войны, на 
самом деле не завершился ни в 1865 г., ни позднее: романтики 
продолжали творить рядом с Твеном и Джеймсом, причем это 
были не эпигоны, а писатели первого ряда. 

Провести рубеж внутри этой хронологической протяженности 
непросто, но основания сделать это тем не менее есть, если исхо­
дить из характера задач и побуждений, которые в разное время 
мыслились американскими романтиками как наиболее сущест­
венные. Начальный период ознаменован особенно заинтересован­
ным описанием, собиранием, изучением всего неотъемлемо и 
специфически американского: от доколумбова наследия до харак­
терных реалий современности. Иногда эта деятельность подкреп­
ляется идеей неповторимости культурного ландшафта отдельных 
уголков Америки, и с нею оказывается связано проявление регио-
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нализма — в последующей истории литературы ему будет принад­
лежать очень заметная роль. Однако чаще подразумевается нацио­
нальная самобытность Америки как целого. И не без настойчи­
вости повторяется мысль, что самобытное синонимично понятию 
прекрасного. У критиков журнала "Никербокер", пропагандиро­
вавших тезис об избранности молодой нации особенно упоенно, 
даже такой поэт Америки, как Купер, оказывается на подозрении, 
как только в романах на злобу дня он позволяет себе нелестные 
отзывы об отдельных американских установлениях и институтах. 

Однако наивное восхищение американской самобытностью 
довольно быстро уступает место попыткам понять истоки, а затем 
и объективный смысл явлений социальной и духовной жизни, на­
деленных такого рода своеобразием, которое прочно ассоциирует­
ся с особостью Америки как нового общества. Чем настойчивее 
становятся такие попытки, чем более значительный результат они 
приносят, тем несомненнее происходящий в литературе серьез­
ный сдвиг: его можно проследить и в характере проблематики, и 
на уровне поэтики. Он-то и позволяет утверждать, что американ­
ский романтизм достиг своей зрелости. 

Точные датировки вряд ли возможны, ведь еще до "Ренессан­
са", ознаменовавшегося появлением в 1851 г. "Моби Дика", соз­
даны поэтические и новеллистические шедевры По, крупнейшим 
мастером зарекомендовал себя Готорн, и достаточно ясно опреде­
лилось значение Эмерсона. Но, во всяком случае, рубеж 40—50-х 
годов для истории американской литературы — действительно, 
время, обладающее исключительным значением. Время расцвета. 

Важнейшая задача, которую видели перед собой романтики 
поколения, представленного прежде всего Ирвингом, Брайантом, 
Купером, а затем и сменившая их младшая генерация, где имена­
ми первой величины были Мелвилл, Готорн, Торо и Уитмен, ос­
тавалась той же самой — обретение литературой самостоятельнос­
ти, преодоление провинциальности, ставшей следствием подра­
жательства английским канонам и образцам. И способ реше­
ния этой задачи предполагался одинаковый: художественная 
самостоятельность могла возникнуть только при условии обраще­
ния к национальной жизни. Но само это понятие — националь­
ная жизнь — наполнялось разным смыслом. По мере того, как 
литература осознавала истинную меру возможностей, открывае­
мых романтической эстетикой, в нем появлялось новое содержа­
ние. 

Первоначально под изображением национальной жизни пони­
мали едва ли не исключительно обилие специфически американ­
ских реалий и попытки проникнуть в национальную психологию, 
прежде всего с целью показать ее неповторимые оттенки и черты. 
Для романтиков сохраняли убедительность представления в том 
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духе, что народ делает единством присущая ему особая душа, 
своеобразный психологический склад, отличающий одну нацию 
от другой, взгляды и верования, отмеченные национальной уни­
кальностью. Лишь на исходе XIX в. приблизительность, внеисто-
ричность таких концепций сделает их предметом серьезной кри­
тики. Но для эпохи романтизма они сохраняют безусловную ис­
тинность, предопределяя характер исторических, этнографиче­
ских, фольклористских интересов, ясно сказавшихся и на роман­
тическом искусстве. 

Америка не составляла исключения, и здесь пафос народозна-
ния даже приобрел особенную актуальность, впрямую соотносясь 
с желанием достичь культурной независимости —- вслед уже за­
воеванной политической. Эти устремления выражались и прямо­
линейным требованием, чтобы американский писатель воссозда­
вал действительность своей родины, причем непременно в герои­
зирующих тонах: нужно было воспеть могучие реки, бескрайние 
просторы прерий, горы, водопады и т.п. Журнал "Никербокер", в 
30-е годы оказывавший заметное влияние на литературную 
жизнь, отличался особенной активностью, когда речь шла о про­
буждении у художников патриотического чувства, чтобы они с 
восторгом писали об Америке. Возникший в 1836 г. "Тетрактис-
клуб", который составили четыре начинающих литератора во 
главе с Эвертом Дайкинком, толковал тему американской само­
бытности сходным образом, хотя и с оговорками, что националь­
ным должен быть не только материал, но также стиль и система 
жанров. 

С 1840 г. Дайкинк выпускал журналы, вокруг которых сложи­
лась группа, называвшая себя, по аналогии с европейскими, "Мо­
лодой Америкой"10. Деятельность этой группы, продолжавшаяся 
около десяти «лет, была целиком подчинена задаче создать идеоло­
гию и эстетику, которые станут программой для будущей амери­
канской словесности. Предлагавшаяся программа оказалась в 
целом безжизненной, но характерна попытка ее создать. 

"Национальное самоопределение" в литературе "Молодая 
Америка" связывала прежде всего с отказом от рабского почита­
ния эстетических критериев, выработанных английской тради­
цией,— ведь они не считаются с "американской сущностью". Эту 
"сущность", т.е. психологию, понятия и приоритеты заокеанской 
нации, соотносили с идеей демократии: возникал повод объявить, 
что "дух литературы, дух демократии — один дух". Следующим 
шагом логично становилось обоснование неизбежности появле­
ния "гомеров, пришедших из масс": они-то, а вовсе не литерато­
ры, поминутно оглядывающиеся на британские авторитеты, суме­
ют воспеть "свежие, новые стороны американской жизни" (Дай­
кинк). А чтобы это произошло, необходимо изучать наивные 
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формы, в которых уже проявилось ощущение необычности всего 
американского, и прежде всего народный юмор. Со временем 
"предмет повествования, метод изложения" станут незаемными и 
в литературе, а не только в фольклоре, но суть дела не в том, что 
американские авторы станут писать только об Америке. Нет, но 
они выразят американское понимание вещей, к чему бы ни при­
касалось их перо. 

Эти мысли, носившиеся в воздухе, не были подкреплены 
сколько-нибудь последовательной эстетической теорией. Эссеис-
тика Эмерсона, лишь в отдельных случаях сосредоточенная непо­
средственно на проблемах искусства, тем не менее явилась неиз­
меримо более важным фактором для становления самостоятель­
ной американской литературы, чем вся критическая деятельность 
издателя "Арктуруса" и "Демокрэтик ревью", основных органов 
"Молодой Америки". Но есть закономерность в том, что именно 
Дайкинк подготовил первый относительно полный компендиум 
для интересующихся словесностью, возникшей за океаном,— 
"Энциклопедию американской литературы". Она появилась в 
1855 г. 

Меж тем само это словосочетание — американская литерату­
ра — было совсем новым, резавшим слух. Впервые его употребил 
некто Сэмюэль Нэпп в 1829 г. в своих "Чтениях об американской 
литературе"11, однако в Европе оно не привилось даже десятиле­
тия спустя. В том, что пока "у нас нет национальной литерату­
ры", был еще в 10-х годах убежден и такой ее страстный пропа­
гандист, как Дайкинк. Ее не обнаруживал и Токвиль. Сам Купер, 
один из ее основоположников, во "Взглядах американцев" кон­
статировал, что литературные запросы его соотечественников 
почти полностью удовлетворяют британские авторы. 

Если за четверть века скепсис относительно существования 
американской литературы сменился таким весомым признанием 
этого факта, как выход посвященной ей энциклопедии, то заслуга 
тут полностью принадлежит романтикам. Ими был предпринят 
грандиозный по размаху и значению опыт познания Америки как 
общества, государства, нации принципиально нового типа. Они 
отчасти углубили, отчасти выработали понятия, составляющие 
фундамент национального самосознания. И они же первыми под­
вергли эти понятия серьезной проверке, сопоставляя идеал с ре­
альностями истории. 

Не преувеличивая, можно сказать, что романтизм был време­
нем духовного самопознания для американской нации, хотя на­
чиналось с гораздо более скромных задач — с познания необыч­
ности природного и социального ландшафта. Начало положили 
нативисты, как иногда называют романтических писателей, исто­
риков и этнографов, для которых делом жизни стало освоение 
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действительности родной страны, воспринимаемой под знаком ее 
неповторимого своеобразия. Эти веяния возникли еще в XVIII в., 
но романтизм придал им мощный толчок, особенно на раннем 
этапе своей истории. К этой поре относятся первые по-настояще­
му значительные попытки постижения уникальности историче­
ской жизни недавних колоний, и первые серьезные опыты описа­
ния, систематизации, трактовки культурного наследия индейцев, 
а затем афро-американцев, и многочисленные документальные 
книги, явившиеся результатом поездок их авторов — порой это 
были видные писатели, но чаще составители непритязательных 
записок и этнографических отчетов — по самым отдаленным мес­
там быстро разраставшейся республики. 
, В истории литературы сохранились лишь очень немногие про­
изведения нативистского характера, прежде всего три книги Ир­
винга: "Поездка в прерии" (1835), "Астория" (1836), "Приключе­
ния капитана Бонвиля, США" (1837). Однако сама тенденция 
была важной и творчески перспективной, поскольку она знамено­
вала собой усиливавшееся чувство американской самобытности, 
побуждавшее связывать будущее литературы с постижением дей­
ствительности родной страны и поиском художественных форм, 
аутентичных этому материалу. В том, что материал обладает ярко 
выраженной необычностью, писатели, отдавшие дань нативист-
ским увлечениям, убеждались все больше, постепенно преодоле­
вая в своих очерках, записках, географических и этнографических 
зарисовках тот элемент ходульной красивости и клишированное-
ти, который побуждал искать в американских пейзажах сходство с 
прославленными памятниками европейского искусства, а индей­
цев сравнивать с героями античности. На место этой тривиальной 
романтизации приходило крепнущее восприятие Америки как со­
вершенно оеббого мира, как целого космоса, не имеющего исто­
рических аналогов,— впоследствии оно наиболее зримо просту­
пит в поэзии Уитмена. 

Обозначалось отношение к этому миру как к "чудесной реаль­
ности", если прибегнуть к понятию, прочно привязанному к 
новой латиноамериканской прозе, однако, видимо, описывающе­
му явление, до той или иной степени свойственное и другим ли­
тературам с резко выраженным чувством особой яркости, непо­
вторимости описываемого ими мира. С постоянно актуальной за­
дачей — заявить о том, что культура бывшей метрополии уже не 
обладает для них значением образца, так как нужен совершенно 
новый художественный язык, чтобы выразить действительность, 
исторический опыт, культурную ситуацию, столь существенно от­
личающиеся от европейских. 

Однако это чувство, что реальность освободившихся колоний 
заключает в себе нечто чудесное, если судить о ней в согласии с 
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понятиями и нормами цивилизации Старого Света, не привело 
ни к зарождению эстетики, хотя бы отдаленно напоминающей бу­
дущий "магический реализм" латиноамериканцев, ни к необароч-
ности, столь привившейся и давшей такие впечатляющие твор­
ческие результаты, когда, по слову Алехо Карпентьера, было осо­
знано, что барокко — не только "порождение XVII века", но 
прежде всего некая "человеческая константа"12. Сказалось то об­
стоятельство, что в XIX столетии, в отличие от XX, пространство 
культурного диалога оставалось сравнительно узким, и целые ху­
дожественные эпохи, не исключая барокко, тогда были фактиче­
ски немыми в сознании людей западного мира. Но в еще большей 
степени дало себя почувствовать разделяющее Латинскую и Се­
верную Америку различие духовных и культурных ориентации, 
путей формирования общества, темпов и особенностей социаль­
ного развития. 

Почвой, на которой возникало и укреплялось чувство амери­
канской самобытности, в США было пуританство, не создающее 
никаких предпосылок ни для магичности, ни для барочности, 
сколь бы свободно ни понимать такие категории. Доминирующей 
идеей, с которой сопряжено становление американского социума, 
была идея демократии, открывающей неограниченный простор 
для личности с ее неотъемлемыми гражданскими и человечески­
ми правами. Это была идея строительства земного рая, утопиче­
ская идея нового Адама, очень далекая от тех, что реально воз­
действовали на самосознание латиноамериканцев. 

Вот отчего при сходстве исторических судеб Латинской и Се­
верной Америки, добивавшихся своей независимости революци­
онным путем, между двумя этими культурными мирами существу­
ет глубокое различие. Причем оно обозначилось уже в романти­
ческую эпоху, т.е. задолго до того, как США заявили о своих ге-
гемонистских притязаниях на континенте. Политика в данном 
случае была фактором, только укоренившим издавна существо­
вавшее представление, что культурные расхождения носят харак­
тер не случайный и не преходящий. 

Эти расхождения очень наглядно проявились, среди прочего, в 
отношении к культурному наследию аборигенов. В США это на­
следие с^ало предметом достаточно интенсивных штудий как раз 
во времена, когда складывается романтическое направление: в 
1836 г. появился труд К.Рафинеска "Американские народы", в 
40-е годы работает выдающийся историк и этнограф Г.Р.Скул-
крафт. Энтузиасты собирают памятники исчезнувшей культуры, 
пытаются сохранить практически вымершие языки, записывают 
предания, обладающие яркой нетрафаретной образностью. Одна­
ко, если в Латинской Америке такие усилия, предпринимавшиеся 
в более позднюю эпоху, увенчались исключительно широким и 
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плодотворным вхождением индейского "субстрата" в художест­
венную культуру — достаточно назвать имена того же Карпентье-
ра, М.Астуриаса или мексиканских художников-монументалис­
тов,— то в США волна интереса к реликтам доколумбова прошло­
го в конечном счете так и не сказалась на литературе по-настоя­
щему глубоко. Дело не пошло дальше использования отдельных 
метафор, отдаленно связанных с миром индейской Америки, от­
дельных мотивов, навеянных этим прошлым, хотя и в таких слу­
чаях — пример Лонгфелло особенно выразителен — обычно пре­
обладала стилизация, а не усвоение, создающее новые художест­
венные стимулы. О подобном усвоении, и то с оговорками, 
можно рассуждать лишь в связи с несколькими писателями 
ХД века, однако и в их творчестве это был чаще всего только 
эпизод, пусть и напоминающий о себе действительно значитель­
ными свершениями, как, например, новелла У.Фолкнера "Крас­
ные листья". 

Тем не менее сознание уникальности американского опыта, 
развивавшееся с подъемом нативизма, и в литературе США увен­
чалось появлением неподдельно оригинальных художественных 
концепций. Однако они основываются не на представлении о ма-
гичности этого мира и не на тяготении к барокко, а на "амери­
канской мечте", наиболее полно выразившей себя в утопии ново­
го Адама, и на тесно связанном с этой утопией "американском 
юморе". Под юмором изначально подразумевался не только сме-
ховой мир, постоянно о себе напоминающий в преданиях и сказ­
ках фронтира, но скорее особая эстетика гротеска, алогизма, фан­
тазии, небывальщины, принимающей крайне причудливые 
формы, которые, однако, как раз своей причудливостью и доно­
сят специфическое мироощущение, свойственное американцам. 

Истинные возможности этой эстетики будут поняты и реали­
зованы уже позднее, когда выступит школа "местного колорита", 
прокладывающая пути реализму, и заявит о себе Твен. Однако и в 
романтической литературе они приносят свои плоды. Это отмече­
но наиболее внимательными и чуткими читателями тогдашней 
американской беллетристики, например, Бальзаком. В связи с 
"Прерией" он особо говорит о чудесных и неподражаемых карти­
нах, которые способны внушить отчаяние любому романисту, 
если бы он вздумал пойти по стопам Купера. У него "описание 
лесов, рек и водопадов, хитрости дикарей" и т.п. становится 
"волшебной прозой". Бальзака особенно пленяет эпическая то­
нальность Купера: персонажи выглядят "ничтожными песчинка­
ми в той огромной сцене, которую вы созерцаете непрестанно",— 
но ведь такова и сама жизнь. И единственное, что Бальзак ставит 
в упрек американскому автору,— это "глубокая и органическая 
неспособность к комическому". Юмор Купера прямолинеен, при-
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митивен, и "кажется, будто мы слушаем прекрасную музыку, а 
рядом отвратительный деревенский музыкант гудит на своей 
скрипице"13. 

Это рассуждение, относящееся к 1840 г., по-своему очень вы­
разительно. Оригинальность и значение Купера Бальзак, подобно 
Белинскому, чувствует намного отчетливее и глубже, чем это 
ощущалось в дальнейшем, однако читает его произведения так, 
словно американское в них — это лишь леса, реки, водопады и 
дикари, т.е. индейцы. За историей Натти, быть может, самой вы­
разительной из всех, в которых наглядный отпечаток оставила 
идея нового Адама, Бальзак не распознал национальный миф, а 
поэтому и художественное решение, выбранное Купером, он rie 
соотносит с поисками творческой самостоятельности, ставшей 
императивом для американского писателя, обращающегося к 
таким сюжетам. 

Бальзак судит Купера по европейским канонам, и, констати­
руя, что этой прозе чужеродно комическое начало, как оно пони­
малось европейской эстетикой, он прав. Но если слову "юмор" 
придавать коннотации, которые оно приобрело на фронтире и в 
культуре, связанной с фронтиром, Купера необходимо будет при­
знать одной из самых значительных фигур: ее не вправе обойти 
молчанием никто из историков, исследующих американский 
юмор в его проявлениях от нативистской до художественно очень 
сложной прозы. 

Не должно удивлять, что европейцам казались посягательст­
вом на самые основы искусства намного более совершенные — и 
тем самым еще более необычные, по традиционным понятиям,— 
воплощения той же эстетики, когда она проявлялась не в форме 
нативистского очерка или куперовского романа, далеко не сво­
бодного от ходульной патетики, а в "Моби Дике" или в "Листьях 
травы". Но в действительности и Мелвилла, и Уитмена вдохнов­
ляла мысль об уникальности американского опыта, требующего 
для себя новаторского художественного языка, и в этом смысле 
они тоже были своего рода нативистами. Только для своей идеи 
они нашли необычайно смелые художественные решения, далеко 
отступив от романтической поэтики, которая к их времени — се­
редине 5Р-х годов — уже приобрела характер канона и, подразу­
мевая европейскую ситуацию, даже стала объектом пародирова­
ния. На этом фоне новизна художественных ходов, предложенных 
младшим поколением американских романтиков— уитменовская 
поэтика верлибра, мелвилловская полифония, синтез философ­
ского трактата, лирического дневника и стихотворений в прозе у 
Торо,— выглядит особенно впечатляюще. 

Нативизм и связанные с ним писатели, в первую очередь Ир­
винг и Купер, начали не только описывать действительность Аме-
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рики, но осмыслять коллизии, обладающие ясно выраженной на­
циональной специфичностью. Некоторые из таких коллизий — 
прежде всего, все относящееся к национальному мифу — оказа­
лись центральными для всей последующей истории литературы 
США. Углубление этих коллизий, приобретавших все более дра­
матический характер, преобладание философской и этической 
проблематики над социальной, завершающееся становление на­
циональной художественной традиции, потребовавшее эстетиче­
ского языка, который отмечен вызывающей необычностью — она 
еще не присуща произведениям более раннего времени,— таковы 
важнейшие тенденции в литературе зрелого романтизма. Поэтому 
в принципе справедливо считать 40—50-е годы особым периодом 
а истории романтической эпохи. 

При этом, разумеется, сохраняются особенности, отличающие 
эпоху в ее целостности и позволяющие говорить об особом типе 
романтической эстетики, которая создана американской мыслью 
и культурой, оставаясь присущей им на протяжении практически 
всего XIX столетия. Как и в Европе, романтизм знаменовал собой 
художественный переворот, но даже в этом отношении американ­
ский опыт не вполне соответствует модели развития, обычной для 
литератур Старого Света. Отношения с предшественниками здесь 
не носят антагонистического характера, представить себе эпизод, 
подобный столкновению на премьере "Эрнани", в американских 
условиях невозможно. И не только из-за того, что театр остается 
в Америке на периферии культурной жизни. 

Американская литература, еще не выработавшая в предроман-
тические периоды устойчивых художественных идей и жанровых 
традиций, закономерно выдвигает такого писателя, как Ирвинг, 
сочетающий просветительскую сатиру и романтическую фанта­
зию. Рационализм "века Разума" играет большую роль в эстетике 
По, принадлежащей, вне сомнения, романтизму. И такие приме­
ры можно приводить дальше. 

Оставаясь в стороне от преобладающих веяний, американская 
романтическая литература избежала и того повсеместно распро­
странившегося увлечения интроспекцией, которое ассоциируется 
с этой эпохой. Да и в целом произведения, ставшие наиболее бес­
спорным вкладом американских романтиков в мировую сокро­
вищницу, трудно отнести к числу памятников, засвидетельство­
вавших постижение внутреннего мира как глубоко индивидуаль­
ного, принадлежащего только этой конкретной личности и нико­
му не подотчетного. Для искусства Европы революция романтиз­
ма сопрягается едва ли не в первую очередь как раз с такого рода 
субъективностью, предопределившей преобладание импровиза­
ции над строго продуманной формой, авторского "каприза" — 
над точностью и выверенностью композиции. Она связывается с 
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пониманием текучести, постоянной изменчивости душевных со­
стояний, с обретенным в романтическую эпоху новым представ­
лением о богатстве эмоциональной жизни. Американских роман­
тиков эта художественная проблематика, однако, занимала в 
целом гораздо меньше, чем конфликты, характеризующиеся фи­
лософской сложностью и дающие почувствовать особую природу 
национального характера, особую логику исторической жизни, 
выявившуюся за два столетия, которые прошли со строительства 
первых поселений за океаном. Романтический универсализм в 
том специфическом понимании, которое эта категория приобрела 
у американских авторов, оказался весомее и насущнее, чем ро­
мантический субъективизм, и это не могло не сказаться на поэти­
ке, в особенности на характере жанров, отличающихся, при сопо­
ставлении с европейскими писателями, последовательно выдер­
живаемой неканоничностью или вообще не находящих соответст­
вий в других литературах. 

Время убедило, что эта неканоничность, сам пафос изобрете­
ния, а не повторения, присущий американскому романтизму, зна­
меновали собой крупный художественный сдвиг, предопределив 
важность той эпохи, когда он происходил, не только для истории 
литературы США, но и для мировой художественной истории. 
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РАННИЙ РОМАНТИЗМ 

В Америке не появлялось манифестов, подобных вордсвортов-
скому предисловию к "Лирическим балладам" или работе мадам 
де Сталь "О литературе, рассмотренной в отношении к общест­
венным установлениям", и это делает невозможной относительно 
точную датировку начала романтического движения за океаном. 
Несомненно, что у его колыбели стоят такие писатели, как Ир­
винг и Брайант, однако оба они, в особенности Ирвинг, еще со­
храняют намного более тесную связь с Просвещением, чем евро­
пейские романтики, включая и таких, как Байрон, всегда доро­
живший наследием "века Разума". Отсутствие антагонизма по от­
ношению к верованиям, понятиям и эстетическим взглядам бли­
жайших предшественников-просветителей вообще составляет ха­
рактерную особенность американского романтизма, которая нахо­
дит себе объяснение в существенных отличиях исторического 
опыта молодой республики от европейского, в несходстве обще­
ственной ситуации по разные берега Атлантики в первые десяти­
летия XIX в., наконец,— в специфике формирования самой аме­
риканской нации и культуры, которая была ею создана. 

Другой особенностью, сказавшейся, главным образом, как раз 
на раннем этапе истории американского романтизма, было фак­
тическое отсутствие предромантического периода, который в 
США едва обозначился, не создав ни собственной эстетики, со­
поставимой с европейским сентиментализмом, ни собственных 
крупных общественно-литературных явлений, подобных "Буре и 
натиску". Предромантические устремления лишь в небольшой 
степени затронули поэзию Ф.Френо и отчасти сказались на аме­
риканском романе рубежа XVHI-XIX веков, особенно у Ч.Брокде-
на Брауна* заплатившего щедрую дань готическому стилю. Одна­
ко ни трансформации героя, ни изменения жанровых структур, 
ни тем более — сколько-нибудь существенного пересмотра фило­
софских ориентации Просвещения, как происходило в Европе на 
исходе восемнадцатого столетия, в Америке не наблюдалось — 
для этого не было предпосылок в общественном сознании и 
почвы в еще только складывающейся национальной литературе. 
Поэтому не на стадии предромантизма, а уже в творчестве первых 
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романтиков был осуществлен переход к новому пониманию лич­
ности, исключающему метафизичность просветительской интер­
претации, к новому, заметно более сложному, чем в Просвеще­
нии, восприятию связей, соединяющих личность и универсум 
природы, личность и историю, личность и народ. Вся эта пробле­
матика, актуальная в Европе уже для Стерна, молодого Гете, 
Руссо, в Америке возникла и стала всерьез осмысляться только в 
начальную пору романтизма, и ею определяется направленность 
исканий тех художников, которые связаны с этим движением на 
раннем его этапе. 

Определяется, но не исчерпывается, поскольку для ранних ро­
мантиков особенно важное значение приобретает задача, кото­
рую^ по аналогии с явлением, хорошо известным по опыту новой 
латиноамериканской прозы, можно назвать "художественной ин­
вентаризацией" действительности родной страны. Эта задача 
тесно сопрягается для них с обретением культурной самостоя­
тельности, однако она оказывается творчески захватывающей и 
без такого рода дополнительных стимулов. Америка все увереннее 
осознается как уникальный космос, который словно бы самой 
природой предназначен для осуществления романтических уто­
пий. Реальность предоставляет доказательства осуществимости 
"американской мечты". И описание родной страны, поначалу 
преследовавшее преимущественно фактографические цели, пере­
растает в опыт национального самопознания, происходящего 
пока еще под знаком почти безграничного, неомраченного дове­
рия к центральному мифу, создающему идиллическую картину 
нового Адама в земном святилище Америки. В этом смысле 
Купер — несомненно, самая репрезентативная фигура для ранне­
го романтизма в литературе США. 

Закономерно, что очень долгое время романтизм, вдохновляю­
щийся идеей осмысления и обоснования национального мифа, 
предстает как совершенно целостное явление, и не только в том 
смысле, что за ним стоит один и тот же комплекс доминирующих 
умонастроений и эстетических принципов,— так было и в Евро­
пе,— но и оттого, что на американской почве оказываются прак­
тически невозможными серьезные идеологические или полити­
ческие расхождения, столь явственно обозначившиеся у европей­
ских романтиков. По сути дела, историку американского роман­
тизма невозможно представить себе что-то, хотя бы отдаленно на­
поминающее два полярно друг другу противостоящих "Видения 
суда", одно из которых принадлежит Саути, а другое Байрону, 
или обличительные иеремиады Гейне по адресу былых собратьев 
в "Романтической школе". Связь с политическими коллизиями 
времени у американских романтиков вообще чувствуется намного 
менее сильно, чем у европейских, проявляясь только в социаль-
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ных романах Купера, не приумноживших его славы. А разногла­
сия, даже такие острые, как полемика между По и Эмерсоном, 
никогда не выходят за границы эстетической проблематики: спор 
идет о сущности и назначении поэзии, а вовсе не о позиции 
поэта в социальных противоборствах эпохи. Специфичность 
опыта заокеанской республики предопределила и эту, третью 
особенность раннего американского романтизма: он предстает, 
без всяких оговорок или уточнений, единством — и как эстети­
ческая концепция, и как реально существующее направление в 
литературе. 



ВАШИНГТОН ИРВИНГ 

Начало международной известности американской литературы 
было положено Ирвингом: до него в Европе, конечно, знали пи­
шущих американцев — Франклина, Пейна,— но знали и призна­
вали не как писателей. Сама возможность существования писате­
ля в заокеанской республике выглядела, на европейский взгляд, 
проблематичной. Ирвинг отдавал себе в этом отчет и не переоце­
нивал внимания, которое ему оказывали в английских и немец­
ких литературных салонах. "Казалось удивительным,— ироничес­
ки замечает он,— что человек, приехавший из дебрей Америки, 
изъясняется правильным английским языком. На меня смотрели 
как на диковинку: дикарь с пером в руке, а не на голове. Всем 
было любопытно узнать, что скажет это существо, познакомив­
шись с цивилизацией" (из авторского предисловия к книге 
"Брейсбридж-холл", 1822). 

В судьбе Вашингтона Ирвинга (Washington Irving, 1783-1859) 
его соотечественники находили много необычного. Впервые лите­
ратор из провинциального Нью-Йорка сумел не затеряться в 
культурных столицах Старого Света, и его читали от Эдинбурга 
до Петербурга, а среди тех, кто благожелательно отозвался о со­
чинениях Ирвинга, были Скотт, Байрон и Гете. Впервые человек, 
который не мог бы отнести к себе даже манделыитамовское "с 
миром державным я был лишь ребячески связан", поскольку этот 
мир его просто не интересовал, тем не менее приобрел неоспори­
мый национальный престиж и сделал государственную карьеру, к 
которой вовсе не стремился: мы видим шестидесятилетнего Ир­
винга посланником в Испании, а его последние годы отданы ра­
боте над биографией Вашингтона, притязающей на статус кано­
нического, официального жизнеописания. 

Впервые было доказано, что и необустроенная в культурном 
отношении Америка способна по достоинству оценить писате­
ля — ведь до Ирвинга это была, по преобладающему мнению, 
экстравагантная и несолидная фигура. Публикация в 1848 г. со­
брания сочинений Ирвинга, выходившего роскошно изданными 
томами, к которым он подготовил новые предисловия, не просто 
подтверждала его к тому времени уже бесспорный статус класси-
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ка, но в определенном смысле знаменовала собой и новый, на­
много более престижный, чем прежде, статус литературы в амери­
канском обществе. 

Самое любопытное, что все эти свершения принадлежали ли­
тератору, постоянно подозреваемому в равнодушии к отечествен­
ным коллизиям и сюжетам. Опровергать этот пристрастный 
взгляд Ирвинг стремился не только в литературной полемике, но 
и делом. Вернувшись в 1832 г. домой после многолетних странст­
вий по Европе, он тут же предпринял длительную поездку по тог­
дашнему фронтиру — не с целью ли положить конец разговорам о 
его оторванности от американской почвы? Он написал две книги 
об этом путешествии, выпустил очерк деятельности Джекоба Ас-
тора, сколотившего состояние торговлей мехами, за которыми 
снаряжались экспедиции в самые глухие уголки страны. 

Рецензенты встретили эти его. произведения скептически 
("Даже Ирвингу не дано извлечь поэзию из мехоторговли",— 
комментировал один из них). А поскольку одновременно выхо­
дившие ирвинговские обработки легенд о мавританской Испании 
были несравненно более значительными в художественном отно­
шении, только окрепла преобладавшая в литературных кругах 
уверенность, что ему просто в тягость описывать установления, 
нравы и обычаи родной страны. И что он делает это только по 
обязанности: надо же было чем-то воздать современникам, це­
нившим его перо так высоко. 

Тенденциозность подобных толкований творческой деятель­
ности Ирвинга очевидна. Однако ее вряд ли можно было избе­
жать в условиях, когда все более острым становился вопрос о на­
циональной самобытности в сфере духовной жизни и культуры. 
Купер, во многих отношениях оказавшийся литературным антаго­
нистом Ирвинга, еще в 1828 г. утверждал, что процветанию сло­
весности в Америке мешают два обстоятельства: засилье англий­
ских авторов и "скудость материалов", подразумевая отечествен­
ные предания, красочные картины моральных противоборств или 
хотя бы заблуждений, но только не "пошлых и заурядных". По 
мнению Купера, американские авторы далеко не бесталанны, од­
нако действительность слишком безлика: сплошной "сыпучий 
песок", из которого невозможно "добыть огонь", а поэтому писа­
тели ее избегают, отдавая предпочтение темам, далеким от нацио­
нальной жизни1. 

Ирвинг назван в этом памфлете из цикла "Взгляды американ­
цев" как один из лучших писателей, к тому же обладающих чувст­
вом юмора, а это качество особенно ценно в "век холодный и 
сдержанный". Но когда Купер говорит о "новизне предмета" как 
самом главном преимуществе, предоставленном историей амери­
канскому беллетристу, имя Ирвинга отсутствует. Косвенно дается 
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понять, что при всем его литературном блеске Ирвинг не тот пи­
сатель, которому суждено проторить пути для прозы, выражаю­
щей специфически американский жизненный опыт. Эту задачу 
Купер явно оставляет самому себе, не видя ни предшественников, 
ни соратников среди писателей того времени. 

Как любая писательская декларация, памфлет Купера вырази­
тельно говорит о литературных взглядах автора и гораздо мень­
ш е — о реальной ситуации в тогдашней американской культуре. 
Но и об известной предубежденности современников против Ир­
винга он свидетельствует по-своему ярко. Репутация Ирвинга как 
выдающегося художника, который первым заставил скептичных 
европейцев признать художественный гений и за Америкой, 
никем не оспаривалась, однако при жизни писателя восприятие 
его творчества на родине было достаточнч односторонним. И 
только с движением времени стало несомненным, что именно 
Ирвингу принадлежит честь первооткрытия некоторых художест­
венных мотивов, несущих на себе характерно американский отпе­
чаток. 

I 
Сомнения в его патриотической настроенности кажутся стран­

ными и оттого, что Ирвинг принадлежал к семье с прочными 
американскими корнями и никогда не отрекался от этого насле­
дия. Правда, отец Ирвинга был американцем в первом поколе­
нии, но быстро освоился, открыл на Манхэттене процветающий 
торговый дом, а в годы Войны за независимость без колебания 
принял сторону восставших. Последнего, одиннадцатого ребенка, 
родившегося через неделю по окончании боевых действий, назва­
ли в честь героя этой войны. Сохранилось семейное предание: 
нянька показала младенца Вашингтону, гулявшему по Бродвею, и 
тот приласкал его, узнав имя. Неудивительно, что своей работе 
над биографией первого президента Ирвинг придавал провиден­
циальный смысл. 

Фирму предстояло унаследовать старшему из сыновей, но и 
остальных мальчиков готовили к деловой жизни, посылая в Ко­
лумбия-колледж изучать право. Ирвинг, в отличие от братьев, 
после школы был отдан прямо в юридическую контору, где гото­
вился к экзаменам на диплом стряпчего. Он его получил в 1807 г. 
и тогда же помогал адвокатам, ведшим защиту Бэрра на процессе 
о государственной измене. Однако до настоящей практики дело у 
него так и не дошло. 

Одним из наставников Ирвинга был судья Хофман, чья дочь 
Матильда внушила ему глубокое чувство, видимо, единственное 
за всю жизнь. Развязка начинавшегося романа оказалась траги-
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ческой: в апреле 1809 г. Матильда "угасла от чахотки. Ей незадолго 
до этого исполнилось семнадцать лет. 

Убитый горем Ирвинг на время отложил почти завершенную 
рукопись своей первой книги. Она была опубликована полгода 
спустя. "История Нью-Йорка", имевшая подзаголовок "От сотво­
рения мира до конца голландской династии" и приписанная не­
коему Дидриху Никербокеру (A History of New York from the Crea­
tion of the World to the End of Dutch Dynasty), строго говоря, не яв­
лялась литературным дебютом Ирвинга. Но лишь неоспоримый 
успех этой книги окончательно убедил его в том, что он призван 
стать писателем. 

Это решение не вызвало восторга у его близких, хотя и не 
стало для них неожиданностью. Ирвинг с юности тяготился всем, 
что имело отношение к бизнесу и карьере. С годами эта непри­
язнь сделалась у него чуть ли не маниакальной. Письма молодого 
Ирвинга пестрят уверениями, что для него было бы гораздо 
лучше "жить на чердаке, только не это тоскливое, рутинное суще­
ствование, которое убивает душу"2,— меж тем речь шла всего 
лишь о конторской службе у брата, возглавившего отцовское 
предприятие. Но Ирвинг и правда был предназначен совсем для 
другого. Его влекла муза скитаний. Он старался не замечать окру­
жающего и жил в мире романтических фантазий. 

В конце концов братья предоставили ему возможность путеше­
ствовать и писать книги, освободив от остальных забот. Первую 
поездку по Европе он предпринял еще в 1804 г., пробыв там 
почти два года. Впечатление было большое, однако оно не пере­
било яркости картин прошлого, которые открывались Ирвингу, 
когда он совершал прогулки в окрестностях родного города. Эти 
прогулки в творческом отношении дали ему всего больше. 

Нью-Йорк времен его детства хранил многочисленные приме­
ты той уходящей эпохи % когда этот город носил название Новый 
Амстердам и находился под управлением голландских губернато­
ров. От той поры сохранились тянувшиеся вдоль Гудзона фермы 
и поселки, где все так же говорили по-голландски, причудливо 
построенные кирхи и еще более причудливые легенды, подсказав­
шие фабульные ходы нескольких самых известных ирвинговских 
новелл. В доме своего школьного товарища Джеймса Полдинга, 
будущего писателя, Ирвинг вдоволь наслушался от главы этой 
семьи, старика-капитана, о знаменитых пиратах, сто лет назад 
превративших эти места в свою вотчину, о зарытых поблизости 
богатых кладах, привидениях, и поныне тревожащих сон обывате­
лей, пышных празднествах, необыкновенных ритуалах былых вре­
мен. Полдинг-старший дома предпочитал голландскую речь. 
Предместье Территаун, где жила эта семья, до начала XIX в. оста­
валось цитаделью нидерландской цивилизации за океаном. 
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Вспоминая свои юные годы, стареющий Ирвинг с нескрывае­
мой ностальгией отзывался об исчезнувшей полусказочной 
жизни, которую он еще успел понаблюдать школьником. Вряд ли 
можно говорить о наблюдении в точном смысле слова, о фактоло­
гически достоверном свидетельстве. / В рассказах Ирвинга, где 
воссоздана голландская старина, в мемуарных зарисовках, попа­
дающих на страницах его эпистолярного тома, слишком ощутим 
элемент стилизации. 

Модель угадывается без труда: английские сентименталисты, 
прежде всего ^олдсмит. Воздействие Голдсмита на творческое 
становление Ирвинга было многообразным и плодотворным. 
Голдсмиту посвящено одно из последних произведений Ирвинга 
{Oliver Goldsmith. A Biography, 1849), единственный его опыт в 
биографическом жанре, где героем избран не политический или 
исторический деятель, а художник.- Ирвинг перечитывал Голд­
смита всю жизнь. Как автор "Покинутой деревни" с ее яркими 
жанровыми сценами и мотивом необратимости исторических 
перемен, особенно близким американскому писателю, Голдсмит 
всегда оставался для него живым классиком. 

Однако и за откровенной стилизацией описаний Сонной Ло­
щины, куда можно было попасть, пройдя Бродвеем, а дальше тро­
пами через прилегающие пастбища, все-таки под пером Ирвинга 
чувствуется живое, правдивое изображение той атмосферы,, в ко­
торой протекало его духовное формирование. Ирвинг не кривил 
душой и не имитировал входившие в моду настроения, говоря, 
что ему отвратительна будничность, где властвует практицизм, и 
что его интерес к истории все сильнее год от года. Вокруг не 
было недостатка в приметах эпохи, по американским меркам, уже 
очень далекой,— ведь летопись провинции Новые Нидерланды 
закончилась в 1664 г. И все это питало рано пробудившуюся фан­
тазию Ирвинга: ветшающие постройки, украшенные по фасаду 
утрехтским желтым кирпичом, заброшенные кладбища, колоколь­
ни с флюгером на конце шпиля. 

Он воспринимал окружающее романтически, заплатив свою 
дань обязательному для романтизма увлечению всем старинным, 
нешаблонным, экзотичным, пусть это были всего только реликты 
голландского бюргерского быта, всем красочным и ярким, не в 
пример тусклой гамме обыденности. Однако, как прозаик Ирвинг 
воспитывался на художественных образцах более ранней эпохи, 
лишь предвещающих романтическую эстетику, как поэзия Голд­
смита, а иногда и сделавшихся глубоко архаичными в свете худо­
жественных принципов утверждавшейся новой школы. Причем 
Ирвинг сохранил верность некоторым художественным увлечени­
ям своей молодости до конца, пусть это разводило его с романти-
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ками. Его творческое своеобразие во многом предопределено по­
добной консервативностью вкуса. 

Фильдинг значил для него не меньше, чем Стерн, обожест­
вленный романтиками, а Голдсмит, написавший "Гражданина 
мира", ярчайший образец просветительской сатиры, почитался 
им не меньше, чем автор "Векфильдского священника", этой дек­
ларации сентиментализма. Излюбленным чтением молодого Ир­
винга был комплект "Зрителя", журнала Аддисона и Стиля. По­
зиция "наблюдателя жизни человечества скорее, нежели ее участ­
ника",— так формулировали издатели в первом же номере вы­
бранную ими точку зрения, позволяющую, насколько возможно, 
"избежать причастности",— необычайно импонировала Ирвингу. 
Она была им продублирована в самых ранних литературных опы­
тах. 

Все они представляют собой ироничную" эссеистику, которая 
предполагает полную свободу выбора темы — часто с намерением 
приземленной, мелкой, пригодной лишь для журнального раздела 
"Смесь",— более или менее отчетливую травестийную установку, 
позволяющую высмеивать господствующие мнения и предрассуд­
ки, а также присутствие речевой маски. Изложение ведется от 
имени очень условного персонажа, которому автор доверяет свои 
излюбленные мысли, выражения, однако, так, чтобы избежать 
впечатления "причастности" и, следовательно, определенной 
пристрастности. Шутливая тональность, допускающая градации 
от беззлобного подтрунивания до грубой буффонады, оказывалась 
оптимальной для тех скромных задач, которые ставил перед собой 
Ирвинг. 

Первые эссе такого характера появились зимой 1802—1803 гг. 
на страницах газеты "Морнинг кроникл", издаваемой его братом 
Питером. Пад ними стояла подпись Джонатан Олдстайл, 
джентльмен. Это был раздражительный старый господин, которо­
му доставляло наслаждение высмеивать нью-йоркские моды, 
сплетни, ходовые понятия, матримониальные интриги, но в осо­
бенности — нравы нью-йоркской театральной публики, как и 
представления, принимаемые за настоящий спектакль, хотя акте­
ры безбожно коверкают шекспировский текст, музыканты не по­
падают в такт, растопленный воск свечей прожигает бархат лож, а 
с галерки на головы партера сыплются огрызки яблок. 

Столь ценимое Купером и другими современниками ирвингов-
ское чувство юмора дало себя почувствовать уже в этих скетчах, 
хотя по ним еще довольно сложно угадать творческие возможнос­
ти начинающего писателя. Они гораздо полнее проявлялись в са­
тирическом обозрении "Сальмагунди" (Salmagundi) нерегулярно 
выходившем с января 1807 по "январь 1808 г. (всего появилось 20 
выпусков). 
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Идея этого альманаха принадлежала Ирвингу, однако осущест­
влялась коллективно, с участием его братьев Уильяма и Питера, а 
также Джеймса Полдинга. Атрибутировать тексты, принадлежа­
щие Вашингтону Ирвингу, удается лишь предположительно. Ско­
рее всего, он скрывается за псевдонимом Ланселот Лангстаф — 
такое имя издателя стояло на обложке. Согласно редакторской 
пояснительной статье, "прихоти и суждения" Лангстафа должны 
были составить основное содержание альманаха. Эссе за этой 
подписью всего последовательнее воплощают общую установку 
авторов "Сальмагунди", воспринимавших себя как "остроумцев и 
поклонников мудрости, истинной мудрости, дородной благодуш­
ной дамы, которая, удобно устроившись в кресле, с веселым 
изумлением наблюдает фарс жизни и умеет принимать мир 
таким, как он есть"3. 

Можно предположить, что, помимо текстов Лангстафа, Ир­
вингу принадлежат и некоторые литературные, а также театраль­
ные эссе, подписанные "Вильям Визард, эсквайр". Во всяком 
случае, уничижительные характеристики американской Мельпо­
мены в этих очерках очень напоминают замечания Олдстайла. Да 
и маска Визарда почти неотличима от той, которую придумали 
для издателя. 

Существовал условный сюжет: три джентльмена-холостяка, со­
бравшись в загородном доме, обсуждают за ужином нью-йорк­
ские новости и стараются друг друга перещеголять в язвительнос­
ти комментариев. Заглавие обыгрывается в классических тради­
циях журналов Аддисона и Стиля: читателя уверяли, что никаких 
пояснений не требуется, так как слово "сальмагунди" известно 
всем и каждому, но на самом деле это был неупотребительный ар­
хаизм, означающий старинное блюдо, которое имеет некоторое 
сходство с винегретом. 

Эффект иронически обыгрываемой загадочности подкреплялся 
кажущейся абсолютной анархией содержания, представляющего 
собой не просто журнальную смесь, а словно бы совершенно про­
извольный коллаж из квазисерьезных назиданий юным особам, 
театрального фельетона, макаронических стихов, вышучиваемых 
слухов, насмешек над простоватыми английскими купцами и же­
манными французами, состоявшими в учителях танцев,— и все 
это в обрамлении непринужденной болтовни, которая могла таить 
в себе острый сатирический выпад. Жертвой одного из таких вы­
падов стал Томас Мур, незадолго до того в "Посланиях, одах и 
других стихотворениях" (1806) неодобрительно отозвавшийся об 
Америке. На страницах "Сальмагунди" ему основательно доста­
лось за то, что он не оценил оказанного ему в Новом Свете гос­
теприимства. 
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В том, что создатели альманаха настроены очень патриотично, 
не мог усомниться никто из читателей, ведь одной из целей изда­
ния было объявлено "воспитание здорового американского 
вкуса" в противовес "кокетливому французскому, который вместо 
живого чувства преподносит фрикасе". Однако национальные 
самовосхваления быстро охлаждала ирония, намного более орга­
ничная для авторов "Сальмагунди". Изобретательные по части 
колкостей, которыми они осыпают европейских визитеров-верхо­
глядов, Лангстаф с друзьями решаются и на резкие инвективы, 
когда речь заходит о соотечественниках, об их ханжестве, скудо­
умии, скверном вкусе и приверженности к злословию. 

Впрочем, за нечастыми исключениями печатавшееся в "Саль­
магунди" нельзя рассматривать как сатиру. Намного чаще это 
окрашенный юмором table talk, жанр, распространенный в про­
светительской публицистике и приобретший особую популяр­
ность в начале XIX в., когда им увлекались выдающиеся писате­
ли: Гейне, Пушкин, Стендаль. Такого рода "вольный разговор" 
требовал наблюдательности, эрудиции, острословия, нередко на 
грани скептицизма, и непринужденной, почти импровизационной 
манеры изложения. Решающую роль приобретала целостность 
умонастроения автора или персонажа-маски, которому отданы 
функции повествователя. Тематической и стилистической одно­
родности рассказа противопоставлялась его подчеркнутая неско­
ванность подобными требованиями единства. При кажущейся ха­
отичности единство достигалось за счет строго выдерживаемого 
ракурса восприятия самых разных явлений и ситуаций, которые 
находят отзвук в сознании рассказчика. 

Со временем эта поэтика станет у Ирвинга преобладающей, 
сделав его самые известные книги — по крайней мере, в компо­
зиционном отношении — разновидностью table talk. Этим во 
многом объясняется их успех у английской публики: они обнару­
жили общность с "Очерками Элии" Чарльза Лэма, публиковав­
шимися в журналах с 10-х годов XIX в., со сборником У.Хэзлита 
и Ли Ханта "Круглый стол" (1817), словом, легко вписались в ро­
мантическую эссеистику, тяготевшую к этому специфичному 
жанру. "Сальмагунди" лишь намечает характерно ирвинговские 
особенности подобного повествования, но в перспективе творче­
ского развития писателя этот альманах обладал несомненной важ­
ностью. 

Особое значение, в частности, имела маска Лангстафа. Шек­
спировские коннотации, если они и предполагались Ирвингом, 
не были развернуты: с Фальстафом у этого задиристого насмеш­
ника не больше общего, чем с классическим Ланселотом. Но су­
щественно, что он первый из ирвинговских холостяков. Постоян­
ство этой фигуры в произведениях Ирвинга (для "Сальмагунди" 
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она, видимо, была позаимствована у Голдсмита из "Гражданина 
мира") нельзя объяснить лишь биографическими обстоятельства­
ми. Скорее тут следует видеть подчеркиваемую писателем выде-
ленность рассказчика на фоне типажного, заурядного: он одинок, 
а стало быть, не вполне ординарен. Его холостое положение — 
повод для постоянного подтрунивания, однако важнее символи­
зируемая одиночеством отстраненность героя-повествователя от 
общества, с которым он соприкасается. Подобно создателям 
"Зрителя", Ирвинг "избегает причастности", чтобы появилась 
дистанция, помогающая точности наблюдений, сопровождаемых 
юмористическим комментарием. 

Лангстаф в зародыше содержит черты обоих знаменитых ир-
винговских повествователей-холостяков: Дидриха Никербокера, 
ведущего рассказ в "Истории Нью-Йорка" и нескольких новеллах 
на материале американской истории, и Джеффри Крайона, к ко­
торому эта функция переходит в книгах, изображающих совре­
менную Ирвингу европейскую жизнь. 

В "Сальмагунди" впервые проявилась склонность Ирвинга к 
мистификации. Встречи джентльменов в загородном поместье 
описывались с такими подробностями, что заинтригованная пуб­
лика спорила, чья именно усадьба стала этим литературным клу­
бом, хотя он от начала и до конца выдуман Ирвингом. Многие 
эссе строились с соблюдением канонической английской схемы, 
требовавшей этического поучения в финале, и тем неожиданнее 
оказывалась подчеркнутая нелепость, нелогичность, пародий­
ность финальной максимы, которую находил читатель "Сальма­
гунди". Авторы провозгласили, что им "все равно, какое впечат­
ление останется у публики, даже если не останется никакого впе­
чатления". Но в действительности они стремились создать сти­
хию непрерывного пародирования стереотипных жанровых образ­
цов, и, видимо, Ирвинг добивался этой цели всего последователь­
нее. А 

Год спустя читатели его "Истории Нью-Йорка" могли удосто­
вериться, что травестия под "перомТ^рвинга'оказывается необы­
чайно действенным художественным приемом. По сути, вся книга 
представляла собой травестию укорененных понятий об истори­
ческом жанре, как, впрочем, и многих идей, касавшихся собст­
венно американской истории — далекой или близкой во времени. 

Выходу этого произведения, принесшего Ирвингу настоящую 
известность, и не только на родине, предшествовала \Ш£шфикз-
ция, разыгранная продуманно и искусно./Д газете было помеще­
но объявление хозяина "Независимой Колумбийской гостини­
цы", оповещавшего, что его постоялец, пожилой джентльмен по 
фамилии Никербокер, исчез, не оплатив счета, но оставив два 
мешка с мелко исписанными листками, на которых, как выясни-
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лось, содержится занимательное историческое повествование. 
Объявление было повторено три недели спустя, а поскольку 
никто не откликнулся, рукопись отдали в печать с намерением 
покрыть долг Никербокера доходами от издания^ Любопытно, что 
и после "Сальмагунди"/американская публика, не привыкшая к 
изящным литературным4>озыгрышам, поддалась на обман, уверо­
вав в реальное существование таинственного летописца, пока 
спрос на книгу не побудил Ирвинга открыто признать свое автор­
ство п 

Переиздавая ее в собрании сочинений сорок лет спустя, Ир­
винг написал несколько пояснительных страниц, где "История 
Нью-Йорка" названа всего лишь jeu d'esprit, которой незачем 
придавать серьезное значение. Однако известно, что книга потре­
бовала от Ирвинга слишком больших усилий, чтобы говорить 
просто об остроумной проделке: под jeu d'esprit в данном случае, 
вероятно, следует понимать поэтику травестии, определяющей 
основную тональность рассказа. Ирвинг вспоминал, что его наме­
рением являлось "высмеять педантическую ученость, проявляе­
мую в некоторых американских трудах", прежде всего в "Карти­
нах Нью-Йорка" (1807) С.Митчела, послуживших основной ми-
шелью пародии. Но вместе с тем его цель не сводилась к тому, 
"чтобы облечь предания о нашем городе в забавную форму". 

Предстояло "показать местные нравы, обычаи и особенности, 
связать привычные картины и места и знакомые имена с теми за­
тейливыми, причудливыми воспоминаниями, которыми так небо­
гата наша молодая страна, но которые составляют очарование го-
родовцСтарого Света, привязывая сердца их уроженцев к роди­
не"4. Иными словами/Ирвинг первым приступал к одной из фун­
даментальных задач, осознававшихся американскими романтика­
ми, для которых построение картины национального прошлого 
приобрело исключительную важность. Национальную историю, 
до романтиков сводившуюся к перечню событий и фактов, кото­
рые выстраивались согласно тем или иным идейным концепциям, 
предстояло осмыслить как неповторимую совокупность старин­
ных преданий, полулегендарных фигур, устойчивых народных ве-
рований^рсак особую мифологию, выразившую уникальный опыт 
американского народа, начиная с первых лет колонизации. 

Общий всему романтическому движению интерес к народной 
мифологии, понимаемой как самая достоверная история нации, в 
Америке соединялся со специфическим переживанием сравни­
тельной краткости и бледности национального прошлого, которое 
не способно навеять художнику захватывающих картин и красоч­
ных сюжетов, привлекавших в балладе, в историческом романе — 
жанрах, ставших для европейского романтизма ведущими. В от­
личие от Готорна и Генри Джеймса, Ирвинг как раз не восприни-

3 - 1457 
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ВАШИНГТОН ИРВИНГ 

Джон Уэсли Джарвис. 1809. 
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мал "отсутствие руин" как обстоятельство, сковывающее вообра­
жение американского художника, однако и ему была ясна особая 
ценность тех не слишком многочисленных фрагментов бытия, ко­
торые, напоминая о колониальной эпохе, пробуждали активность 
фантазии. Решение ограничить "Историю" голландским перио­
дом подсказывалось экзотичностью этих страниц летописи Нью-
Йорка, тогдашнего Нового Амстердама, который переживал "поэ­
тическую эпоху..., поэтическую по самой своей туманности" (4; 
с. 291). И выбор материала, и подход к нему отвечали духу роман­
тической эстетики. 

Столь же органичными для романтического искусства были 
предложенное Ирвингом смешение достоверных свидетельств с 
явно фантастическими домыслами, намеренная путаница дат, 
травестийный характер примечаний, наконец, откровенная гро­
тескность портретов лиц, носящих известнее в анналах имена. 
Бурлеск, домысел, алогизм, поминутно обманываемое ожидание 
тех читателей, над которыми властвует кредо здравого смысла,— 
все это существовало в литературе, по меньшей мере, со времен 
Стерна, которым Ирвинг зачитывался в юности, однако особое 
развитие эта установка на "последовательность непоследователь­
ности" получила у романтиков: достаточно назвать прозу Гофма­
на или такие произведения Байрона, как "Беппо" и "Дон Жуан". 
Для американской литературы "История Нью-Йорка" остается 
едва ли не единственным примером ее виртуозного использова­
ния. Ирвинг в дальнейшем отошел от подобных приемов, а по­
следователей не нашлось, если не считать нескольких экспери­
ментальных страниц раннего По. Младшие современники Ирвин­
га — Эмерсон, затем Уитмен — неодобрительно отозвались об 
"Истории", находя ее фарсовой, а значит, неподобающе мелкой. 

Характерно* что свои упреки они адресовали непосредственно 
Ирвингу, словно не заметив, что рассказ ведет Никербокер. Од­
нако автор и повествователь далеко не тождественны. Никербо­
кер — один из наиболее выразительно обрисованных персонажей 
в американской романтической галерее, если подразумевать во­
плотившийся в нем тип сознания. Это чужак в собственной стра­
не, одержимый всем стародавним и тяготящийся окружающей 
"скучной действительностью", как и доставшейся ему "эпохой 
скептичности", которую он воспринимает как "век вырождения": 
оттого и становятся его единственной страстью скитания по 
"пыльным дорогам историка". Ему верится, что эти странствия 
будут увенчаны величественной картиной героического прошло­
го, которое окажется контрастом ничтожному настоящему. 

Однако, отворачиваясь от современности, Никербокер тем не 
менее ей принадлежит, и величественность, завершенность созда­
ваемого им полотна становятся заведомо недостижимыми: сам 

з* 
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того не замечая, повествователь тоже скептичен в отношении 
былых воззрений на историю как на целенаправленное, неуклон­
но поступательное движение. Он вынужден все время отклонять­
ся в сторону, перебивать и поправлять самого себя, разбивая едва 
наметившиеся логичность и единство рассказа, а вместо героев 
минувших эпох у него получаются гротескные персонажи, увя­
зающие в смехотворных интригах и порабощенные нелепыми 
предрассудками. Романтическая ирония не только пронизывает 
целый ряд ключевых эпизодов рассказа: например, подробно вос­
созданную историю Трубочного заговора, когда вслед изданному 
губернатором рескрипту о курении развернулась борьба привер­
женцев длинных и коротких чубуков, или хронику искоренения 
ведовства в Новых Нидерландах. Принцип романтической иро­
нии воплощен в самой композиции "Истории", изобилующей 
главами, которые "совершенно не относятся к делу и излишни", 
а также и в характеристике повествователя. 

Он с увлечением описывает, как для защиты города от врагов 
строили огромные ветряные мельницы и изобретали вертела, вра­
щающие дым. Любуясь "добрым старым голландским временем", 
он словно не замечает, что изображаемые им губернаторы — 
Питер Твердоголовый, Кифт, Стайвесант — более похожи на ге­
роев плутовской хроники, чем на строителей могучей державы. 
Доказывая свою любимую мысль о преимуществах былой эпохи 
над выродившимся XIX веком, Никербокер уснащает изложение 
цитатами, отсылающими к великим авторитетам от Гомера до 
Фильдинга, и это лишь усиливает комедийную атмосферу рас­
сказа. 

Русская литература располагает произведением, по художест­
венной природе родственным ирвинговскому,— это "История 
села Горюхина". Остается дискуссионным вопрос о том, знал ли 
Пушкин "Историю" Ирвинга, которую он мог прочесть во фран­
цузском переводе (1827), если не в оригинале. Но сходство пове­
ствовательных ходов давно отмечено: в обеих "Историях" — во­
ображаемый летописец, частое обнажение приема, ироничное ос­
мысление прозрачных аналогий с современностью, нарочито не­
уместное цитирование как способ дискредитации ученых тракта­
тов, и т.п.5. Скорее всего, тут действовала тенденция, распростра­
нившаяся в романтической литературе и еще не исчерпавшая 
себя к моменту написания "Истории села Горюхина" (осень 
1830 г.). Если и невозможно утверждать, что опыт Ирвинга имел 
прямое отношение к пушкинскому замыслу, то остается бесспор­
ным, что в увлекшую Пушкина эстетическую концепцию "Исто­
рией Нью-Йорка" был внесен очень существенный вклад. 

Что касается отзвуков тогдашней злобы дня, первые читатели 
находили их едва ли не в каждой главе книги Ирвинга, хотя по 
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характеру дарования он совсем не был памфлетистом, просто он 
не упускал случая напомнить соотечественникам, что захватив­
шие их политические страсти кажутся ему смешными или, по 
меньшей мере, совершенно для него чужды. За историей Трубоч­
ного заговора просматривается волновавшая умы и души распря 
федералистов с республиканцами, которую Ирвинг, в отличие от 
своих современников, воспринимал как сущую нелепицу. Нежиз­
неспособные затеи Кифта описаны так, что можно распознать 
скепсис Ирвинга по отношению к реформам Джефферсона. Такие 
намеки достаточно часты, однако аллюзии и аналогии — далеко 
не самое важное в "Истории Нью-Йорка". 

Очевидно существеннее предпринятая в ней реконструкция 
колониального прошлого. Создаваемые Ирвингом картины неред­
ко соприкасаются с шаржем, но все-таки дихотомия бесцветного 
"сегодня" и романтического "тогда" составляет важный мотив 
повествования. Из описаний канувшего в небытие времени, пусть 
в нем было немало отталкивающего, наподобие приобщения або­
ригенов к христианству "с помощью огня и меча, мученического 
столба и вязанки хвороста", в итоге возникает образ простодуш­
ного, солнечного мира, которому присущи своя гармония и ра­
достное восприятие жизни. "Затейливые, причудливые воспоми­
нания", которыми заполнен рассказ Никербокера, образуют от­
части фактографическую, но в гораздо большей степени — леген­
дарную историю. В этой истории складываются и укрепляются 
представления молодой нации о собственных корнях, духовных 
особенностях, нравственных критериях. И хотя эти представле­
ния, как вся картина прошлого, предложенная Ирвингом, сопри­
касаются скорее с областью мифологии, чем с реальностью, для 
национального самосознания труд Никербокера приобретал невы­
мышленную важность. 

II 

"Маленький пожилой джентльмен в черном кафтане и тре­
уголке" вернулся на сцену десять лет спустя, когда "из бумаг Ни­
кербокера" были извлечены два самых известных ирвинговских 
рассказа: "Pjpn Ван Винкль" и "Легенда о Сонной Лощине". Они 
украсили "Книгу эскизов" (The Sketch Book), печатавшуюся вы­
пусками с мая 1819 г. (двухтомное лондонское издание появилось 
весной 1820). Автором книги был объявлен Джеффри Крайон, пу­
тешествующий по Европе американец-холостяк, любитель "посе­
щать новые для меня места, наблюдая странных людей и необыч­
ные нравы". Впрочем, появлялись и другие повествователи: 
кроме Никербокера, еще некий "путешественник", который ведет 
рассказ в новелле "Жених-призрак", а подчас, очевидно, сам Ир­
винг. По крайней мере, оба очерка из индейской истории и этно-
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графии, вошедшие в "Книгу эскизов", написаны без следа хотя 
б*л поверхностной сказовой стилизации. ^ л 

"Книга эскизов", в основном, создаваласьс^Европе, куда Ир-
в*шг отплыл в мае 1815 г. под предлогом переговоров, связанных 
с фирмой его брата, а на самом деле — с намерением задержаться 
кдк можно дольше. Задержался он на семнадцать лет. 7 

Формально можно счесть Ирвинга первым американским пи­
сателем-экспатриантом, но его мотивы, строго говоря, не были 
связаны «и с протестом против всесильной вульгарности, ни с 
ащущением культурного отставания родной страны. Письма этого 
^ериода свидетельствуют, что Ирвинг ни на минуту не переставал 
0сознавать себя американцем, и свое пребывание в Европе он 
воспринимал^ не как паломничество к святыням великого искус­
ства, но просто/как неоценимую возможность лучше понять оте­
чество, постоянно сопоставляя понятия и нравы по разные берега 
дтлантики. 

К тому же его почти ничего не связывало с Нью-Йорком. Не­
сколько переизданий "Истории" (каждый раз Ирвинг смягчал 
грамматические неправильности и просторечие, изначально в го­
раздо большей степени присущие Никербокеру как стилисту), 
сделав его имя известным, ничуть не способствовали упрочению 
довольно шаткой позиции во всем, что выходило за рамки лите­
ратурной деятельности. Исполнив патриотический долг — во 
^ремя англо-американской войны 1812 г. Ирвинг находился при 
нхгабе армии,— он два года состоял редактором "Аналектик мэге-
эин", который использовал как трибуну для комплиментов Скот­
чу и порицания Вордсворта, казавшегося ему непозволительно 
субъективным в оценках событий и людей. Оба очерка об индей­
цах относятся к этому времени, как и серия портретов знамени­
тых американских мореплавателей, не летавшая в "Книгу эски­
зов". Все это были достаточно случайные страницы. В Европу 
Ирвинг отплыл, испытывая состояние творческого кризиса. 

Он был удивлен, убедившись, что слухи о его европейской из­
вестности не беспочвенны. Оказалось, что "История Нью-Йорка" 
прекрасно известна Скотту, с которым Ирвинг вскоре свел лич­
ное знакомство, как и Байрону: о нем впоследствии с большим 
пиететом, было рассказано на нескольких страницах дневника, за­
полненных в 1824 г. после бесед с Т.Медвином, одним из близких 
друзей поэта. Перед Ирвингом открылись двери самых недоступ­
ных салонов. Его уже начинали переводить (в России — с 1825 г., 
с "Рипа Ван Винкля", переложенного Н.Бестужевым). К нему 
дернулась одно время пошатнувшаяся вера в свое литературное 
будущее. 

Этому особенно способствовала благожелательность, прояв­
ленная Скоттом. Предисловие к "Книге эскизов" в переиздании 
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1848 г. заканчивается выражением признательности великому 
шотландцу, во времена их непосредственного знакомства лишь 
приступавшему к своему циклу исторических романов. Однако, 
даже подразумевая историческую прозу американского писателя, 
говорить о творческой зависимости Ирвинга от Скотта не прихо­
дится. 

Ирвинг выбрал другой путь. Как автор "Истории Нью-Йорка", 
он полемизировал с распространенными в ту эпоху представле­
ниями о призвании и возможностях историка, восходившими к 
Просвещению, которое, по характеристике авторитетного совре­
менного исследователя, верило в "истинность исторического по­
знания", способного достичь достоверности, даже имея дело с отда­
ленными эпохами. Во всяком случае, считалось несомненным, что 
историку по силам "добиться такой степени достоверности, кото­
рая требуется условиями нашего существования"6. Этот взгляд, 
особенно аргументированный в классических "Письмах об изуче­
нии и пользе истории" (1752) Болингброка, в целом определяет и 
суждения Скотта о призвании исторического писателя. 

Скептичный Ирвинг думает по-другому, оказываясь ближе к 
романтической трактовке той же темы. На взгляд романтиков, 
историку следовало отказаться от просветительской идеи разум­
ности и телеологичности исторической жизни, признав, что на 
самом деле она часто оказывается либо бесцельной, либо необъ­
яснимой. Попытки построить основывающуюся на логике всеобъ­
емлющую историческую концепцию для романтизма — заведомо 
бесплодное занятие. Лишь воображение способно предложить 
хотя бы относительно состоятельную трактовку событий, деталей, 
поступков и стоящих за ними мотивов. А поскольку истолкова­
тель и сам сознает относительность предлагаемой им интерпрета­
ции, в историческом труде, не исключая и тех случаев, когда он 
облечен в художественную форму, должен присутствовать элемент 
иррнии. 

иНикербокер как повествователь был едва ли не идеальным 
средством для того, чтобы воплотить такой подход к историческо­
му жанру. Неудивительно, что Ирвинг снова обратился к этой 
маске, работая над новеллами из той же эпохи Новых Нидерлан­
дов. Присутствие рассказчика, за которым стоит определенного 
рода философия истории, и построение рассказа как частного 
эпизода, не содержащего авторских обобщений, но выразившего 
какие-то существенные стороны отечественного опыта, придали 
новеллам Ирвинга на материале американского прошлого яркий 
романтический колорит и национальную окраску, какой ему в 
дальнейшем уже не удавалось достичь, даже если он обращался 
непосредственно к сегодняшней жизни родной страны. ,• 
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ИРВИНГ И НИКЕРБОКЕР 

Рисунок из нью-йоркского журнала "Никербокер". Февраль 1834. 
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Впоследствии было установлено, что сюжеты этих самых из­
вестных ирвинговских новелл имеют немецкое происхождение: 
"Рип Ван Винкль" — обработка народной книги, известной под 
заглавием "Петер Клаус", а "Легенда о Сонной Лощине" — пере­
ложение баллады Бюргера "Дикий охотник" (из знаменитой "Ле-
норы" того же Бюргера взято основное фабульное событие еще 
одной новеллы Ирвинга, "Жених-призрак"). Сам факт подобного 
заимствования, по литературным нормам эпохи романтизма, не 
является чем-то экстраординарным (достаточно напомнить о вто-
ричности сюжетов и мотивов баллад Жуковского, вовсе не при­
нижающей их значения как факта русской поэтической культу­
ры). Использование чужого сюжета свидетельствовало лишь о 
стремлении Ирвинга обогатить скудную американскую беллетрис­
тику той поры мотивами и художественными идеями, распростра­
ненными в литературах с более протяженной* историей. Отчасти 
Ирвинг преследовал те же цели, что Пушкин в своих обработках 
и вариациях, от "Песен западных славян" до "Подражаний Кора­
ну". 

^Осмысление мотивов, характер повествовательных ходов оста­
вались у Ирвинга полностью самостоятельными. При этомляа-
венствующее значение приобрела тема изменчивости] Она была 
введена в искусство романтиками, намного болезненнее, чем их 
предшественники, осознававшими бег времени, неустойчивость 
даже с виду очень прочных форм жизни, драматическую динами­
ку социальных метаморфоз, которые усиливали сомнения людей 
тогдашней эпохи в том, что миру присуща хотя бы какая-то ста­
бильность. Замечательно точную формулу подобного восприятия 
реальности нашел Шелли в одном из самых ранних своих (пред­
положительно 1803 г.) стихотворений, которое и носило заглавие 
"Mutability": "Лишь неизменна здесь изменчивость одна" (через 
двенадцать лет Шелли написал еще одно стихотворение с таким 
же заглавием: свидетельство того, как важен был ему этот лири­
ческий сюжет). 

Помимо разделявшегося им умонастроения, которым ознаме­
новалась эпоха романтизма, [для Ирвинга мотив изменчивости 
оказывался существенным и в силу специфически американских 
обстоятельств./Стремительность, с какой в ту пору менялось аме­
риканское общество, покоряла воображение, внушая сложные 
чувства, главным из которых — во всяком случае, для Ирвинга — 
все более явственно становилась ностальгия по бесследно исчеза­
ющим следам былых цивилизаций, прежде всего индейской и 
голландской.(Два индейских очерка, вошедших в "Книгу эски­
зов", нельзя^отнести к числу творческих удач Ирвинга, но знаме­
нателен сам факт их появления в книге среди немногого, что туда 
было перенесено из "Аналектик мэгезин". Едва ли это делалось 
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лишь с расчетом привлечь европейских читателей экзотичностью 
материала. Скорее\Ирвинг дорожил возможностью, описывая ухо­
дящий мир коренных американцев, еще раз предаться медитации 
о необратимости и драматизме исторических переменТ Так сделал 
и Брайант в написанных десятилетие спустя программных стихах 
"Прерии", где толчок для схожих размышлений дает зрелище раз­
рушающихся индейских курганов. 

/ Голландское прошлое было для Ирвинга почти неисчерпае­
мым материалом для разработки мотивов и коллизий, на которых 
лежит специфический отпечаток отечественной истории, а о вол­
новавшей его динамике перемен выразительно сказала сама под­
черкиваемая автором архаичность, полулегендарность нравов, 
привычек, понятий, описываемых в "Рипе Ван Винкле^" ("Rip Van 
Winkle"), как и в "Легенде о Сонной Лощине". Щ^юбуждение 
героя, хлебнувшего какого-то зелья л проспавшего в горах двад­
цать лет, оказывается драматическим событием, несмотря на пре­
обладающую в новелле "Вцп Ван Винкль" комедийную стихию. 
Мотив неузнавания, доминирующий на заключительных страни­
цах, воспринимается как свидетельство о том, что былая целост­
ность специфичного и яркого уклада жизни разрушена временем, 
которое и героя лишило ощущения своей органичной причаст­
ности к миру, теперь предстающему перед ним только в несколь­
ких почти случайно уцелевших фрагментах. "Все переменилось, я 
переменился, и я не могу сказать, как меня зовут и кто я 
такой",— в предложенном Ирвингом контексте эта реплика героя 
воспринимается как юмористическая, но, по сути, она вносит в 
повествование оттенок ностальгии, который придал сказочному 
происшествию значение философской метафоры. 

И в "Легенде о Сонной Лощине" (The Legend of the Sleepy 
Hollow") с ее подробными описаниями зачарованных уголков, где 
хранятся предания старины, а жизнь "подобна крошечным заво­
дям..., не задеваемым порывом проносящегося мимо течения", 
Ирвинг привнес драматические коннотации в фарсовую фабулу, 
связанную с бродячей легендой о всаднике без головы. Герои рас­
сказа, учитель Икабод Крейн и деревенский парень Бром Боне, 
прибегший к ловкому розыгрышу, чтобы избавиться от соперника 
в делах любви, могут показаться условными персонажами, кото­
рые только обозначают сюжетное действие, тогда как истинной 
целью автора является реконструкция ушедшей реальности с от­
личавшими ее простодушием людей, безмятежностью будней, 
изобилием земных радостей. Такое впечатление подтверждается, 
например, знаменитой картиной "настоящего голландского 
праздничного стола", уставленного всевозможными пирогами, 
пончиками, вареньями, цыплятами,— русскому читателю она 
сразу напоминает раннего Гоголя. 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ РИПА ВАН ВИНКЛЯ 
Джон Квидор. 1829. 
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Однако конфликт все же создан противостоянием характеров, 
которые не сводятся к условности масок. Гротескная фигура учи­
теля, разъезжающего на тощей лошади по кличке Порох, несет 
очевидное сходство с Дон Кихотом, и уловив это, уже невозмож­
но воспринять финальное торжество изобретательного Бонса 
только как развязку, естественную для юмористического рассказа. 
Боне предвещает персонажей, прославленных, как Майк Финк, 
фольклором фронтира, и подобный триумф практичности, напо­
ристости, несентиментальности оставляет двойственное чувство, 
сколь бы насмешливо ни описывался незадачливый антагонист 
победителя. Еще существеннее, что в финале, когда Икабод исчез 
бесследно, никто из жителей деревни о нем и не вспоминает, 
"поскольку он был холостяк и никому не должен". Школа пере­
ведена на другой конец Сонной Лощины, кафедру учителя занял 
другой педагог,— перемена свершилась, и ни один человек не за­
думался, что этой переменой зачеркнута не только конкретная 
судьба невезучего жениха, но и воплотившийся в Икабоде тип 
личности. 

Стихия юмора, преобладающая в исторических новеллах Ир­
винга, которые по характеру основной коллизии трудно отнести к 
комедийной литературе, тем не менее была для них органичной: и 
в силу авторской убежденности, что будущее Америки все равно 
прекрасно, и в силу пародийной, травестирующей установки, ос­
тавшейся столь же ярко выраженной, как при создании "Истории 
Нью-Йорка". Словно мимоходом оброненное в "Легенде о Сон­
ной Лощине" замечание, что "наши деревни — места явно не 
подходящие для духов и призраков", приобретает большую важ­
ность для характеристики писательского своеобразия Ирвинга. 
Ему был совершенно чужд мистицизм и вся возникшая на такой 
"почве поэтика тайн и ужасов, которая пленила его старшего со­
временника Брокдена Брауна. Повествование Ирвинга не призна­
ет загадочности. Здесь все таинственное — только повод для мис­
тификации и для юмора, чаще всего выражающегося в бурлеск­
ных формах. 

Даже в новеллах со сказочной, фантастической фабулой Ир­
винг сохранил преимущественно ироническую, а иногда откро­
венно насмешливую интонацию. Это вело к нарушению романти­
ческого канона, требующего усугублять атмосферу нереального и 
неземного^ Ирвинг заметно выделялся среди современных ему 
писателей, придерживавшихся эстетики романтизма, хотя важ­
нейшие творческие принципы американского писателя и опреде­
ляются этой эстетикой. Конечно, частные расхождения с роман­
тизмом были обусловлены и тем, что как художник Ирвинг скла­
дывается преимущественно в общении с культурой восемнадцато­
го столетия, отличавшейся рационалистическим пафосом. Однако 
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его редкое для эпохи романтизма тяготение к ясности, логичнос­
ти, объяснимости любых ситуаций, какими бы странными они ни 
выглядели поначалу, в еще большей степени следует связать с 
особенностями национальной психологии, может быть, до Ир­
винга еще не проявлявшейся в литературе столь ощутимо. 

В новеллах на отечественном материале эти особенности как 
раз не слишком заметны, хотя Бром Боне по хронологии должен 
открывать галерею персонажей, воплотивших отличительные 
свойства американского характера. Но всего более отчетливо они 
выступили в рассказах Ирвинга, основывающихся на немецких, 
арабских, испанских источниках. Как бы ни старался автор под­
держивать рыцарский или восточный колорит, его герои проявля­
ли такую деловитость, практичность, свободу от предрассудков, 
которые исторически не могли быть им присущи в изображаемые 
автором времена. И это не удивительно, поскольку на фоне исто­
рической декорации Ирвинг, по сути, выражал духовный и жиз­
ненный опыт собственного времени, своей страны, той новой 
нации, к которой он принадлежал. Когда, как в рассказе "Сту­
дент из Саламанки", вошедшем в книгу "Брейсбридж-холл", пи­
сатель слишком увлекался подробностями рисуемой эпохи, ее ис­
торически обусловленной психологией, получалась лишь иллю­
стративная беллетристика. Талант Ирвинга проявлялся не в до­
стоверности исторических картин. Его стихией было изображение 
специфических понятий и душевных качеств современников и со­
отечественников. 

Различие между Дидрихом Никербокером, который как истин­
ный романтик отворачивается от "века вырождения", чтобы пре­
даться созерцанию старины, и Джеффри Крайоном, странствую­
щим по Англии начала XIX в., кажется огромным, но в действи­
тельности оно не так велико. И ностальгия Никербокера, и свой­
ственная Крайону ироническая отстраненность от описываемых 
им сцен или явлений — знак одного и того же романтического 
умонастроения, питаемого чувством собственной чужеродности 
окружающему. У Ирвинга, правда, оно никогда не было достаточ­
но глубоким и сильным, чтобы принять трагические формы, как в 
творчестве великих романтиков. Чаще всего оно заявляло о себе 
иронией по отношению к воссоздаваемому социальному контекс­
ту и мыслями об изменчивости, всегда приобретающими у рас­
сказчиков Ирвинга элегический оттенок. 

Впрочем, Крайон, в отличие от Никербокера, не чужд не­
сколько экзальтированного патриотизма, который время от вре­
мени заставляет его разражаться тирадами вроде следующей: 
"Даже если представить себе невозможное, вообразить, что все 
английские писатели, предав забвению различия между своими 
взглядами, объединятся, все равно им бы не удалось скрыть от 
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мира наше стремительно растущее значение, как и благоденствие, 
равного которому еще не знали. Им бы не удалось скрыть, что 
этим мы обязаны не только природе и местным условиям, но и 
нашим моральным добродетелям, а именно: политической свобо­
де, процветанию наук, преобладанию здравых нравственных и ре­
лигиозных установлений, способствующих пробуждению и укреп­
лению энергии, силы, целеустремленности нашей нации". Одна­
ко, надо отметить, что приведенный отрывок взят из эссе "Анг­
лийские писатели об Америке", нескрываемо полемичного, про­
диктованного обидой, которую вызывали у Ирвинга пренебрежи­
тельные отзывы британских путешественников за океаном. Обыч­
но он удерживался от столь безоглядных деклараций. Его отноше­
ние к родной стране способно сделаться и критическим. 

От читателя не скрывается, что именно не устраивает в ней 
Ирвинга. Повествователь раз за разом сетует на то преобладаю­
щее внимание, которое у него дома уделяют "грубым требованиям 
повседневной необходимости", этим "слишком мирским интере­
сам", подчиняющим себе все, что не обладает наглядной полез­
ностью. "Книга эскизов" открывается наброском автопортрета, и 
Крайон не только сообщает о своей неутолимой страсти к посе-
щению новых мест, наблюдению необычных людей и нравов, но 
и о бесспорном, по его мнению, преимуществе Европы перед 
Новым Светом: оно состоит в богатстве пленительных поэтиче­
ских ассоциаций, пробуждаемых и шедеврами европейского ис­
кусства, и утонченностью светского обихода, и "чарующей при­
чудливостью древних обычаев, повсюду особых и неповтори­
мых", — словом, в аромате истории, в наглядности и прочности 
культурных традиций/С^"Книгой эскизов" утверждается та тема 
контрастности европейской многовековой культуры и американ­
ской юной цивилизации, которая останется одной из наиболее 
устойчивых в литературе США на протяжении не менее полутора 
столетий^ 1 

У Ирвинга она лишь намечена серией непринужденно набро­
санных картин английской действительности, эссеистских зари­
совок, свободных медитаций, толчком для которых может послу­
жить и посещение родины Шекспира, и рождественская трапеза, 
и скука лондонских воскресений, и случайно оказавшийся в 
руках томик из библиотеки Вестминстерского аббатства, тут же 
пробуждающий мысли об эфемерности земной славы. "Книга эс­
кизов" — наиболее удавшийся опыт Ирвинга в жанре table talk, 
который был всего органичнее для его дарования. Единство этому 
коллажу сообщает, главным образом, присутствие Крайона, а его 
прозрачный псевдоним словно подсказывает ключ к пониманию 
этой поэтики, и в самом деле напоминающей альбомный этюд, 
рисунок карандашом без претензии на завершенность и с мини-
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мумом отделки. /Стразу ставший несомненным успех книги не 
только у публики, но и у критики, предубежденной против аме­
риканских авторов, объяснялся не только новизной материала 
(хотя она способствовала признанию написанного Никербоке-
ром), сколько мастерством, с каким был осуществлен новый, 
утвердившийся с романтизмом принцип связи между подчеркнуто 
разнородными элементами, иметь ли в виду тематику, жанр или 
тональность. Не страшась подобной эклектики, так как за нею 
стояло единство восприятия, романтизм стремился этим спосо­
бом осуществить принцип возможной полноты охвата действи-
тельности^ 

При этом важной становится именно внешняя эклектичность, 
которая ломала существовавшую до романтиков иерархическую 
шкалу, заменяя ее соприсутствием несхожих, размежеванных яв­
лений. В следующей своей книге Ирвинг* усилил впечатление 
единства сюжета, так что "Брейсбридж-холл, или Юмористы" 
{Bracebridge Hall, or The Humorists, 1822) стал напоминать роман, 
составленный из новелл и эссе. Однако пропал эффект "свобод­
ной беседы" обо всем на свете, что позволяло нестесненно пере­
ходить от рассуждений, навеянных Стратфордом-на-Эвоне, к 
описанию загадочных индейских поверий, а затем к повести о 
злоключениях Икабода Крейна. Осталось лишь условное единст­
во, которое создано тем, что и рассказы этой книги, включая 
приписанный Никербокеру "Дом с привидениями", и входящие в 
нее эссе хотя бы косвенно связаны со старинной английской 
усадьбой, куда семейство Брейсбридж пригласило погостить рас­
сказчика. 

Фабула, построенная вокруг романтической истории младшего 
Брейсбриджа со свадьбой в конце, служдла лишь чисто формаль­
ной рамкой, в которой разместилис^"мистический" рассказ с 
обычной для Ирвинга прозаичной развязкой^ очерки сельской 
жизни, описания охотничьих подвигов, размышления о нацио­
нальных обычаях, словом, типичная ирвинговская "смесь". Как и 
в "]£ниге эскизов", где из составивших книгу тридцати двух про­
изведений только шесть новелл и эссе были посвящены Америке, 
"Брейсбридж-холл" повествовал почти исключительно об Англии, 
оставаясь, однако, книгой американского художника, с первых же 
страниц объявившего, что основной, если не единственный инте­
рес для читателя представляет сам факт "описания английских 
тем пером чужестранца". 

Ирвинг подчеркивал, что им изначально отвергнута "сама 
мысль о подражании, как и о соперничестве", если иметь в виду 
прославленных английских писателей, с которыми его сравнива­
ли. Оно невозможно для американского литератора уже по той 
причине, что "исторические и поэтические ассоциации", поко-
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ряющие его в старой стране, "почти неприложимы к моей роди­
не". За океаном "история в определенном смысле лишь предвос­
хищается, а в искусстве все выглядит новым, становящимся, 
устремленным к грядущему скорее, чем к прошедшему, и деяния 
человеческие свидетельствуют лишь о молодости этой цивилиза­
ции, ни о чем ином". Попытки пересадить на такую почву евро­
пейский культурный опыт принесли бы лишь самый жалкий ре­
зультат, однако из этого не следует, что этот опыт вообще безраз­
личен для писателя-американца. Напротив, он ощущает себя в 
Европе, как "ребенок, которому все внове", может подметить 
что-то слишком примелькавшееся для живущих здесь с незапа­
мятных времен, а значит, ему не так уж и грозит оказаться плен­
ником чужих представлений. С другой стороны, познание Европы 
необходимо и для познания родины, которая лишь при таком со­
поставлении по-настоящему выявляет свою самобытность. 

Весь этот ход мысли со временем станет традиционным для 
американских паломников в Старый Свет. Однако Ирвинг лишь 
прокладывает тропу, которая окажется исхоженной уже под конец 
его жизни. Самого его не покидает радость открывателя действи­
тельно захватывающей темы. Брейсбридж-холл появился уже в 
"Книге эскизов" — рассказчик ездил туда на Рождество,— однако 
лишь в одноименной книге Ирвинг перешел от скетча к развер­
нутой картине патриархального британского уклада, осмысленно­
го в контрастах и немногочисленных совпадениях с особенностя­
ми американской жизни. 

Правда, из этой картины выпадали отдельные новеллы: стили­
зованный, написанный в безукоризненно выдерживаемом готи­
ческом стиле "Студент из Саламанки", а также "Аннет Деларбр", 
сентиментальный рассказ о самозабвенной любви, которая по­
беждает все превратности судьбы. Тем не менее "Брейсбридж-
холл" обладает определенным единством как попытка соотнесе­
ния двух систем ценностей, увенчиваемая тем, что Крайон "с 
ходом лет все более и более уверялся в преимуществах республи­
канского принципа". Притягательная архаичность старого по­
местья, которое казалось Крайону бастионом прочности в неус­
тойчивом мире, на самом деле иллюзорна: идиллия давно разру­
шена, Брейсбридж осаждают кредиторы, а понятия и нравы его 
обитателей нисколько не отвечают представлению об идеальном. 

На этом фоне намного более здоровой выглядит та американ­
ская будничность, которая обрисована в новелле "Дольф Хейли-
гер", занимающей центральное положение в книге. Внешние при­
меты мистического повествования, в котором обязательны 
россыпь таинственных происшествий и явления призраков, вос­
принимаются, главным образом, как необходимая дань выбран­
ному Ирвингом жанру (вместе с новеллой "Загадочный корабль" 
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82 ИСТОРИЯ ЛИТЕРА ТУРРЫ США 

и авторским введением "Дольф Хейлшгер" составляет двучастный 
цикл "Дом с привидениями"). По сутш же, эта повесть о юноше, 
которого воспитывала овдовевшая матгь, так что он с детства при­
коснулся к горестям и лишениям, предоставляет собой первую раз­
работку сюжета, который станет для[ американской литературы 
классическим: бегство от налаженногго быта в еще не тронутые 
цивилизацией края, испытание себя в ] прямом соприкосновении с 
суровой природой, приобщение к мир?у естественных отношений, 
постулатов и ценностей, сохраненных с охотниками и индейцами, 
будущими главными персонажами Кушера. 

Дольф, чей отец был морским капштаном, неспособен прими­
риться с убогим, тепличным существованием, к которому его го­
товит мать, так и не избавившаяся <от смешных претензий на 
аристократизм. Погоня за призраком!, заставившая героя пред­
принять полное опасностей плаванье по Гудзону, а затем долго 
скитаться по безлюдным местам, в TOMI контексте, который создан 
Ирвингом, осознается прежде всего к^ак трудный акт самопозна­
ния. Точно найденное соотношение i героики и иронии сделало 
эту новеллу одним из наиболее удавплихся произведений проза­
ика. Помещенный в самом конце кшиги, так что за "Домом с 
привидениями" следует только очерж свадьбы в Брейсбридж-
холле, понадобившийся, чтобы довестш до развязки основное фа­
бульное действие, "Дольф Хейлигер" яснее всех патриотических 
деклараций Ирвинга сказал о том предпочтении, которое писа­
тель, понаблюдав Европу, отдавал своэей родине. В Брейсбридж-
холле все начинает ветшать, и былое гпроцветание вскоре сменит­
ся упадком, который сейчас предвещаеет апатия, все больше овла­
девающая обитателями этого поместья!. Напротив, история Доль-
фа свидетельствует об эчергии познангия и свободе от предуста­
новленных норм, отличающей америкканский характер. Бесстра­
шие в постижении реальности, активнюё отношение к ней — для 
Ирвинга это были самые привлекательные свойства американцев, 
сулившие прекрасное будущее его страше. 

Как бы ни относиться к этим шростодушным верованиям, 
нельзя не оценить убедительности преедложенного Ирвингом ху­
дожественного решения, которое иск-усно маскирует авторскую 
идею, заставляя с напряжением следитгь за стремительной интри­
гой. Вскоре после публикации книги '"Брейсбридж-холл" в пись­
ме своему брату Питеру (4 сентября 18Ш) Ирвинг сформулировал 
собственное понимание задач прозаика: он должен заботиться не 
столько о "занимательности рассказав", сколько о "стиле", под 
которым подразумевается, конечно, пюэтика повествования в ее 
целостности. Читатель всегда поглоще-н описываемыми события­
ми, однако истинный эффект произведения определяется своеоб­
разием композиции, которая должна б*ыть оригинальной. Для Ир-
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винга оригинальность состояла прежде всего в избавлении от 
штампов "легендарного и романтического", ставших общеупотре­
бительными из-за подавляющего влияния Скотта. Пародирование 
этих штампов он считал своей обязательной задачей7. 

Образцом такого пародирования может служить входящая в 
"Брейсбридж-холл" новелла "Полный джентльмен". Там до само­
го конца нагнетается атмосфера какой-то тайны, связанной с по­
стояльцем почтовой станции, но финал оставляет интерес к этой 
тайне неутоленным. Загадочный путешественник, не оборачива­
ясь, садится в карету, а рассказчику остается лишь наблюдать его 
округлости в драповых брюках. Напряженность действия, необхо­
димая в прозе о "легендарном и романтическом", у Ирвинга раз 
за разом только имитируется, эффект достигнут за счет несовпа­
дения между читательским ожиданием, пробужденным канони­
ческими жанровыми приемами, достаточно последовательно вос­
произведенными у Ирвинга, и реальным содержанием-гарсказа, 
чаще всего травестирующим эти приемы. Собственно, ^понятие 
"новелла" применительно к тем произведениям Ирвинга, где 
присутствует достаточно разработанная фабула, а также есть не­
сколько разносторонне охарактеризованных персонажей, все-таки 
требует оговорок. У Ирвинга новелла постоянно соприкасается с 
эскизом, очерком, скетчем, а нередко приобретает черты паро­
дийного повествования, размывающего жанровые границы. Во 
всяком случае, Ирвинг никогда не пытался, в отличие от подра­
жателей Скотта, придать впечатление правдоподобия своим про­
изведениям, использующим элементы фантастики и гротеска. Он 
предпочитал строго контролировать полеты воображения, и 
самые фантастические ситуации в итоге получали у него — ис­
ключения крайне редки — вполне объяснимую развязку, которая 
окрашена юмором. Хрестоматийный пример такого рода — но­
велла "Жених-призрак", где ситуация, перенесенная из бюргеров-
ской "Леноры", лишается всякой мистичности и явление убитого 
рыцаря на собственную свадьбу оказывается просто остроумной 
мистификацией. 

Впрочем, эта трезвость взгляда и любовь к пародии не мешали 
Ирвингу воспринимать мир как царство романтики и тайны. Он 
лишь старался уйти от тривиальности, уже в его эпоху все более 
отличавшей литературу, которая использовала мистические сюже­
ты. Ирвинг видел свою цель в том, чтобы романтика органично 
соединялась с трезвостью восприятия вещей, которая, на его 
взгляд, отличала американцев. Эти плохо сочетающиеся начала 
тем не менее подчас приобретали в произведениях Ирвинга до­
статочно прочное единство. Тогда его творческая оригинальность 
становилась очевидной. 
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Так, в частности, произошло, когда он писал цикл "Кладоис­
катели", составивший ядро книги "Рассказы путешественника" 
(Tales of a Traveller, 1824). Уже в предисловии к этой книге Край-
он предостерегает читателей, что не следует чрезмерно доверять 
его фантазиям, относительно которых он и сам "не всегда убеж­
ден, есть ли в них хоть крупица истины". Книга представляет 
собой цикл преданий, пересказанных Крайоном, а в разделе 
"Кладоискатели", касающемся ранней американской истории,— 
Никербокером, который в последний раз появляется перед чита­
телем. Почти все эти предания содержат сильно выраженное фан­
тастическое начало, однако оно все время сдерживается юмором, 
с каким здесь воссозданы невероятные события. 

Действие развертывается то в уединенной придорожной хар­
чевне, которую сделали своим сборным пунктом итальянские раз­
бойники, то в старом английском особняке, где, пережидая непо­
году, развлекают друг друга страшными и мистическими история­
ми постоянные обитатели вместе с их гостями, то на Лонг-Айлен­
де времен знаменитого пирата по прозвищу Капитан Кидд, когда 
пышно цвели верования в происки нечистой силы, не прекра­
щающиеся ни на миг. Характер фабулы отдельных новелл этого 
цикла позволяет увидеть в них предвосхищение поэтики Эдгара 
По, хотя свойственное По переплетение ужасного и комического 
для Ирвинга оставалось нетипичным. Он предпочитал нагнетание 
кошмаров, как, например, в рассказе "Немецкий студент", а еще 
чаще — откровенно бурлескное повествование/ Стихии юмора 
обычно принадлежит в прозе Ирвинга преобладающее значение. 
Мотивы, перенесенные из готической литературы, раз за разом 
подвергаются комедийному переосмыслению. 
/ Воспитание в духе понятий XVIII в., соединившись с ярко вы­

раженными особенностями психологии выходца из нью-йоркских 
деловых кругов, сделало Ирвинга неискоренимо скептичным по 
отношению к мистике, ведовству, вообще ко всему потусторонне­
му. Описывая эпоху, когда происходили процессы над ведьмами и 
казни поддавшихся дьявольским наущениям, он иронично заме­
чает, что дьявол был тогда в каком-то смысле непременным 
участником всех человеческих деяний. Поэтому экстравагант­
ность легенд о пиратах, контрабандистах, духах и зарытых сокро­
вищах не" должна внушать мысль, что они лишены всякого прав­
доподобия: в них есть своя достоверность, так как эти легенды 
доносят характер восприятия мира, отличавшего людей того вре­
мени. 

Возвращаясь к ним полтора столетия спустя, художник, по мне­
нию Ирвинга, не может довольствоваться насмешкой над нелепыми 
поверьями. Эти предания стали национальным фольклором, иначе 
говоря, воплотили существенные черты американского миропони-



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ РАННЕГО АМЕРИКАНСКОГО РОМАНТИЗМА 85 
'''/ * ''' ' 

мания^В ирвинговских письмах периода работы над "Рассказами пу­
тешественника" не раз говорится, что для новеллы первостепенно 
важны "игра мысли, оттенки языка и полускрытый юмор" (7; р. 232): 
сохраняя присущую легенде готическую атмосферу, повествователь 
должен осмыслить ее иронически, и успех или неуспех рассказа зави­
сит от стилистического решения. 

Оно, как был убежден Ирвинг, должно оставаться юмористи­
ческим. Возможности для юмориста, считал он, таит в себе ос­
новная психологическая особенность первых обитателей Амери­
ки: фантастическое, невероятное, гротескное, даже явно нелепое 
на современный взгляд, они воспринимали как обыденность. Эти 
люди были наделены сознанием, близко соприкасающимся со 
сферой магического. Для комедийного дарования Ирвинга тут от­
крывалась богатая почва. ,, /,, 

Вера в магию могла сводиться всего ЛИШЕ к "золотым снам" о 
награбленных пиратами сокровищах, которые один из героев 
"Кладоискателей", Вольферт Веббер, ожидал отыскать прямо у 
себя на огороде. Но чаще та же вера выражалась в опасениях, вы­
зываемых близостью дьявола, и она оказывалась не в ладу с при­
сущим ирвинговским персонажам практицизмом, хитростью, 
сметкой. Внутренний конфликт искушаемого земными соблазна­
ми пуританского сознания,— он впоследствии займет очень боль­
шое место в американской литературе от Готорна до О'Нила,— по 
сути, открыт для художественного изображения Ирвингом в но­
велле "Дьявол и Том Уокер", лучшей из цикла "Кладоискатели". 
Коснувшись этой темы, Ирвинг остался верен своим принципам 
юмориста, и финал рассказа откровенно пародирует леденящие 
кровь развязки готических историй. Однако, вопреки суждению 
английских рецензентов, находивших, что "Кладоискатели" ниче­
го не прибавили к уже хорошо известным мотивам Ирвинга, ему 
удалось затронуть коллизию, к которой литература затем возвра­
щалась много раз. 

Тем не менее неблагоприятные отзывы о "Рассказах путешест­
венника", появившиеся и в таком авторитетном издании, как 
"Блэквуд мэгезин", видимо, глубоко задели Ирвинга. Он надолго 
отошел от беллетристики, посвятив себя компилятивным истори­
ческим трудам о Колумбе и его эпохе. Следующей книги, содер­
жавшей новеллы, читателям Ирвинга пришлось ждать до 1832 г., 
когда сразу по возвращении в Америку он выпустил "Альгамбру" 
(The Alhambrd). При жизни Ирвинга и впоследствии это произве­
дение пользовалось не меньшей популярностью, чем "Книга эс­
кизов". 

Новеллы занимают в "Альгамбре" сравнительно небольшое 
место и практически не выделены в композиции, оставаясь как 
бы дополнением к художественному описанию этого знаменитого 
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БОГАТЫЙ КНИГОТОРГОВЕЦ И БЕДНЫЙ ПИСАТЕЛЬ 

Вашингтон Олстон. Ок. 1810. 



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ РАННЕГО АМЕРИКАНСКОГО РОМАНТИЗМА 87 

мавританского ансамбля в Гранаде и связанных с ним событий] 
СНесколько преданий, для которых характерно "смешение араб­

ского с готским",— оно "отличает все, что ни есть в Испании, 
особенно в ее южных областях",— органично вводятся в рассказ 
об АльгамбреПтоже изображаемой как живая легенда о великом 
прошлом, хотя ее нынешнее запустение ужасно. Фантастика пре­
даний не выглядит диссонансом в повествовании, стилистика ко­
торого навеяна прогулками автора "по залам волшебного двор­
ца", где "всякое место — заколдованное". Если в "сумеречных 
чертогах" Ирвинга ожидают не только величественные, но и ко­
мичные сцены, то JB новеллах стихия юмора усилена еще больщр, 
хотя при этом бережно сохраняется обаяние волшебной сказки/ 
С К жанру сказки Ирвинг обратился впервые но это не явилось 
неожиданностью, и не оттого, чтч '̂фЗ^ула некоторых его новелл 
об американском прошлом носила сказочную окраск^д Писатель 
был хорошо знаком с литературой немецкого романтазма, разра­
ботавшей наиболее существенные и устойчивые законы жанра ли­
тературной сказки. А когда перед Ирвингом, работавшим над 
книгой о Колумбе, что входило в круг его служебных обязаннос­
тей после переселения на несколько лет в Мадрид, стали прохо­
дить картины Гранады в канун завершения Реконкисты, он ощу­
тил, что сказка окажется самой подходящей формой для такого 
материала. Относительно источников тех легенд, которые обрабо­
таны на страницах "Альгамбры", до сих пор нет единодушия 
среди исследователей, однако очевидно, что предположения на­
счет использования Ирвингом народных сказок должны быть от­
брошены. Он не знал арабского языка, да и бытование фольклора 
мавров по всей Андалузии уже давно прервалось. Нет сомнения, 
что Ирвинг использовал испанские переложения,— скорее всего 
известную книгу Переса де Иты "Гражданские войны в Гранаде", 
хотя с этим автором он открыто полемизирует, а иногда и подвер­
гает версию предшественника пародийной модификации. 

Подразумевая поэтику включенных в "Альгамбру" легенд, 
самым близким Ирвингу прозаиком следует признать В.Гауфа, с 
присущим немецкому сказочнику юмором, сдержанностью фан­
тастических допущений и тонким мастерством обмарывания экзо­
тики, подсказываемой восточным материалом/Лрвинг, кэде и 
-Гауф, отталкивался от "смутных видений и картин прошлого, об/ 
лекая нагую действительность чарами памяти и воображения". 
Память, если понимать под нею заботу о верности исторического 
колорита, значила для Ирвинга как сказочника не меньше, чем 
богатство вымысла, присущего искусству романтизма. Элементы 
гротеска, которые были бы естественными уже в силу экзотич­
ности арабского жизнеустройства^ кажущегося европейцу стран­
ным и неправдоподобным, в сказках Ирвинга сравнительно не 
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столь существенны] Писателю гораздо важнее добиться убеди­
тельности создаваемого им целостного образа Альгамбры. Идет 
ли речь о связанных с нею реальных событиях или о сложивших­
ся вокруг нее преданиях, Ирвинг неизменно стремится донести 
ощущение уникальности этой цивилизации, соединившей в себе 
арабские и испанские черты^а во времена своего расцвета пред­
ставшей как земное святилище, где "всюду ясно, просторно и 
дивно", и нет "ни мрака, ни тайн, ни памяти убийств и злодея­
ний". 

Сказки возникают как продолжение рассказа о гармонии, раз­
рушенной временем, и раздумий автора об изменчивости, этом 
неопровержимом и печальном законе существования. "Анналы 
романтической Испании", где "история и поэзия когда-то были 
неразрывно сплетены", уже ничего не говорят современникам, и 
лишь усилием воображения можно вернуть из небытия этот пле­
нительный мир ̂ писание Альгамбры строится у Ирвинга на кон­
трастной соотнесенности романтических фантазий, которые вы­
зывают памятники мусульманской эпохи, и картин будничности 
обветшавшего дворца, который теперь населяют нищие и цыгане, 
обрисованные автором с юмором, в многочисленных бытовых по­
дробностях. Эта двойственная стилистическая гамма дает себя по­
чувствовать и в сказках, где романтика не подавляет ни авторской 
иронии, ни рассудительности и деловитости, отличающей персо­
нажей с именами арабскими, но психологией, которая скорее 
присуща американским современникам автора^ 

[Особый интерес для русского читателя представляет, конечно, 
"Легенда об арабском звездочете",JraK как она, по хорошо аргу­
ментированному предположению А.А.Ахматовой, послужила ис­
точником пушкинской "Сказки о золотом петушке"^ Гипотеза, 
высказанная в 1933 г., теперь считается в пушкинистике доказан­
ной (во всяком случае, М.П.Алексеев писал, что говорить нужно 
уже не о гипотезе, но "о бесспорном факте"). Она и вправду опи­
рается на очень тщательно выполненное сопоставление пушкин­
ского текста с французским переводом "Альгамбры" (1832), 
имеющимся в библиотеке Пушкина и разрезанном, хотя помет не 
обнаружено. Текстуальные параллели между двумя произведения­
ми многочисленны и слишком близки, чтобы говорить о случай­
ном сходстве (сюда нужно прибавить пушкинский отрывок "Царь 
увидел пред собой", где также распознаются отзвуки Ирвинга). 

Ахматова назвала "Легенду об арабском звездочете" не более чем 
"пародийной псевдоарабской сказкой", а самого Ирвинга — "вели­
ким мистификатором", опыт которого совсем не случайно оказался 
важен Пушкину. "Золотой петушок", по ахматовскому толкова­
нию,— тоже своего рода мистификация, закамуфлированная притча 
о неисполненном царском слове (этот сюжет обладал для поэта со-
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кровенным смыслом, если вспомнить отношения с Николаем I, пре­
терпевшие драматическую эволюцию от возвращения Пушкина из 
ссылки до осени 1834 г., когда в Болдине пишется эта сатира со ска­
зочным, заимствованным у Ирвинга сюжетом). Следует добавить, 
что в Мадриде Ирвинг подружился, а в дальнейшем переписывался с 
Д.И.Долгоруковым, атташе русского посольства. В свое время (1819— 
1820) Долгоруков был участником "Зеленой лампы" и встречался с 
Пушкиным на ее заседаниях. 

Если в творчестве Пушкина Ирвинг на фоне других европей­
ских параллелей занимает довольно скромное место, а напраши­
вающиеся стилистические аналогии с ранним Гоголем не могут 
опираться на фактологические доказательства, то важность "Аль­
гамбры" как, вероятно, основного литературного источника 
"Писем об Испании" (1847) В.П.Боткина не подлежит сомнению. 
Боткин и сам отсылает своих читателей к Ирвингу при описании 
Гранады и Альгамбры, где он побывал осенью 1845 г., а совре­
менники не однажды высказывали подозрение, что путешествия 
не было вовсе и боткинские "Письма об Испании" представляют 
собой просто компилятивное переложение нескольких книг, на­
писанных теми, кто, как Ирвинг и Теофиль Готье, действительно 
странствовал за Пиренеями9. 

Такого рода комментарии (а они повторялись на протяжении 
многих лет, от пародии Н.Щербины, изобличавшей "гостинодвор­
ского Гидальго", до писем В.Стасова родным из Гранады) кажутся 
странными уже по той причине, что большие отрывки из "Альгамб­
ры" публиковались в русских журналах с 1832 г., так что плагиат 
был бы слишком на виду. Но картины Альгамбры, созданные Ир­
вингом и Боткиным, в самом деле исключительно близки по то­
нальности — одно и то же смешение величественных образов было­
го и гнетущих картин сегодняшнего — и даже по многим деталям 
(любопытно, что в первый же раз, когда Ирвинг упомянут Ботки­
ным впрямую, упомянута и "Легенда об арабском звездочете"). Эта 
близость отчасти должна быть, вероятно, объяснена заимствовани­
ем, но существеннее, что оба писателя восприняли Альгамбру как 
напоминание о замечательно ярком времени в истории культуры, а 
ее закат для обоих соотносится с мыслями об утерянном Рае. И 
Боткин, и особенно Ирвинг с ностальгией описывают скорее леген­
дарную, чем достоверную картину крушения этого Эдема. Романти­
ческая фантазия продиктовала им обоим несколько страниц, заме­
чательных по лирической насыщенности. 

III 

"Альгамбра" завершала цикл, отразивший страстное увлечение 
Ирвинга испанской историей. Зимой 1826 г. он получил долж­
ность атташе американского посольства в Мадриде, хотя его ос-
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новным занятием считалась не дипломатия, а перевод только что 
изданных новых документов об экспедиции Колумба. На основа­
нии этих документов Ирвинг составил четырехтомное жизнеопи­
сание великого генуэзца (1828), через три года дополненное еще 
одной компиляцией, где рассказывалось о путешествиях и откры­
тиях сподвижников Колумба в его историческом плаванье. Одна­
ко самым значительным произведением этого цикла явилась 
"Хроника завоевания Гранады" (A Chronicle of the Conquest of 
Granada, 1829). 

Традиционно все эти книги Ирвинга рассматриваются как об­
разцы исторического повествования. Однако распространенный 
взгляд на Ирвинга как на основоположника романтической 
школы американских историков, представленной такими имена­
ми, как Дж.Тикнор, У.Х.Прескотт и Дж.Л.Мотли, должен быть 
уточнен. Назвать историком самого Ирвинга можно лишь с боль­
шой натяжкой. Его не интересовали факты, даже захватывающе 
новые, и он не ставил перед собой задач воссоздания эпохи, при­
тязающего на достоверность, пусть даже, как это было свойствен­
но романтической школе, правдивая картина времени допускала 
и элемент фантазии, и восполнение пробелов скорее посредством 
художественной интуиции, чем научной логики. Ирвинг ставил 
перед собой цели скорее беллетристические, чем способствующие 
уяснению объективной истины. 

Работая над жизнеописанием Колумба, он имел под рукой не­
мало ценных свидетельств, но оставался к ним, как правило, рав­
нодушен. Он довольствовался достаточно широко известными 
фактами, но по-новому их сгруппировал, и возникла романтиче­
ская история выдающейся личности, которая, преодолевая испы­
тания судьбы,— политические интриги при дворе Фердинанда и 
Изабеллы, штормы, грозящие кораблекрушением, эпидемии, 
бунты на корабле, предательство и отступничество тех, кто вместе 
с ним начинал искать путь в Индию,— с упорством фанатика уст­
ремляется к своей провиденциальной цели. Этот Колумб много­
кратно обманывается и в людях, и в собственных представлениях 
о жизни, однако ни бедствия, ни разочарования не могут пошат­
нуть в нем уверенности, что он рожден свершить нечто эпохаль­
ное, искудающее любые его ошибки и вознаграждающее за все 
горести. Иногда им овладевает приступ глубокой меланхолии, и 
мореплаватель, открывший новую страницу в истории человече­
ства, начинает выглядеть у Ирвинга байроническим героем из 
тех, кем все еще страстно увлекалась Европа. Однако эти минуты 
слабостей и сомнений вскоре сменяются новым приливом энту­
зиазма, и перед исступленной волей отступают все преграды. 

Строго говоря, обе книги о Колумбе и его спутниках представ­
ляли собой не столько опыты в жанре исторической биографии, 
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сколько повествования, основанные на нестрого соблюдаемой 
фактографии и подчиненные тем представлениям о героике, ко­
торые характеризовали романтизм. В "Хронике завоевания Грана­
ды" Ирвинг пошел по пути беллетризации еще дальше, рассмат­
ривая эту книгу как "своеобразный литературный эксперимент" 
(письмо Д.Долгорукову от 10 января 1829) и вводя традиционную 
для него фигуру повествователя, будто бы опирающегося только 
на свидетельства старинных хроник. Но на самом деле повество­
ватель — монах Антонио Агапида, составляющий собственную 
версию событий, приведших к 1492 году, когда пала последняя 
мавританская цитадель на Пиренеях,— пользуется легендами 
столь же часто, как и фактами, действительно подтвержденными 
в документах. 

Картина событий, развертывающаяся перед читателем этой 
стилизованной летописи, обнаруживает непосредственное сходст­
во с соответствующими эпизодами "Альгамбры", где автор не пы­
тается скрыть вымысел за видимостью фактографии. Последний 
мавританский правитель Боабдил в обеих книгах изображен чело­
веком слишком слабовольным и изнеженным, чтобы противосто­
ять натиску христианского войска, распаляемого фанатизмом. 
Гранада } Ирвинга — все тот же олицетворенный Эдем, но дли­
тельное пребывание в этом земном раю сделало мавров непригод­
ными для ожесточенных битв. Они обречены еще и оттого, что, 
оторвавшись от соприродного им Востока, не смогли по-настоя­
щему освоиться на европейским материке. На страницах "Аль­
гамбры" разыгрывается драма гибнущего "экзотического расте­
ния, не сумевшего пустить корни в землю, которую оно украси­
ло". Ирвинговскую "Хронику" завершает картина бегства Боаб­
дил а из дворца: прощаясь с Альгамброй, он просит замуровать за 
собой калитку, и этот романтический жест символизирует утрату 
святилища, о которой с нескрываемой ностальгией говорилось и 
на страницах "Альгамбры", не притязающей на статус историче­
ского полотна. Между произведением, задуманным как труд исто­
рика, и вышедшей спустя три года книгой, которая, по замыслу 
автора, представляет собой художественное повествование, у Ир­
винга почти не ощущается серьезных жанровых различий. 

Этого, однако, нельзя сказать об ирвинговских биографиях 
Голдсмита и в особенности Магомета (1850), сухих, почти лишен­
ных примет романтической фантазии и той поэтичности, которая 
в "Завоевании Гранады" так восхищала Прескотта, заметившего, 
что после Ирвинга отпала необходимость в художественном изо­
бражении тех же событий. С возвращением в Америку Ирвинг 
словно предал забвению собственное мастерство писателя. Он до­
вольствовался ролью очеркиста, хроникера, биографа, добившись 
признания и на этом поприще,— прежде всего благодаря "Поезд-
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ке в прерии" (A Tour of the Prairies, 1835) и "Приключениям капи­
тана Бонвиля" (The Adventures of Captain Bonneville, 1837), книгам, 
описывающим фронтир того времени. Вторая из них представля­
ла собой по преимуществу компилятивный очерк экзотических 
нравов, поверий и бытовых установлений, прижившихся в 
лагерях переселенцев и первых поселках, которые появились на 
землях, еще недавно принадлежавших индейцам. Однако "Поезд­
ка в прерию" явилась результатом непосредственных авторских 
наблюдений, отчасти предвосхитив очерки Ф.Паркмена, 
посвященные Орегону, и книгу Марка Твена о Неваде — "На­
легке". 

На страницах "Поездки в прерии" можно встретить немало 
живых и метких зарисовок реальности, которую Ирвинг изобра­
жает как яркий, красочный, нравственно здоровый мир. Насе­
ляющие его трапперы, искатели романтических приключений, 
даже чиновники, которым поручено вести дела с индейцами, 
чаще всего выглядят у Ирвинга грубоватыми, зачерствевшими, 
однако цельными людьми, а описание повседневности террито­
рий на американском Западе, еще не ставших штатами, содержит 
выразительные подробности, идет ли речь о природе или о соци­
альном укладе. (Как обычно у Ирвинга, фактография обогащена 
введенными в повествование полулегендарными или просто фан­
тастическими рассказами о былых войнах с индейцам, невероят­
ных охотничьих подвигах, уже исчезающих гигантских лесах с их 
удивительными обитателями и т.п.; Наблюдательность автора 
вкупе с его неизменным юмором способствовали большому успе­
ху многократно переиздававшейся и переводившейся книги очер­
ков о путешествии по прерии, хотя отличающий ее налет литера­
турности вряд ли мог укрыться от внимательного читателя, кото­
рому предлагалось принять на веру уподобление американских 
аборигенов римлянам, а их вигвамов — причудливо построенным 
мавританским дворцам. 

Антитеза природы и цивилизации, много раз возникающая в 
очерках Ирвинга, тоже выглядит главным образом данью роман­
тическим шаблонам. Во всяком случае, Ирвинг, восхищаясь сво­
бодой индейцев, остающихся детьми природы, не упустил случая 
взвалить на себя бремя забот о приумножении цивилизации, 
когда в начале 1842 г. ему был предложен пост посла в Мадриде. 
Он оставался в этой должности до 1846 г., почти полностью пре­
кратив занятия литературой. Фактически Ирвинг не вернулся к 
творческой деятельности и после того, как сложил с себя обязан­
ности дипломата. 

Он готовил свои старые книги к переизданию в составе собра­
ния сочинений, объединил все написанное под именем Никербо-
кера в солидный том (1849), но основным делом стала для Ир-
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винга монументальная книга о Вашингтоне. До Ирвинга уже су­
ществовала целая библиотека трудов, посвященных выдающемуся 
национальному герою, была осуществлена многотомная публика­
ция архивных документов, а среди жизнеописаний выделялась 
своим литературным качеством книга, принадлежавшая перу 
Дж.Полдинга, когда-то участника "Сальмагунди". Тем не менее в 
историографии Вашингтона произведение Ирвинга — пять мону­
ментальных томов, появившихся с 1855 по 1859 г. (последний из 
них вышел за несколько недель до смерти автора), даже сейчас 
сохраняет значение важной вехи. Еще и в начале двадцатого сто­
летия эта работа считалась канонической, хотя, по сути, она не 
ввела новых фактов, если таковыми не считать весьма приблизи­
тельные сведения, относившиеся к генеалогии Вашингтона, кото­
рую Ирвинг проследил вплоть до норманских рыцарей при дворе 
Вильгельма Завоевателя. 

Однако, когда Ирвинг принимался за исторические темы, от 
него и не ждали, что он приумножит запас достоверных, фактоло­
гически подтвержденных знаний. Его книги были интересны 
всегда их отличавшей романтической трактовкой эпохи, событий 
и людей. В этом смысле биография Вашингтона не явилась ис­
ключением. Ирвинг с искусством беллетриста создавал образ ис­
ключительного человека, которого провидение с колыбели гото­
вило к великим делам, так что в конечном итоге среди современ­
ников не оказалось ни одного, кто мог бы соперничать с Вашинг­
тоном в значительности совершенных деяний. Идея "особого 
предназначения" Вашингтона, своей деятельностью символизиру­
ющего и утверждающего уникальную историческую миссию Аме­
рики как отечества истинной свободы и оплота истинной демо­
кратии, активно обосновывалась и предшествующими биографа­
ми, однако до Ирвинга она никогда не получала сколько-нибудь 
убедительного литературного воплощения. Талант и писательский 
опыт помогли Ирвингу хотя бы частично освободить эту концеп­
цию от чрезмерно явственного оттенка официозности, но и его 
перо было бессильно придать предложенной версии жизненную 
убедительность. 

Сам он, впрочем, не сомневался, что лишь на склоне лет 
нашел свое подлинное призвание, относясь к последнему, что ему 
было суждено напирать, как к делу жизни. Работа над биографией 
Вашингтона требовала уединения и сосредоточенности. Ирвинг 
почти не покидал усадьбы Саннисайд, где обосновался, оставив 
дипломатическую службу, и растерял все свои литературные 
связи, лишь изредка появляясь в Нью-Йорке, где уже властвова­
ло другое, чуждое ему поколение. Он успел подержать в руках за­
конченную книгу, которой, как ему казалось, суждено бессмер­
тие. Время рассудило иначе: биографию Вашингтона теперь чита-



96 ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ США 

ют только историки, интересующиеся механикой возникновения 
легенд о вожде нации, а перед въездом в Саннисайд установлены 
памятники Никербокеру, Рипу Ван Винклю и Боабдилу. Эти три 
персонажа,"рожденные воображением Ирвинга, и вправду сохра­
нили его имя в истории романтизма, не говоря об истории амери­
канской литературы, где ему принадлежит одна из ключевых 
ролей' \ 

, — i 
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В первой половине XIX в. Купер считался одним из самых 
знаменитых, глубоких и широко читаемых авторов. Его слава 
порой затмевала лавры самого Вальтера Скотта. Его поклонника­
ми были Гете и Бальзак, Жорж Санд и ВикторГюго, Белинский и 
Лермонтов, не считая десятков писателей и критиков менее про­
славленных. В течение десятилетий Европа воспринимала Амери­
ку сквозь призму куперовских романов. Изобретатель телеграфа 
С.Морзе свидетельствовал: "Я посетил многие европейские стра­
ны и все, что я говорю о славе Купера, основано на собственных 
наблюдениях. В любом большом европейском городе, где бы я ни 
побывал, произведения Купера занимают почетное место в витри­
нах каждого книжного магазина. Их публикуют в 34 городах Ев­
ропы, едва только он их закончит. Американские путешественни­
ки видели их на турецком и персидском языках в Константинопо­
ле, в Египте, в Иерусалиме, в Исфахане"1. 

Однако, как ни велик был зарубежный резонанс творчества 
Купера, неизмеримо большую роль сыграл этот писатель в лите­
ратурной жизни Америки. В широком смысле его значение выра­
зилось в том, что он открыл огромные ресурсы для художествен­
ной литературы, крывшиеся в национальном материале, возмож­
ность использования которого до той поры вызывала большие со­
мнения у американских критиков. Более "узкий", конкретный 
смысл этого открытия состоял в том, что Купер был основопо­
ложником многих разновидностей американского романа: исто­
рического, маринисте кого, сатирического, социального, утопи­
ческого и, конечно, главным образом романов об индейцах и 
фронтире, в которых воплотились размышления автора о положи­
тельных и отрицательных сторонах цивилизации, о дегуманиза­
ции, сопровождающей материальный прогресс, о трагической 
судьбе коренных обитателей континента. 

Влияние проблематики и поэтики романов Купера можно об­
наружить не только в книгах его непосредственных последовате­
лей Симмса и Кеннеди, Полдинга и Берда, Седжуик и Чайлд, 
Флинта и Холла и многих других. От его творчества нити тянутся 
к Готорну, Мелвиллу, Торо и еще дальше — к Марку Твену (хотя 

4 - 1457 



98 ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ США 

он и едко высмеивал Купера), Джеку Лондону, Хемингуэю, Фолк­
неру. Не случайно именно Купера очень часто называют "отцом 
американской литературы" и "родоначальником американского 
романа". 

* * * 

Джеймс Фенимор Купер (James Fenimore Cooper, 1789—1851) 
родился 15 сентября 1789 г. на фронтире, на берегах озера Отсе-
го, в только что построенном поселке Куперстаун (штат Нью-
Йорк), который был назван так в честь своего основателя, отца 
писателя, Уильяма Купера, богатого землевладельца, судьи и 
члена Конгресса. Бескрайние леса, обступившие новое поселение 
со всех сторон, недавно распаханные участки земли, таинственно 
мерцающее озеро ("Глиммерглас" — как оно будет названо в 
"Зверобое"), толпы европейских эмигрантов и янки, устремляю­
щихся через поселок на Запад, небольшие группы индейцев, 
когда-то населявших эти края,— все это навсегда запечатлелось в 
памяти будущего автора романов о Кожаном Чулке и трилогии о 
земельной ренте. 

Закончив местную "академию" (так громко именовались на­
чальные школы в городах и поселках, подобных Куперстауну), 
Джеймс был отправлен отцом в школу в Олбени, а затем в 1803 г. 
поступил в Йейльский колледж, но через два года был исключен 
оттуда после одной шутки в духе героев любимого им Смоллета: 
он привел в аудиторию осла и взгромоздил его на кафедру. Разъ­
яренный судья Купер отправил семнадцатилетнего сына на "ис­
правление" в матросы на небольшое торговое судно "Стерлинг", 
которое направлялось в Англию и Испанию. Матросская "карье­
ра" продолжалась год, но и этого было достаточно, чтобы впечат­
ления от нее помогли писателю стать родоначальником маринис-
тики, автором 11 романов о моряках и море. Завершив плавание 
по Атлантике, Купер прослужил еще несколько лет мичманом на 
берегах Онтарио. После смерти отца и женитьбы он уходит в от­
ставку и поселяется в поместье, где в течение дальнейшего деся­
тилетия ведет жизнь обычного сельского джентльмена, в которой 
как будтр бы ничто не предвещало, что вскоре слава Купера-ро­
маниста прогремит на весь мир. 

Однако такова была лишь внешняя канва биографии, никак не 
объяснявшая, как этот рядовой провинциал сделался одним из 
классиков американской литературы, о книгах которого уже в 
1827 г. его французский современник, критик Бернар Жюйен 
писал: "Их автор всегда проявляет себя как гражданин и фило­
соф. В них неизменно ощущается ум, лишенный предрассудков, 
проникновенное нравственное чувство, глубокая преданность 



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ РАННЕГО АМЕРИКАНСКОГО РОМАНТИЗМА 

т:ь< 

• штщтшк 

^ Щ ^ | ; , 

Ш|;-^ ̂ Ш̂Ш 

ДЖЕЙМС ФЕНИМОР КУПЕР 



100 ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ США 

свободе, равенству, религии, родине, вера в достоинство челове­
ческой природы и во все доброе и щедрое, чем она наделена"2. 

Опубликованные лишь во второй половине нашего столетия 
письма и дневники романиста, а также атрибутированные его 
ранние критические статьи, которые он печатал в сцое время ано­
нимно, позволяют взглянуть совершенно иными глазами на сте­
пень подготовленности Купера к литературной деятельности и 
развеять полуторавековую наивную легенду, будто и писать-то он 
начал совершенно случайно, поспорив однажды с женою, что 
сможет создать книгу не хуже того английского романа, который 
он читал ей вслух. ВДа самом же деле Купер до начала писатель­
ской деятельности проштудировал огромное количество книг. Он 
поглощал исторические труды и военные издания, дневники мор­
ских и сухопутных путешественников, политические, философ­
ские и религиозные трактаты и биографии великих людей про­
шлого; он знал творения американских просветителей и, в основ­
ном, всю предшествовавшую и современную ему небогатую аме­
риканскую литературу и богатейшее наследие английских проза­
иков, поэтов и драматургов, начиная от Спенсера, Шекспира и 
Бэньяна. Еще до того, как был написан его первый роман, Купер 
печатал в журнале"Литерери энд сайентифик репозитори" обшир­
ные статьи, в которых с глубоким знанием дела судил об истории, 
тонкостях экономической политики США, значении морских 
экспедиций, а, главное, о литературной теории и писательской 
практике. V 

Все это свидетельствует о том, что Купер был подготовлен, 
чтобы совершить переворот в американской литературе, хотя уже 
упомянутый, "написанный на пари" его первый роман "Предо­
сторожность" {The Precaution, 1820), это, по словам Симмса, "вто­
роразрядное или даже третьеразрядное цодражание"3, был дейст­
вительно лишь пробой пера. Если впоследствии книгу все-таки 
переиздавали, то это происходило только потому, что читатели 
жадно набрасывались на любое сочинение, на обложке которого 
стояло имя проставленного романиста. 

Настоящая слава пришла к Куперу с романом "Шпион" {The 
Spy, 1821). За несколько месяцев книга была издана трижды, 
общим количеством в 9 тысяч экземпляров, что по тем временам 
было невиданным тиражом. "Никогда еще на долю ни одного 
американского произведения не выпадало ничего похожего на 
такой триумф"4. На нью-йоркской сцене шло одновременно не­
сколько инсценировок романа. Несколько живописцев, в том 
числе самый известный американский художник начала XIX в., 
один из основателей так называемой "Гудзонской школы" живо­
писи, Уильям Данлэп, избрали сцены из этого романа в качестве 
сюжетов для своих картин. По подсчетам литературоведа Орайан-
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за, под воздействием "Шпиона" в США начало ежегодно выхо­
дить 7—8 исторических романов5. Даже те литераторы, которые 
часто критиковали Купера и расходились с ним во взглядах, тем 
не менее признавали, что "Шпион" послужил для них импульсом 
к созданию собственных произведений. Так, Джон Нил, извест­
ный в те годы романист и критик, который всегда уверял, что 
идет не куперовским, а своим путем, и нередко полемизировал с 
Купером, признавал, что его лучший роман "Семьдесят шестой 
год" был вызван к жизни "Шпионом": "Я переполнился до краев 
деяниями отцов нашей революции..., и мне достаточно было 
лишь намека, слабенького толчка, который сделал мимоходом 
Купер, чтобы я вмиг разрядился как лейденская банка со всем 
энтузиазмом, копившимся во мне в течение трех или четырех 
лет"6. 

Симмс в уже цитированной статье высказывает мысль, что 
"Шпион" был не просто первой ласточкой, возвещающей начало 
новой эпохи в американской литературе, а именно причиной этих 
больших изменений. Своим романом Купер разрешил горячо вол­
новавший американскую общественность вопрос: может ли, до­
стойна ли американская история, столь непродолжительная, стать 
объектом изображения в художественной литературе. "Шпион' 
сыграл роль катализатора: в Соединенных Штатах возник истори­
ческий и вообще национальный роман в том смысле слова, как 
его стали понимать после Вальтера Скотта. 

Вопрос о создании американской литературы и, в первую оче­
редь, национального американского романа горячо дебатировался в 
литературных кругах и в прессе начала XIX в. и особенно после 
войны с Англией 1812—1814 годов, когда полный экономический и 
политический разрыв с бывшей метрополией вызвал к жизни 
целый ряд идеологических задач, прежде всего проблему духовной, 
культурной самостоятельности. "У нас нет еще ни одного известно­
го писателя,— восклицал в 1816 г. автор статьи в журнале "Портфо-
лио",— но этот упрек скоро должен уйти в прошлое!"7. 

Энтузиазм в отношении национальной литературы подкреп­
лялся пристальным вниманием к истории страны, которое воз­
растало со времен революции. Колоссальные исторические по­
трясения конца XVIII в. в Европе и Америке вызвали всеобщий 
обостренный интерес к историческим процессам и их урокам. 
Историческое сознание в США развивалось не менее интенсив­
но, чем в европейских странах. Вопрос о значении уроков исто­
рии тесно сливался с унаследованной в передовых кругах просве­
тительской концепцией человеческой природы и того хорошего, 
что заключено в ней. Из веры в стабильность человеческой при­
роды вытекало необычайно жадное восприятие национального 
исторического опыта, который, по мнению американских мысли-
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телей, мог непосредственно предостеречь, послужить советом, 
вдохновить, развенчать или убедить. Внимание к национальной 
истории, стремление осмыслить ее и лучше понять с ее помощью 
современность и не менее горячий интерес к проблемам нацио­
нальной литературы должны были неминуемо слиться в едином 
русле. Литератор Ф.Грей выразил, по-видимому, общепринятую 
точку зрения, когда говорил в 1816 г.: "Чтобы выполнить свой 
долг пред страной, писатели должны в совершенстве знать ее ис­
торию"8. 

История в качестве материала для литературного произведения 
представлялась не только поучительной. Она была еще и значи­
тельно ярче и интереснее, чем современность, которая — и это 
признавали самые пламенные патриоты — была лишена поэтич­
ности, являясь царством прозы и расчета. Романтическая эстети­
ческая оппозиция современному материалу доминировала в США 
не только в конце 10-х и в 20-х годов, но и всю первую половину 
XIX в. 

Главной причиной успеха "Шпиона" Купер считал то, что в 
основу сюжета романа были положены исторические события, 
одновременно интересные и малоизвестные. По его мнению, аме­
риканские читатели так хорошо и подробно знают непродолжи­
тельную историю своей страны, будь то недавнее освоение Запа­
да, или революционные события конца XVIII в., или даже ранние 
времена, когда вешали колдуний, что писатель должен постоянно 
опасаться повторения общеизвестных фактов. Последнее обстоя­
тельство — а именно предпочтение, отдаваемое малоизвестным 
эпизодам в качестве исторической основы для повествования,— 
имело принципиальное значение для дальнейшего творчества Ку­
пера и судеб американского исторического романа. Особенность 
традиции, начатой "Шпионом", заключалась именно в том, что 
он основывался на значительно менее известных происшествиях 
(речь идет, разумеется, о частных эпизодах, а не об общественных 
событиях, во время которых они происходят, вроде Войны за не­
зависимость), на меньшем числе исторических фактов и данных, 
чем английский исторический роман,— обладал, если можно так 
выразиться, меньшей исторической плотностью. Показательна 
неудача,* постигшая Купера в "Лайонеле Линкольне" (Lionel Lin­
coln, 1825), которую он объяснял тем, что отступил от этого прин­
ципа и попытался изобразить такие хрестоматийно известные со­
бытия, как сражения при Лексингтоне, Конкорде, Банкер-Хилле 
и осаду Бостона в 1775 г., хотя сами эти сцены были нарисованы 
блестяще. Собственно историческая часть в книгах Купера, непо­
средственные авторские экскурсы в исторические события крайне 
кратки, даже в тех романах, где речь идет о больших историче­
ских потрясениях. Это даже не беглые обзоры, а скорее суммарные 
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сообщения читателю о знакомых тому событиях. Если американ­
ская история непродолжительна и отчетливо известна из обычных 
учебников, то достаточно лишь нескольких намеков, краткого на­
поминания,— и читатель восстановит в памяти и атмосферу опи­
сываемой эпохи, и основные ее события. Поэтому в "Шпионе" 
собственно историческая часть не занимает много места. Характе­
ристике исторических событий непосредственно от автора посвя­
щены один абзац в первой главе, два абзаца во второй, немного 
строк в середине романа и еще по несколько строк в двух послед­
них главах. Отдельные факты, упоминания о событиях словно 
мельком вкраплены в повествование также непосредственно от 
автора или — что значительно чаще — в разговорах персонажей. 
Все эти детали призваны создать атмосферу исторической досто­
верности, которая является для автора хотя и совершенно необхо­
димым атрибутом историзма, но тем не менЬе играющим подчи­
ненную роль. Историзм, так сказать, более высокого порядка за­
ключается в том, что несмотря на малую долю конкретного исто­
рического материала, дух истории пропитывает весь роман: он 
определяет развитие сюжета, дает о себе знать в напряженных 
спорах персонажей, в столкновении революционного долга с род­
ственными или любовными чувствами, в самих любовных сюжет­
ных линиях. Если изъять каким-то образом это глубинное исто­
рическое начало, то роман превратится в галантно-авантюрное 
повествование, наподобие тех, которыми зачитывались американ­
ские читательницы в конце XVIII — начале XIX веков. 

Естественно, как всякий писатель того времени, Купер не мог 
пройти мимо вальтерскоттовского опыта, особенно если учесть 
энтузиазм, с которым были встречены романы шотландца в США. 
Дочь американского романиста и его первый биограф, Сьюзен 
Купер вспоминала: "Самые знаменитые деятели тех дней, просла­
вившиеся на полях сражений и в столицах Старого Света, вряд ли 
занимали больше места в семейных разговорах, чем блестящие 
персонажи полотен сэра Вальтера Скотта. Особам из свергнутых 
династий, равно как и вновь воцарившимся на престолах коро­
лям, победоносным маршалам и генералам, преуспевающим госу­
дарственным деятелям, министрам и придворным красавицам 
пришлось в нашей семье поделиться своей известностью с Доми-
ни Сэмпсоном, Эдди Охилтри, Дженни Динз и Мег Меррилиз. 
Нечего и говорить, что Купер был в восторге от уэверлеевских 
романов"9. 

"Шпион" был первым историческим романом Купера, и пото­
му вполне органично обилие "скоттовских" элементов во всех 
компонентах произведения: изображение тесной связи вымыш­
ленных персонажей и их судеб с историческими событиями и вы­
дающимся историческим деятелем, положение ряда действующих 
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СЦЕНА ИЗ РОМАНА Ф.КУПЕРА "ШПИОН" 
Уильям Данлэп. 1823. 
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лиц между враждебными лагерями (семья Уортонов), любовная 
интрига (майор Данвуди и Френсис), семейный конфликт, вы­
званный конфликтом политическим. У многих персонажей есть 
черты, роднящие их с некоторыми героями Скотта. Сама манера 
введения персонажей в действие, расстановка противоборствую­
щих сил и лиц, композиционная структура "Шпиона" — все это 
говорит об усвоении Купером скоттовских уроков. Однако глав­
ное в романе — то, что определило место этого произведения в 
американской литературе и привлекло к нему внимание много­
численных читателей,— заключалось в новых, чисто куперовских 
элементах, внесенных молодым писателем, ибо Купер выступает 
здесь не просто как ученик и последователь своего учителя, но и 
как достойный его соперник, сказавший уже этим романом новое 
слово. В частности, в "Шпионе" Купер продемонстрировал 
прием, к которому он часто прибегал в своих последующих кни­
гах: сближение внешних признаков, характеристик, сюжетных 
ходов с этими же элементами у других авторов (Смоллета, Скот­
та, Байрона) ради разграничения своих принципов с позициями 
предшественников на более глубоком, мировоззренческом уров­
не. Так, по поводу романа "Гейденмауэр" (The Heidenmauer, 1832) 
Купер прямо заявил, что тот "был намеренно сделан похожим" на 
романы Скотта, "чтобы показать, насколько по-разному демократ 
и аристократ видят одно и то же"10. Эти слова очень существенны 
для понимания разницы во взглядах и эстетических позициях 
обоих писателей. Они показывают, что расхождение Купера со 
Скоттом начинается не в чисто эстетической сфере, а прежде 
всего — в области их политических и социальных разногласий. 

В американской критике нередко можно встретиться с 
мыслью, что Купер — сторонник аристократов, федералист, горя­
чий защитник привилегий богатых землевладельцев. Эти сужде­
ния основываются на ряде причин: на том, что писатель был 
сыном судьи-федералиста, и на том, что в своей поздней трило­
гии о земельной ренте, разочарованный в путях развития джексо-
новской демократии, он с симпатией изобразил старинные семьи 
землевладельцев и противопоставил их дельцам-нуворишам. Од­
нако письма, публицистические работы, путевые заметки писате­
ля в 20—30-х годах свидетельствуют о его страстном демократиз­
ме, вере в идеалы, близкие к джефферсоновским, которые он со­
хранял в течение многих лет. Непосредственно политически он 
был умереннее, чем Джефферсон, но философские и этические 
принципы романиста были очень близки к джефферсоновским. 
Политическая умеренность была отнюдь не тождественна какой-
либо приверженности к аристократии, хотя Купер действительно 
выступал за та^ называемую "естественную аристократию", но за 
нее же выступали и Джефферсон, и многие прогрессивные писа-
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тели и мыслители, ибо это понятие не носило социального смыс­
ла, а относилось целиком к области этики. Отношение же Купера 
к аристократии как классу исполнено гнева; писатель постоянно 
обличает ее в своих письмах и статьях. 

Поскольку Вальтер Скотт воспринимался в те годы очень мно­
гими как певец аристократии, то американский романист стре­
мится противопоставить себя ему не только политически, но и в 
трактовке героев и их взаимоотношений. А это приводило, в ко­
нечном счете, к далеко идущим последствиям, даже в таких мо­
ментах, как способы характеристики, мотивировка событий и по­
ступков, развитие сюжета. 

Движение сюжета в романах Скотта осуществлялось за счет 
приключений любовной пары, что стало шаблоном для бесчис­
ленных последователей шотландского писателя. У Купера эта 
пара — майор революционной армии Данвуди и младшая дочь ло-
ялиста Уортона, Френсис — хотя и играла определенную роль в 
сюжете, но ее переживания и страсти отходили на дальний план, 
заслоненные захватывающими испытаниями, которые выпадают 
на долю подлинного героя романа — разведчика революционной 
армии Гарви Бёрча. В отличие от Скотта, который рано или позд­
но раскрывал читателю полную историю героя, все обстоятельст­
ва его предыдущей жизни и даже, порой, его родословную, Купер 
опускает эти моменты в характеристике Бёрча, он не рассказыва­
ет даже, как его герой вступил на свой опасный путь, какие зада­
ния получал он от Вашингтона, как выполнял. Писатель выбрал 
лишь наиболее острый и трагический момент в жизни Бёрча, 
когда его хотят повесить сами американцы, когда на него обру­
шиваются самые тяжкие удары судьбы, умирает его отец, скинне-
ры грабят его и сжигают его дом. Концентрация внимания чита­
теля на этих событиях позволяет автору с наибольшей силой рас­
крыть основную идею романа: идею бескорыстного патриотизма, 
который подчиняет себе все остальные чувства и поднимает чело­
веческое поведение на уровень высокого героизма. 

В такой расстановке акцентов нашла свое выражение харак­
терная особенность американского романтизма и, в частности, 
его исторического романа: поразительно обостренное внимание к 
этическим вопросам. Не столько сам исторический процесс, 
факты истории как таковые, широкий социальный фон действия 
привлекают их авторов, сколько — и в значительно более осязае­
мой форме, чем у Скотта,— моральная сторона событий, нравст­
венные уроки, которые можно извлечь из них. 

В романах В.Скотта, где важное место уделяется перипетиям 
судьбы молодых влюбленных, их счастливый брак в конце романа 
и благополучный финал заслоняют мрачное впечатление от тра­
гической участи исторических персонажей таких романов, как 
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"Уэверли", "Роб Рой", "Пуритане". В "Шпионе" история венча­
ния Данвуди и Френсис, рассказ об их счастье и о благополучии 
Генри Уортона производят неизмеримо меньшее впечатление, чем 
дальнейшая судьба подлинного героя романа. Великолепная 
сцена, в которой Бёрч отвергает всякое вознаграждение за свои 
подвиги, и смерть престарелого патриота на поле битвы, завер­
шающая роман, резко отличают эту концовку от финалов боль­
шинства романов Скотта, чем еще острее подчеркивается основ­
ная идея "Шпиона". Вместе с тем элемент трагизма, присущий 
лучшим произведениям американской литературы вплоть до 
наших дней, впервые дает о себе знать в этом романе. 

Писатель, создавший образ Гарви Бёрча, должен был нахо­
диться на несравненно более демократических позициях, нежели 
Вальтер Скотт. Уже в те дни, когда Купер только обдумывал 
"Шпиона", он считал, что художник должей вникать "в заботы и 
страдания малых сих", изображать "людей низших сословий"11. 
Поэтому главный герой его произведения — это не знатное лицо, 
не высокопоставленный офицер, даже не обедневший отпрыск 
древнего рода, а мелкий торговец-коробейник, человек необразо­
ванный, с неправильной речью, но нравственно стоящий выше 
всех персонажей романа и воплощающий его идею. Замысел свое­
го произведения Купер определил впоследствии следующим обра­
зом: "Воздействие великих исторических потрясений на челове­
ческий характер и облагораживающее влияние патриотизма, когда 
это чувство пробуждается и с большой силой охватывает весь 
народ"12. 

Революционный патриотизм был для автора одним из важней­
ших "американских принципов", как он называл демократиче­
ские нравственные нормы, которыми должны были руководство­
ваться его соотечественники и которым надлежало стать главным 
объектом изображения в творчестве его соотечественников, в от­
личие от тех "внешних признаков Америки" (American things), 
которыми, по его мнению, исчерпывались книги его предшест­
венников и современников, причем представление о патриотизме 
неотделимо для Купера от бескорыстия и самопожертвования. С 
образом Бёрча приходит в американскую литературу напряженная 
нравственная проблематика. 

В 1841 г., как бы подводя итоги многолетним размышлениям 
об американской истории и принципах ее изображения, Купер 
открывает роман "Зверобой" следующими словами: "События 
производят на человеческое воображение такое же действие, как 
и время... История, которая изобилует важными эпизодами, ско­
рее начинает казаться древней". Из этой принципиально важной 
мысли следовало, что дляйтисателя важно не абсолютное время, 
отмеченное сменой годов и веков, а относительное, которое неот-
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делимо от событий. Быстрая смена последних как бы сгущает, 
уплотняет время. Первичность событий, насыщенность ими крат­
кого временного отрезка лучше всего могут быть переданы по­
средством напряженнейшего динамичного сюжета. Важнейшим 
средством художественного изображения жизни и неразрывно 
связанных с ее течением нравственных принципов персонажей в 
романах Купера является стремительное, насыщенное быстро 
сменяющими друг друга событиями действие, серия головокружи­
тельных приключений, которые переживают действующие лица. 
Особо значительное место отводил Купер таким сюжетным ходам, 
как бегство героев и погоня за ними. VB "Шпионе" впервые воз­
никло подобное чередование острых критических положений, в 
которых оказываются действующие лица: бегство — погоня за 
беглецами — их поимка и смертельная опасность, нависшая над 
ними — новое бегство — и новая погоня. В этом активном дейст­
вии, требующем предельного напряжения не только физических, 
но и духовных сил, в полной мере раскрываются нравственные 
качества куперовских героев. Эта сторона писательского дарова­
ния полнее всего раскрылась в его последующих романах, посвя­
щенных подвигам Натти Бампо и жизни моряков. 

* * * 

В 1850 г., всего за год до смерти, подготавливая к отдельному 
изданию всю серию романов о Кожаном Чулке, Купер писал: 
"Ежели какой-нибудь книге, вышедшей из-под пера сего автора... 
суждено пережить его самого, то это, бесспорно, будет цикл про­
изведений о Кожаном Чулке. Слова эти отнюдь не означают, что 
и слава самого этого цикла будет вечной; просто в них выражена 
надежда, что он переживет многие или даже все произведения, 
написанные той же рукой"13. 

Предвидение романиста оказалось во многом справедливым. 
Сотни и сотни тысяч читателей во всех странах уже на протяже­
нии полутора столетий связывают его имя прежде всего с этой 
знаменитой пенталогией. Известность других его произведений 
значительно уступает популярности "Пионеров", "Последнего из 
могикан", "Прерии", "Следопыта" и "Зверобоя", связанных еди­
ным образом главного героя, Натаниэля Бампо — Кожаного 
Чулка, Соколиного Глаза, Следопыта, Длинного Карабина, как 
его называют окружающие в различных романах серии. 

Внутренне "Пионеры" (The Pioneers, 1823) примыкают к 
"Шпиону", развивают его идеи и установки. Но наряду с этим 
Купер вносит очень много нового в американский роман, отчего 
это произведение становится этапным, определившим в значи­
тельной степени некоторые существенные линии развития нацио­
нальной литературы. Дело не только в том, что конфликты и про-
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блемы, изображенные в "Пионерах", нашли дальнейшее развитие 
в последующих романах цикла. "Пионеры" дали американской 
литературе ее характернейшую тему — тему фронтира и продви­
жения цивилизации на Запад. В романе был впервые изображен 
конфликт между пороками "цивилизованного" общества США и 
человеком, который, не в силах примириться с жизнью, регла­
ментированной нелепыми обычаями, традициями, несправедли­
выми законами, порывает с ним и ищет спасения вне его преде­
лов. Этот конфликт не только лег в основу многочисленных про­
изведений романтической литературы, но и характерен для ряда 
выдающихся реалистических американских романов XIX и XX 
веков. "Пионерами" Купер ввел в литературу мотив так называе­
мого "американского путешествия", или "американского бегст­
ва", которое было не просто средством серьезного или комиче­
ского изображения общества с его пороками,» как это бывало в ев­
ропейских романах XVIII в., и цель которого заключалась не в 
том, чтобы рассказать о приключении, побеге и т.д. "Путешест­
вие" было наиболее удобной формой для раскрытия главной 
темы: стремления найти высшие моральные ценности, противо­
поставить устоявшимся общественным отношениям какие-то 
новые взаимоотношения, основанные исключительно на нравст­
венных достоинствах человека. 

При всей тесной связи раннего американского романтизма с 
идеями Просвещения водораздел между ними наиболее ощутимо 
определялся во взглядах на характер буржуазного прогресса. 
Тогда как просветители не сомневались в его абсолютной ценнос­
ти, романтики — и среди них одним из первых Фенимор Купер — 
ощутили его относительность и те нравственные утраты, которые 
он несет с собою. "Пионеры" воплощают эту идею. 

Неискушенного читателя, который впервые знакомится с пен-
талогией не в той хронологической последовательности, в какой 
она писалась Купером (от "Пионеров" к "Зверобою"), а по эта­
пам жизни ее главного героя (то есть от "Зверобоя" к "Прерии"), 
поражает непохожесть "Пионеров" на остальные романы цикла. 
Здесь почти нет характерного для Купера напряженного динами­
ческого сюжета, его знаменитого приема бегства-преследования, 
по крайней мере, в первых главах книги. Роман состоит из 41 
главы, в которых изображены события в жизни Темплтона в тече­
ние десяти месяцев, но первые 19 глав охватывают лишь три дня. 
Медленно, не спеша, не "по-куперовски" разворачивается карти­
на жизни и занятий обитателей поселка. К 16-й главе, когда поза­
ди осталось более трети книги, действие продвинулось лишь на 
несколько часов. Именно эта часть произведения создает впечат­
ление, что это не роман, а серия очерков из жизни темплтонцев: 
автор рассказывает о происхождении поселка, его внешнем обли-
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КОЖАНЫЙ ЧУЛОК ВСТРЕЧАЕТСЯ С ЗАКОНОМ 
Иллюстрация к роману Купера "Пионеры" (прижизненное издание). 

Джон Квидор. 
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ке, подробно останавливается на рождественской церковной 
службе, не обходит своим вниманием трактира "Храбрый гусар" и 
той роли, которую он играет в жизни Темплтона. Большинство 
персонажей вводится прямой авторской характеристикой, и при 
этом писатель подчеркивает, что каждый из них типичен для вся­
кого пионерского поселка, является характерной фигурой для той 
стадии развития американского общества. 

Вся эта описательная часть полна глубокого внутреннего 
смысла. Она тесно связана с основной задачей, которую писатель 
ставит перед собой в романе: раскрыть проблему цивилизации и 
прогресса, соотношения их положительных сторон и зла, которое 
они неизбежно несут с собой. Отсюда необходимость нарисовать 
детальную картину послереволюционного, нового общества, пер­
вых шагов "цивилизации" и ее влияния на нравы и отношения 
людей. 

Согласно традиционной точке зрения на "Пионеров", этот 
первый роман о Кожаном Чулке страдает существенными художе­
ственными недостатками, так как автор якобы не сумел увязать 
воедино важнейшие его компоненты: описание природы, нравов 
и обычаев, изображение главной проблемы — противоречия зако­
нов и "естественной" справедливости — и основной романтиче­
ский сюжет: возвращение Оливера Эффингема, законного вла­
дельца земель Темпла, и его любовь к дочери судьи, Элизабет. 
Однако, по замыслу писателя, все компоненты романа тесно свя­
заны между собой логикой повествования и мотивов. К моменту 
начала действия прошло семь лет со дня основания Темплтона, 
граница отодвинулась дальше на Запад, но дух фронтира, какие-
то его пережитки сохранились. Истреблены и оттеснены на Запад 
прежние хозяева этих мест — индейцы, и лишь последний старый 
могиканин Джон Чингачгук доживает свой век в ветхой хижине 
за озером. Вместе с ним живет и белый охотник Натаниэль 
Бампо, он же Кожаный Чулок, пионер, пришедший сорок лет 
назад в эти края и приютивший некогда у себя Темпла, а теперь, 
подобно Чингачгуку, чувствующий себя чужим в местах, бывших 
когда-то для него родными.Шще^ шумят кругом бескрайние леса, 
но в них уже раздается неумолчный стук топора лесоруба Билли 
Кёрби, готового опустошить целые участки леса и уверенного, 
что деревьев хватит еще на века. Поселок усиленно застраивается, 
а его наиболее состоятельные жители даже приобретают предметы 
роскоши, и уже чувствуется характерная для нового общества 
власть самого богатого гражданина, судьи Темпла\ Правда, здесь 
еще не обозначились резкие грани между поселенцами: в сочель­
ник и судья, и его друзья, и простые фермеры собираются в 
одной таверне и ведут общий разговор. \Дростолюдин Кёрби дер­
жится очень независимо и далек от какого бы то ни было смире-
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ния перед богатыми и властными, чувствуя себя совершенно рав­
ным со всеми. Однако в этом обществе весьма быстро формирует­
ся иерархический порядок, основанный на земельной собствен­
ности и богатстве. В жизнь некогда вольного края начинают 
внедряться государственные законы с их неизбежными атрибута­
ми: назначаются шерифы, мировые судьи, выдаются ордера на 
обыск, буква закона становится важнее всех моральных принци­
пов. Все эти изменения происходят очень быстро, как вообще 
движется исторический процесс в Америке/ Об этих быстрых 
переменах Купер неоднократно говорит на страницах романа. 
"Как быстро цивилизация наступает на природу!" — восклицает 
дочь судьи, Элизабет в 19-й главе. 
-~ Хотя с романами Купера в американскую литературу входит 
трагическая нота, в ранних книгах писателя еще нет того острого 
трагизма, который уже в первых десятилетиях XIX в. был присущ 
творчеству европейских романтиков и который станет со време­
нем достоянием американского романтизма. Причины этого хо­
рошо известны: послереволюционная действительность Америки 
в силу специфических условий развития молодого государства — 
отсутствия аристократических пережитков и институтов, обилия 
свободных территорий на Западе, более высокого уровня жизни 
населения — не сразу проявила свои пороки и противоречия, как 
это было в Старом Свете. Поэтому руссоистское решительное не­
приятие "цивилизации" (согласно тогдашней терминологии), за­
звучавшее с новой силой в послереволюционной Европе, было 
чуждо американским романтикам, как им было чуждо категори­
ческое байроническое отрицание современности. В начале "Пио­
неров" Купер писал о своем родном штате, что здесь "ныне все 
вокруг непрестанно подчеркивает, сколь многого можно достичь 
даже в диком краю с суровым климатом, под защитой мягких за­
конов, в краю, где каждый человек непосредственно заинтересо­
ван в пользе всей общины, ибо сознает себя ее частью... А ведь 
всего 40 лет назад вся эта округа была покрыта девственными ле­
сами". 

Однако, несомненно, что серьезные элементы романтического 
неприятия многих явлений современной действительности, по­
пытка критически разобраться в ней, критика ее отдельных сто­
рон, проявившаяся уже в "Шпионе", усиливаются в романах о 
Кожаном Чулке. [Варварское уничтожение .индейских племен, во­
пиющая несправедливость, проявленная в отношении них, ис­
требление природных богатств и отчужденность законов (пусть 
даже и "мягких") — все это вызывает беспокойство писателя. И 
хотя эти пороки Купер еще не считает органическими, вырастаю­
щими из самой действительности и закономерностей ее развития, 
а только достойными сожаления и осуждения отклонениями от 
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"американских принципов", он все-таки не мог не видеть бы­
строго распространения этих пороков. Их зарождение, корни се­
годняшних конфликтов он прослеживает в недавнем прошлом, на 
заре нового общества. Отсюда элегический тон "Пионеров", по­
стоянно звучащая щемящая нота, когда речь заходит о судьбе 
Натти, о Джоне и об уничтожении природы. 

^'Восклицание Элизабет о быстром наступлении цивилизации 
на природу имеет глубокий смысл. Проблема "человек и приро­
да", "общество и природа" глубоко волновала современников пи­
сателя как один из важнейших факторов, характеризующих даль­
нейшее историческое и нравственное развитие американского об-
ществаЩля Америки конца XVIII — начала XIX веков, в которой 
борьба за существование понималась, в отличие от европейских 
стран, не только в социальном плане, но и как взаимоотношения 
с природой в ее первоначальном смысле слова, природа была 
важнейшим компонентом самого существования. По мнению 
многочисленных американских путешественников, этнографов, 
миссионеров, не только демократические социальные институты, 
но и своеобразная богатая природа является неотъемлемой и по­
ложительной особенностью Нового Света. Отсюда такой^щтерес 
американскш^рмантиков к природе и столь трагическое воспрй-
ятие^^ушсггожения/ так как последнее ассоциируется с порока­
ми цивилизадийг Восхищение Купера природой усугублялось 
всей европейской просветительской традицией. Взгляд на приро­
ду как на божественное творение, как на самое главное проявле­
ние божественного откровения, был особенно близок американ­
ским мыслителям и писателям. Господь создал природу в качест­
ве образца для человека, и люди должны следовать ее законам, 
чтобы достичь совершенства. Поэтому Купер опасается, что ее 
истребление предвещает пагубные последствия для жизни обще­
ства. Такое восприятие природы делает понятным, почему Купер 
отводит столь большое место описаниям американских пейзажей 
в романах и отчего в "Пионерах" поставлены рядом главы, посвя­
щенные кровавой охоте жителей Темплтона на лесных голубей, 
во время которой были бессмысленно уничтожены тысячи и ты­
сячи птиц, и столь же варварской рыбной ловле. Лишь один чело­
век в романе, старый Кожаный Чулок, с недоумением и горечью 
наблюдает за этим насилием над природой. "Разве леса и птицы 
не творенье божие? Пользуйтесь ими, но не истребляйте их по­
пусту",— эти слова лейтмотивом проходят через его разговоры с 
окружающими. 

Автор довольно часто заставляет неграмотного охотника гово­
рить не свойственным тому языком, однако не до такой степени, 
чтобы старик употреблял точные формулировки американских 
философов о моральном ущербе, к которому ведет насилие над 
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природой, хотя смысл его речей соответствует этим идеям. Инте­
ресно отметить, что Натти все время осуждает "улучшения" (im­
provements), которые судья и его сторонники проводят в поселке 
и окружающих лесах. Сам этот термин заимствован из лексикона 
так называемой шотландской школы философии "здравого смыс­
ла", представители которой считали "улучшения" главным бла­
гом цивилизации. В романе абсолютная ценность этой важней­
шей категории шотландских философов поставлена под сомне­
ние. 

Судья Темпл нередко высказывает мысли, созвучные тому, что 
говорит Натти, но это совпадение чисто внешнее, так как по сути 
их взгляды на жизнь и природу абсолютно расходятся^Темпл — 
носитель идей неумолимо развивающегося нового общества и его 
отношений. Нптти jmffflmrnfT~TTmfnflWiH^i^ про­
тест против тех пороков, которые неизбежно надвигаются вместе 
с цивилизацией. Судья тоже видит ущерб, наносимый природе, 
но считает, что оградить ее от хищнического истребления могут 
только юридические законы. В этом и кроются основы главного 
конфликта романа — конфликта между Натти и Темплом, причем 
тема столкновения официального закона и естественных прав 
возникает уже в первой главе, буквально на первых страницах ро-

\ мана, когда между судьей и Натти начинается спор из-за оленя, 
убитого молодым другом охотника, Оливером. И далее через весь 
роман проходят разговоры и споры его персонажей о свободе и 
законе, о справедливости и законе, о естественных и юридиче­
ских правах. Таким образом кульминационное столкновение Ко­
жаного Чулка и Темпла подготавливается с самого начала, потому 
что охотник не может приспособиться к "кривым путям закона", 
не принимает и не понимает их. 

Согласно "Пионерам", закон бездушен и безлик, и это его 
главный порок. Для него не существует личности обвиняемого, а 
только одна вина, которая заслоняет собой эту личность, тогда 
как наказанный согласно этому закону Натти выступает носите­
лем нравственного начала в романе.. Оскорбленный несправедли­
вым приговором, семидесятилетний охотник покидает поселок и 
уходит на Запад, в места, еще не тронутые цивилизацией, но мо­
ральная, победа остается за ним. Однако в трактовке Купера тра­
гизм истории заключается в том, что в ее ходе побеждает не 
самый справедливый, а сильнейший. Значит, юридический закон 
является выражением не справедливости, а эгоистических интере­
сов тех кругов, которые сильнее. "У кого сила, тот и прав" (Might 
makes right),— говорит Натти в самом начале романа. Романти­
ческая оппозиция закону отнюдь не означала, что Купер защищал 
ничем не ограниченную "абсолютную" свободу индивида, но он 
противопоставлял официальному закону ("law") определенный 
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нравственный кодекс ("rule"), которым всегда руководствовался 
его герой. В этом смысле от "Пионеров" протягиваются нити к 
"Алой букве" Готорна, где коллизия законов и человечности 
представлена с огромной трагической силой, и к творчеству 
Эмерсона и Торо, у которых романтическая критика официаль­
ных законов достигает вершины. Через год после смерти Купера 
Эмерсон писал: "Вместе со всеми, кто говорит по-английски, я 
давно был благодарен ему за те счастливые дни, когда впервые 
увидели свет "Пионеры"... Я помню единодушие, с каким привет­
ствовали этот национальный роман"14. 

Критическое отношение романиста к порокам цивилизации и 
людям, их воплощающим, усиливается в последующих романах 
цикла. Неизвестно, были ли "Пионеры" с самого начала задума­
ны как первый роман целой серии. Вероятнее всего, не были, по­
тому что после него Купер вновь обращается к теме революции и 
создает произведения, сюжетно никак не связанные с судьбой 
Бампо: в 1824 г. он публикует "Лоцмана", а в 1825 — "Лайонела 
Линкольна". Лишь в 1826 г., то есть через три года после выхода 
в свет "Пионеров", появился "Последний из могикан", на стра­
ницах которого читатель вновь встретился с Натаниэлем, моло­
дым и энергичным охотником и стрелком. Отныне героическая 
фигура Бампо встала в центр повествования, только теперь 
можно было говорить о едином цикле произведений. 

^Последний из могикан" (The Last of the Mohicans, 1826) — не­
сомненно, самый знаменитый роман Купера. Более того, он стоит 
в одном ряду с наиболее широко известными произведениями 
мировой литературы^ После января 1826 г., когда книга увидела 
свет, она разошлась по всей планете в бесчисленных переводах, 
полных и сокращенных, переделках, пересказах, переложениях. 
Достаточно, например, сказать, что только на русском языке она 
издавалась значительно более 50 раз. Само заглавие романа сдела­
лось крылатой фразой, вышло из области чисто литературной, 
как это обычно происходит с названиями прославленных произ­
ведений, и прочно закрепилось в культурном международном 
лексиконе. 

/Проблема цивилизации и всего, что связано с нею, раскрыва­
ется в новом романе прежде всего через трагическую судьбу або­
ригенов американского континента — индейцев, отступающих все 
дальше под натиском белых жителей. В предисловии к роману 
Купер писал: "...Неизбежная, по-видимому, судьба всех этих пле­
мен, которые исчезают вследствие продвижения или скорее втор­
жения цивилизации, изображена здесь как уже постигшая их... 
Могикане были первыми хозяевами местности, ранее всего захва­
ченной европейцами в этой части континента. Следовательно, 
они были и первым племенем, лишенным своих прав... В напи-
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санной мною картине содержится достаточно исторической исти­
ны, чтобы оправдать название"V( 13; р. 9). И хотя Купер знал, что 
племя могеган, названное в романе "могиканами", продолжало 
существовать и в его время и поэтому молодой Ункас никак не 
мог быть "последним из могикан", он придал этому сочетанию 
слов большой обобщающий смысл. Отсюда и название книги, 
символизирующее трагическую судьбу и неизбежную гибель 
прежнего уклада жизни индейцев. 

\|"Последний из могикан" — единственный роман пенталогии, 
у которого даже название посвящено индейцам. В этом истори­
ческом повествовании, действие которого перенесено в более от­
даленное по сравнению с "Пионерами" прошлое и происходит в 
1757 г., во время войны англичан и французов, в необъятных, 
бескрайних, еще не освоенных лесах все того же штата Нью-
Йорк, индейцам отведена огромная роль как в идеологическом, 
так и в чисто сюжетном планеуСогласно распространенному мне­
нию, именно Купер создал первый индейский роман, и с ним в 
литературу вошла новая, никем не разработанная тема. Однако 
утверждение, что писатель такой-то создал первый роман на 
такую-то тему или даже первым затронул ее вообще, как прави­
ло, оказывается неточным, так как при пристальном изучении во­
проса выясняется, что у него и в литературе, и в критике была 
целая вереница предшественников, сложилась уже определенная 
традиция, которую выдающийся писатель развивает, но вместе с 
тем и преобразует, и заставляет старую тему звучать по-новому, 
решая ее с иных позиций, нежели предшественники, чем и при­
влекает к ней всеобщее внимание. Именно так обстояло дело с 
индейской темой в "Последнем из могикан", которую Купер раз­
рабатывал далеко не первым, но которая получила под его пером 
всемирное признание и сделала его в глазах потомков родона­
чальником "индейского" романа. 

Приступая к работе над "Последним из могикан", Купер 
очень тщательно изучил всю историческую, этнографическую и 
географическую литературу по индейскому вопросу, которая су­
ществовала в США к 20-м годам XIX в. Это были не только книги 
и многочисленные статьи последних лет, но и часто очень старые 
труды, которые стали переиздаваться в связи со всеобщим инте­
ресом к индейской проблеме. Дочь романиста вспоминает: "Он 
изучал старых авторов, писавших на эту тему: Экевелдера, Шар-
левуа, Пенна, Смита, Элиота, Колдена. Прочитал истории, рас­
сказанные Лонгом, Льюисом, Маккенни"15. В этих нескольких 
строчках кроется свидетельство огромной подготовительной рабо­
ты, проделанной Купером. Сам писатель в предисловии к роману, 
рассказывая о трагической судьбе делаваров, "постыдной исто­
рии" того, как они были обмануты и "ограблены белыми", назы-
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вает в качестве главного и наиболее авторитетного источника 
книгу Дж.Экевелдера, протестантского миссионера, который, 
кочуя вместе с делаварами, еще в XVIII в. написал труд, полный 
сочувствия к гибнущим индейцам. У Экевелдера романист заим­
ствовал не только само название "могикане" и имена Таменунда, 
Чингачгука и Ункаса, но и предание о том, как только с помощью 
обмана белым удалось разоружить и подорвать мощь мудрых и 
справедливых делаваров. Это предание являлось чисто фольклор­
ным и не соответствовало исторической истине. Но Экевелдер 
принял фольклор за подлинную историю, а Купер целиком пере­
нес этот рассказ в роман, вложив его в уста Чингачгука. Фольк­
лорный вариант был особенно приемлем для Купера: могикане 
(одно из ответвлений племени делаваров, самое благородное и 
наделенное лучшими качествами), обреченные на гибель, продол­
жают сохранять свое благородство и в нравственном отношении 
стоят выше победителей. Таким образом, материал, заимствован­
ный писателем у миссионера, является не только фактической ос­
новой романа, но и принимает порой концептуальный характер. 

Очевидно, каким-то импульсом послужила для Купера и ре­
цензия на "Шпиона", опубликованная в 1822 г. Ее автор, видный 
в то время критик, писал, рассуждая о том, что может представ­
лять интерес для американского писателя: "Едва ли надо доказы­
вать, что сами индейцы — народ в высшей степени поэтичный. 
Постепенно отступая под натиском цивилизации и получая от нее 
только то, что ведет их к гибели, они, по-видимому, быстро дви­
жутся к окончательному исчезновению; и когда-нибудь мы будем 
смотреть на их историю с таким же чувством любопытства и 
удивления, с каким мы теперь разглядываем огромные курганы и 
развалины во внутренних районах нашего континента... В настоя­
щее время уже известно об аборигенах вполне достаточно, чтобы 
эти сведения стали основой для художественных произведений, 
но и достаточно много не известно, что предоставляет полную 
свободу воображению; мы не видим оснований, почему бы их ле­
гендам не вытеснить уже обветшавшие предания рунической ми­
фологии и не превратиться в новые яркие картины под пером ка­
кого-нибудь будущего Западного Чародея"16. 

Именно так, "Западным Чародеем", "Западным Ариосто", в 
противоположность "Северному Чародею" — Вальтеру Скотту, 
назовет американская критика Фенимора Купера после выхода в 
свет "Последнего из могикан". 

Однако Купер намного перешагнул те вехи, которые намеча­
лись американскими литературными критиками, когда они при­
зывали к усиленной разработке индейской тематики. В представ­
лении писателя то, на что указывали критики, то есть экзотич­
ность, живописность жизни индейцев, принадлежало всего-навсе-
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точку зрения, уступают другой, более разумной, которую выдви­
нул Соколиный Глаз, писатель комментирует это так: "Ункас и 
его отец, вполне убежденные доводами Соколиного Глаза, отказа­
лись от мнения, высказанного ими раньше, с такой терпимостью 
и искренностью, что будь они представителями великой и циви­
лизованной нации, то эта непоследовательность привела бы к 
краху их политической репутации". Великое достоинство индей­
цев заключается в том, что, по словам Бампо, "мораль красноко­
жих не меняется от каждого поворота политики". В общем кон­
тексте романа эти слова звучат как одобрение нравственным 
принципам и натуре индейцев, не знакомых с "искусством" по­
литики. Они выступают как носители типично романтической 
вневременной морали, от которой в угоду "поворотам политики" 
отказалось современное общество. Именно забвение нравствен­
ных принципов генералом Монкальмом, его стремление к сиюми­
нутному успеху, подчинение текущим политическим интересам 
обусловило, по мнению романиста, трагедию форта Уильям-
Генри, страшную резню, во время которой были истреблены де­
сятки беззащитных женщин и детей. 

Прежде всего образу Ункаса Купер обязан тем, что ни одного 
писателя не критиковали так часто и упорно за идеализацию ин­
дейцев, как его. Однако образы Чингачгука и Ункаса явились для 
писателя-ромартика средством критики пороков американской 
цивилизации.!/ |Сорыстолюбию, культу золота, беспринципности 
писатель противопоставляет некий нравственный идеал, вопло-
щенный в его героях!/Он неоднократно указывал, что сознательно 
идеализировал индейцев, рисуя их "прекрасный идеал", что соот­
ветствовало задачам романиста. "Натура,— писал он впоследст­
вии,— должна быть субстратом прекрасного. Но произведение не 
должно быть рабской копией. Потому и поэту, и живописцу раз­
решается показать прекрасный идеал (the beau-ideal) этой натуры, 
и тот, кто сделает его наиболее привлекательным, сохраняя при 
этом наибольшее сходство, является художником высшего клас­
са"". 

Это утверждение имеет принципиальное значение, поскольку 
идеализация героев была важной особенностью романтической 
эстетики. Разумеется, Купер не против того, что он считает ис­
тинными добродетелями, принесенными цивилизацией: трудолю­
бия, "истинной религии", образования. Но при всех этих досто­
инствах цивилизации современникам так не хватает безвозвратно 
ушедших "дикарских" добродетелей, которые в своем роде ничуть 
не ниже и могут служить примером для подражания. 

Поэтому в романах Купера индеец — воин и охотник — в ка­
честве нравственного антагониста порокам современного общест­
ва наделен благороднейшими человеческими качествами. 
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При чтении "Последнего из могикан" и других романов Купе­
ра бросается в глаза самобытность языка действующих в них ин­
дейцев, речь которых отличается необыкновенной образностью и 
предельно насыщена самыми неожиданными метафорами. Вот ти­
пичный образец такого красноречия: "Пусть жены мингов плачут 
над своими убитыми!.. Великий Змей могикан свернул свои коль­
ца в их вигвамах, отравил их победные клики плачем и стонами 
детей, отцы которых не вернулись домой. С тех пор как растаял 
последний снег, одиннадцать воинов уснули навеки вдали от 
могил их праотцов, и никто не скажет, где они пали, после того 
как язык Чингачгука замолкнет навеки... Ункас, последний побег 
благородного дерева, позови этих трусов, прикажи им поторо­
питься". 

Те, кто на протяжении многих десятилетий критиковал Купера 
за идеализацию индейцев, приводили в качестве главного, а 
порой и единственного довода фальшивость их образного языка. 
Однако из 741 образного выражения индейцев в 11 романах Купе­
ра 569 заимствованы из тех книг, которые дочь писателя называла 
в качестве источника "Последнего из могикан"18. Кроме того, 
своеобразие речи индейцев приобретает для Купера исключитель­
но важный смысл в контексте его романов. Это не просто стрем­
ление к фиксированию ярких особенностей, выигрышных эле­
ментов "местного колорита", воспроизведения которого требова­
ла предшествовавшая и современная ему критика. Особая кон­
центрация метафор в речи индейцев играет очень значительную 
роль в создании образов нравственных антагонистов современ­
ности с ее сухостью и прозаизмом. 

Нельзя закрывать глаза на то, что индейцы в "Последнем из 
могикан" (как и в других романах) представлены не только как 
благородные воины, но и как жестокие коварные враги главных 
действующих лиц этого произведения. Это племена гуронов, мо-
хоков, онеида и прочих, кого Купер устами Соколиного Глаза 
объединяет общим названием "минги" или "макуасы" (сами эти 
термины заимствованы у Экевелдера). Они враждуют с делавара-
ми, способны на любое предательство, устраивают страшную 
резню во время взятия форта. В критике по этому поводу уже 
давно говорится, что индейцы в романах Купера делятся на "пло­
хих" и "хороших". Общепринято также объяснение причин этого 
деления: "хорошие" индейцы воюют на стороне англичан, а "пло­
хие" на стороне французов, и Купер как патриот, естественно, 
наделяет французских союзников отвратительными чертами. Од­
нако в таком случае невозможно объяснить, почему Купер с сим­
патией изображает озерных делаваров, которые были сторонника­
ми французов, или почему в романе с презрением говорится об 
онеидах — сторонниках англичан. Сам автор ни в одном из пре-
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дисловий и многочисленных комментариев к роману не упомина­
ет о делении индейских племен по признаку того, на чьей сторо­
не они воюют. Дело в том, что в своем отношении к индейцам 
Купер исходил из предания, прочитанного у Экевелдера: носите­
ли самых благородных нравственных качеств, делавары, оказа­
лись жертвами коварных интриг белых, действовавших совместно 
с Союзом шести племен (ирокезы, гуроны и т.д.). Эта легенда как 
нельзя более соответствовала целям автора — критике пороков, 
которые несла с собой цивилизация, уничтожающая лучшие бес­
корыстные качества души. Следовательно, не политические при­
чины, а мотивы чисто нравственного характера определили разде­
ление племен в романе на "хорошие" и "плохие". 

Вместе с тем даже самые "хорошие" персонажи Купера при 
всей их привлекательности очень далеки от благородных и безуп­
речных дикарей, созданных европейскими романами XVIII в. 
Рисуя могикан, Купер встал перед трудной дилеммой: с одной 
стороны, его герои несомненно наделены высокими моральными 
и душевными качествами, но с другой — не показать их жесто­
кости в бою, их обычая скальпировать убитых врагов означало бы 
для американского писателя, знакомого с историей страны и 
многочисленными трудами людей, непосредственно изучавших 
индейцев, отступление от исторической правды. На помощь писа­
телю приходит теория "gifts". Это труднопереводимое в куперов-
ской трактовке понятие (недаром Л.Толстой использовал его не­
сколько раз, не переводя на русский язык) означало наследствен­
ные качества, призвание, свойство души, развившиеся под влия­
нием обстоятельств жизни. Эту теорию Купер начинает разраба­
тывать в "Последнем из могикан" и впоследствии все чаще ис­
пользует ее на страницах романов о Кожаном Чулке. С ее помо­
щью Соколиный Глаз, являющийся в дацном случае выразителем 
взглядов автора, так, например, объясняет коварный поступок 
Чингачгука, который убил французского часового: "Это было бы 
жестоко и бесчеловечно со стороны белого, но таково "качество" 
индейца, и я полагаю, этого нельзя отрицать". (Слово "качество" 
используется здесь в том специфическом смысле, в котором 
Купер употреблял слово "gift"). 

Эти "качества" индейцев — результат их воспитания, религии, 
всего образа жизни. В рассуждениях разведчика есть мысль о том, 
что христианская религия, которая неизмеримо выше языческой, 
не должна позволять белому человеку совершать коварные по­
ступки. Однако эти естественные выводы из этических основ 
христианства далеко не совпадают с практикой европейцев. 
Белые люди, на словах исповедующие христианские принципы, 
на деле их постоянно нарушают, в отличие от индейцев, которые 
не отступают от своих правил и не знают, что значит сознатель-
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ное расхождение между словом и делом. Предательство Монкаль-
ма и низкая политика голландцев, о которой рассказывает Чин­
гачгук, значительно страшнее убийства часового, совершенного 
могиканином. 

Отрицательные моменты индейских "качеств" усиливаются 
под влиянием пороков, которые несет этим племенам цивилиза­
ция. Даже "минги" вели бы себя иначе, если бы не было белых. 
Но белые дали им огнестрельное оружие, спирт, натравили пле­
мена друг на друга в выгодной не для индейцев, а для европейцев 
войне за овладение континентом. В этих условиях лучшие "каче­
ства" племен и индивидуумов подавляются, и развязываются худ­
шие отрицательные черты натуры. Иначе говоря, даже подчерки­
вая кровожадность "мингов", Купер не отказывает им не только в 
определенных принципах, но и в своего рода мрачном величии, 
что делает их совершенно не похожими на* тех жалких индей­
цев — современников писателя, раздавленных беспощадным 
валом наступающей цивилизации, о которых он упомянул два 
года спустя в своей публицистической книге "Взгляды американ­
цев": "Во внутренних районах страны мне частенько встречались 
группы индейцев, которые или кочевали, или брели к какому-ни­
будь поселку со своими изделиями. Все они были похожи друг на 
друга — жалкое, чахлое, опустившееся племя..., немногочислен­
ные потомки некогда воинственных владельцев этой страны"19. 

Вследствие той роли, которую играет Ункас в романе, его 
смерть придает финалу произведения трагическую окраску. Рисуя 
сцену похорон Коры, Купер пишет, что, как ни печальна была 
эта сцена, она не производила такого впечатления, как прощание 
индейцев с телом Ункаса. Мрачные печальные обряды, горе Чин­
гачгука и Соколиного Глаза, наконец, речи престарелого вождя 
Таменунда, предрекающие скорую гибель всех делаваров, создают 
впечатление того, что уже не вернется былая мощь индейских 
племен. Интересно отметить, что Таменунд, великий вождь дела­
варов, хотя и был лицом историческим, умер уже в девяностых 
годах XVII в. Купер намеренно перенес жизнь вождя лет на 60 
вперед, и образ некогда могущественного, грозного воина и про­
славленного вождя, а ныне дряхлого, забывающегося старца 
также символизирует неизбежную гибель индейских племен. 
Образ Таменунда служит параллелью к образу Ункаса — "послед­
него из могикан". 

Если бы Купер написал только "Последнего из могикан", то и 
этого было бы достаточно, чтобы он вошел в мировую литературу 
как один из лучших мастеров напряженного приключенческого 
сюжета. Почти весь роман построен на открытом писателем еще в 
"Шпионе" приеме "бегства — преследования". Первая полови­
на — это преследование Кожаного Чулка и его спутников ковар-
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ным Магуа, а вся вторая часть (согласно издательской практике 
тех лет, книга вышла в двух томах, и ее вторая часть начиналась с 
18 главы) — погоня за гуроном, похитившим девушек. Действие 
настолько насыщенно и концентрированно, что из-за обилия со­
бытий создается впечатление, будто роман охватывает большой 
отрезок времени. На самом деле первые 14 глав, заполненные по­
бегами, пленениями, стычками, неожиданными избавлениями от 
смерти и опасности, занимают лишь двое суток; в течение двух 
дней длятся также события 23-й—32-й глав. Развитие сюжета 
строится на самых неожиданных открытиях ("узнаваниях"), вме­
шательстве непредвиденных событий и персонажей в судьбы ге­
роев, поразительных совпадениях. Почти в каждой главе есть 
свои локальные кульминационные моменты. В последних главах 
напряженность все более и более возрастает, один сюжетный зиг­
заг, следует за другим. Приключения героев поистине головокру­
жительны, чувства их возвышенны и необычны. Но то, что не­
обычно для современной прозаической повседневности и даже 
для совсем недавнего прошлого — для Темплтона в "Пионе­
рах" — было вполне возможно и реально в иную эпоху, в более 
отдаленном и романтическом прошлом. Решить одну из важней­
ших задач романа — нарисовать Ункаса, Чингачгука и Соколино­
го Глаза как нравственных оппонентов современности, предста­
вив их живущими и совершающими героические подвиги в 20-х 
годах XIX в., означало бы пренебречь требованиями правдоподо­
бия (vraisemblance), которые горячо отстаивал Купер. Решение 
такой задачи требовало обращения к действительности, еще более 
контрастирующей с современностью, нежели Темплтон 1793 г. 
Эти образы становятся правдоподобными в обстановке 1757 г. А 
для tforo, чтобы это правдоподобие оказалось более обоснован­
ным, необходимо было объяснить поступки и события личной 
жизни определенными историческими причинами. Без истории 
"Последний из могикан" превратился бы в чисто приключенче­
ский роман, вся проблематика его лишилась бы фундамента, со­
бытия и персонажи — той достоверности, которая была необхо­
дима автору. 

Конкретным историческим событием, которое сделалось сю-
жетно-организующим эпизодом, тем центром, к которому стяги­
ваются все сюжетные линии, стала осада французами форта 
Уильям-Генри и взятие его. По свидетельству дочери романиста, 
он сам рассматривал осаду форта как ту сцену, вокруг которой 
группируются все события книги. 

Хотя значение и смысл "Последнего из могикан" не исчерпы­
ваются индейской темой, яркие, по-новому представленные обра­
зы индейцев, их необыкновенная отвага и благородство, их траги­
ческая судьба произвели такое большое впечатление на современ-
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ников, что роман словно открыл шлюзы и вслед за ним хлынул 
поток произведений об индейцах. Поистине, после этого романа 
индейцы вошли в мировую литературу. В самих США вслед за 
"Последним из могикан" до 1832 г. (то есть за 6 лет) было опуб­
ликовано более 35 романов, где индейцам отводилась главная 
роль. И очень показательно, что если в первом предисловии к 
"Последнему из могикан" Купер специально и подробно расска­
зывал об индейских племенах, их истории и нравах, чтобы ввести 
в курс дела читателя, которому все это было еще малоизвестно, то 
столь обильна была лавина книг, вызванных этим романом, что 
уже в 1833 г. в предисловии к лондонскому изданию своего друго­
го романа об индейцах, "Долина Виш-тон-Виш" (The Wept of 
Wish-ton-Wish) писатель заявлял: "За последнее время так много 
было написано о североамериканских индейцах, что требуются 
очень незначительные объяснения, дабы подготовить читателя к 
восприятию событий, содержащихся в этой повести"20. 

Число литературных потомков "Последнего из могикан" росло 
с каждым годом. У многих из них не осталось ни куперовской 
глубины, ни элегичности, ни философских проблем. Роман поро­
дил обильную приключенческую литературу об индейцах. Однако 
историческое значение его не в этом. Передовые американские 
писатели и мыслители интересовались индейцами не для того, 
чтобы изобразить "благородного дикаря" или коварного убийцу, а 
чтобы запечатлеть те нравственные качества, которые утрачены в 
современном обществе, показать природу молодой американской 
цивилизации. Как хорошо заметил американский литературовед 
Кауль: "Можно только восхищаться терпимостью и человечнос­
тью Купера, для которого нравственные различия не тождествен­
ны расовым. Он рассматривает всех людей независимо от цвета 
кожи в свете только таких категорий, как доблесть, благородство, 
сила духа, с одной стороны, или жестокость и предательство — с 
другой"21. 

Обилие проблем, поставленных в романе, делает его весьма се­
рьезным "идеологическим" произведением. Отсюда — дискуссия 
на различные темы становится важным элементом в структуре 
"Последнего из могикан", причем носителем этого философского 
начала является сам Кожаный Чулок. Он говорит преимуществен­
но на простонародном диалекте Новой Англии, но наряду с впол­
не естественными в устах неграмотного охотника диалектизмами, 
его речь пестрит словами и фразами, взятыми из философского лек­
сикона и совершенно не свойственными его происхождению и 
уровню образованности. Как известно, столь очевидное, с точки 
зрения реалиста, нарушение правдоподобия вызвало едкие насмеш­
ки Марка Твена. Однако ни Куперу, ни его современникам-роман­
тикам такое несоответствие не представлялось фальшивым, оно 
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отвечало их критериям правдоподобия в искусстве. Для амери­
канского романа эпохи романтизма условность диалога была 
вполне приемлема и даже доминировала в нем. Более того, соче­
тание сугубо книжных оборотов с простонародными диалектизма­
ми в речи Натти Бампо как бы соответствовало, по мысли Купе­
ра, двойственному положению этого героя, который был и пионе­
ром цивилизации, и ее антагонистом. 

Роман "Прерия" {The Prairie, 1827) завершал ранний цикл 
произведений о Кожаном Чулке. Из сравнительно далекого для 
молодой страны прошлого, от событий 1757 г. Купер возвращает­
ся в XIX век, почти современность — в 1805 год. Выбор прерии в 
качестве места действия определялся серьезными историческими 
причинами: в 1825 г., когда писатель заканчивал "Последнего из 
могикан", началось интенсивное освоение земель за Миссисипи, 
и снова повторилась трагическая и. кровавая история восточных 
штатов. Несмотря на заверения правительства, что западные 
земли останутся индейскими, на Запад потянулись орды скватте­
ров, торговцы водкой, скупщики мехов и просто авантюристы. 
Цивилизация, обернувшаяся к индейцам своей мрачной, убийст­
венной стороной, несла им несчастья и на далеких западных рав­
нинах. И хотя "Прерия" — значительно менее "индейский" 
роман, чем предыдущий, и индейская тема играет в нем частную 
роль, Купер отводит немало страниц индейцам, ставя вопросы о 
том, каким путем идет Америка (такой вопрос задает в романе 
Натаниэль Бампо), какие нравственные ценности будут приняты 
ею, а какие — во всеобщем заблуждении — отвергнуты, какова 
дальнейшая судьба американской природы. Эти вопросы прохо­
дят через весь цикл, но в "Прерии" они звучат особенно напря­
женно и тревожно. Перенос действия в местность, которая в те 
годы ежедневно привлекала внимание сротечественников, делает 
постановку этих проблем более выпуклой, напряженной. Прерия 
в качестве места действия стала играть для автора ту же роль, что 
и глухие леса, то есть роль среды, где отношения между людьми 
не завуалированы никакими условностями "поселений" и где 
нравственные достоинства и пороки персонажей вырисовываются 
с предельной четкостью и наглядностью. 

В "Прерии" особенно бросается в глаза та сюжетная особен­
ность романов Купера, которая стала к концу XIX в. предметом 
издевок Марка Твена и других американских реалистов. В фабуле 
книги причины и следствия связаны очень непрочной нитью, мо­
тивировки многих поступков с точки зрения реалистических уста­
новок конца XIX в. смехотворно неубедительны. Фабула "Пре­
рии" строится на том, что скваттер Буш, подстрекаемый своим 
родственником-негодяем Уайтом, похищает красавицу-испанку 
Инее и увозит ее за Миссисипи, чтобы получить от родственни-
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ков пленницы богатый выкуп. Неестественность ситуации заклю­
чается в том, что совершенно непонятно, каким образом похити­
тели собираются получить выкуп за Инее, увозя ее все дальше и 
дальше в прерии, то есть их поступок теряет всякий смысл. Муж 
Инее, капитан Мидлтон, находящийся на военной службе, не от­
прашиваясь у начальства, отправляется на поиски жены, причем 
ищет ее в одиночку, среди раскинувшегося на сотни миль про­
странства, что является, пожалуй, еще более безумным, чем пове­
дение ее похитителей. Можно насчитать немало таких несообраз­
ностей в романе. Однако было бы неверно говорить о наивности 
Купера-романиста или, тем более, о его просчетах. Роман под­
вергся резкой критике со стороны многих писателей и журналис­
тов западных районов страны: его критиковали за неточности в 
картинах природы, ошибках в воспроизведении диалектов и дета­
лях жизни западных индейских племен, но никто не писал о не­
вероятном и неправдоподобном в самой фабуле. Принципы 
"правдоподобия", с точки зрения американской романтической 
эстетики, не нарушались такими несоответствиями. Купер прене­
брег внешними мотивировками, свободно допустил некоторую 
условность сюжета ради решения важных идеологических задач, 
стоявших перед ним: ради того, чтобы свести вместе персонажей, 
принадлежащих к разным социальным слоям Америки, и сде­
лать — изучая из взаимоотношения — определенные выводы о тех 
социальных и моральных перспективах, которые ожидают страну. 

В американской общественной мысли начала XIX в. большое 
распространение получила теория французского философа Кон-
дорсе о десяти стадиях в развитии цивилизации от варварства к 
всеобщей просвещенности. Популярность Кондорсе объясняется 
тем, что американцы увидели в состоянии своего общества очень 
много общего с картиной, которую нарисовал этот философ. Те 
ступени развития, которые Кондорсе характеризовал как сменяю­
щие друг друга во времени, сосуществовали в США бок о бок и 
сменяли друг друга по мере продвижения с Запада на Восток. Об 
этом много говорили в журналистике, в философских и социоло­
гических трудах того времени, в художественной литературе. Зна­
ком был с теорией Кондорсе и Купер, о чем свидетельствуют его 
слова о "лестнице цивилизации" в шестой главе "Прерии". Одна­
ко концепция французского мыслителя, апологетически абсолю­
тизирующего прогресс, наводит романиста на пугающую его 
мысль: если Америка повторяет те же этапы развития, что и Ев­
ропа, то не пойдет ли молодая страна по путям Старого Света, 
которые представляются писателю глубоко ошибочными,— и он 
как бы предостерегает соотечественников от того, что считает на­
циональной трагической ошибкой, всеобщим заблуждением, от-
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ступлением от великих "американских принципов". Поэтому 
каждый персонаж романа несет в "Прерии" важную функцию, 
представляя какую-то социальную или расовую группу американ­
ского общества, какую-то грань американской жизни и морали. 
Действующие лица воплощают и добрые начала, которые есть в 
цивилизации (Инее, Мидлтон), и ее отвратительные хищнические 
стороны (семья Бушей), и ее сухой бесчеловечный рационализм и 
утилитаризм (доктор Овид Бэт). Здесь показаны и законные хо­
зяева континента, которые понесли наибольший урон от наступ­
ления на них цивилизации,— индейцы, этот, по словам писателя, 
"обиженный и гонимый народ". 

Купера много упрекали за то, что он повторяется, что ряд си­
туаций "Прерии" напоминает аналогичные моменты из предыду­
щего романа цикла, что его Матори и Твердое Сердце — это те 
же Магуа и Ункас, перенесенные в другую среду, что он снова 
делит племена на "хорошие" и "плохие". Действительно, сиу, 
возглавляемые Матори, выступают как "разбойники прерий", 
тогда как пауни изображены подлинными мудрецами и героями. 
В своих сведениях о "хороших" и "плохих" Купер опирался на 
литературные источники, субъективные впечатления путешест­
венников. Однако принципиальный смысл такой чисто романти­
ческой антитезы заключается в том, что Купер был далек от рус­
соистской идеализации примитивного состояния. Как в цивили­
зованном обществе есть отвратительные черты, воплощенные в 
таких типах, как Уайт и Буш, так и примитивное состояние не 
лишено отрицательных "качеств" (gifts), носителями которых яв­
ляются сиу, ибо идеалом Купера был синтез лучших нравствен­
ных черт, которые присущи и цивилизации, и дикарям. Однако и 
носители отрицательных качеств — сиу — правы в своей критике 
зла, которое несут им белые. Из главы з главу и пауни, и сиу по­
вторяют, что белые алчны и никогда не довольствуются тем, что 
они уже захватили, им нужно еще и еще. Эти слова проходят 
через весь роман как лейтмотив, и как лейтмотив звучит печаль­
ное согласие Натти с собеседниками: "Да, в твоих словах много 
правды". 

Следовательно, если Купер повторяется, то можно предполо­
жить, *уго повторяется он преднамеренно. Повторение ситуаций 
свидетельствует о повторении истории. 

Все темные бесчеловечные стороны цивилизации воплотились 
в романе в образе скваттера Ишмаэла Буша, одной из самых 
ярких и выразительных фигур в творчестве Купера. Вследствие 
того, что семье Бушей отводится колоссальная роль, писатель 
вводит этих персонажей на первых же страницах книги и, изобра­
жая их, подчеркивает уже в портрете животную силу, тупость, 
низкий интеллектуальный уровень скваттера. Сыновья его, такие 
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же огромные и сильные, как он, по характеристике автора, своим 
умом недалеко ушли от скота, который они гонят с собой. При­
мечательно, что и в дальнейшем, даже мельком упоминая об этой 
семье, романист неизменно употребляет такие эпитеты, как "рав­
нодушные", "бесстрастные", "вялые", "безучастные", "апатич­
ные". Нагнетанием и частым повтором этих определений Купер 
хочет подчеркнуть бездушие и холодность тупой силы, неустанно 
движущейся на Запад. Эту семью Купер называет "полуварвар­
ской", что опять-таки находится в соответствии с градацией Кон-
дорсе. Однако, занимая по шкале Кондорсе положение выше ди­
карей, Буши в нравственном отношении стоят значительно ниже 
их. Никакие, даже самые кровожадные дикари в романах Купера 
не знали предательства, обмана и убийства своих кровных родст­
венников, как это происходит в семье Бушей. "Вечный позор на­
шему племени...",— говорит по этому поводу Бампо. Сцена казни 
Уайта, одна из самых сильных и впечатляющих во всем творчест­
ве Купера, является кульминационным моментом в развитии 
темы, которая играла столь значительную роль в "Пионерах" — 
темы закона. Здесь Натаниэль Бампо, по-прежнему резко отрица­
тельно относящийся к официальному правосудию, вспоминает, 
как его судили в Темплтоне, и называет - эт суд "берлогой безза­
кония". Внешне похожие мысли высказывает и Буш, однако по 
сути коренная разница заключается в их подходе к законам. 

Романист прибегает к своему излюбленному приему: для более 
убедительного раскрытия существенной разницы между отдель­
ными явлениями, мнениями, действиями, он сближает их внеш­
не, но эта общность оказывается ложной, а различие предстает 
более очевидным. Старый охотник не приемлет бездушия и не­
справедливости официального закона, который усугубляет нера­
венство. Для Буша же всякий закон — помеха его безграничному 
эгоизму. Законы вызывают раздражение Буша не потому, что он 
принципиальный враг "цивилизации", как об этом заявляет, а 
потому, что они ограничивают его страшный, не желающий знать 
никакой узды индивидуализм. Поэтому для него не существует и 
нравственных законов — он признает только кулак и оружие. 

Варварство, грубая злая сила, которую несут с собой Буши, во­
площены в их отношении к природе. Писатель не раз повторяет, 
что прерия представляет собой бескрайнюю, однообразную и без­
лесную равнину. Однако на пути Бушей он специально поставил 
зеленый островок — молодой лесок, который сыновья Буша мо­
ментально вырубают до основания только для того, чтобы расчис­
тить место для ночлега. Буш даже называет прерию не степью, не 
прерией, а "вырубкой". По словам Уайта, "земля создана нам на 
потребу, а значит и всякая тварь на земле". Безмятежно веселый 
лесоруб Билли Кёрби и смешной хвастун Ричард Джонс из 
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"Пионеров", которые тоже опустошали природу и видели только 
свои сегодняшние нужды, не задумываясь о будущем, трансфор­
мировались в "Прерии" в Бушей, которые уже не комичны, а 
страшны. Многие последующие американские писатели с горе­
чью констатировали те же нравственные и социальные черты у 
своих персонажей. Как пишет известный литературовед Р.Чейз, 
"Купер, по-видимому, справедливо заметил, что колоритные, без­
законные, насильственные действия Бушей войдут составной час­
тью в американское наследие"22. Исследователи уже неоднократ­
но отмечали связь между образами Буша и фолкнеровского 
Флема Сноупса. 

Семейство Бушей сопровождает в их движении по прерии еще 
один важный персонаж. Это доктор Овид Бэт. Как ни парадок­
сально кажется это на первый взгляд, есть много общего между 
грубым, невежественным Бушем и.этим, как он называет себя, 
"краеугольным камнем здания науки". Разумеется, это общее за­
ключается не во внешности, не в манерах, а в сути их обоих. 
Именно поэтому "...они проделали весь дальний путь по прериям 
в полнейшем единодушии". Носитель крайнего рационализма, 
Бэт смешон и в своем поведении, и в своих нелепейших умоза­
ключениях. Вся цена его логики очевидна, когда он, например, 
уверяет, что "через заключения разума и дедуктивные выводы" он 
понял, что Буш и Уайт везут в тщательно охраняемой палатке (где 
на самом деле укрывают похищенную Инее) страшное прожорли­
вое и кровожадное чудовище. Именно в этой безграничной само­
уверенности, убежденности во всесилии одной сухой логики кро­
ется, по мысли автора, страшная опасность для будущего страны. 
Купер дает своему персонажу символическое имя Бэт (bat), что 
значит летучая мышь, и этим подчеркивает его слепоту. Любо­
пытно, что Бэт опирается исключительно на дедуктивные выво­
ды, тогда как Купер вместе с представителями прогрессивной 
американской мысли и литературы конца XVIII — начала XIX в. 
(Джефферсон, Барлоу и др.) считал, что в трактовке явлений при­
роды и общества следует опираться на индуктивный метод. В гла­
зах романиста дедукция была главным логическим инструментом 
тех, кто безоговорочно принимал современную действительность, 
априорно считая материальный, технический и нравственный 
прогресс явлениями синхронными и чуть ли не однозначными. 
Писатель видел, что многие конкретные факты современной 
жизни резко расходятся с принятыми в США теориями прогрес­
са, которые при индуктивной проверке обнаруживали свою несо­
стоятельность. 

Буш — это необразованный и невежественный носитель поро­
ков цивилизации, он представитель ее грубой силы. Бэт — носи­
тель ее духовных пороков, выражающихся в забвении человека и 
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человеческой души. Иначе говоря, и тот, и другой являются вы­
разителями ее дегуманизирующих сторон. И в этом их сходство. 

Конфликту между Кожаным Чулком, с одной стороны, и Бу­
шами и Бэтом, с другой, писатель придает огромное значение. От 
того, как разрешится в жизни конфликт между людьми, воплоща­
ющими эти противоположные начала, зависят исторические судь­
бы американского народа и его нравственности — это конфликт 
человечности и бесчеловечия. 

Желая подчеркнуть с самого начала произведения, что столк­
новение между этой группой и Кожаным Чулком является основ­
ным конфликтом романа, Купер уже в первой главе ставит на 
пути каравана Бушей фигуру старого охотника, которая кажется 
семейству скваттера гигантской. Сведения, полученные писателем 
из книг путешественников, об оптических обманах, которые 
порой происходят в прериях, как нельзя лу^ше пригодились ему 
для художественных целей при создании этой символической 
сцены. "Посреди огненного потока (дело происходит во время за­
ката солнца — В.Ш.) возникла фигура человека, рисовавшегося 
на позолоченном фоне так четко и так осязаемо, что, казалось, 
руку протянуть и схватишь. Она была огромна; поза выражала 
раздумье и печаль; и стояла она перед людьми прямо на их пути... 
Впечатление от зрелища было мгновенным и сильным". 

В картине современника Купера, наиболее знаменитого худож­
ника "Гудзонской школы" Томаса Коула "Иоанн Креститель в 
пустыне" использовано то же средство. Яркий свет солнца, па­
дающий сзади, заливает огромную фигуру Иоанна и создает нимб 
вокруг его головы. Точно такой же ореол светится вокруг головы 
Натти, ибо старик олицетворяет в этом романе наиболее мудрый 
и человечный взгляд на жизнь и природу. 

Последние два романа о Кожаном Чулке были написаны зна­
чительно позже, в 1840 и 1841 г. И фабульно, и генетически, и 
идейно эти произведения связаны с первыми тремя романами 
пенталогии. Тем не менее, чтобы проникнуть в их проблематику, 
недостаточно рассмотреть их как результат имманентного разви­
тия замысла, сложившегося в 20-е годы. Оба романа могут быть 
поняты "изнутри" лишь в контексте новых вопросов, вставших 
перед Купером в 30-е годы, после его возвращения домой из Ев­
ропы, где он провел семь лет, с 1826 по 1833 г. В этот период два 
фактора оказали влияние на писателя. Это ситуация в Европе и 
вести, которые он получал из Соединенных Штатов. 

Став свидетелем революционных событий 1830 г. во Франции, 
жизни аристократического общества Англии, наблюдая за реак­
ционными режимами в германских государствах и за судьбой 
швейцарской республики, Купер захотел уберечь своих соотечест­
венников от пороков Старого Света, указать им те опасности, ко-

.5* 
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торые могут подстерегать их в случае отступления от того, что он 
называл "американскими принципами". Результатом этих раз­
мышлений явилась его так называемая "европейская трилогия", 
состоящая из романов: "Браво" {The Bravo, 1831), где осуждается 
власть олигархии в Венецианской республике XVII в., прикры­
вающаяся псевдодемократическими формами правления; "Гей-
денмауэр" {The Heidenmauer, 1832), где представлена эпоха Ре­
формации, приведшей в Германии к власти вместо теократи­
ческого режима реакционные светские силы; "Палач" {The 
Headsman, 1833), рисующий эпизоды из истории Швейцарии 
XVIII в., где "доктринеры и консерваторы" (как их называет 
Купер в терминах начала XIX в.) пытаются извратить священные 
понятия Свободы и Справедливости и творят беззакония во имя 
сословных привилегий. Предостерегая своих соотечественников 
от пагубных путей исторического развития, романист разрабаты­
вает во всех романах трилогии темы соотношения индивида и со­
циальной системы, манипулирования отдельной личностью и 
массой с помощью демагогии, несправедливости и неправедного 
правосудия. Во всех романах писателя болезненно волнует также 
проблема охлократии23. 

Страх за судьбы революционного наследия и демократии объ­
яснялся все более тревожившими Купера новостями, которые он 
получал с родины. В 30-х годах культ наживы был возведен в ранг 
этической ценности, в основной похвальный закон человеческого 
поведения. Наступил качественно новый этап в развитии соци­
альных нравов. 

В ноябре 1833 г. писатель сошел с палубы корабля в нью-
йоркской гавани, а уже через 10 дней сообщал одному из своих 
корреспондентов: "Хотя прошло очень мало времени после моего 
возвращения, но я уже успел убедиться, что у большинства тех, 
кто возглавляет общественное мнение, антиамериканские чувства 
пользуются большей поддержкой, чем американские"24. 

Купер начинает ожесточенную борьбу за то, что он считает 
восстановлением "американских чувств". Публицистические со­
чинения "Письмо к соотечественникам" {A Letter to His Country­
men, 1834), "Американский демократ" {The American Democrat, 
1838), аллегорическая сатира "Моникины" {The Monikins, 1835), 
книги очерков о Швейцарии, Франции, Англии, Италии, где не­
мало места отводилось современному положению в США (1836— 
1838), сатирические романы о современности, "Домой" и "Дома" 
(1839) — таков итог литературной деятельности Купера в течение 
30-х годов после возвращения на родину. Все эти произведения 
полны негодования против охватившего страну преклонения 
перед долларом, против всеобщей моральной деградации, против 
эгалитарной демагогии, провозглашавшей идентичность спо-
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собностей и возможностей всех людей, против "тирании мне­
ний", фабриковавшихся прессой, против власти толпы. 

Каждая очередная работа Купера вызывала озлобление в кру­
гах реакционных критиков. Так, газета "Морнинг курьер" поис­
тине в духе репортеров из твеновской "Журналистики в Теннес­
си" писала: "Этот предатель своей страны, этот пошляк, клевещу­
щий на своих прекрасных соотечественниц, на все честное, бла­
городное и мыслящее на своей родине... Человек, который пос­
ледние пять лет жизни посвятил охаиванию всего американско­
го"25. В других газетах имя писателя постоянно сочеталось с таки­
ми эпитетами, как "презренный трус", "болван", "гадюка, при­
гретая на груди". И, между прочим, именно в те годы родился 
демагогический ярлык "аристократ", который ретроспективно 
оказал влияние на оценку позиций писателя некоторыми литера­
туроведами нашего столетия. 

И вдруг, в самый разгар этой ожесточенной войны Купер, ка­
залось бы, неожиданно, возвращается к романам о Кожаном 
Чулке. Из Соединенных Штатов 30-х годов он как бы переносил­
ся в своем творчестве в середину предыдущего столетия. 

Образ Бампо, похороненного в прерии, не переставал волно­
вать воображение романиста в последующие годы. Уже в 1831 г. 
он не раз упоминает в письмах, что скоро приступит к новому 
роману об индейцах. В 1838 г. Натти вновь возникает в ремини­
сценциях героев романа "Дома" как человек, который даже выше 
Джефферсона и Джексона. Герой этого произведения, потомок 
Оливера Эффингема из "Пионеров", оказавшись на берегах озера 
Отсего и наблюдая за нравами современников, с горечью говорит: 
"Увы, времена Кожаного Чулка миновали... В стране, где процве­
тают не нравственность, а спекулянты, я вижу лишь жалкие ос­
татки того, что воплощалось в нем"26. 

Возвращение к Кожаному Чулку означало, что писатель еще 
раз решил осмыслить в историческом плане процессы, происхо­
дящие в Америке. Цель Купера заключалась теперь в том, чтобы 
исследовать исторические истоки нынешнего "состояния умов", 
современной морали. Резкий конфликт с современностью повли­
ял и на систему представлений романиста о прошлом. В людях 
этого прошлого уже зрели зерна мерзкого корыстолюбия, амора­
лизма, готовности совершить преступление ради наживы. В отли­
чие от романов 20-х годов Купер здесь не противопоставляет буд­
ничную современность героизированному прошлому, а прежде 
всего сопоставляет их. Проблематика и вся направленность "Сле­
допыта" и "Зверобоя" были подчеркнуто современными, поле­
мичными, что придало своеобразную публицистичность этим ро­
манам. Отзвуки ожесточенных сражений автора с господствующи­
ми мнениями, с прессой словно прорываются время от времени 
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на страницы романов, что особенно бросается в глаза, когда от­
дельные эпизоды завершаются неожиданным авторским коммен­
тарием относительно современных ему событий и нравов. 

В масштабах всей пенталогии "Следопыт" {The Pathlinder, 
1840) фабульно идет вслед за "Последним из могикан". Началь­
ные главы обоих романов даже в чем-то сходны между собой, а в 
развитии событий ведущую роль играют почти все те же излюб­
ленные ходы прежних произведений: бегство, стычки с индейца­
ми, спасение в последний момент и т.д. И все же между романа­
ми 20-х годов и "Следопытом" и "Зверобоем" существует глубо­
кое различие. В 1834 г., раскрывая в "Письме к соотечественни­
кам" концепцию романа "Браво", Купер высказал мысль, имею­
щую принципиально важное значение для его художественной 
практики: следует различать "minor plot", то есть, как он объяс­
няет, "сам рассказ", фабулу, и "major plot" — "мораль", идею 
произведения. Далее романист говорит, что примеры увлекатель­
ного "minor plot" можно найти в тех популярных произведениях, 
которые прокладывают себе дорогу в любую библиотеку; они до­
ступны самому слабому интеллекту, но и самый сильный не от­
вергнет их. Однако эта фабула неразрывно связана с "major plot", 
идеей, которую читателю "следует извлекать из событий"27. То, 
что Купер называет "major plot" "Следопыта", немало отличается 
от "major plot" трех предыдущих романов, что, в свою очередь, 
ведет к появлению новых, прежде не встречающихся в творчестве 
этого писателя элементов "minor plot". 

Апофеозом нравственного величия Следопыта является его 
отказ жениться на Мейбл, когда он понимает, что она и Джаспер 
любят друг друга. Именно тогда он высказывает мысль, которая 
точнее всего характеризует его нравственное кредо: достойно 
только то, что "ведет к справедливости и честным делам", каким 
бы болезненным ни был этот путь. Его решение соответствует 
нравственным требованиям американского романтизма, провоз­
гласившего вневременную безусловную добродетель высшей 
целью индивида. Основы этого этического максимализма были 
заложены американскими просветителями, в частности, Джеф-
ферсоном, который писал: "Лучше откажись от денег, откажись 
от славы, откажись от знания, от самой жизни и всего, что она в 
себе заключает, но не совершай безнравственного поступка и 
даже не помышляй, что могут быть такие ситуации и обстоятель­
ства, при которых для тебя выгоднее совершить бесчестный по­
ступок, каким бы незначительным он тебе ни казался"28. 

Многие герои Купера и других американских романтиков 
ведут себя так, словно им знаком призыв Джефферсона и они им 
руководствуются. Но ни один другой персонаж не отвечает столь 
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органично и полно этому благородному постулату, как Натаниэль 
Бампо. 

Америка "моникинов", сделавшая своим идолом деньги, с ее 
быстро прогрессирующей эгоистической, утилитаристской идео­
логией, ушла в своей практике далеко от принципов Джефферсо-
на. Поступки и рассуждения Натти в романах 40-х годов контрас­
тировали с повседневной практикой еще больше, чем в 20-е годы. 
Чтобы усилить этот контраст, как можно эффективнее довести до 
сознания читателя безмерную разницу между нравственными пра­
вилами Кожаного Чулка и укладом жизни современной Америки, 
Купер меняет способы характеристики своего героя, в чем также 
сказывается публицистический опыт 30-х годов. В ранних рома­
нах о Кожаном Чулке непосредственная авторская характеристи­
ка протагониста — явление чрезвычайно редкое. Зато в "Следо­
пыте" она становится системой. Автору слобно недостаточно по­
ступков Бампо (хотя они и весьма красноречивы), и он настойчи­
во варьирует рассуждения о прямоте своего героя, его неизмен­
ной любви к правде, его чистосердечии и справедливости, а в 
конце 9-й главы впервые во всем цикле дает своему герою по­
дробную характеристику. В романе также резко возросло и значе­
ние дискуссии. Почти каждое действие персонажей и событие 
подвергается тщательному обсуждению героев. Причем в этих 
спорах и рассуждениях главную роль играет сам Кожаный Чулок. 

Таким образом, изменение художественных средств, которыми 
пользуется автор, а именно: обилие прямых авторских рассужде­
ний и характеристик, значительное увеличение роли философ­
ской дискуссии — служит единой цели: еще резче противопоста­
вить Натаниэля Бампо повседневной практике современной Ку­
перу Америки и при этом сопоставить ее прошлое и настоящее. 

Естественно, что проблемы цивилизации, равно как и индей­
ская тема, имеют немаловажное значение и для "Следопыта". Но 
в нем происходит смещение идейных акцентов. Роль Чингачгука 
здесь несравненно меньше той, которую он и его сын играли в 
"Последнем из могикан" или Твердое Сердце в "Прерии". Основ­
ное внимание писатель по сути уделяет тем проблемам, которые 
он поднял в романах о современности. В том, как Купер "перево­
дит" проблемы современности на "язык" романа о прошлом, ска­
залась характерная особенность этого жанра. 

Основная мысль, пронизывающая "Следопыта", заключается в 
том, что каждый человек должен заниматься делом, соответствую­
щим его дарованиям, знаниям, опыту (gift). Только эти факторы 
должны определять его место в обществе. "Я уважаю каждого че­
ловека,— говорит Натти,— если он поступает согласно своему 
призванию". "Природа одаривает каждого по-своему, и потому 
одни должны быть лучше, другие хуже". Вокруг этой основной 
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идеи и ведутся споры на страницах романа. И та же мысль явля­
ется основой ряда важных эпизодов и всей сюжетной линии ро­
мана. Полна символического смысла сцена, когда один из глав­
ных персонажей романа, Кэп, взялся не за свое дело, дело, не со­
ответствующее его "призванию", и чуть было не погубил во время 
шторма на Онтарио корабль со всеми пассажирами. 

В письме скульптору Грино романист говорит: "Вы живете в 
стране, где каждый хвастается и судит обо всем на свете: неваж­
но, есть ли у него для этого знания или нет, есть ли у него мозги 
или их тоже нет, и есть ли у него вкус. Они все от рождения зна­
токи, политики, необычайно религиозны и во всем не хуже любо­
го другого, даже превосходят всех остальных. Короче, можете рас­
считывать, что к вашим зрелым классическим мыслям они подой­
дут с теми же мерками, с какими они оценивают свинину, ром и 
хлопок" (24; р. 10). Эта филиппика, направленная против совре­
менников, одновременно точно передает суть Кэпа. Тот же прин­
цип соответствия призванию лежит в основе любовного конфлик­
та Следопыт — Мейбл — Джаспер. Охотник отказывается от 
брака с Мейбл, ибо понимает, что их союз не соответствовал бы 
естественному "призванию" ("качествам") каждого из них и сде­
лал бы их обоих несчастными. * 

Как уже говорилось, концепцию "качеств", "призвания" 
Купер стал разрабатывать еще в "Последнем из могикан". Тогда, 
в 20-е годы, границы и само содержание этой теории еще не были 
четко определены автором, отчего не только люди, но и живот­
ные и предметы наделялись своими "призваниями", хотя ее глав­
ная цель состояла в объяснении поведения индейцев. В 40-е 
годы, когда Купер боролся против всеобщего "морального затме­
ния", "падения нравов", "господства предрассудков" и размыш­
лял о недостойных людях, которые стали играть ведущую роль в 
обществе, теория "призвания" представилась ему наиболее эф­
фективным средством критики современности в романах о про­
шлом. Поэтому, если это понятие употреблялось в "Последнем из 
могикан" немногим более 30 раз, то в "Следопыте" оно встреча­
ется более 100 раз. Однако дело не только в количестве упомина­
ний. Это понятие меняет и свое содержание. Во-первых, оно 
стало применяться исключительно в отношении людей. И во-вто­
рых, писатель отказывается теперь от представлений о врожден­
ности "gifts" и трактует последние как качества, созданные сре­
дой, причем само понятие среды приобретает не столько "нату­
ральный", сколько социальный оттенок. Факторы среды воздей­
ствуют на "качества", врастают в них, определяя их характер. И 
поскольку эти факторы разнообразны, столь же разнообразны и 
люди. Теорией "качеств" Купер одновременно опровергает и дог­
матические эгалитарные концепции. 
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В своих письмах и публицистических работах тех лет Купер 
резко обрушивается на всепроникающий дух торгашества, на бес­
совестность политиканов. В одном из писем тому же Грино рома­
нист писал: "Если бы вы, подобно мне, непосредственно наблю­
дали всю их жадность, подлость и лживость во время последних 
событий в нашей стране, вы бы думали о них так же, как и я" 
(24; р. 329). 

" Качества", порожденные современной действительностью, 
отвратительны. Но именно люди, наделенные этими качествами, 
определяют, по мнению Купера, облик страны. Разумеется, ника­
ких "купцов" и недостойных политиканов в "Следопыте" нет и в 
помине. Но есть столкновение принципов: бескорыстие и само­
пожертвование противопоставлены продажности и подлости; 
люди, претендующие на положение, не соответствующее их "при­
званию", вступают в конфликт с тем, кто эТому своему "призва­
нию" следует. Иначе говоря, дух социальных и нравственных 
конфликтов воплощен в историческом материале. Такова харак­
терная особенность "Следопыта", "major plot" которого целиком 
обращен к современности. 

Конечно, все эти проблемы, связанные с теорией "призвания" 
и порожденные специфической американской обстановкой, были 
чужды европейским современникам автора и ускользнули от их 
понимания. Европейских читателей и критиков потрясло совер­
шенно иное — то близкое и понятное общечеловеческое начало, 
которое воплотилось в фабуле романа: трагическая любовь Кожа­
ного Чулка, его бескорыстие и самоотречение. 

"Зверобой" {The Deerslayery 1841), опубликованный сразу вслед 
за "Следопытом", еще больше укрепил мировую славу Фенимора 
Купера. Отныне история Натаниэля Бампо воспринималась как 
пенталогия и в "Зверобое" обрела в глазах публики, так сказать, 
ее первую главу. С тех пор читатели всех стран, в том числе и на 
родине романиста, начинали знакомство с этим героем с дней его 
юности. Однако и хронологически, то есть по времени создания, 
и идейно "Зверобой" представлял собой финал пенталогии, итог 
размышлений романиста об американской цивилизации, ее путях 
в прошлом и настоящем. 

Интрига "Зверобоя", как известно, строится на том, что моло­
дой Натти, впервые вступающий на "тропу войны", помогает 
своему другу, юному Чингачгуку спасти его невесту, попавшую в 
плен к гуронам. Действие романа развивается стремительно. И 
вместе с тем динамичная интрига искусно сочетается с философ­
скими размышлениями героя. Ни в одном другом произведении 
цикла не комментируется им так основательно каждое явление 
натурального, социального и нравственного порядка. Этот 
роман — и в этом заключается его смысл — раскрывает конфликт 
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еще юного Кожаного Чулка, который олицетворяет "американ­
скую мечту", Америку, какой она могла бы стать по своим нрав­
ственным качествам, с точки зрения Купера, и ее фактических 
правил и исторических путей, воплощенных в морали и практике 
бывшего пирата Хаттера и молодого фронтирсмена Гарри Марча. 
Всем ходом своего произведения писатель показывает, что еще в 
далеком прошлом, в первой половине XVIII в., на заре цивилиза­
ции Нового Света закладываются те ненавистные ему бесчестные 
нормы, по которым живет современное ему общество. 

Первыми персонажами, появляющимися на страницах романа, 
оказываются Зверобой и Гарри Марч, ибо оба героя как бы сим­
волизируют проблематику произведения, его основной конфликт. 
Как в начале романа, так и на последующих страницах автор по­
стоянно подчеркивает физическую силу и внешнюю привлека­
тельность Гарри. Но за этой внешней привлекательностью кроют­
ся омерзительное корыстолюбие и полное презрение к нравствен­
ным ценностям. Такой контраст между физическим (материаль­
ным) обликом и этической низостью символизирует для писателя 
особенности американской цивилизации, что неоднократно отме­
чалось в наше время самими американскими литературоведами. 

Низость Марча и Хаттера особенно наглядно раскрывается в 
их отношении к индейцам. Исходя из убеждения, что "человека 
делает человеком кожа" (в противоположность Натти, который 
считает, что "каждого надо судить по его делам, а не по цвету 
кожи"), Гарри приходит к выводу, что индейцы просто животные, 
в которых нет ничего человеческого, и, следовательно, за ними 
можно охотиться как за животными. Весьма примечательно, что, 
по словам романиста, все рассуждения Марча базируются не на 
доказательствах и реальных основаниях, а исключительно на 
предрассудках. Не случайно писатель указывает на его "догматич­
ность". Эта характеристика сближает Марча с Кэпом из "Следо­
пыта" и предупреждает о том состоянии умов, которое крайне 
опасно для общества. 

Автор не раз подчеркивает добродушие Марча, отсутствие 
злобы или Мстительности у Хаттера, ибо оба они не просто зло­
деи или негодяи по своей природе, а действуют в соответствии с 
общепринятыми нормами поведения по отношению к индейцам, 
что и порождает отвратительные "качества" этих персонажей. 

В романе есть некоторые ключевые идеи, к которым автор не­
однократно возвращается. Такова, например, мысль о жажде на­
живы как главной пружине действия всех жителей колонии. Дру­
гую ключевую мысль, которая тоже в разных формах варьируется 
на протяжении всего романа, наиболее четко высказывает Ната­
ниэль Бампо: "И как неизбежно один дурной поступок влечет за 
собой другой!". Эта мысль имеет основополагающее значение для 
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исторической концепции "Зверобоя": история страны оказалась 
цепью таких дурных поступков. Поэтому, хотя приключения Чин­
гачгука и Натти завершаются благополучно, оба избегают смерти, 
Уа-та-Уа освобождена, роман оказывается очень печальным, ибо 
все это лишь события фабульного уровня (minor plot). В заключи­
тельной главе герои через 15 лет вновь посещают места сражений. 
Несколько последних страниц, посвященных этому эпизоду, на­
полнены щемяще грустным настроением. Оно создается атмосфе­
рой воспоминаний, которыми окружено их пребывание на озере, 
умело подчеркнутыми деталями. Сгнивший ковчег Хаттера, об­
рывки ленты Джудит, человеческие кости на месте побоища на 
мысу — вот все, что осталось от прежних счастливых дней, когда 
была еще жива Уа-та-Уа. Читателю, который начинает свое зна­
комство с пенталогией со "Зверобоя", еще неизвестна дальней­
шая судьба героев цикла. Но четыре предыдущих романа, которые 
фабульно продолжают "Зверобоя", оказали свое "давление" на 
тональность и этого произведения. Через несколько лет должен 
трагически погибнуть Ункас, а самих главных героев ожидает 
одинокая старость среди чужих и чуждых им людей на берегах 
того же самого озера. В своей работе над пенталогией Купер как 
бы прибегнул к кольцевой композиции. Начав в "Пионерах" с 
изображения поселка на берегах озера Отсего, он в последнем ро­
мане вновь вернулся на это озеро, в края еще не тронутые челове­
ком. Однако вся величественная природа этой местности, кото­
рой писатель придает такой важный символический смысл, обре­
чена на гибель, как и его герои. Их судьбы тождественны. 

На фабульном уровне принципы Зверобоя торжествуют над 
принципами Гарри Марча. Это была та "поэтическая справедли­
вость", которую Купер, согласно нормам романтической эстети­
ки, стремился осуществить в своих произведениях, вопреки не­
справедливой действительности. Но в реальной истории верх 
одержал Марч. 

Как говорилось, "Зверобой" был итогом пенталогии. Поэтому, 
хотя Натти и молод, на всех его размышлениях лежит налет грус­
ти, свойственный не юноше, а старому охотнику, который видел 
много зла, не раз отступал все дальше и дальше на Запад от вала 
цивилизации и пережил смерть ближайших друзей. 

Вопрос о жанровой природе романов о Кожаном Чулке до сих 
пор остается спорным. Романы типа "Шпиона" или "Лайонела 
Линкольна", в которых действие развивается по скоттовской па­
радигме (частная судьба героя включена в поток конкретных по­
литических событий), не вызывают разногласий у исследователей 
при определении жанра: их относят к историческим. Романы же о 
Кожаном Чулке чаще всего определяют как "социальные", "аван­
тюрно-приключенческие", "нравоописательные" и т.д. А между 
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тем они были и задуманы автором, и восприняты современника­
ми как произведения жанра, господствовавшего в западноевро­
пейской и американской прозе 20-х годов,— исторического рома­
на, о чем свидетельствуют отзывы писателей и критиков тех лет. 

То, что Вальтер Скотт был основоположником этого жанра, 
общеизвестно, и идет ли речь об "Айвенго" (где действие проис­
ходит в XII в.) или об "Антикварии" (где события совершаются в 
1794 г., то есть всего за 22 года до написания этой книги, в кото­
рой, к тому же, нет ни конкретных социально-политических со­
бытий, ни подлинных исторических деятелей), критика всегда на­
зывала все его произведения историческими романами. Сопостав­
ление Скотта и Купера стало чуть ли не общим местом в критике 
XIX в. Этих писателей упоминали вместе, исходя из жанровой 
аналогии их произведений. Широко известны слова Пушкина о 
том; что Купер — ученик и последователь Вальтера Скотта, кото­
рый "увлек за собою толпу подражателей", но все они, "кроме 
Купера и Мандзони, не справились с "Демоном истории"29. По­
добные мысли можно встретить у Белинского, Бальзака, Жорж 
Санд, Дюма и других. Виднейший американский историк XIX в. 
Фрэнсис Паркмен утверждал, что на его концепцию истории аме­
риканской цивилизации и ее отношений с индейцами влияние 
оказали исторические романы Купера30. Известно, что упомяну­
тая тема является ведущей именно в романах о Кожаном Чулке. 

Развивая принципы, разработанные В.Скоттом, Купер, подоб­
но своему учителю, трактовал изображаемую им эпоху как опре­
деленный и оказавшийся закономерным этап в развитии страны, 
который привел к современному для писателя состоянию умов и 
нравов. Эта точка зрения на роль "вчера" в формировании облика 
"сегодня" сближает Купера со Скоттом. Однако своеобразие ро­
манов о Кожаном Чулке заключается в том, что в них нашло от­
ражение не столько определенное событие (хотя осада и взятие 
Монкальмом форта Георга, ставшее центральным эпизодом "Пос­
леднего из могикан", было реальным событием), сколько содер­
жание целой завершенной исторической эпохи в жизни народа, 
процесс становления общественных условий и культурно-быто­
вых укладов, их различия, конфликт двух цивилизаций. В этих 
романах дана, если можно так выразиться, социальная "родослов­
ная" пионерства и освоения континента, раскрыта историческая 
трагедия коренного населения страны. 

Крупнейший знаток и мастер исторического романа Лион 
Фейхтвангер так отозвался о романах о Кожаном Чулке в своем 
труде, посвященном развитию этого жанра в мировой литературе: 
"Первые подлинно исторические романы в Америке написал 
Джеймс Фенимор Купер. Когда появились его романы о Кожа­
ном Чулке, за целое поколение до "Гайаваты", было еще слиш-
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ком смело, даже революционно изображать индейцев не как жес­
токих, коварных и хитрых, а как людей трагической судьбы. 
Купер сознательно идет от Вальтера Скотта, но то, что он изобра­
жает — недолгую и жестокую борьбу белых колонистов с корен­
ными жителями, краснокожими — сильнее и возвышеннее, чем 
то, что рисует Вальтер Скотт. В сокращенных изданиях, в кото­
рых ныне обычно публикуются романы о Кожаном Чулке, они 
превратились в приключенческие истории для юношества... На 
самом деле они являются подлинными историческими романа­
ми'* 1. 

* * * 

Не только фронтир, индейцы, пионеры и политические бури 
были объектами пристального внимания жителей США. Море, 
может быть, в еще большей степени занимало воображение граж­
дан молодой республики как немаловажный фактор ее существо­
вания. Американские китобойцы бороздили океаны всей планеты. 
Купцы оживленно торговали с Европой и другими частями света. 
Сотни сообщений о пиратах, появлявшиеся регулярно в прессе 
тех лет, будоражили воображение читателей и обсуждались 
всеми — от мала до велика. И наконец, морские победы, одер­
жанные над британцами в годы второй войны за независимость 
(1812—1814), вызвали такой бурный прилив интереса к морской 
теме и жизни моряков, что он не спадал в течение нескольких 
десятилетий. По словам историка, страницы альманахов, журна­
лов и газет пестрели очерками, дневниками и воспоминаниями, 
которые выходили из-под пера чуть ли не каждого священника, 
мичмана, лекаря и просто пассажира, хоть раз ступившего на па­
лубу корабля32. 

Вчерашнему моряку Куперу, жившему в этой атмосфере и 
знавшему море и быт моряков несравненно лучше, чем жизнь пи­
онеров и индейцев, выпало на долю стать основоположником ма-
ринистского романа, который можно определить как произведе­
ние о моряках, их подвигах в борьбе со стихией и врагами, их 
особом быте, своеобразных нравах, психологии и языке, которые 
сложились под влиянием специфических условий жизни на ко­
рабле. Сам жанр этот представляет собой явление очень неодно­
родное. Он объединяет как чисто приключенческие произведе­
ния, в которых на первый план выступают внешние, заниматель­
ные подробности из жизни моряков, так и серьезные философ­
ские романы, где корабельные экстремальные ситуации давали 
пищу для размышлений о жизни вообще, о человеке, природе, 
обществе, принципах и нормах человеческого поведения. И та, и 
другая линия восходят к Куперу. Сама история маринистики как 
самостоятельной ветви литературы начинается с куперовского 
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"Лоцмана" {The Pilot, 1824), хотя сам романист опирался на на­
следие Дефо ("Капитан Сингльтон", "Робинзон Крузо"), Смолле-
та ("Приключения Родерика Рэндома"), Скотта ("Пират"), в ро­
манах которых море и моряки не были главным объектом изобра­
жения, но играли определенную роль. 

Прежде всего, даже в чисто количественном аспекте романы 
Купера отличаются от предшествующей морской литературы. В 
"Приключениях капитана Сингльтона" Дефо лишь 22% страниц 
посвящено изображению событий, происходящих на море; в "Ро­
дерике Рэндоме" — 17%; в "Пирате" — 4%33. У Купера же проис­
ходит резкий скачок: в "Лоцмане" уже около половины книги (15 
глав целиком) посвящено морским эпизодам, а в "Красном кор­
саре" {The Red Rover, 1827) —- три четверти произведения. 

В смоллетовских социально-бытовых романах-биографиях 
многие морские эпизоды в жизни героев носили чисто подсобный 
характер. Поэтому английский романист уделяет им незначитель­
ное, необходимое для выполнения этой подсобной роли место. 
Родерику достаточно в нескольких строчках упомянуть о сорока­
дневном переходе из Африки в Уругвай и еще в четырех стро­
ках — о плавании между Уругваем и Вест-Индией. В куперовских 
произведениях, в которых напряженное действие сконцентриро­
вано на очень маленьком временном отрезке (например, все со­
бытия в "Лоцмане" происходят в течение пяти дней), автор отво­
дит целые главы изображению морских боев, маневров, схваток с 
бушующим океаном. Таковы знаменитая 5-я глава "Лоцмана", где 
Поль Джонс проводит судно в бурю через подводные камни, или 
12-я глава "Красного Корсара", целиком посвященная захватыва­
ющему описанию короткого пути "Королевской Каролины" от 
гавани до стоянки пиратского судна на рейде. 

При всей красноречивости количественных характеристик зна­
чительно важнее был совершенно новый подход к пониманию и 
трактовке моря как эстетического объекта. Сцены на борту 
"Грома" в "Родерике Рэндоме" полны гневного обличительного 
пафоса. Смоллет ненавидел современный ему век "всеобщего ко­
рыстолюбия и плутовства людского", и корабль был для него 
сколком жестокого мира. С этой точки зрения морская жизнь Ро­
дерика была эпизодом в бесконечных скитаниях героя по гнусной 
жизни, и потому не могло быть и речи об акцентировании внима­
ния на героической стороне морской профессии. Просветитель­
ская рационалистическая неприязнь к негармоничной дикой при­
роде и ее бурным проявлениям сказалась у Смоллета, например, в 
том, что он в одном из своих стихотворений воспевал шотланд­
ское озеро Лох-Ломонд за то, что ни одна морщина не портит его 
зеркальной поверхности. Тем более зрелище морской бури не 
возбуждает у писателя никаких положительных ассоциаций. 
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Новая трактовка взаимоотношений человека и моря, понима­
ние моря как эстетического объекта возникает лишь в романти­
ческой литературе с ее ранее не известной концепцией природы и 
взаимосвязей природы и человека, с особой интерпретацией всех 
эстетических категорий, в том числе категорий возвышенного и 
прекрасного. В частности, вытекающая из романтической эстети­
ки тенденция к героизации положительных персонажей очень ор­
ганично могла воплотиться в произведениях о моряках. Превра­
тить эту возможность в действительность в романтической прозе 
XIX в. было суждено Куперу, так как ни для кого из предшеству­
ющих ему романистов море не приобретало такого самостоятель­
ного интереса. 

Из одиннадцати морских романов Купера наиболее значитель­
ны написанные им в 20-е годы. Они составляют своего рода три­
логию, которая рисует постепенный рост американского нацио­
нального самосознания и различные этапы борьбы колоний с 
метрополией. И подобно тому, как в пенталогии о Кожаном 
Чулке писатель шел от послереволюционных времен ко все более 
ранним десятилетиям XVIII в., так и в этой "трилогии" он дви­
гался в изучении прошлого и его связей с настоящим от событий 
революции к ее самым первым истокам. Зарождение националь­
ных чувств у колонистов, первое противопоставление себя Анг­
лии изображено в романе "Морская волшебница" (The Water-
Witch, 1830), переносящем читателя в 10-е годы XVIII в. В "Крас­
ном корсаре" изображен герой, который уверен, что его родина 
неизбежно сделается свободной, и который еще в середине во­
семнадцатого столетия ведет свою собственную войну за незави­
симость. И, наконец, в самом знаменитом и значительном произ­
ведении, "Лоцмане", Купер рисует, как он говорит, "день рожде­
ния нации". 

Напряженная и увлекательная фабула "Лоцмана" строится на 
неудачной попытке американцев в годы Войны за независимость 
высадиться на английском побережье и захватить в плен несколь­
ко важных особ, пэров и парламентариев, чтобы потом обменять 
их на американских военнопленных. Блестяще задуманная и на­
чатая операция проваливается из-за того, что два молодых офице­
ра, встретив своих невест, уводят на корабль их, вместо знатных 
пленников. В конце романа между одним из этих офицеров, 
Гриффитом и заглавным персонажем происходит примечательный 
разговор: 

— А как же главная цель нашей экспедиции? — спросил Гриф­
фит. 

— Не достигнута,— быстро ответил Лоцман.— Она принесена в 
жертву личным чувствам. Наше предприятие, сэр, как и сотни 
других, окончилось ничем и будет забыто навсегда. 
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В словах Лоцмана раскрывается основная нравственная про­
блема романа. Это проблема долга, который в представлении аме­
риканских романтиков, с их нравственным максимализмом, счи­
тался высшей этической категорией. Находясь в своем понима­
нии долга на позициях, близких к кантианским, Купер полемизи­
рует как с теорией "разумного эгоизма", так и с господствующей 
в стране утилитаристской моралью. Нравственный аспект пробле­
мы долга неотделим от политического. Авторитарный режим (его 
поклонником в романе является полковник Говард) порождает 
нравственную безответственность, поскольку нерассуждающее, 
слепое преклонение перед высшим авторитетом приводит к 
мысли, что любые средства оправданы для защиты этого автори­
тета. Однако не меньшие опасности таит в себе и демократия, 
широко открывающая двери для разгула индивидуалистических 
настроений, для пренебрежения долгом по отношению к другим 
людям, обществу, стране. В условиях демократии, то есть в совре­
менном писателю американском обществе, чувство долга, вопре­
ки эгоистическим устремлениям, должно быть особенно глубоко 
развито, как развито оно у Бёрча, Бампо, Тома Коффина и Лоц­
мана. Последний выступает в романе как наиболее полное вопло­
щение этой категории. Малейшее отступление от требований 
долга, которое совершает не только негодяй (как, например, пре­
датель Диллон в этом романе), но и в основном порядочный че­
ловек, поддавшийся узколичным чувствам и слабостям, может на­
нести окружающим непоправимый ущерб (неудача операции, ги­
бель "Ариеля", смерть Тома Коффина). 

Заглавный герой романа изображен как душа всякого герои­
ческого действия. Он появляется на страницах книги в самые на­
пряженные моменты, спасает остальных героев, направляет ход 
событий в нужное ему русло, проявляет почти сверхъестественное 
профессиональное мастерство. Так как подлинное имя этого че­
ловека нигде не названо в романе, то нынешнему читателю он 
представляется таким же вымышленным персонажем, как и ос­
тальные действующие лица. Но на самом деле современники в 
нем узнавали героя Войны за независимость, талантливейшего 
флотоводца Поля Джонса. Опираясь на реальные данные об этом 
человеке, Купер лишь утрирует их, чтобы создать романтический 
образ человека с трагической судьбой, чье имя из-за клеветы "ти­
ранов и аристократов" становится пугалом для беспомощных 
мирных людей; человека, для которого, как и для Бёрча, и для 
Бампо, не оказалось места в послереволюционной Америке. 

Купер стремится нарисовать максимально точные картины 
моря, морских пейзажей, корабельного такелажа, навигационных 
маневров. Знаменитые литераторы всех стран мира выражали 
свое восхищение этой точностью, делающей зримой и убедитель-
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ной каждую деталь повествования. По словам Белинского, "море 
и корабль — это его родина, тут он у себя дома: ему известно на­
звание каждой веревочки на корабле, он понимает, как самый 
опытный лоцман, каждое движение корабля; как искусный капи­
тан, он умеет управлять им..."34. 

Речь куперовских моряков густо насыщена специальной мор­
ской терминологией, используемой ими применительно ко всем 
случаям человеческой жизни, за что Купера впоследствии обви­
няли в отступлении от жизненной правды. Однако дело не только 
в том, что из 234 терминов, которые употребил Купер в своих ма-
ринистских романах, 218 можно найти в морских словарях того 
времени35 и что, следовательно, писатель не отступил от истины 
при выборе лексических средств. Как и в случае с метафориче­
ской образной речью индейцев, автор наделяет своих героев-мо­
ряков лексикой и оборотами, которые они действительно исполь­
зовали в жизни, но при этом он предельно сгущает непривычную 
живописную специфику морского языка, делает своего рода кон­
денсат из профессионального жаргона, чтобы и в этом отноше­
нии противопоставить своих персонажей "людям суши" с их про­
заическим бытом и обыденной, будничной речью. 

Романтический герой Купера не находит "на суше", то есть в 
системе окружающих отношений, того, что удовлетворило бы его 
устремления: он не видит здесь ценностей, которых бы следовало 
добиваться, отвергает признанные этим обществом прозаические 
меркантильные соображения и нормы. У него нет никаких опре­
деленных экономических, социальных или даже просто матримо­
ниальных целей. Носителями романтического начала в "Лоцма­
не" являются сам заглавный герой (но поскольку он лицо истори­
ческое, то автор, связанный этим обстоятельством, не может, не 
отклоняясь от фактов, чрезмерно концентрировать в образе Поля 
Джонса эти романтические атрибуты) и, главным образом, старый 
рулевой Том Коффин, произведший наибольшее впечатление на 
современников романиста и читателей в последующих поколени­
ях. Джозеф Конрад, который признавал, что Купер оказал на 
него как на мариниста большое влияние, писал: "Длинный Том 
Коффин — это изумительный образ моряка во всей его жизнен­
ной неповторимости и типической значимости"36. 

Куперовский романтический герой (в данном случае простой 
матрос, а в романах о Кожаном Чулке — охотник) не мыслит 
своей жизни вне той среды, из которой он черпает взгляды на 
мир и которая совсем не похожа на общество, полное — выража­
ясь словами Натаниэля Бампо — "улучшений" и ухищрений. Ста­
рый охотник немыслим вне лесов, или шире говоря, вне приро­
ды. Том Коффин невозможен вне морской обстановки. Все зло 
мира сконцентрировано для Коффина в "суше", о которой он по-
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стоянно на протяжении романа отзывается с презрением, не­
доброжелательством и боязнью, несмотря на все свое бесстрашие. 
Море для Тома, как и леса для Натти,— та ценность, та стихия, 
которая противостоит "суше"'с ее цивилизацией и "улучшения­
ми". И для самого Купера море — это великолепная романтиче­
ская среда, которая является антиподом сухому прозаическому 
миру буржуазных отношений. В отличие от "поселений" с их не­
справедливым укладом жизни, искусственными и вне человека 
лежащими критериями оценки личности, море и корабль являют­
ся в романтической трактовке Купера идеальной средой, где бес­
препятственно реализуются способности человека и раскрывается 
его подлинная натура и где каждому воздается должное. Жизнь 
моряка в романтической интерпретации была свободна от при­
вычных традиционных социальных связей. Поэтому морские ро­
маны Купера можно назвать марицистским вариантом "амери­
канского путешествия". Не случайно поэт Джеймс Рассел Лоуэлл 
назвал Коффина Кожаным Чулком в "холщевых штанах и 
зюйдвестке" (25; р. 252). 

Характерным приемом в романах Купера было "смещение во 
времени", иными словами, то, что впоследствии станет называть­
ся "модернизацией", то есть проецирование в более или менее 
отдаленное прошлое чувств, мыслей и настроений, которые ста­
нут характерными и закономерными спустя лишь годы и десяти­
летия. Такое смещение позволяло связывать материал прошлого с 
социальными и нравственными проблемами современности. В 
частности, это характерно для другого знаменитого морского ро­
мана, "Красный Корсар", поскольку жажда независимости для 
родной страны, столь резко выраженная у заглавного героя, ста­
нет характерной для настроений американцев лишь значительно 
позже. 

В своих морских романах Купер опирался не только на насле­
дие Смоллета и Скотта. Когда его героем стал бунтарь Красный 
Корсар, бросающий вызов существующему порядку, создатель 
этого образа не мог пройти мимо творческого опыта Байрона. 
Американский байронизм был определенной гранью в развитии 
американской поэзии и художественной прозы, "корректируясь" 
социальным и мировоззренческим опытом американских писате­
лей, которые, усваивая уроки английского поэта, постоянно поле­
мизировали с ним, противопоставляли его концепциям свою 
трактовку жизненных коллизий. Создателю маринистского рома­
на английский поэт предстал первым и единственным писателем 
в мировой литературе, который по-новому стал понимать и изо­
бражать море как наиболее полное олицетворение сил свободной 
природы, как вольную стихию, избавленную от рабства и ограни­
чений, давящих на человека "на берегу". Купера привлекали сила 
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духа, гордость, независимость байроновских героев. Однако ряд 
их психологических и нравственных детерминантов, сами их по­
ступки, их мизантропия были чужды романисту. "Чистый" байро-
новский герой воспринимался им преимущественно как носитель 
зла. Сближая отдельные внешние характеристики Красного Кор­
сара с Конрадом и другими героями "восточных поэм", Купер 
тем острее противопоставлял по сути своего протагониста байро-
новским, стремился внести свои коррективы в байронизм, пре­
одолеть то, что он считал в нем неприемлемым. Внешнее сходст­
во — портретное и психологическое — у куперовского и байро-
новского героев весьма значительно, однако на глубинном уровне 
произведения начинается их противопоставление. Прежде всего, 
Красного Корсара отличает готовность "искать воли не для себя" 
и даже пожертвовать собою ради высокой революционной цели, 
тогда как байроновские герои представлялись Куперу личностя­
ми, которые стремились лишь к абсолютной свободе для себя. 
Американский романист болезненно ощущал в своей стране по­
следствия ничем не сдерживаемых индивидуалистических настро­
ений, жажды "абсолютной свободы". Он отчетливо видел (и по­
казал в "Прерии"), что абсолютная свобода чревата страшными 
последствиями. Поэтому в "Красном Корсаре" "абсолютность" 
свободы байронического героя ограничена высокими идеалами и 
известными пределами. В американском романтизме, с его осо­
бенно обостренным интересом к нравственным проблемам, с его 
стремлением воплотить в герое максимально возможное число 
общечеловеческих высоких достоинств, образ благородного раз­
бойника претерпевает определенную трансформацию по сравне­
нию с родственными ему персонажами из европейских литератур, 
в особенности — по сравнению с байроновскими героями. Нрав­
ственный максимализм, присущий кодексу американского роман­
тизма, нисколько не противоречил образам Бампо и Коффина. 
Но иное положение у Красного Корсара. Практика его несравни­
ма с поведением упомянутых персонажей. Субъективно желая 
творить только справедливые дела, он объективно становится со­
участником кровавых преступлений своей команды, в чем и за­
ключается его трагическая вина. Никакими высокими помыслами 
нельзя оправдать убийства невинных. Как бы высока ни была его 
цель, ее осуществление не должно быть запятнано преступными 
средствами. 

В своем следующем романе, "Морская волшебница", Купер 
пытался в образе главного героя создать приемлемую для своих 
нравственных взглядов фигуру человека, который бросает вызов 
несправедливым законам и вместе с тем лишен черт, омрачивших 
облик Красного Корсара. Однако образ благородного разбойника 
в такой интерпретации вступает в противоречие с конституирую-
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щими его признаками. Он утрачивает трагизм, то есть основное 
качество, присущее героям этого плана. Отсюда ясно, почему при 
ряде отдельных значительных достоинств — занимательности, 
живописности — роман не вошел в число куперовских произведе­
ний первого ряда с их очень напряженной, драматично звучащей 
нравственной темой. 

Джеймс Фенимор Купер оставил после себя 32 романа. Однако 
наследие его весьма неравноценно. Поклонник писателя, Бальзак 
категорически утверждал: "Я не могу понять, как автор "Лоцмана" и 
"Красного Корсара", автор четырех приведенных выше произведе­
ний (имеются в виду романы о Кожаном Чулке без "Зверобоя", кото­
рый тогда еще не был опубликован — В.Ш.) мог написать остальные 
романы, из которых я исключаю только "Шпиона". Эти семь книг — 
единственное и подлинное его право на славу"37. 

Конечно, критерии, используемые историком литературы, не 
обязательно должны базироваться на оценках читателей, или даже 
именитых литераторов, разделяющих или отвергающих творчес­
кие принципы того или иного писателя. И тем не менее Бальзак 
справедливо выделил из всего наследия Купера несколько книг. 
Хотя Купер и был, как уже говорилось, родоначальником многих 
разновидностей американского романа, все же важно не столько 
то, что некий писатель был первым в постановке той или иной 
проблемы, в решении той или иной художественной задачи, 
сколько иное: была ли начатая традиция подхвачена современни­
ками или сознательно на него опирающимися литературными 
преемниками в последующих поколениях, даже если он не был 
должным образом оценен и понят в свое время (как, например, 
Уитмен); какое впечатление на умы произвели его книги, послу­
жили ли они непосредственным или опосредованным импульсом 
для художественной или даже, шире, духовной жизни. Иначе го­
воря, носит ли приоритет писателя действенный характер или он 
формален? 

Романы 30-х и особенно 40-х годов (если не считать "Зверо­
боя" и "Следопыта") имели очень незначительный резонанс. Сам 
Купер чувствовал, что его новые вещи не пользуются успехом, и 
грустно признавался в одном из писем 1840 г.: "Мое время... 
почти истекло... Я давно вижу, что страна уже устала от меня" 
(17; р. 178). Он по-прежнему оставался самым широко читаемым 
американским писателем, но это касалось только его знаменитых 
романов, тогда как, например, "Землемер" (The Chainbearer, 1845) 
был издан тиражом в 750 экземпляров, "Дупло дуба" (The Oak 
Openings, 1848) - в 550, а "Морские львы" (The Sea Lions, 1849) -
в 400, продано же было еще меньше. Сообщая писателю эти 
печальные новости, его издатель Бентли тем не менее был уверен, 
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что "зато "Лоцман", "Красный Корсар", "Прерия" будут жить, 
пока живет наш язык" (17; р. 53). 

* * * 

С тех пор как в 1825 г. впервые был переведен на русский 
язык "Шпион", произведения Купера выходили у нас более 230 
раз, в том числе 8 раз издавались его собрания сочинений. В 
большинстве своем, начиная с Белинского, который приравнивал 
его к Шекспиру и Гомеру, и даже еще раньше, с Н.Полевого и 
Шевырева, русская критика высоко оценивала творчество амери­
канского романиста. Отзывы о нем, как о писателе "гениальном" 
(А.Кольцов), авторе "блестящих романов" (А.Пушкин), заставля­
ющем "рыдать горькими слезами" (Д.Григорович), сопоставление 
некоторых произведений русской литературы с куперовскими 
(Герцен о "Семейной хронике" Аксакова, Лесков о "Хлебе" Ма­
мина-Сибиряка), использование куперовских образов (Л.Толстой 
в "Казаках) можно встретить в критических статьях и художест­
венных произведениях, письмах, дневниках, мемуарах русских 
писателей, причем далеко не только в первой половине XIX в. В 
советское время можно назвать М.Горького, В.Арсеньева, А.Фа­
деева, считавшего Купера одним из своих литературных учителей, 
Всеволода Иванова, призывавшего писателей продолжать "пре­
красные куперовские традиции". 
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УИЛЬЯМ КАЛЛЕН БРАЙАНТ 

Творчество Уильяма Каллена Брайанта (William Cullen Bryant, 
1794—1878) — значительное явление в истории американской 
поэзии, эстетической мысли, критики и журналистики. Он был 
первым поэтом США, завоевавшим международное признание. 
Деятельность Брайанта, прожившего долгую и плодотворную 
жизнь, носила разносторонний характер. Его перу принадлежат 
не только стихи, но и прозаические сочинения: очерки, новеллы, 
путевые заметки, критические статьи, направленные на развитие 
национальной литературы в стране, теоретические труды, зало­
жившие основы романтической поэтики в США и способствовав­
шие распространению идей романтической философии и эстети­
ки. Брайант прекрасно владел искусством перевода и сделал до­
стоянием соотечественников многие стихи немецких романтиков 
(Уланда, Мюллера), французских и испанских лириков Средневе­
ковья, поэтов Латинской Америки. Наибольшую славу Брайанту-
переводчику принесла его работа над поэмами Гомера. Его пере­
воды "Илиады" (1870) и "Одиссеи" (1871-1872) относятся к 
числу крупнейших достижений переводческого искусства амери­
канских поэтов-романтиков, наряду с переводами "Божественной 
комедии" — Лонгфелло и "Фауста" — Б,Тэйлора. 

Потомок первых поселенцев, У.К.Брайант родился в Камминг-
тоне (Массачусетс) в семье врача, человека широкого кругозора, 
не чуждого политических и культурных интересов. В библиотеке 
отца Уильям познакомился с античной литературой, с английской 
поэзией XVIII в. Доктор Брайант поощрял занятия сына поэзией. 
Одно из мощнейших ранних влияний на лирика, уроженца Новой 
Англии,юказала Библия. У.К.Брайант в силу материальных обсто­
ятельств не смог получить образования, к которому стремился. 
Он учился в провинциальном колледже, в семнадцать лет посту­
пил в адвокатскую контору, с 1815 г. занялся самостоятельной 
юридической практикой. В июне 1821 г. молодой человек женил­
ся на Фанни Фэрчайльд — их полувековой союз оказался на ред­
кость счастливым. В 1824—1825 годах стихи Брайанта регулярно 
появляются на страницах "Юнайтед Стейтс литерери газетт". Не 
надеясь прокормиться поэтическим творчеством и питая непри-
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язнь к профессии юриста, с мечтами о литературной карьере 
Брайант в 1825 г. отправился в Нью-Йорк и занялся литературно-
издательской деятельностью. После кратковременного редактиро­
вания двух периодических изданий он был приглашен там же в 
"Ивнинг пост", в 1829 г. стал главным редактором газеты и зани­
мал этот пост на протяжении полувека, отмеченного в американ­
ской истории кризисами, разительными изменениями в экономи­
ческой, социальной и политической структуре. В.Л.Паррингтон 
писал, что "Брайант был не только родоначальником американ­
ской поэзии XIX в., но также и родоначальником американской 
журналистики XIX в. "и сделал одну из влиятельных газет Нью-
Йорка "выразительницей самых передовых либеральных воззре­
ний своего времени"1. Воздействие редактора "Ивнинг пост" на 
общественную жизнь страны было весьма ощутимым. Брайант 
был буржуазным демократом и последовательно отстаивал идеи 
либерализма и демократии. В основе его идеалов лежали теория 
естественного права и христианский гуманизм, иначе говоря, сис­
тема представлений, закрепленных в Декларации независимости 
и Конституции США. Убежденность в необходимости предостав­
ления человеку максимальной индивидуальной свободы, стремле­
ние к защите прав личности и интересов народа в целом опреде­
ляли позицию Брайанта по всем важнейшим политическим во­
просам его эпохи. Он выступал в защиту свободы мысли, слова, 
труда, землепользования. Считая свободу слова одним из важней­
ших демократических прав гражданина, Брайант неустанно защи­
щал ее, утверждая, что право обсуждать свободно и открыто все 
политические проблемы и исследовать и критиковать все полити­
ческие учреждения настолько тесно связано с другими граждан­
скими свободами, настолько необходимо и для каждого в отдель­
ности, и для существования всего общества, что без него страна 
непременно тотчас же окажется во власти деспотизма или анар­
хии. В 30-40-е годы Брайант разделял взгляды левого крыла де­
мократической партии. Позднее, после ее раскола редактор-поэт 
стал активным сторонником Линкольна, одним из первых при­
ветствовал его в Нью-Йорке и в дальнейшем оказывал ему и рес­
публиканской партии активную поддержку. В 40—60-е годы 
XIX в. Брайант боролся против рабства, за полную эмансипацию 
негров. Он был талантливым журналистом и редактором. Принад­
лежащие его перу материалы в "Ивнинг пост" отличались боль­
шим разнообразием и в жанровом, и в стилевом отношении, чем 
сочинения других нью-йоркских журналистов тех лет. Он стре­
мился к повышению нравственного и профессионального уровня 
американской журналистики и оказал разностороннее благотвор­
ное влияние на ее развитие. 
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Брайант являет собой пример весьма раннего развития поэти­
ческого дара. Уже в десятилетнем возрасте он переложил стихами 
первую главу книги Иова. Написанная им в тринадцать лет поэма 
"Эмбарго" (The Embargo) была опубликована в Бостоне в 1808 г., 
затем переиздана в 1809 г., вкупе с несколькими ученическими 
пасторалями. Путь от ранних подражательных сатир в духе клас­
сицизма до поразившего современников стихотворения "Танатоп-
сис" ("Thanatopsis") был пройден Брайантом за удивительно ко­
роткий срок. Уже в стихах конца 10-х годов обнаруживается твор­
ческая самостоятельность и оригинальность поэтической мысли. 
"Танатопсис", появившийся в 1817 г. на страницах "Норт амери-
кен ревью", воспринимается критиками как первая ласточка ро­
мантизма в Америке. Когда одному из ведущих американских 
критиков того времени Р.Г.Дане показали текст стихотворения, 
он. отказывался верить, что оно принадлежит перу американца. 
Выход брайантовского сборника "Стихотворения" {Poems) в 
1821 г. знаменует, наряду с "Книгой эскизов" Ирвинга (1820) и 
"Шпионом" Купера (1821), установление романтизма как ведуще­
го направления в литературе США. Стихи Брайанта появляются 
на страницах периодической печати. О крепнущем мастерстве 
поэта и развитии его дарования свидетельствуют сборники "Сти­
хотворения" {Poems, 1832) и "Источник и другие стихотворения" 
{The Fountain, and Other Poems, 1842). За ними последовали "Бело­
ногая лань и другие стихотворения" {The White-Footed Doe, and 
Other Poems, 1846), "Тридцать стихотворений" {Thirty Poems, 1864) 
и "Гимны" (Hymns, 1864). В последние годы жизни поэта были 
опубликованы сборники "Снежный народец" (The Little People of 
the Snow, 1873), "Среди деревьев" (Among the Trees, 1874), "Река 
времени" (The Flood of Years, 1876). В 1878 г., незадолго до его 
смерти, вышла книга "Поэтические произведения Уильяма Кал-
лена Брайанта" (The Poetical Works of William Cullen Bryant), объ­
единяющая почти все написанное им на протяжении шести деся­
тилетий. Творческий путь Брайанта охватывает большую часть 
XIX в., однако его вклад в развитие американской поэзии связан 
прежде всего с его деятельностью в 20—30-е годы, когда он сло­
жился как оригинальный и зрелый художник-романтик. 

Своеобразие места Брайанта в истории американской культу­
ры определяется тем фактом, что его мировоззрение и творчество 
обладают чертами переходности, а следовательно и двойственнос­
ти. Сам тип его деятельности поэта, критика, журналиста свиде­
тельствует о наличии глубоких национальных корней. В полити­
ческом отношении переходный характер позиции Брайанта про­
явился в подходе к решению всех важнейших проблем современ­
ности. Пограничность положения Брайанта сказалась и в его ре­
лигиозных убеждениях. В его поэзии воплощены как идеи про-
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тестантизма, так и пантеистические воззрения, характерные для 
романтического мироощущения. 

Художественное творчество Брайанта также занимает погра­
ничное положение. Оно знаменует переход от прямого подража­
ния английской литературной традиции, характерного для поэзии 
США конца XVIII — начала XIX в., к ее творческому усвоению, к 
формированию подлинно самобытной лирики и воплощает дви­
жение от эстетических систем эпохи Просвещения к новым, ро­
мантическим принципам осмысления и изображения действи­
тельности. Переходный характер творческого метода Брайанта 
проявился как в теоретическом осмыслении проблем художест­
венного творчества, так и в поэтической практике. Брайанту 
были чужды крайности романтического индивидуализма; его 
связи с эстетикой Просвещения наглядно ощутимы в решении 
вопросов о роли традиции, о разграничении поэзии и прозы, о 
соотношения искусства и науки. Черты переходности во многом 
определяют своеобразие поэтической системы Брайанта. Утверж­
дая родство человека и природы, он не был склонен к пантеисти­
ческому разрушению преграды между личностью и миром приро­
ды — речь шла о тесной связи, о сокровенной близости, но не о 
"растворении"; границы, разделяющие "я" и "не-я", всегда обо­
значены достаточно четко. Постоянно проводя аналогии между 
явлениями мира природы и духовной сферы, Брайант оказывает­
ся на грани между дидактической поэзией прошлого, пуритан­
ским трансцендентально-эмблематическим истолкованием приро­
ды и романтическим символизмом Эмерсона. По сравнению с 
творчеством Эмерсона и По, Уитмена и Эмили Дикинсон, стихи 
Брайанта выглядят в какой-то мере архаично, тем не менее он 
был пионером, открывшим новые пути в американской поэзии. 

Брайант, как и все его соотечественники той поры, испытывал 
одновременное воздействие двух интеллектуальных, духовных 
стихий — американской и европейской. Но эстетические задачи, 
которые он решал, были чисто американскими; он писал для аме­
риканцев, и этим определялось его отношение к английской тра­
диции. Ее влияние на становление Брайанта как поэта не вызы­
вает сомнений. Еще в юности он познакомился с древнегрече­
ской и римской лирикой (влияние Вергилия и Горация определя­
ет немаловажные особенности его творческой манеры). Юношес­
кое увлечение поэзией А.Поупа сменилось интересом к поэзии 
английского сентиментализма. Настоящим откровением для 
Брайанта явилось знакомство с произведениями великих роман­
тиков — Байрона, Вордсворта, Кольриджа, Саути; каждый из них 
оказал на него немалое воздействие. Подобно Лонгфелло, Брай­
анта привлекала поэзия немецкого романтизма, и не только как 
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переводчика: ее отголоски слышны в брайантовских легендах и 
балладах. 

Становление Брайанта-поэта в целом соответствовало общей 
картине развития американской лирики в первые десятилетия 
XIX в. Его ранние поэтические произведения создавались в пери­
од продолжавшегося, несмотря на значительность поэтического 
опыта Френо, господства классицистеких принципов А.Поупа. 
Однако Брайант рано освободился от подражания классицист-
ским образцам, вступил в полемику с английскими классициста­
ми и затем активно выступал против распространения принципов 
классицизма в американской поэзии. 

Несомненно, что английская поэзия природы XVIII в., осо­
бенно так называемая "кладбищенская лирика" оказали немалое 
влияние на творчество Брайанта. Темы природы и смерти, став­
шие центральными в его лирике, во многом* сближают ее с поэ­
зией английского сентиментализма. Стихотворения Брайанта под­
час близки к элегиям, гимнам и медитациям предшествующего 
столетия. Творчество Томсона, Каупера и поэтов их школы при­
влекало американского лирика непосредственным обращением к 
природе, отчетливой философско-этической направленностью, 
свободой стихотворного языка. Ему импонировали их метричес­
кие поиски. В юности Брайант пережил увлечение "кладбищен­
ской лирикой", в частности творчеством Р.Блэра и Г.К.Уайта. 
Однако как сентименталисты и Вордсворт не столько открыли 
Брайанту глаза на природу, сколько стимулировали развитие его 
собственных склонностей и способностей, точно так же и внима­
ние его к теме смерти и трактовка ее связаны не столько с анг­
лийской литературной традицией, сколько с традицией нацио­
нальной — пуританской. 

Воспроизведение природы в лирике Брайанта, сравнительно с 
описательной поэзией XVIII в., отличается большей конкрет­
ностью, остротой чувственного восприятия и субъективностью. 
Новое изображение природы в романтической литературе было 
связано прежде всего с новым ее пониманием. Механистическую 
концепцию природы сменяет концепция органическая, и поэтому 
лирике Брайанта в высшей степени свойственно одухотворение 
природы. Внимательный анализ стихотворений Брайанта показы­
вает, что в его творчестве традиции английских поэтов XVIII в. 
подвергаются романтическому переосмыслению. 

Одним из первых он начал развивать на американской почве 
романтическую концепцию поэзии и природы. Опорой молодого 
лирика в его поэтических исканиях стало творчество "лейкис-
тов". Вордсворт был ближе Брайанту, чем другие английские ро­
мантики, и оказал существенное влияние на его становление как 
поэта. Недаром современники в качестве высшей похвалы назы-
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вали Брайанта "американским Вордсвортом". Брайант, как и дру­
гие поэты-романтики, многому научился у Вордсворта в понима­
нии и художественном осмыслении природы, но "американским 
Вордсвортом" все же, к счастью, не стал, сумев создать свою поэ­
зию природы, во многом отличную не только по материалу, но и 
по ведущей лирической эмоции, по основному эмоциональному 
тону. Его творчество обладает ярко выраженным национальным 
характером, что сразу ощутили многие критики как на родине 
поэта, так и за рубежом. 

Масштаб таланта Брайанта и его вклад в развитие поэзии 
США определяется уже тем, что он, единственный среди много­
численных американских стихотворцев 10—20-х годов XIX в., со­
здал собственную поэтическую систему, особый поэтический 
мир, самобытность которого была сразу замечена и не померкла 
на фоне значительных поэтических явлений следующих десятиле­
тий — 30—40-х годов, когда на поэтическое поприще вступили 
По, Эмерсон, Лонгфелло, Уиттъер. У Брайанта был свой, может 
быть, не особенно широкий, но специфический круг тем, про­
блем, образов, своя атмосфера, особая, сугубо индивидуальная 
авторская позиция, голос, который нельзя спутать ни с чьим дру­
гим. 

Можно сказать, что стержнем поэзии Брайанта, определяю­
щим цельность и человечность его поэтического мира, является 
понятие "пути" в расширительном значении этого слова. Мета­
форы "пути" пронизывают всю его поэзию. Очевидно, что сущ­
ностная черта поэтики Брайанта соотносима с понятиями истори­
ческого перехода, с которым связано его творчество, "погранич-
ности" его фигуры и является их своеобразным эстетическим вы­
ражением. Проблема "пути" в поэзии Брайанта имеет глубокие 
национальные корни, тесно связана с особенностями историче­
ского и культурного развития США. В русле мощного потока на­
тивизма лежат многочисленные стихи Брайанта о природе и исто­
рии своего континента, которые являются результатом своеобраз­
ного путешествия по стране, экскурсов в ее прошлое и будущее, 
зарисовок ее настоящего. Давние национальные истоки имеет и 
другой тип "путешествия" у Брайанта — "внутреннего путешест­
вия", духовных исканий, страстных поисков истины, смысла 
бытия. Самоуглубленность, напряженные нравственные поиски, 
настойчивое стремление любой ценой дойти до истины, "снять 
покровы" характеризуют ново-английскую духовную традицию, 
от ранних пуритан до Эмили Дикинсон. 

Сам способ движения к истине, каким пользуется Брайант, 
обладает ярко выраженными национальными чертами, также свя­
занными прежде всего с традицией пуританства. Это путь восхож­
дения духа — от конкретного к абстрактному, от единичного — к 
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общему, от внешнего — к внутреннему. Путь трансцендентально-
эмблематического истолкования природы, который Брайант, по­
добно Эмерсону, унаследовал от своих предков-пуритан, позволя­
ет ему обретать глубочайшие духовные истины, "читать" важней­
шие законы бытия, не отрывая взгляда от внешней стороны мира, 
от самых мелких и обыденных явлений природы и фактов челове­
ческой жизни. 

Метафоры "пути" определяют проблемно-тематический, об­
разный и сюжетно-композиционный уровни поэзии Брайанта. 
Проблема "пути", то есть судьбы человека в мире, судьбы страны 
и человечества в целом — центральная в его творчестве. Ею дик­
туется обращение к теме смерти и жизненного пути, к теме при­
роды как его рамок и условий, как обоснования и оправдания на­
ционального социально-нравственного прогресса, как своеобраз­
ного посредника между человеком и высшими духовными сила­
ми. Общение с природой — путь к очищению и духовному само­
усовершенствованию, к пониманию величайших истин бытия. 
Размышления о линии развития, избранной Соединенными Шта­
тами, о возможности прогресса человечества лежат в основе по­
литической лирики поэта, его интереса к истории, к защите дела 
свободы в странах Западной Европы и Центральной Америки. 

Многие стихи Брайанта строятся как своеобразные путешест­
вия либо во времени ("Источник", "Ручеек"), либо в пространст­
ве ("Облаку", "Гимн Полярной звезде"). Композиция других про­
изведений определяется движением поэтической мысли от внеш­
него к внутреннему, от поверхности ввысь, как сказал бы Торо, 
или вглубь, как понимал это Мелвилл, из области предметного 
мира в сферу духа. 

"Пограничность" позиции Брайанта, предопределенная в свою 
очередь переходным характером его эпохи, сосредоточенность на 
проблеме пути своей страны и человечества в целом обусловили 
глубокий историзм поэтического мышления лирика, важные осо­
бенности художественного времени его произведений. Временная 
организация многих стихотворений Брайанта продиктована ощу­
щением необходимости проследить связи прошлого, настоящего 
и будущего. Отсюда — неразрывное сочетание трех планов изо­
бражения, трех временных пластов; отсюда и стремление к вопло­
щению единства конкретно-исторического и вечного. 

Анализ образного мира лирики Брайанта убеждает нас в необхо­
димости вновь обратиться к понятию "пути", к семантическому 
полю этого слова и словам близких семантических рядов. Метафора 
пути воплощена группой символов, включающей все излюбленные 
образы поэта, ставшие "сквозными" в его творчестве: реки (потока, 
ручья), облака, ветра, природных циклов, улетающей вдаль птицы, 
постепенно поглощаемой пустыней горизонта, каравана или беско-
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нечной вереницы людей, дороги, одиноких скитальцев. Знаменате­
лен интерес Брайанта к образам, передающим различные "переход­
ные периоды" в жизни природы и человека,— сумерек, заката как 
промежуточного состояния между солнечным днем и темной ночью; 
короткого предрассветного периода как перехода от ночи к сиянию 
дня, когда луна тает в почти незаметно светлеющем небе; осени в 
особые ее моменты — последних ясных дней или неожиданного про­
блеска тепла перед долгой холодной зимой; ранней весны, лишь от­
даленно предвещающей пробуждение природы. Даже цветы, изобра­
жаемые Брайантом,— это цветы скромные, одинокие, распускаю­
щиеся неодновременно с другими, тоже в период перехода — от зимы 
к весне ранние (желтофиоль) либо, напротив, поздние, последние 
перед наступлением зимы (махровая горечавка, голубеющая в голом 
осеннем лесу, уже покинутом птицами). Рассмотренные под таким 
углом зрения, все эти образы складываются в единую систему и ста­
новятся важным ключом к пониманию мироощущения поэта. 

Период достижения Брайантом творческой зрелости, когда были 
созданы наиболее значительные, самобытные его произведения,— 
20—30-е годы, на которые приходится пик нативизма, мощного куль­
турного движения в рамках американского романтизма, задачей ко­
торого было художественное освоение национальной природы и 
жизни. Если классическими представителями нативизма в прозе 
США были Ирвинг и Купер, в живописи — мастера "Гудзонской 
школы", то в поэзии нативизм связан с именами Брайанта, Уиттьера, 
Лонгфелло, поэтов-трасценденталистов и Лоуэлла. Брайанту при­
надлежит честь первооткрывателя. В его поэзии представлены все ос­
новные направления исследования национальной действительности 
и связанные с ним темы — в первую очередь, наиболее широко и 
наиболее ярко, освоение американской природы, изображение ин­
дейцев и воссоздание их легенд, воскрешение событий истории госу­
дарства, героических времен Войны за независимость, идеалы демо­
кратии и республиканизма, весь комплекс политических идей, с ко­
торыми в те годы ассоциировалась сущность общественного строя 
США, предназначение Америки, ее роль в историческом прогрессе 
человечества. 

Брайант был первым поэтом США, который сделал родную 
природу основным объектом художественного изображения. Он 
вспоминал, что с раннего детства был "восторженным созерцате­
лем природы". Потребность в общении с ней сохранилась у поэта 
до глубокой старости. Лирику Брайанта питают преимущественно 
впечатления американского ландшафта, флоры и фауны. Непо­
средственность восприятия — одно из высших достоинств его 
пейзажной лирики. Глубоко лиричные пейзажные зарисовки 
Брайанта отмечены безошибочно узнаваемым местным колори­
том. Перед читателем предстают девственные леса Америки, ее 
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горы, прерии, "царственный Гудзон" и скромная река Грин. В 
стихах Брайанта живут не традиционные жаворонки и соловьи, а 
сойка и пересмешник, пума и койот, маис и дынное дерево. Из 
его произведений можно почерпнуть достоверные сведения о вре­
менах года и их характерных особенностях в разных районах стра­
ны, о растениях, повадках птиц и зверей, описанных со скрупу­
лезной точностью. Некоторые стихотворения Брайанта представ­
ляют собой поэтические рассказы о каком-либо растении, цветке 
("Желтофиоль", "Махровой горечавке"), птице ("Роберт из Лин­
кольна") или реке ("Река Грин"). 

Лирику Брайанта в целом отличает подчеркнуто выраженная 
национально-историческая конкретность пейзажа, не свойствен­
ная в равной мере никому из поэтов 10—20-х годов. Он не только 
точен в изображении растений и животных. Рписывая осень или 
зиму, весну или лето, он указывает приметы, характерные именно 
для того или иного месяца в определенном регионе страны. О 
стремлении к национально-исторической и географической кон­
кретности пейзажа свидетельствует и тематика его произведений. 
Брайант особенно знаменит как певец золотисто-багряной 
осени — времени года, самого прекрасного в Новой Англии и, ве­
роятно, в наибольшей степени выражающего ее дух. 

Важно отметить, что Брайант был поэтом не только Новой 
Англии, но всей Америки. Он стремился охватить в своей поэзии 
всю обширную территорию страны. Пейзажи, предстающие в его 
лирике, весьма многообразны; они образуют некую общую карти­
ну Соединенных Штатов. В качестве примера можно привести 
ландшафт из сонета "Коулу, художнику, отъезжающему в Евро­
пу". В нем поэт призывает своего друга среди прекрасных евро­
пейских пейзажей, под "дальними небесами" сохранить "живой 
образ" родной страны и приводит ряд характерных деталей — 
одинокие озера, "саванны, где бродит бизон", увитые растениями 
скалы, величественные реки, "осеннее пламя беспредельных 
лесов". Брайант воспел не только рощи, горы и фермы Новой 
Англии, но и ландшафты Запада — величественные прерии, и 
был в этом смысле пионером в поэзии, как Купер в прозе ("Пре­
рии", "Охотник прерий"). Свободное движение белого стиха, 
каким написана поэма "Прерии", передает масштабы изображае­
мого и чувства, пробужденные им в душе поэта. Образы сменяют 
друг друга, как волны океана, с поверхностью которого Брайант, 
как и Купер в одноименном романе, сравнивает прерии. 

Вот где приволье дикое: на этих 
Лугах некошенных и безграничных, 
В английском языке им нет названья,— 
То прерии. Я в первый раз их вижу, 

6 - 1457 
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Свободой дышит грудь, и взор парит 
В просторах бесконечных. 

(перев. М.Зенкевича) 

Родная природа в изображении Брайанта, как правило, друже­
ственна к человеку. Даже сумрачные леса не несут опасности, но, 
напротив, дарят покой и отдохновение ("Лесной гимн"). В одном 
из самых известных ранних стихотворений, "Надпись перед вхо­
дом в лес", Брайант приглашает читателя вслед за ним углубиться 
в лесную чащу и приобщиться к покою и благости, которые 
скрыты в ней. Неторопливая поступь белого стиха пробуждает те 
чувства, какие может вызвать в душе человека сама природа: 

... войди в обитель 
Природы, в этот лес. В тени покойной 
К тебе покой вернется; лёгкий бриз, 
Качнувший лист, покажется бальзамом 
Измученному сердцу, и оно 
Свою тоску в обители людской 
Забудет разом. 

(перев. С. Таска) 

Пейзажная лирика Брайанта примечательна редким сочетани­
ем философичности и конкретности наблюдения и воспроизведе­
ния предметного мира. Конкретно-образное воплощение фило­
софской идеи придает ей художественную достоверность, она об­
лекается плотью. Духовная связь человека и природы возникает в 
результате непосредственного общения с нею, и достоверность 
передачи этого опыта подтверждает истинность философской 
мысли. 

Для Брайанта важна идея одухотворенности вселенной, родст­
ва всего сущего в мире природы. На лоне природы человек не 
может быть одинок. Эта мысль звучит в начале стихотворения 
"Танатопсис": 

С тем, кто понять умел язык природы 
И в чьей груди таится к ней любовь, 
Ведет она всегда живые речи. 
Коль весел он — на радости его 
Найдется в ней сочувственная радость. 
В часы тоски, тяжелых скорбных дум, 
Она своей улыбкой тихо гонит 
Печали мрак с поникшего чела. 

(перев. А.Плещеева) 

Поэт всегда находит в природе верного друга, готового понять 
его и встретить сочувствием и приветом: 
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Когда я был 
Наедине с природой, был я с той, 
Кого давно так близко я узнал, 
Кто никогда не порицал меня 
За то, что у постылых мне забот, 
Столь высоко ценимых миром, я 
Часы украл, чтоб с нею говорить.* 

Как и любой истинный друг, природа дорога ему в любом обли­
чье — и суровой зимой, и хмурой осенью, когда пейзаж мрачен и 
неприветлив ("Зимний этюд"). 

Природа, в которой Брайант усматривал нравственное начало, 
благотворно воздействует на человека уже тем, что позволяет ему 
правильно представить себе соотношение вещей в мире и свое 
собственное место во вселенной. В природе цоэт находит ту меру 
вещей, тот критерий, который должен постоянно прилагаться к 
человеческой деятельности, чтобы выявить ее истинный смысл. 
Эта мысль выражена в пронизывающей его поэзию антитезе вели­
кой, прекрасной и вечной природы и краткой, часто суетной 
жизни человека ("Ручеек", "Танатопсис", "Среди деревьев"); она 
определяет многие пространственно-временные характеристики 
поэтического мира Брайанта. Поколения людей сменяют одно 
другое, а природа остается неизменной в своем процессе вечного 
возрождения ("Ночное путешествие реки", "Аппенинам"). Среди 
вековых деревьев поэт ощущает присутствие духа Прошлого, духа 
вечности, ибо древний лес, который был и еще будет свидетелем 
жизни и смерти многих поколений людей, не имеет истории, по­
добной человеческой ("Среди деревьев"). Понятие истории здесь 
оказывается в известной мере противопоставленным понятию 
вечности, даже времени — природа как бы выключена из сферы 
времени. 

Особенно охотно в такой функции Брайант использует образ 
реки, вообще занимающий важное место в его творчестве. Река, 
ручей символизируют вечность природы, ее вечную молодость и 
непрекращающееся движение. Эти образы позволяют передать 
диалектику стабильности, постоянства и вечной изменчивости 
("Сцена на берегах Гудзона", "Река Грин", "Ручеек", "Поток 
жизни", "Ночное путешествие реки"). Вне движения река не 
может существовать, как и ветер, образ которого также часто 
встречается в лирике Брайанта ("Ветер, остановившийся отдо­
хнуть...", "Голос осени"). 

Помимо специально оговоренных случаев, переводы стихотворений Брай­
анта принадлежит автору главы. 

6* 
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Философия природы, определяющая своеобразие пейзажной 
лирики Брайанта, содержит немало существенных положений, 
общих с трансцендентализмом. При имеющихся различиях прин­
ципиальное сходство между Брайантом, Эмерсоном и Торо за­
ключается в том, что путь к родной природе для них — это не 
только перемещение в пространстве, но и "путешествие внутрь", 
путь к познанию себя и мира в себе. 

Значительное место в поэтическом освоении Америки, пред­
принятом Брайантом, занимает индейская тема. Ее трактовка в 
поэзии Брайанта носит различный характер на разных этапах 
творчества поэта и отличается степенью глубины. В ранних своих 
опытах Брайант разрабатывал эту тему в духе сентиментализма. В 
более зрелом творчестве можно выделить группу стихотворений, в 
которых поэт обращается к индейскому фольклору и перелагает 
отдельные индейские предания, связанные с определенной мест­
ностью, а также группу баллад, в большей или меньшей степени 
опирающихся на индейский материал ("Гора Монумент", "Бело­
ногая лань", "Легенда делаваров"). Описание жизни индейцев в 
девственных американских лесах обладает у Брайанта отчетливо 
выраженными чертами романтической утопии ("Индеец у могил 
своих предков", "Раскрытая могила воина"). 

Наиболее полное, "комплексное" освоение национальной дей­
ствительности достигается в своеобразных стихах-обозрениях, в 
которых изображение неповторимости американской природы со­
четается с обращением к национальной истории ("Прогулка на 
закате", "Прерии", "Источник"). Нативизм здесь обретает под­
линную глубину и зрелость благодаря синтезу национальных тем 
в адекватной ему поэтической форме. Деятельность Брайанта как 
крупнейшего представителя нативизма в поэзии США первой по­
ловины XIX в. имела огромное значение для последующего раз­
вития американской лирики. Широта и точность воспроизведе­
ния национальной действительности, глубина ее исторического 
осмысления позволяют уподобить его заслуги в этой области 
вкладу Ирвинга в развитие американской новеллы и Купера — в 
развитие романа. По стопам Брайанта в художественном воссо­
здании *американской природы в значительной мере пошли Эмер­
сон, Уитмен и многие другие поэты. 

Одна из центральных тем философской лирики Брайанта, как 
уже говорилось,— тема пути человека в мире, его судьбы, жребия. 
Глубокие раздумья, постановка сущностных проблем бытия — 
жизни и смерти, места человека во вселенной — напряженный 
интерес к этическим вопросам, к вечной борьбе Добра и Зла в 
мире и обращение к жанру медитации в США берут истоки в пу­
ританской традиции, имевшей исключительное значение для 
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формирования духовного климата Новой Англии, национального 
сознания американцев. 

Генетически творчество Брайанта восходит к пуританской тра­
диции, и пуританизм всегда оставался важным компонентом его 
мировоззрения, хотя сама пуританская традиция значительно 
переосмыслена и преображена им. В поэзии Брайанта она про­
явилась в выборе тем, жанров, в особенностях образности и 
стиля. С нею связан основной эмоциональный тон лирики 
поэта — тон сдержанного, порой даже сурового благородства, и 
особая, несколько отстраненная авторская позиция. Важные 
свойства его поэтики обусловлены традицией "чтения" вселен­
ной, берущей истоки в пуритантстве и оригинально продолжен­
ной теорией соответствий Эмерсона и философской символикой 
природы у Торо. Параллелизм в изображении мира человека и 
мира природы, жизни физической и духовной, широкая система 
уподоблений этих миров — важнейшие черты поэтики Брайанта. 
Часто его разработки темы весьма тонки, благодаря чему равнове­
сие сфер образной предметности и отвлеченного осмысления ос­
тается ненарушенным. 

Путь человека, как его представляет Брайант,— это путь оди­
нокого преодоления трудностей бытия и страха смерти, но путь, 
не лишенный смысла, цели, света. Одинокое преодоление пути и 
ответственность за него — темы многих наиболее значительных и 
самобытных стихотворений поэта. В лирике Брайанта сделан ак­
цент на общности человеческого жребия: все люди проходят один 
путь, и в этом смысле они наделены общей судьбой, но каждый 
проходит его в одиночку. Эта диалектика прекрасно воплощена в 
"Танатопсисе", где множеству, представленному различными об­
разами ("племен", опочивших в земле, "миллионов" покоящихся 
тел, "бесчисленного каравана", движущегося в царство смерти), 
противопоставлена одинокая душа, личность, которой трудно 
смириться с неизбежностью своего бесследного исчезновения, 
полной и безвозвратной аннигиляции. Каждый вынужден сам для 
себя решать ключевые вопросы бытия, определить смысл жизни, 
преодолеть страх смерти и с достоинством принять общий удел. 
Эта идея звучит в финале "Танатопсиса". 

Брайант признает присутствие высшей, благосклонной к чело­
веку, справедливой силы, которая направляет его путь в жизни, 
ведет к единой, благой цели ("К водяной птице", "Людная 
улица"). Во втором из названных стихотворений за описанием 
чрезвычайно разнообразных, случайно пересекающихся или не 
соприкасающихся вовсе людских судеб следует утверждение, что 
их объемлет великая любовь Бога, что бесцельные на первый 
взгляд пути сливаются в единый поток, стремящийся к назначен-
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ной цели. Та же вера слышна в финале одного из известнейших 
стихотворений Брайанта "К водяной птице" ("То a Waterfowl"): 

Когда плыву один 
В бескрайнем море жизненных тревог, 
Мне помогает верный путь найти 
Тот, кто тебе помог. 

(Перев. Ш.Борим) 

В этом стихотворении, как и во многих других, находит выра­
жение мотив одинокого противостояния человека вселенной, ко­
торый определяет некоторые важные особенности художественно­
го времени и пространства в философской лирике Брайанта. 
Здесь возникает иной, чем в пейзажной лирике, аспект соотноше­
ния человека и природы. Человек как носитель духа несоизмери­
мо мал и слаб сравнительно с необъятной и безразличной или 
даже враждебной к нему вселенной. В стихотворении "К водяной 
птице" рождается ощущение бездонности пространства ("бездна 
небес", "беспредельное небо") и его недружественности к одино­
кому страннику: оно подчеркнуто тщательно подобранными эпи­
тетами ("пустынный и безграничный воздух", "холодная разре­
женная атмосфера"). Одинокий человек на вершине скалы, у 
кромки безбрежного океана, в безграничных просторах прерий, 
наедине с могучим ураганом — вот ситуации, часто встречающие­
ся в стихах Брайанта. Особое значение при этом приобретает эс­
тетическая категория возвышенного. 

В ряде стихотворений Брайанта человек кажется одиноким и 
затерянным во вселенной. Это ощущение усиливается благодаря 
дополнительным эффектам темноты, неопределенности очерта­
ний, исчезновению контуров. Такие образы создаются, например, 
в стихотворениях "Земля" и "Путь жизни": 

Полночный мрак окутал небеса, 
И тяжестью на плечи мне легла 
Его густая тень. Напрасно взор 
Усталый ищет формы... 

("Земля ") 
Под тающей луной иду в ночи 
И думаю о жизни — в этот час 
Все зыбко и обманывает взор, 
И западни подстерегают нас, 
И проблески луны едва скользят, 
И мир смертельным холодом объят. 

("Путь жизни ") 

Фраза, завершающая "Прерии": "Я один в пустыне",— выра­
жает важный аспект понимания Брайантом проблемы соотноше-
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ния человека и природы. При таком ее восприятии отнюдь не 
возникает стремления к слиянию с природой. По удачному выра­
жению американского критика А.Маклина, "Брайант не был, по­
добно Уитмену, эмоционально или интеллектуально готов к опти­
мистическому броску в благожелательный космос"2. Ново-анг­
лийский поэт может, как и Уитмен, лежа "на груди Земли", слу­
шать ее голос, но его интимный контакт с Землей лишен чувст­
венного оттенка, и возникающий образ менее всего наводит на 
мысль о теплых материнских объятиях. У Брайанта возникает со­
вершенно иная цепь ассоциаций. Поэт вспоминает об ушедших 
дорогих ему людях: 

Могилы их вдали, 
В горах, однако, если я прильну 
Один, во тьме, к груди твоей, Земля, 
Я чувствую, что обниму их прах. 

Человек затерян в пространстве и беспомощен перед всесокру­
шающей силой времени. Его бытие конечно. Не только индиви­
дуумы, но целые народы, цивилизации бесследно исчезают в без­
дне времени, в необъятном царстве Прошлого. Брайант находит 
сильные и оригинальные образы для выражения этой идеи в про­
изведениях "Прошлое" и "Река времени". В поэме "Река време­
ни" возникает картина всемирной катастрофы, вселенского ка­
таклизма, напоминающая апокалипсические видения, изображе­
ния всемирного потопа. Весьма вероятно, что истоки космизма 
поэтического видения Брайанта, его тяготения к предельному 
расширению художественного времени и пространства восходят к 
Священному писанию. Образ реки времени расширяется на про­
тяжении поэмы, становится все более масштабным. Это произве­
дение имеет трехчастную композицию, представляет три сферы: 
настоящее, прошлое и будущее. В финале получила выражение 
характерная для Брайанта уверенность в том, что будущее челове­
чества окажется счастливее настоящего,— уверенность, в основе 
которой лежали религиозно-философские и социально-полити­
ческие убеждения поэта. 

Подавляющее большинство стихотворений Брайанта, трактую­
щих тему бренности жизни, слабости человека, завершается светлой 
нотой. Поэт находит в мире природы выразительные образы, симво­
лизирующие быстротечность и хрупкость человеческого бытия: ту­
мана, который стелется по земле, как будто не желая расстаться с 
нею, но потом тает в воздухе, оторвавшись от нее ("К Земле сыны 
Земли стремятся"), снежинок, стремительно пронесшихся в бурном 
полете и канувших во мглу озера ("Метель"). Символом надежды, 
веры в торжество света и счастья в лирике Брайанта становится образ 
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рассвета, сияющего дня ("Путь жизни", "Когда лучом дневного света 
уж озарится небосклон"). 

Размышляя о земном пути человека, Брайант вновь и вновь 
обращался к теме смерти; исследование этой темы было необхо­
димо ему для ответа на вопрос о смысле жизни, о выборе жизнен­
ного пути, о месте человека в мире. Получая в творчестве Брайан-
та своеобразное решение, она связывает поэта с давней нацио­
нальной традицией, от авторов пуританских элегий до Эмерсона, 
По, Уитмена и поэтов США XX в. Тема смерти имеет в поэзии 
Брайанта различные аспекты. Порой она рассматривается в тра­
диционно-протестантском, порой — в пантеистическом плане. 
Описание смерти как момента в естественном биологическом 
процессе может сочетаться с христианской идеей вознаграждения 
за праведную жизнь. Поэт стремится понять смерть как неотъем­
лемый элемент бытия, пытается найти место смерти в вечном по­
токе жизни, но в разных стихах и на различных этапах творчества 
делает это по-разному. 

Смерть обнаруживает принципиальное отличие кратковременно­
го существования человека от вечного бытия природы. При всей обо­
снованности характерных для Брайанта параллелей между осенью и 
старостью, в природе за осенью и зимой следует весна, а человек ис­
чезает из этого мира безвозвратно. Покинув реальный мир, он про­
должает жить лишь в сознании близких. Гармония, порождаемая чув­
ством родства с природой, сменяется трагическим диссонансом в 
случае гибели кого-то из родных. Самые прекрасные пейзажи лиша­
ются части своей прелести, когда поэт не может больше делить ра­
дость любования ими со своей прежней спутницей ("Октябрь, 1866", 
"Солнце мая льет янтарный свет"). 

Мысль об утрате "я", о буквальном смешении того, что некогда 
было личностью, с лишенным сознания макрокосмом, заставляет со­
дрогнуться. Брайант не пытается смягчить драматизм этого процесса, 
напротив, он подчеркивает его, вводя в "Танатопсисе" и "Земле" 
сходные снижающие образы: в первом стихотворении человек стано­
вится после смерти "братом бесчувственному комку земли", во вто­
ром — погибшие родные "спят, смешавшись с бесформенным пра­
хом, который попирают пасущиеся стада". Однако идеи романтиче­
ского пантеизма помогают Брайанту преодолеть драматическое про­
тиворечие. Человек, завершая личностное бытие и растворяясь в 
природе, не исчезает вполне, ибо, соединившись с другими элемен­
тами природного мира, продолжает оставаться частицей земного 
бытия и в этом смысле приобщается вечности, поскольку природа 
вечна. В пантеистическом духе тема смерти решается в "Июне", 
"Двух могилах", в значительной мере — в "Танатопсисе", в стихотво­
рении "Октябрь, 1866". 



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ РАННЕГО АМЕРИКАНСКОГО РОМАНТИЗМА 169 

"Июнь" — одно из лучших стихотворений Брайанта, вызвавшее 
восхищение Эдгара По. В нем речь идет о смерти самого поэта, и 
личностный момент придает произведению особую силу и проник­
новенность. С удивительной любовью описывая напоенный солнцем 
летний пейзаж, он мечтает умереть в такой же ясный день (любопыт­
но, что стихотворение оказалось своеобразным пророчеством — 
Брайант, действительно, умер в июне, и похороны его состоялись 
солнечным летним днем). Поэт понимает, что исчезновение его лич­
ности не нарушит гармонии природы, не погасит прелести жизни, и 
это радует его. Он не сможет больше присутствовать на вечном 
празднике бытия, но ощущает себя его участником, потому что 
друзья услышат его голос в дуновении ветра, шелесте листьев и 
пении птиц, он внесет свою лепту в этот праздник хотя бы зеленью 
своей могилы — в ней будет и его частичка. 

В каком бы аспекте ни трактовал Брайант тему смерти, опти­
мистическое ее приятие оставалось неизменным. С одной сторо­
ны, христианская вера делала его возможным ввиду надежды на 
последующее воскресение и справедливость божьего суда ("Гимн 
смерти", "Блаженны плачущие", "Прошлое", "Будущая жизнь", 
"Возвращение молодости", "Облако в пути", "Жизнь, которая 
есть" и др.). С другой — в духе пантеистической философии поэт 
видел возможность продолжения внеличностного существования 
после растворения в мире природы, откуда и пришел человек. Су­
ществовали и нравственный, и социально-политический аспекты 
решения проблемы. Мир, как видит его Брайант, есть арена 
"грандиозной битвы между добром и злом", человек — непремен­
ный участник этой битвы. Он должен быть активен в защите 
добра, справедливости, и тогда дело его будет продолжено и 
после его смерти, и он обретет бессмертие в его реализации, в 
деятельности других. Таков пафос стихотворений Брайанта, по­
священных памяти радикала У.Леггета и президента Линкольна. 

Человек должен достойно выполнить свой долг. Призыв к 
гражданскому мужеству отчетливо прозвучал в программном про­
изведении поэта "Поле битвы", где сильно выражено автобиогра­
фическое начало. Воспоминания о тяжелом одиноком пути защи­
ты правды, своих принципов, на какой ему неоднократно прихо­
дилось вступать в редакторской деятельности, борьбе против кон­
формизма слышны в его сопоставлении физической храбрости, 
доблести, проявленных в сражении, и реже встречающихся граж­
данского мужества, моральной стойкости, необходимых в общест­
венных схватках. "Правда, поверженная в прах, восстанет 
вновь",— с непоколебимой убежденностью восклицал поэт. Тот, 
кто пойдет путем Правды, обретет бессмертие: за ним последуют 
другие, торжество общего дела станет и его победой — победой 
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не только над врагами, но и над ограниченностью возможностей 
каждого, над конечностью индивидуального пути: 

Другой твой меч тогда возьмет, 
Другой твой флаг сожмет в руках, 
Труба победу пропоет 
Над местом, где лежит твой прах. 

Понимание проблемы пути человека в мире и ее осмысление в 
поэтической форме демонстрируют своеобразие Брайанта — мыс­
лителя и поэта, гуманиста, никогда не терявшего веры в достоин­
ство человека, несмотря на его слабость, убежденного в ответст­
венности личности за избранную дорогу и сказавшего об этом в 
прекрасных стихах, исполненных сурового благородства. 

Яркую страницу творческой биографии Брайанта представляет 
собой политическая лирика. Продолжая традицию американской по­
литической поэзии предшествующего периода, Брайант вместе с тем 
выступает как новатор. Главные идеи, питавшие это направление его 
лирики, оставались в своей основе неизменными. Это принципы 
свободы — личной и национальной. Именно они определяли его 
гражданскую позицию и в общественной деятельности, и в полити­
ческой лирике. Свобода, полагает Брайант, непобедима — никакая 
темница, никакие оковы не властны погубить ее ("Древность свобо­
ды"). Эта мысль пронизывает стихи и о национально-освободитель­
ном движении европейских стран, и о родине, и аболиционистскую 
лирику, которую можно выделить особо. 

В 20-е годы Брайант публикует ряд стихотворений, посвящен­
ных греческому народу: "Резня в Хиосе", "Греческая амазонка", 
"Защитник Греции", "Греческий мальчик", "Союз Юпитера и Ве­
неры". Трагедии испанцев посвящены стихи "Испания", "Роме-
ро", "Рождество в 1875", освободительной борьбе итальянского 
народа — гимн "Италия", защитникам независимости Перу — 
"Перуанская девушка". В стихах о Греции, Испании, Италии 
поэт воспевает героику освободительной борьбы. В некоторых из 
них находит яркое выражение романтическое восприятие исто­
рии. Стихи Брайанта о Греции создавались под явным влиянием 
поэзии Байрона, в особенности "Паломничества Чайльд-Гароль-
да". Стиль "греческого цикла" отличает высокая степень экспрес­
сивности, которая усиливается введением антитезы, живописных 
символов, гиперболы, повторов, особой музыкально-ритмической 
организацией стиха. 

Наряду с темой национально-освободительных движений на­
родов Европы, большое место в политической лирике Брайанта 
занимает тема родины — ее истории, ее места в современном 
поэту мире, ее будущего. В решении этой темь* он продолжает 
традицию гражданской поэзии США конца XVIII — начала 
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XIX веков. Стихотворения "Семьдесят шестой", "Песня мэрион-
цев" и "Парни с Зеленой Горы" призваны увековечить героичес­
кие события Войны за независимость. Коллективным героем 
"Песни мэрионцев" является отряд генерала Мэриона, который 
прославился неожиданными смелыми атаками против британской 
армии в Южной Каролине. Стихотворение "Парни с Зеленой 
Горы" прославляет подвиг вермонтцев под командованием Итена 
Аллена, захвативших в мае 1775 г. британский порт Тикондерога. 
"Семьдесят шестой" посвящен героям Конкорда и Лексингтона. 
Все эти стихи напоминают массовую американскую поэзию воен­
ных лет. Их сближают с нею ритмико-интонационный строй (пе­
сенный, маршевый ритм, четкая ритмическая структура), просто­
та синтаксиса и лексики. Прямое динамичное повествование (в 
двух из трех стихотворений — от имени самих участников собы­
тий), живые конкретные зарисовки позволяют передать внезап­
ность нападений мэрионцев и напряженную атмосферу ночи, 
предшествующей захвату Тикондероги. В создании образа коллек­
тивного героя находит выражение демократизм поэта, то же по­
нимание Войны за независимость, которое определило выбор 
героя в романах "Шпион" Купера и "Израэль Поттер" Мелвилла. 

Брайанта можно назвать одним из пионеров аболиционистской 
поэзии в США — он обращается к теме рабства еще в середине 
20-х годов ("Африканский вождь"). Расцвет его аболиционисткой 
лирики связан с Гражданской войной (см. главу "Литература Граж­
данской войны" в томе III наст. изд.). Прогрессивный редактор-
поэт был убежден в безоговорочной правоте дела северян. В редак­
ционных статьях, стихах и речах он активно поддерживал политику 
Линкольна и требовал самых решительных действий против южных 
штатов. Написанные в 1861 г. стихотворения Брайанта "Еще нет" и 
"Призыв нашей страны" содержат страстный призыв к борьбе. Она 
означала для поэта защиту тех идеалов, на которых зиждется здание 
американской демократии, тех непреложных принципов, за кото­
рые сражались предки. "Призыв нашей страны", построенный в 
форме прямого обращения к народу Америки, во многом близок 
знаменитому "Бей, барабан" Уитмена. Как и Уитмен, Брайант об­
ращается в первую очередь к людям труда — именно на них страна 
может опереться в трудную минуту: 

Ты отложи топор пока 
И плуг оставь до мирных дней: 
Ружье и лезвие клинка 
Твоей стране сейчас нужней. 
Рука, привыкшая писать, 
Оставить мирный труд должна; 
Она сумеет оседлать 
И в бой направить скакуна. 
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В стихах "Созвездия", "Возвращение птиц" и "Моя осенняя про­
гулка", написанных незадолго до конца Гражданской войны, оратор -
ско-декламационный стиль сменяется лирико-медитативным. Исход 
войны был уже ясен, необходимость в агитации отпала, на смену ей 
пришла ретроспекция. В этих трех произведениях переданы чувства 
всего народа: победа Севера несомненна, но она сопряжена с огром­
ными потерями, скорбь о них омрачает торжество. 

Через год после завершения войны Брайант восславил вели­
кую победу в торжественной оде "Смерть рабства", которую на­
зывали "национальным гимном благодарения". Рабовладение 
олицетворено в устрашающем образе "великого Зла", державшего 
в оковах миллионы существ, безразличного к человеческим стра­
даниям. Возникающий в последней строфе своеобразный памят­
ник рабовладению со всеми его ужасными атрибутами должен 
служить предостережением грядущим поколениям. 

Как у многих романтиков, понятие свободы у Брайанта несет 
одновременно и конкретный, и всеобщий, универсальный смысл. 
Оно современно и вместе с тем выходит за пределы определенно­
го времени, осмысляется в широком историческом и философ­
ском аспекте. Следуя традиции Байрона (в особенности в стихах 
о национально-освободительном движении), Брайант создал ори­
гинальные образцы политической поэзии. Характерная черта его 
лирики, сближающая его с Уиттьером и Лонгфелло, заключается 
в особом внимании к нравственному аспекту политической про­
блематики, что естественно и даже почти неизбежно для поэта, 
чье творчество формировалось в условиях ново-английской ду­
ховной жизни. Риторический стиль ряда произведений Брайанта 
обнаруживает влияние национальной традиции ораторского ис­
кусства ("Еще нет"). 

Гражданская поэзия Брайанта полна, волнения, страсти. Диа­
пазон его лирической эмоции весьма широк — от проникновен­
ного лиризма до гневного ораторского пафоса. Политическая 
поэзия Брайанта отличается жанровым и стилевым многообрази­
ем. Наряду с относительно традиционными одами, она включает 
и песни, стилизованные под народные, и своеобразные лириче­
ские медитации. Разнообразна она и в плане ритмико-интонаци-
онной структуры. Брайант обращается к белому стиху, искусно 
использует различные формы строфики и метрической организа­
ции стиха, в наибольшей мере выражающие дух каждого стихо­
творения. Например, в оде "Древность свободы" неторопливый 
белый стих со свободным чередованием пауз как нельзя лучше 
соответствует атмосфере размышления. Своеобразна форма стро­
фы в гимне "Италия": чередование длинных и коротких строк по­
зволяет выделить центральный лозунг "Италия должна быть сво­
бодной!" Удачно передана ритмическими средствами стремитель-



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ РАННЕГО АМЕРИКАНСКОГО РОМАНТИЗМА 173 

ность атак в "Песне мэрионцев". Оригинальной особенностью 
политической лирики Брайанта является сопряжение политиче­
ской проблематики с темой природы. Стихи, в которых роль при­
роды особенно велика, можно отнести к наиболее удачным созда­
ниям автора ("Возвращение птиц", "Моя осенняя прогулка"). 

Брайант внес большой вклад в развитие национальной литера­
туры не только как один из первых поэтов-романтиков США, но 
и как теоретик и критик, автор первых в стране работ о природе 
поэзии и сущности поэтического творчества. Его поэтическая 
теория представлена в четырех "Лекциях о поэзии" (Lectures on 
Poetry, 1825—1826, публ. 1884), в предисловии к "Библиотеке поэ­
зии и песни" (A Library of Poetry and Song, 1870), в многочислен­
ных критических статьях, рецензиях и стихотворениях. "Лекции о 
поэзии", прочитанные молодым американским лириком в обще­
стве "Атенеум", представляют собой первую «в США попытку дать 
систематическое изложение основных проблем поэтической тео­
рии и очерк развития поэзии в стране. В этих лекциях — "О при­
роде поэзии", "О значении и пользе поэзии", "Поэзия в наш век 
и в нашей стране", "Об оригинальности и подражании" — иссле­
дуются природа поэзии в сопоставлении с другими видами искус­
ства и ее значение в обществе, воображение и его роль в поэти­
ческом творчестве, соотношение поэзии и науки, поэтическая об­
разность и язык поэзии, традиции и новаторство в литературе. 

Выбор проблем был продиктован литературной ситуацией, 
сложившейся в США в то время, задачами, стоявшими перед мо­
лодой национальной поэзией. Общее состояние американской 
поэзии первых десятилетий XIX в. свидетельствовало о том, что 
она находилась еще на самой ранней стадии развития. Журналы 
были полны поэтических сочинений целой армии стихотворцев, 
но настоящего поэта среди них не находилось. Если учесть общий 
любительский статус американской лирики первых десятилетий 
века, низкий профессиональный уровень большинства авторов 
тех лет, подражательность, с одной стороны, и несамостоятель­
ность американской критики этого периода — с другой, то цен­
ность эстетических поисков и критической деятельности Брайан­
та выступает особенно отчетливо. Наибольшее значение имели 
его труды 20—30-х годов. Деятельность Брайанта — теоретика и 
критика — сыграла большую роль в эпоху формирования роман­
тического направления в США. 

Теория поэзии Брайанта формировалась под влиянием различ­
ных факторов: идей классической поэтики, ассоциативной школы 
XVIII в. и романтической эстетики. Брайант доказывал, что поэ­
зия играла и будет играть огромную роль в жизни общества. По­
добно Ирвингу, Готорну, Эмерсону, он ощущал враждебность 
американского прагматизма и утилитаризма самому духу поэзии. 
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Однако Брайант, как в конечном счете и Эмерсон, был убежден в 
возможности плодотворного развития в США поэзии и последо­
вательно отстаивал эту точку зрения. Неиссякаемый источник 
поэтического, по его мнению,— повседневная жизнь человека и 
природы, которая и должна получить адекватное воплощение в 
поэзии. В понимании предмета поэзии проявился демократиче­
ский характер эстетики Брайанта, который нашел вьфажение и в 
его требованиях к форме поэтического произведения. Он считал 
неотъемлемой чертой истинной поэзии ясность стиля, доступ­
ность ее любому читателю. 

Для поэтической теории Брайанта характерен синтез мораль­
ного и эстетического начал. Он утверждал, что поэзия обладает 
огромной воспитательной ценностью, возвышая и одухотворяя 
человека. Определяя природу поэтического творчества и характер 
воздействия поэзии на читателя, Брайант говорит о синтезе вооб­
ражения, разума и чувства. Знаменательно, что он, как позднее и 
Эдгар По, подчеркивал активную роль воображения читателя, ко­
торым руководит поэт, искусно и без усилий направляющий его. 
Это не значит, однако, что на долю читательского воображения 
оставлено пассивное участие. Оно устремляется по пути, который 
поэт только указал, и из его стихотворных образов и поэтических 
намеков в свою очередь воссоздает стройные видения. 

Особенности воздействия на воображение определяют отличие 
поэзии от изобразительных искусств. Сущность поэзии Брайант 
видит в том, что она является "побуждающим искусством", ее ос­
новной инструмент — "подсказывающий намек". С этим связана 
особая природа поэтического образа, которому не следует быть 
излишне детальным и определенным. Характеризуя поэзию, 
Брайант пишет, что самые удачные описания чаще всего достига­
ются несколькими мазками; сознанию передаются мимолетные 
внешние впечатления; несколькими штрихами обозначаются кон­
туры: там луч света, здесь полоска тени. Именно такие яркие, вы­
разительные мазки оказывают завораживающее действие на вооб­
ражение, будоражат и, вероятно, преисполняют его гораздо боль­
шим восторгом, чем картины, написанные в мельчайших подроб­
ностях. Отмечая эту особенность поэтического образа, Брайант 
предвосхищает концепцию Эдгара По. 

Романтическим стремлением освободить сердце и воображе­
ние поэта от внешних ограничений продиктованы призывы Брай­
анта покончить со слепым идолопоклонством перед установлен­
ными критикой канонами, которые лишь губят вдохновение и за­
мыслы поэта. Духом романтизма проникнута обобщающая мысль 
Брайанта о сущности поэзии. Он считал, что для достижения ее 
цели достаточно, чтобы прекрасный слог, яркая образность, силь­
ное чувство и ясная мысль в содружном действии волновали ум и 
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сердце читателя. А каковы были правила, которым следовал поэт, 
неважно. 

Проблема оригинальности и подражания занимает особое 
место в эстетической теории Брайанта. Вопрос о традиции и но­
ваторстве, важный для романтического искусства вообще, был 
чрезвычайно острым, даже болезненным для молодой американ­
ской литературы. Оригинальность понималась не только как ин­
дивидуальное своеобразие, но и как национальная специфика. 
Создание национально-самобытной литературы было возможно 
только при условии освобождения от эпигонства, от подражания 
английской традиции, при условии действительно творческого ус­
воения наиболее плодотворных идей европейской философии и 
эстетики. В отличие от подавляющего большинства американских 
критиков, Брайант обнаруживал разумную умеренность в реше­
нии вопроса о традиции и новаторстве. Предостерегая против 
разрыва с традицией, он подчеркивал большую роль преемствен­
ности на протяжении многовекового пути развития словесности, 
выразив свою мысль в форме блестящего афоризма: "Гениаль­
ность всегда стоит на плечах других талантов". Вместе с тем он 
видел большую опасность для поэтов в стремлении к "рабскому 
копированию творений их предшественников". Чтобы избежать 
прямого подражания, Брайант советовал молодым авторам брать 
лучшее у поэтов всех эпох и направлений. Осознавая опасность 
оригинальничания, Брайант, однако, как подлинный романтик, в 
антитезе "истовое подражание или безупречное стремление к 
оригинальности", в конечном счете отдает предпочтение послед­
нему. Забота о защите "оригинальности" — и отдельного поэта, и 
в особенности молодой национальной литературы — определяет 
основной пафос всей поэтической теории Брайанта: его представ­
лений о предмете поэзии, о поэтической образности, о воображе­
нии, о языке и размере. 

Брайант оказал немалую услугу американской поэзии разработ­
кой проблем стихосложения. Он был автором первых в Америке 
работ, специально посвященных этим фундаментальным вопросам. 
Статья "Об использовании трехсложной стопы в ямбическом стихе" 
("On the Use of Trisyllabic Feet in Iambic Verse") была написана в 1811 г. 
Брайант практически заложил основы американской романтической 
поэтики. Дело, начатое им, продолжили Эмерсон, По, Уитмен. 

Влияние Брайанта на современный ему литературный процесс во 
многом связано с его критической деятельностью. Его перу принад­
лежат многочисленные рецензии на поэтические, прозаические и 
даже драматические произведения американских и европейских ав­
торов, своеобразные очерки о средневековой поэзии. Значительный 
интерес представляют речи Брайанта, подготовленные им по случаю 
смерти или юбилея виднейших деятелей американской и европей-
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УИЛЬЯМ КАЛЛЕН БРАЙАНТ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ 
Фотография 
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ской культуры: художника-"гудзонца" Т.Коула, Р.Бернса, Дж.Ф.Ку­
пера, В.Ирвинга, Гете. Самой существенной чертой эстетической 
программы Брайанта, определявшей все его оценки конкретных ху­
дожественных явлений, как зарубежных, так и национальных, пред­
ставляется ее демократический характер. 

Круг проблем, к которым Брайант обращается в своей критиче­
ской деятельности, и система категорий, которыми он оперирует, 
свидетельствуют о его восприимчивости к романтическим веяниям. 
В то же время следует отметить, что в Америке, в силу ее особых со­
циальных и культурных условий, сами романтические идеи окраши­
ваются особой национальной спецификой. Она проявляется и в 
самом комплексе важнейших эстетических категорий, и в особом на­
полнении каждой из них — в частности, в постановке и решении 
проблем свободы творчества, литературной традиции, национальной 
самобытности искусства, занимающих центральное место в литера­
турно-критических трудах Брайанта и его современников. Ключевые 
категории, определяющие пафос критической мысли Брайанта,— 
народность, естественность, простота, искренность, чувство, вообра­
жение. Они тесно связаны между собой. Утверждение свободы твор­
чества, отказ от подражания, от следования раз навсегда принятым 
образцам предполагает важность непосредственного наблюдения, 
обращения к природе, а не к произведениям предшественников, 
опору на собственное воображение как основное средство постиже­
ния мира и источник художественных образов. Полетом воображе­
ния руководит чувство. Естественность, простота — категории, кото­
рые мыслятся Брайантом как некие соответствия эстетического и 
природного ряда. Помимо народности и демократизма, они сопряга­
ются с категорией природности. 

Перспективы развития американской и мировой поэзии Брай­
ант связывал с оригинальностью поэтических образов, простотой 
и естественностью языка и стихосложения. Важнейшее завоева­
ние поэтов XIX в., по его мнению, заключалось в том, что они 
научились идти непосредственно к природе за своими образами, 
вместо того, чтобы брать их из сокровищницы, считавшейся 
общим достоянием поэтического цеха. Критика радовало исчез­
новение набора набивших оскомину "поэтических" фраз, кото­
рые помогали скрыть недостаток поэтического мастерства — за­
вершить строку или обеспечить рифму,— освобождение белого 
стиха от окостеневших латинизмов и неуклюжих предложений. 
Многие критические выступления Брайанта были подчинены 
идее создания национальной литературы. 

Творчество Брайанта несет в себе важнейшие особенности его ис­
торической и литературной эпохи и открывает новый этап в истории 
американской поэзии. Чтобы правильно оценить его место в истории 
американской лирики, необходимо учитывать непосредственное 
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воздействие поэта на литературный процесс его времени и опосредо­
ванное влияние на национальную поэтическую традицию. Брайант 
показал современникам возможность развития самобытной поэзии в 
стране, подтвердив собственным опытом плодотворность опоры на 
национальный материал. Деятельность Брайанта-нативиста способ­
ствовала проникновению национального содержания и националь­
ного самосознания в американскую поэзию. Особое значение имеет 
его творчество для развития в США лирики, посвященной природе. 
Он открыл принципиально новые для Америки способы восприятия 
и изображения природы. Его лирика лежит у истоков ново-англий­
ской философско-поэтической традиции. Брайанта воспевали в сти­
хах Хэллек, Уитгьер, Лоуэлл, Тэйлор. Его отличали Эмерсон и По. 
Ему отдавали должное Лонгфелло и Уитмен. Его звание "отца амери­
канской поэзии" имеет обоснование и в чисто практической области: 
он заботился о начинающих поэтах, оказывал им поддержку. 

Роль Брайанта в развитии американской литературы заключена в 
совокупности всех видов его многогранной деятельности. Редактор 
влиятельного журнала, человек, наделенный сильным чувством 
гражданского долга, высокой принципиальностью, он был незауряд­
ной фигурой в общественной жизни страны. Один из зачинателей 
романтического движения в США, Брайант был проводником ро­
мантической философии и поэтики. С его творчеством связан важ­
ный переворот в области поэтики и эстетической мысли. Брайант 
был одним из самых значительных американских критиков начала 
XIX в. (до Эдгара По) и оказал большое влияние на развитие поэзии 
и критики в США. Наряду с По, он заложил основы "классического" 
направления в американской романтической критике. В своих кри­
тических работах Брайант теоретически обосновывал возможность 
развития самобытной литературы в стране и поддерживал тех писате­
лей и поэтов, произведения которых, по его мнению, обладали под­
линным национальным своеобразием. 

В старости Брайант, определяя свое место среди собратьев по 
перу, с никогда не изменявшей ему скромностью уподобил себя че­
ловеку, который нес фонарь в темноте, освещая дорогу другим, но 
наступило утро, и фонарь больше не нужен: его робкий свет теряется 
в лучах восходящего солнца. Даже если не оспаривать утверждения 
Брайанта о столь значительном превосходстве таланта его последова­
телей, из этого образного сравнения ясно, сколь велики заслуги 
поэта-первопроходца перед романтическим движением в США. 
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С деятельностью трансценденталистов, прежде всего Эмерсо­
на, основоположника и главы этой школы, зародившейся на ис­
ходе 30-х годов XIX в., связано самоопределение американского 
романтизма как литературного направления, опирающегося на 
философские и эстетические идеи, которые в сопоставлении с 
родственными европейскими доктринами выявляют несомненное 
своеобразие. Во многом это своеобразие предопределялось орга­
нической преемственностью трансцендентализма от пуританской 
традиции, прежде всего — этической: отсюда берет исток отли­
чающая трансцендентализм интерпретация любых явлений обще­
ственной и дг же естественной жизни как преломления этчческих 
законов, — взгляд, ни в чем не созвучный романтическим воззре­
ниям на социум и природу, привившимся в Европе. С другой сто­
роны, трансцендентализм возникает на гребне энтузиазма, вызы­
ваемого самой идеей демократии и ее практическим претворени­
ем в американском обществе. Этим предопределены и попытки 
приверженцев трансцендентализма обосновать провиденциальное 
назначение Америки в мире, и тот последовательный демокра­
тизм, который присущ всей трансценденталистской программе, 
включая и эстетическую. 

Сформулировав на языке философии и эстетики основные по­
ложения, касающиеся романтического мирочувствования и ро­
мантического художественного языка, как обе эти категории по­
нимались в Америке, трансцендентализм оставил и собственное 
литературное наследие, отмеченное большим своеобразием, преж­
де всего жанровым. Авторитет трансцендентализма, как и объек­
тивное .значение созданного Эмерсоном, а особенно Торо, спо­
собствовали исключительно плодотворному развитию таких жан­
ров, как эссе, лирический дневник, натурфилософская поэзия, 
интеллектуальный трактат, историческая биография. Оставаясь в 
европейской литературе по преимуществу маргинальными вплоть 
до появления Ницше, который и как мыслитель, и как писатель 
испытал определенное воздействие трансцендентализма, в амери­
канском романтизме все эти жанры занимают центральное поло­
жение, какое длительное время не принадлежит, например, 
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роману, лирическому стихотворению или гротескной фантазии — 
формам, столь важным и дорогим для европейских романтиков. С 
трансцендентализмом впрямую сопряжен и свойственный амери­
канскому романтизму в заметно большей степени, чем европей­
скому, интерес к утопическим доктринам, от руссоизма до фурье­
ризма, причем они не оставались только умозрительными проек­
тами, но нередко приобретали значение практических программ 
(одной из них явилась и предложенная М.Фуллер программа жен­
ского равноправия, оказавшаяся исключительно влиятельной в 
XIX в. далеко за пределами Америки). 

Однако наиболее важным свершением, относящимся к дея­
тельности Трансцендентального клуба и интеллектуалов, которые 
в него входили или были к нему близки, стало обоснование идеи 
соответствия материальных и духовных законов, явившееся фак­
том первостепенного значения для последующей эволюции аме­
риканской литературы. В полной мере эти новаторские идеи 
были реализованы крупнейшими писателями, выступившими уже 
на втором, позднем этапе романтического движения, — Мелвил-
лом и Уитменом. 



ТРАНСЦЕНДЕНТАЛИСТЫ 

Трансцендентализм в Америке был частью движения романти­
ческого протеста, охватившего Европу и Америку в конце 
XVIII — первой половине XIX веков. В США эпоха романтизма 
началась позже, чем в Германии, Франции или Англии, что объ­
ясняется прежде всего особенностями исторического развития 
Америки. Достигнув берегов Нового Света, идеи таких писателей 
и мыслителей, как Шеллинг, Карлейль и Кольридж, дали на аме­
риканской почве богатые всходы. По словам историка движения 
Г.Годцарда, американский трансцендентализм представлял собой 
"сплав платоновской метафизики с пуританским сознанием, 
сплав, который ^ог возникнуть только в определенное времт, в 
определенных условиях, в специально подготовленной для этого 
почве"1. Такой почвой стала Новая Англия середины 30-х годов 
XIX в., а точнее Бостон, где и возник так называемый Трансцен­
дентальный клуб. 

Клуб объединял группу ново-английских писателей и пропо­
ведников, чьи идеи составили целую эпоху в американской лите­
ратуре и философии. На долю его участников выпали не только 
известность и восторженное поклонение молодежи, но и издева­
тельства и насмешки. Само понятие "трацсценденталист" возник­
ло как презрительная кличка приверженцев доктрин, которые ка­
зались современникам чересчур туманными, а то и просто ерети­
ческими. Члены кружка поначалу именовали свое собрание 
"Симпозиумом" (знак приверженности платоновским идеям), 
затем Клубом Хеджа, но в конце концов было принято название, 
данное кем-то из недоброжелателей. 

Первое (организационное) собрание членов кружка состоялось 
в Бостоне 19 сентября 1836 г. в доме унитарианского священника 
и писателя Джорджа Рипли. На нем присутствовали Джеймс 
Кларк, Теодор Паркер, Фредерик Хедж, унитарианские священ­
ники Сайрус Бартол и Фрэнсис Конверс — двоюродный брат 
Рипли, Ральф Эмерсон, его друзья Бронсон Олкотг и Орест Бра-
унсон. За четыре года кружок собирался раз тридцать, большей 
частью в Бостоне — у Кларка, Рипли, Олкотта, Бартола — и в 
Конкорде у Эмерсона. Иногда выезжали в другие города Новой 
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Англии — Медфорд, Уотертаун, Уэст-Роксбери. Союз был осно­
ван на свободных началах, и на заседания приходили люди, не 
принадлежавшие к трансценденталистскому братству — аболици­
онист Сэмюэль Мэй, священник методистской церкви Эдвард 
Тэйлор, изображенный позже Мелвиллом в образе отца Мэппла, 
историк Джордж Бэнкрофт, редактор "Крисчиен экземинер" 
Джеймс Уолкер2. Душой содружества стал Эмерсон. В его малень­
кой книжке "Природа" (1836) трансценденталисты нашли символ 
веры, а речи "Американский ученый" ("The American Scholar", 
1837) и "Обращение к студентам теологического колледжа" ("Di­
vinity School Address", 1838) закрепили за ним роль идеолога дви­
жения. 

Среди единомышленников Эмерсона были люди самые раз­
ные: священник и музыкальный критик Джон Дуайт, сделавший 
журнал трансценденталистов "Харбинджер" ведущим пропаган­
дистом музыкальной культуры в Америке; Уильям Эллери Чан-
нинг и два его племянника — поэт Уильям Эллери Чаннинг-
младший, и Уильям Генри Чаннинг, христианский социалист и 
проповедник, издававший вместе с Джеймсом Кларком "Уэстерн 
мессенджер", журнал, ставший еще до "Дайела" рупором транс-
ценденталистских идей. Помимо убеждений, многие участники 
движения были связаны родственными узами. Бывали на собра­
ниях клуба поэт из Сэйлема Джонс Вери, помощница Олкотта в 
его педагогических экспериментах Элизабет Пибоди, литератур­
ный критик и редактор "Дайела" Маргарет Фуллер. Однажды, в 
1840 г., на заседании клуба появился Генри Торо, которому суж­
дено было стать самым ревностным последователем Эмерсона. 

Участники чаепитий у Рипли и Эмерсона превыше всего цени­
ли независимость и оригинальность суждений. И все же многое 
их объединяло: то были общие литературные пристрастия (Кар-
лейль, Кольридж, Гете были их кумирами) и сходные взгляды по 
основным философским вопросам. Им внушали тревогу оскуде­
ние духовности и грубый "материализм" американцев, слишком 
деловой подход к жизни, символом которого была бостонская 
Стейт-стрит — цитадель коммерсантов и юристов. Они, писал 
Ван Вик Брукс, восставали против "цивилизации, выросшей из 
коммерческих интересов и взаимной отчужденности людей, ску­
пой отмеренности во всем, безграничного благоразумия, соглаша­
тельства и провинциальных мерок, прилагаемых ко всему на 
свете"3. Одним словом, они были романтиками, ценившими иде­
альные устремления, воображение и невысоко ставившими прак­
тичность, целесообразность и здравый смысл. 

В 1836 г. трудно было предположить, что собрания группы ин­
теллектуалов положат начало движению, которое оставит глубо­
кий след в истории американской культуры. Однако случилось 
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именно так. Книги, статьи, речи и проповеди трансценденталис­
тов оказали огромное воздействие на, общественное сознание, 
дали толчок формированию новых эстетических концепций, раз­
витию американской философской мысли. 

Идеология трансценденталистов сочетала в себе национальные 
и европейские черты. В их сознании происходит возрождение 
платонизма и неоплатонизма — как непосредственно через сочи­
нения Платона, Плотина, Прокла, так и через немецкую класси­
ческую философию, впитавшую идеи античных мыслителей. На 
страницах диалогов Платона "Пир" (или "Симпозиум"), "Федр", 
"Федон", "Апология Сократа" они нашли подтверждение своим 
мыслям о двойственности человеческой природы, единстве мира, 
роли философа, путях совершенствования человека и общества. В 
платоновской утопии трансценденталисты искали ответы на вол­
новавшие их вопросы: как вырвать мысль из плена плоти, изме­
нить соотношение духовного и чувственного, как пробудить "бо­
жеское начало" в человеке. Платон, этот "великий посредник", 
по определению Эмерсона, "способен построить мост, соединяю­
щий городские улицы с берегами Атлантиды... Его мысль, как бы 
отвесно ни устремлялась ввысь, позволяет подняться с равнины к 
горной вершине"4. Но ] гопия, которую строили трансцендента­
листы, в отличие от платоновской кастовой системы, была потен­
циально доступна всем. 

В творчестве Эмерсона, Торо, Олкотта прослеживается влия­
ние плотиновского учения об эманации, его мистических пред­
ставлений, веры в единство Истины, Красоты и Добра. Они нахо­
дили близкие им мысли у таких представителей европейской и 
восточной неоплатоновской традиции, как Джордано Бруно, 
Марсилио Фичино, Пико делла Мирандола, Беркли, Лейбниц, 
кембриджские платоники, Саади, Хафиз, Омар Хайям. 

Большую притягательную силу имела для трансценденталистов 
и древнеиндийская философия. Однако интерес к Востоку отно­
сится к тому времени, когда основы учения были уже заложены, 
так что воздействие ее стало как бы вторичным. Им импонирова­
ли те черты брахманизма, которые в свое время оказали влияние 
на неоплатоников и легли в основу европейской идеалистической 
мысли: «пантеизм, учение о всеединстве, переселении душ, о без­
личном абсолютном духе (брахмане) и тождественной ему челове­
ческой душе (атмане). Эмерсона, Олкотта, Торо привлекало в 
древнеиндийской философии то, что помогало утвердить опти­
мистический характер их учения5. 

Наиболее заметным, однако, было влияние немецкой идеалис­
тической философии. Недаром Эмерсон называл своих едино­
мышленников последователями великого философа из Кенигс­
берга. Они ценили этическую теорию Канта, его гуманистиче-
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скую концепцию личности, но в сущности были гораздо больше 
обязаны его последователям: Шеллингу, Якоби, Фихте. Натурфи­
лософия Шеллинга, его учение об интеллектуальной интуиции, 
теория познания Якоби, переосмыслившего кантовские категории 
Разума и Рассудка, оказали большое воздействие на эмерсониан-
цев. Гносеология трансценденталистов представляла собой этап 
развития европейской и американской мысли от рационализма 
XVII-XVIH веков, к иррационализму второй половины XIX в. На­
чало этого процесса связывают с именем Канта, философия кото­
рого была переходом от Локка и Лейбница к Якоби, Шеллингу, 
Фихте, Кольриджу. В философии немецких и английских после­
дователей Канта Рассудок познает мир явлений, а Разум — мир 
сущностей. При этом Разум отождествлялся с интуицией, "транс­
цендентным постижением"6 и был формой познания сверхчувст­
венного. 

Проводниками трансценденталистов в область немецких идей 
были главным образом Кольридж и Карлейль. Нельзя исключить 
и прямого влияния, каким бы ограниченным оно ни было. Ведь в 
немецких университетах слушали лекции трансценденталист Фре­
дерик Хедж и старший брат Эмерсона, Уильям, близкие к кружку 
Стирнг Уилер, эмигрировавший из Германии Чарльз Фоллен и 
историк Джордж Бэнкрофт. И все же знакомство происходило 
главным образом через вторые руки: Biographia literaria ("Литера­
турную биографию") и "Пособие к размышлению" Кольриджа, 
Sartor Resartus ("Перекроенный портной") Карлейля, книгу Жер-
мены де Сталь "О Германии", сочинения Виктора Кузена. 

Философскими трактатами Кольриджа увлекались все участ­
ники клуба. В мировоззрении Олкотта и Эмерсона они произвели 
настоящую революцию. Их привлекало в Кольридже то же, что и 
Чаадаева в учении Шеллинга: попытка соединить философию с 
религией. У английского философа они нашли систему парных 
категорий, которая стала основой их этических и эстетических 
построений. Рассудок, Фантазия, Талант, Время, Благоразумие, 
Целесообразность относились, считали они, к сфере чувственной, 
земной. Им соответствовали "благородные двойники" — Разум, 
Воображение, Гений, Вечность, Мудрость, Высший закон7. Все, 
соотносимое с категориями второго ряда, наделялось безусловной 
нравственной и эстетической ценностью. 

В эссе и книгах Карлейля Эмерсон и его друзья нашли многое, 
что было близко их собственному мироощущению. Подобно шот­
ландскому философу, они подвергали сомнению систему, которая 
несла разрушение духовных связей и моральное отчуждение 
людей. Человеческие отношения, полагали они, должны регули­
роваться не низменным евангелием спроса и предложения, а вы­
сокими нравственными принципами. Критикам американской 
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действительности "философия одежды" Карлейля казалась блес­
тящим обличением идолопоклонства — болезни, свойственной их 
родине не меньше, чем далекой Шотландии. Недаром они запоем 
читали "Sartor Resartus" и даже переписывали его от руки. Благо­
даря усилиям Эмерсона, книга вышла в США отдельным издани­
ем раньше, чем в Англии. Карлейль нашел в Америке вторую ро­
дину и даже думал переселиться в Бостон. Немецкие идеи, пропу­
щенные через английское восприятие, наложили на американ­
скую философию определенный отпечаток. Но было бы неверно 
утверждать, что трансценденталисты были просто имитаторами 
заемных доктрин, оторванными от родной почвы. Как заметил 
Верной Луис Паррингтон, в Германии они нашли "свою собст­
венную философию, сведенную в стройную систему, основанную 
на законченном метафизическом учении, философию, которая... 
обосновала веру в Бога и человека — веру в божественное начало, 
разлитое в природе и присутствующее в душе человека"8. Появле­
ние трансцендентализма в Новой Англии было подготовлено раз­
витием американской религиозной и философской мысли. Рели­
гиозно-этическое по форме, учение трансценденталистов было 
многим обязано унитарианству, которое в течение нескольких де­
сятилетий играло большую роль в духовной жизни страны. 

Американские "либертины", как в свое время называл унита-
риев Жан Кальвин, отвергли детерминизм пуритан и суровость их 
морали. Они разошлись с кальвинистами не только в вопросе о 
количестве божественных ипостасей, но — что гораздо важнее — 
во взгляде на природу и назначение человека. Возникшее в Аме­
рике в последней трети XVIII в. новое религиозное учение выдви­
нуло гуманистическую концепцию личности, во многом близкую 
воззрениям просветителей. В том числе и благодаря унитарианст­
ву просветительские идеи сохраняли свою силу в духовной жизни 
Америки в течение долгого времени после победы революции. 
Частично их унаследовал трансцендентализм. / 

Человеком, наиболее ярко выразившим прогрессивную сущ­
ность унитарианства, был Уильям Эллери Чаннинг (William ЕИегу 
Charming, 1780—1842). Его богословские теории и социальная фи­
лософия* представляли собой сплав гуманистических воззрений 
унитарианциев и просветительской мысли. В атмосфере Новой 
Англии с ее религиозным фанатизмом и духовным застоем пропо­
веди Чаннинга были открытым бунтом, ощутимым ударом по 
кальвинистской ортодоксии. Его известная речь "Унитарианское 
христианство" (1819), полемически направленная против "унижа­
ющего человеческую природу" кальвинизма, знаменовала собой 
начало широкого распространения в протестантстве новых вея­
ний. 
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Подобно американским философам-деистам, Чаннинг отожде­
ствлял служение Богу со служением людям, и в этом была сущ­
ность его "практической религии". В.Л.Паррингтон назвал его 
"социальным революционером, лелеявшим утопические мечты" 
(8; с. 390). Чаннинг отверг безнадежный детерминизм кальвинис­
тов. Он верил в безграничные возможности человека, его врож­
денную доброту, непреложность прогресса в результате морально­
го и интеллектуального совершенствования человечества. Исто­
рический оптимизм бостонского священника был основан на его 
вере в "прогрессивную эволюцию", которая не требует активного 
вмешательства в ее ход, ибо неуклонно ведет человечество к бла­
гой цели, предустановленной творцом. Подобные телеологиче­
ские взгляды существовали и до Чаннинга. Американские пропо­
ведники, историки, юристы совместными усилиями поддержива­
ли и укрепляли эту веру. Позже ее в полной мере разделили и 
трансценденталисты, говорившие о "великой и благотворной тен­
денции" в историческом развитии человечества. 

Уильям Эллери Чаннинг оставил в истории Америки глубокий 
след. Его учение, пропагандировавшее альтруизм, самопознание, 
предпочтение духовных ценностей материальным, несло в себе 
ростки трансцендентализма. Без Чаннинга были бы невозможны 
ни вольнодумные проповеди Эмерсона и Паркера, ни бунтарские 
книги Генри Торо. 

Трансцендентализм вырос из унитарианства, но окончательно 
оформившись, отверг его сковывающий рационализм, требовав­
ший эмпирических доказательств чуда и отрицавший возмож­
ность мгновенного религиозного обращения под воздействием от­
кровения. Прогрессивный дух унитарианства к 30-м годам значи­
тельно ослабел, и необходимость религиозной реформы остро 
ощущалась многими. Эмерсон и его единомышленники организо­
вали Трансцендентальный клуб в частности для того, чтобы дать 
новое направление религиозному чувству, соединить его с мисти­
ческим переживанием и "новой моралью". Однако эти вольно­
думные идеи встретили резкое неприятие профессоров теологии, 
занимавших университетские и церковные кафедры по всей 
Новой Англии. После лекции Эмерсона на богословском факуль­
тете Гарварда в 1833 г. разразился настоящий скандал: молодежь 
бурно приветствовала его призыв к духовной самостоятельности, 
а кембриджские теологи усмотрели в его словах "ересь пантеиз­
ма". Известный богослов Эндрюс Нортон подверг Эмерсона рез­
кой критике в памфлете "Современная форма безбожия" (1839). 
В защиту Эмерсона выступили Джордж Рипли и Теодор Паркер. 
Так началась новая "война памфлетов", причем общий объем по­
лемики измерялся сотнями страниц. 
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Подняв бунт против унитарианства, трансценденталисты оста­
вались в русле национальной религиозной традиции. Они были 
духовными наследниками пуритан и, как заметил Лоренс Бьюэлл, 
способствовали "возрождению пуританства"9 на ново-английской 
почве. Они многим были обязаны последнему крупному теорети­
ку кальвинизма Джонатану Эдвардсу, чье учение о внутреннем 
свете предвосхитило эмерсоновскую теорию "доверия к себе". 
Эдварде был своего рода предтечей эмерсонианцев: в его творче­
стве впервые на американской почве зазвучали пантеистические 
мотивы; он трансформировал доктрину предопределения, допус­
тив возможность для каждого человека испытать божественное 
откровение. 

В пуританстве было многое, чего бостонские священники и 
интеллектуалы принять не могли. Им были чужды суровость пу­
ританской морали, учение о греховности человека и необходи­
мости искупления первородного греха, образ карающего Бога, от­
рицание искусства и доктрина предопределения. Вместе с тем, 
они разделяли пуританские мифы об избранности Америки и ее 
миссии, о "Граде на Горе", о котором говорил первый губернатор 
Массачусетса Джон Уинтроп10. В романтическом мировосприятии 
трансценденталистов американский мессианизм обрел новое зву­
чание: как заметил Сакван Беркович, он соединил в себе частную 
жизнь с историей, или "автобиографию с духовной биографией 
Америки"11. Несомненное влияние оказал на них проповедничес­
кий пафос пуританской литературы и в какой-то мере пуритан­
ская образность и поэтика — с ее афористичностью, риторичес­
кими приемами, библейскими аллюзиями и символикой, любо­
вью к аналогиям. И хотя они не испытали прямого влияния пури­
танской типологии природы, о чем пишет Л.Бьюэлл, косвенного 
ее влияния исключать нельзя. 

К трактовке природы, которая была центральным понятием в 
их мировоззрении, Эмерсон и Торо подходили с иных позиций, 
чем их пуританские предшественники. Они были гораздо больше 
обязаны традиции неоплатонизма, натурфилософии Шеллинга, 
Сведенборгу, чем пуританскому наследию. Шведский мистик, со­
здавший теорию соответствия, учил, что сотворение мира проис­
ходит постоянно — путем распространения божественного начала 
в духовный мир, а затем путем эманации — из духовного в мате­
риальный; причем все три уровня связаны друг с другом, и связь 
эту можно постигнуть благодаря аналогии. Под влиянием теории 
Сведенборга Эмерсон разработал свое учение о соответствии, со­
гласно которому между чувственным и духовным мирами сущест­
вует аналогия, и все явления природы суть символы, или "эмбле­
мы" явлений высшего порядка: "Вещи познаваемы, ибо, происхо­
дя из Единого, все в мире соответствует друг другу. Существует 
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аналогия между небом и землей, материей и духом, частью и 
целым, и это должно служить нам проводником в область зна­
ний" (4; IV, р. 62). 

Эмерсон наделял природу нравственным смыслом. Постичь 
его, расшифровать символы, заключенные в природе — цель вся­
кого познания, но в первую очередь — задача философа и поэта, 
как ее сформулировал идеолог трансцендентализма в 1836 г. Во 
временной перспективе "Природа" представляется вехой в разви­
тии американской словесности и формировании философской 
мысли в США. Книга содержала основные положения доктрины 
трансценденталистов. 

Мир, писал Эмерсон, представляет собой огромную картину, 
"нарисованную Богом в единый миг и навечно для того, чтобы ее 
созерцала душа"12. В этой декларации идеализма заключена важ­
ная мысль: идеалист "представляет мир таким, каким его угодно 
видеть уму" (4; IV, р. 63). Для Эмерсона и его единомышленни­
ков идеализм — не только способ видения мира, но и средство 
воспитания души. Человек, обладающий "культурой" (это поня­
тие выступает как синоним идеализма), освобождается от "деспо­
тизма чувства", постигая высшую реальность, а природа для 
него — лишь "откровение духа". Здесь он может испытать состоя­
ние мистического экстаза, озарения, приобщаясь к растворенно­
му в природе духовному началу. 

Мысль о том, что человек способен вступить в непосредствен­
ное сверхчувственное общение с Богом, восходит к Плотину, ко­
торый верил, что Мировая душа объединяет духовный и телесный 
мир, а индивидуальная — является "истечением мировой". Это 
представление было основой пантеистических взглядов. Как все 
пантеисты, Эмерсон "растворял" Бога в природе, и мистическое 
общение с Богом на лоне природы было для него обязательным 
условием морального совершенствования. В лекциях 1833-
1835 годов. Эмерсон с сожалением говорил о том, что изучение 
природы превратилось в простое наблюдение и систематизацию, 
не претендующую на объяснение ее нравственного смысла. Есте­
ствоиспытатели, сокрушался он, не видят Бога в природе, и она 
мстит им. Об этом он писал в одном из своих лучших стихотворе­
ний "Гибель" ("Blight"). Эти идеи впитал, еще будучи студентом 
Гарварда, ученик Эмерсона, Генри Торо. Он стал "бакалавром 
природы", "натуралистом" в том смысле, который придавал 
этому понятию Эмерсон в ранних лекциях. "Смотритель ливней и 
снежных бурь"13, как он шутливо называл себя, твердо верил в 
то, что можно приобщиться к сверхдуше, если побродить по 
полю, вслушаться в звуки леса и пение птиц. Природа всегда 
была для Торо отражением высшего начала, источником Красо-
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ты, Истины и Добра. В разработке этой темы он значительно пре­
взошел Эмерсона. 

Природа как один из аспектов этической утопии имела гораз­
до большее значение для Эмерсона и Торо, нежели для Олкотта 
или Маргарет Фуллер. Даже в своей книге "Лето на озерах в 1843 
году" (1844), представляющей собой путевой дневник и несо­
мненно повлиявшей на книгу Торо "Неделя на Конкорде и Мер-
римаке", Фуллер больше писала о встречах с людьми, чем о "ме­
тафизическом" смысле встречавшихся на ее пути природных кра­
сот. Взгляды членов Трансцендентального клуба далеко не во 
всем совпадали, однако они были единодушны в том, что достичь 
нравственного совершенствования можно, практикуя доверие к 
себе, любовь (высшим проявлением которой они считали друж­
бу), а также уменьшая потребности, что Торо назвал "доброволь­
ной бедностью". Впрочем, с последним не был согласен Теодор 
Паркер, да и сам Эмерсон впоследствии от этого принципа отка­
зался. Были и другие пути, но эти считались самыми надежными. 

Доверие к себе — понятие не новое. В каком-то виде оно 
встречалось и у неоплатоников, и у представителей различных 
христианских сект, которые в подчинении иррациональному ви­
дели спосэб приобщения к Богу, и у Кольриджа, понимавшего 
его как доверие к Разуму. В Америке его впервые употребил, по­
жалуй, Уильям Эллери Чаннинг, который, опираясь на традиции 
европейского и американского бунтарства, выдвинул требование 
морального нонконформизма. 

Учение о доверии к себе стало одним из краеугольных поня­
тий эмерсоновской философии. Человек, в представлении Эмер­
сона, должен подняться из мира целесообразности, благоразумия, 
соглашательства — к звездным высотам божественного закона, 
героизма и мудрости. Он должен идти непроторенными путями, 
преодолевая робость мысли и чувства, вырабатывая собственный 
взгляд на вещи, поступать так, как диктует совесть. Таков эмерсо-
новский категорический императив, ставший^главным принци­
пом этической утопии трансценденталистов. 

Учение о доверии к себе было индивидуалистическим по своей 
сути. Но в историческом контексте американской действитель­
ности тех лет "героический энтузиазм" Эмерсона, Торо, Олкотта 
имел подлинно гуманистический характер. По свидетельству со­
временников и историков, 20—30-е годы XIX в. были довольно 
мрачным временем. "Я не знаю другой страны, где было бы так 
мало независимости ума и свободы дискуссий"14, — писал фран­
цузский историк и политический деятель Алексис де Токвиль в 
книге "Демократия в Америке" (1835; 1840). Одной из причин ду­
ховного неблагополучия было рабство. Генерал Джексон и его 
сподвижники, несмотря на все демократические преобразования, 
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оставались защитниками рабовладения и апологетами американ­
ской экспансии. Естественно, что вопрос о рабстве был своего 
рода табу. Всеобщее замалчивание и боязнь нарушить нормы до­
зволенного постепенно стали граничить с соучастием в нацио­
нальном преступлении. Это пагубно отразилось на общественном 
климате страны, развращая души американцев. Джексоновская 
демократия исказила принцип народовластия, подменила власть 
большинства господством кучки ловких демагогов над толпой. 
Это явление, с легкой руки Вашингтона Ирвинга, получило на­
звание "толпократия". "В нашей стране, — писал известный або­
лиционист Уэнделл Филлипс, — общественное мнение не только 
всемогуще, оно вездесуще. Нет убежища от его тирании... Вслед­
ствие этого мы представляем собой не массу личностей, каждая 
из которых бесстрашно высказывает свои убеждения..., а массу 
трусов"15. 

В атмосфере конформизма и страха должны были появиться 
теории, требовавшие духовной самостоятельности. В этом как раз 
и заключался смысл доктрины доверия к себе (self-reliance). 
Эмерсон связывал достоинство каждой личности с безусловным 
подчинением голосу совести, который он отождествлял с голосом 
Бога в душе человека. Поступать по совести — значит подчинять­
ся закону более высокому, чем человеческие установления, быть 
личностью, нонконформистом. "Становится стыдно от сознания 
того, как легко мы склоняемся перед именами и эмблемами, 
большими общественными группами и мертвыми институтами" 
(4; II, р. 52). В речах и книгах Эмерсона черпали моральные силы 
те, кто выступал против политики государства, направленной на 
укрепление института рабовладения. Его слова звучали весьма ак­
туально в обстановке шовинистической истерии, вызванной аг­
рессией США в Мексике в 1846 г. 

Учение о доверии к себе имело огромное значение для про­
буждения самосознания американцев как нации и способствовало 
формированию эстетической мысли. В речи "Американский уче­
ный", которую современники назвали "Декларацией духовной не­
зависимости", глава трансценденталистов сказал: "Мы слишком 
долго внимали изысканным европейским музам. Дух американцев 
уже считают робким и подражательным... Но мы встанем на соб­
ственные ноги, будем работать собственными руками, выражать 
собственные мысли" (4; I, р. 114). 

Слова писателя нашли отклик во многих сердцах. Его услыша­
ли те, кто ощущал смутное недовольство действительностью, и те, 
кто искал новых путей в философии, литературе, эстетике. Эмер-
соновскими положениями о доверии к себе вдохновлялись Уолт 
Уитмен и Эмили Дикинсон. Глубоким и плодотворным было 
влияние этой доктрины на Генри Торо, который больше, чем кто-
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либо другой (за исключением, пожалуй, Олкотта) осуществлял 
идею доверия к себе — и в жизни, и в творчестве. Развивая эмер-
соновские идеи, он сформулировал свое знаменитое учение о 
гражданском неповиновении. Маргарет Фуллер в книгах "Лето на 
озерах" и "Женщина в девятнадцатом столетии" призывала жен­
щин практиковать доверие к себе в борьбе за свое достоинство и 
подлинное равноправие. В том же духе наставлял молодежь и 
Бронсон Олкотг. В "Орфических речениях" он писал: "Верьте, 
юноши, голосу оракула — вашему сердцу; доверяйте его тайным 
вещаниям; следуйте его божественным указаниям... И пусть 
пламя энтузиазма опалит вашу грудь. Энтузиазм — слава и надеж­
да человечества"16. 

Важно отметить и то обстоятельство, что доверие к себе, в гла­
зах трансценденталистов, было тождественно героизму и нонкон­
формизму. Не случайно высокую оценку эссе Эмерсона о "дове­
рии к себе" дал Л.Н.Толстой: ему был близок дух альтруизма и 
гражданской ответственности, которым оно проникнуто. 

Доверие к себе — один из аспектов позитивной этической 
программы бостонских философов, целью которой была всеобщая 
"революция духа". Другие пути в их утопию лежали через совер­
шенствование посредс твом любви, опрощение, близость к приро­
де и физический труд. Следуя этим нравственным принципам, че­
ловечество, по их глубокому убеждению, должно было обрести 
утерянную гармонию и достичь всеобщего счастья. 

В настойчивых призывах к опрощению и физическому труду 
легко обнаружить увлечение философией древних и дань христи­
анской этике, которая прочно вошла в сознание пуританской 
Америки. Вместе с тем, постулаты трансценденталистов отразили 
сложные явления американской жизни 20—40-х годов, когда стра­
ну захлестнуло реформаторское движение. Как грибы после 
дождя, возникали разные союзы: общества трезвости, сторонни­
ков избирательного права для женщин, поборников отмены раб­
ства. Появились колонии перфекционистов, непротивленцев и 
квакеров, оуэнистов и фурьеристов: Новая Гармония, Новая Ика-
рия, Онейда, Хоупдейл... Реформаторские идеи захватили многих 
трансценденталистов и подвигли Джорджа Рипли на создание в 
1841 г. Брук Фарм. Колония, основанная на социалистических, а 
затем фурьеристских началах, просуществовала до 1847 г. Ее 
глава, Джордж Рипли (George Ripley, 1802—1880) был одной из 
ключевых фигур движения. Оставив пасторскую деятельность в 
1841 г., он целиком посвятил себя пропаганде трансценденталист-
ских идей и журналистике. Его главным детищем была колония 
Брук-Фарм, которая официально называлась «Институт сельского 
хозяйства и образования "Брук-Фарм"». Расположенная в девяти 
милях от Бостона, в Уэст-Роксбери, она целых семь лет была мес-
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том, где, если воспользоваться словами Ореста Браунсона, "фило­
софы могли проводить опыты над человеческой природой и де­
монстрировать, на что способен человек, когда он свободен и 
может быть самим собой"17. Создатели колонии решили постро­
ить новую Утопию на американской земле и тем самым противо­
стоять негативным тенденциям современной им жизни: упадку 
духовности, наступлению технической цивилизации, разрушению 
естественных связей между людьми. Среди колонистов были 
люди, связанные между собой дружескими и родственными 
узами, но что важнее, общими взглядами. Кроме Джорджа и 
Софии Рипли, здесь жили брат Софии, Чарльз Дана, Натаниэль 
Готорн, чья будущая жена София, была сестрой Элизабет Пибоди 
(впрочем, Готорн оставался здесь недолго: быт коммуны не при­
шелся по душе писателю), друг Даны, Джон Дуайт, его сестра Ма­
рианна, ее муж, Джон Орвис. Частыми гостями в колонии были 
Маргарет Фуллер, Уильям Генри Чаннинг, Бронсон Олкотт, 
Орест Браунсон, Теодор Паркер, Кристофер Крэнч, Элизабет Пи­
боди. 

Официальным органом колонии в 1845 г. стал еженедельник 
"Харбинджер", который продолжал существовать и после закры­
тия Брук-Фарм. Главный редактор газеты, Джордж Рипли перенес 
ее издание в Нью-Йорк, где привлек к сотрудничеству Лоуэлла, 
Уиттьера, социалиста и редактора нью-йоркской "Трибюн" Хорэ-
са Грили. "Харбинджер" — третье периодическое издание —-
после "Уэстерн мессенджер" и "Дайела", — пропагандировавшее 
трансценденталистские идеи. 

Для участников движения были важны не только интеллектуаль­
ное общение и философские размышления, но и физический труд на 
земле, который рассматривался как необходимый элемент "правиль­
ной жизни". О необходимости ручного труда говорил еще в 1840 г. 
доктор Чаннинг в лекции "О возвышении трудящихся классов" ("да­
вайте считать физический труд важной частью подлинной человече­
ской культуры")18. Пропагандировали его Фредерик Хедж и Эмер­
сон. В лекции "Реформатор" (1841) последний говорил о физичес­
ком труде как необходимом элементе этической и эстетической 
практики трансценденталистов: "Только тот может стать мудрым, 
кто познает секреты физического труда", "поэт, не занимающийся 
физическим трудом, проигрывает в силе и правдивости" (4; I, р. 230). 
Этими положениями руководствовались поселенцы не только Брук-
Фарм, но и другой колонии трансценденталистов, Фрутлендс, осно­
ванной Олкоттом. 

Бронсон Олкотт (Bronson Alcott, 1799—1888) был весьма коло­
ритной фигурой среди конкордских философов. Бывший коро­
бейник, ставший последователем Песталоцци, за свободомыслие 
и смелые педагогические эксперименты был уволен из бостон-
7 - 1457 
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ской Темпл-скул, перебрался в Конкорд и зарабатывал на жизнь 
случайной работой и чтением лекций. Обремененный большой 
семьей, он, однако, предпочитал жить в бедности, но иметь воз­
можность читать и размышлять. Вдохновленный примером Брук-
Фарм, при материальной поддержке Эмерсона он основал летом 
1844 г. недалеко от Гарварда колонию Фрутлендс, основными 
принципами которой были вегетарианство и работа на земле. Ол-
котт вынашивал те же благородные мечты о всестороннем разви­
тии личности, что и другие трансценденталисты, и хотел органи­
зовать хозяйство, не основанное на принципах купли-продажи. 
Колонисты питались овощами и водой, но скудость рациона с 
лихвой возмещалась богатой духовной пищей: они вели философ­
ские беседы, читали Пиндара, Спинозу. Однако колония не про­
держалась и года. С наступлением холодов она распалась, вверг­
нув Олкотта в долги, из которых он смог выбраться лишь после 
того, как его дочь Луиза стала известной писательницей. 

Оценивая деятельность колонистов Брук-Фарм и Фрутлендс, 
Эмерсон видел в ней воплощение идеальных отношений, которые 
связывают людей, "объединенных высокой духовной жизнью" (4; 
II, р. 197), но в то же время понимал историческую ограничен­
ность эксперимента. Позже, в книге "Путь жизни" (1860), он на­
звал попытки соединить интеллектуальный труд философа и 
поэта с жесткими законами конкуренции "безумным утопизмом" 
(Arcadian fanaticism.— 4; VI, p. 112). Иную, художественную оцен­
ку опыту трансценденталистов дал один из участников колонии, 
Натаниэль Готорн. В "Романе о Блайтдейле" он поведал историю 
надежд и разочарований, высокой дружбы и губительных страс­
тей, разрушивших счастливое сообщество молодых людей, кото­
рые вдохновлялись утопическими мечтами. 

Идеализация физического труда, патриархального быта ферме­
ров, противопоставление природы обществу — все это черты ро­
мантического мировоззрения, каким по существу и было транс-
ценденталистское видение мира. На таком противопоставлении 
основан метод, который лег в основу американских романтиче­
ских утопий, и в том числе эссе Эмерсона, проповедей Паркера и 
Хеджа, "Орфических речений" Олкотта, книг Торо "Неделя на 
Конкорде и Мерримаке" и "Уолден, или Жизнь в лесу", "Лета на 
озерах" Маргарет Фуллер. 

В этической системе трансценденталистов была еще одна важ­
ная грань. Непременным условием совершенствования человека и 
общества они считали любовь. Главным выразителем этих взгля­
дов был Эмерсон, разработавший своеобразную философию 
любви. Она нашла отражение также в творчестве Генри Торо и 
Маргарет Фуллер. 

1" 
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Пытаясь возродить на американской почве языческую филосо­
фию Платона, Эмерсон связал его теорию "эротического пути по­
знания" с христианской доктриной совершенствования, с "прак­
тической религией" деистов и идеями Чаннинга о "регенерации" 
общества посредством любви. Эмерсона пленила образная мысль 
Платона, изложенная в "Пире", о том, что стремление к позна­
нию ведет человека по лестнице, соединяющей землю с небом 
("лестница Диотимы"). В эссе "Любовь" и "Платон" он писал о 
трех этапах познания, которые соответствуют трем видам любви в 
философии Платона — чувственной, демонической и божествен­
ной, объект которой — красота и знание. У Эмерсона эти три 
этапа выглядят несколько иначе: любовь плотская, или первая 
ступень познания, благодаря усилиям души и воли превращается 
в дружбу, которая представляет собой любовь духовную; цель 
ее — интеллектуальное совершенство. Постепенно она становится 
более безличной и перерастает в любовь к Богу. Иллюстрацию 
этой темы мы найдем в философской лирике Эмерсона ("Любовь 
земная, демоническая и небесная"). 

Свои взгляды Эмерсон провозглашал с исполненным оптимиз­
ма пафосом: "Давайте любить друг друга, и величайшая из рево­
люций совершится в один день" (4; I, р. 241). Трансценденталис­
ты, друзья Эмерсона — в большинстве своем священники — 
более трезво оценивали возможность преображения общества, но 
верили в град божий на земле, где, как говорил Паркер, "один за 
всех и все за одного"19. Они проповедовали религию любви, "за­
ставляющую забыть себя в служении человечеству". 

Большое место в этических утопиях Эмерсона и Торо отводи­
лось дружбе. Эмерсон писал об этом чувстве не только как тон­
кий психолог, но как моралист и проповедник, ибо видел в друж­
бе точку опоры, с помощью которой можно изменить отношения 
между людьми. Взгляд мыслителя обнаруживал в обыденной 
жизни американцев подмену понятий: они принимали за дружбу 
общение, основанное на практических интересах и взаимной вы­
годе. Однако отношения добрососедства, учил он, следует отли­
чать от бескорыстного, возвышающего душу общения, основан­
ного на духовном родстве и взаимной симпатии. Слова Эмерсона 
твердо усвоил Торо, который в книге "Неделя на Конкорде и 
Мерримаке" создал один из самых поэтических очерков о дружбе 
в американской литературе. 

Разработка этической программы в основном была закончена 
к началу 40-х годов, когда появилась первая часть "Эссе" Эмер­
сона (1841) и были произнесены его самые известные речи— 
"Американский ученый" (1837), "О литературной морали" (1838), 
"Трансценденталист" (1842). Основные ее положения — сближе­
ние с природой, любовь и дружба, доверие к себе — стали глав-
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ными чертами трансценденталистского кодекса морального со­
вершенствования. 

Все члены Трансцендентального клуба вдохновлялись идеями 
европейских и американских просветителей — Руссо, Хатчесона, 
Франклина, говоривших о необходимости нравственного совер­
шенствования человека, а также трактатами Чаннинга "Самооб­
разование" (1839) и "О возвышении трудящихся классов" (1840). 
Они не только разрабатывали теорию, но принимали самое ак­
тивное участие в просвещении американцев. Эмерсон, Торо, Ол-
котт, Паркер, Хедж, Браунсон, Элизабет Пибоди, Маргарет Фул-
лер помогали соотечественникам осуществлять стремление к по­
знанию и самообразованию. Для них лекционный зал, церковная 
кафедра и классная комната (почти все из названных трансцен-
денталистов имели опыт педагогической работы) были тем мес­
том, где они воздействовали на умы и на души людей, внушали 
им идеи морального совершенствования, любви, доверия к себе, 
служения ближнему, гражданской ответственности. 

Эстетика трансценденталистов сложилась под сильным воз­
действием немецких идей и теории искусства Кольриджа. Подоб­
но английскому поэту и мыслителю, Эмерсон, Олкотт, Торо ве­
рили в интуитивный характер искусства, его тесную связь с при­
родой, в то, что искусство призвано открыть людям связь Исти­
ны, Красоты и Добра. Эта неоплатоновская триада вообще играла 
весьма важную роль в их теории, особенно в эстетике. Подобно 
Кольриджу, они подчеркивали активный характер искусства как 
средства познания мира. Вполне в русле романтической эстетики 
были и их представления о поэзии как высшем виде художествен­
ного творчества, и концепция поэта как пророка и провидца. Раз­
работанная Кольриджем теория символов стала составной частью 
трансценденталистской эстетики. В то же время, его американ­
ские последователи не испытывали тех колебаний во взгляде на 
красоту, какие были свойственны Кольриджу, писавшему, что 
прекрасное не связано с понятиями добра, соответствия или 
пользы, а "красота — это все то, что возбуждает удовольствие, не 
возбуждая интереса"20. Для них связь этического и эстетического 
была непреложным фактом. По этому принципиальному вопросу 
Эмерсон вел полемику с неназванными оппонентами в очерке 
"Искусство". В одном из них легко угадывается Эдгар По. Лите­
ратурный спор между По и трансценденталистами продолжался 
более десяти лет, высветив глубокие расхождения между ними. 

Эстетика трансценденталистов суммировала опыт американ­
ских романтиков 20—40-х годов и отразила идейные разногласия 
между ними. Все они задавались вопросом: куда должно двигать­
ся американское искусство? Ответы были разные в зависимости 
от мировоззренческих позиций и художественной индивидуаль-
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ности. Можно с определенностью сказать, что Готорн по характе­
ру эстетических воззрений был близок группе Эмерсона, а Эдгар 
По противопоставлял себя ей, хотя их взгляды по отдельным во­
просам совпадали. Все споры, если свести их к основным момен­
там, велись вокруг неоплатоновской триады: Эмерсон, Торо, Ол-
котт верили в слиянность всех трех ее компонентов, в то время 
как По делал акцент на Истине и Красоте, оставляя в тени тре­
тью составляющую, поскольку разделял понятия этического и эс­
тетического. В мировоззрении Мелвилла наметился отход от три­
ады неоплатоников. Его скептический ум подверг сомнению су­
ществование триединства, принимавшегося априорно многими 
мыслителями Европы и Америки. 

Писатели и философы-романтики создали метод, который 
помог определенным образом осмыслить мир и отразить его в ху­
дожественных образах. Трансценденталисты опирались на этот 
метод, но вносили в него свои коррективы. Разрабатывая эстети­
ческую концепцию, они обращались к природе, которая была для 
них категорией всеобъемлющей. Теория органического искусства 
получила в их произведениях дальнейшую разработку. 

Наиболее полно ее сформулировал Эмерсон, призывавший 
поднять искусство до царства природы и положить конец его обо­
собленному и противопоставленному ей существованию (4; II, 
р. 340). Поскольку в природе есть "метод", его следует заимство­
вать, применяя ее законы к литературному творчеству21. Какие же 
свойства природы Эмерсон выделял в качестве универсальных 
критериев художественности? Это движение, развитие, переход из 
одного состояния в другое, цикличность, взаимосвязанность, 
единство в многообразии, функциональность, под которой пони­
малось соответствие формы содержание, целесообразность, неза­
вершенность, таинственность. Недаром критики называют худо­
жественный метод писателя "органическим"22. 

Эмерсон внес в традиционную романтическую эстетику нечто 
новое, а именно, мистическую трактовку роли поэта23, которая 
определила взгляды других трансценденталистов (Торо, Олкот-
та), разделявших мистицизм и пантеизм главы движения. 
Характерными чертами поэта считались его нераздельность со 
Вселенной, способность воспринимать трансцендентные истины. 
Поэт, как и Художник, в глазах трансценденталистов, был по­
средником между миром божественным и земным. Эту мысль хо­
рошо выразил Эмерсон, обосновывая мистический характер отно­
шений поэта с высшей сущностью: поэт — это "сосуд, до краев 
наполняющийся божественным" (4; I, р. 200). Торо и Олкотт 
тоже использовали специфическую образность: многочислен­
ные метафоры передают идеи "истечения". Так гоютиновская 
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идея эманации нашла художественное отражение в эстетике писа-
телей-трансценденталистов. 

В творчестве трансценденталистов наиболее распространенны­
ми прозаическими жанрами были лекция, речь, проповедь и эссе. 
Грань между ними подчас провести довольно трудно, поскольку 
происходило взаимопроникновение жанров. Это объясняется осо­
бенностями литературы США, выросшей в значительной мере из 
ораторского искусства. Типичным явлением в Америке было объ­
единение в одном лице священника, поэта, философа и общест­
венного деятеля. Трансценденталисты были тому яркими приме­
рами. Их эссеистика занимала пограничное положение между ху­
дожественной литературой и публицистикой, эссе совмещало в 
себе философские рассуждения, художественную образность, на­
учные выкладки, разные формы авторской исповеди, поэтическое 
повествование. 

Многие эссе Эмерсона имеют в качестве эпиграфа небольшие 
стихотворения, представляющие и самостоятельную ценность. 
Поэтическими вкраплениями и вставками пестрят тексты "Неде­
ли на Конкорде и Мерримаке" Генри Торо и "Лета на озерах" 
Маргарет Фуллер. Особую часть поэтического наследия трансцен-
д нталистов составляет философская лирика, в которой разраба­
тывались те же темы, что и в очерках и публицистике: проблемы 
познания и сущность красоты, способы переустройства общества 
и вопросы литературной эстетики, пути создания национальной 
культуры и проблемы рабства, гражданское неповиновение и 
принципы веры. 

Трансценденталисты, сделавшие эссе основным жанром твор­
чества, были многим обязаны как своим американским предшест­
венникам — эссеистам XVIII в.— и современникам: Куперу, Ир­
вингу, Кеннеди, — так и европейской традиции. На многих из 
них оказали влияние афористичность Монтеня и назидательность 
Адцисона, ярко субъективная манера авторской исповеди Хэзли-
та, публицистичность Карлейля. Но определяющей была все же 
национальная основа, питавшая прозу Эмерсона, Торо, Олкотта, 
Фуллер. Они опирались, в частности, на американскую дневнико­
вую традицию. Разрозненные записи, сделанные в разные годы, и 
отдельные наброски объединялись в самостоятельное произведе­
ние. Но даже блестяще отшлифованные, они сохраняли стиль 
дневника, его фрагментарный характер и зачастую представляли 
нечто вроде мозаики, где несколько маленьких эссе умещалось 
внутри одного большого. Это характерно для "Недели" Торо и в 
меньшей степени для его "Уолдена", а также для произведений 
Маргарет Фуллер. 

Философскую прозу Торо и Эмерсона отличает двухслойная 
структура повествования. Заключенный в ней скрытый смысл 
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проясняется благодаря ассоциативной способности восприятия, 
которая делает возможным иносказание и символизм. Романти­
ческий символ, в понимании Эмерсона, — образ более высокого 
плана, более универсальный, чем символ-эмблема писателей и ху­
дожников Средневековья: он подвижен, изменчив, многозначен, 
опирается не на рациональное объяснение или устное предание, а 
на воображение, постигающее аналогии в бесконечно разнообраз­
ном мире. Художественные символы Торо и Эмерсона, как пра­
вило, "органичны": явления природы давали им богатый матери­
ал для образов, выступали в качестве идеограмм, смысл которых 
они старались объяснить. 

Эмерсона, Торо, Олкотта увлекала символика геометричес­
ких форм. Образы-символы круга, спирали, шара ассоциирова­
лись у них с состоянием гармонии и совершенства, а линия — с 
чем-то несовершенным и рациональным. Так, совершенный че­
ловек уподоблялся сфере, шару. "Шар и круг — наиболее возвы­
шенные символы в тайнописи мира", — писал Эмерсон в эссе 
"Круги" (4; II, р. 281). Особое место в поэтике писателей-транс-
ценденталистов занимали символы воды (река, поток, водопад, 
наводнение, прилив и отлив, воронка, фонтан, ручей, источник, 
океанская стихия), которые наиболее точно передавали их пред­
ставления о взаимоотношении трансцендентного и физического 
миров. 

От природного факта к его символическому значению — по 
такому пути развивалась художественная мысль Торо, Олкотта, 
Эмерсона. Торо, который, как правило, шел от конкретного к аб­
страктному, больше чем кому бы то ни было из трансцендента-
листов, было присуще гармоническое единство философской 
мысли и художественного ее оформления. Своеобразие его мето­
да, стилистическое новаторство, символизм, парадоксальность 
мысли, ирония и шутка, снижение "высокого" и возвышение 
"низкого", целый комплекс приемов, с помощью которых дости­
гается большая эмоциональная выразительность, выделяют его 
прозу из всего литературного наследия трансценденталистов. 
"Уолден, или Жизнь в лесу" можно назвать высшим достижением 
американского философского эссе. 

Эмерсон, в отличие от других трансценденталистов, брал мате­
риал для образов не только из природы, но и из области науки24. 
Его интерес к достижениям естественных наук самым непосредст­
венным образом отразился в поэтике. "Лишь поэт знает астроно­
мию, химию, науку о растениях и животных, ибо он не удовле­
творяется установлением фактов, но использует эти факты как 
символы" (12; с. 314), — писал он. Его воображение волновали 
гравитация, магнетизм, законы микро- и макромира. Особую 
прелесть его прозе придают "астрономические" тропы, вроде еле-



//. ТРАНСЦЕНДЕНТАЛИЗМ 201 

дующего: "лишь немногие репутации — это неподвижные звезды, 
не имеющие параллакса, во всяком случае, для наших глаз... Из­
менение и закат былых репутаций являются знаками нашего соб­
ственного роста" (4; I, р. 254). 

Новаторской чертой художественного метода Эмерсона, ока­
завшей сильное воздействие на Торо, а позже на Уолта Уитмена, 
была поэтизация обыденности. Эту особенность его таланта 
Э.Сатклифф назвал "живописью в голландском духе"25. Писатель 
считал в равной мере достойными изображения железную дорогу 
и страховое общество, биржу и суд, политическую жизнь и тор­
говлю. Здесь очевидно смещение акцентов в подходе к изобража­
емому, по сравнению с литературной практикой ранних романти­
ков — Купера, Брайанта, художников "Гудзонской школы". Торо 
и Эмерсона привлекала не только красота бескрайних просторов 
и девственных лесов, но и прелесть обыденного и незаметного. 

Многие перечисленные положения о сущности поэтического 
творчества оказались близки мировоззрению Уолта Уитмена и 
Эмили Дикинсон. Философская сложность мысли, многослой-
ность и подвижность символов, о чем Эмерсон так поэтично 
писал в прозе, нашли в их творчестве блестящее воплощение. Их 
приход в американскую литературу был предсказан Эмерсоном и 
подготовлен теорией и художественной практикой трансцендента-
листов. На развитие и становление их как поэтов повлияли и 
проповедь доверия к себе, и эстетические концепции трансцен-
денталистов, касавшиеся сущности прекрасного, роли поэта в об­
ществе, законов творчества. 

Одним из аспектов многогранной деятельности трансценден-
талистов была журналистика. Многие из них издавали и редакти­
ровали газеты и журналы, ставшие рупором их взглядов. На стра­
ницах этих изданий обсуждался широкий круг вопросов — рели­
гиозных, политических, философских, эстетических: от того, 
какой должна быть национальная литература, до положения жен­
щины и идей социализма. Активной издательской и редакторской 
деятельностью занимались в разное время Эмерсон и Торо, Мар­
гарет Фуллер и Уильям Генри Чаннинг, Джеймс Кларк и Кристо­
фер Крэнч, Чарльз Дана и Джордж Рипли, Орест Браунсон и 
Джон Дуайт. Их пути сходились и расходились, вели из Бостона в 
Конкорд, Уэст-Роксбери, Цинциннати, Луисвилл, Сент-Луис, 
Нью-Йорк. Но идейным центром все же оставался Бостон. 

Заразившись "новыми идеями" в стенах Гарварда, отправи­
лись на Запад пропагандировать трансцендентализм Уильям 
Генри Чаннинг, Кристофер Крэнч и Джеймс Кларк. Они основа­
ли "Уэстерн мессенджер", ежемесячный литературный журнал, 
где публиковали переводы из восточных и немецких философов и 
произведения трансценденталистов, главным образом поэзию. На 
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страницах журнала впервые увидели свет известные стихотворе­
ния Эмерсона "Дикая роза", "Все и каждый", "Шмель", стихи 
Джонса Вери, Маргарет Фуллер, Кристофера Крэнча, эссе Элиза­
бет Пибоди и Теодора Паркера. Появлялись здесь и совсем иные 
материалы. В 1840 г. Уильям Генри Чаннинг выступил в защиту 
Браунсона, на которого обрушилась критика после публикации 
статьи "Трудящиеся классы". Как заметила Элизабет Маккинзи, 
трансцендентализм Чаннинга постепенно перерастал в социа­
лизм26. После завершения "западного эксперимента" и участия в 
колонии Брук Фарм он переехал в столицу американской журна­
листики, Нью-Йорк, где в 1843—1844 годах издавал журнал "Пре­
зент". На его страницах появлялись стихи Уильяма Эллери Чан-
нинга-младшего, Кристофера Крэнча, проза Маргарет Фуллер, 
Бронсона Олкотта и Чарльза Даны. В конце 50-х годов Чаннинг 
основал еще один журнал, "Дух эпохи". Основное место в нем от­
водилось проблемам религии и пропаганде социализма. 

Одной из самых колоритных фигур второго ряда среди транс-
ценденталистов был Кристофер Крэнч. Писатель и художник (он 
примыкал к "Гудзонской школе" живописи), музыкант и поэт, он 
проповедовал трансцендентализм с церковной кафедры в Рич­
монде (1836—1839) и Сент-Луисе, помогал редактировать "Уэс-
терн мессенджер". После выхода в свет книги стихов в 1844 г. он 
удостоился благосклонной оценки Эдгара По, который назвал 
Крэнча "не самым неприятным из бостонских трансценденталис-
тов"27. 

Некоторое время издавалась в Нью-Йорке и газета "Харбинд-
жер", до 1847 г. бывшая официальным органом Брук-Фарм. Ее 
редактор, Джордж Рипли, долгое время после закрытия "Хар-
бинджера" вел раздел литературной критики в нью-йоркской 
"Трибюн", газете, которую с 1847 по 1862 г. редактировал Чарльз 
Дана. В течение двух лет (1844—1846) в "Трибюн" сотрудничала 
Фуллер. Ее газетные публикации вошли в книгу "Очерки литера­
туры и искусства" (1846). 

Несколько особняком среди трансценденталистов стоял Орест 
Браунсон (Orestes A. Brownson, 1803—1876). Он считал себя пред­
течей движения: новые идеи овладели им уже в 1834 г., когда он 
учительствовал в Кантоне, (шт. Массачусетс). В июне 1836 г., на­
писав книгу "Новый взгляд на христианство", он основал религи­
озную общину "Общество христианского единения и прогресса". 
Постепенно идеи индивидуализма и автономии личности переста­
ли его удовлетворять. Он противопоставил им принцип коллекти­
визма. Отсюда его симпатии к социализму. Он прошел дол­
гий путь духовных исканий: от кальвинизма — через унитариан-
ство — к католичеству. Обращение в эту веру наделало много 
шума и окончательно рассорило его с трансценденталистами. 
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Перу Браунсона принадлежит автобиографический роман "Чарльз 
Элвуд, или раскаявшийся атеист" (1840), единственный роман во 
всем корпусе трансценденталистской литературы. Однако глав­
ным для Браунсона была все же публицистическая и издательская 
деятельность. 

Период его увлечения трансцендентализмом продолжался не­
долго и совпал с годами наибольшего подъема движения. В 
1838 г. он основал религиозный, политический и литературный 
журнал "Бостон куортерли ревью", просуществовавший до 1842 г. 
В нем активно сотрудничали Рипли, Олкотг, Фуллер, Элизабет 
Пибоди. Девизом журнала было "доверие к себе": Браунсон стре­
мился заставить людей мыслить независимо и свободно. Его эн­
тузиазм питало отвращение к догмам, прежде всего догмам рели­
гиозным: унитарианство к тому времени цревратилось, по его 
словам, в "холодную, безжизненную", "отрицательную рели­
гию"28. После закрытия "Бостон куортерли ревью" он недолгое 
время редактировал "Демокрэтик ревью", однако обращение в 
католичество закрыло для него страницы журнала. Последнее 
предприятие Браунсона на поприще журналистики было связано 
с изданием собственного журнала, "Браунсон куортерли ревью", 
но к трансцендентализму оно уже отношения не имело. 

Наиболее известным периодическим изданием трансцендента­
листов был выходивший четыре раза в год журнал "Дайел" {The 
Dial, 1840-1844). Его первым редактором стала Маргарет Фуллер 
(помогал ей в этом Джордж Рипли). С 1843 по 1844 г. делами 
журнала занимался Эмерсон, а в его отсутствие — Торо. "Дайел" 
был посвящен вопросам литературы, философии, религии, эсте­
тики. Предисловие к первому номеру являлось своего рода эсте­
тическим манифестом трансценденталистов. В нем Маргарет 
Фуллер и Эмерсон писали: "Мы хотим дать выражение тому, что 
поднимает людей над обыденностью, возрождает в них религиоз­
ные чувства, указывает достойные цели, проясняет внутреннее 
зрение... Мы хотим отразить жизнь" (28; р. 141). 

Теория искусства трансценденталистов — это "эстетика 
этики". Они выводили прекрасное из морального, абсолютизиро­
вали воспитательную функцию искусства, считали полезность не­
пременным условием художественного. Однако концепция мо­
рального искусства страдала некоторой ограниченностью, по­
скольку поиски истины и ее художественное отражение должны 
были идти в заранее заданном направлении. Современники Эмер­
сона, Торо, Олкотта — По и Мелвилл — понимали, что результа­
том подобных эстетических установок может стать искаженная 
картина жизни, и вели, каждый по-своему, спор с идеологами 
трансцендентализма. 
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Эдгар По, который выступал против назидательности в лите­
ратуре, решительно расходился с эмерсонианцами во взглядах на 
сущность и назначение искусства. Он не скрывал неприязненного 
отношения к своим литературным противникам, которых имено­
вал не иначе как "лягушпрудниками". Об этом можно судить не 
только по его рассказам, но по критическим статьям и маргина­
лиям. Эдгар По и эмерсонианцы по-разному понимали мир и че­
ловеческую природу, исторический процесс и процесс познания, 
законы художественного творчества и сущность демократии. Эс­
тетика По знаменовала собой новый этап в развитии науки о пре­
красном, однако трансценденталисты не смогли оценить его но­
ваторства. Они критиковали По за "холодность", "отсутствие 
сердца", поэтизацию смерти и бегство в мир "сладострастных 
мечтаний". Эмерсон даже в сердцах назвал его "пустозвоном". 

По, в свою очередь, строго судил публикации трансцендента-
листов. Он подверг детальному анализу сборник стихов Чаннин-
га-младшего и дал уничтожающую оценку его творчеству, упрекая 
автора в аффектации, бессмысленности, туманности выражения и 
мечтательности. Тем же, писал он в "Маргиналиях", грешат и 
"члены фабианского содружества, которые живут недалеко от 
Бостона и питаются исключительно бобами". Эти критические 
стрелы были направлены уже в адрес Олкотта. Эдгар По мог су­
дить о нем как о художнике, по книге "Орфические речения", 
публиковавшейся в "Дайеле" в 1840 г. Она представляла собой 
философские рассуждения, облеченные в форму афоризмов. Ла­
конизм и кажущаяся простота сочетались в ней с туманностью 
изложения, свойственной стилю христианских мистиков. В одной 
из рецензий 1841 г., посвященной в основном Маколею, По 
писал о "непростительном мистицизме" Олкотта и замечал, что 
"неясность выражения" нужно отличать от "выражения неяснос­
ти". Высокопарные и несколько туманные "речения" Олкотта он 
называл "орфизмами". Нелестно высказался он и о "дайелизмах" 
младшего Чаннинга, вкладывая в это понятие тот же смысл. Пуб­
ликации "Дайела" казались ему столь же художественно невыра­
зительными и маловразумительными, как и миниатюры Олкотта. 
Маргарет Фуллер не случайно писала в нью-йоркской "Трибюн" 
о том, что многие ее друзья были жестоко оскорблены Эдгаром 
По и их обиды "взывают к отмщению"29. При этом она имела в 
виду прежде всего Эмерсона, Олкотта, У.Э.Чаннинга-младшего. 
Но у нее были основания чувствовать задетой и себя, если не 
критическими статьями По, в которых он отзывался о ней с ува­
жением, то его рассказами, два из которых содержали легко узна­
ваемую пародию на нее, как, впрочем, и на весь Трансценден­
тальный клуб («Как писать рассказ для "Блэквуда"»). 
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Последний удар по трансценденталистам Эдгар По нанес в 
статье "О критике и критиках", вышедшей уже посмертно (1850). 
Эмерсону, Олкотту, Фуллер он бросил упрек в эпигонстве и сле­
пом копировании Карлейля. Ожесточенность полемики вызвана 
была и тем, что философский мистицизм Олкотта и Эмерсона 
был абсолютно чужд По. Многое в его отношении к их творчеству 
объяснялось неприятием именно идей, которые питали мировоз­
зрение трансценденталистов. Спор Эдгара По с эмерсонианца-
ми — важный эпизод литературной жизни Америки 30—40-х 
годов. Он знаменовал собой столкновение двух подходов к искус­
ству — "морального" и "эстетического", которые представлялись 
взаимоисключающими, поскольку выступали в абсолютизирован­
ной форме. 

Возражения По вызывала не только художественная практика 
трансценденталистов, но, как уже отмечалось, и их мировоззре­
ние, и их оптимистический настрой. В упоминавшейся выше ре­
цензии 1841 г. он писал, явно полемизируя с Олкоттом, о том, 
что "ничто в природе не совершенствуется"^. Он скептически от­
носился к доктрине "мелиоризма", которую исповедовали транс -
ценденталисты. Бунт По против "состряпанной a priori... метафи­
зики" и основанных на ней этических доктринах был направлен 
главным образом против идеологии трансценденталистов и ран­
них романтиков, которые "выводили и определяли все из заранее 
предустановленных судеб рода человеческого и целей Творца"31. 

Доктрина "мелиоризма", или вера в возможность бесконечно­
го совершенствования человека, вызывала сомнения не только 
По, но и Мелвилла. Они переосмыслили просветительское пред­
ставление о том, что человек по природе добр, и увидели в нем 
существо иррациональное, склонное поступать вопреки здравому 
смыслу, повинуясь скрытым разрушительным инстинктам. 

Испытав определенное влияние эмерсоновских идей в начале 
творческого пути, Мелвилл постепенно от него освобождался. В 
"Моби Дике" и более поздних произведениях он ведет с эмерсо-
нианцами спор, сходясь с ними в вопросах этических, но расхо­
дясь в понимании природы, человека и мира. Он обнажает тая­
щуюся в человеке опасную силу, которая может привести мир к 
гибели. Скрытая полемика с трансценденталистами ярче высвечи­
вает мир мелвилловских идей. Писатель сомневался в том, что 
природа есть инобытие Бога, что миром правит некая благая 
сила. Сомнение в верности телеологических идей Эмерсона и не­
мецких идеалистических философов, облеченное в художествен­
ные образы, — вот тот идейный фон, на котором разворачивается 
действие книги Мелвилла "Моби Дик". В новелле "Ку-ка-ре-ку!" 
Мелвилл доводит до абсурда некоторые положения трансценден­
талистов (проповедь бедности, учение о компенсации и доверии к 
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себе), пародирует Торо с его практикой одиночества, неприятием 
государства, философским мистицизмом. 

Мелвилл писал о "глубоких заблуждениях и ошибках" Эмерсо­
на, его "слепоте, которая проистекает от недостатка сердца"32. Он 
подвергал сомнению столь ценимый трансценденталистами прин­
цип единства Истины, Красоты и Добра, эмерсоновское учение о 
соответствии, веру в благость творца и моральный прогресс чело­
вечества. Доктрина совершенствования представлена им как вред­
ное заблуждение людей, не имеющих чувства реальности. Все эти 
идеи нашли выражение в последнем романе Мелвилла "Шарла­
тан". С помощью иронии, пародии, гротеска автор высмеивает 
оптимистические заблуждения некоего "философского общества 
по изучению человеческой природы", в котором нетрудно усмот­
реть намек на Трансцендентальный клуб. Создает он и карикату­
ры, на столпов движения в образах Марка Уинсома и его ученика 
Эгберта. Учение Эмерсона и Торо о дружбе становится в книге 
темой интеллектуального розыгрыша. 

Суть своих расхождений с трансценденталистами Мелвилл из­
ложил в зашифрованном виде и в романе "Пьер". В 14-й главе 
содержится отступление автобиографического характера и пам­
флет Плотина Плинлиммона, который дает ключ к расшифровке 
идейной проблематики книги: в основе мира, пишет Мелвилл, 
лежит не божественная сущность, а Безмолвие. Если Эмерсон 
верил в возможность примирить реальность и утопию, то Мел­
вилл говорил о трагической разделенности хронометрического и 
горологического. Он не относил себя к тем "самонадеянным фило­
софам", которые открыли "заветную тайну" и сумели оправдать 
зло мира. 

Хотя Мелвилл и не оценил масштабности фигур Эмерсона и 
Торо, он подметил в построениях трацсценденталистов свойст­
венную всякой утопии ограниченность, мешавшую понять слож­
ность жизни и постигнуть темные стороны человеческой души. 

Важной стороной деятельности трансценденталистов была их 
публицистика. Долгое время их представляли как оторванных от 
жизни философов, занятых исключительно метафизическими 
проблемами, вопросами духовной культуры и нравственного со­
вершенствования. И хотя их гражданственная позиция накануне 
Гражданской войны освещалась в трудах Дэниэла Аарона, Мерто-
на Силтса, Аннет Рубинстайн, Реймера Маккуинстона, стереоти­
пы были все еще довольно сильны. 

Ключевым вопросом, вокруг которого кипели страсти, был во­
прос о рабстве и свободе. Во многих отношениях он определял 
характер политической борьбы и накал журнальной полемики. В 
30-е годы, когда рабство не превратилось еще в политическую 
проблему, трансценденталисты верили в возможность постелен-
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ной ненасильственной трансформации общества. Эмереон, на­
пример, осуждал Гаррисона, Филлипса и других сторонников ра­
дикальных реформ, за их методы агитации. Агрессивный стиль 
журналистики он считал признаком "духовного безумия". Однако 
обострение конфликта между Севером и Югом привело Торо, 
Эмерсона, Олкотта, Паркера, Хеджа в лагерь сторонников аболи­
ционизма. 

В сознании многих из них боролись два начала: "философ­
ское" и "гражданское". Первое требовало отстраненности от бурь 
повседневной жизни, второе же заставляло выступать по злобод­
невным вопросам. До 1844 г. преобладал первый, между 1844 и 
1861 годами — второй. В 1844 г. Эмерсон обратился к соотечест­
венникам с яркой речью по случаю десятилетней годовщины от­
мены рабства в английских колониях в Вест-Индии. В ней писа­
тель впервые подошел к идее неповиновения властям. Он даже 
призывал к использованию силы и открытому выражению обще­
ственного протеста. По накалу гражданской страсти и публицис­
тической остроте эту речь можно сравнить с толстовским "Не 
могу молчать!". 

Призыв Эмерсона подхватили и другие трансценденталисты — 
Олкотт, Паркер. Торо. В 1848 г. вышло в свет "Письмо о пробле­
ме рабства" Теодора Паркера. В том же году Торо произнес свою 
знаменитую речь, в которой впервые сформулировал доктрину 
"гражданского неповиновения". 

Ширившееся недовольство "безнравственной политикой" пра­
вительства после принятия Конгрессом закона о беглых рабах от­
разилось в выступлениях Эмерсона (речь в поддержку кандидату­
ры Палфри в Конгресс, 1851), Торо ("Рабство в Массачусетсе", 
1854), Паркера, чьи страстные проповеди против рабства вызыва­
ли значительный общественный резонанс. Вооруженные столкно­
вения в Канзасе заставили их более жестко сформулировать отно­
шение к революционному насилию. Так, в речи "О событиях в 
Канзасе" (1856) Эмерсон обращается к доктрине "естественного 
права" и локковской теории общественного договора, которая 
обосновала право граждан разорвать договор с государством, если 
оно не защищает их права. Его учение о "доверии к себе" в 50-х 
годах XIX в. обретает новый смысл: опора на собственное "я", 
гражданское мужество, индивидуальный моральный выбор допол­
нялись теперь признанием необходимости коллективного сопро­
тивления злу. 

Последним звеном в эволюции взглядов Эмерсона, Торо, Ол­
котта на рабство были их выступления в защиту Джона Брауна в 
1859—1862 годах. В то время, когда даже радикально настроенные 
аболиционисты отреклись от Брауна, называя его действия "без­
умными", именно трансценденталисты встали на его защиту. Они 
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организовывали митинги, на которых выступали с резкой крити­
кой властей. Торо, например, назвал Брауна "героем, патриотом, 
реформатором", Эмерсон увидел в мужественном борце против 
рабства "нового святого". 

Эмерсон и Торо, действительно, слишком долго не присоеди­
нялись к аболиционистам. У них была своя роль в американской 
жизни и литературе. Но когда понятие "аболиционист" стало в их 
сознании равносильным понятию "борец за свободу", пацифисты 
30-х годов превратились в самых радикальных сторонников отме­
ны рабства. 

К началу 60-х годов трансцендентализм как движение угасает 
и сходит со сцены, выполнив свою историческую миссию. Одна­
ко он продолжал существовать как мировоззрение — в творчестве 
его идеолога, правда, в сложном переплетении со взглядами, ко­
торые предвосхитили, а отчасти и подготовили направление, по­
лучившее название социал-дарвинизма. Сочетание столь разных 
подходов в позднем творчестве Эмерсона предвещало сосущество­
вание и противоборство двух тенденций в американской литера­
туре конца XIX — начала XX веков — натурализма и реализма. 

Именно в творчестве Эмерсона, охватившем пять десятилетий, 
проявилась в полной мере специфика трансценденталистских 
идей. Они отразили диалектику развития американской мысли от 
романтического идеализма первой половины XIX в. к позитивиз­
му конца века. Этапом этой эволюции явилась литературная 
борьба, развернувшаяся в 30-50-е годы, отмеченные также фор­
мированием воззрений, которые можно назвать реакцией на 
трансцендентализм. 

Литература трансцендентализма дала двух крупных художни­
ков — Торо и Эмерсона. И хотя творчество других писателей, 
сподвижников Эмерсона, не оставило глубокого следа в художест­
венной культуре США, оно воплотило передовые для своего вре­
мени идеи и стало важной частью интеллектуальной истории 
Америки. 
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Ральф Уолдо Эмерсон (Ralph Waldo Emerson, 1803—1882), пи­
сатель, поэт, философ и публицист, был одной из самых предста­
вительных фигур в американской литературе*XIX в.. Речи и эссе 
Эмерсона во многом определили развитие американской фило­
софской и эстетической мысли и стали неотъемлемой частью на­
ционального культурного наследия. 

Эмерсон прожил долгую жизнь. Он стал свидетелем стреми­
тельного превращения фермерской Америки начала XIX в. в раз­
витую капиталистическую державу, родину первых забастовок. 
Вместе со многими соотечественниками испытал разочарования в 
возможностях американской демократии во времена невиданной 
дотоле политической коррупции "эры Джексона". Не приняв 
официального лозунга "особой миссии Америки", он осудил за­
хватническую войну против Мексики. Драматические конфликты, 
сопровождавшие борьбу Севера и Юга и расколовшие нацию над­
вое, отозвались болью и негодованием в его речах, а победа, дав­
шая свободу рабам, вдохновила на создание знаменитого "Бос­
тонского гимна". Эмерсон был сыном своего времени и своей 
страны, и в его жизни и творчестве отразились специфические 
черты американского характера, опыт американской истории. 

Потомок первых поселенцев Конкорда, он происходил из 
семьи, давшей Новой Англии несколько поколений священников. 
Пуританское прошлое Америки вошло в сознание молодого 
Эмерсойа через приобщение к семейной традиции. Отец его был 
унитарианским пастором, и Ральф был обязан ему прежде всего 
склонностью к проповедничеству, интересом к метафизике, 
взглядом на жизнь через призму нравственных категорий. Предки 
его по материнской линии были, напротив, людьми деловыми и 
предприимчивыми. У них он заимствовал практический склад 
ума, здравый смысл янки, что не без юмора подмечали современ­
ники. Дж.Р.Лоуэлл писал в "Басне для критиков" о широте эмер-
соновской натуры, в которой сочетались "олимпийская мудрость" 
и "интерес к бирже". 
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На собственном опыте будущий писатель узнал, что значит 
американское понятие self-made man (человек, сделавший сам 
себя). Он прошел долгий путь от посыльного и официанта до 
признанного писателя, одного из глубочайших умов Америки, чья 
слава распространилась далеко за пределы Нового Света. После 
окончания Гарвардского университета в 1821 г. он несколько лет 
преподавал в школе. Затем, следуя семейной традиции, был пас­
тором в унитарианских церквях Бостона и других городов Новой 
Англии, но в 1832 г. оставил кафедру, не сумев примирить разум 
и веру в некоторые церковные догматы. В том же году он пред­
принял первое путешествие в Европу, где встречался с Вордсвор-
том, Кольриджем, Карлейлем. В последнем он нашел друга и еди­
номышленника, переписку с которым продолжал всю жизнь. 

Вернувшись в Америку, Эмерсон поселился в Конкорде и це­
ликом посвятил себя лекторской, .писательской и редакторской 
деятельности. Известность у современников он приобрел прежде 
всего как лектор и лишь значительно позже, после выхода в свет 
двух сборников эссе, получил признание как писатель. 

В 1847 г. Эмерсон вновь отправился в Европу. В Англии он 
прочел цикл лекций о Платоне, Сведенборге, Монтене, Шекспи­
ре, Гете, Наполеоне. На основе лекций возникла книга "Предста­
вители человечества" (1850), построенная по принципу сочине­
ния Карлейля "О героях, культе героев и героическом в истории", 
но отличавшаяся от него демократическим духом. Очерки о наци­
ональном характере англичан, литературе и искусстве составили 
сборник "Английские черты" {English Traits, 1856). Книга эта на­
писана пером благожелательного наблюдателя, верившего, подоб­
но Карлейлю, в историческую миссию англосаксов. Перед самой 
Гражданской войной появилась книга эссе "Путь жизни" (1860), 
а через десять лет — сборник "Общество и одиночество" {Society 
and Solitude, 1870). Лекции и эссе последних лет вошли в сборник 
"Литература и общественная жизнь" {Letters and Social Aims, 
1876). 

* * * 

В 1836 г. Эмерсон опубликовал свое первое произведение — 
большое эссе под емким названием "Природа" {Nature). Во вре­
менной перспективе оно представляется вехой в развитии амери­
канской словесности и формировании философской мысли США. 
Эссе содержало в чрезвычайно сжатом виде основные идеи писа­
теля. Он определил в нем свое отношение к бытию, природе, 
нравственному идеалу, вопросам познания, месту человека во 
вселенной. В одном из черновых набросков Эмерсон записал: 
"Создавая теорию природы и человека, необходимо... приписы­
вать свободу — воле, а благие замыслы — Богу"1. Иначе говоря, 
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Рисунок Истмена Джонсона. 1846. 
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нужно встать на такую точку зрения, которая поможет доказать 
существование свободной воли (в противовес представлению о 
всеобщей детерминированности) и благой цели, предустановлен­
ной творцом. Этот методологический принцип прослеживается во 
всем творчестве писателя. Он является центральным и в его на­
турфилософии. 

Эмерсон воспринимал природу как инобытие Бога, зримое от­
ражение "божественных замыслов". Цели природы — служить че­
ловеку, давать ему средства к существованию, воспитывать в нем 
понятия нравственного и прекрасного, с тем чтобы "душа могла 
утолить свою жажду красоты"2. Процесс душевного очищения 
требует одиночества на просторах нетронутой природы, где толь­
ко и можно созерцать нерукотворную красоту мира. Именно там, 
приобщаясь к мировой душе, человек испытывает состояние мис­
тического экстаза, чувство слиянности с высшим духовным нача­
лом, которое растворено в природе. Без ссылок на источник он 
приводит слова Плотина: "Я становлюсь прозрачным глазом, я 
ничто, я вижу все; токи Верховного существа проходят сквозь 
меня, я — частица Бога" (I, р. 16). 

Вера в возможность приобщиться к божеству, идентифициро­
вать себя с ним, свойственная всем мистическим учениям, питала 
эмерсоновский оптимизм. Философский оптимизм Эмерсона — 
обратная сторона его пантеизма. Писатель признавал — хотя и с 
оговорками — тождество божественного начала и природы. Как и 
другие пантеисты, он "растворял" Бога в природе, обожествляя 
ее. Сближение человека с природой — обязательное условие мис­
тического общения с Богом. 

Название, данное писателем его первой книге, было исполне­
но глубокого значения. Он изложил в ней символ веры, важней­
шей частью которого была философия природы. Дальнейшую раз­
работку темы "человек и природа" он продолжил в очерке с тем 
же названием ("Природа"), вошедшем во второй сборник эссе 
(Essays: Second Series, 1844). 

Понятие nature рассматривается в нем уже с двух точек зре­
ния: как материальный мир, "природа творящая" (natura naturans) 
и как окружающая нас среда, не испорченная вмешательством че­
ловека, *или "природа созерцаемая" (natura naturata). Во втором 
значении природа трактуется как воплощение мировой души, 
"божественный град". Мир возвышенной красоты сравнивается с 
прозаически-реальным, что было вполне в традициях английской 
и американской романтической школ. Но было в этом эссе и 
нечто нетрадиционное. 

В нем отразился его интерес к естественным наукам и эволю­
ционным теориям Ламарка, Лайела, Кювье, Агассиса. Американ­
ский писатель воспринял широко обсуждавшиеся в научном мире 
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идеи эволюции и сам во многом подготовил почву для распро­
странения их в Америке. Метафизическое представление о приро­
де было разрушено совместными усилиями ученых — современ­
ников и предшественников Дарвина — и философов-романтиков, 
в числе которых были Шеллинг и Эмерсон. 

В эссе 1844 г. мысль о всеединстве мира приобрела космиче­
ский характер. Воображение Эмерсона занимает вопрос о проис­
хождении мира, он говорит о первотолчке и гравитации, множе­
ственности миров и конечности вселенной. "Знаменитый перво­
толчок явился пружиной, которая привела в движение все плане­
ты системы, каждый атом в каждой планете, все животные виды. 
Он проявляется в истории и поведении каждого индивида" (III, 
р. 177). Эмерсон употребляет в качестве синонимов такие поня­
тия как single impulse, (единый импульс), aboriginal push (изна­
чальный удар), projection (запуск), shove (толкание), а слово balls 
(шары, мячи), как следует из контекста, означает "планеты", по­
скольку диалог между астрономом и метафизиком идет о проис­
хождении вселенной. 

Опираясь на закон соответствия, Эмерсон проецирует законы 
микромира на макромир и наоборот. Природе, писал он, свойст­
венна щедрость, без чего невозможны эволюция и выживание. 
Размышляя о проблемах космогонии, он говорит об аналогичном 
явлении: первотолчок по своей силе должен быть во много раз 
мощнее силы притяжения. Щедрость высшего разума в социаль­
ном мире принимает иные формы: дабы обеспечить выполнение 
своих замыслов, он наделяет людей избытком духовной энергии 
(violence of direction), одержимостью, фанатичной привержен­
ностью идее (III, р. 177). В этом-то и заключается "хитрость Ра­
зума" (выражение Гегеля). Природа дает людям импульс, кото­
рый заставляет их бороться друг с другом. В результате столкно­
вения воль и практических интересов осуществляются цели выс­
шие, о которых люди и не помышляли — Истина, Красота, 
Добро. 

Эссе "Природа" 1844 г. завершается тезисом, провозглашен­
ным еще в 1836 г.: человек — частица божественной сущности; 
человечество идет к благой цели, предустановленной творцом. 
Пантеистическая тема первого эссе звучит в эпиграфе второго и в 
заключительной его части: "Если вместо того, чтобы отождест­
влять себя с сотворенным, мы ощутим, что сквозь нас течет душа 
творца, мы откроем, что утренняя тишина заключена в нашем 
сердце, а бесконечные силы притяжения и химического взаимо­
действия, и главное, силы жизни, пресуществуют в нас в своей 
высшей форме" (III, р. 186). 

Таким образом, в двух эссе Эмерсона о природе соединились 
"романтическое и реальное" (III, р. 165). Они написаны пером 
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романтика и натуралиста, объединенных в одном лице. Свойст­
венная романтизму поэтизация природы сочетается со взглядом 
на нее как на результат действия физических и химических сил в 
"безграничном пространстве и бесконечном времени" (III, 
р. 173). 

Природа — одна из тех общих идей, которые в эмерсоновской 
нравственной системе исполняют роль идеала. В лекции "Отно­
шение человека к миру" писатель говорил об удивительной целе­
сообразности природы, совершенном устройстве мира, все части 
которого подогнаны друг к другу и находятся в постоянном орга­
ническом взаимодействии. Природа — эталон, ее законы — сим­
метрия, взаимосвязь, пропорциональность, обновление, многова­
риантность — являются критериями прекрасного и нравственно­
го. Человеческие поступки и деятельность людского сообщества 
писатель оценивает с точки зрения их соответствия законам при­
роды. Эта особенность эмерсоновского мировйдения предвосхи­
тила в какой-то степени принципы социального дарвинизма. Но 
в отличие от представителей этого течения он говорил о необхо­
димости моральных оценок и конструировал нравственный идеал. 

Идеал, пропаганде которого Эмерсон посвятил всю жизнь, 
определялся верой в единство мира и его нравственную основу. 
Представление о всеединстве, взаимосвязи вещей и явлений 
стало определяющим в его нравственной философии. 

Писатель испытывал тревогу по поводу морального состояния 
американского общества. Причину многих социальных бед он 
видел в отчуждении, которое понимал весьма широко. Повсюду 
вокруг себя он находил доказательства разобщенности людей, их 
отчуждения от духовной культуры человечества, от собственной 
сущности, изначально здоровой, и, наконец, от плодов своего 
труда. Мотив дисгармоничности жизни, разрыва между идеаль­
ным и реальным явственно звучит в лекциях и эссе писателя. 

Он говорил о духовном неблагополучии в жизни американско­
го общества, одним из симптомов которого была, в глазах Эмер­
сона и некоторых его современников (Купера, Торо, Чаннинга), 
атрофия индивидуальности. В стране, считавшейся в Европе во­
площением демократических идеалов, обнаружились явления, о 
которых с тревогой писали наиболее чуткие наблюдатели и исто­
рики общественных нравов. 

В эссе "Доверие к себе" отчетливо звучит озабоченность писа­
теля тем, что личность в Америке деформировалась, слилась с 
массой. "Мы становимся все на одно лицо... постепенно приобре­
таем выражение тупого равнодушия, свойственное ослам" (II, 
р. 56). Подчас Эмерсон прибегал к сильным средствам, чтобы до­
казать основной тезис — необходимость воспитания личности, 
этого неповторимого творения свободной воли, интеллекта и вы-
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сокой гражданственности. Писатель связывал достоинство чело­
века с безусловным подчинением голосу совести, который считал 
голосом Бога в душе человека. Он формулирует принципы духов­
ного индивидуализма как свойства честной и совестливой лич­
ности, которая способна отличить добро от зла самостоятельно, 
не обращаясь к посланиям президента или манифестам полити­
ческих партий. "Нет ничего более святого, чем чистота души. 
Следуйте ее повелениям, и вы заслужите одобрение мира... Добро 
и зло — лишь слова, которые мы легко переносим с одного поня­
тия на другое. Добро — это только то, что согласуется с моими 
принципами, а зло — только то, что противоречит им. Встречая 
сопротивление, мы должны вести себя так, словно все вокруг нас 
эфемерно и несущественно, кроме нас самих" (II, р. 52). 

Понимать эти слова как проявление морального релятивизма 
было бы большим упрощением. Напротив/ в них содержится 
осуждение этой опасной тенденции. Врожденное нравственное 
чувство, совесть, доверие к Разуму, интуитивное сознание того, 
что есть Добро и Истина — все это помогает, по глубокому убеж­
дению писателя, увидеть за ширмой высоких слов и громких ло­
зунгов низменные мотивы и эгоистические побуждения. 

В учении Эмерсона запечатлена идея общественного служе­
ния. Человек должен иметь смелость делать то, что считает граж­
данским долгом, без оглядки на господствующие взгляды и уста­
новления. Индивидуализм, понимаемый как подобный образ 
мыслей и поведения, является безусловно нравственным, а иног­
да приобретает оттенок подлинного героизма. Практика "доверия 
к себе" делает человека великим, говорил Эмерсон, а боязнь сле­
довать велениям внутреннего голоса убивает в нем личность. 

Тема человека и толпы всегда занимала писателя. Он начал 
разрабатывать ее в ранних публичных выступлениях в 30-е годы. 
В лекции "О современности" (1837) он говорил, что толпа — это 
масса людей, не являющихся личностями, опасных в своем еди­
номыслии и бездуховности, ибо они способны на любые разру­
шительные действия. Реальная жизнь убеждала его в том, что у 
многих его соотечественников на глазах повязки: в лучшем случае 
они видят лишь то, что им позволено увидеть. Слишком многие 
слепо подчиняются групповым интересам, которые идут вразрез с 
интересами нации. Так было, в частности, во время широкой 
пропагандистской кампании, сопровождавшей агрессию США в 
Мексике в 1846 г., или в 50-е годы, после принятия Конгрессом 
закона о беглых рабах. 

Общественная ситуация тех лет ставила людей перед выбором: 
быть молчаливыми соучастниками преступлений или решиться на 
гражданский протест. Каждый мыслящий человек, сталкиваясь с 
организованным насилием — физическим или духовным — дол-
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жен был сделать выбор. Многим в этом помог Эмерсон. Его нрав­
ственная философия содержала глубокий по тому времени анализ 
феномена, который в социологии XX в. носит название социаль­
ного конформизма. 

Исследование конформизма как явления массовой психологии 
привело Эмерсона к пониманию необходимости гражданского не­
повиновения, хотя этих слов он не употреблял. Смысл его пропо­
веди "доверия к себе" состоял именно в призыве к гражданскому 
протесту, не выливающемуся в формы насильственные, — к ин­
дивидуальному отказу поддерживать несправедливые действия 
властей. 

Эмерсон был в этом, конечно, не одинок. Идею мирного со­
противления неправедным законам разделяли американские ре­
лигиозные бунтари: квакеры, непротивленцы, перфекционисты, 
некоторые представители унитарианской церкви (У.Э.Чаннинг), 
священники-кальвинисты "новой волны" из Оберлинского кол­
леджа в Огайо, аболиционисты Гаррисон и Филлипс. Среди 
трансценденталистов наиболее яркими выразителями идеи граж­
данского неповиновения были Генри Торо и Бронсон Олкотт. 

В 1841 г. Эмерсон выдвинул тезис, смысл которого состоял в 
том, что любое государство неправедно, а посему не должно 
слепо подчиняться закону. Логичным развитием этой мысли яви­
лось эссе "Доверие к себе"("Self-Reliance"), где он говорил об от­
ветственности человека прежде всего перед своей совестью. 
"Любые законы, кроме тех, которые мы признаем над собой, 
смешны" (II, р. 52). В его представлении то были законы высшей 
справедливости, неподвластные воле законодателя или чиновни­
ка, некий нравственный абсолют. Категорический императив, 
сформулированный в эссе, предполагает непременную социаль­
ную активность личности. Для Эмерсона "доверие к себе" было 
тождественно духовному нонконформизму, героизму и прямо 
противоположно эгоизму. 

Лев Толстой, высоко оценивший эссе Эмерсона, увидел в нем 
выражение собственных мыслей. Нонконформизм Толстого, как 
гражданский, так и религиозный, имел нечто сходное с бунтарст­
вом Торо, Эмерсона, Паркера. Эхо бушевавших в Америке споров 
о соотношении истинной мудрости и политической целесообраз­
ности, людских установлений и высшего морального закона отда­
лось в России, многократно усиленное, в учении Толстого. 

Но был в учении Эмерсона о "доверии в себе" и еще один ас­
пект. Философ отразил в нем черты американского национально­
го характера, присущие "человеку, сделавшему себя". Это пред­
приимчивость, самостоятельность действий, своего рода "эконо­
мический индивидуализм", упорство и мужество первопроходца и 
даже известный авантюризм. Дух этот был свойствен не только 
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пионерам, осваивавшим Дальний Запад, но и американцам, насе­
лявшим средние и восточные штаты, людям деловым, энергич­
ным, которые были творцами своей судьбы. "Доверие к себе" 
означало для них опору на собственные силы, практическую хват­
ку, твердость духа и выдержку. 

Идеализация такого типично американского явления, как "че­
ловек, сделавший сам себя", соседствует в представлениях Эмер­
сона с неприятием сострадания, милосердия, благотворительнос­
ти. Ему была чужда этика сострадания, которую в Европе разра­
батывал Шопенгауэр и которая нашла отражение, например, в 
романах Достоевского. Изъяны нравственной философии Эмерсо­
на становятся очевидными, если сопоставить его центральную 
этическую доктрину с нравственной проповедью великого рус­
ского писателя. Ориентируясь на законы природы, где господ­
ствует борьба за выживание, Эмерсон полагал, что и в обществе 
люди не должны искусственно создавать препятствий становле­
нию характера. Помощь бедным, слабым, сочувствие и жалость, 
— по его мнению, вещи вредные. И в этом отношении он пред­
восхитил Ницше с его культом сильного и пренебрежением к сла­
бым. 

Важной часп ью этической программы Эмерсона были понятия 
дружбы и любви как ступеней процесса совершенствования. При 
этом воззрения Эмерсона имели четко выраженный телеологиче­
ский характер. Любовь для писателя — не иррациональный и сле­
пой инстинкт продолжения рода, как для Шопенгауэра, не био­
логический инстинкт, как для Ницше, Фрейда, социал-дарвинис­
тов, но орудие всеблагого Провидения в достижении его цели — 
создания гармоничного общества. Страсть, пишет Эмерсон, — 
"подобно божественному исступлению, или энтузиазму, захваты­
вает человека..., производит переворот в душе и теле", "обостряет 
чувства, придает смелость противостоять миру" (II, р. 161). 

В понимании дружбы (тему эту Торо и Эмерсон разрабатывали 
почти одновременно) писатели-трансценденталисты сходились в 
главном. Они видели в ней вторую ступень "эротического пути 
познания", этап восхождения человека к совершенству. Взволно­
ванная, исповедальная интонация, трепетное чувство, похожее на 
влюбленность, звучит в обоих эссе, посвященных дружбе. Неко­
торые критики делают отсюда вполне определенные выводы во 
фрейдистском духе. Высказываются и противоположные мнения. 
Х.Уэггонер, например, усматривает в эмерсоновских эссе ("Лю­
бовь", "Дружба") свидетельство холодности писателя. "Они не 
убеждают нас в том, что автор когда-либо испытывал глубокие 
чувства"3. Дневники и эссе Эмерсона, однако, говорят о другом. 
Он всегда был окружен учениками. Среди них были Генри Торо, 
Стирнз Уилер, Джон Кертис, Джонс Вери, Уильям Эллери Чан-
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нинг-младший. Каковы бы ни были его чувства к ним, несомнен­
но одно: интеллектуальное общение с молодыми друзьями было 
глубоко эмоциональным, богатым тончайшими оттенками, испол­
ненным душевных переживаний и драм (о сложных отношениях с 
Эмерсоном не раз упоминал Генри Торо в своем дневнике). 

Эмерсон заметил однажды, что лучшее в жизни — откровен­
ный разговор и доверие, полное взаимопонимание между людьми. 
Именно в этом он видел отличительные черты дружбы. Для того, 
чтобы подчеркнуть возвышенность предмета изображения, он 
прибегал к высокой лексике. Дружба, говорил он, есть "божест­
венный нектар". В своих эссе он преподавал людям науку обще­
ния, внушал им, что условием совершенных отношений должны 
быть великодушие, доброта, искренность и нежность. Ядром бу­
дущего совершенного общества может быть, по мысли Эмерсона, 
сообщество друзей, "кружок богоподобных мужчин и женщин..., 
объединенных высокой духовной жизнью" (II, р. 197; нечто вроде 
Трансцендентального клуба!). Когда он писал эти слова, колония 
Брук-Фарм делала первые шаги. Ее обитатели и идеологи (среди 
последних был и Эмерсон, воздерживавшийся, однако, от непо­
средственного участия в этом утопическом эксперименте), хотели 
поставить опыт совместной жизни в общине, основанной на ком­
мунистических началах. Узы братской дружбы, верили они, могут 
объединить людей на основе духовной близости, равенства, ува­
жения и альтруистического служения друг другу. Реальность ока­
залась гораздо сложнее, и колония трансценденталистов распа­
лась, просуществовав всего семь лет. 

Существует мнение, что писатель плохо знал человеческую 
природу и возводил свою утопию на зыбком основании идеализи­
рованных представлений о человеке и мире. Однако это не так. В 
дневниковой записи от 12 октября 1838 г. мы прочтем любопыт­
ное признание: "Человеческая природа была ему (здесь Эмерсон 
пишет об "ученом" вообще, но подразумевает и себя, как видно 
из последующих слов.— Э.О.) хорошо известна. Он знал безумие, 
которое овладевает душой от бездеятельности и однообразия, 
знал, что если нарушить сон людей, их заведенную рутину, они 
взвоют, словно ночные хищники, и замечутся, как совы или лету­
чие мыщи, задевая крыльями того, кто принес им свет. Но он 
ясно видел также и то, что под этим звериным обликом, под зло­
вещим оперением скрыты божественные черты. И он чувствовал, 
что найдет в себе смелость стать им другом и силой выведет их на 
свет Божий, где воды чисты и воздух свеж. Он верил, что злые 
духи, овладевшие ими, могут быть изгнаны и исчезнут. Насмеш­
ки, брань, хула, те эпитеты, которыми вы меня наделяете, хорошо 
знакомы мне по книгам. Они стары как мир и не кажутся мне 
обидными"4. 
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Это сугубо личное, не предназначенное для посторонних глаз 
признание говорит о том, что Эмерсон не был витавшим в обла­
ках идеалистом, каким его часто представляли современники и 
критики. Его оптимизм был обдуманной и глубоко выстраданной 
позицией. 

Эмерсон уделял много внимания разработке эстетических 
взглядов, которым он посвятил несколько эссе. В его представле­
нии, искусство может сократить роковой для цивилизации разрыв 
между гуманитарной культурой и научным знанием. Оно должно 
воспитать "человека культуры" (II, р. 86). При этом "культуру" 
он трактовал широко — как гуманитарный образ мышления, 
опору на интуицию, гражданское мужество и стремление к гармо­
ническому сосуществованию с природой, философскую терпи­
мость и неприязнь к фанатизму в любых его проявлениях. Задачи 
искусства он выводил из триады—единства 'Истины, Красоты и 
Добра. Первая цель искусства, согласно Эмерсону, — познание 
истины, недоступной обыденному познанию. Отсюда представле­
ние о пророческой функции искусства и особой роли поэта-про­
рока. Второй целью искусства он считал создание нетленной кра­
соты, которая несет на себе отпечаток высшего совершенства. В 
"Природе" он дал следующее определение прекрасного: "Красота 
есть отпечаток Бога на добродетели" (I, р. 25). В этой краткой 
формуле писатель выразил важный для него постулат — связь ка­
тегорий этического и эстетического. Эстетика Эмерсона имела 
четко выраженный этический характер, ибо третьей целью искус­
ства он считал воспитание. Назначение поэта — служить настав­
ником и учителем, который, постигая истину, передает ее людям, 
внушает им представление о красоте нравственного. 

Дидактическая направленность эмерсоновского творчества 
есть результат того, что он был последователем пуританской тра­
диции, имевшей среди своих представителей известных ново-анг­
лийских теологов и проповедников, Коттона и Инкриса Мэзеров, 
Джонатана Эдвардса. Не разделяя их представлений о мире, 
Эмерсон отдавал должное воспитательной роли пуританской ли­
тературы, пропагандировавшей христианскую нравственность. 

Свои эстетические взгляды он изложил в ранних лекциях и 
речи "Метод природы" (1841), в двух сборниках эссе (Essays, 
1841, 1844). Первый из них завершался очерком "Искусство", 
второй открывался эссе "Поэт". 

Центральной в построениях Эмерсона была фигура творца ис­
кусства — поэта, художника, наделенного особым даром предви­
дения, посредника между Богом и человеком, создателя прекрас­
ного, проводника и проповедника трансцендентной мудрости, ко­
торую он постигает интуитивно, с помощью Разума. Творчество 
художника и искусство подчинены природным законам неравен-
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ства, градации, иерархии, в которой есть высшие и низшие ступе­
ни, ибо все вещи в природе и обществе находятся в разной степе­
ни удаления от источника божественной мудрости, иначе говоря, 
сверхдуши. Поэт в эстетической системе Эмерсона стоит ближе 
всех к этой абсолютной сущности. Подобное представление о 
месте поэта в обществе не противоречило демократическим убеж­
дениям писателя. Равенство, считал он, — категория социальная 
и политическая. В искусстве же — свои законы; в нем нет равен­
ства в силу его неразрывной связи с природой, которая не знает 
равенства. Однако особое положение налагает на поэта огромную 
социальную ответственность. Поэт, говорил Эмерсон в лекции 
"Метод природы", — страж и защитник духовности в стране, ко­
торая охвачена безумием накопительства, поражена жадностью, 
испытывает неуверенность в себе. 

Нравственная утопия Эмерсона -*- обратная сторона социаль­
ной критики действительности. Писатель вырабатывал устав 
"правильной жизни" и стремился следовать ему, хотя и делал это 
далеко не так последовательно, как Олкотт или Торо. 

Прекрасное, по мысли Эмерсона, не только нравственно, но 
имеет практическую пользу. Разрабатывая идею целесообразности 
в искусстве, он предвосхитил некоторые идеи, получившие рас­
пространение в XX в., в частности, представление о функцио­
нальном характере искусства. Размышления о природе прекрас­
ного привели его к мысли о том, что "красоту и святость" (II, 
р. 343) можно найти и в повседневных вещах, "в поле и на обочи­
не дороги, в лавке и на заводе" (II, р. 343). Предметом искусства 
должна стать вся американская жизнь, в максимальном разнооб­
разии ее проявлений. Тему эту он продолжил в книге "Путь 
жизни". 

Здесь очевидно смещение акцентов в подходе к изображаемо­
му, по сравнению с художественной практикой ранних романти­
ков, в частности Купера, Брайанта, художников "Гудзонской 
школы". В 20—30-е годы XIX в. американские писатели и крити­
ки сходились в том, что поэт и художник должны описывать 
грандиозность американской природы: мощные реки и бескрай­
ние прерии, девственные леса и величественные горы. Но Эмер­
сона, как и Торо, привлекала не только красота громадного, мо­
гучего и бескрайнего, но и прелесть обыденного и незаметного. 
Угол зрения при этом оставался прежним: в изображаемом надле­
жало видеть "божественный смысл". 

В творчестве Эмерсона появились и новые мотивы. Чутье ху­
дожника подсказывало ему, что творения технического гения 
тоже могут быть "возвышенными и прекрасными" (II, р. 343). Но 
в то же время технический прогресс вызывал у него серьезные 
опасения. Разделение труда, которое неизбежно ему сопутствует, 
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показано им как социальная болезнь. Человек, считал он, все 
больше становится придатком машины, что наносит вред личнос­
ти, лишая ее самостоятельного творчества. Он заканчивает эссе 
"Искусство" фразой, которая, кажется, никакого отношения к 
искусству не имеет: "Если научное постижение будет идти рука 
об руку с любовью, если наукой будет управлять любовь, то ее 
мощь окажется дополнением и развитием акта творения" (II, 
р. 343). Так наука сближается с искусством как часть единого ор­
ганического процесса. 

"Совершенно очевидно, — замечает по этому поводу Макс 
Бейм, — что Эмерсон поместил настоящего ученого в одну ком­
панию с настоящим философом и настоящим поэтом"5. Подоб­
ное сближение основано на представлении о "религиозном" ха­
рактере искусства. Художник уподобляется Творцу, а процесс 
творения — акту творчества. 

В связи с характеристикой эстетических воззрений Эмерсона 
остается сказать еще об одном: о провидческом свойстве его та­
ланта. "Америка, — замечал он, — это поэма, которая пишется у 
нас на глазах..., и ей недолго осталось ждать своих певцов" (III, 
р. 41). Подобно Иоанну Предтече, предсказавшему приход Хрис­
та, Эмерсон предсказал появление Великого Американского 
Поэта. Через десять лет после публикации эмерсоновского эссе 
на американском литературном небосклоне зажглась звезда пер­
вой величины — Уолт Уитмен. Автор "Листьев травы" воспел 
Америку, исполнив наказ Эмерсона, обращенный к грядущему 
поэту, — воспеть "плоты, плывущие по нашим рекам, трибуны на 
политических митингах и речи, которые с них произносят, наши 
рыбные промыслы, наших индейцев и негров..., перебранки про­
ходимцев, боязливое благодушие наших достопочтенных граждан, 
промышленность Севера, плантации Юга, леса Запада, где стучат 
топоры, Орегон и Техас" (III, р. 41). 

Развитие и становление поэтического таланта Уитмена, Торо, 
Дикинсон проходило под непосредственным влиянием художест­
венной практики Эмерсона и его философской мысли. Не по­
следнюю роль в этом сыграла и его проповедь "доверия к себе", 
обращенная к художнику и поэту: "Не ведай сомнения, поэт, но 
твори. Скажи всем: "Это во мне, и это выйдет из меня". Стой на 
этом упорно и непреклонно, стой, когда голос твой дрогнет и 
язык запнется, стой, когда тебя будут оплевывать и освистывать, 
стой и борись..." (III, р. 43). 

Оригинальность Эмерсона-художника состоит прежде всего в 
универсальности, философской глубине его произведений и орга­
ничности художественной формы. Одной из особенностей его 
поэтики была незавершенность. Она отразила специфическое ми-
ровйдение писателя, которое один из американских критиков на-
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звал "кинетическим"6. Мир, по убеждению Эмерсона, изменчив, 
находится в состоянии постоянного движения, поскольку божест­
во проявляет себя в бесконечном разнообразии форм, и глаз ху­
дожника должен улавливать его трансформации и метаморфозы. 
Такой же подвижной и далекой от завершенности должна быть и 
художественная образность его произведений. Упорядоченная 
форма обрамляет, по мнению писателя, точную мысль. Однако 
точная мысль нужна в науке, поэзия же как высшее искусство 
должна избегать жестких рамок, упорядоченность формы ей про­
тивопоказана. Этот тезис Эмерсон пытался претворить в своей 
поэтической практике. Так, он умышленно "деформировал" свои 
поздние стихи, хотя с легкостью мог бы продолжать писать глад­
кие рифмованные строчки, соблюдая традиционные размеры. 
Безупречная правильность его ранних стихов контрастирует со 
спотыкающимся размером поздних, их нечеткой рифмой. Это 
следствие установки на незавершенность. Несовершенство 
формы — дань живой, развивающейся мысли. 

Эмерсоновское видение мира было символическим, и это от­
мечают многие исследователи. В частности, американский уче­
ный Шерман Пол связывает символизм эмерсоновской поэтики с 
его принципом соответствия7. Представление писателя об анало­
гии двух миров — материального и духовного — определило 
выбор художественных средств, главными из которых были сим­
вол, метафора, сравнение. В его прозе рассыпано множество биб­
лейских аллюзий, рассчитанных на хорошее знакомство читателей 
со Священным писанием. Часто используются библейские обра­
зы-символы в их традиционном значении, ссылки на библейские 
сюжеты и прямое цитирование. Парафраз Библии содержится, в 
частности, в эссе "Доверие к себе". Убеждая людей обратиться к 
собственному внутреннему миру и найти в нем опору, Эмерсон 
пишет: «И скажи им [толпе]: "Снимите обувь свою с ног своих, 
ибо Бог здесь, внутри"» (II, р. 70). Сравним эти слова со словами 
Яхве, которые Моисей услышал из горящего куста: «И сказал Бог: 
"Не подходи сюда, сними обувь твою с ног твоих, ибо место, на 
котором ты стоишь, есть земля святая"» (Исход, 3,5). Библейский 
сюжет об Иосифе, которого соблазняла жена Потифара (Бытие, 
39, 12-14), послужил основой для сравнения, которое мы встреча­
ем в том же эссе: "Оставь свою теорию, как Иосиф оставил одеж­
ду свою в руках блудницы, и беги" (II, р. 58). Мысль Эмерсона 
заключается в том, что нужно отказаться от теории, если она ме­
шает следовать велениям совести. 

Большая часть символов у Эмерсона основана на ассоциациях, 
что было свойственно романтической эстетике. Эти символы по­
движны, изменчивы, многозначны, допускают различные толко­
вания и придают повествованию суггестивный характер, качество, 
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которое писатель чрезвычайно ценил. Традиционная романтичес­
кая символика получает у него особое звучание. Так, символы 
света — огонь, свечение, излучение — весьма разнообразны и за­
частую имеют религиозный оттенок. Их свойства он использует 
для того, чтобы выразить декие трансцендентные сущности, кото­
рые можно постигнуть, но нельзя описать. Он сравнивает искус­
ство со вспышкой чистого света, видит настоящую красоту в че­
ловеческом характере, который "светится в произведениях искус­
ства" (II, р. 334). Эмерсон часто освежает стершиеся метафоры, 
превращает их в символы, добиваясь неожиданного эффекта. От­
талкиваясь от традиционного образа "мысль в плену", он гово­
рит: "Каждая мысль может стать также и тюрьмой, и рай может 
стать тюрьмой" (HI, pp. 36-37). В его образной системе стагнация 
мысли равносильна несвободе, постепенной, но неминуемой ги­
бели. Ограниченность и заторможенность, "как отрицательные 
свойства мышления, противопоставлены свободе, текучести, по­
движности. 

В сопоставлении научных фактов и явлений духовной жизни и 
установлении их "тождества" Эмерсон видел способ гуманизации 
науки. Однажды в письме он заметил, что великие открытия в об­
ласти естественных наук "потребуют от поэзии соответствующей 
высоты и масштабности, либо покончат с ней"8. Красота научных 
открытий восхищала его, и он пришел к мысли о необходимости 
соединения науки и поэзии. Не случайно он назвал Ньютона, 
Гершеля и Лапласа "поэтами". Следствием такого взгляда было 
широкое использование научных фактов в языке поэзии для со­
здания символов, метафор, сравнений. Вот несколько примеров 
того, как конкретные предметы и факты науки начинают играть 
роль символов, дают материал для метафор. 

Природу, которую он считал материализацией духа, Эмерсон 
описывал, в частности, так: "То, что раньше существовало в 
мысли как чистый закон, теперь воплощается в Природе. Оно уже 
существовало в уме в виде раствора, теперь же в результате испа­
рения превращается в яркий осадок, который и есть мир" (I, р. 
188). В другом случае отождествляется природное и космическое. 
"В природе нет ничего законченного, но тенденция видна во 
всем — в планетах, планетных системах, созвездиях; вся природа 
развивается, подобно полю кукурузы в июле, становится чем-то 
другим, находится в процессе быстрого превращения. Зародыш 
стремится стать человеком, подобно тому, как тот клубок света, что 
мы называем туманностью, стремится стать кольцом, кометой, 
шаром и дать жизнь новым звездам" (I, р. 194). Размышляя о неких 
духовных силах, способных удержать общество от распада, он раз­
вивает мысль следующим образом: поскольку солнечная сис­
тема "может существовать без искусственных ограничений" 

8 - 1457 
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(III, р. 210), то и в общественной системе должны действовать 
аналогичные связи. Открыв их, можно отменить государственное 
принуждение. 

Широко распространено мнение о том, что Эмерсон был боль­
ше поэтом в своем прозаическом творчестве, чем в поэзии. В 
самом деле, его стих нередко рассудочен, тон дидактичен, мысль 
доминирует над образом. И все же поэзия Эмерсона являет нам 
яркие образцы эстетического новаторства. Черты поэтики, столь 
повлиявшие на великих современников Эмерсона — это живые 
интонации и ритмы речи, естественное построение фразы, широ­
кое использование прозаизмов (традиция, идущая от Вордсворта 
и Кольриджа). Его поэзия отражает размышления писателя о про­
блемах познания, смысле трансцендентальных категорий, иерар­
хии Времени и Вечности, способах нравственного совершенство­
вания. В ней заключены мысли о Сущности поэзии и роли поэта, 
изложены доктрины соответствия и компенсации. 

Большую часть его поэтического наследия составляют стихи о 
природе. Некоторые из них можно отнести к чисто философской 
поэзии, другие являют собой прекрасные образцы поэзии лири­
ческой. Среди последних — "Шмель", "Лесные заметки-1", "Ме­
тель". В первом из них отметим лишенный архаизмов и поэтиче­
ски окрашенной лексики стиль. Легкий юмор, длинные перечис­
ления-каталоги растений, которые посещает шмель, этот "фило­
соф в желтых штанах" (IX, р. 41), воздействуют на чувства силь­
нее, чем суховатый, рассудочный стиль эссе "Природа". Стихо­
творение, проникнутое нежностью к природе и ее тварям, напо­
минает некоторые стихи Эмили Дикинсон. 

Яркий изобразительный эффект создан поэтом в его "Мете­
ли". Резкий северный ветер уподобляется искусному строителю, 
каменщику, архитектору, который творит из снега белое чудо 
дворцов и башен. 

Интересный контраст представляет собой диптих "Лесных за­
меток". Первая — лирический гимн природе и "бакалавру приро­
ды" Генри Торо (хотя имя его не называется). Эмерсон прибегает 
к соединению разных размеров, к спискам-перечислениям, столь 
любимым Торо, к нарочито непоэтической лексике, что создает 
удивительный эффект. Вторую часть "Лесных заметок", напро­
тив, отличает возвышенный слог и архаический язык, однако 
мысль о враждебности цивилизации природе не получает здесь 
художественного выражения. Не способствует воплощению за­
мысла и искусственность композиции: монолог сосны сменяется 
диалогом ее с горожанином, не видящим в природе божественно­
го смысла. Моральный урок — исцеление природой — выражен 
откровенно дидактически. 
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Поэтической иллюстрацией к эссе "Природа" служит стихо­
творение "Гибель" ("Blight"). Потребительское отношение к при­
роде, неумение чувствовать ее красоту оборачиваются неисчисли­
мыми бедствиями: 

Our eyes 
Are armed, but we are strangers to the stars, 
And strangers to the mystic beast and bird, 
And strangers to the plant and to the mine* (IX, p. 123). 

Ученый, воспринимающий природу лишь с помощью рассуд­
ка, — "вор и пират вселенной" (IX, р. 123). О космическом един­
стве, всеобщей связи людей и явлений природы Эмерсон писал в 
одном из самых известных своих стихотворений, "Все и каждый". 
Подлинная красота природы может открыться только пантеисту и 
мистику, воспринимающему ее как единство Истины, Красоты и 
Блага. 

И снова открылись для слуха и зренья 
Журчанье ручьев, соловьиное пенье. 
И вновь красота диктовала уму, 
И вновь приобщила меня ко всему. 

(перев. А.Шараповой) 

О способах познания, существовании моральной стороны 
мира поэт размышляет в стихотворениях "Сфинкс", "Мировая 
душа", "Плач". В первом из них герой-философ в разговоре со 
сфинксом-природой разгадывает одну из ее загадок. "Простому 
зренью", чувственному познанию не под силу понять высший 
смысл того, что кажется в жизни уродливым и жестоким, но с по­
мощью Разума-Интуиции можно постичь утешительную истину: в 
основе всего сущего лежит моральный закон: 

С любовью начертан 
Рисунок времен, 
Хоть выцвел 
В лучах многозначности он. (IX, р. 11) 

(перев. А.Шараповой) 

Данная тема особенно ярко звучит в стихотворении "Мировая 
душа". Описывая пороки современной ему жизни, поэт борется с 
отчаянием и несмотря ни на что остается оптимистом, поскольку 
человек для него — часть великого целого, именуемого Мировой 

* (Наши глаза / / Остры, но нам неведомы звезды. / / И загадочные птицы и 
звери. / / И растения и недра.) 

8* 
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душой; и он, и природа подвержены постоянному обновлению: 
"Over the winter glaciers / / I see the summer glow, / / And through 
the wind-piled snowdrift, / / The warm rosebuds below" (IX, p. 27) *. 

О зле как одном из способов проявления мировых законов 
Эмерсон пишет в стихотворении "Плач" ("Threnody"). Смысл его 
сводится к мысли о том, что даже смерть близких не должна ка­
заться трагедией, ибо смерть — лишь переход из Времени в Веч­
ность. Другой герой стихотворения, Мировая душа, рисует поэту 
образ неуничтожимой Природы, долженствующий внушить на­
дежду. Тема вечной красоты возникает в одном из ранних стихо­
творений Эмерсона, "Дикая роза" ("The Rhodora"). Здесь инте­
ресна мысль о бесцельности красоты — не типичная для поэта. 
Однако несколько тяжеловесное, почти прозаическое заключение 
разрушает художественный эффект стихотворения. В "Оде красо­
те", напротив, богатые аллитерации, нарочито неровный ритм 
придают теме возвышенное и поэтическое звучание. 

В стихотворении "Две реки" автор, используя прием паралле­
лизма, рисует образ реки на двух уровнях — материальном и ме­
тафизическом. Маскетаквид (индейское название реки Кон­
корд) — природный аналог реки жизни или потока Вечности. 
Трансцендентальным категориям пространства и времени посвя­
щено стихотворение "Брама", написанное под влиянием "Бхага-
ват-Гиты". В лаконичной форме здесь проступает философская 
идея тождества ("I am the doubter and the doubt" / Я — сомневаю­
щийся и я — сомненье) (IX, р. 171). В "Гаматрейе" (название на­
веяно древнеиндийским эпосом "Вишну Пурана") темой является 
соотношение Вечности и Времени, преходящего и вечного. К 
последнему автор причисляет землю, владеть которой тщетно пы­
тается человек. 

Более "американское" стихотворение "Дни", также посвящен­
ное времени, трактует тему несколько иначе. Вереница дней 
представлена в образе дервишей; они несут людям дары — каждо­
му по его желанию: хлеб, царства, звезды, небо. Под кажущейся 
простотой формы скрыто глубокое содержание. Выбор, сделан­
ный лирическим героем, который "торопливо взял несколько 
яблок и травинок" (hastily took a few herbs and apples) (IX, p. 196), 
вызывает усмешку Дня. Читатель, искушенный в приемах роман­
тической поэзии, поймет и подразумеваемый смысл, который 
можно трактовать так: суждение Дня ничтожно по сравнению с 
приговором Вечности, который будет иметь противоположный 
знак. Здесь мы видим пример суггестивного искусства, необходи-

* (За зимними ледниками / / Я вижу сияние лета, / / А под наметенным вет­
ром сугробом, / / Теплые бутоны роз.) 
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мость которого Эмерсон обосновывал в эссе "Поэт". Но есть тут 
другая идея: простота — благо, к которому нужно стремиться, ибо 
ограничение желаний (renunciation — у Эмили Дикинсон, econ­
omy — у Торо) необходимо для духовно богатой жизни. Та же 
мысль звучит в стихотворении "Дневная порция" ("The Day's Ra­
tion"). Эмерсон перекликается в нем с Блейком: знаменитое "в 
одном мгновенье видеть вечность и небо в чашечке цветка" полу­
чает своеобразное оформление. Нужно уметь видеть неприметную 
красоту окружающего, не увлекаться экзотикой дальних стран, 
уметь наслаждаться малым и практиковать философское само­
углубление — вот смысл этого небольшого стихотворения. 

Закон компенсации нашел отражение во второй части стихо­
творения "Мерлин-2", где звучит любимый поэтом мотив при­
родной симметрии. Первая часть его посвящена теме поэта и поэ­
тического творчества. Дополняя и иллюстрируя эстетическую тео­
рию, Эмерсон создал образ древнего барда, которому ведом тай­
ный смысл бытия. Его душа улавливает пульс окружающей жизни 
и бьется в такт с нею. Автобиографический мотив здесь вполне 
очевиден: 

Песня, вырвавшись из уст, 
Злую бурю укрощает, 
Льва в ягненка превращает, 
Удлиняет лета срок, 
Мир приводит на порог. 

(перев. Г.Кружкова) 

Теме боговдохновенного искусства, бессознательности художе­
ственного творчества посвящено стихотворение "Вопрос" ("The 
Problem"). Задаваясь вопросом о том, как создаются прекрасные 
творения и что является моделью, лирический герой отвечает, что 
"пассивный Мастер лишь дает воспользоваться своими руками 
мировой душе, что направляет его" (IX, р. 17). О строителе собо­
ра св. Петра в Риме он говорит, что тот не мог "освободиться" от 
Бога и "строил лучше, чем умел" (IX, р. 16). 

Центральную этическую доктрину Эмерсона иллюстрирует 
стихотворение "Доверие к себе". Для обоснования ее поэт нахо­
дит образы в природе. Голос Бога в душе он сравнивает с врож­
денным инстинктом птицы, с поведением магнитной стрелки, 
безошибочно указывающей на север, утверждая, что в благих 
делах он всегда оказывается ведом этим голосом. 

Эмерсон не только сумел уловить дух времени, запечатлеть его 
конкретные приметы в образах, и поныне не теряющих художест­
венной ценности, но и выразить вечные истины в поэзии, кото­
рую за глубину философской мысли и свежесть художественной 
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формы ценили многие великие поэты, наследники эмерсоновской 
традиции. 

В философской системе Эмерсона особое место занимают 
взгляды, которые можно назвать его социальной философией. В 
наиболее сжатом виде они представлены в книге "Путь жизни" 
{The Conduct of Life, 1860), которая явилась итогом философских 
размышлений писателя о сущности жизни, бытии личности и со­
циальной общности, свободе воли и предопределении, об отно­
шениях человека как биологического вида с природой. 

Кальвинистская докторина предопределения всегда была 
чужда писателю, но представление о свободе воли наиболее четко 
он сформулировал именно в этой книге, в эссе "Судьба". Он рас­
сматривал волю в двух планах — социальном и метафизическом, 
что позволило ему примирить свободу и необходимость. Если на 
уровне социальном человек и общество сами могут решать свою 
судьбу, то на уровне "космическом" существует лишь благая воля 
творца, которую Эмерсон именовал "прекрасной необходи­
мостью". "Пути Провидения к своей цели неисповедимы, изоби­
луют ухабами и рытвинами, — пишет Эмерсон.— И незачем при­
украшивать его огромный и сложный инструментарий, облачать 
жестокого благодетеля в чистую рубашку и белый галстук студен­
та богословия" (VI, pp. 13-14). 

Изучение законов эволюции оказало на мировоззрение писа­
теля большое влияние и заставило его более материалистически 
взглянуть на природу и человека. Он близко подошел к призна­
нию биологической концепции жизни, согласно которой всеоб­
щим законом является борьба за выживание — в море и на суше, 
в микро- и макромире, в природе и обществе. Он и человека пы­
тался понять как существо биологическое, рассуждал о биологи­
ческой детерминированности, генетическом коде, наследствен­
ности, темпераменте. При этом ссылался на авторитет основателя 
френологии Шпурцгейма, который полагал, что судьба человека 
предопределена от рождения и заложена в долях его головного 
мозга. В отличие от Шпурцгейма, Эмерсон не верил, что влияние 
наследственности является определяющим, но все же внес по­
правки в свою доктрину безграничного оптимизма. "Раньше мы 
недооценивали силу наследственности и думали, что положитель­
ная сила [Разум] может решить все. Но теперь видим, что отрица­
тельная сила, сила обстоятельств, составляет половину дела" (VI, 
р. 20). 

Биологическая жизненная сила действует, с точки зрения Эмер­
сона, не только в жизни отдельного человека, но и целого народа 
или расы. В существовании сильных и слабых рас он усматривал 
проявление природной закономерности. Одной из сильных рас он 
считал англосаксов, о которых писал, как и Карлейль, с нескрывае-
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мым восхищением. "Холода и морская стихия выпестуют англо­
саксонскую расу, строительницу империи. Природа не может по­
зволить себе, чтобы эта раса вымерла" (VI, р. 36). 

Расовые предпочтения Эмерсона были лишены идеологиче­
ской категоричности, как это было у Ницше или социал-дарви­
нистов. В речи 1844 г. по случаю десятилетия отмены рабства в 
Вест-Индии он говорил, что если черная раса "несет в себе необ­
ходимые черты новой цивилизации, то ради сохранения их ника­
кое Зло, ни сила, ни обстоятельства не смогут причинить ей 
вреда. Она выживет и сыграет свою роль в истории" (XI, р. 172). 
Писатель рассматривал исторические события предшествующих 
эпох в Европе и Америке как процесс, проходивший под знаком 
возникновения, мощного развития и распространения одной 
расы, которая, однако, со временем неизбежно уступит место дру­
гой. 

Биологическая концепция жизни входит в мировоззрение 
Эмерсона, окрашивая его в необычные для романтика тона. В 
книге — по крайней мере в ряде глав — мы слышим не проповед­
ника, толкующего о духовном и трансцендентном, но философа, 
для которого определяющим являются биологические силы. За 
борьбой природных сил он видел благой замысел Провидения. 
"Весь цикл животной жизни — зуб за зуб, всеобщая жестокая 
борьба за пищу, вопль побежденных и торжествующий рев побе­
дителей, пока наконец весь звериный мир, вся его химическая 
масса не станет мягкой и не очистится для высшей цели — этот 
цикл, увиденный с большого расстояния, радует глаз" (VI, pp. 39-
40). Здесь просматривается некоторое сходство с идеями "Север­
ных рассказов" Джека Лондона, в которых получила художествен­
ное воплощение биологическая концепция жизни. Но если жес­
токость в природе, по мнению Эмерсона, есть проявление благо­
творной необходимости, то Джек Лондон в борьбе за место под 
солнцем видел жестокий закон жестокого мира. 

Во втором очерке книги, озаглавленном "Власть", понятие 
power выступает как синоним жизненной силы. Отношения 
между людьми и группами людей — как видел их Эмерсон — по­
строены на силе: в жизненном соревновании побеждает сильней­
ший. На первом плане у Эмерсона теперь другие герои, чем те, о 
которых он писал в "Доверии к себе" или "Американском уче­
ном". Сейчас воображением писателя владеют личности сильные, 
энергичные, безжалостные и беспощадные к слабым и менее 
удачливым. Ему по душе авантюристы, которые "сотворены для 
войны, моря, золотоискательства, охоты и расчистки лесов, для 
опасных и рискованных предприятий и богатой приключениями 
жизни". Их "взрывная энергия" (VI, р. 69) должна получить по­
лезный выход, а дело общества — направить ее в нужное русло. 
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Первобытная сила, мужественность (virility) приобретают в его 
глазах положительное социальное значение. Более того, стремле­
ние к власти, к обладанию богатством и собственностью рассмат­
риваются уже не как что-то недостойное, но как потребность 
сильного и здорового организма. 

В главе "Богатство" Эмерсон ведет скрытую полемику с Ол-
коттом и Торо, чьи идеалы добровольной бедности кажутся ему 
далеко не бесспорными. Богатство, в понимании Эмерсона — это 
прежде всего свобода. Свобода путешествовать, заниматься люби­
мым делом, наслаждаться музыкой, искусством, литературой. Ма­
териальное богатство дает возможность осуществлять свои замыс­
лы, а бедность ограничивает свободу человека, унижает его. Здесь 
Эмерсон расходился со своими друзьями, Торо и Олкоттом, счи­
тавшими свободу состоянием духа, не зависимым от внешних ус­
ловий. 

Верный правилу рассматривать каждое явление с разных точек 
зрения, Эмерсон не сделал исключения и для таких понятий, как 
деньги и собственность. Положительная их оценка содержится 
уже в речи "Метод природы". Теперь он трактует капитал как не­
обходимый фундамент культуры и цивилизации, а конкуренцию и 
торговлю — как вещи полезные, способствующие процветанию 
нации. Если деньги — не самоцель, а способ обретения свободы и 
развития культуры, их следует расценивать положительно. "Бо­
гатство нравственно" (VI, р. 102), — заявляет Эмерсон, оговари­
вая при этом общественно активную функцию денег. Он выступа­
ет в непривычной для него роли, размышляя о назначении капи­
тала и свободной конкуренции, об опасности "закрепощения" 
экономики: "Не нужно законодательства. Вмешавшись, введя за­
коны против роскоши, вы порвете жилы экономике. Не нужно 
правительственных субсидий промышленности, торговле, сель­
скому хозяйству. Создавайте справедливые законы, защищайте 
жизнь и собственность, тогда не понадобится подавать милосты­
ню. Откройте двери возможности. Не захлопывайте ее перед та­
лантом и добродетелью, а уж они не оплошают" (VI, р. 104). 

Писатель не побоялся разрушить образ философа-трансцен-
денталиста, который ассоциировался в представлении американ­
цев с именем Эмерсона вот уже в течение трех десятилетий. Он 
одобрил конкуренцию, осудил государственное вмешательство в 
дела экономики ("основой политической экономии является не­
вмешательство в свободный рынок"; VI, р. 104), высказал убежде­
ние в том, что частное предпринимательство есть единственный 
надежный механизм саморегулирования экономики, основной 
закон которой — спрос и предложение. 

Проблемы, которых касался Эмерсон, будут поставлены в пуб­
лицистике второй половины XIX в., в книгах и эссе Уильяма 
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Самнера, Джона Фиска, Лестера Уорда, Бенджамина Кидца, 
Торстена Веблена и других, менее значительных представителей 
социал-дарвинизма, а в первые десятилетия XX в.— в публицис­
тике, рассказах и романах Джека Лондона и романах Драйзера. 
Говоря о преемственности философской мысли середины и конца 
века, важно подчеркнуть разницу в основных принципах, на ко­
торые опиралось мировоззрение Эмерсона и, скажем, Уильяма 
Самнера. Приверженность идеям неоплатонизма не позволила 
ему перейти черту, отделявшую трансцендентализм от идеологии 
социал-дарвинизма. 

В 60-е годы абсолютным идеалом для Эмерсона становится ес­
тественная гармония и бесконечное разнообразие природного 
мира. Он утвердился в мысли о том, что законы природы, кото­
рым одинаково подчиняются "и атомы, и галактики" (VI, р. 104), 
нужно принять как данность, познать их и 'подчиниться им для 
собственного блага и блага общества, поскольку "жизнь отдель­
ной семьи и действия отдельных людей согласуются с жизнью 
солнечной системы и законами равновесия, господствующими в 
природе" (VI, р. 105). Контуры нравственной утопии в книге раз­
мыты, и четче проступают черты "органического мировйдения", 
которые раньше были менее заметны. 

Эмерсон разрабатывает "философию жизни" (именно так и 
нужно перевести название книги), которая могла бы служить 
практическим пособием для людей самых разных социальных и 
культурных слоев. Главным принципом, которым должен руко­
водствоваться человек на своем жизненном пути и нация в своем 
развитии, он считал необходимость учиться у природы и следо­
вать ее законам. 

В глазах Эмерсона, стремление к благу человека и общества — 
это цель, а средствами ее достижения являются — ни больше, ни 
меньше — развитие товарно-денежных отношений, инвестиции 
капитала, расширение сферы производства, естественная конку­
ренция, которой не должен мешать государственный протекцио­
низм. Его рекомендации имели не только буквальный, но и мета­
форический смысл. 

Основным правилом науки жизни было "восхождение": духов­
ное развитие, нравственное совершенствование личности и гар­
моническое, "естественное" развитие общественного организма. 
Для иллюстрации этой мысли Эмерсон строит развернутую мета­
фору, которая стоит того, чтобы привести ее почти полностью. 
"Правила торговца — приблизительный символ правил души... 
Нужно вкладывать деньги в дело; человек должен быть капита­
листом. Вопрос в том, будет ли он тратить свой доход или вложит 
его в дело... Все его органы подчиняются тому же принципу. Тело 
его — кувшин, в котором хранится вино жизни. Будет ли он рас-
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трачивать его на удовольствия?... Вино это проходит тот же про­
цесс священного брожения — в соответствии с законом природы, 
по которому все восходит в своем развитии — и сила телесная 
превращается в силу умственную и нравственную. Хлеб, который 
мы едим, превращается в силу и управляет животными функция­
ми. Но в более высоких лабораториях он превращается в мысль и 
образы, а еще выше — в выдержку и мужество. В этом-то и состо­
ят проценты на капитал. Ваш капитал удваивается, еще удваива­
ется, затем увеличивается стократ, и вы поднимаетесь на самую 
высокую ступеньку своих возможностей. Подлинная бережли­
вость состоит в том, чтобы тратить на более высоком уровне, 
вкладывать капитал и делать это снова и снова; вкладывать с 
таким расчетом, чтобы можно было тратить его на духовные 
нужды, а не на удовлетворение все новых потребностей животно­
го существования" (VI, pp. 122-123)*. 

Итак, духовное подчеркивается как высшая ценность. Утопия 
не уступает своих позиций, приобретая лишь иные очертания. В 
главах "Культура", "Поведение", "Красота" писатель повторяет 
идеи ранних эссе, говорит о самосовершенствовании, развитии 
свободной, независимой мысли, очищающем воздействии красо­
ты. Обратим внимание еще на одну важную мысль. Эмерсон 
пишет о необходимости отображать жизнь с большей верностью 
природе, чем было принято в эстетике романтизма. "Божествен­
ное Провидение не скрывает от людей ни болезней, ни уродств, 
ни пороков общества. Оно проявляется в страстях, войнах, пред­
принимательстве, в стремлении к власти и погоне за удовольст­
виями, в голоде и нужде, в тирании, в литературе и искусстве. 
Так давайте не будем стесняться описывать вещи честно, такими, 
каковы они есть... Ведь не беспокоится же солнечная система за 
свою репутацию..." (VI, р. 194). 

Эмерсон умел наблюдать жизнь и чувствовать изменения об­
щественных настроений. Его произведения — своего рода художе­
ственный документ эпохи. Приметой времени, о котором он 
пишет в книге, был упадок нравственности, связанный с упадком 
веры, распадение связей между людьми, усиление "материализ­
ма". Распространившиеся в обществе безверие и скептицизм за­
ставляли его вновь и вновь провозглашать свой символ веры ("Я 
нахожу всеприсутствие и всемогущество Бога в реакции каждого 
атома в Природе"; VI, р. 206) и говорить о нравственном досто­
инстве человека и необходимости нонконформизма. Именно эти 
качества характеризуют, в его глазах, человека культурного и ре­
лигиозного. 

Наиболее плодотворный период творчества Эмерсона прихо­
дится на 30—60-е годы XIX в. То было время обострения кон­
фликта между Севером и Югом, завершившегося Гражданской 



//. ТРАНСЦЕНДЕНТАЛИЗМ 235 

войной. Бурные события тех лет заставили американцев осмыс­
лить свое место в мире, сопоставить свою историю с судьбами 
других народов. В Америке шли споры о смысле истории, ее 
трактовке, о характере и направленности исторического развития. 
Над этими вопросами размышлял и Эмерсон. 

Свою философию истории он изложил с достаточной последо­
вательностью в ряде эссе. Как и его современники, писатели-ро­
мантики, он пытался под поверхностью событий уловить внут­
ренние закономерности, стремился установить связь между про­
шлым и настоящим. Против чисто "событийного" подхода к ис­
тории, свойственного американским ученым, он высказался в 
очерке, который открывал первый сборник его эссе и так и назы­
вался — "История". "Тот, кто не может сверхмудрым постижени­
ем разгадать фактов ... эпохи, тот служит им. Факты берут его в 
плен" (II, р. 36). По мнению писателя, увидеть за явлениями 
принцип — значит найти ту нить Ариадны, которая поможет ра­
зобраться в лабиринте разрозненных фактов и сформулировать 
закономерность. Чтобы история обрела смысл, исследователь 
должен найти метод. В поисках такого метода Эмерсон обратился 
к Европе. 

Идеи философии истории, разработанные Кантом, Гердером, 
Шеллингом, Гегелем, оказались созвучными мыслителю из Кон­
корда. Он увидел в них подтверждение собственных мыслей о за­
конах истории и общественном прогресе, характере и источниках 
исторического развития. Подобно Гегелю, он считал движущей 
силой истории мировой разум. Американский философ верил, что 
мировой разум (он использовал и другие понятия — мировая 
душа, бесконечная верховная сущность, верховный дух, сверхду­
ша) направляет развитие человечества, определяет время падения 
и расцвета цивилизаций, обеспечивает преемственность истори­
ческих эпох. "История — это летопись деяний мирового разума" 
(И, р. 9), — писал он. — "Все законы обязаны ему своим сущест­
вованием, все они более или менее отчетливо выражают веления 
этой верховной сущности" (II, р. 11). В борьбе людских страстей 
и интересов Эмерсон видел действие мирового духа. Ему была 
близка мысль Гегеля: "Индивидуумы и народы, ища и добиваясь 
своего, в то же время оказываются средствами и орудиями чего-
то более высокого и далекого, о чем они ничего не знают и что 
они бессознательно исполняют"9. 

Какой бы аспект жизни и деятельности человека ни подвергал 
анализу американский мыслитель, во всем он усматривал дейст­
вие морального закона, направляемого мировым разумом. Ему 
был близок дух того течения европейской философии истории, 
которое Е.Тарле называл "эвдемоническим"10. Его представители 
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рассматривали силу, руководящую историческим процессом, "на­
меренно всеблагой" и всемогущей. 

В понимании прогресса как осуществления принципа свободы 
Эмерсон следовал за Гегелем. В мировой истории он видел дви­
жение человечества к такому состоянию, которое будет характе­
ризоваться гармонической связью индивидуального и обществен­
ного, отсутствием принуждения, альтруистическим служением 
ближнему. Достижение идеала свободы он относил к далекому бу­
дущему. Но как же он представлял себе процесс исторического 
развития? Ответ на этот вопрос мы найдем в его лекции "Консер­
ватор" (1841). В ней он говорил о том, что источником развития 
является борьба антагонистических начал — прошлого и будуще­
го, консерватизма и радикализма, необходимости и свободы. 

Американское государство казалось ему неизбежным этапом 
исторического пути нации. С философским спокойствием он на­
блюдал за драматическими событиями политической жизни, видя 
в них все ту же "благую необходимость" (III, р. 199), которая "за­
щищает человека и его собственность от произвола властей..., 
определяет формы и методы управления, соответствующие харак­
теру каждой нации" (III, р. 198). 

Его отношение к американской демократии было двойствен­
ным. С точки зрения здравого смысла, полагал он, государствен­
ные институты США успешно выполняют свои функции. Но если 
взглянуть на них с позиций высшей справедливости и морального 
закона, то окажется, что они далеко не совершенны. Он видел в 
борьбе партий необходимую принадлежность исторического раз­
вития, но, с другой стороны, строго судил демократов за корруп­
цию и демагогию, а вигов — за недостаточную приверженность 
республиканским принципам, в числе которых называл борьбу за 
гражданские права, свободу торговли, широкие избирательные 
права, реформу уголовного кодекса. 

Публицистически резко он высказал недоверие политическим 
деятелям в эссе "Политика". Для него это — сфера целесообраз­
ности, область, где господствуют низменные страсти. Неучастие в 
подобной деятельности было его принципом. И в этом он следо­
вал за Карлейлем, не верившим в возможность реформирования 
общества с помощью избирательной урны. 

Двойственное отношение Эмерсона к американской демокра­
тии объясняется двойным фокусом его видения. Создавая этиче­
скую утопию, он рисовал социальный идеал, разительно непохо­
жий на американскую действительность, сравнение с которым 
выявляло несовершенство американской демократии. Но задумы­
ваясь над проблемами историческими, он охватывал взглядом 
процессы, протекавшие не десятки, а сотни лет и вовлекшие раз-
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ные народы и цивилизации. Такой подход открывал положитель­
ные стороны американского государства. 

Эмерсону был чужд метафизический взгляд на историю как на 
летопись преступлений, длинное и однообразное нагромождение 
несчастий, какой ее видели просветители. Прошлое в его глазах 
было неоднородным, добро и зло в нем неразрывно связаны, а их 
противоборство определяет поступательный ход истории. Для 
него была неприемлемой доктрина "полезного прошлого", кото­
рую сформулировал Руфус Чоут, блестящий оратор, юрист, поли­
тический деятель. Он утверждал, что освещать нужно лишь свет­
лые стороны прошлого и умалчивать о темных. Однако Эмерсон 
понимал, что произвольный отбор и толкование событий, замал­
чивание давних преступлений и таких фактов, как преследование 
инакомыслящих, религиозный фанатизм, сэйлемские процессы, 
чревато нравственными потерями для грядущих поколений. Зада­
чу писателя, философа, историка он видел в том, чтобы воссо­
здать подлинную картину американского прошлого, в котором 
взлеты человеческого духа чередуются с позорными свидетельст­
вами массового психоза, фанатизма, жестокости. 

Эмерсон решает методологическую проблему освоения исто­
рии, объясняет значение, которое в его глазах имеет историческое 
познание в процессе формирования личности. На первом плане, 
как всегда, стоят задачи нравственные. Писатель стремится обна­
ружить аналогии между разными эпохами, подчеркнуть всеобщий 
характер исторического процесса, его "тождество" (identity). За­
мысел писателя состоял в том, чтобы объяснить историю, исходя 
из индивидуального опыта отдельного человека. При этом част­
ная жизнь, "биография", обретает глубину и возвышенность. 
Именно в этом смысле история и может быть "полезной". 

В эссе "История" отчетливо прослеживается влияние Канта, 
считавшего время категорией трансцендентальной. Восприняв 
урок немецкого философа, Эмерсон рассматривал время также 
как категорию мышления, а не объективное свойство материи. 
Он словно "растворял" прошлое в настоящем, "уничтожал" 
время, с тем чтобы подчеркнуть значимость сознания, опыта каж­
дой отдельной личности: "Когда мысль Платона становится моей 
мыслью, когда истина, что зажгла душу Пиндара, овладевает моей 
душой, время перестает существовать" (II, р. 30). Каждый чело­
век, по мнению Эмерсона, может пережить историю цивилиза­
ции, ибо в его сознании заключено все прошлое человечества, а 
личный опыт содержит параллели историческим событиям. Так 
история становится субъективной, "ее как бы не существует, а су­
ществует лишь биография" (И, р. 15). В XX в. сходный взгляд на 
историю как на "проигрывание прошлого" высказал английский 
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ученый Роджер Коллингвуд, развивавший идеалистический по­
стулат о тождестве субъекта и объекта. 

В творчестве Эмерсона 40-х годов существовала антиномия: 
"история субъективна" ("История") и "история объективна" 
("Политика", "Консерватор"). Мнение об "антиисторизме" 
Эмерсона может возникнуть, если опираться лишь на одно эссе 
писателя, "Природа", и не учитывать других, а также его лекций 
и очерков, где он нередко высказывал свои взгляды на историю. 
Между тем, он был по-своему последователен. Пытаясь раздви­
нуть границы субъективного познания, он соединял явления кос­
мического и атомарного уровней. Сделать это ему помогала док­
трина соответствия: поскольку душа человека — часть сверхдуши, 
в которой изначально заключены все факты истории, то индиви­
дуальная судьба отражает, как в капле воды, всю мировую исто­
рию. Всемирная история так же соотносится с жизнью ("биогра­
фией"), как макрокосм и микрокосм. Между общечеловеческим 
опытом и индивидуальной судьбой существует аналогия, которую 
нужно научиться замечать, и сделать это поможет большее "дове­
рие к себе". Так исторические воззрения Эмерсона смыкаются с 
его этической программой. "Читать историю следует активно, а 
не пассивно... Тогда муза истории будет вынуждена открыть нам 
свои пророчества" (II, р. 13). 

Основанием, на котором Эмерсон строил свою философию 
истории, было представление о мире как единстве (тождестве) 
идеального и материального. Для него история и человеческая 
судьба существуют одновременно, но в разных исторических из­
мерениях. Одно универсально, другое единично, одно принадле­
жит Вечности, другое — Времени. Меняя ракурс, Эмерсон при­
ближал невероятно удаленные по времени явления и обнаруживал 
в них аналогии с современной жизнью. 

Еще одним аспектом философии истории Эмерсона были его 
взгляды на роль личности в истории, которые он высказал в 
книге "Представители человечества" (Representative Men, 1850). 
Так он называл великих людей, которые выражают дух времени. 
Мысль эта не нова. Эмерсон нашел ее у В.Кузена, который в 
свою очередь заимствовал ее у Гердера. 

В ооновной онтологической посылке Эмерсон следовал за 
Карлейлем. Он понимал историю как воплощение божественного 
начала, которое реализуется в жизни великих людей. Но вместе с 
тем и полемизировал с шотландским мыслителем. Расхождения 
обнаруживаются на первой же странице "Представителей челове­
чества". Великие люди — кто они? Каста избранных? Горстка ге­
ниев, вознесенных над толпой? Для Карлейля героем самого выс­
шего ранга был король — правитель, сочетающий в себе черты 
священника и наставника, который обладает волей, направляет 
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людей, руководит ими "ежедневно и ежечасно". Путь к спасению 
Карлейль видел в усилении власти и восстановлении культа геро­
ев. Мысль эту позже развивал Ницше, который противопоставлял 
героев толпе. Учение же Эмерсона было демократично по своей 
сути. Сила великих людей, подчеркивал он, — в их способности 
отдавать себя ближним. Их жизнь подчинена одной цели: сделать 
так, чтобы на смену им пришли еще более великие люди. "Закон 
природы — улучшение. А кто может сказать, где его предел? 
Именно человеку суждено покорить хаос, и пока он жив, разбра­
сывать семена учености... с тем, чтобы люди стали лучше, а лю­
бовь и добро приумножались" (IV, р. 38). 

Высоко оценивая роль личности, Эмерсон вместе с тем предо­
стерегал от преклонения перед авторитетами. Гении призваны, 
разъяснял читателям Эмерсон, "открывать людям глаза на их 
скрытые достоинства, внушать чувство равенства" (IV, р. 23). Че­
ловек подлинно великий подобен монарху, который "дарует кон­
ституцию своим подданным; первосвященнику, который пропо­
ведует равенство душ..., императору, который печется о своей им­
перии" (IV, р. 28). Так в споре с шотландским философом Эмер­
сон отстаивал принципы демократизма. 

Взгляды Эмерсона и Карлейля на историю — наглядное под­
тверждение того, как; европейские идеи, пересекая океан, получа­
ли весьма своеобразие преломление в культуре молодой нации, 
лишь недавно уничтожившей сословные перегородки. Глубинный 
демократизм, свойственный американскому сознанию, получил в 
творчестве Эмерсона наиболее яркое выражение. 

"Ошибкой старой доктрины прогресса, — писал в 1951 г. ис­
панский философ Ортега-и-Гассет, — было то, что она утвержда­
ла a priori движение человечества к лучшему будущему"11. Пред­
ставление об историческом прогрессе,; которое разделяли все 
трансценденталисты и которое было широко распространено в аме­
риканской теологической и философской мысли XVIII-XIX веков, 
впервые подверглось переоценке в произведениях Мелвилла и 
По, сознававших ущербность априорного конструирования зако­
нов (вспомним эмерсоновское: "закон природы — улучшение" 
(IV, р. 38)). Оба художника могли бы подписаться под словами 
Ортеги-и-Гассета: "Идея прогресса, который помещал истину в 
туманное завтра, оказалась для человечества одурманивающим 
зельем" (11; р. 182). Разочарование в идеалах, унаследованных 
трансценденталистами от просветителей, убеждение в том, что 
общественный прогресс — лишь "оптимистическая иллюзия", 
придали трагическое звучание последним романам Мелвилла и 
усилили эсхатологические мотивы в творчестве По. Их соотечест­
венники, однако, не были готовы внимать предостережениям 
пророков. О них вспомнили лишь в XX в. А речи и эссе Эмерсона 
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продолжали воздействовать на американское сознание долгое 
время после того, как ушел из жизни Эдгар По и замолчал Гер­
ман Мелвилл. Во многом благодаря Эмерсону, вера в прогресс, в 
активную роль личности в историческом процессе стала характер­
ной чертой американского сознания. 

* * * 

Один из наиболее авторитетных исследователей творчества 
Эмерсона, Джоэл Порте отмечал в начале 70-х годов XX в., что 
"среди самых лучших писателей Америки Эмерсона меньше всего 
понимают и читают"12. Причина столь странного явления кроется 
не только в том, что сочинения писателя подчас трудны для вос­
приятия, но и в том, что критики не всегда убедительно их трак­
туют. По словам Ирвинга Хау, Эмерсон "оказался глубже, чем го­
товы признать его биографы и исследователи"13. 

Несмотря на большое количество работ, посвященных писате­
лю за последние десятилетия, американской критике не удается 
дать целостное и вполне удовлетворительное толкование его твор­
чества. Мысль эту высказал в 1985 г. Ричард Пуарье и повторил 
ее через два года, подчеркнув необходимость более внимательного 
лрочтения текста14. Это особенно важно в отношении писателя, 
чье творчество считают самым богатым идеями во всей американ­
ской литературе. 

Во множестве мнений и оценок эмерсоновского наследия — под­
час прямо противоположных — можно выявить нечто общее. Внима­
ние критиков продолжают привлекать такие темы, как эволюция 
Эмерсона-мыслителя, значение его традиции в современной литера­
туре и политике; продолжается дискуссия о понятии "доверие к 
себе", о том, каково значение его скептицизма, насколько он был 
последователен как мыслитель, сколь глубок его оптимизм. 

Стремление к пересмотру стереотипов в оценках четко просле­
живается в книге Барбары Пэкер (1982)15. Эволюцию писателя 
она определяет, как движение от экзальтации и мистицизма через 
скептицизм к новому видению мира, характерному для ученого-
прагматика, и утверждению веры на новом уровне восприятия 
жизни. В отличие от Стивена Уичера, считавшего скептицизм 
Эмерсона "отрицанием его трансцендентализма"16, она говорит о 
колебаниях между двумя полюсами — верой и сомнением. Проис­
ходит не отрицание трансцендентализма, а его приземление — 
через любовь и жизненный опыт. При этом сохраняется идеализм 
Эмерсона, его возвышенная вера в метафизические истины. Бар­
бара Пэкер понимает эмерсоновский скептицизм не как отрица­
ние этих истин или сомнение в существовании морального нача­
ла в мире, но как сомнение в объективной реальности внешнего 
мира (впрочем, подобные сомнения были преодолены писателем 
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уже в середине 40-х годов XIX в.). Если для Пэкер скептицизм 
Эмерсона — прежде всего метод познания, обогативший его оп­
тимистическую философию признанием жестоких фактов бытия, 
то немецкий ученый Хервиг Фридль видит в нем одну из сторон 
"двойного сознания" писателя, необходимое преддверие веры17. 

Весьма распространенным является мнение о том, что Эмер­
сон плохо понимал природу зла. С подобной точкой зрения спо­
рят многие критики, в частности, Стэнли Кэвелл и Эверетт Кар­
тер18. Дело в том, что позиция Эмерсона была результатом мучи­
тельных размышлений о несовершенстве мира и трагичности 
бытия. Эти идеи заключены в дневниках и записных книжках пи­
сателя и лишь изредка прорываются в его эссе. Эту тему подроб­
но исследовали Сакван Беркович, Барбара Пэкер, Джон Майкл, 
Хервиг Фридль, Дэвид Робинсон19. Последний справедливо отме­
чал, что источником оптимизма для Эмерсона всегда была глубо­
ко укорененная в его сознании вера в существование моральной 
основы мира. Он приводит слова Эмерсона из эссе "Иллюзии": 
"В мире нет хаоса и нет ничего случайного... В нем все — система 
и градация" (VI, р. 308), хотя люди часто этого не сознают. Скеп­
тицизм Эмерсона Робинсон рассматривает как одну из составля­
ющих его мировоззрения, то, что писатель вкладывал в понятие 
"номинализм". Обращение критика к эссе "Номиналист и реа­
лист" весьма актуально, ибо в нем обоснован принцип диалекти­
ческого единства частного и общего, на котором строятся многие 
рассуждения писателя о мире и человеке. Здесь Эмерсон поставил 
вопрос о соотношении фактов и общих идей и решил его диалек­
тически. Интерес к частностям, деталям, утверждал он, — неотъ­
емлемая черта философского постижения мира; общие же идеи 
нужны для целостного его восприятия. . 

Мировоззрение Эмерсона имело две неразрывно связанные 
стороны: мистический идеализм и естественно-научный взгляд на 
мир; метафизические абстракции и внимание к мельчайшим дета­
лям бытия. Эти противоположности хорошо сбалансированы в 
упомянутом эссе, в двух очерках, носящих одинаковое назва­
ние — "Природа", в книге "Путь жизни", венчающей его твор­
ческую эволюцию. Трудности в трактовке эмерсоновского насле­
дия возникают именно тогда, когда критики недостаточно внима­
тельны к обеим составляющим его мировоззрения. 

Так, Барбара Пэкер вынуждена признать, что "Природа" — 
это космогоническая притча, смысл которой очень трудно прояс­
нить" (15; р. 25). При этом исследовательница не избежала опас­
ности, которая, по ее словам, подстерегает каждого, самонадеян­
но осмелившегося разгадать загадку "Природы", этого "эмерсо­
новского сфинкса". Представляется, однако, что разгадать ее 
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можно, но рассматривать следует оба эссе "Природа" в неразрыв­
ном единстве, чего, пожалуй, не делает никто из критиков. 

Среди самых сложных для анализа понятий в философии 
Эмерсона остается его "доверие к себе", определить которое вне 
исторического контекста просто невозможно. Переоценка его 
значения привела некоторых критиков к весьма парадоксальным 
выводам. 

Так, Гарольд Блум видит в "доверии к себе" начало традиции, 
получившей в XX в. весьма нежелательное развитие. Результатом 
ее, считает американский критик, стал релятивизм в моральных 
оценках, a self-reliance превратился в своего рода "американскую 
религию", политические, экономические и социальные последст­
вия которой "ужасны". По словам Гарольда Блума, Эмерсон зало­
жил основы американской "политики силы". "Страна заслужива­
ет своих мудрецов, — не без иронии замечает он, — и мы заслу­
живаем Эмерсона"20. Между тем, ирония эта явно неоправданна. 

Словно предвосхищая деконструктивистский подход Блума, 
Сакван Беркович выступал в защиту американского мыслителя 
уже в середине 70-х годов. "Самым большим заблуждением совре­
менных критиков является убеждение в том, что благодаря Эмер­
сону наиболее существенная часть нашей литературы носит анти-
номианский характер (that our major literature through Emerson is 
antinomian)"21. Здесь важно отметить, что Беркович вкладывает в 
понятие "antinomian" значение, противоположное тому, о кото­
ром писал Перри Миллер в книге "Сознание в Новой Англии". 
Критик подчеркивает демократизм Эмерсона и трактует его self-
reliance не как проповедь эгоизма и "аморализма", о чем позже 
говорил Блум, но как призыв к независимости личности. По его 
мнению, Эмерсон сформулировал не только основной принцип 
американской культуры, но выразил национальную идею, облек 
пуританские мечты о "Граде на Горе" в романтическую форму ут­
верждения — через соединение "автобиографии" и "истории Аме­
рики как биографии". 

В полемику с Гарольдом Блумом относительно трактовки 
эмерсоновского "доверия к себе" вступил и Дэвид Ван Лиер22. 
Некоторые суждения писателя, признает он, могут иметь опасные 
последствия, однако считать его виновником социальных бед 
Америки абсурдно. Действительно, было бы натяжкой утверж­
дать, как делает немецкий ученый Ульрих Хорстман, что Эмерсон 
сформулировал категорический императив, который способство­
вал "промышленному покорению природы и послужил метафизи­
ческой санкцией безжалостной эксплуатации природных ресур­
сов". "Утопическое сознание Эмерсона, — утверждает немецкий 
ученый, — привело к современной ситуации, чреватой неминуе­
мой катастрофой"23. Однако в подобной трактовке историческое 
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значение эмерсоновского принципа "доверия к себе" полностью 
теряется. 

В полемику по этому поводу вступил и американский философ 
и политолог Джордж Кейтэб. Он исследовал "self-reliance" в исто­
рическом контексте как способ духовного бытия личности, как 
необходимый принцип демократии. "Эмерсон первым определил 
значение индивидуализма в современном ему демократическом 
обществе, и с тех пор никто не сделал это лучше его"24. 

Критики по-разному оценивают эволюцию эмерсоновского 
мировоззрения. Одни видят ее в движении от веры к неверию и 
вновь к вере (Б.Пэкер), от "онтологического пессимизма к опти­
мизму", причем оптимизму искусственному, скрывающему от­
чуждение от природы и страх перед ней (У.Хорстман; 23; S. 49). 
Другие говорят о движении эмерсоновской мысли от трансцен­
дентализма к натурализму (Д.Джейкобсон25), от трансцендента­
лизма к прагматизму (Р.Пуарье, Л.Бьюэлл, О.Хансен, Д.Робин­
сон). Последний определяет это движение так: от "мистицизма" к 
"силе" — и связывает "угасание трансцендентализма" с нараста­
нием "этических элементов" (19; р. 113) и социальной критики в 
творчестве Эмерсона. 

С мнением американского ученого можно согласиться лишь 
отчасти. Трансцендентализм Эмерсона всегда содержал острую 
социальную критику, недаром он стал основой его моральной 
утопии. В то же время эволюция писателя определена довольно 
точно. Рассматривая различные стороны мировоззрения Эмерсо­
на в диалектическом единстве, Робинсон предлагает принять 
точку зрения, согласно которой степень приверженности писате­
ля тем или иным взглядам в разное время была различной. Верно 
и то, что трансцендентализм Эмерсона постепенно "затухал". 
Оговоримся, однако, что от основных сврих принципов писатель 
никогда не отказывался, какой бы акцент он ни делал на "фило­
софии силы". Мысль Эмерсона развивалась в направлении, кото­
рое Генри Грей, рассматривавший его творчество в контексте фи­
лософии трансцендентализма, еще в 1917 г. определил как движе­
ние от "теории эманации" к "теории эволюции"26. 

Есть, однако, исследователи которые вообще не усматривают 
эволюции в творчестве Эмерсона. Джон Майкл, например, делает 
вывод о том, что Эмерсон лишь ставил вопросы, но не давал на 
них ответа — ни в творчестве, ни в жизни. При этом полностью 
игнорируется философия писателя. Основываясь лишь на лекси­
ческом анализе текста, Джон Майкл приписывает произведениям 
Эмерсона не свойственное им трагическое звучание. В "Природе" 
он ищет — и находит — образы, связанные со смертью, и на этом 
основании говорит о мрачности всего произведения. "Образный 
язык Эмерсона, — утверждает он, — превращает всю природу в 
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труп, который она скрывает"27. Автор этого исследования, несо­
мненно, относится к тому отряду американских критиков, кото­
рые, если воспользоваться словами Гарольда Блума, "не восста­
навливают значение текста, но деконструируют его", обедняя на­
следие великого писателя28. 

По словам Ричарда Пуарье, критики, долгое время находив­
шиеся под влиянием идей модернизма и постмодернизма, недо­
оценивали значение Эмерсона и писателей, продолжавших его 
традиции29. Признание Ричарда Пуарье подчеркивает актуаль­
ность задачи, стоящей перед исследователями. Заново осмыслить 
вклад Эмерсона в историю американской культуры, оценить как 
положительные, так и отрицательные последствия и определить 
механизм его воздействия на различные сферы американской 
жизни — задача довольно широкого плана, разрешимая лишь в 
исторической перспективе в результате СОВМЕСТНЫХ усилий уче­
ных Америки и Европы. 

ПРИМЕЧАНИЯ: 
1 Emerson R. W. The Journals and Miscellaneous Notebooks. Ed. by 

M. Sealts. Cambridge, Mass., 1965, v. 5, pp. 182-183. 
1 Emerson R.W. Complete Works (Riverside Edition). Boston, 1883, v. I, 

p. 29. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте (в скоб­
ках — номер тома и страницы). 

3 Waggoner Н. Emerson as a Poet. Princeton, 1974, p. 200. 
4 Emerson in his Journals. Ed. by J.Porte. Cambridge, Mass., 1982, p. 200. 
5 Baym M. A History of Literary Aesthetics in America. N. Y., 1973, p. 56. 
6 Lieber T. Endless Experiments. Essays on the Heroic Experience in Ameri­

can Romanticism. Columbus, Ohio, 1973, p. 24. 
7 Paul Sh. Emerson's Angle of Vision: Man and Nature in American Experi­

ence. Cambridge, Mass., 1969, p. 230. 
8 Emerson R.iV. Letters of... Ed. by R.Rusk. N. Y. 1939, v. 6, p. 63. 
9 Цит. по: Антология мировой философии. В 4-х тт. М., 1971, т. 3, 

с. 356. 
10 Тарле Е.В. Очерк развития философии истории (Из литературного на­

следия акад. Е.В.Тарле). М., 1981, с. 118. 
11 Ortega Y Gasset J. History as a System and Other Essays toward a Philo­

sophy of History. N. Y., 1961, p. 218. 
12 Porte J. The Problem of Emerson. / / Uses of Literature. Ed. by E.Monroe. 

Cambridge., Mass., 1973, p. 93. 
13 Howe, Irving. The American Newness: Culture and Politics in the Age of 

Emerson. Cambridge, Mass., 1986, p. 32. 
14 Poirier R. The Question of Genius. / / Ralph Waldo Emerson. Modern 

Critical Views. Ed. by H.Bloom. N.Y., 1985, p. 166; The Renewal of Lit­
erature. Emersonian Reflections. N. Y., 1987, p. 9. 

15 Packer В. Emerson's Fall. A New Interpretation of the Major Essays. N.Y., 
1982. 



246 ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ США 
16 Whicher S. Freedom and Fate. An Inner Life of Ralph Waldo Emerson. 

Philadelphia, 1953, p. 113. 
17 Friedl H. Mysticism and Thinking in Ralph Waldo Emerson. / / Amerikastu-

dien. Jahrgang 28. Heft 1/1983, S. 41. 
18 Cavell S. In Quest of the Ordinary. Lines in Skepticism and Romanticism. 

Chicago & London, 1988, p. 24; Carter E. The American Idea: The Literary 
Response to American Optimism. Chapel Hill, 1977, p. 82. 

19 Robinson D. Emerson and the "Conduct of Life". Pragmatism and Ethical 
Purpose in Later Work. N. Y., 1993, p. 157. 

20 Bloom, Harold Introduction. / / Ralph Waldo Emerson. Modern Critical 
Views. Ed. by H.Bloom. N. Y., 1985, p. 9. 

21 Bercovitch S. Emerson the Prophet: Romanticism, Puritanism and Ameri­
can Autobiography. / / Emerson: Prophecy, Metamorphosis and Influence / 
Ed. with a Foreword by D.Levin. N. Y. & L., 1975, p. 17. 

22 Leer, B. Van. Emerson's Epistemology. The Argument of the Essays. Cam­
bridge, Mass., 1986, p. 13. 

22 Horstmann U. The Whispering Skeptic: Anti-Metaphysical Enclavs in 
American Transcendentalism. //Amerikastudien. Jahrgang 28. Heft 1/1983, 
S. 49. 

24 Kateb G. Emerson and Self-Reliance. Thousand Oaks, Calif., & L., 1995, 
p. XXIX. Автор в то же время скептически относится к возможности 
практиковать этот принцип в современном мире. 

25 Jacobson D. Emerson's Pragmatic Vision. The Dance of the Eye. Pennsyl­
vania Univ. Press. University Park, Pennsylvania, 1993, p. 2. 

26 Gray H. Emerson. A Statement of New England Transcendentalism as Ex­
pressed in the Philosophy of its Chief Exponent. N. Y., 1917, Ch. 4. Эмер­
сон, по словам Грея, пытался "примирить традицию идеализма, отно­
шение к которой у него было чисто эмоциональным, с теорией эво­
люции, все более и более привлекавшей его" (р. 41). 

27 Michael / . Emerson and Scepticism: The Cypher of the World. Baltimore, 
1988, p. 88. 

28 Bloom H The Freshness of Transformation: Emerson's Dialectics of Influ­
ence. / / Emerson: Prophecy, Metamorphosis and Influence. Ed. with a 
Foreword by D.Levin. N. Y. & L., 1975, p. 146. 

29 Poirier R. The Renewal of Literature. Emersonian Reflections. N. Y., 1987, 
p. 9. 



ГЕНРИ ДЭВИД ТОРО 

В истории американской литературы Генри Дэвид Торо (Henry 
David Thoreau, 1817—1862) занимает особенное место. Вряд ли 
кто-нибудь из его великих соотечественников вызвал столь про­
тиворечивую реакцию критиков, за исключением разве Эдгара 
По. Торо называли стоиком и эпикурейцем, анархистом и эсте­
том, ново-английский йогом и пантеистом, лесным отшельником 
и аболиционистом, непротивленцем и экономистом трансценден­
тализма. Такое разнообразие оценок не случайно, ибо талант пи­
сателя был многогранным, а личность его необычна. 

Торо был автором публицистических речей в защиту Джона 
Брауна и философских книг, "Уолден, или Жизнь в лесу" и "Не­
деля на Конкорде и Мерримаке". Американские читатели конца 
века знали его в основном по отрывкам из эссе, книг и дневни­
ков, опубликованных в хрестоматиях под заглавиями "Последова­
тельность деревьев", "Дикие яблони", "Прогулки", "Ранняя 
весна в Массачусетсе". Торо принадлежит ставшее знаменитым в 
XX в. эссе о гражданском неповиновении, во многом определив­
шее деятельность Мохандаса Ганди и Мартина Лютера Кинга. 
Оно вдохновляло английских социалистов и рабочих в начале 
XX в. и борцов датского сопротивления в годы второй мировой 
войны. Торо считают своим предтечей те, кто занимается пробле­
мами экологии, и те, кто борется за гражданские права. Среди его 
почитателей были Драйзер и Пруст, Синклер Льюис и Хемин­
гуэй, Стивенсон и Йейтс, Шоу и Д.Г.Лоуренс, Хоуэллс и Фрост. 
Мысли Торо оказали влияние на писателей и мыслителей Востока 
и Запада и по сей день не утратили своего значения. К его твор­
честву в поисках этического идеала обращался Л.Н.Толстой. Раз­
ные грани его моральной утопии привлекают и писателей совре­
менной Америки. 

В 1962 г. американский исследователь Шерман Пол писал, что 
настало время прочесть Торо заново, отказавшись от предвзятых 
мнений, застарелых предрассудков и привычных стереотипов, 
"нащупать твердый грунт текста"1. Это остается справедливым и 
по сей день. Одним из таких стереотипов является мнение об "эс-
кейпизме" Торо и "антисоциальности" его утопии. Анализ фило­
софских воззрений писателя и их художественного воплощения 
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помогает увидеть в нем человека, посвятившего жизнь поиску ис­
тины в самом высоком смысле слова, философа, стремившегося 
увидеть невидимое в видимом, идеальное в реальном, вечное в 
преходящем. Он был человеком, жившим для общества, видев­
шим в этом смысл существования. В дневнике 1842 г. Торо писал: 
"Я с радостью передал бы людям все богатство своей жизни, 
отдал бы им все самое драгоценное, что у меня есть... У меня нет 
никакого личного достояния, которое я мог бы отдать людям, 
если не считать таковым мою способность служить обществу... 
Это моя единственная собственность"2. 

Другим стереотипом, требующим пересмотра, является пред­
ставление о Торо как писателе непоследовательном, отошедшем в 
последние годы от основной линии творчества. Была ли страст­
ная защита Джона Брауна случайным эпизодом в жизни Торо? 
"Изменил" ли он себе, как утверждают американские исследова­
тели Лео Столлер и Джозеф Крутч? Вопрос этот принципиально 
важен для понимания не только особенностей его мировоззрения, 
но и творчества писателей-трансценденталистов в целом. Пред­
ставляется, что антирабовладельческие выступления Торо были 
закономерным и логическим развитием трансценденталистских 
идей в обстановке приближавшейся социальной бури. Писатель-
гуманист, гражданин и борец, Генри Торо предвосхитил общест­
венный подъем периода Гражданской войны. Радикализм и свое­
образное реформаторство, однако, органично уживались в нем с 
мистицизмом, который был неотъемлемой чертой его мировоззре­
ния. Трезвость мышления Торо, писателя и человека, не мешала 
ему, уединившись на лоне природы, воспринимать "божественное 
откровение". Одиночество Торо имело не только "мистическое", 
но и социальное значение. В самом общем смысле оно стало вы­
ражением протеста, тихого, но значительного по своим последст­
виям бунта против государства. 

Оценивая творческое наследие писателя и его личность, следу­
ет уточнить и смысл такого понятия, как индивидуализм. Иссле­
дователи часто употребляют его как синоним эгоизма, отрицания 
нравственности и общественных связей. Между тем, эти понятия 
не всегда являются синонимами. В разных исторических ситуаци­
ях индивидуализм может иметь разное этическое содержание. 
Оценить правильно его можно лишь с позиций историзма. Инди­
видуализм Торо вовсе не исключал общественной активности, на­
против, он явился плодотворной и исторически оправданной 
формой протеста против существующих условий. Торо утверждал 
самоценность личности как творческого начала, развивал неопла­
тоновскую идею сопричастности человека миру. Его концепция 
"личной автономии" имела гуманистический характер и в отли­
чие от теорий модернистов не вела к гипертрофии индивидуаль-
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ного "я". По справедливому замечанию А.Н.Николюкина, Торо 
не был "отшельником или новым Робинзоном, решившим скры­
ваться от людей в лесной чаще на берегу пустынного пруда"3. Это 
писатель, оказавший значительное воздействие на современников 
и потомков благодаря социальной значимости своих книг, обще­
ственно-активной позиции художника-гражданина. 

* * * 

Генри Дэвид Торо родиля в Конкорде 12 июня 1817 г. Его 
предками с отцовской стороны были французы. Мать, урожден­
ная Данбар, происходила из потомков шотландских переселенцев. 
Отец Торо занимался торговлей, но удача редко сопутствовала 
ему. Вскоре после рождения сына он разорился и отправился ис­
кать счастья в Бостон, а затем в другие города Новой Англии. 
Через пять лет он вернулся обратно в Конкорд и занялся изготов­
лением карандашей. 

В 1833 г. Генри поступил в Гарвард, где получал стипендию 
как нуждающийся студент. Он много читал, причем отдавал пред­
почтение поэзии, философии, этнографии; изучил английских 
поэтов в двадцатитомном издании Чал мерса, трактаты Кольриджа 
и Карлейля, во многом определившие его мировоззрение. Курс 
он окончил в 1837 г. одним из лучших, но в отличие от многих 
однокашников не стремился сделать карьеру. Найти жизненное 
призвание и следовать ему — вот цель, возвышающая человека. 
Эта мысль Карлейля глубоко запала ему в душу. Он пытался пре­
подавать в школе, но, хотя очень любил детей, учителем не стал. 
Нетрадиционные педагогические методы не снискали ему попу­
лярности среди солидной конкордской публики, и ему вскоре 
пришлось оставить место. Спустя некоторое время он основал в 
Конкорде свою школу, где преподавал вместе с братом Джоном 
около трех лет, до апреля 1841 г. Болезнь брата положила конец 
учительской деятельности Генри. К этому времени он уже понял, 
что его призвание в другом — он будет поэтом, философом и на­
туралистом. Но для этого нужна свобода, а на жизнь можно зара­
ботать и поденной работой, не закабаляя себя. Молодой выпуск­
ник Гарварда берется за лопату, топор и землемерные инструмен­
ты: ставит заборы, чинит крыши, окучивает картофель, измеряет 
участки — мастер он был на все руки. Несколько часов необреме­
нительного труда — и он обретал столь ценимую им свободу для 
литературного досуга, прогулок по лесу, размышлений и чтения. 
Местные фермеры видели в нем человека порядочного и толково­
го, мнение же обывателей для него ничего не значило. Позже, в 
1854 г. он напишет: "Нет на свете большего глупца, чем тот, кто 
расходует значительную часть жизни, чтобы зарабатывать на 
жизнь. Великие начинания не нуждаются в финансовой поддерж-
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ке... Если я запродам обществу все утренние и дневные часы, как 
делает большинство, то мне не для чего будет жить"4. 

В начале 40-х годов появились первые публикации Торо в 
журнале трансценденталистов "Дайел" — стихотворение "Взаимо­
понимание", статья о римском поэте Флакке, эссе "Зимняя про­
гулка" и "Естественная история Массачусетса". Эти ранние 
опыты Торо на писательском поприще носят явные следы влия­
ния Эмерсона, который владел умами американской молодежи 
30—40-х годов XIX в. Занятия молодого Торо под руководством 
Тиррела Чаннинга, брата знаменитого унитарианца, подготовили 
его к восприятию идей трансцендентализма. Способствовало 
этому и знакомство Торо с социалистом-утопистом Орестом Бра-
унсоном, когда он летом 1836 г. проходил педагогическую прак­
тику в городке Кантон, штат Массачусетс. За те несколько не­
дель, что Генри жил в доме Браунсона, он имел возможность по­
знакомиться с радикальными идеями друга Эмерсона и Рипли, 
посещавшего в 1836—1837 годах, заседания Трансцендентального 
клуба. Еще в Гарварде на Торо произвели огромное впечатление 
лекции Эмерсона. По возвращении в Конкорд он сблизился с фи­
лософом и в 1840 г. стал членом эмерсоновского кружка. В 1841— 
1843 годах (и позже, в 1847-1849 годах) Торо жил в доме Эмерсо­
на на правах младшего друга и ученика, помогал по хозяйству, за­
нимался с детьми, редактировал "Дайел", когда Эмерсон ездил по 
стране с чтением лекций. Молодой поэт был ходячей иллюстра­
цией эмерсоновских доктрин. Он жил просто, обходясь абсолют­
но необходимым, умел делать любую работу, знал природу родно­
го края как никто другой, а по независимости суждений его 
можно сравнить разве что с Олкоттом. Он не посещал церкви, от­
вергал официальную веру ради "естественной религии", не пла­
тил налога правительству, поощрявшему/рабовладение (за что и 
попал в тюрьму), укрывал беглых рабов и помогал им переправ­
ляться на север. Не страшась общественного мнения, он встал на 
защиту Джона Брауна, а после казни объявил его национальным 
героем. 

Перефразируя известные слова о том, что Шелли был лучшим 
произведением Годвина, можно сказать, что Торо был лучшим 
произведением Эмерсона. Философ дал изначальный толчок раз­
витию его взглядов и продолжал влиять на Торо в течение всей 
жизни. Взаимодействие этих двух творческих личностей — явле­
ние довольно сложное. Писатель самобытного дарования, незави­
симого и оригинального ума, Торо вскоре перерос учителя как ху­
дожник. Это признавал и сам Эмерсон. "У него есть сила, — 
писал он о молодом друге, — и он решается на подвиги, которых 
я не могу себе позволить. Читая его, я нахожу те же мысли, тот 
же дух, что живут во мне, но он идет дальше, облекая в прекрас-
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ные образы то, что я передал бы усыпляющим общим местом"5. 
И хотя в области трансцендентальной теории авторитет Эмерсона 
оставался непререкаемым, в американском литературном пантео­
не бывший ученик потеснил учителя. 

Воспитанный на трактате "Природа", Торо стал "натуралис­
том" в том смысле, который вкладывал в это понятие Эмерсон, 
иначе говоря, человеком, способным научить людей восприни­
мать природу и объяснить им скрытый в ней нравственный 
смысл. Именно Эмерсон назвал Торо "бакалавром природы", а в 
его устах это было величайшей похвалой. 1 ^января 1835 г. в Кон­
корде состоялась лекция Эмерсона "О пользе естественной исто­
рии", на которой, по всей вероятности, присутствовал и молодой 
Торо. Он мог слышать слова философа, призывавшего земляков 
изучать природу, ибо она дает здоровье и радость от созерцания 
истины, совершенствует ум и позволяет человеку познать самого 
себя. Этому правилу Торо следовал буквально, о чем говорят его 
образ жизни и творчество. 

Трудно назвать другого американского писателя, который 
лучше знал бы родной край. Торо ежедневно в любую погоду со­
вершал далекие прогулки по окрестностям Конкорда, изучал 
жизнь и повадки животных. Он признавался в "Уолдене", что 
часто проходил восемь-десять миль по самому глубокому снегу 
"ради свиданья с каким-нибудь буком или березой или старой 
знакомкой из сосен"6. Его обширные дневники представляют 
собой большей частью подробные записи виденного во время 
прогулок. О его поразительном знании природы сложены леген­
ды, ставшие традиционной чертой облика Торо. Он был своим 
среди зверей и птиц уолденских лесов: рыбы плыли к нему в 
руки, воробьи и синицы садились на плечи, и это было "более 
высоким отличием, чем любые эполеты" (6; с. 176). "Смотритель 
ливней и снежных бурь" (6; с. 14), как он шутливо называл себя, 
твердо верил в то, что можно приобщиться к "сверхдуше", когда 
бродишь по полям, любуешься отражением неба на поверхности 
пруда, слушаешь тишину леса и пение птиц. 

Для последователя Эмерсона природа была отражением "выс­
шей субстанции", источником Добра и Красоты. В дневнике 
1853 г. Хоро писал, что однажды не мог ответить на вопрос анке­
ты о том, какая область науки его интересует. "Мне казалось, что 
я выставлю себя на посмешище перед ученой публикой, если 
начну описывать ту отрасль которая меня занимает: ведь они не 
верят в науку, предмет которой — высший моральный закон. 
Поэтому я вынужден был опуститься до их уровня и описать им 
ту ничтожную часть себя, которую они только и могут понять. 
Дело в том, что я — мистик, трансценденталист и вдобавок к 
тому философ природы"7. 
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Уже в первых эссе Торо — "Естественной истории Массачу­
сетса" (1842), "Зимней прогулке (1843) и "Прогулке на Вахусетт" 
(1843) — чувствуется сила самобытного ума, прошедшего школу 
конкордского Сократа. Все три эссе объединены темой природы, 
к которой писатель будет обращаться в дальнейшем, по-новому 
раскрывая и углубляя. "Естественная история Массачусетса" 
представляет собой рецензию на незадолго до того опубликован­
ный официальный отчет о флоре и фауне Новой Англии. В ней 
подчеркивается нежелание писателя "иметь дело с политической 
историей" и предпочтение ей истории "естественной". Это от­
нюдь не означает, что Торо был равнодушен к политике и не сле­
дил за общественной жизнью страны. В его дневниках 1837— 
1840 годов мы не найдем, за единственным исключением, упоми­
наний о политических событиях дня. Однако трудно предполо­
жить, что он ничего не знал о вигах и демократах, о политичес­
кой коррупции, борьбе за теплые местечки, усилиях аболицио­
нистов и той травле, которой они подвергались в Новой Англии. 
Домашние Торо были регулярными подписчиками аболиционист­
ской газеты "Нэшнел антислэйвери стэндард" и страстными по­
клонниками Гаррисона. Сам Торо был близко знаком с некото­
рыми политическими деятелями как своего штата, так и феде­
рального масштаба, в частности с семьей судьи Хора, сенатором-
аболиционистом Чарльзом Самнером, с находившимся в гуще по­
литических событий редактором нью-йоркской "Трибюн" Хорэ-
сом Грили. Отказываясь говорить и писать о политике, Торо вы­
сказывал тем самым неодобрение ее. Зато природа была для писа­
теля идеалом прекрасного и свободного мира, живущего по прин­
ципиально иным, "божественным" законам. Там все исполнено 
глубокого смысла, будь то прошлогодние листья, следы полевых 
мышей и зайцев на снегу или подводные домики ручейника. 
Страницы, посвященные описаниям рыб, птиц, насекомых, их 
повадок и образа жизни, удивительно поэтичны, и проза Торо 
звучит, как стихи. 

Эссе "Зимняя прогулка" содержит живописные зарисовки ран­
него утра в заметенной снегом деревне. В ткань повествования 
вплетены парадоксы, несущие вполне определенную смысловую 
нагрузку: они должны были оттенять прелесть тихой сельской 
жизни "вдали от суетной толпы". Здесь "царит чистота и просто­
та первобытного мира, здоровье и надежда... Стоя в одиночестве 
глубоко в лесу, видя, как ветер сдувает снег с деревьев, понима­
ешь, что мысли твои более значительны, чем когда ты занят го­
родскими делами" (V, р. 171). В лесу или на озере Торо видел го­
раздо больше жизни, чем в городской суете, а барсуки и белки 
были для него более вдохновляющей компанией, чем политики. 
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Та же тема развивается в "Прогулке на Вахусетт". Подъем на 
гору для писателя — повод описать пейзаж, открывающийся с вы­
соты, гармонию и красоту природы. Горные вершины — желан­
ное место паломничества, они поднимают человека над суетой 
обыденной жизни, над пороками и предрассудками, гнездящими­
ся в долинах. Эссе напоминает другое произведение американско­
го романтизма — огромное полотно художника "Гудзонской 
школы" Томаса Коула "Вид с горы у излучины реки Коннекти­
кут". 

Писатель испытывал глубокое уважение и симпатию ко всем 
людям близким к природе: индейцам, охотникам, лесорубам. 
Тема "естественного человека" пройдет через все творчество 
Торо — от ранних эссе до последней книги "Мэнские леса" 
(1857). Одинокий рыбак, встретившийся автору "Зимней прогул­
ки",, кажется ему частью окружающей природы. Этот застывший 
человек если и нарушает дикую прелесть пейзажа, то не более, 
чем сойка или ондатра. Торо шутливо называет его еще одним 
почитателем невидимого, имея в виду, что для рыбака невиди­
мое — непойманная щука, а для него — трансцендентальное бо­
жество, незримо присутствующее в окружавших его лесах и 
полях. Подобное противопоставление природы, "естественности" 
городу, цивилизации было характерным для романтической уто­
пии способом критики государственных институтов и всего обще­
ственного уклада. 

Первым опытам Торо не хватало, конечно, глубины и ориги­
нальности, несмотря на отдельные находки и яркие поэтические 
страницы. Но в них он заявил о себе как ученик Эмерсона, про­
должатель его традиций. Ранние эссе Торо были своего рода уто­
пиями в миниатюре, и в них совершенно отчетливо звучат темы 
более поздних произведений. 

Торо была близка идея возвращения к природе. Он разделял 
убеждение Руссо о том, что лучше питаться травой и желудями, 
чем жить в мире подлости и пороков, но понимал также, что в 
Америке XIX в. лозунга "идти в леса" было мало. Нужно было 
еще вернуться из них. В философии Эмерсона и Торо возникает 
проблема "общество — одиночество", которая, по сути дела, была 
вариантом темы личности и общества, занимавшей многих писа­
телей и философов. Просветители — Руссо, Сен-Пьер — решали 
ее однозначно: если общество развращено, следовательно одино­
чество целительно и похвально. Страстный протест ранних ро­
мантиков бросал их в крайность вечного нет. Но философская 
мысль не могла долго довольствоваться таким решением и посте­
пенно прокладывала путь, по.карлейлевской формуле, к "вечному 
да". В понимании Эмерсона одиночество — способ формирова­
ния мировоззрения во времена духовного насилия и конформиз-
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ма. Чтобы быть человеком, считал он, нужно практиковать оди­
ночество — либо на лоне природы, либо внутреннее, среди 
толпы. При этом понятие "одиночество" не означало изоляции 
личности. Писатель постоянно подчеркивал, что человек должен 
активно участвовать в окружающей жизни, сохраняя свою духов­
ную независимость. 

Мысль о необходимости одиночества занимала Торо уже 
осенью 1837 г. Об этом говорят эпиграфы к дневнику, который 
он начал вести примерно в это время. Взяты они из произведений 
английских "метафизических поэтов", в частности из "Анатомии 
меланхолии" Бертона. В апреле 1838 г. Торо выступил перед кон-
кордцами с лекцией "Общество". Его слова были исполнены го­
речи по поводу того, что общество — всего лишь "собрание 
людей" и близость их чисто механическая, а не духовная. Отчаяв­
шись в возможности более совершенных отношений, они вынуж­
дены играть роль в фарсе, который называют жизнью. Рассуждая 
таким образом, Торо делал вывод о необходимости одиночества. 
"Мы не должны постоянно пребывать в стихии общества и позво­
лять ему кидать нас по воле волн. Нужно уподобиться мысу, вре­
зающемуся в воду, чье основание каждый день омывается прили­
вом, но вершины достигает лишь весеннее половодье" (VII, 
р. 40). 

Откликом на речь Торо послужила лекция Эмерсона "О лите­
ратурной морали", прозвучавшая через три месяца в конкордском 
лицее. В ней глава трансценденталистов определил одиночество 
как необходимое условие доверия к себе. Он предостерегал слу­
шателей от опасности крайних решений. Изучать должно, гово­
рил он, положительные и отрицательные стороны общества и 
одиночества. Юношеский экстремизм Торо он объяснял следую­
щим образом: "...честная душа отвергает общество для того, 
чтобы обрести его. Она отрицает ложное из любви к истинному"8. 
Через полгода после выступления Эмерсона, в июле 1833 г., Торо 
сделал заметки в дневнике, для эссе "Молчание и звук". Из них 
явствует, что он выбрал из наставлений Эмерсона лишь то, что 
соответствовало его мироощущению в тот момент, а именно при­
зыв изучать одиночество: "С каким спокойствием молчаливый от­
шельник наблюдает движение мира. До него не доходят клевета и 
людская злоба. Он составляет одно целое с Истиной, Добром, 
Красотой" (VII, р. 64). 

Дневниковые записи Торо о молчании и звуке так и не были 
оформлены в отдельное эссе, но он частично включил их в книгу 
"Неделя на Конкорде и Мерримаке". В них слышится отдаленное 
эхо карлейлевской проповеди молчания. Правда, для шотландско­
го философа это был синоним действия, нечто противоположное 
ненавистным ему порокам дилетантства и праздности. Торо эту 
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тему трактует иначе. Он отождествлял звук с действием, а молча­
ние — с одиночеством. Последнее представлялось ему условием 
напряженной духовной жизни, состоянием, в котором можно на­
учиться "думать, видеть, слышать". Как очевидно, критика обще­
ственных отношений приняла у Торо довольно умозрительный 
характер. Дилемму "общество — одиночество" он решал в пользу 
последнего и делал это на уровне абстрактных образов. 

Со временем писатель перевел отвлеченную проблему в более 
конкретный план и рассмотрел ее на уровне характеров, а не аб­
стракций. В этом отношении интересно эссе "Хозяин гостиницы" 
(1843). "Лендлорд", по мысли Торо, обладает целым рядом досто­
инств: он радушен, гостеприимен, наделен практической сметкой. 
Но помыслы его не устремляются "выше флюгера или гостинич­
ной вывески". Он не испытывает потребности в одиночестве по 
той простой причине, что он — слуга людей, их тела, а не духа. 
Антиподом этого "человека общества" Торо считал "гения", 
иначе говоря, "человека одиночества". Особенности этих двух 
типов писатель объяснял, исходя из их социальных функций. 
Первые удовлетворяют материальные потребности человека, и 
этим определяется их коммуникабельность, сочетающаяся с бед­
ностью внутреннего мира. Вторые, чей удел — сфера духа, являют 
собой полную им противоположность. Они чудаковаты, замкну­
ты, избегают людей. Отдавая должное каждой из этих крайностей, 
писатель еще не делал попытки примирить их. Через несколько 
лет, в "Уолдене", Торо достиг, наконец, диалектического единст­
ва: "одиночество ради общества" стало одним из принципов его 
моральной утопии. 

Примечательно, что эссе "Хозяин гостиницы" появилось во 
влиятельном нью-йоркском журнале "Демокрэтик ревью". Здесь 
не обошлось без содействия Эмерсона. Он уговорил Торо отпра­
виться в столицу американской журналистики и снабдил его ре­
комендательными письмами к Генри Джеймсу-старшему, к жур­
налисту и издателю нью-йоркской "Трибюн", Хорэсу Грили и со­
труднику Грили, неутомимому пропагандисту фурьеризма Альбер­
ту Брисбейну. В огромном городе Торо чувствовал себя неуютно. 
Ходить по издательствам и предлагать свои сочинения было заня­
тием малоприятным для гордого поэта, и хотя пробиться ему не 
удалось, он обратил на себя внимание редактора "Демокрэтик 
ревью", Эверта Дайкинка. Он напечатал два эссе Торо, а позже — 
через Готорна — предлагал Торо сотрудничать в журнале. В Нью-
Йорке писатель прожил немногим более полугода. В ноябре он 
вернулся в родной город и принялся за семейное ремесло — изго­
товление карандашей. А в это время в "Демокрэтик ревью" наби­
ралось его второе из принятых Дайкинком эссе — "Возвращен­
ный рай" (1843). По сути дела, это была рецензия на книгу не-
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мецкого иммигранта Джона А.Этцлера "Рай для всех. Как его 
достигнуть без труда силою природы и машин". Она впервые 
вышла в Питтсбурге в 1833 г., второе издание появилось в Лондо­
не в 1842 г. Автор обратился к редактору "Дайела" с просьбой 
прорецензировать книгу. По совету Эмерсона за работу взялся 
Торо. Он написал статью во время краткого пребывания в Нью-
Йорке. 

Торо было далеко не безразлично, как будет развиваться Аме­
рика, и рекомендации Этцлера не оставили его равнодушным. 
"Рай для всех" — индустриальная утопия, в которой проглядыва­
ют некоторые черты современного промышленного общества. 
Автор ее сулил читателям рай на земле через какой-нибудь деся­
ток лет. Он предлагал сравнять горы, затопить долины, осушить 
болота, вырыть каналы и построить дороги, ,по которым можно 
будет ездить со скоростью тысячи миль в сутки. В программе 
Этцлера Торо усмотрел отражение некоторых тенденций тогдаш­
ней Америки. Он был свидетелем интенсивного строительства же­
лезных дорог, заводов, фабрик, безжалостного вырубания лесов. 
Писатель, воспитанный на принципах эмерсоновской "Приро­
ды", с большой опаской смотрел на рост техники и промышлен­
ный бум. Он боялся, что они повлекут за собой разорение приро­
ды, ее хищническое истребление, нарушат естественное равнове­
сие. Торо зло иронизировал над попытками "улучшить природу": 
"Не будем же подчиняться ей. Направим облака, усмирим бури, 
заключим в стеклянные сосуды ядовитые испарения, предотвра­
тим землетрясения, прочистим вулканы и удалим их опасное 
семя. Вымоем воду, подогреем огонь, охладим лед и подопрем 
землю. Научим птиц летать, а рыб — плавать" (IV, р. 283). Нельзя 
сказать, что писатель был абсолютно против освоения природы. 
Он возражал лишь против утилитарного подхода к ней, который, 
как верили Торо и Эмерсон, был губителен и для природы, и для 
человеческих душ. 

Торо отвергал будущее, нарисованное фантазией Этцлера, где 
высшим благом был сверхкомфорт, а духовные ценности вовсе не 
принимались в расчет. Он был твердо уверен, что прогресс обще­
ства невозможен без моральных реформ, а о них-то не было и 
речи в книге Этцлера. Как же вернуть рай? Ответ Торо однозна­
чен: с помощью любви, нравственного совершенствования лич­
ности. Такой взгляд со всей очевидностью вытекал из мировоз­
зрения писателя, ибо для него всякий прогресс — в первую оче­
редь категория нравственная. 

Книга Этцлера и эссе Торо были продуктами своего времени. 
Их авторы по-разному откликнулись на эксперименты в духе уто­
пического социализма, которые захватили Америку в 30—40-е 
годы XIX в., когда умами владели сначала Оуэн, а после эконо-
9 - 1457 
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мического кризиса 1837-1838 годов — Фурье. В лице Этцлера 
Торо спорил с социальными реформаторами, возводившими кол­
лективизм в закон. "Ничего нельзя достигнуть иначе, чем усилия­
ми одного человека, — писал Торо.— ...Мы мало верим в передел­
ку мира с помощью ассоциаций" (IV, р. 299). Он был хорошо зна­
ком с последователями Фурье в Америке — Джорджем Рипли и 
Хорэсом Грили. Последний сделал свою газету трибуной пропа­
ганды фурьеристских взглядов, а позднее — социализма, Рипли 
же применил теорию на практике, организовав в 1841 г. знамени­
тую колонию Брук-Фарм. Рецензия на книгу Этцлера, в которой 
Торо высказал скептическое отношение к коллективистским со­
циальным экспериментам, появилась как раз за год до того, как 
Брук-Фарм была перестроена по типу фаланги, после чего просу­
ществовала еще три года. 

Торо нельзя отказать в определенной проницательности: он с 
самого начала сдержанно относился к попыткам сочетать транс­
цендентализм с фурьеризмом и, подобно Эмерсону, отказался 
поддержать начинание доктора Рипли. Мысль об обреченности 
усилий перестроить общество в соответствии с учением Фурье, 
высказанная Торо в 1843 г., нашла художественное воплощение в 
романах Купера ''Колония на кратере" (1847) и Готорна "Роман 
о Блайтдейле" (1852), в которых показан процесс разруше­
ния утопических иллюзий. Индивидуализм Торо был формой от­
рицания не только духовного конформизма, но и "модных тео­
рий о благе ассоциации" (IV; р. 299). Отношение Торо к рефор­
мам и реформаторам мало изменилось с годами. И в ранних 
дневниках и эссе, и в "Уолдене" он утверждал: внутренняя ре­
форма — основа всякого социального улучшения. Этот путь 
долог и труден, но именно он ведет к цели, все остальные уводят 
в сторону. К попыткам перестроить общество с помощью средств 
более радикальных он неизменно относился скептически. "Поче­
му бы нам не прислушаться иногда к голосу честных реформато­
ров нашего времени? Будем же к ним доброжелательны. Разве 
только к бедным мы должны проявлять милосердие? Что ж из 
того, что они фанатики? Может быть, их ошибки — это заблуж­
дения благородных людей, может быть, именно они пробудят к 
жизни нечто лучшее, чем американская церковь и американское 
правительство?" (VII, р. 479). В этих словах из дневника писате­
ля чувствуется не только скепсис. В них звучит невольное уваже­
ние к подвижничеству тех, кто, подобно аболиционистам Фил-
липсу и Гаррисону, приблизил день "второй американской рево­
люции". Но признать и понять героизм этих людей Торо смог 
только в "грозовые пятидесятые". Правда, даже тогда он не отка­
жется от веры в непреложность истины, пророками которой 
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стали для него Карлейль и Эмерсон: всякая реформа "начинается 
дома". 

* * * 

Большая часть творческого наследия Торо представляет собой 
описание "экскурсий": на мыс Код, в Канаду, в леса штата Мэн, 
путешествия по рекам Конкорд и Мерримак, прогулок по полям 
и лесам вокруг Конкорда, восхождения на горы Вахусетт и Кта-
адн, и, наконец, длительного пребывания на Уолденском пруду. 
Сначала это были небольшие зарисовки, эссе-размышления. По­
степенно они усложнялись по форме и по содержанию. В них 
вводился более широкий символический план, авторская испо­
ведь (своего рода "путешествие внутрь"), лирические отступле­
ния. Они обретали масштабность "супер-эсое", какими по суще­
ству являются "Неделя на Конкорде и Мерримаке" и "Уолден, 
или Жизнь в лесу". 

"Неделя на Конкорде и Мерримаке" (A Week on the Concord 
and Merrimack Rivers, 1849) была закончена в июле 1846 г., но 
опубликована лишь три года спустя. Торо безуспешно пытался 
найти для нее издателя и в конце концов напечатал книгу за свой 
счет. Расходилась она плохо, в результате библиотека писателя 
значительно пополнилась за счет нераспроданных экземпляров. 
Немногие, писал с горьким юмором Торо, имеют дома сотни 
книг, большую часть которых написали сами. 

Уже современники отмечали, что "Неделя" — довольно труд­
ное чтение. В самом деле, текст ее пестрит цитатами, на которые, 
говоря словами Лоуэлла, наталкиваешься, как лодка на коряги; 
широкие заимствования из самых разных источников плохо асси­
милированы и воспринимаются как чуждые элементы. По метко­
му замечанию Г. Кэнби, "Неделя" похожа на "пудинг с такой бо­
гатой начинкой, что кажется, будто туда положили содержимое 
целой кладовой"9. Подобное впечатление возникает оттого, что в 
книге нет композиционной стройности, отдельные очерки нани­
заны на стержень хронологической последовательности и плохо 
связаны между собой. Затрудняют чтение и некоторая отвлечен­
ность, умозрительность, туманность изложения, свойственные 
ранней прозе писателя. Но несмотря на несовершенство формы, 
книга интересна. Она отражает становление взглядов Торо на 
природу и общество, политику и религию, его моральных и эсте­
тических воззрений. Создавая "Неделю", Торо вырабатывал свой 
стиль, искал новые средства выразительности, экспериментиро­
вал с формой. 

Композиционно книга выдержана в виде записок путешест­
венника и имеет форму дневника. Образцами для Торо могли слу­
жить известные произведения этого жанра: "Книга эскизов" 

9* 
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Ирвинга, "Взгляды американцев" Купера, "Лето на озерах" Мар­
гарет Фуллер, а также многочисленные отчеты и рассказы о путе­
шествиях, которые составляли значительную часть прочитанного 
им. Сюжетным стержнем "Недели" послужило путешествие, 
предпринятое братьями Торо летом 1839 г. по рекам Конкорд и 
Мерримак. Автор увлеченно описывает прелесть ново-английско­
го пейзажа с его полями, каналами, фермерскими домиками, не­
пременными фигурами рыбаков на реке. Зарисовки интересны не 
только сами по себе. Они часто становятся поводом для "метафи­
зических" размышлений. Жанр путевого дневника дал автору, го­
воря словами Кольриджа, "простор и свободу для описаний... и 
размышлений о людях, природе и обществе и в то же время обес­
печил естественную связь всех частей"10. Пейзажи, исторические 
и этнографические подробности, хотя и написаны щедрым пером, 
занимают мало места сравнительно'с "размышлениями о людях, 
природе и обществе". Однако они придают книге особый коло­
рит, отличают ее от философского трактата. Бронсон Олкотт на­
звал "Неделю" "чисто американской книгой, пропитанной запа­
хами ново-английских лесов и рек" (9; р. 271), книгой, которая 
не могла быть написана ни в каком другом месте. Американская 
она еще и потому, что отражает своеобразие философской мысли 
Новой Англии. 

"Неделя" была аргументом трансценденталистов в полемике о 
том, какой должна быть американская литература. Торо не вос­
пользовался рекомендациями Э.Дайкинка из "Демокрэтик ревью" 
или Л.Г.Кларка из журнала вигов "Никербокер" относительно 
того, что должен изображать писатель. Молодой автор проявил 
известную самостоятельность. Он не искал вдохновения в зрели­
ще мощных водопадов, могучих рек или бескрайних равнин, не 
вел читателя в экзотические края или дальние страны, как делал 
Баярд Тэйлор, не показывал ему, подобно Корнелиусу Мэтьюзу и 
Джорджу Липпарду, жизнь большого города, трущобы и нищету, 
соседствующие с роскошью в Нью-Йорке или Чикаго. Он предла­
гал читателю получше вглядеться в тихую красоту Новой Англии. 
Ему было довольно проехать в лодке по речке, пройти по лесу до 
Уолденского пруда, чтобы встретить вещи прекрасные и значи­
тельные." Торо был вполне солидарен с литературными демократа­
ми в том, что американская жизнь, история и природа Америки 
дают богатый материал для подлинно национальных произведе­
ний. Он требовал полной "американизации" литературы. Зачем 
обращаться к Европе, рассуждал Торо, когда настоящее Америки 
богаче, чем тысячелетия европейской истории? "Разве нам нечего 
делать или мы больны? Стоит ли жертвовать Америкой и сегод­
няшним днем ради того, чтобы увидеть следы чьего-то забытого 
прошлого?" (I, р. 266). 
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Торо начал бунтовать против засилья английского влияния 
еще в Гарварде. В студенческом сочинении он писал: "Мы разо­
рвали лишь политические узы, соединявшие нас с Англией. И 
хотя мы отвергли ее чай, она все же снабжает нас духовной 
пищей... Преклонение перед всем иноземным делает нас слепыми 
к национальным талантам... Писатель, желающий, чтобы его при­
знали и к мнению его прислушались, вынужден дышать воздухом 
чужбины и говорить о вещах, о которых американцы и не по­
мышляют. Вот тогда соотечественники ловят каждое его слово, 
копируют покрой его платья и фасон шляпы, его произношение и 
манеры"12. В своем творчестве Торо старался быть американ­
цем — в выборе героев, сюжета, в изображении пейзажа, в своей 
общественной позиции, в том, как он изображал традиции, нравы 
и обстоятельства, определявшие характер и дуу эпохи. 

Кто же герои Торо, те, кого он описывал в путевых заметках? 
Это прежде всего люди, живущие трудом своих рук и близкие 
природе — рыбаки, лодочники, лесорубы, земледельцы, охотни­
ки. Писатель противопоставляет тех, кто ведет простую жизнь 
среди природы, городским жителям, занятым накоплением и при­
умножением богатства. "В эти жаркие августовские дни, — пишет 
он в главе "Суббота", — они заседают в суде,... разбирая тяжбу 
между Сполдингом и Каммингсом с полудня до захода солнца. А 
рыбак тем временем стоит по колено в воде, под тем же летним 
солнцем, вдыхая аромат лилий и мяты, и разбирает тяжбу между 
червем и плотвичкой... Для него вся человеческая жизнь подобна 
реке, текущей в море" (I, р. 21). 

Тема естественного человека возникла уже в ранних эссе 
Торо, образуя один из аспектов его романтической утопии, свя­
занный с идеализацией природы. Проблема дикаря обретает у 
него глубину, которой не было у европейских писателей, раз­
рабатывавших американскую тему. Для них индеец был образцом 
естественного человека, далекого от цивилизации и потому 
нравственно здорового. Все они отдали дань традиции идеализи­
ровать дикаря, о которой писал Ирвинг в очерке "Поездка в пре­
рии". 

Торо, подобно Ирвингу, не пытался "закрасить истину краска­
ми своего воображения"12, хотя он безусловно поэтизировал аме­
риканских аборигенов, восхищался их искусством жить в суровых 
условиях, знанием природы и умением обходиться немногим. 
"Наши индейцы больше похожи на людей, чем обитатели горо­
дов. Они живут как люди, думают как люди, умирают как 
люди"13, — писал он в студенческом эссе. Он считал, что ученые 
делают большую ошибку, не уделяя достаточного внимания ин­
дейцам, их языку и обычаям. Одним из трех американцев, кото­
рые, по признанию Торо, оставили глубокий след в его жизни, 
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был индеец — его проводник в Мэнских лесах, Джо Полис. 
Двумя другими были Джон Браун и Уолт Уитмен. Торо намере­
вался написать книгу об индейцах, собрал обширный материал об 
их жизни, обычаях, истории, но смерть не дала ему закончить 
труд. Наблюдения над жизнью индейцев, размышления об их 
судьбе, разбросанные в разных сочинениях Торо, являются свое­
образным памятником этому народу, обвинением его притесните­
лям. Торо был одним из немногих, кто считал истребление корен­
ных племен позорным пятном на совести нации. В "Неделе" он 
рассказал печальную историю колонизации новых земель: "При­
ходит белый человек... Он покупает мокасины и корзинки индей­
цев, затем их охотничьи угодья. Через некоторое время он забы­
вает, где были их могилы, и перепахивает их кости" (I, р. 52). Со­
чувствие к гонимым и презрение к.гонителям привели его к пара­
доксальной мысли, к которой пришел и Мелвилл в "Тайпи": 
"дикие" племена благороднее "цивилизованных" американцев, а 
цивилизация — проклятье, корень многих бед и пороков. Она 
дает удобства, но лишает людей преимуществ жизни на природе. 
Торо словно подводит читателя к мысли, что лучше отречься от 
этих благ ради простой жизни и здорового физического труда. 

Некоторые исследователи склонны недооценивать критиче­
скую направленность "Недели на Конкорде и Мерримаке". 
Между тем, трансценденталисты — в какую бы форму они ни об­
лекали свои мысли, всегда оставались судьями действительности. 
Торо пристально следил за американской общественной жизнью, 
и его наблюдения получили отражение на страницах книг. В "Не­
деле" подвергнуты критике государственные институты и мораль­
ные нормы, хотя и не так откровенно, как в поздней публицисти­
ке. Торо обрушивает поток инвектив на унитарианскую церковь, 
которая к 40-м годам XIX в. утратила былой прогрессивный ха­
рактер и превратилась в один из столпов государственности. Цер­
ковь, заявил он, вытравила из христианства самую суть, сохранив 
лишь оболочку. Какой американский пастор, вопрошал Торо, не 
кривя душой, станет убеждать паству раздать имущество бедным? 
И какой прихожанин может считать себя честным человеком, 
если, уЬлышав такую проповедь, тотчас не покинет церкви? В 
стране, гордившейся своими набожностью и благочестием, очень 
дерзко должны были прозвучать слова Торо: "В наши дни больше 
всего неверующих среди тех, кто молится, соблюдает день суббот­
ний и строит новые храмы" (I, 77). Торо предложил своим чита­
телям обратиться к "естественной религии", пусть даже языче­
ской, иначе говоря, практиковать "доверие к себе" в вопросах 
веры. Подлинная вера, полагал он, не нуждается в посредниках, 
церквях и храмах. 
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Религия была для Торо прежде всего связана с соблюдением 
определенных нравственных правил. Он искал идеал, который 
мог бы предложить людям в качестве морального кодекса. Следуя 
традиции Чаннинга, Эмерсона, Паркера, он обрел его в нравст­
венном учении христианства. Любовь, простота, бедность — вот 
основные постулаты христианской морали, на которые опирался 
в своих рекомендациях Генри Торо. Книги и эссе Торо создава­
лись в общем русле романтической литературы, но они обладали 
безусловным своеобразием, характерным для произведений 
трансценденталистов: библейской простотой, афористичностью, 
яркой парадоксальностью мысли, философской трактовкой ос­
новных этических проблем. В "Неделе", например, Торо пишет 
совершенно в духе евангельской мудрости: "Бедный богач! Все, 
что у него есть — это то, что он купил... Я зее — самый богатый 
владелец на Мерримаке: все, что вижу, — мое. По-настоящему 
богат тот, кто летом и зимой находит удовлетворение в собствен­
ных мыслях" (I, р. 373). 

В утопию Торо можно было войти, лишь приняв обет добро­
вольной бедности. Но это было далеко не единственным услови­
ем. Молодой поклонник Эмерсона видел мощное средство совер­
шенствования общества в дружбе и любви. Еще в апреле 1838 г. 
он записал в дневнике: "Я думаю о любви, / Любовь для меня — 
мир, / Единственная пища и сладчайший напиток, / Она — со­
единяющее звено / Между землей и небом". (VII, р. 4). В плато­
новском трехступенчатом процессе познания особое значение для 
Торо имел второй этап: дружба. В любви с ее страстями он видел 
лишь начальную ступень отношений, завершающихся спокойной 
мудростью дружбы. Он исходил из тезиса Платона о том, что дру­
зьями могут быть только люди подобные, а значит и добрые, по­
тому что добрые сходны, а злые всегда злы по-разному. Дружба, в 
его представлении, — это возвышающее душу общение, основан­
ное на правдивости, доверии, молчаливом взаимопонимании, ко­
торое людей делает существами "богоподобными". Это — пре­
красный и недостижимый идеал, вечно манящий и 
ускользающий, подобно Атлантиде: "Никто не достиг твоих бере­
гов, ни один моряк не видел твоих очертаний..., но старинные 
карты говорят о твоем существовании" (I, р. 278). В повседнев­
ной жизни люди, однако, довольствуются жалким суррогатом и 
даже не замечают этого. В самом деле, разве можно назвать друж­
бой отношения, основанные лишь на взаимной выгоде и корыст­
ном расчете? "Если фермер снизил немного цену на лес или 
отдал голос за соседа на местных выборах, подарил ему бочку 
яблок или разрешил попользоваться своей повозкой, — это счита­
ется высшим проявлением дружбы... Когда говорят, что человек 
тебе друг, обычно имеют в виду, что он тебе не враг" (I, р. 282). 
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Торо и Эмерсон разрабатывали эту тему в конце 30-х — начале 
40-х годов почти параллельно: Торо — в эссе о дружбе, включен­
ном в "Неделю", а также в ряде стихотворений, опубликованных 
в "Дайеле" и частично вошедших в текст книги; Эмерсон — в 
очерке "Дружба". Для последнего это чувство — более земное, 
при всей его высокой сущности. Торо же, по словам Эмерсона, 
"ткал свою нить слишком тонко"14, он представлял себе общение 
двух друзей настолько возвышенным, что оно лишалось опоры в 
реальной жизни. Но он достиг такой поэтической выразительнос­
ти в изображении идеала, до которой не удавалось подняться 
Эмерсону. Эссе Торо о дружбе кончается следующими словами: 
"Так же, как я люблю природу, пение птиц, вид скошенных 
полей, течение рек, утро и вечер, лето и зиму, — я люблю тебя, 
мой Друг" (I, р. 30). Разрабатывая тему дружбы, Торо опирался не 
только на философию любви Платона и неоплатоников (Марси-
лио Фичино, Джордано Бруно, сэр Томас Браун), на него оказала 
влияние ренессансная поэзия, а также доктрина морального со­
вершенствования Уильяма Эллери Чаннинга. Торо отразил и реа­
лии американской жизни: культ дружбы был настолько распро­
странен в Америке 30-х годов XIX в., что о нем писал в своей 
книге об Америке Алексис де Токвиль. 

"Неделя на Конкорде и Мерримаке" содержит — в гораздо 
большей степени, чем какое-либо другое произведение писате­
ля — изложение его эстетических воззрений. Соображения Торо о 
роли поэта, таланте и интуиции, соотношении этического и эсте­
тического, музыкальности поэзии, ее роли в системе искусств, 
видах творчества сосредоточены в основном в последней главе 
книги. Торо строил свою эстетику, опираясь на трансцендента-
листское понимание задач искусства. Конкордских философов 
объединяло убеждение в том, что искусство должно пропаганди­
ровать идеал, будить мысль, учить людей Истине, Добру, Красоте. 
Эта триада, вошедшая в лексикон трансценденталистов из фило­
софии неоплатоников, стала стержнем их системы и предопреде­
лила связь категорий этического и эстетического. В понимании 
Эмерсона, природа, как воплощение истинного, морального и 
прекрасного, являет собой идеал, служить которому — священ­
ный долг художника. Телеологическая концепция искусства с не­
избежностью подводила эмерсонианцев к выводу о том, что высо­
кое его назначение — служить достижению "великих нравствен­
ных целей". 

В "Неделе" мы находим трансценденталистскую модификацию 
традиционно романтической концепции искусства. Продолжая 
идеи Кольриджа и Эмерсона, Торо писал об особой миссии 
поэта, которого он тоже наделял чертами исключительности. Для 
него художник — пророк и провидец, способный благодаря высо-
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ко развитой интуиции постигнуть высшую мудрость и поведать ее 
простым смертным. Торо делил всех писателей на три категории, 
в зависимости от присущего им способа постигать истину: "поэ­
тов, или гениев", "художников" и "ремесленников". Поскольку 
высшей способностью познания в гносеологии трансценденталис-
тов была интуиция, "поэт", чье творчество определялось как бес­
сознательное и интуитивное, занимал в этой иерархии высшую 
ступень. Торо, как и Эмерсон, видел в нем посредника между 
Богом и людьми, человека, который в порыве вдохновения изре­
кает истину, хотя сам ее до конца не осознает. Такие люди чрез­
вычайно редки: из известных писателей он причислял к ним 
лишь Шекспира и Бернса. "Есть два вида творчества, великих и 
редких: один — произведения гения, или боговдохновленного, 
другой — создание интеллекта и вкуса и только иногда вдохнове­
ния. Первый из них — выше критики. Он истинен и сам дает 
правила критикам. В нем всегда бьется жизнь. Он священен, и 
читать его нужно с тем же благоговением, с каким мы изучаем 
творения природы" (I, р. 400). 

Однако Торо не ограничивал творческий процесс одной лишь 
интуицией, как делал Эмерсон. Введя понятие "художника", в де­
ятельности которого сочетаются элементы интуитивного и рацио­
нального, он обнаружил диалектический подход. Он следовал по­
ложению Шеллинга, изложенному в "Системе трансценденталь­
ного идеализма", о том, что в процессе творчества сознательное 
связано с бессознательным. "Художник" для Торо ниже "Поэта" 
именно потому, что ему не хватает интуитивного начала. Он тво­
рит благодаря таланту — свойству более низкого порядка по срав­
нению с вдохновением. 

В самом низу художественной шкалы Торо поместил "ремес­
ленников". Если "поэт" создает "поэзию", а "художник" пишет 
"поэмы" (причем и то, и другое обозначало не поэзию в обще­
принятом смысле, но высокохудожественную прозу и поэзию), то 
творчество "ремесленника" вообще выносится за рамки подлин­
ной литературы, поскольку оно не отмечено печатью таланта и 
создается на потребу дня. Понятие "ремесленник" встречается и в 
эстетических системах Канта, Карлейля, Эмерсона. Кант опреде­
лял ремесленника как человека, который создает "искусство для 
заработка", Карлейль с пренебрежением говорил о "хлебных ху­
дожниках", а Эмерсон в том же тоне — о "стихоплетах". И Торо, 
и Эмерсон полагали, что "гении" и "художники" пишут "для веч­
ности", а "ремесленники" и "стихоплеты" — "для времени". От­
сюда — взгляд Торо на публицистику как низший жанр творчест­
ва, предназначенный для выражения сиюминутного и преходяще­
го, чему, как он полагал, нет места на страницах "священных 
книг". Именно поэтому в "Неделе", за единственным исключени-
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ем, нет откликов на политические события дня. Поэтому же он 
не включил в текст "Недели", как предполагал вначале, эссе 
"Вестник свободы", посвященное редактору-аболиционисту На­
таниэлю Роджерсу. Торо были близки слова Эмерсона о том, что 
поэт — пророк, а не борец. Однако когда США развязали войну 
против Мексики, он понял, что настало время, когда и поэт дол­
жен активно выразить свой гражданский протест, если хочет ос­
таваться гражданином. Вот тогда-то он и обратился к публицис­
тике, а свои книги по-прежнему оберегал от вторжения злобод­
невности. 

Во взглядах на место поэзии в системе искусств Торо был бли­
зок немецким романтикам. Он считал ее самым романтическим 
из искусств и подчеркивал ее "божественный" характер, связь с 
неведомым и бесконечным. "Нет самнения, что самые мудрые 
мысли выражены с помощью рифмы и музыкального ритма; они 
и по форме, и по содержанию — поэзия". "Поэзия — это мистика 
человечества" (I, р. 350), она воспринимается не через слова, а 
непосредственно сердцем. В глазах Торо, поэзия столь возвышен­
на благодаря ее музыкальности. Музыка же есть способ выраже­
ния сверхчувственных идей, звук действия вечных законов. С по­
мощью подобных рассуждений Торо обосновывал положение о 
том, что поэзия выражает внутреннюю сущность мира и имеет 
прямое отношение к духовному идеалу. 

Торо строго судил современную ему литературу. Он проводил 
резкую грань между тем, что называл подлинной литературой, и 
книжной продукцией, рассчитанной на массовое потребление. В 
его парадоксе о хороших и плохих книгах, например, содержится 
уничтожающая критика коммерциализации литературы: "Не все 
то, что печатается и переплетается, можно назвать книгами. 
Многое из этого не принадлежит литературе, а скорее относится 
к разряду дорогих аксессуаров цивилизации. Среди товаров, сбы­
ваемых коммивояжерами доверчивым покупателям, есть и такие, 
которые по форме напоминают книги". В один прекрасный день, 
продолжает Торо, обманутый читатель обнаруживает, что вместо 
Библии "он читает конные грабли, прядильную машину или мус­
катный орех, сигару из дубовых листьев, паровой пресс или даже 
кухонную плиту" (I, р. 99). Искусство и литература, по глубокому 
убеждению писателя, должны быть активны. Их назначение — не 
только просвещать и воспитывать, но вдохновлять на открытый 
протест против социальной несправедливости. "Книги, в которых 
каждая мысль смела, которые недоступны праздным и не нравят­
ся робким, которые делают нас опасными для существующих ин­
ститутов, — такие книги называю я хорошими" (I, р. 99). 
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Торо справедливо называют "опасным мыслителем". Опасна 
была и его книга: она будила мысль, подвергала критике государ­
ственные институты современной ему Америки. 

На страницах "Недели" Торо создал образ поэта, соответст­
вующий требованиям трансценденталистской эстетики. Это нон­
конформист с высоко развитым чувством доверия к себе, удел ко­
торого — идти своим путем, не поддаваясь тирании общественно­
го мнения. Быть верным своим принципам Торо считал долгом 
каждого, в первую очередь — поэта. "Самая лучшая поэма не та, 
которая им написана, — замечал Торо, — но та, которая им про­
жита" (I, р. 365). Этот парадокс следует воспринимать как выпад 
против тех писателей, чья жизнь не была воплощением их взгля­
дов. Самого Торо, при всем максимализме его требований, никто 
не мог бы заподозрить в непоследовательности. Используя приве­
денные выше слова, можно утверждать, что* у Торо было две 
"самых лучших поэмы". Первая — его жизнь, жизнь "натуралис­
та" и гражданина, патриота и врага государственных институтов, 
"отшельника" и смелого защитника Джона Брауна, человека, не 
стремившегося к карьере, умевшего делать любую работу, предпо­
читавшего прокуренным салонам мужской зал бостонского вокза­
ла, а всевозможным собраниям — собирание черники. Именно 
этой жизни мы обязаны тем, что родилась на свет книга, которую 
можно назвать его второй "самой лучшей поэмой". Этой книгой 
стал "Уолден". 

* * * 

Торо поступил вполне в духе эмерсоновского "доверия к 
себе", когда отправился на Уолденский пруд, построил бревенча­
тый домик и жил там два года и два месяца — с 4 июля 1845 г. по 
6 сентября 1847 г., — содержа себя трудом своих рук. Он выращи­
вал бобы, ловил рыбу, принимал гостей, писал "Неделю на Кон­
корде и Мерримаке" и размышлял над "основными фактами 
жизни". 

Этим необычным экспериментом Торо, как сказал бы Эмер­
сон, "нарушил спокойствие чтущего приличия века". В его уеди­
нении преуспевающие конкордцы увидели вызов своему образу 
жизни и системе ценностей. Воспитанные в пуританских тради­
циях и руководствовавшиеся максимами Коттона Мэзера и Бенд­
жамина Франклина, они не одобряли человека, который, имея 
гарвардский диплом, не стремился сделать карьеру, скопить со­
стояние, а жил совсем просто, обходясь абсолютно необходимым. 
Об "уолденском отшельнике" в Конкорде знали все. О нем гово­
рили и спорили, считали долгом посетить его. Он стал частью 
конкордской жизни, своего рода местной достопримечатель­
ностью. 
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Опыт "естественной жизни" Торо значителен в первую оче­
редь тем, что послужил основой для создания книги "Уолден, или 
Жизнь в лесу" (Walden, or Life in the Woods). Она вышла в свет 10 
августа 1854 г. Большие отрывки из нее публиковались ранее в 
нью-йоркской "Трибюн" и "Грэмз мэгезин". Широкий американ­
ский читатель узнал еще об одном из многих экспериментов 
"новой жизни", которыми была столь богата история Америки 
20—50-х годов. Но этот опыт был необычным, как необычны сама 
книга и ее автор. Ей суждено было преодолеть границы времени 
и стать одним из ярчайших произведений мировой литературы. 

"Уолден" был сразу отмечен критикой. Благожелательные ре­
цензии появились в аболиционистских газетах "Нэшнел анти-
слэйвери стэндард" и "Нэшнел эра". (На страницах последней за 
два года до того печатался роман Бичер-Стоу "Хижина дяди 
Тома"). Но были и другие отзывы. Анонимный критик из "Грэмз 
мэгезин" обвинял писателя в эгоизме и индивидуализме, положив 
начало "легенде о Торо". С защитой автора "Уолдена" выступила 
известная писательница и участница аболиционистского движе­
ния Лидия Мария Чайльд. Она отметила глубокое нравственное 
содержание книги, определила ее как предостережение против 
всякого рода ограниченности и фанатизма, как предложение заду­
маться, так ли уж важны "материальные усовершенствования, на­
копление богатств, совместные филантропические усилия, коими 
мы так гордимся"15. Так сразу после появления "Уолдена" возник 
спор, не затухающий и по сей день: кто же Торо — эгоист, равно­
душный к благу ближнего, или "живая душа", совесть нации; уг­
рюмый отшельник, бежавший от жизни, или одинокий революци­
онер, как назвал его Синклер Льюис? 

Первый камень легенды об асоциальное™ Торо заложили, как 
это ни парадоксально, друзья писателя- — трансценденталисты 
Бронсон Олкотт, Уильям Эллери Чаннинг-младший, отчасти сам 
Эмерсон, а также друг Торо и издатель многих его сочинений, 
Гаррисон Блейк. По замечанию одного критика, они видели Торо 
слишком близко, чтобы видеть его целиком. Для них он был 
прежде всего "бакалавром природы". Не удивительно, что в 
конце века американский читатель знал Торо в основном как 
поэта-нат'уралиста. Но главным творцом легенды был Джеймс 
Рассел Лоуэлл. Поэт, издатель, критик, он пользовался большим 
влиянием в американском литературном мире. В блестящем по 
форме, но далеком от объективности эссе о Торо (1865) он изо­
бразил писателя как человека, "который лицемерно проповедовал 
возвращение к огниву, когда у самого в кармане были спички"16. 
Лоуэлл называл его одиночество на Уолдене отшельничеством и 
бегством от жизни, философию простой жизни — леностью и 
оправданием неудачника, любовь к природе — болезненной при-
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чудой. Как справедливо заметил Т.Скаддер, в критике Лоуэлла 
была своя логика. Он говорил от имени людей преуспевающих, 
столпов общества, для которых Торо был "неудобным пророком". 
Легенда о Торо, "отшельнике" и "мизантропе", человеке "анти­
общественном", устраивала тех, чьей жизненной философией был 
коммерческий успех. "Имидж", созданный Лоуэллом, закрепился 
в литературе на несколько десятилетий. 

Впрочем, не один Лоуэлл виноват в непопулярности Торо в 
Америке конца XIX в. Во времена промышленного бума 70—80-х 
годов американцы не были склонны прислушиваться к словам 
пророков. Им был не по вкусу критический пафос сочинений 
Торо. Писатель не верил в миф об избранности Америки, и это 
также мало способствовало росту его славы в стране, которая вос­
торженно внимала речам Теодора Рузвельта, оправдывавшего ко­
лониальные захваты "особой миссией Америки". Только после 
кризиса 30-х годов XX в. американцы задумались над предостере­
жениями конкордского философа. Тогда-то и началась серьезная 
переоценка Торо на его родине. 

"Борьба за Торо" началась сразу после появления эссе Лоуэл­
ла, и вскоре полемика перекинулась через океан. Роберт Льюис 
Стивенсон соглашался с Лоуэллом, называя Торо желчным эгоис­
том и бездельником. Впрочем, через шесть лет он круто изменил 
мнение. В предисловии к книге "Знакомые очерки людей и книг" 
(1886) он признавался, что в эссе "Торо: его характер и мнения", 
опубликованном ранее в "Корнхилл мэгезин", он — хотя и не­
умышленно — исказил облик американского писателя. Не исклю­
чено, что огромная популярность Торо среди английских рабо­
чих, либералов и реформаторов разного толка заставила Стивен­
сона смягчить приговор17. 

С Лоуэллом и Стивенсоном полемизировал Фрэнк Сэнборн, 
известный аболиционист, близко знавший Торо в последние годы 
жизни. Пытаясь преодолеть односторонность в трактовке Торо, 
Сэнборн невольно впал в другую крайность, представив его ре­
форматором, учеником Гаррисона и Браунсона. Он положил на­
чало тенденции, которую можно было бы назвать социологиче­
ской. В XX в. ее продолжили В.Л.Паррингтон и марксистские 
критики Макс Лернер и Сэмюэль Силлен. Все они отмечали со­
циальную направленность творчества Торо в противовес тем, кто 
делал упор на его мистицизме или "отшельничестве". Их иссле­
дования обнаруживают полный разрыв с лоуэлловской традицией 
и сознательный от нее отход. 

Дальнейшую реабилитацию Торо в последней четверти XIX — 
начале XX веков предприняли первые английские биографы пи­
сателя, Г.Солт и А.Джэпп, а также малоизвестный ныне Ф.Хью­
берт в книге "Свобода и образ жизни", аболиционист и коррес-
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пондент Торо, Т.У.Хиггинсон в "Кратких исследованиях об аме­
риканских писателях", историк литературы Пол Элмер Мор, из­
датель дневников Торо, Б.Торри, известный писатель-натуралист 
Джон Бэрроуз. 

Все они по-своему парировали удары первых "мифотвор-
цев" — У.Э.Чаннинга, Лоуэлла, Стивенсона — и доказывали, что 
Торо не был мрачным затворником, бежавшим от гражданского 
долга в общество белок и сурков. Защитники Торо в Англии и 
Америке восхищались его мужеством, верностью принципам, вы­
соким понятием долга. 

Внес свой вклад в спор о Торо и Теодор Драйзер. Подобно 
Сэнборну, он подчеркивал нравственный пафос творчества Торо, 
видел в нем черты "моральных реформаторов человечества: Лао-
цзы, Будды, Христа, Яна Гуса"18. Слишком долго, писал он в 
сборнике "Живые мысли Торо" (1939), его считали только поэтом 
и натуралистом. Он прежде всего философ, размышлявший над 
основными вопросами бытия. Однако представление Драйзера о 
Торо было не лишено ограниченности. Упрощая философию 
Торо, он сводит его трактовку проблемы личности и общества к 
формуле: человек должен жить один и не зависеть от общества. 
Создается впечатление, что Драйзер прочел некоторые страницы 
Торо глазами Лоуэлла, хотя и оценил их прямо противоположным 
образом. 

В 20-х годах двадцатого столетия американский композитор 
Чарльз Айвз, автор сонаты "Конкорд, штат Массачусетс, год 
1845", вписал одну из самых страстных и глубоко личных страниц 
в историю изучения Торо. Обращаясь в своем эссе к тому, кто 
сыграл столь роковую роль в посмертной судьбе писателя, он ска­
зал: "...быть может, сейчас Торо дает людям больше любви, 
доброты и сочувствия, чем пятьдесят лет тому назад давали вы, 
господин Лоуэлл. Он, вероятно, представляет собой гораздо более 
могучую и великую силу в моральной жизни его соотечественни­
ков, чем вы могли себе представить полвека тому назад"19. Эти 
слова оказались пророческими. Прошло немного времени, и Торо 
занял прочное место среди классиков американской литературы. 

Двойственность в оценке Торо, обозначившаяся сразу после 
выхода в «свет "Уолдена", сохранилась и по сей день. Уолтер Хар-
динг отмечает, что в Европе Торо воспринимают в основном как 
"политического активиста", в Японии же его ценят главным об­
разом как певца природы и созерцателя20. Хардинг значительно 
упростил картину, но знаменательно, что он выделил как основ­
ные те два подхода к творчеству Торо, которые отчетливо сфор­
мировались уже в 80-е годы прошлого столетия. Впрочем, ни 
один из них не может быть единственно верным. Абсолютизация 
одной стороны творческой индивидуальности писателя неизбеж-
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но влечет за собой искажение истины. Понять Торо можно толь­
ко в диалектической сложности проявлений его натуры. Сам пи­
сатель называл себя "мистиком, трансценденталистом и вдобавок 
к тому философом природы" (XI, р. 4). Эта триада дает надежную 
базу для объективного исследования. Трансцендентализм Торо 
объясняет и его любовь к природе, и страстность гражданского 
протеста, и "тихую войну с государством". Как заметила Э.Сибо-
улд, только если рассматривать творчество Торо в свете трансцен­
дентальной философии, "отдельные части головоломки соединя­
ются, разнообразные интересы писателя приходят в систему, и 
все его парадоксы становятся понятными"21. 

Оценить значение уолденского эксперимента можно лишь с 
помощью "трансцендентального ключа", то есть пристального 
внимания к философским воззрениям Торо, к эволюции его ми­
ровоззрения: от метафизической абсолютизации одиночества в 
ранних эссе — через признание необходимости одиночества и об­
щества ("Хозяин гостиницы") — к гармоническому сочетанию 
свободы и "завербованное™", индивидуализма и служения 
людям — в "Уолдене". В книге создан образ мудреца, живущего 
для общества. Достоинства "гения" и "Лендлорда" объединились 
в образе Олкотта, который был в глазах Торо идеальным транс­
ценденталистом. Олкотт — подлинный друг людей: "В его госте­
приимных мыслях находится место и для детей, и для нищих, и 
для безумцев, и для ученых; он думает обо всех со свойственной 
ему широтой. Ему следовало бы содержать караван-сарай на все­
мирной дороге, где философы всех наций могли бы найти 
приют"... (6; с. 172). Слова эти можно отнести и к самому рас­
сказчику. Вопреки легенде, Торо не жил анахоретом. По свиде­
тельству Уолтера Хардинга, в его хижину на Уолдене часто наве­
дывались местные фермеры Хосмер, Минотт, Райе, бедняки и со­
циальные парии Мел вин, Гуд вин и Хейнс, железнодорожные ра­
бочие и соседи-ирландцы, которым он много помогал. Часто при­
ходили друзья-трансценденталисты: Олкотт, молодой Чаннинг, 
заглядывал к нему и Эмерсон. О своих гостях автор подробно 
пишет в главах "Посетители" и "Прежние обитатели и зимние 
гости". Первая из них открывается признанием: "Думаю, что я 
люблю общество не меньше большинства людей, и всегда готов 
присосаться, как пиявка, к каждому здоровому человеку, который 
мне встречается. Я от природы не отшельник и, вероятно, мог бы 
пересидеть любого завсегдатая трактира, если бы у меня нашлись 
там дела" (6; с. 92). 

В свойственном ему шутливом тоне Торо говорит о вещах важ­
ных, занимавших его как философа: что есть нравственно здоро­
вый человек и какими должны быть отношения людей в общест­
ве? Проницательный взгляд философа не улавливал в современ-
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ной ему действительности черт идеала: духовного родства, беско­
рыстия, искренности. Зато он находил их среди людей простых и 
близких к природе. С особенной теплотой он пишет о канадском 
лесорубе и пильщике Алеке Терьене, человеке бесхитростном и 
доверчивом, который тонко чувствовал природу и составлял с ней 
единое целое. Не беда, что интеллект его был неразвит, зато 
нравственное здоровье вызывало восхищение писателя. Среди 
других его гостей были дети, рыболовы, охотники, бедные ферме­
ры, философы и поэты, "искавшие в лесу свободы", — лучшие 
представители человеческого сообщества. Свою связь с миром 
Торо подчеркивал в характерной для него метафорической мане­
ре: "Я так далеко удалился в великий океан одиночества, куда 
впадают реки общества, что ко мне по большей части приносило 
только лучшие их отложения" (6; с. 94). Повествуя о "пилигри­
мах", стучавшихся в дверь его уолденской хижины, Торо умыш­
ленно парадоксален. Желанными для него гостями были не толь­
ко "дети, нищие, ученые", но и "безумцы из местной богадель­
ни". Иные из них, писал он, "разумнее, чем так называемые над­
зиратели над бедными и члены городской управы" (6; с. 98). 

У Торо своя шкала социальных ценностей. "Добропорядоч­
ные" граждане — деловые люди, мысли которых заняты исключи­
тельно заработком, пасторы, "говорившие о Боге так, словно 
имели на него монополию", "самозванные реформаторы", ученые 
снобы, которых он окрестил "интеллектуальными сороконожка­
ми" (6; с. 99), юноши, утратившие идеалы и начавшие делать 
карьеру, — все это нежелательные гости на Уолдене, ибо они не­
способны чувствовать природу и не нуждаются в одиночестве. На 
страницах книги создан образ человека, который живет независи­
мой духовной жизнью, практикуя одиночество, обогащая ближ­
них, даря им богатство своего духовного мира и мудрость фило­
софского постижения бытия. 

Чарльз Айвз заметил в эссе о Торо, что жить в обществе — не 
всегда лучший способ жить для общества. С этими словами нель­
зя не согласиться. Уединение Торо на берегу Уолдена не было вы­
ходкой мизантропа. Оно было необходимо для развития личнос­
ти, ее самопознания и совершенствования, для выполнения мис­
сии "поэта", ибо только в одиночестве — так полагал и Эмер­
сон — можно воспринять божественное откровение. Сосредото­
ченность, интимное общение с Богом, необходимое для мистика, 
казались Торо невозможными в суете и шуме городской жизни. 
Для этого требовалось уединение на лоне природы. Кроме того, 
уолденское "отшельничество" демонстрировало неприятие амери­
канского образа жизни, отрицание тех черт общества, которые не 
соответствовали нравственному идеалу писателя. Его "затворни­
чество" было по сути своей пассивной формой гражданского не-
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повиновения. Каждый, полагал Торо, должен практиковать оди­
ночество, чтобы стать полноценным членом идеального общества. 
Для самого Торо, как удачно заметил Шерман Пол, "природа 
была источником вдохновения, а общество — полем деятельнос­
ти" (1; р. 127). 

"Уолден, или Жизнь в лесу" представляет собой не только 
описание двухлетнего эксперимента "естественной жизни". Это 
произведение философское, в котором трансцендентальная док­
трина получила блестящее художественное воплощение. "Уол­
ден" — прежде всего, апология простой жизни, размышление о 
том, каким образом человек может усовершенствовать себя, сде­
лать жизнь духовнее и осмысленнее. Книга написана в жанре фи­
лософского и автобиографического эссе. Рассказчик, герой и 
автор в ней практически сливаются, и вряд ли возможно их раз­
делить. Не случайно сам Торо настаивал на Аутентичности "Уол-
дена" в первых же строках: "Когда я писал эти страницы — вер­
нее, большую их часть, — я жил один в лесу, на расстоянии мили 
от ближайшего жилья, в доме, который сам построил на берегу 
Уолденского пруда в Конкорде, в штате Массачусетс, и добывал 
пропитание исключительно трудом своих рук. Так я прожил два 
года и два месяца. Сейчас я снова временный житель цивилизо­
ванного мира" (6; с. 5). 

"Уолден" не является, строго говоря, произведением сюжет­
ным. Это не роман и не повесть, но благодаря взаимосвязи кате­
горий времени и места видимость сюжета создается. Приметы 
места четко определены и вынесены в оглавление ("Бобовое 
поле", "Поселок", "Пруды", "Ферма Бейкер" и другие), описа­
ние взято в точные временные рамки: начало марта 1845 г.— сен­
тябрь 1847 г. Таким образом, философские и социальные рассуж­
дения писателя наполняются художественной образностью в рам­
ках единой пространственно-временной структуры, а не сущест­
вуют сами по себе, как было в "Неделе на Конкорде и Меррима-
ке". 

На страницах книги автор размышляет, исповедуется, беседует 
с читателем о повседневных делах и основных законах бытия, 
иногда прямо обращается к нему: "Давайте подумаем, в чем суть 
большей части забот и тревог, о которых я говорил..." (6; с. 11). 
Он виртуозно владеет обширным арсеналом художественных 
средств и безошибочно выбирает именно то, которое соответству­
ет поставленной задаче: встряхнуть читателя, разбудить его созна­
ние, показать мир иным, чем видит его обыватель, научить Прав­
де, Добру, Красоте. Свою книгу-проповедь Торо адресовал преж­
де всего "среднему классу" — городской интеллигенции, зажи­
точным фермерам, студентам, выбирающим путь в жизни. 
Именно их — а не задавленных нуждой бедняков — хотел он на-
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учить "правильной жизни". Самопознание, опрощение, близость 
к природе, доверие к себе, здоровый физический труд — вот что 
предлагал им уолденский мечтатель в качестве идеала. В ограни­
чении потребностей, отказе от роскоши, стремлении к простоте 
Торо видел способ сделать жизнь более осмысленной. Эмерсон 
сказал как-то, что человек забыл свое высокое предназначение 
ради участка земли, дома и амбара. Торо иллюстрировал эту 
мысль целой серией метафор и сравнений. Собственность для 
него — символ гнета, капкан, попав в который человек лишается 
самого драгоценного блага — свободы. Люди ведут "жизнь тихого 
отчаяния", поскольку вещи поработили их: "лучшую часть своей 
души они запахивают в землю на удобрение" (6; с. 7). 

Унылой реальности, отраженной в зеркале художественного 
восприятия, Торо противопоставлял идеал человеческого предна­
значения. Создавая его, он обращался к этическим представлени­
ям Христа и древних философов Востока. Мудрость не в том, 
убеждал он сограждан, чтобы копить сокровища, "которые... моль 
и ржа истребляют, воры подкапывают и крадут", а в том, чтобы 
"покорить и культивировать немногие кубические футы своей 
плоти" (6; с. 7). Глава "Хозяйство", открывающая книгу, — свое­
образный трактат о "первичных жизненных потребностях", о том, 
как обеспечить кров, необходимый минимум пищи, одежды и 
топлива, не закабаляя себя. Торо подробно описывал свой опыт 
жизни на Уолдене. Истинный философ, говорил он, должен идти 
впереди своего века. "Он по-иному, не так, как его современни­
ки, питается, укрывается, одевается и согревается" (6; с. 7). Про­
возглашая один из самых дорогих его сердцу принципов — про­
стоту, — он не позволял себе воспарять ввысь. С помощью 
шутки, юмора, подчеркнуто бытовой лексики он заземлял высо­
кую мысль, остроумно пародировал самого себя (диалог отшель­
ника и поэта в главе "Бобовое поле"). С серьезным видом он уве­
рял читателя, что большой ларь, куда рабочие складывали на ночь 
инструмент, послужил бы подходящим и недорогим жилищем, 
что можно быть сытым одним портулаком и кукурузой, сваренной 
с солью, а одежду носить до тех пор, пока в ней еще можно мо­
литься BQry. Co скрупулезной точностью, до четверти цента, под­
считав свои "доходы" (26 долларов 78 центов, полученные от 
продажи выращенных бобов и заработанные поденной работой) и 
расходы во время жизни на Уолдене, Торо сообщал читателю, что 
не только покрыл все затраты на постройку дома, питание, одеж­
ду и прочее, но и остался в выигрыше — обеспечил досуг и неза­
висимость, укрепил здоровье и кроме того стал владельцем удоб­
ного дома, который обошелся ему всего в двадцать восемь долла­
ров и двенадцать с половиной центов. 
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Приводимые им цифры и выкладки рассчитаны на практич­
ных ново-английских янки, которые с большим доверием отнес­
лись бы к рассуждениям человека делового, знающего цену день­
гам, чем к моральным сентенциям витающего в облаках идеалис­
та. Один из исследователей недаром говорил, что Торо приземлил 
трансцендентализм. 

Торо не имел в виду, что его примеру будут следовать букваль­
но. Он предлагал принцип, на котором можно построить "пра­
вильную жизнь". Своей утопии он придавал метафорическое зна­
чение, о чем свидетельствует его письмо Г.Блейку: "Как пропо­
ведник я хотел бы сказать людям не как дешевле добывать пше­
ничный хлеб, но о хлебе жизни, по сравнению с которым пше­
ничный хлеб покажется отрубями" (I; р. 309). Создавая нравст­
венный идеал, Торо выступал прежде всего как моральный кри­
тик, далекий от соображений политической экономии. Он, ко­
нечно, понимал, что общество нельзя организовать на основе на­
турального хозяйства, хотя для одного человека подобного метода 
хозяйствования он не исключал. Дневник писателя дает нам сви­
детельства того, что автор "Уолдена" сознавал, насколько трудно 
примирить идеал с реальными человеческими возможностями. 
"Какой смысл пытаться жить просто, — писал он в 1855 г., — 
самому выращивать хлеб, ткать одежду, строить дом..., если твоя 
семья в своем безрассудстве хочет иметь и получает тысячу других 
вещей, которых ни ты, ни она не может произвести и никто не 
сможет оплатить? Люди, с которыми ты связан, подобно быку, 
постоянно тянут совсем в другую сторону" (XIV, р. 8). 

Устроив жизнь на принципах "экономии", Торо пользовался 
досугом как философ. Он проводил долгие часы "в блаженной за­
думчивости, в ничем не нарушаемом одиночестве" (6; с. 74), при­
слушиваясь к голосам леса, наблюдая за жизнью животных и рас­
тений. "В такие часы я рос, как растет по ночам кукуруза, и они 
были полезнее любой физической работы. Эти часы нельзя вы­
честь из моей жизни, напротив, они были мне дарованы сверх от­
пущенного срока. Я понял, что разумеют на Востоке под созерца­
нием, ради которого оставляют работу. Большей частью я не за­
мечал, как течет время. Солнце шло по небу как бы затем, чтобы 
освещать мой труд: только что было утро — а вот уже и вечер, и 
ничего памятного не совершено. Я не пел, как поют птицы, я 
молча улыбался своему низменному счастью" (6; с. 74—75). 

Приведенная выдержка интересна не только тем, что в ней 
слышится отзвук учения йоги; она важна для понимания сути ро­
мантической утопии Торо. Культу обогащения, расцветавшему на 
американской почве, противопоставлены ценности совсем иного 
плана — добровольная бедность, самоуглубление, философское 
созерцание природы. "Не сомневаюсь, — продолжал писатель, — 
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что моим согражданам это казалось полной праздностью, но если 
бы меня судили цветы и птицы со своей точки зрения, меня не в 
чем было бы упрекнуть" (6; с. 75). Эти слова гораздо значитель­
нее, чем кажется на первый взгляд. В них содержится выпад — 
один из многих в книге — против кодекса морали, сформулиро­
ванного Франклином в середине XVIII в.. Его известная заповедь 
из трактата "Путь к изобилию" — стать здоровым, богатым и муд­
рым — в устах Торо звучит довольно иронично. Франклиновский 
"путь к изобилию" в глазах Торо был прямой дорогой к нищете 
духа. Отвергнув практицизм в его буржуазном истолковании, 
Торо возвел в идеал непрактичность и "прекрасные мечты", и это 
вполне закономерно для писателя, который важнейшим призна­
ком истины считал парадоксальность. 

"Купцы и К0 давно смеются над трансценденталистами, выс­
шими законами и т.д., — писал он в 1857 г. Г.Блейку.— Это, мол, 
вздор, пустые мечты, как будто они сами бросили якорь в надеж­
ном месте. Если и существовало учреждение, которое считалось 
воздвигнутым на солидной и постоянной основе и более других 
воплощало хваленый здравый смысл, благоразумие и практиче­
скую хватку, — так это банк. Но сейчас банки содрогаются, как 
былинки на ветру. Едва ли хоть один из них выполнил свои обе­
щания... Не только Брук-Фарм и фурьеристские коммуны, но и 
общество в целом не оправдало себя. А "пустые мечты" остались, 
благотворные и неизменные. Тяжелые времена, надо сказать, 
имеют свою ценность: они показывают, чего стоят все обещания 
и что есть настоящие банки"22. 

Способность отрешиться от мира с его мелочными заботами, 
воспарить мыслью в заоблачные выси или даль времен казалась 
Торо свойством истинного мудреца. Отсюда понятно, почему 
"самым здравомыслящим человеком" ой называл другого непрак­
тичного конкордского мечтателя, автора "Орфических речений" 
Бронсона Олкотта. Полемизируя с идеологом просветительской 
морали Франклином, Торо утверждал: здравомыслие в том, чтобы 
строить "воздушные замки, для которых на земле не было достой­
ного фундамента" (6; с. 172). Очевидно, что в понятие "мудрость" 
он вкладывал иное содержание, нежели Франклин. 

Одним из устоев нравственной утопии Торо было сближение 
с природой. Жить в лесу — значило обрести душевное здоровье и 
моральное совершенство, поскольку природа — воплощение кра­
соты и божественной мудрости. "Природой невозможно пресы­
титься. Нам необходимы бодрящие зрелища ее неисчерпаемой 
силы, ее титанической мощи — морской берег, усеянный облом­
ками крушений, дикие заросли живых и гниющих стволов, грозо­
вые тучи и трехнедельный дождь, вызывающий наводнение" (6; 
с. 201). Он исключал возможность того, что законы природы 
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могут быть неблагоприятны для человека, и в этом расходился с 
Мелвиллом и с американскими натуралистами, изображавшими 
борьбу "всех против всех" в природе и обществе как неумолимый 
закон и неизбежное зло. 

Еще в 1823 г. в "Пионерах" Купер писал об опасности истреб­
ления природных богатств Америки. В 40-х годах оно приняло 
еще более широкий размах. Торо уже было совершенно очевидно, 
что безудержный практицизм грозит уничтожением девственным 
лесам Америки. В ранних эссе он замечал, что "улучшать" приро­
ду — безумие. Использовать ее для нужд техники, продолжал он в 
"Уолдене", — святотатство и преступление. Если в эссе эта мысль 
разрабатывалась в чисто теоретическом плане, то в "Уолдене" 
автор оперировал уже конкретными примерами. Он был свидете­
лем массовой вырубки лесов, расширения фермерских участков, 
интенсивного строительства железных дорог! С тревогой и го­
речью он писал о том, как быстро меняется облик земли, "лысе­
ет" планета в результате безжалостного уничтожения лесов. 
"Придется отращивать бороду, — невесело шутил он, — чтобы 
скрыть наготу земли"23. Писателя охватывало чувство безнадеж­
ности при виде неотвратимого наступления цивилизации на свя­
щенные для него поля и леса. Неизбежные явления, сопутствую­
щие развитию промышленного общества, рассматривались им 
через призму нравственной доктрины трансценденталистов. Не 
может быть безнаказанным любое насилие над природой, считали 
они, поскольку оно ведет к разрушению человеческой личности, 
к деградации общества. Трансценденталистские убеждения сдела­
ли Торо последовательным врагом всякого нарушения естествен­
ной гармонии. 

Ральф Габриэл в книге "Развитие демократической мысли в 
Америке" писал: "Торо видел, хоть и смутно, но яснее, чем кто-
либо из его современников, рождение новых сил, враждебных ве­
ликим доктринам морального закона и свободы личности. Одной 
из них был быстрый рост промышленности, другой — национа­
лизм, который усиливал власть государства". Американский исто­
рик прав: Торо не разделял преклонения американцев перед тех­
ническими достижениями. Его интересовало в первую очередь, 
какой ценой за них заплачено. Если эти достижения губят приро­
ду или нарушают экологический баланс — они бесчеловечны и 
достойны осуждения. Автор "Уолдена" суров и категоричен в 
критике тенденций капиталистического развития. Но его инвек­
тивы лишены назидательности. Он прибегал к нарочито грубым 
оборотам и сравнениям, использовал иронию и даже особые при­
емы графического оформления текста, рассчитывая удивить, а 
иногда и шокировать читателя. "Знаете, что такое образцовая 
ферма? Это ... огромное сальное пятно, благоухающее навозом и 
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снятым молоком. Отлично обработанная ферма, удобренная чело­
веческими сердцами и мозгами. Разве можно выращивать карто­
фель на кладбище?" (6; с. 127). Умышленно резкий, ироничный 
тон писателя, когда он говорит о торговле и частном предприни­
мательстве, звучит контрастом лирическим описаниям прудов, 
пока еще не оскверненных погоней человека за прибылью. 

С шутливым пафосом Торо описывал мощь "Стального коня" 
в главе "Звуки", но, переходя на серьезный тон, замечал, что по­
коренные силы природы не всегда используются в благородных 
целях. Паровоз, этот символ могущества человеческого разума, 
служит в первую очередь торговле, цели низкой и недостойной, в 
глазах Торо. Его дифирамбы торговле нельзя принимать за чис­
тую монету. Построенные на приеме постепенного снижения сти­
листической окраски и переведения возвышенного плана в обы­
денный, они создают иронический эффект. Описывая идущие 
мимо железнодорожные составы, он писал: "Я больше чувствую 
себя гражданином мира при виде пальмовых листьев, которые 
летом будут защищать от солнца столько белокурых голов в 
Новой Англии, при виде манильской пеньки, скорлупы кокосо­
вых орехов, канатов, джутовых мешков, металлического лома и 
ржавых гвоздей" (6; с. 79). Торговле присущи смелость и пред­
приимчивость, уверенность и неутомимость, с деланным пафосом 
восклицал писатель. Но, оказывается, все эти прекрасные качест­
ва направлены только на то, чтобы перевезти из одного штата в 
другой или из одного конца света в другой старые паруса, лоскут 
в мешках, соленую рыбу, патоку или бренди. 

Торо вполне последователен в своих обвинениях техническому 
прогрессу. В "Дьявольском Стальном коне" для него нет ничего 
героического хотя бы потому, что именно он "замутил копытами 
Кипящий Ключ" и "съел все леса на берегу Уолдена" (6; с. 124). 
"Мы построили нечто роковое, создали Атропос, ту, что не свора­
чивает со своего пути (так бы и следовало назвать паровоз)" (6; 
с. 78). Этот зловещий образ вполне согласуется с развернутой ме­
тафорой железной дороги. 

В книге есть и другой ряд символов. Самый яркий из них — 
Уолден, символ чистоты и гармонии, эталон совершенства, сопо­
ставление с которым позволяет увидеть, насколько то или иное 
явление удалено от авторского идеала добра и красоты. Глава, по­
священная прудам, звучит как поэтический гимн природе и осуж­
дение собственнического мира. Торо шутливо назвал себя "лор­
дом-хранителем лесов". В нем счастливо сочетались философ, 
поэт и натуралист. Может быть, именно поэтому ему удалось со­
здать произведение, которому нет равных в американской литера­
туре по поэтичности описаний природы. Секрет его мастерства не 
только в удивительном знании природы и умении чувствовать ее, 
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но и в искусной аранжировке текста. Торо использует такие сти­
листические приемы, как эвфония, аллитерация, ассонанс, а 
также синтаксическую триаду — параллелизм, анафору, полисин-
детон. Фраза у него иногда приобретает совершенный ритмиче­
ский рисунок и звучит, как стихи. Номинативные распространен­
ные предложения, списки-перечисления (излюбленный прием 
Уитмена), повторяющиеся союзы, — все это создает особый ритм; 
такт, каданс. "Иногда летом, после обычного купанья, я с восхода 
до полудня просиживал у своего залитого солнцем порога, среди 
сосен, орешника и сумаха, в блаженной задумчивости, в ничем не 
нарушаемом одиночестве и тишине, а птицы пели вокруг или бес­
шумно пролетали через мою хижину, пока солнце, заглянув в за­
падное окно, или отдаленный стук колес на дороге не напомина­
ли мне, сколько прошло времени" (6; с. 74). Перевод З.Е.Алек­
сандровой хорошо передает эвфонию и аллитерацию, на которых 
построено описание в оригинале. 

Иногда аллитерации идут импульсами — сначала повторяется 
один звук, потом другой, потом третий. Удачно передан пере­
водчицей и звуковой рисунок в следующем отрывке из той же 
главы: "...у меня водились только белки на крыше и под полом, 
козодой на коньке крыши, крикливая сойка под окном, заяц или 
сурок под домом, сова-сипуха или ушастая сова за домом, стая 
диких гусей или гагара на пруду, а по ночам лаяла лисица" (6; 
с. 84). Благодаря этим приемам стилистической фонетики писа­
тель избежал монотонности, создал особую поэтическую экспрес­
сивность. Музыкальность повествования имела для Торо особое 
значение. В его типично романтической концепции искусства му­
зыка и поэзия — высшие, боговдохновенные виды творчества, 
призванные выражать самые возвышенные мысли. 

Описания природы у Торо — не только звучащая музыка, но и 
сочная живопись, напоминающая насыщенную деталями, шутли­
вую, порой грубоватую манеру "маленьких голландцев". На страни­
цах "Уолдена" природа оживает благодаря приему олицетворения. 
Больше всего очеловечен Уолденский пруд. Некоторые исследова­
тели даже называют его героем книги. Это и символ, и живой сосед 
Торо. Его берега — это "губы пруда, на которых не растет борода. 
Время от времени он их облизывает" (6; с. 118). По вечерам слышно 
было, как "кряхтел на пруду лед..., точно ему было неловко в посте­
ли и хотелось повернуться на другой бок, точно его беспокоили 
ветры и дурные сны" (6; с. 174). Флинтов пруд по утрам "потяги­
вался и зевал", а в полдень "немного соснул" (6; с. 191). Особенно 
подкупает у писателя то, что природе он приписывает простые че­
ловеческие свойства, даже отправления организма. Стоявший за 
простоту и естественность, Торо, говоря его словами, "возвышал 
низменное и не пытался лицемерно оправдываться, называя эти 
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вещи пустяками" (6; с. 142). В этом он шел наперекор "хорошему 
вкусу" и литературной традиции, как это делал и Уитмен. В "Уодце-
не" мы найдем несколько жанровых зарисовок в духе старых гол­
ландских мастеров. Особенно хороша юмористическая картинка 
пьяной пирушки, герои которой — уолденские лягушки, "души 
давних пьяниц и гуляк, доныне нераскаянные, которые пытаются 
спеть песню в своем Стигийском озере" (6; с. 83). 

В отличие от Эмерсона, Торо избегал возвышенного стиля в 
описании природы. Кроме шутки, юмора, каламбура, типичным 
приемом снижения высокого у Торо можно считать оксюморон, 
т.е. соединение в одном словосочетании понятий несовместимых: 
"Я присматривал за дикими животными... Я поливал красную 
чернику, желтую вишню и крапиву, красную сосну и черный 
ясень, белый виноград и желтую фиалку, а то они, пожалуй, по­
гибли бы в засуху". Шутливый тон-, в каком Торо пишет о самых 
дорогих для него вещах, придает книге особую прелесть. 

Книги Торо отличает двухслойная структура повествования. 
Заключенный в них скрытый смысл проясняется благодаря ассо­
циативной способности восприятия, которая делает возможными 
иносказание и символизм. Глубинный смысл выступает на по-
верхно ть спорадически, в виде коротких, емких и стилистически 
насыщенных абзацев, следующих за пространным описанием. Эта 
особенность стиля соотносится с философией Торо. Каждая вещь 
или явление материального мира, полагал он, имеет параллели в 
мире духовном и несет определенный нравственный смысл. В 
этом убеждении Торо следовал за Эмерсоном, разработавшим 
доктрину "соответствия". Торо-художник облекал размышления о 
соответствии и взаимосвязи в природе и обществе в плоть сравне­
ний, метафор, символов, в основе которых — прием уподобления, 
сопоставления, переноса значения. "Поверхность земли мягка и 
легко принимает отпечатки человеческих ног; так обстоит и с пу­
тями, которыми движется человеческий ум. Как заезжены и 
пыльны должны быть столбовые дороги мира — как глубоки на 
них колеи традиций и привычных условностей!" (6; с. 204). 

Под абстрактные идеи Торо всегда подводил "эмпирическое 
основание", шел от конкретного к абстрактному. Все его симво­
лы — река, озеро, остров, сосна, звук, лист, стебель травы, Уол-
денский пруд, сама природа — работают на двух уровнях: эмпи­
рическом и метафизическом. В "Неделе" рассуждения о дружбе, 
религии, искусстве не всегда органически вырастают из описаний 
путешествия и пейзажных зарисовок, но в "Уолдене" один план 
повествования естественно переходит в другой. Так, в главе "Бес­
словесные соседи" писатель с точностью натуралиста и мастерст­
вом поэта описывает повадки птиц, мышей, белок, диких кошек. 
Дав читателю ключ в короткой фразе — "обитатели природы — 
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все в определенном смысле вьючные животные, и им приходится 
нести какую-то часть наших мыслей" (II, р. 249), — Торо предо­
ставляет нам самим догадываться о скрытом смысле, но в одном 
случае выводит его на поверхность с помощью развернутой мета­
форы, осложненной сравнением и гиперболой. Побоище красных 
и черных муравьев Торо называет "гражданской войной между 
красными республиканцами и черными империалистами" (6; 
с. 147). Битва муравьев — зримый шифр. Прочитав его, мы пой­
мем отношение писателя к войне и насилию. Кстати сказать, 
Торо многозначительно подчеркивал, что зловещая битва "рес­
публиканцев" и "империалистов" муравьиного мира происходила 
в 1845 г., т.е. за год до начала войны, развязанной США против 
Мексики. Так символ обретает конкретность уже на новом уровне 
восприятия. 

Писатель прибегает к иронии, сравнению,*метафоре, литоте, 
когда он говорит о военной авантюре США и о шовинистическом 
угаре, охватившем Америку в тревожные дни 1846 г.. В уолден-
ском уединении Торо слышал пальбу пушек и видел дым выстре­
лов во время маневров, и ему казалось, что "на горизонте что-то 
чешется и вот-вот появится сыпь" (6; с. 104). Невидимых участ­
ников военных упражнений он сравнивал с трутнями, обыгрывая 
все три значения слова drone. В таком контексте весьма иронично 
звучат слова: "Я с гордостью сознавал, что свобода Массачусетса 
и всей нашей родины находится в столь надежных руках" (6; 
с. 104). Иронизируя над газетными штампами того времени, Торо 
писал в свойственной ему шутливой манере: "Но иногда ко мне в 
лес доносились подлинно вдохновенные звуки: трубы пели о 
славе, и я ощущал желание проткнуть какого-нибудь мексикан­
ца — стоит ли останавливаться перед таким пустяком? — и искал 
глазами сурка или скунса, на котором мог бы испробовать свой 
воинственный пыл" (6; с. 104). И здесь же давал читателю по­
нять, что война с Мексикой столь же справедлива, как и кресто­
вые походы в Палестину. 

Философский строй мышления Торо, его видение мира в сис­
теме парных категорий (чувственного и духовного, видимости и 
сущности, необходимости и свободы, времени и вечности) повли­
яли на художественную практику. Писатель часто обращался к 
приему развернутого противопоставления понятий. На страницах 
"Недели" и "Уолдена" рассыпано множество антитез — непре­
менного атрибута философской прозы. Они позволяли облечь в 
эффектную форму размышления о свободе и рабстве, бедности и 
богатстве, преходящем и вечном, высших законах и человеческих 
установлениях, "обществе" и "одиночестве", "каменистом грунте 
реальности" и "вязких наносах предрассудков и мнений". Торо-
философ стремился отделить истину от лжи, "погрузиться в 
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самую суть жизни и добраться до ее сердцевины" (6; с. 60). По­
стоянно встречающиеся понятия — твердое основание, твердое 
дно, камни и т.д. (solid foundation, hard bottom, terra firma, rocks), 
противостоят в сложных антитезах понятиям слякоть, грязь, тина, 
болота, топи, зыбучие пески, паводок, намыв (slush, mud, swamps, 
bogs, quicksands, freshet, alluvion) как чему-то зыбкому, вязкому, 
засасывающему, ненадежному. Метафора и полисиндетон офор­
мляют мысль Торо о необходимости стремиться к истине, отвер­
гая компромиссы со временем и удобный конформизм обывателя: 
"Под грязным слоем мнений, предрассудков и традиций, заблуж­
дений и иллюзий — под всеми наносами, покрывающими землю 
в Париже и Лондоне, Нью-Йорке, Бостоне и Конкорде, под цер­
ковью и государством, под поэзией, философией и религией по­
стараемся нащупать твердый, местами каменистый грунт, кото­
рый мы можем назвать реальностью, и сказать: вот это есть и со­
мнений тут быть не может..." (6; с. 64). 

Кажущееся и реальное, ложное и истинное, относительное и аб­
солютное исследуются писателем в их взаимосвязях, взвешиваются 
на весах авторского анализа. Умозрительные эксперименты такого 
рода приводят подчас к неожиданным выводам: "Если ты выстроил 
воздушные замки, твой труд не пропал даром: именно там иг и 
место. Тебе остается подвести под них фундамент" (6; с. 206). 

Парадокс — излюбленный прием Торо. Он перевертывал при­
вычные представления, достигая этим эффекта "остранения", 
когда странность мысли заставляет задуматься, взглянуть на вещи 
по-иному. Переосмысливая святые для янки понятия — собствен­
ность, капитал, церковь, — Торо писал: "...богатство человека из­
меряется числом вещей, от которых ему легко отказаться" (6; 
с. 54). Иногда моральные инвективы принимают форму парадок­
сов, осложненных развернутой метафорой: "Не мы едем по же­
лезной дороге, а она — по нашим телам... Каждая шпала — это 
человек, ирландец или янки. Рельсы проложили по людским 
телам, засыпали песком и пустили по ним вагоны..." (6, с. 61). А 
вот пример другого парадокса, построенного на метонимии: "Нам 
редко встречается человек — большей частью одни сюртуки и 
брюки" (6; с. 17). Торо достигает юмористического эффекта тем, 
что как *бы встает на точку зрения обывателя, который судит о 
достоинствах человека по его платью, и доводит рассуждение до 
абсурда: "Недавно, проходя мимо кукурузного поля, я увидел 
шляпу и сюртук, нацепленные на палку, и сразу узнал хозяина 
фермы. Непогода несколько потрепала его с тех пор, как мы ви­
делись в последний раз" (6; с. 17). 

Будучи еще выпускником Гарварда, Торо слышал слова Эмер­
сона: "Люди похожи на лунатиков; они стремятся к богатству и 
власти, считая их величайшим счастьем. Пробудите их, и они от-



//. ТРАНСЦЕНДЕНТАЛИЗМ 283 

бросят ложные идеалы и обретут истинные"24. Он всегда следовал 
этому завету: будил совесть американцев, издевался над самодо­
вольными обывателями, обрушивая на них сарказм парадоксов, 
сдергивал маску благопристойности с преуспевающих деловых 
людей. Свою задачу автор определил в эпиграфе к первому изда­
нию "Уолдена", на который ссылается в тексте: "...я буду горла­
нить, как утренний петух на насесте, хотя бы для того, чтобы раз­
будить соседей" (6; с. 56). Мотив пробуждения возникает на стра­
ницах книги постоянно, особенно часто в обрамляющих главах. 
Максималист во всех отношениях, Торо предъявлял весьма высо­
кие требования к литературе. Он не признавал искусства, которое 
"сладко баюкало, усыпляя высокие чувства" (6; с. 69). Продолжая 
начатую в "Неделе" тему о плохих и хороших книгах, Торо под­
верг резкой критике американскую книжную продукцию. Мише­
ни, которые он выбирал, определенным образом характеризуют 
эстетический идеал писателя. Он обрушивался на развлекатель­
ную литературу, низкопробные романы с трафаретными сюжета­
ми. Подобные "пряники", писал он, гораздо более в чести, чем 
"чистый пшеничный, ржаной и кукурузный хлеб" (6; с. 70), под 
которым он, разумеется, понимал прежде всего произведения 
трансценденталистов. 

Одним из этических и эстетических принципов Торо была 
простота. "Живя в роскоши, ничего не создашь, кроме предметов 
роскоши, будь то в сельском хозяйстве, торговле, литературе или 
искусстве" (6; с. 12). В простоте он видел правду и благородство, 
во всякого рода излишествах — уродство и ложь. Идеалом красо­
ты в архитектуре он считал бревенчатую хижину пионера. Все в 
здании, говорил он, должно быть функционально оправдано; в 
природе все красиво, ибо там царит целесообразность, а люди 
окружают себя ненужной роскошью и не замечают, что это урод­
ливо. Сходную мысль выражал современник Торо, скульптор Го­
рацио Грино, автор известной книги по архитектуре, в которой 
развивались смелые по тем временам идеи об органичном сочета­
нии форм и функций в архитектуре. Грино ополчился на купече­
ский идеал красоты. Он называл прекрасным не дом-дворец с ко­
лоннами в древнегреческом стиле (такую архитектуру высмеял 
Дж.П.Кеннеди в романе "Quodlibet"), а скромный фермерский 
домик. Однако Торо не увидел в Грино единомышленника. На­
против, он поставил ему в вину и, надо сказать, без достаточного 
основания, тот факт, что Грино рассматривал эстетические кате­
гории в отрыве от нравственных, и не очень справедливо назвал 
его "сентиментальным реформатором архитектуры", который 
"начал с карниза, а не с фундамента" (6; с. 32). 

В "Заключении" Торо спрессовывает в афоризмы основные 
идеи книги, в частности мысли о свойствах времени, неизбежное-
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ти перемен и обновления, о соотношении вечности и времени. В 
системе бинарных понятий, которую трансценденталисты заимст­
вовали у Кольриджа, — разум-рассудок, высший закон-целесооб­
разность, вечность-время — первые противопоставлялись вторым 
как категории высшего порядка. Все явления, соотносимые с 
ними, получали значение абсолютного, подлинного и безусловно 
морального, в противовес относительному, поверхностному, пре­
ходящему, что ассоциировалось с понятиями второго ряда. Ука­
занная дихотомия — несущая конструкция этических и эстетичес­
ких построений Торо. 

Мысли о времени и вечности принимают у него форму ино­
сказания. В притче о посохе Торо рассказывает о художнике, со­
здавшем совершенное произведение искусства. Время для него 
течет иначе, чем для простых смертных. Прошли века, сменились 
династии, когда мастер закончил, наконец, работу. "А глядя на 
кучу еще свежих стружек у своих ног, он понял, что для него и 
его творения протекшее время было всего лишь иллюзией и что 
времени прошло не больше, чем надо одной искре из мозга 
Брамы, чтобы воспламенить трут смертного ума" (6; с. 207). 
Притча иллюстрирует одно из положений эстетической теории 
Торо, о котором говорилось ранее: "гении" творят для вечности, 
"ремесленники" пишут для времени. Так иносказательно выраже­
на мысль писателя о том, что философские книги предназначе­
ны для вечности, и в них не должна вторгаться политика. Злобод­
невность же — удел публицистики, которая создается на потребу 
дня. 

Вечное для Торо значительнее преходящего, но из этого не 
следует, что он исключал себя из времени, стоя в стороне от 
жизни. Настоящий момент — "черта, где встречаются две вечнос­
ти — настоящее и будущее" (6; с. 14). "Держаться этой черты" на 
образном языке Торо значило ощущать связь времен, зависимость 
настоящего от прошлого, сознавать ответственность перед буду­
щим. Наметив эту тему в первой главе, автор неоднократно воз­
вращался к ней, проясняя скрытый смысл. "Люди считают, что 
истина отделена от них пространством и временем, что она где-то 
за дальними звездами, до Адама и после последнего человека на 
земле. Да, вечность заключает в себе высокую истину. Но время, 
место и случай, все это — сейчас и здесь... Мы способны постичь 
божественное и высокое, только если постоянно проникаемся ок­
ружающей нас реальностью" (6; с. 63-64). 

Человек, по мысли Торо, стоит не только на рубеже двух веч-
ностей, но и на грани двух бесконечных миров. Он часть вселен­
ной, а внутри него — необъятный мир души: "Каждый из нас вла­
деет страной, рядом с которой земные владения русского царя ка­
жутся карликовым государством, бугорком, оставленным льда-
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ми..." (6; с. 203). Доктрина соответствия помогла писателю уста­
новить параллель между этими двумя бесконечностями. Нравст­
венные постулаты принимают метафорическую, объемную форму. 
Платоновская идея восхождения по лестнице познания приобре­
тает у Торо вид движения по витому пандусу, по спирали — 
вверх, к высшей истине, к познанию самого себя, в глубины духа, 
in medias res*. Движение по кругу — удел обыденного сознания, 
не пробудившегося к настоящей жизни. "Во всех наших путеше­
ствиях мы только описываем круги" вместо того, чтобы "стать 
Колумбами целых континентов и миров внутри себя" (6; с. 203). 
Уолденская робинзонада — это тоже путешествие, но не по замк­
нутому кругу, а вглубь и вверх. Жизнь и развитие идут циклами, 
но это не "вечное возвращение", а постоянное восхождение по 
спирали. Так мыслил Торо процесс совершенствования человека. 

Бег времени — одна из тем, занимавших писателя. Большин­
ство людей живет в бешеном темпе, торопясь делать деньги, ско­
пить состояние, терпя при этом банкротство — материальное и 
духовное. Лишь немногие неторопливо размышляют над основ­
ными фактами жизни, стремятся постигнуть суть вещей. Не слу­
чайно Торо повторяет, как заклинание, слово "неторопливо". 
Почти каждый раз с ним в связке оказываются понятия с проти­
воположным знаком — "спешка", "суета". "Если человек не ша­
гает в ногу со своими спутниками, может быть, это оттого, что 
ему слышны звуки иного марша? Пусть же он шагает под ту му­
зыку, какая ему слышится, хотя бы и замедленную, хотя бы и от­
даленную" (6; с. 206). Размеренная и далекая музыка символизи­
рует высшую гармонию, звук действия высших законов, в унисон 
с которыми должен жить человек. 

Мысль Торо движется от конкретного к абстрактному, меняя 
художественный облик: от наблюдения, дневника25, описания — 
к притче, иносказанию, символу. Мотив обновления человека, 
природы, общества — структурообразующий принцип книги. Он 
достигает крещендо в последней главе. Предчувствие грядущих 
перемен — в результате потрясений и войн, более грозных, чем 
те, что привели к образованию США, — выражено иносказатель­
но. Рассказывая историю о жуке, который вывелся в крышке 
стола, автор переводит повествование в метафорический план: 
"Кто знает, какая прекрасная, крылатая жизнь, много веков про­
лежавшая под одеревеневшими пластами мертвого старого обще­
ства, а некогда заложенная в заболонь живого зеленого дерева, 
которое превратилось постепенно в хорошо вьщержанныи 
гроб, — кто знает, какая жизнь уже сейчас скребется, к удивле-

в глубь вещей, в суть (лат.) 
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нию людской семьи за праздничным столом, и нежданно может 
явиться на свет посреди самой будничной обстановки, потому что 
настала, наконец, ее летняя пора" (6; с. 210). Перемены соверша­
ются постоянно, но они скрыты под поверхностью жизни и неза­
метны простому глазу. Обыденное восприятие "Джона и Джона­
тана" не может постичь глубинную связь вещей. Самодовольство, 
ограниченность, слепота, духовный сон — все это свойства нераз­
витого сознания, не способного "увидеть слепящий свет", кото­
рый представляется ему тьмой. Однако можно ускорить приход 
нового времени, говорит Торо, для этого нужно совершенствовать 
себя. "Восходит лишь та заря, к которой пробудились мы сами. 
Настоящий день еще впереди, наше солнце — это только утрен­
няя звезда" (6; с. 210). Этими словами кончается книга. 

Размышления Торо о назначении человека, мудрость его афо­
ризмов, правда парадоксов о времени и обществе, замечательные 
по своей поэтичности описания природы — все это делает "Уол-
ден", как сказал бы сам Торо, "достоянием вечности". Гармони­
ческое единство философской мысли и художественного ее офор­
мления, функциональное соответствие формы содержанию выде­
ляют его прозу из всего литературного наследия американского 
трансцендентализма. Своеобразие метода, стилистическое нова­
торство, двуплановость повествования, символизм, парадоксаль­
ность мысли, снижение высокого и возвышение низкого, слож­
ный комплекс приемов, с помощью которых писатель достигает 
большой эмоциональной выразительности, характеризуют произ­
ведение, которое можно назвать высшим достижением американ­
ского философского эссе. 

* * * 

Великие идеи, заметил однажды Эмерсон, можно утверждать 
не только тем, что люди делают и говорят, но и тем, что они от­
казываются делать и говорить. Уолденское "отшельничество" 
Торо было по существу, "великим отказом", вызовом не только 
американскому образу жизни, но и социальной системе страны. 
"Я люблю Природу отчасти потому, — писал он в дневнике, — 
что она — противоположность человеку. Ни один из его институ­
тов не проникает сюда..." На берегу Уолдена Торо искал убежища 
от "гнусных порядков", но, как замечал он в своей книге, убе­
жать от них совсем невозможно. Государство в лице местного 
констебля настигло его и потребовало уплаты налога. Как извест­
но, писатель отказался платить налог правительству, развязавше­
му летом 1846 г. захватническую войну против Мексики. Кон­
фронтация с властями кончилась для Торо тюремным заключени­
ем: уолденский бунтарь провел за решеткой всего одну ночь, по­
скольку кто-то из его родственников внес в казну требуемый дол-
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лар. Современники вспоминали, что Торо не очень обрадовался 
быстрому освобождению, так как не хотел уступать правительству 
в его "незаконных притязаниях". Краткость заключения, однако, 
не умаляет значимости гражданского протеста писателя. В его 
биографии этот эпизод имеет символическое значение. Торо не 
просто предпочел тюрьму сотрудничеству с правительством, дей­
ствия которого осуждал. Он сформулировал целую программу 
гражданского сопротивления. По его глубокому убеждению, мас­
совое неповиновение властям, допускавшим и поощрявшим рабо­
владение, должно было непременно привести к падению "дурно­
го" правительства и установлению социальной справедливости. 

Конкордский Давид (а именно так нарекли Торо при креще­
нии) бросил вызов Голиафу. Из неравной схватки с государством 
он вышел победителем, отстояв право личности на гражданский 
протест. Речи и эссе Торо, посвященные проблеме рабства в Аме­
рике, — порождение эпохи. Они тесно связаны с борьбой идей, 
вызванной различным отношением американцев к основному 
противоречию социальной жизни тех лет. 30—50-е годы стали вре­
менем активизации антирабовладельческих настроений. Сторон­
ники немедленного освобождения рабов черпали вдохновение в 
сочинениях просветителей и отцов американской демократии, 
Франклина и Джефферсона. Они опирались на теорию естествен­
ного права, закрепленную в Декларации независимости, призна­
вавшей право каждого на свободу, равенство и стремление к счас­
тью. Аболиционизм был многим обязан американскому религиоз­
ному бунтарству: полемическая страстность антирабовладельчес­
ких выступлений квакеров оказала большое влияние на многих 
борцов против рабства. Трудно назвать сколько-нибудь значи­
тельного писателя или общественного деятеля, который оказался 
бы в стороне от проблем, порожденных рабовладением. Сущест­
вование рабства было одной из причин духовного неблагополучия 
в Америке. Молчаливое попустительство и официальное потвор­
ство рабовладению развращали души американцев. Моральный 
урон, наносимый стране, казался все более очевидным по мере 
того, как действия южан становились агрессивнее, а политика 
федерального правительства — более нерешительной. 

В течение трех десятилетий перед Гражданской войной про­
блема рабства широко обсуждалась в теоретическом плане. На 
страницах газет и журналов шли споры о его сущности, об отно­
сительности понятия свободы. С трибун и церковных кафедр вы­
ступали представители различных социальных сил: аболиционис­
ты и сторонники рабовладения, сторонники эмансипации, не 
принадлежавшие к аболиционистским организациям, сторонники 
земельной реформы. Самое живое участие приняли в полемике и 
трансценденталисты. Конкордские философы рассматривали раб-
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ство не только как физическую категорию (slavery), но и как ду­
ховную (servility). Последнее казалось им наибольшим злом, рас­
пространенным как на Юге, так и на Севере. Именно его, счита­
ли они, следует уничтожить в первую очередь. 

В связи с проблемами аболиционизма в публицистике 30—40-х 
годов возник спор о соотношении политической целесообразнос­
ти и высшей справедливости. Вопрос, волновавший в свое время 
Локка, Годвина, Кольриджа, привлек внимание Уиттьера, Эмер­
сона, Торо, Бичер-Стоу, а также многих аболиционистов. Сто­
ронники политической борьбы нередко подчиняли решение про­
блемы рабства соображениям политической целесообразности и 
сохранения союза штатов. Приверженцы Гаррисона поносили 
принцип целесообразности и считали отделение от южных штатов 
основной задачей дня. Сходную позицию занимали в этом вопро­
се трансценденталисты. В их филооофской системе целесообраз­
ность была понятием низшего порядка по сравнению с мораль­
ным законом. Поэтому, когда исторические события вынудили их 
включиться в борьбу против рабства, они отождествили дело ос­
вобождения негров с принципом высшей справедливости и при­
зывали разорвать союз с Югом. 

В конце 30-х годов и Торо, и Эмерсон придерживались весьма 
умеренных взглядов на возможность и необходимость немедлен­
ного освобождения чернокожих. Они разделяли опасения боль­
шинства северян, что бывшие рабы не смогут сразу стать полно­
ценными членами общества. Молодой выпускник Гарварда не 
считал проблему рабства достойной внимания философа, однако 
в 40-х годах он постепенно отошел от этой позиции. Впервые по 
вопросу о рабстве Торо выступил в 1844 г. в статье "Вестник сво­
боды" ("Herald of Freedom"), опубликованной в "Дайеле". В ней 
Торо высоко отозвался о редакторе одноименной газеты — Ната­
ниэле Роджерсе. Это еще не означало, что Торо активно вклю­
чился в движение противников рабовладения, он просто высказал 
свою симпатию редактору-аболиционисту, подвергшемуся напад­
кам Гаррисона за отказ от коллективных усилий сопротивления 
этому злу. Скоре всего, Торо привлекла не позиция Роджерса в 
вопросе о рабстве, а его индивидуализм, его инакомыслие, на­
влекшее *на него гнев редактора "Либерейтора", его стремление 
поступать в соответствии со своими взглядами. В 1845 г. появи­
лась еще одна статья Торо, посвященная проблеме рабства, "Уэн-
делл Филлипс в конкордском лицее". Она свидетельствует о том, 
что освобождение негров оставалось для Торо пока еще пробле­
мой чисто теоретической. 

Будучи куратором лицея, где читались лекции и проводились 
диспуты, Торо — вместе с Эмерсоном — пригласил Уэнделла 
Филлипса выступить перед конкордской публикой. Выбор был не 
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случаен. Сподвижник Гаррисона, Филлипс стал ведущей фигурой 
борьбы за гражданские права, его лекции и речи имели широкий 
общественный резонанс. Выступление его в Конкорде в 1845 г. 
произвело на Торо неизгладимое впечатление. Филлипс говорил о 
необходимости гражданского неповиновения властям, провоциру­
ющим вооруженные столкновения на границе с Мексикой. При­
мерно в то же время появился трактат Филлипса "Конституция — 
сговор с рабовладельцами", в котором была изложена программа 
гражданского неповиновения. Эти мысли послужили основой, на 
которой Торо построил свою теорию. 

Спустя некоторое время после выступления Филлипса Торо 
написал Гаррисону письмо, которое было опубликовано в "Либе-
рейторе" в марте 1845 г. Автор просил прислать в Конкорд столь 
же блестящего оратора, но из противоположного лагеря. "Пока 
что мы видели рыцаря, который демонстрировал умение держать­
ся на коне. Но он гарцевал на пустой арене. Мы же хотим уви­
деть, кто выйдет победителем в настоящем бою" (IV, р. 315). Для 
Торо, как очевидно, освобождение негров оставалось пока лишь 
темой для дебатов. 

Подобно многим писателям — Карлейлю, Брайанту, Леггету, 
— Торо был убежден в относительности понятия свободы. Неуже­
ли, восклицал он, свобода северян столь заманчива, чтобы дарить 
ее рабам Юга? Не лучше ли Новой Англии сначала исцелить 
себя? Он предлагал путь, который был бесконечно долог: "Нам 
нужна эмансипация мысли и воображения, — записал он в днев­
нике в мае 1845 г.— ...Именно она освободит миллионы рабов" 
(VII, pp. 362—363). Через год началась война с Мексикой. Аннек­
сия Техаса правительством Полка (1848), принятие закона о бег­
лых рабах (1850) сделали рабство острой политической пробле­
мой. Многие из тех, кто раньше стоял в стороне, теперь вступили 
в борьбу. Среди них был и Генри Торо. 

В 1848 г. он произнес речь "Права и обязанности личности по 
отношению к правительству". В 1849 г. Элизабет Пибоди опубли­
ковала ее в первом (и единственном) номере журнала "Эстетик 
пейперс" под заглавием "Неповиновение гражданскому прави­
тельству" ("Resistance to Civil Government"), а в 1865 г. она была 
включена в сборник «"Янки в Канаде" и другие антирабовладель­
ческие эссе Торо» под окончательным названием "Гражданское 
неповиновение" ("Civil Disobedience"). 

В своем выступлении писатель осудил цели войны и подверг 
пересмотру отношения личности с государством. Он призвал со­
граждан отказаться от традиционной лояльности, которая каза­
лась в то время чем-то само собой разумеющимся. Воспоминания 
о недавних освободительных войнах питали чувство националь­
ной гордости, и люди верили в "особую миссию" Америки. Идея 
10 - 1457 
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эта была выдвинута в 30-е годы XIX в. демократами, дабы 
оправдать колониальные захваты необходимостью продолжать ве­
ликий эксперимент свободы. Патриотизм американцев незаметно 
для них перерос в шовинизм. Это особенно ярко проявилось во 
время кризиса 1846—1848 годов. Дж.Р.Лоуэлл писал в "Записках 
Биглоу" (1848) о популярности мексиканской войны среди широ­
ких слоев населения и зло высмеивал правительство, которое иг­
рало на низменных инстинктах людей, разжигая чувство расового 
превосходства, "англосаксонскую спесь". В такой атмосфере ура-
патриотизма и массовой истерии Торо предложил американцам 
начать кампанию гражданского неповиновения. Он убеждал со­
граждан не сотрудничать с правительством, не поддерживать его 
налогами, не участвовать в его военных авантюрах. Нужно было 
обладать большим мужеством и темпераментом борца, чтобы от­
важиться на такой шаг. "Если бы в этом году, — говорил он с 
трибуны лицея, — тысяча человек отказалась платить налоги, не 
было бы ни насилия, ни кровопролития, какие вызовет уплата на­
лога, которая позволит государству совершать насилие и проли­
вать невинную кровь"26. 

Доктрина гражданского неповиновения предполагала личную 
ответственность каждого за происходящее вокруг, провозглашала 
совесть высшим моральным критерием, требовала индивидуаль­
ного сопротивления злу. Слепо повиноваться закону— значит 
стать орудием злой воли; нужно смелее полагаться на врожденное 
нравственное чувство и отказаться сотрудничать с государством, 
нарушающим естественные права личности. Торо призвал амери­
канцев к "бескровной революции" которая может совершиться, 
если подданный откажется повиноваться а чиновник откажется от 
должности. 

Писатель переосмыслил роль индивидуального протеста, при­
давая ему символическое значение. Смелый голос одиночки, 
верил он, может всколыхнуть нацию, если его примеру последуют 
многие. "Я хорошо знаю, что если бы тысяча, или сто, или десять 
человек, которых я мог бы перечислить, — всего десять честных 
людей — или даже один ЧЕСТНЫЙ человек в нашем штате Мас­
сачусетс отказался владеть рабами, вышел бы из этого сообщест­
ва и был бы за это посажен в тюрьму, это означало бы уничтоже­
ние рабства в Америке" (26; с. 344-345). Государство, считал 
Торо, вынуждено будет отступить, так как не посмеет и не сможет 
держать всех честных людей в тюрьме. Именно так представлял 
себе практику гражданского неповиновения Л.Н.Толстой, высоко 
ценивший эссе Торо. Переосмысливая привычные понятия, Торо 
облекал крамольную мысль в форму парадокса: "При правитель­
стве, которое несправедливо заключает в тюрьму, самое подходя­
щее место для честного человека — в тюрьме" (26; с. 345). 
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Кара за неповиновение, в его глазах, является отличием, ибо из­
вращены понятия закона и долга. 

Подобно Гаррисону и Филлипсу, Торо апеллировал к теории 
"естественного права": если конституция, санкционировавшая 
рабство, нарушает врожденные права личности, допуская рабство, 
значит она пришла в противоречие с принципом высшей справед­
ливости и не может более служить законом для граждан. Юриди­
ческие установления, рассуждал Торо, — это закон низшего по­
рядка по сравнению с "естественными законами", подчиняться 
которым — первый долг человека. Приняв такое разграничение, 
писатель с неизбежностью пришел к публичной проповеди нон­
конформизма. 

Критикуя американскую государственность, Торо говорил с 
соотечественниками на знакомом для них языке. Он заимствовал 
аргументы из популярных в Америке трактатой Локка, теорий об­
щественного договора и "естественного права", закрепленных в 
документах Американской революции. Писатель напомнил со­
гражданам основной принцип общественного договора: власть 
правительства "должна получить санкцию и согласие управляе­
мых" (26; с. 356). Ссылаясь на авторитет Локка, он обосновал 
право отдельной личности разорвать союз с государством, (а не 
покорно следовать примеру отцов), а также право граждан на ре­
волюцию в случае, если правительство не исполняет волю народа. 

Примечательно, что в речи 1848 г. и в "Уолдене" Торо выдви­
гал разные мотивы для неповиновения: в первом случае — непра­
ведность государства, во втором — свою бедность. "Одинокий ре­
волюционер" организовал свою жизнь на Уолдене таким образом, 
чтобы "не нуждаться в защите государства". Торо не имел собст­
венности, на которую кто-либо мог покуситься, и потому у него 
никогда ничего не пропадало и никто не причинял ему вреда, 
кроме "официальных представителей штата" (6; с. 112). "Если бы 
все жили так просто, как я жил тогда, — писал он в "Уолдене", — 
кражи и грабежи были бы неизвестны. Они имеют место только в 
тех обществах, где у одних есть излишки, а другие не имеют даже 
необходимого" (6; с. 112). В книге чувствуется полемика с идео­
логией буржуазного правопорядка. Основная цель государства, 
как представлял ее Локк, — защита личной безопасности и сохра­
нение собственности граждан, которые ради этого признают над 
собой власть законов и отказываются от свободы естественного 
состояния. Торо обосновал свой бунт против государства следую­
щим образом: если у человека нет собственности и он живет про­
сто и праведно, защита властей ему не нужна. 

Торо связывал свою доктрину гражданского неповиновения 
также с пересмотром некоторых положений теории общественно­
го договора, в частности принципа народовластия. Американская 

ю* 
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действительность первой половины XIX в. давала основания для 
сомнений в том, что воля большинства, которую Локк и Руссо 
объявили суверенной, обеспечивала достаточные гарантии соблю­
дения прав личности. Эмерсон, Купер, Лоуэлл, Кеннеди усомни­
лись в непогрешимости коллективного разума, ибо стали свидете­
лями того, как конформизм, слепое подчинение мнению боль­
шинства отравляли духовный климат страны. Это явление нашло 
отражение в сатирических романах "Моникины" и "Американ­
ский демократ" Купера и "Quodlibet" Кеннеди. О нем писал Э.По 
в новеллах "Mellonta Tauta" и "Разговор с мумией". В стране воз­
никла "тирания мнения", явление, которое получило с легкой 
руки Ирвинга название "толпократии". "Раболепное преклонение 
перед мнением общественным, политическим и религиозным на­
лагает ограничения столь же реальные, как конституционные 
формы угнетения и подавления в других странах, где Сибирь ду­
ховного изгнания... ожидает любого, отклонившегося от своей 
партии или секты", — писал трансценденталист Фредерик Хедж. 
Вполне понятно, что в атмосфере морального конформизма неиз­
бежно должны были появиться учения, требовавшие самостоя­
тельности суждений, смелости мысли и действий. Именно в этом 
был смысл эмерсоновской доктрины "доверия к себе", придавав­
шей духовной независимости личности значение подлинного ге­
роизма. Учение Торо о гражданском неповиновении явилось ло­
гическим развитием этой доктрины. 

Торо видел ограниченность парламентской демократии, возво­
дившей в закон волю большинства как чисто количественный 
принцип. Он оправдывал неподчинение этой воле тем, что она не 
считалась с мнением меньшинства, которое отстаивает высшие 
ценности и к которому он причислял и себя. Эта мысль выражена 
им с большой публицистической силой; "Но правительство, где 
правит большинство, не может быть основано на справедливости 
даже в том ограниченном смысле, в каком ее понимают люди. 
Неужели невозможно такое правительство, где о правде и неправ­
де судило бы не большинство, а совесть? Где большинство реша­
ло бы лишь те вопросы, к которым приложима мерка целесооб­
разности? Неужели гражданин должен, хотя бы на миг или в ма­
лейшей степени, передавать свою совесть в руки законодателя? К 
чему тогда каждому человеку совесть?" (28; с. 336). Так говорил 
убежденный сторонник немедленного индивидуального действия, 
создатель моральной утопии, не искавший приемлемых полити­
ческих решений. 

В речи Торо содержится полемика с автором трактата "Прин­
ципы моральной и политической философии" Уильямом Пэйли, 
который оправдывал повиновение гражданским властям полити­
ческой целесообразностью. Бывают случаи, когда этот принцип 
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неприменим и когда народ, как и отдельный человек, должен до­
биться справедливости любой ценой. При этом справедливость 
ассоциировалась у Торо с немедленным уничтожением рабства и 
прекращением войны с Мексикой. Категорический императив, 
сформулированный им, был направлен против многочисленных 
последователей Пэйли в Америке. Автор "Гражданского непови­
новения" резко осудил политическое маневрирование ради сохра­
нения федерации штатов. Хотя в исторической перспективе по­
добная бескопромиссность была недальновидной, Торо был прав 
относительно того, что постоянные уступки южанам вели к 
укреплению их роли в союзе и ущемлению прав человека. 

При всей активности общественной позиции Торо в конце 
40-х годов (а он оказался радиальнее многих аболиционистов) его 
отношение к политической деятельности было отрицательным. 
Главное, считал он, — это индивидуальный 'протест, отказ лич­
ности морально и материально поддерживать государственное на­
силие. Всякий поступок, продиктованный благородным принци­
пом, революционен по своей сути: "Он не только раскалывает го­
сударства и церкви, он разделяет семьи; более того, он вносит 
раскол и в отдельную личность, душу, отмежевывая в ней дья­
вольское от божественного" (26, с. 342). Иначе говоря, нравст­
венное совершенствование — главное условие революции соци­
альной. Подобно Годвину и Карлейлю, Чаннингу и Эмерсону, 
Торо не возлагал надежд на радикальные изменения обществен­
ной системы "через избирательную урну". 

Не вызывает сомнения, что подчеркнутый аполитизм транс-
ценденталистов и гаррисоновских аболиционистов представлял 
собой критику правительства не менее действенную, чем речи 
Чарльза Самнера в Конгрессе. Все они стремились к высокой 
цели и верили в иные средства, чем Дж.Г.Уиттьер или "американ­
ские якобинцы" в Сенате США, Дж. Смит и Т.Стивенс. В под­
держку такого взгляда можно сослаться на оценку, которую Эн­
гельс дал У.Филлипсу, отрицавшему методы политической борь­
бы. Филлипс, писал он, "сделал больше, чем кто-либо, за исклю­
чением Джона Брауна, для уничтожения рабства и проведения 
гражданской войны". В то же время неполитические методы "мо­
ральной пропаганды" Гаррисона и Филлипса казались Торо недо­
статочно действенными, а отрицание ими политики — непоследо­
вательным и неполным. В речи Торо слышится скрытая полемика 
с лидером аболиционизма. "Кое-кто петициями требует от штата 
выйти из союза... Отчего они сами не расторгнут собственный 
союз с государством и не откажутся вносить деньги в казну?" (26; 
с. 432). Дело в том, что при всей своей критике властей Гаррисон 
аккуратно платил налоги, руководствуясь евангельским "кесаре­
во — кесарю, а божие — Богу". Поскольку Торо абсолютизировал 
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значение этого аспекта неповиновения, он хотел доказать читате­
лям и слушателям, что всякий исправный налогоплательщик по­
зволяет государству проливать невинную кровь и творить наси­
лие. 

Торо обратился также к тем, кто предпочел добиваться отмены 
рабства, используя все возможности парламентской системы. 
Торо был лично знаком со многими из них — Чарльзом Самне-
ром, Томасом Хиггинсоном, Паркером Пиллсбери, Джеймсом 
Расселом Лоуэллом. Обращаясь к ним и их единомышленникам, 
он предложил им немедленно прекратить моральную и матери­
альную поддержку властей Массачусетса, а не ждать для защиты 
правого дела, чтобы составилось большинство в один голос. Вы­
ступая в Конкорде в 1848 г., Торо определил свое отношение к 
аболиционистам различных ориентации и к тем, кто говорил о 
преждевременности эмансипации и неподготовленности масс к 
свободе. В 30-х годах мнение это было широко распространено, и 
его разделял сам Торо. Теперь он рассуждал иначе: для свободы, 
говорил он, нельзя созреть, живя в рабстве; если мы хотим до­
стигнуть морального прогресса, нужно отпустить рабов на свобо­
ду любой ценой, даже ценой существования американцев как 
нации. 

Речь Торо свидетельствует о росте его гражданского сознания. 
Мексиканская война открыла ему глаза на чудовищность рабо­
владения и побудила сбормулировать свое учение. Теперь отмена 
рабства представлялась ему уже не мелочной заботой чудака-ре­
форматора, но требованием высшей справедливости. Писатель 
воззвал к совести американцев, убеждая их сказать рабству "Нет!" 
С публицистической остротой он обличал безнравственность мол­
чаливого попустительства злу. Он указал людям на их граждан­
ский долг, который теперь понимал во многом так же, как Гарри-
сон и Филлипс. В истории Америки, говорил он, настало время, 
когда личность должна пересмотреть свой договор с государством 
и оказать ему активное сопротивление. При этом сопротивление 
мыслилось как борьба без применения насилия. 

Метод, предложенный Торо, стал в XX в. действенным спосо­
бом выражения социального протеста. Он лег в основу тактики 
борцов за гражданские права в США, Индии, Южной Африке. В 
1963 г. в Бирмингеме (Алабама) сотни участников демонстраций 
против сегрегации, организованных Мартином Лютером Кингом, 
с готовностью шли в тюрьмы, ставя в тупик полицию, подобно 
тому, как примерно за полвека до них делами индийцы в Южной 
Африке, боровшиеся под руководством Мохандаса Ганди за свои 
права. Позже ту же тактику Ганди применил в Индии, где возгла­
вил массовое антиколониальное движение. По его словам, Амери­
ка и Россия дали ему учителей в лице Генри Торо и Льва Толе-
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того, у которых он нашел теоретическую основу для практики не­
насильственных действий. Лев Толстой, в свою очередь, многое 
заимствовал у конкордского философа, о чем свидетельствует его 
высокая оценка Торо — мыслителя и создателя теории граждан­
ского неповиновения. 

Политические события 1850—1854 годов — принятие закона о 
беглых рабах и законопроекта "Канзас-Небраска" (1854), факти­
чески разрешившего рабство на новых территориях, — заставили 
Торо вновь обратиться к соотечественникам. В День независи­
мости, 4 июля 1854 г., на митинге аболиционистов в местечке 
Фрамингам он произнес речь, которая сразу привлекла к себе 
внимание широкой общественности и была опубликована в "Ли-
берейторе", затем в нью-йоркской "Трибюн". Материалом для 
нее послужили обширные дневниковые записи Торо, касавшиеся 
охоты на беглых рабов в Бостоне в 1851 г., а*поводом — поимка 
раба Энтони Бернса. Последнее событие вызвало бурные выступ­
ления бостонцев. 26 мая 1854 г. собрался многолюдный митинг, 
на котором Теодор Паркер и Уэнделл Филлипс выступили с при­
зывом на деле доказать любовь к свободе и ненависть к рабству. 
Двухтысячная толпа во главе с Томасом Хиггинсоном пыталась 
ворваться в здание суда и освободить арестованного. Страсти не 
утихали целую неделю. По словам американского историка 
Дж. Роудса, Бостон не знал таких волнений со времен револю­
ции. Но закон о беглых рабах все же был соблюден, за что губер­
натор штата получил одобрение самого президента. 

Выступая во Фрамингаме, Торо обрушился на правительство 
США, губернатора Массачусетса, верховного судью штата и сол­
дат, послушно исполнивших приказ о поимке и заточении Берн­
са, на редакторов газет, не только не осудивших трусость бостон­
ских властей, но даже поддержавших их. Он предъявил целый об­
винительный акт тем американцам, которые в силу своей пассив­
ности и лояльности явились косвенными сообщниками рабовла­
дельцев. И опять, как в своей первой речи, он призвал всех чест­
ных граждан бороться. Однако Торо не повторялся. Его доктрина 
претерпела некоторые изменения. Понятие государства как объ­
екта неповиновения в речи 1848 г. выступало нерасчлененно. Те­
перь писатель более подробно рассмотрел иерархию государствен­
ной власти и институтов, на которые она опиралась. Торо начал 
прямо с законодательной власти — Сената США. В качестве объ­
екта критики он избрал Дэниэла Уэбстера, сенатора от штата 
Массачусетс. В политической жизни Америки середины прошло­
го века Уэбстер оставил заметный след. Блестящий оратор и 
выдающийся юрист, он долгие годы был кумиром передовой ин­
теллигенции. Однако после своей речи 1850 г., когда он выска­
зался в поддержку закона о беглых рабах, Уэбстер превратился в 
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фигуру одиозную. Достаточно прочесть "Икабод" Уиттьера (1850) 
или "Великий каменный лик" Готорна (1850), чтобы убедиться в 
том, насколько глубоко было чувство разочарования в некогда 
популярном сенаторе. Еще раньше, в 1848 г., Торо видел в нем 
лишь талантливого защитника Конституции, политика, не спо­
собного подняться "к вершинам мудрости". Теперь он назвал вы­
ступление Уэбстера ярчайшим образцом торжества политической 
целесообразности над моральным законом. Принцип конституци­
онности, на который ссылался маститый сенатор, вызвал особое 
негодование писателя. Да и самый авторитет Конституции значи­
тельно пошатнулся в глазах Торо. "Нужны не политиканы, — ска­
зал он в частности, — а честные люди, признающие более высо­
кий закон, чем Конституция или решение большинства" (26; 
с. 367). 

Общепринятые понятия законности и беззакония казались 
Торо поставленными с ног на голову. В то время как губернатор 
штата, мэр Бостона и чиновники, повинные в суде над Бернсом, 
находятся на свободе, поборники справедливости, пытавшиеся 
вызволить узника, сидят в тюрьме. Правительство и его слуги в 
судейских мантиях, преступившие требования морального закона, 
— вот настоящие преступники. Таков смысл гневных инвектив 
писателя. 

Самим названием речи — "Рабство в Массачусетсе" ("Slavery 
in Massachusetts") — Торо давал понять, что он враг не только 
южного рабовладения, но и рабства духовного, широко распро­
страненного на севере. Жители Новой Англии, говорил он, сми­
рились с существованием института невольничества, считают его 
чем-то само собой разумеющимся и плохо понимают его бесчело­
вечность. Торо хотел довести до их сознания чудовищность этой 
системы, заставить посмотреть правде в Яйцо. Для этой цели он 
использовал разнообразные ораторские приемы — от многократ­
но повторяющихся риторических вопросов, насыщенных высокой 
патетикой, до глубоко ироничных выпадов против американских 
законодателей. "Если бы я предложил Конгрессу перемолоть че­
ловечество на колбасу, надо мной посмеялись бы, а если бы даже 
приняли это всерьез, то решили бы, что подобное предложение 
хуже любого другого, обсуждавшегося в Конгрессе за всю его ис­
торию. Но пусть мне скажут, что превратить человека в колбасу 
хуже, чем сделать из него раба (или принять закон беглых рабах), 
— и я обвиню сказавшего это в глупости и недоразвитости, так 
как оба эти предложения в равной мере чудовищны" (IV, р. 394). 
Так мог бы сказать великий сатирик Свифт. 

Если сопоставить выступления Торо 1848, 1854, 1859 годов, 
можно заметить нарастание пафоса, резкости, публицистической 
остроты. Спокойный стиль "Гражданского неповиновения" сме-
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няется в "Рабстве в Массачусетсе" гневным обличением и язви­
тельными инвективами. Если раньше он пытался пробудить со­
знание янки, крича, как петух, то теперь жалит, как овод. Солдат, 
позволивших сделать себя послушными орудиями зла, он называ­
ет "дураками, которые гордятся красным мундиром", судей — 
"преступниками", а редакторов прорабовладельческих газет — 
"гнусными тиранами". По поводу бостонской "Геральд" Торо 
разразился особенно резкой тирадой: "Когда я, заворотив манже­
ты, брал эту газету в руки, то в каждом ее столбце слышал шум 
сточных вод. Мне казалось, будто я держу в руках бумагу, выну­
тую из помойной ямы, листок из устава игорного притона, трак­
тира и борделя, вполне созвучного евангелию биржи" (26; с. 365). 
Он предложил простой и эффективный способ разделаться с 
этими растлителями общественной морали — не покупать газет и 
не читать их. В этом состоял новый 'аспект его доктрины непови­
новения. 

В бурные 50-е годы, накануне Гражданской войны в США, 
Торо произнес речь, влияние которой на умы современников 
трудно переоценить. То было страстное обличение всех форм раб­
ства. В лучших традициях трансценденталистов он призывал слу­
шателей: будьте прежде всего людьми, а потом уже американца­
ми, поступайте в соответствии со своими убеждениями, каковы 
бы ни были официальные догмы, оказывайте сопротивление госу­
дарству, защищающему рабовладение. 

Торо не ограничивал протест одними словами, как бы значи­
тельны они ни были. Он не участвовал в выборах, не платил по­
душного налога, оказывал неповиновение властям и более риско­
ванным образом, принимая участие в деятельности так называе­
мой "подземной железной дороги" — тайной аболиционистской 
организации, члены которой переправляли беглых рабов на север, 
в Канаду. В 1851 г. он прятал беглого раба Генри Уильямса, а в 
1853 г. дал приют обессилевшему негру, который проделал долгий 
путь с Юга, выходил его и отправил дальше на Север. Он укрывал 
беглецов, а это было само по себе небезопасно, ибо грозило тю­
ремным заключением или крупным денежным штрафом, покупал 
им билеты и сопровождал до следующей станции, передавая в 
руки других участников "подземной железной дороги". Этой не­
легальной деятельностью он занимался больше, чем кто-либо в 
Конкорде. После восстания Джона Брауна Торо помог бежать 
сподвижнику последнего, Ф.Мерриаму, а немного позже принял 
участие в спасении аболициониста Ф.Сэнборна, которого власти 
собирались арестовать по делу Брауна. Так "одинокий мысли­
тель" с берегов Уолдена, подобно древнему Давиду, бесстрашно 
вступил в бой с великаном, имя которого — американское госу­
дарство. 
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События 1846—1848 годов породили определенную раздвое­
нность в творчестве Торо: мы слышим попеременно то голос пи­
сателя, то — публициста. В самом деле, в 1849 г. появились одно­
временно "Неделя на Конкорде и Мерримаке" и эссе "Граждан­
ское неповиновение", а в 1854 г.— "Уолден" и "Рабство в Масса­
чусетсе". Обращает на себя внимание тот факт, что в книгах нет 
прямого осуждения рабства или требований его отмены, состав­
ляющих пафос публицистических выступлений писателя. Это 
дало повод некоторым исследователям сделать вывод, что антира­
бовладельческие речи Торо являются отходом от основной линии 
его творчества, чем-то второстепенным, чуть ли не случайным. 
Между тем, следует говорить не об отходе, а о раздвоенности в 
творчестве писателя после 1846 г. Он воздерживался от включе­
ния злободневного материала в свои книги, боясь, очевидно, на­
рушить их общий строй. В них он поднимал самые широкие про­
блемы — конфликт добра и зла, свободы и духовного рабства, 
природы и духа. Выступления же в Конкорде и Фрамингаме — 
недвусмысленно антирабовладельческие. Они исполнены гневно­
го протеста против конкретного зла — южного рабовладения и 
его последствий для морального климата в стране. Торо-публи-
цист произносил свои речи с ораторской трибуны; автор "Неде­
ли" и "Уолдена" обозревал действительность с такой высоты, с 
какой общечеловеческие пороки и несовершенство общественной 
системы казались ему гораздо заметнее, чем несправедливость 
южного рабовладения. 

Публицистика Торо свидетельствует об эволюции его взглядов 
относительно необходимости и оправданности насилия. В 40-х 
годах он не был сторонником освобождения рабов силой, хотя 
теоретически не исключал возможности насилия. Об этом можно 
судить уже по раннему эссе "Служение", в котором есть такие 
слова: "Подобно тому, как ветер вздымает мякину перед бурей, 
мы сейчас смиренно проповедуем мир и непротивление. Однако 
пусть мир не покроет ржавчиной наши мечи и не лишит нас спо­
собности вынуть их из ножен" (11; р. 252). В одном из диспутов в 
конце 30-х годов Торо и его брат Джон выступали против Олкотта 
с аргументами в пользу насилия при определенных обстоятельст­
вах. В "Гражданском неповиновении" писатель рассуждал так: 
"Но положим даже, что прольется кровь. А разве из раненой со­
вести не льется кровь? Из этой раны вытекает все мужество и 
бессмертие человека, истекая этой кровью, он умирает навеки. 
Вот эта кровь и льется сейчас" (26; с. 346). Допущение о возмож­
ности насилия в 1848 г. было чисто теоретическим. Но уже в 
1851 г., после поимки в Бостоне беглого раба Томаса Симза и 
возвращения его хозяину, Торо записал в дневнике: "Я не верю, 
что близко то время, когда Север начнет из-за этого [освобожде-
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ния рабов] войну с Югом. Это значило бы вписать слишком 
яркую страницу в историю нашей страны" (VIII, р. 174). 

После бурных событий в Бостоне в 1854 г., связанных с поим­
кой Энтони Бернса, Торо сказал, что люди, пытавшиеся освобо­
дить его, заслуживают большей славы, чем герои "бостонского 
чаепития". Слова эти имеют глубокий смысл. Торо сравнил тех, 
кто активно противодействовал закону о беглых рабах и навлек на 
себя репрессии правительства, с патриотами, которые в декабре 
1773 г. тайком проникли на суда английской Ост-Индской компа­
нии, стоявшие в бостонском порту, и сбросили весь груз чая в 
море. По мнению Торо, в 1854 г. в стране сложилась революци­
онная ситуация, подобная той, которая в 1775 г. разрешилась 
Войной за независимость американских колоний. 

По мере приближения страны к Гражданской войне идеи не­
противления, распространившиеся в 30-е годы, теряли свою по­
пулярность. Былую приверженность им сохранял разве Адин 
Баллу, переждавший все бури Гражданской войны в тиши коло­
нии в Новой Англии. Для него, как выразилась Юнис Шустер, 
"принципы были дороже реформ". Даже Гаррисон изменил, хотя 
и не окончательно, своей вере. Практически доктрина ненасилия 
изжила се^я к концу 50-х годов. Она возродилась в Америке лишь 
в 90-е годы, уже в виде "толстовства", придя туда из России. Ее 
новые приверженцы считали себя учениками русского религиоз­
ного реформатора, не задумываясь, вероятно, над тем, что эту 
идею уже проповедовали их соотечественники, Гаррисон и Баллу. 

В конце 50-х годов, когда стала очевидной неизбежность во­
оруженного столкновения между сторонниками и противниками 
рабовладения, Торо пришел к оправданию насилия во имя дости­
жения справедливости. Об этом говорят его выступления в защи­
ту Джона Брауна, которые сыграли не последнюю роль в нравст­
венном пробуждении нации накануне Гражданской войны. Браун 
был одним из трех американцев, которые произвели на Торо не­
изгладимое впечатление. Уже в 1857 г. он высказывал сочувствие 
делу Брауна, вступившего в схватку со сторонниками рабовладе­
ния в Канзасе. В 1859 г., через две недели после того, как восста­
ние Брауна в Харперс-Ферри было жестоко подавлено, а сам он 
брошен в тюрьму, Торо созвал жителей Конкорда на митинг и 
произнес перед ними "Речь в защиту Джона Брауна" ("A Plea for 
Captain John Brown"). Это был откровенный вызов общественно­
му мнению, ибо никто в те дни, даже аболиционисты, не решался 
открыто выступить против суда над мужественным борцом за 
освобождение рабов. Торо повторил свою речь 1 ноября в Босто­
не и еще через два дня в Вустере. Он безуспешно пытался найти 
издателя, который согласился бы напечатать ее в виде брошюры. 
Только год спустя речь была включена в сборник Дж.Редпата 
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"Эхо Харперс-Ферри". (Джеймс Редпат, один из сподвижников 
Брауна, опубликовал в 1860 г. книгу "Жизнь и деятельность капи­
тана Джона Брауна", которую посвятил Торо, Эмерсону и Фил-
липсу). После полуторамесячного заключения Джон Браун был 
признан виновным в государственной измене и казнен. В тот же 
день, 2 декабря 1859 г., конкордские трансценденталисты 
устроили траурный митинг, на котором выступили Эмерсон, Ол-
котт и Торо. Вторая речь Торо стала известна под названием "На 
смерть Джона Брауна". Через полгода прах Брауна был перевезен 
в Норт-Эльбу, штат Нью-Йорк, и захоронен рядом с могилами 
его близких. Торо получил приглашение выступить на церемо­
нии, но был слишком болен, чтобы приехать. Его обращение 
"Последние дни Джона Брауна" было зачитано во время погребе­
ния. 

В этих трех речах Торо противопоставил героический идеал за­
конопослушной Америке. Джон Браун был для него воплощением 
гражданских добродетелей, человеком "с искрой божественного в 
груди". Торо почувствовал в нем то же недоверие к политическим 
методам борьбы, какое было свойственно ему самому. Сила Брау­
на в том, полагал он, что отличает его от всех реформаторов со­
временности — максимализме требований, самостоятельности 
действий, радикальности методов. Это позволило ему 
"освободить тысячи рабов на Севере и на Юге". "Те, кому отвра­
тительно рабство, — продолжал он, — не должны ужасаться на­
сильственной смерти рабовладельцев. Их жизнь гораздо отврати­
тельнее смерти. Я не считаю порочным метод, если он ведет к ос­
вобождению раба в кратчайший срок. Я предпочитаю филантро­
пию капитана Брауна филантропии тех, кто не убивает и не осво­
бождает" (IV, р. 433). 

Острота и резкость речей Торо объясняются не только гума­
низмом его позиции, но и особым отношением к личности Брау­
на, которого он уподобил Христу. Если в речи 1848 г. он как бы 
предсказал появление Брауна, то теперь он преклоняется перед 
этим бескомпромиссным борцом против рабства. Для него Джон 
Браун — "ангел света"27, герой, который вступил в борьбу с раб­
ством, когда трудно было рассчитывать на победу. 

Последние речи Торо являютя кульминационным пунктом в 
эволюции его антирабовладельческих взглядов, и в этом у иссле­
дователей творчества Торо расхождений нет. Однако по поводу 
характера его гражданского протеста мнения расходятся. Пози­
цию Торо до 1854 г. иногда называют пассивной и "непротивлен­
ческой", не учитывая при этом того факта, что американская 
практика неповиновения властям предполагала активную борьбу 
против зла средствами, исключавшими насилие. "Неистовый" 
Гаррисон, хотя и проповедовал непротивление, не только не устра-
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нялся от практической деятельности, но был весьма активной фи­
гурой в общественной жизни страны. Он бросался в схватку с 
идейными противниками, зачастую рискуя собственной жизнью. 
Вспомним также и других сторонников мирного сопротивле­
ния властям — священников-кальвинистов "новой волны" из 
Оберлинского колледжа в Огайо, которые нарушали закон о бег­
лых рабах и шли за это в тюрьму, вызывая большой обществен­
ный резонанс. Вне всякого сомнения, их протест носил активный 
характер, хотя они и исключали возможность применения наси­
лия. 

Тщательный анализ эволюции взглядов Торо не оставляет со­
мнений в том, что, начиная с 1848 г., возросла активность его 
гражданской позиции. Протест Торо был пассивным до его пер­
вого публицистического выступления 1848 г. Он носил характер 
"практики одиночества", которая подготовила появление его уче­
ния о гражданском неповиновении в изменившихся исторических 
условиях. Определило эту эволюцию отношение Торо к проблеме 
рабства. За двадцать лет, предшествовавших Гражданской войне, 
его воззрения развивались от трансцендентализма созерцательно­
го к трансцендентализму действенному. Вехой на этом пути был 
1848 г., когда под влиянием политических событий Торо пришел 
к выводу, что одного нравственного совершенствования недоста­
точно для скорейшего достижения справедливости, что необходи­
мо также прибегнуть к тактике активного сопротивления властям. 
В конце 50-х годов писатель оправдывал вооруженную борьбу с 
рабовладельцами. В этом был новый аспект его доктрины, отнюдь 
не перечеркивавший саму доктрину. 

Будучи философом-трансценденталистом, признававшим за 
основу основ индивидуальный протест, Торо не был склонен 
сблизиться с аболиционистами и принять их методы широко ор­
ганизованных действий, хотя разделял их цели и сотрудничал в их 
изданиях. Он всегда оставался на позициях индивидуализма, но 
вместе с тем пошел дальше многих аболиционистов в вопросе о 
применении насилия. Основную роль в этом сыграла борьба 
Джона Брауна, в котором Торо видел гражданина с высоким чув­
ством ответственности. 

Торо не дожил до того исторического момента, когда Конгресс 
США принял закон об освобождении рабов. Он умер в Конкорде 
6 мая 1862 г. от туберкулеза легких в возрасте сорока четырех лет. 
Незадолго до смерти он приветствовал вооруженную борьбу Севе­
ра с Югом, в необходимости которой был убежден еще в 1851 г. 
Не будет преувеличением сказать, что своей жизнью и деятель­
ностью писателя-публициста он помог вписать эту яркую страни­
цу в историю своей страны. 
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Наследие Торо — живая ветвь на древе американской словес­
ности. Оно связано множеством незримых нитей с творчеством 
лучших представителей американской литературы XX в.; его кни­
гами вдохновляются борцы за гражданские права и бунтари про­
тив "общества потребления"; они находят отклик в сердцах тех, 
кому дороги высокие идеалы служения людям и социальной спра­
ведливости. Голос Торо в защиту природы был услышан многими 
людьми, осознавшими кризисный характер современной экологи­
ческой ситуации. Прозорливость философа, дар художника, граж­
данственность писателя — все эти черты индивидуальности Торо 
делают его творчество достоянием не только истории, но и совре­
менности. 
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МАРГАРЕТ ФУЛЛЕР 

Дочь члена Конгресса от штата Массачусетс, Маргарет Фуллер 
(Sarah Margaret Fuller, 1810—1850) получила домашнее образова­
ние, в те годы редкое даже для девушек, принадлежавших к ин­
теллектуальным кругам американского общества. В пятнадцать 
лет она уже владела четырьмя языками, а круг ее чтения составля­
ли, главным образом, труды выдающихся европейских мыслите­
лей рубежа XVHI-XIX веков. Круг интересов Фуллер определился 
рано: ее притягивали новейшие философские идеи и еще боль­
ше — либеральные общественные веяния, в частности, те, что 
были связаны с борьбой за равноправие женщин и с зарождав­
шимся суфражизмом. 

Для американской атмосферы времен ее юности такие увлече­
ния были новы и необычны. Фуллер смолоду приобрела извест­
ность как незаурядная личность, вызывая, однако, больше пере­
судов и насмешек, чем понимания и сочувствия. О ее репутации у 
современников, пожалуй, всего красноречивее говорит тот лите­
ратурный портрет, который создан Готорном в "Романе о Блайт-
дейле", где Фуллер изображена под именем Зенобии. 

К моменту появления этой книги (1852) жизненный путь Фул­
лер был окончен, а для самого Готорна остались позади недолго­
вечные радикальные увлечения его ранних лет. Воспоминания о 
коммуне Брук-Фарм, составившие основной материал романа, 
окрашивались горечью рассыпавшихся в прах романтических на­
дежд, а фигуры персонажей, за которыми легко узнавались реаль­
ные прототипы, приобретали гротескные, чтобы не сказать кари­
катурные черты. Но в изображении Зенобии не чувствовалось 
пристрастности. Это был крупный и яркий характер, отмеченный 
невымышленной сложностью, — натура страстная и безудержная, 
способная на самоотверженную любовь, но и на беспредельную 
ненависть, горячо увлекающаяся доктринами, которые почитают 
новейшим откровением передовой мысли, хотя самой Зенобии 
предстоит удостовериться, что в действительности эти доктрины 
мелки и даже ничтожны. 
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У Готорна Зенобия кончает самоубийством. Любопытно, что в 
записных книжках того же времени он отзывается о Фуллер непо­
чтительно, называя ее идеи "большим мошенничеством". Но на 
страницах романа возникает образ, не лишенный оттенка величе­
ственности и трагедийности. Не сочувствуя взглядам Фуллер, Го-
торн понимал, как значительна была ее личность. Этого, как пра­
вило, не чувствовали современники, относившиеся к Фуллер кто 
с любопытством, как к существу в высшей степени эксцентрич­
ному, а кто и с откровенной неприязнью. 

Известность пришла к ней благодаря активному сотрудничест­
ву в журнале трансценденталистов "Дайел", который Фуллер ре­
дактировала с начала 40-х годов XIX в.. В журнал ее привлек 
Эмерсон. Она была хорошо знакома с ним еще в пору юности и 
нередко полемизировала с его воззрениями, находя их недоста­
точно последовательными и радикальными. Эмерсон следил за ее 
первыми шагами в литературе, которую, впрочем, Фуллер никог­
да не воспринимала как свое призвание. Дебютировав переводом 
эккермановских "Разговоров с Гете" (1839), она впоследствии 
полностью посвятила себя публицистике и критике, а главным 
своим делом считала пропаганду родственных суфражизму идей в 
форме устных выступлений и бесед, собиравших в Бостоне пол­
ные залы. 

Темой этих бесед, проводившихся ею с осени 1839 г. на протя­
жении пяти лет, неизменно становились права и самосознание 
женщин. По свидетельствам современников, собранным в биогра­
фиях Фуллер1, эти беседы вызывали настороженную реакцию в 
консервативно настроенных кругах. Хотя они начинались с разбо­
ра греческих мифов или с размышлений о роли героических 
ъ\=личностей в истории, дискуссия всегда затрагивала проблемы 
эмансипации, на взгляд староверов, не подлежавшие обсужде­
нию. Сама Фуллер в письме своей единомышленнице С.Рипли, 
написанном 27 августа 1839 г., незадолго до первой из цикла 
таких бесед, признавалась, что ее главная цель в том, чтобы слу­
шательницы задумались над "великими вопросами: зачем мы 
пришли на землю? Как нам осуществить свое назначение? — ведь 
почти никто не размышляет об этом в лучшие годы нашей 
жизни"2.* 

Первоначально аудитория Фуллер состояла исключительно из 
женщин, но популярность бесед была столь велика, что со време­
нем на них стали присутствовать и мужчины, вступавшие в дис­
куссии с председательницей. Отголоски этих дискуссий ясно раз­
личимы в статьях, которые Фуллер помещала в журнале "Дайел", 
а затем в нью-йоркской газете "Трибюн", куда ее пригласил 
Хорэс Грили, заинтересовавшийся и беседами, и в особенности 
эссе "Великая тяжба. Мужчина против Женщины, Женщина про-
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тив Мужчины" ("Дайел", июль 1843). Из этого эссе выросла 
самая известная книга Фуллер "Женщина в девятнадцатом столе­
тии" {Woman in the Nineteenth Century, 1845). 

Ей предшествовал сборник очерков "Лето на озерах" {Summer 
on the Lakes, 1844), где отразились впечатления от продолжавшей­
ся несколько месяцев поездки Фуллер по Среднему Западу — 
главным образом, с целью посещения резерваций индейцев и зна­
комства с реликтами их культуры. Рано определившийся интерес 
Фуллер к явлениям, считавшимся в ее эпоху маргинальными (к 
их числу относилось и движение за равноправие женщин, делав­
шее лишь первые шаги), побудил ее проделать сотни миль по бе­
регам великих озер, чтобы затем, описывая верования и бытовые 
установления коренных американцев, развить свою излюбленную 
мысль, сводившуюся к тому, что настоящим духовным значением 
и важностью для будущего обладает лишь все нетиповое, откло­
няющееся от норм, принятых большинством, и поэтому не цени­
мое, не замечаемое обществом. 

Индейцы, в ее глазах, сохранили способность "жить так, 
чтобы не вступать в противоречие с природой, которой мы при­
надлежим". Они осознают себя "законными владетелями красо­
ты, не подлежащей, в их глазах, никакой деформации". В этом 
смысле они подобны римлянам, тогда как белые пришельцы 
сродни готам, разрушившим вечный город: "Ход цивилизации 
таков, что через двадцать, а возможно, даже через десять лет на­
всегда исчезнет все то, что составляло истинный облик нашей 
страны". Поэтому лишь невежеством или предвзятостью можно 
объяснить разговоры о брутальности быта индейцев и об их чуже-
родности культуре. Напротив, именно они оказываются естест­
венными сородичами греков, наделенными таким же органичным 
чувством прекрасного3.» 

К большому сожалению для Фуллер, она, сталкиваясь с индей­
цами, раз за разом удостоверялась, что они быстро перенимают 
пагубные привычки белых. Это особенно неприятно ее поразило 
при встречах с представительницами юного поколения, которые 
всеми силами стремились избавиться от бремени традиций и обы­
чаев племени. Поездка только укрепила убеждение Фуллер в том, 
что современная цивилизация оказывает растлевающее нравст­
венное воздействие или, во всяком случае, парализует стремление 
человека к духовному росту. 

Уверяя публику, что во время путешествия она не вела днев­
ника, так что ее книга доносит лишь сохраненное памятью, в ко­
торой преимущественно отложились "поэтические впечатления", 
Фуллер, несомненно, отдавала дань принятым условным форму­
лам. В действительности книга, хотя в ней есть стихотворные 
фрагменты, представляет собой скорее не "поэзию", а трактат, 
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где картины природы и зарисовки быта американских аборигенов 
подчинены обоснованию тезисов, у тогдашнего образованного 
читателя вызывавших прямые ассоциации с философией природы 
Эмерсона. Как все писатели-трансценденталисты, Фуллер тяготе­
ла к эссеистике, публицистике, критике, почти не обращаясь к 
собственно художественным жанрам. Литература была для нее 
формой аргументации идей, способом просвещения и воспита­
ния. Сознание собственной миссии глашатая доктрин, которые 
будут способствовать реальному совершенствованию человека и 
отношений в обществе, всегда определяло характер литературной 
деятельности Фуллер. Газетная статья, касающаяся животрепещу­
щей темы и уснащенная пассажами высокой риторики, призван­
ными придать особую весомость мыслям, защищаемым автором, 
явилась для нее самой органичной формой. 

Начав работать в "Трибюн", Фуллер быстро завоевала репута­
цию первого журналистского пера Америки. За полтора с неболь­
шим года активного сотрудничества в этой газете она напечатала 
двести пятьдесят материалов, главным образом на злободневные 
общественные темы, хотя в ведении Фуллер находилась и литера­
турная критика. Для книги "Женщина в девятнадцатом столе­
тии" были отобраны и переработаны эссе, которым Фуллер при­
давала особенно большое значение. После выхода книги ее имя 
узнали и люди, далекие от культурных кругов Бостона и Нью-
Йорка. 

Книга доступно излагала моральную доктрину Эмерсона, од­
нако ее главный интерес заключался в том, что принцип "доверия 
к себе" провозглашался актуальным для женщин даже больше, 
чем для мужчин. Этическая концепция лидера трансцендентализ­
ма находила прямые практические приложения. 

К моменту появления статей, из которых сложилась книга 
Фуллер, "женский вопрос" объективно приобрел достаточную 
остроту и в США, хотя почти никогда не становился предметом 
серьезного обсуждения. Сама Фуллер объясняет, отчего это 
произошло: даже наиболее просвещенные и либерально настро­
енные американцы были поглощены прежде всего борьбой за 
ликвидацию рабства, а права женщин не считались наболевшей 
общественной проблемой. На ее взгляд, однако, лицемерием 
было отделять одну сферу от другой, тем более что положение 
женщин часто оказывалось не завиднее участи невольников. 
Во всяком случае, законы практически лишали женщин возмож­
ностей свободного и всестороннего развития личности, а значит, 
делали их по существу бесправными, тем более когда дело каса­
лось образования, выбора профессии или общественной деятель­
ности. 
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Предвидя возражения, Фуллер уже во вступительной заметке 
сочла необходимым уточнить, что для нее освобождение женщин 
есть только органичная часть программы реформ, имеющих 
целью изменить ситуацию человека в обществе, предоставив ему 
необходимые условия для полноценного самоосуществления. 
"Мое высшее упование, — писала она, — состоит в том..., чтобы 
жизнь стала истинно свободной и для дочерей, и для сыновей 
нашей эпохи"4. Фуллер не считала важными "специфически муж­
ское, равно как специфически женское начало". Тема, вынесен­
ная в заглавие, у нее приобрела отчетливое социальное звучание: 
"женский вопрос" реален только по причине повсеместно прояв­
ляющейся дискриминации женщин. 

Она сказывается прежде всего в упорном стремлении ограни­
чить круг интересов женщин супружеством и материнством, от­
странив их от участия не только в политической или обществен­
ной, но и в духовной, умственной, культурной жизни. Для Фул­
лер это было несомненным — и нетерпимым — ущемлением прав 
и свобод, которыми каждый человек, согласно этике трансцен­
дентализма, наделен от природы. 

Обычный композиционный прием, которым Фуллер пользует­
ся в своем цикле статей, — введение анонимного оппонента 
("раздраженный читатель" и т.п.). Выражая преобладающую 
точку зрения, он провоцирует то негодующие, то язвительные 
комментарии Фуллер. Статья превращается в обмен полемически­
ми репликами, а под конец читателю предстоит убедиться в несо­
стоятельности принятых воззрений. "Раздраженный читатель" не 
в состоянии понять тех, кто уже создал угрозу целостности аме­
риканского государственного союза, а теперь посягает на проч­
ность домашнего очага, предлагая его хранительнице оторваться 
от колыбели, чтобы посетить избирательный участок. Фуллер ад­
ресует своему противнику убийственный вопрос: отчего храни­
тельница должна испрашивать у представителя сильного пола по­
зволение исполнить свой гражданский долг? Оппонент убежден, 
что его жене "не подобает вещать перед публикой", но ему нечем 
парировать возражение, что об этом пока нет возможности судить 
ввиду недоступности кафедры. Почтенный муж прожил жизнь с 
убеждением, что он глава дома, но разве из этого явствует, что он 
и "глава своей жены"? 

Воображаемые полемические выпады, на которые следует 
обезоруживающий ответ, помогали Фуллер доходчиво и убеди­
тельно выразить свою главную мысль: женщины и в девятнадца­
том столетии не приобщились к благодеяниям прогресса, они 
лишь теоретически осведомлены о дарах цивилизации. В общест­
ве все так же, как было у примитивных народов или при блестя­
щем дворе Людовика XIV, доминирует взгляд на женщину как на 
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существо, от природы предназначенное выполнять строго опреде­
ленные функции, оставаясь рабыней мужчины. Необходимо от 
робких попыток устранения самых кричащих несправедливостей 
переходить к радикальному изменению принципов, на которых 
строятся отношения между полами. "Определите, в чем заключа­
ется истинное назначение женщины, создайте законы, которые 
внушили бы ей уверенность в своих правах, укрепив и сознание 
своих обязанностей, принимаемых без принудительности, — 
тогда порядки в семье и все остальное будет несложно привести в 
согласие с этими установлениями" (4; р. 32). 

Весь смысл зарождающегося женского движения должен, со­
гласно Фуллер, заключаться в том, чтобы добиться такого рода 
перемен общественной психологии, когда в женщине наконец 
начнут видеть "воплощение человеческой природы, интеллекта, 
духовности" и предоставят возможности нестесненного развития 
этих начал, о чем пока не приходится всерьез говорить. Через 
полтора века после выхода в свет книги Фуллер было предприня­
то немало попыток представить "Женщину в девятнадцатом сто­
летии" ранним манифестом феминизма, однако эти статьи не ста­
вят своей целью обосновать идею особой психологической и ду­
шевной настроенности, создающей конфликтные ситуации в от­
ношениях между полами. Наоборот, Фуллер повсюду говорит о 
женщине как о воплощении "человеческой природы": она должна 
обрести равные права с мужчиной именно по той причине, что 
обладает таким же, как и он, духовным потенциалом, наделена 
теми же социальными запросами. 

Меж тем мужчины находятся во власти предрассудка, повеле­
вающего считать, что женщина "создана для них", и в силу этого 
они не в состоянии воспринять требования равенства как веление 
времени. Если что-то и делается для того, чтобы жизнь женщины 
не замыкалась домашним кругом, то это происходит исклю­
чительно в силу добрых личных побуждений. Однако настоящий 
перелом наступит не ранее того момента, когда "человечество 
созреет до признания правовой и личностной свободы женщин 
таким же естественным законом, каким эта свобода признана 
в отношении мужчин" (4; р. 38). Речь должна идти не об 
уступках, не о филантропии, а о правах, обоснованных самою 
природой вещей, которой резко не соответствуют бытующие 
законы и взгляды, — характерный для трансцендентализма 
ход мысли, обнаруживающей переклички с трактатами Торо даже 
в большей степени, чем с философскими построениями Эмер­
сона. 

Как и Торо, Фуллер в своей важнейшей книге пытается непо­
средственно соотнести программные для трансцендентализма по­
ложения с насущными требованиями американской жизни, и эта 
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установка придает радикальное звучание доктринам, перестаю­
щим восприниматься как отвлеченные теории. Для Фуллер орга­
ничное развитие личности невозможно в условиях, когда считает­
ся неизбежным, т.е. приемлемым злом рост проституции ("нам 
говорят, что десять тысяч падших женщин в каждом городе это 
нормальное положение дела"), когда целые области интеллекту­
альной деятельности, например, естественные науки, молчаливо 
признаны находящимися за пределами женской компетенции, 
когда в реальной жизни женщина и в самом деле "принадлежит 
мужчине", хотя должна была бы "составлять с ним органическое 
целое". Образы Минервы и Аполлона, появляющиеся у Фуллер, 
призваны засвидетельствовать, что у древних женщина наделя­
лась свойствами мудрости, ныне считающейся привилегией муж­
чин, тогда как мужчин признавали способными олицетворять 
красоту, что теперь трактуется как сугубо женское качество. Тако­
го рода противопоставления, на взгляд Фуллер, безосновательны: 
жидкость способна отвердевать, тогда как твердая субстанция 
может обращаться в текучую, и точно так же, если говорить об 
особенностях душевного устройства, "типично женское" способ­
но предстать "характерно мужским". 

Фуллер не оспаривает самого факта, что женщины в большей 
степени, чем мужчины, наделены интуитивным даром и поэтому 
от них скорее можно ожидать тонкой духовной восприимчивости. 
Но, по ее представлениям, эта диспропорция является только 
следствием ложных принципов, на которых строится общество, 
где для мужчин предусмотрены функции, требующие навыков 
практицизма, нередко подавляющих иные устремления и потреб­
ности души. Целостная личность будущего освободится от подоб­
ной ущербности. Может быть, прообразом такой личности следо­
вало бы признать дочь Карла Линнея, утверждавшую, что она 
собственными глазами видела душу цветка, которая огненным об­
лачком парила над красной лилией. Пусть это была лишь опти­
ческая иллюзия, но для Фуллер обладает особой важностью сам 
приведенный ею "духовный факт", тем более что речь идет о до­
чери выдающегося естествоиспытателя, которая и сама являлась 
превосходным ботаником. Вот доказательство, что нет серьез­
ных причин противопоставлять интеллектуальное и духовное, 
мужское и женское, постигаемое рациональными усилиями и 
явленное как откровение души. В сознании человека будущего 
эти начала предстанут как органичное единство. И тогда "жен­
ский вопрос" окажется исчерпанным: мужчина и женщина станут 
естественно воспринимать себя в качестве "служителей одной 
веры". 

Но чтобы осуществился этот идеал, необходимо коренным об­
разом изменить отношение к женщине, типичное для нынешнего 
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общества, преобразовать институт брака и семьи, высвободить 
интеллектуальные и духовные силы "второго пола". Женщина 
должна и сама научиться воспринимать себя по-новому: как чело­
века, способного в любой сфере действовать самостоятельно, из­
бавившись от чувства зависимости и несвободы. 

Для Фуллер высказанные в ее книге мысли не остались только 
теорией. Основанная на богатых наблюдениях, сделанных, в част­
ности, во время многочисленных посещений женских тюрем, а 
также приютов для иммигрантов и домов призрения, книга выра­
зила твердое убеждение ее автора в необходимости, помимо соци­
альных реформ, изменить самосознание женщин, которые долж­
ны были стать творцами собственной судьбы. Сама Фуллер могла 
бы послужить им вдохновляющим примером. 

Вскоре после публикации "Женщины в девятнадцатом столе­
тии" она как иностранный корреспондент "Трибюн" уехала в Ев­
ропу, где сблизилась с теми, чьи имена были символом радикаль­
ных реформаторских устремлений. Она тесно общалась с Жорж 
Санд и Мицкевичем, а особенно большую роль в ее судьбе сыгра­
ло знакомство с Джузеппе Мадзини, одним из лидеров итальян­
ского освободительного движения. С этим движением оказалась 
связана вся ее последующая жизнь. 

Летом 1847 г. Фуллер перебралась в Рим, твердо убежденная, 
что в Италии решаются судьбы человечества. Со страниц "Три­
бюн" она требовала немедленного выступления Америки на сто­
роне повстанцев, патетично обличала французскую интервенцию 
против Римской республики, а во время осады вечного города ор­
ганизовала военный госпиталь для его защитников, полностью 
посвятив себя заботам о раненых. Встреча с юным патриотом 
Джованни Оссоли (он был одиннадцатью годами младше ее) стала 
главным событием жизни Фуллер. Вынужденные бежать с годова­
лым сыном после падения Рима в июле 1849 г., супруги Оссоли 
обосновалиь во Флоренции неподалеку от четы Браунингов, избе­
гавшей общения с ними: нескрываемая беззаконная связь, кото­
рая предшествовала венчанию, шокировала даже этих привержен­
цев свободного романтического чувства, в свое время на себе ис­
пытавших власть публичного лицемерия. 

Остракизм, которому ее подвергло флорентийское общество, 
был не последней причиной, побудившей Фуллер задуматься о 
возвращении на родину. В июне 1850 г. корабль, следовавший в 
Нью-Йорк, неподалеку от пункта назначения попал в шторм и за­
тонул. Пять дней шли поиски, но на берег выбросило только тело 
маленького Анджело. Через два года после гибели Фуллер стара­
ниями ее друзей-трансценденталистов вышли два тома мемуаров 
и статей о ней, подготовленные при ближайшем участии Эмерсо­
на, У.Г.Чаннинга и Дж.Ф.Кларка. 
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В наследии Фуллер особое место принадлежит критическим 
эссе и статьям, представляющим собой отклики на литературные 
новинки. Свои эстетичекие верования и понимание функций 
критики она изложила еще в 1840 г. в "Небольшом эссе о крити­
ках", к которому много раз возвращалась и впоследствии, уточ­
няя отдельные положения, но оставаясь верной основным мыс­
лям, высказанным в этой статье. 

Наиболее важным из этих тезисов стало утверждение, что кри­
тика не может оставаться "субъективной", т.е. произвольной, вы­
ражающей только пристрастия и фобии пишущего. Эстетические 
идеи По, по всей видимости, остались Фуллер неизвестными, но 
в понимании критики между ними немало общего. Фуллер тоже 
видела в критике своего рода научную дисциплину, в которой су­
ществуют обязательные законы: пренебрежение ими лишает 
смысла сам акт интерпретации литературного произведения. Эс-
сеистика, использующая литературу лишь с целью извлечь из нее 
дополнительные аргументы в поддержку "сиюминутных идеалов", 
представлялась ей профанацией призвания истинной критики. 
Подобные комментарии "характеризуют комментатора, но и толь­
ко". 

Намного значительнее выступления "толкователей", иначе го­
воря, литераторов с философскими склонностями, старающихся 
раскрыть "содержание" произведения посредством проникнове­
ния в его мир. "Толкователи" приближаются к идеалу настоящего 
критика, каким он виделся Фуллер, однако им чаще всего недо­
стает способности и желания судить труд художника по его внут­
ренним органическим законам. Меж тем без этого навыка крити­
ка перестает быть самою собой. 

Определяя сущность критики как вида литературы, Фуллер 
вместе с тем подчеркивала, что художественное творчество для 
нее, как и для других трансценденталистов, значительно в той 
мере, насколько оно позволяет постигать "аналогии, заключен­
ные во вселенной..., ее абсолютные, вековечные принципы". От 
критика она ожидала таких же дарований: читая произведение, он 
призван уловить в нем высшие закономерности, которым подчи­
нен универсум. Эстетическое оказывалось у нее, как у Эмерсона, 
подчинено метафизическому, — особенность, резко отделяющая 
взгляды Фуллер от представлений об искусстве и о критике, 
сформулированных По. 

Позиция Фуллер обладала своими преимуществами: она озна­
чала признание критики видом литературы, по своему значению 
сопоставимым с поэзией. Полное равенство между критиком и 
поэтом, на ее взгляд, исключается, однако критика — важное, а 
часто и необходимое дополнение к художественному творчеству. 
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Суммируя свои размышления, Фуллер заявила, что "критик дол­
жен быть не только поэтом, не только философом и наблюдате­
лем, но фигурой, в которой соединяются все эти виды деятель­
ности" (3; pp. 1586-1590). 

На практике подобный синтез оставался невозможным. Пони­
мая это, Фуллер ставила перед журнальной и газетной критикой 
скромные задачи: ей хотелось, чтобы рецензенты больше заботи­
лись о "просеивании", а не о "клеймении" прочитанных ими 
книг и чтобы исчезли непререкаемые по тону суждения, основы­
вающиеся только на вере в собственную безусловную правоту. 
Твердость позиции, согласно Фуллер, — не препятствие для того, 
чтобы по справедливости оценить аргументы критиков, совер­
шенно иначе воспринимающих то же произведение. Фуллер при­
зывала к терпимости и серьезному интеллектуальному диспуту, 
подавая пример собственными статьями, всегда корректными по 
интонации. 

Ее представлениям о тогдашней американской литературе, 
однако, недоставало широты. Работа в газете означала необхо­
димость писать "на случай", игнорируя серьезные литературные 
факты и посвящая пространные материалы однодневкам, в силу 
той или иной причины вызвавшим повышенное внимание 
публики. Даже сборник критических эссе, изданный Фуллер 
перед самым отъездом в Европу, несет на себе следы непро­
думанного отбора: в него вошли статьи, посвященные мало­
значительным произведениям, тогда как действительно круп­
ные события в литературе часто оставались вне поля зрения Фул­
лер. 

Как и другие романтики ее поколения, она размышляла над 
проблемой самобытности американской литературы, посвятив 
этой теме серию заметок и статей, напечатанных на протяжении 
1845 г. в "Трибюн". Для сборника критических статей они были 
переработаны и дополнены, составив пространную работу под 
обязывающим заглавием "Американская литература. Ее состояние 
в настоящее время и перспективы на будущее". 

Констатируя небеспочвенность сомнений в том, что уже суще­
ствует самостоятельная американская литература, Фуллер в то же 
время выразила непоколебимое убеждение в том, что собствен­
ный "гений должен подняться и проявить себя в этом полуша­
рии", ибо невозможно воссоздать действительность Нового Света 
и его уже пространную историю, пользуясь для этого эстетиче­
ским языком, позаимствованным у английских авторов. Мысль, 
объединявшую в те годы самых разных писателей-соотечествен­
ников Фуллер, она передала поэтично и с пафосом, говоря о 
гении "широком и полноводном, как наши реки, цветущем, буй­
ном и страстном, как наши необъятные прерии, уходящем корня-
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ми в почву, крепкую, как скалы, на которые высадились отцы-пу­
ритане". Но, в отличие от Мелвилла, пять лет спустя напечатав­
шего статью о Готорне, где та же исходная посылка подкреп­
лялась указаниями на реальные особенности американского чув­
ства мира, которое находит для себя выход в художественных 
текстах, отмеченных неоспоримой самобытностью, Фуллер огра­
ничилась только декларативными заявлениями относительно не­
избежности нового слова, выражающего американский духовный 
опыт. 

Это новое слово прозвучит, согласно Фуллер, не раньше, чем 
страна "обретет нравственное и духовное достоинство", причем 
"в степени достаточной для того, чтобы ценить свободу нравст­
венную и духовную не менее высоко, чем свободу политическую". 
Самостоятельная американская литература станет реальностью 
лишь после того, как в сознании американцев приоритет будет 
отдан не материальным заботам, но "высоким сферам человечес­
кого существования", а значит, "родятся национальные идеи", 
отсутствие которых пагубно сказывается на всей умственной 
жизни молодой республики. Несомненно, что эти идеи потребу­
ют, "чтобы их облекли в бесчисленные новые, не похожие ни на 
какие другие формы"5. 

Все это рассуждение очень показательно для Фуллер, у кото­
рой во главе угла неизменно находятся философские и моральные 
категории, а литература рассматривается как средство их обосно­
вания или как сфера практических приложений умозрительных 
доктрин. Заявленный в ее программном эссе о критике принцип 
уважения к внутренним законам литературы в большой мере 
остался только декларацией. В этом смысле Фуллер, наверное, — 
самый прилежный и последовательный ученик Эмерсона, как бы 
она его ни смущала своей радикальной ориентацией, когда дело 
касалось политики или социальных реформ. Но, как и Торо, она 
сумела доказать, что философия и этика трансцендентализма от­
нюдь не являются абстрактными выкладками, порождением каби­
нетного ума. Вся деятельность Фуллер, да и сама ее жизнь проде­
монстрировали, что идеи, о которых спорили в кругу трансцен-
денталистов, способны стать программой конкретных практиче­
ских действий и их нравственным обоснованием, — обстоятельст­
во, более всего остального определившее значительность фигуры 
Фуллер для истории американской литературы и общественной 
мысли. 
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III. ЛИТЕРАТУРА ЮГА 



ЛИТЕРАТУРА ЮЖНЫХ ШТАТОВ 

Особые пути формирования американской нации и государст­
ва обусловили ощутимое культурное своеобразие целого ряда ре­
гионов. Оно предопределено как разнородностью элементов, пре­
обладавших в тех или других колониях на ранней стадии их суще­
ствования, — этнических, религиозных, собственно культурных и 
т.п:, — так и несходством их исторических судеб после 1783 г., 
когда завершилась Война за независимость. Оно создано устойчи­
востью традиций, связанных с локальными особенностями раз­
личных штатов, прочностью или сравнительной ослабленностью 
пуританского влияния, спецификой решения таких проблем ра­
дикальной важности, как расовые отношения, и целым рядом 
других обстоятельств. 

Резкое ускорение темпов социального развития в США начала 
XIX в., стремительность продвижения на Юг и на Запад, означав­
шее вхождение в американский Союз все новых территорий со 
своими специфическими чертами жизненного уклада и культур­
ного менталитета, наконец, все более явственно обозначавшаяся 
угроза самому этому Союзу и неотвратимо приближающаяся 
Гражданская война, — все это придало регионализму как фактору 
социальной и духовной жизни страны особую важность. Региона­
лизм в романтическую эпоху становится непосредственно важной 
для литературы чертой американского жизнеустройства, создавая 
как специфические литературные нормы, которые обладают не­
повторимостью для каждого культурно развитого региона, осо­
бенно для Новой Англии и для Юга, так и шире — особые модели 
литературного развития, долгое время сохраняющиеся в своей 
обособленности друг от друга и лишь на исходе столетия оконча­
тельно объединенные в рамках победившей национальной тради­
ции. 

Такой тип литературной эволюции остается, по крайней мере, 
для XIX столетия, специфически американским. Региональные 
особенности не только сообщают дополнительные оттенки общей 
картине, но сама картина, благодаря им, приобретает характер 
мозаичности: под "американской литературой" подразумевается, 
собственно, целый ряд явлений, лишь косвенно связанных с той 
основной тенденцией, которая обозначается у крупнейших пред-
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ставителей раннего романтизма и писателей трансценденталист-
ской ориентации, т.е. у тех, чей талант выпестован духовной и 
культурной атмосферой Новой Англии. Постепенно обозначаю­
щиеся как относительно самостоятельные феномены — и затем 
покидающие литературную сцену, когда сглаживается специфич­
ность самого региона, — литература Среднего Запада, Дальнего 
Запада, так называемых средних штатов (Пенсильвании, в первую 
очередь) и т.п., строго говоря, не создают собственной традиции, 
а тем более — своей эстетической программы. Однако на какое-
то время каждая из этих региональных литератур приобретает 
значительность, благодаря появлению достаточно ярких фигур 
или просто в связи с особой ролью, приобретаемой самим регио­
ном. И поочередно каждая из них становится существенным до­
полнением — иногда и коррективом, — без которого невозможно 
понять и оценить эстетику, становящуюся доминирующей для 
американской литературы как целого. 

Особенно весомое значение в этом контексте принадлежит ли­
тературе южных штатов. Дело не только в том, что она богаче 
других региональных литератур, прежде всего — в усугублявшем­
ся на протяжении всей первой половины XIX века антагонизме 
Севера и Юга, который составил основной конфликт американ­
ской жизни этой эпохи. Движение истории вело к Гражданской 
войне, и с ее приближением в литературе, как и во всей интел­
лектуальной жизни США, полярность моделей социального и 
культурного развития, складывавшихся в свободных штатах по 
контрасту с рабовладельческими, становилась все более ясной. 
Это накладывает отпечаток на развитие литературы, придавая 
произведениям писателей, представлявших Юг, особенный инте­
рес. 



ЛИТЕРАТУРА "СТАРОГО ЮГА". 
УИЛЬЯМ ГИЛМОР СИММС. ДЖОН ПЕНДЛЬТОН КЕННЕДИ 

Первая половина XIX в. и особенно несколько десятилетий, 
непосредственно предшествовавших Гражданской войне, были 
ключевыми для формирования специфически "южной" картины 
мира, а также элементов художественного сознания и литератур­
ных моделей, оказавших влияние на дальнейшее развитие регио­
нальной традиции Юга в американской литературе. До этого вре­
мени чисто литературных, в полном смысле художественных по­
пыток осмысления южного опыта, связанного с институтом раб­
ства, практически нет, хотя существуют многочисленные истори­
ческие хроники, летописная традиция, путевые заметки, и, ко­
нечно, философские и политические трактаты. Среди последних 
выделяются произведения тех южан, что особенно связаны с важ­
ными для нарождающейся демократической нации событиями и 
явлениями — революцией, принятием Декларации независимости 
и Конституции, — Т.Джефферсона, Дж.Мэдисона, У.Уэрта и др. 
Однако с первых десятилетий XIX в. Америку захватывает пафос 
национального исторического "мифотворчества". Молодая нация 
творит свой пантеон героев (почти богов), свою интерпретацию 
национальной истории — в противовес европейской цивилиза­
ции. 

На Юге процесс активного формирования региональной исто­
рической "мифологии" поначалу отличается тем же экстремиз­
мом в форсировании оппозиции свое/чужое, который присущ 
американской культуре в целом. Однако вскоре идея культурной 
"инаковости" закономерно отметит и взаимоотношения Юга и 
Севера* В результате попытки художественного осмысления соб­
ственной уникальности создадут фундамент так называемой 
"южной традиции" со всеми ее внутренними противоречиями и 
парадоксами. 

С начала XIX в. Юг начинает активно создавать свой особый 
миф и свою интерпретацию истории, часто объявляя собственный 
вариант единственным национально значимым. 

Процесс осознания Югом своего существования как уникаль­
ного социально-исторического феномена, квинтэссенции амери-
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канских ценностей, способствует в предвоенные годы становле­
нию "сознания Юга", довольно точно отвечавшего замечанию 
А. де Токвиля о том, что каждый американец полностью иденти­
фицировал себя со своей страной. В культурно-историческом ре­
гиональном мифе, активно формирующемся в это время, Юг вы­
ступает явно как обобщенное, даже абстрактное понятие, связан­
ное с коллективным сознанием, в том числе и художественным. В 
20—40-е годы XIX в. складывается тот иллюзорный образ, кото­
рый после Гражданской войны получит название "Старого Юга". 

При этом закономерно идет переосмысление и переоценка 
внутренней региональной духовной эволюции в стремлении сов­
местить ее с идеей Юга как подлинной республики, построенной 
по античным меркам. Само словосочетание "Старый Юг" содер­
жит в себе зерно парадокса, присущего южной культуре и мен-
тальности и проливающего свет на основы* "южного мифа", а 
значит, и южной литературы. В предвоенные десятилетия на пер­
вый план выходит мифологически пересоздаваемая давняя идея 
южной провиденциальности, отличной в корне от ново-англий­
ской. Рыцари, "южные кавалеры" мыслятся как потомки англий­
ских аристократов-роялистов, система рабовладения обосновыва­
ется не экономически, а прежде всего этически и философски. 
Она предстает (особенно у радикальных защитников Юга) вопло­
щением идеального нравственного и социального порядка, даже 
залогом спасения всей нации. 

Однако основная часть южан все же воспринимала Юг как 
традиционное общество, повернутое к ценностям прошлого. По 
словам Генри Джеймса, южане в первой половине XIX в. все же 
не могли в целом решиться на "полное интеллектуальное, нравст­
венное и экономическое оправдание и благословение рабства"1. 
Они предпочитали не оправдывать, а не замечать или идеализиро­
вать его. Поскольку настоящее едва ли предоставляло подобную 
возможность даже самым преданным патриотам Юга, они неиз­
бежно выбирали в качестве воплощенного и навсегда утерянного 
идеала недавнее прошлое, "золотой век", еще не знавший меха­
низации отношений, урбанизации и духа меркантильности, с ко­
торыми они ассоциировали Север. Уже в 20—30-е годы XIX века 
начинает подспудно формироваться образ Юга как "обреченного" 
мира, поскольку его ценности в принципе не соотносимы с ре­
альным ходом истории. Это имманентное свойство ментальности 
южан, оказавшее огромное влияние на формирование эстетичес­
кого кода южной литературы, некоторые комментаторы впослед­
ствии будут ошибочно соотносить с опытом Гражданской войны, 
воспринятой как рубеж, который разделил Юг на "Старый" и 
"Новый". Кончился "золотой век" воплощенного идеала, 
"южный эдем", рай на земле, и пришла уродливая материалисти-

11 - 1457 
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ческая реальность современности — в частности, в форме Рекон­
струкции. 

Гражданская война, несомненно, сыграла исключительную 
роль, обострив специфические черты южного сознания и литера­
туры, придав им явственный элемент трагизма. Умозрительные 
конфликты и противоречия предстали кровавой хроникой проиг­
ранной битвы, оказались не метафорическими. Однако этот жес­
токий опыт лишь завершает становление мифологем южного со­
знания, начавшееся еще в предвоенные десятилетия. Важнейшая 
из них — отказ от попыток соотнести мечту об идеале с настоя­
щим или близким будущим (как это свойственно в целом моло­
дой американской словесности) и приверженность к ностальги­
ческому, ретроспективному, а порой — апокалипсическому виде­
нию. Если для всей остальной Америки "американская мечта" 
должна была очень скоро осуществиться в будущем, то для южан 
она уже реально существовала в недалеком и, увы, навсегда ушед­
шем прошлом. 

В предвоенные десятилетия складывается целый ряд осново­
полагающих черт южного художественного сознания. Это и амби­
валентное отношение к месту, пространству, поглощающему и от­
рицающему время, и особый южный гротеск, непременно пред­
полагающий парадоксальную диалектику смешного и ужасного, 
весьма своеобразно сочетающийся с лирическим началом, и 
некая обманчивость, зыбкость и "сказочность" пространства 
мифа, которое становится более реальным, нежели сама реаль­
ность, и получает возможность на нее активно влиять. Подспудно 
это связано с непосильной пока для южного сознания задачей ос­
мысления собственной исторической судьбы, с попыткой отвер­
нуться от реальности, подменяя ее мифом. Однако, по крайней 
мере, в некоторых книгах авторов-южан предвоенного периода — 
вероятно, помимо их воли и часто сквозь частокол архаичных эс­
тетических форм — уже дает себя почувствовать дуализм 
любви/ненависти к Югу, столь многое значивший для южной 
традиции в будущем. Предвестия этой тональности можно распо­
знать в плантаторской идиллии-сатире Дж.П.Кеннеди "Суоллоу-
Барн" и в охотничьих рассказах Уильяма Эллиота. 

По меткому замечанию Нила Шмитца, Юг лжет себе и дру­
гим — лжет красиво и умело, создавая даже особые "жанры 
вранья"2. Прежде всего, конечно, речь идет о так называемом 
юго-западном юморе, не вполне совпадающем с эстетическим 
кодом "Старого Юга", хотя и оказавшем важнейшее влияние на 
национальную, а не только региональную южную традицию. Но в 
этом контексте следует упомянуть и чисто южный феномен 
"плантаторской идиллии", оформляющейся тогда же. 
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Последняя явно несет в себе пасторальное начало, элемент 
"Аркадии", вечный и вневременной, отнесенный в неопредели­
мое прошлое. Однако "аркадийская топика" явно не согласуется 
с чужеродным пасторали материальным, экономическим началом, 
которое напоминает о себе и в текстах, воссоздающих эту мни­
мую "идиллию". 

Юг отнюдь не сразу обретает единство и однородность, по 
сути объединившись окончательно лишь перед лицом серьезной 
опасности со стороны. Внутренние различия между несколькими 
южными моделями общественного и культурного устройства про­
должают сохранять свое значение долгое время. Это не только 
различия между социально-политическими взглядами и жизнен­
ным укладом в разных южных штатах. Важным является и кон­
траст между аристократическим "кавалерским" и "йоменским" 
фермерским идеалами, не нашедший еще сколь-нибудь адекват­
ного выражения в литературе предвоенных десятилетий. 

Тем не менее для северян южане становятся все более едины в 
своей защите "южных ценностей", и прежде всего — оправдании 
рабства. После Миссурийского компромисса (1820), явившегося 
неудачной попыткой решить проблему бескровным путем, а 
также после восстания рабов под предводительством Ната Терне­
ра (1831) рухнули надежды на добровольный отказ южных штатов 
от системы рабовладения. Аболиционисты усиливают свои напад­
ки на южан. Те в свою очередь начинают интерпретировать идеи 
"американизма" как попытку отстоять промышленные интересы 
Севера за счет Юга и как посягательство на собственные свободу, 
права и исключительность. 

В результате национальный пафос довольно резко меняется на 
региональный. Исследователи отмечают бросающуюся в глаза 
перемену: спокойный тон политических и общественных выступ­
лений 30-х и даже начала 40-х годов десятилетие спустя уступает 
на Юге место истерическим призывам отказаться от всего север­
ного. Одним из центральных положений идеологии "южности", в 
противовес "американизму", становится создание собственной 
литературы, которая была бы призвана защищать интересы и цен­
ности Юга. И литературные кружки, которые формируются в это 
время в Балтиморе, вокруг "южного Ирвинга", Дж.П.Кеннеди, и 
в Чарльстоне, вокруг "южного Купера", У.Г.Симмса, а также 
Х.С.Легаре, и многочисленные южные периодические издания-
однодневки вдохновляются социально-политическими, а не эсте­
тическими или философскими материями. Ни о каких серьезных 
художественных достижениях говорить пока не приходится, дело 
ограничивается яростными протестами против культурного дикта­
та Севера. 

и* 
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Особенно характерна в этом смысле позиция "Сазерн литере -
ри мессенджер" {Southern Literary Messenger), журнала, созданного 
в 1834 г. и просуществовавшего заметно дольше других изданий 
(до 1864 г.). С его страниц периодически раздавались призывы к 
созданию южной литературы, чему должна способствовать под­
держка местных авторов, стремление придать писательству более 
серьезный статус, требование к самим авторам выражать в своих 
сочинениях прежде всего интересы Юга. Постепенно "Мессенд­
жер" переходит от регионалистского "нативистского" пафоса к 
откровенной апологетике всего южного и крайней непримири­
мости в отношении социальных и культурных институтов севе­
рян. К концу 50-х годов журнал, как и множество других южных 
изданий, например, редактировавшаяся У.Г.Симмсом "Магно­
лия" {Magnolia), стал образчиком посредственной литературной 
продукции, никак не отвечавшей региональному пафосу его пере­
довиц, и одиозных трактатов, вроде псевдонаучного сочинения о 
фундаментальных расовых различиях между северянами и южана­
ми — "прямыми потомками Вильгельма Завоевателя". Некоторый 
литературный престиж "Мессенджер" приобрел лишь в тот не­
долгий период, когда им руководил Эдгар По. 

Заведомая "заданность" творческой задачи и особенно поли­
тической позиции сообщают даже лучшим южным произведениям 
этого времени определенную скованность. Об этом пишет попу­
лярный южный писатель следующей, послевоенной эпохи Томас 
Нельсон Пейдж: "Литературные нормы не были чисто литератур­
ными, но основанными на общественном мнении, которое в свою 
очередь было связано с повсеместным убеждением, что сущест­
вующие общественные установления нельзя было ни в коем слу­
чае подвергнуть сомнению — ни прямо, ни косвенно. В такой ат­
мосфере литература, естественно, не могла нормально развивать­
ся..."3. Перед южными авторами стояла вполне четко обозначен­
ная задача — создать внеисторичный образ Юга как идеального, 
самодостаточного мироустройства, основанного на единственно 
верных принципах. Южная плантация — центральный образ в ро­
мане 30—60-х годов — выступает статичной моделью мира, подо­
бием "пасторальной идиллии", которую должна реализовать и вся 
остальная Америка. 

Этот микрокосм населен символическими условными фигура­
ми, перекочевавшими сюда из трактатов Т.Джефферсона и других 
гожан рубежа XVIII-XIX веков. Это философ-просветитель, пат­
риарх-хозяин плантации, фермер-йомен и чернокожий раб, кото­
рый не просто стоит ниже по развитию, но и представляет собой 
скрытую угрозу рациональному миру и мышлению белого челове­
ка и его идеальной мировой гармонии. Чернокожему отказано в 
разуме, поэтому он не вправе притязать на какую-либо актив-
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ность в истории. Весь смысл такого рода мифологии будет осо­
знан и оценен лишь южными писателями последующих эпох. 

Южная традиция в первой половине XIX в. представляется яв­
лением весьма разнородным и даже мозаичным. В чем-то ее эво­
люция соответствует общему ходу развития американской словес­
ности. Так, на Юге, как всюду в Америке, в 30-е годы популярен 
исторический роман, а в конце этого десятилетия наступает 
время рассказа и малых форм, которых требовала специфика аль­
манаха, ставшего основной издательской продукцией. Огромный 
поток пиратских изданий из Европы ставит перед авторами-южа­
нами те же проблемы, что и перед северянами. Вместе с тем, по­
степенно начинают формироваться и специфически южные моде­
ли литературного развития. 

На Юге в это время продолжает существовать видимый пласт 
"высокой" литературы, многим обязанной английскому Просве­
щению и романтизму в его ходульных формах. Он представлен 
весьма подражательной, хотя и не лишенной своеобразной регио­
нальной красочности лирикой, главным образом пейзажной и 
патриотической, а также различными вариациями на тему "план­
таторской идиллии". Последняя бытует в литературе как в форме 
просветительских очерков, условно связанных приемом обрамле­
ния, так и в виде романтического романа, с элементами готики, 
преобладанием сентиментального, а позднее и нравоописательно­
го начала (порой не чуждого сатирических оттенков). Централь­
ное положение занимает исторический роман с претензией на 
эпичность, обладающий для Юга особым значением как опти­
мальная литературная форма для построения ключевых мифоло­
гем. 

Существуют и пласты "маргинальных" литературных явлений. 
Особо должны быть упомянуты, например, воспоминания черно­
кожих рабов, легшие в основу складывающейся афро-американ­
ской традиции. Готические бестселлеры и "женские" дидактиче­
ские романы, вроде "Воспоминаний домохозяйки" (1834) К.Гил-
ман, отличались шаблонностью приемов, рассчитанных на вкусы 
и пристрастия среднего читателя. Наконец, что особенно важно, 
на Юге (точнее, на Юго-Западе) развивается и низовой фольклор, 
который,* начиная с 40-х годов, все активнее вторгается в "высо­
кую" литературу. Литература соприкасается также с другими вида­
ми искусства и, в частности, с театром в его низовом, "балаганном" 
варианте, с музыкальным творчеством (в форме стилизованных под 
негритянские "minstrel shows"), откуда в "высокую словесность" 
перекочуют стереотипные образы рабов и белых, из числа принадле­
жащих к низшим социальным слоям, а также диалект как весьма 
активно разрабатываемый уже в это время художественный прием. 
Особое значение для формирования таких специфически южных 
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повествовательных моделей, как сказ, "хоровое повествование" и 
"рассказчик, не понимающий события", имеет газетная юморис­
тика и фольклорные формы фронтира. Здесь складывается жанро­
вая форма небылицы, истории, обрамленной и "остраненной" 
речью и восприятием повествователя-аутсайдера — чаще всего 
носителя "нормативной" плантаторской культуры — в противовес 
просторечному рассказчику, повествующему о полусказочном 
прошлом мира, находящегося за пределами любых рациональных 
толкований. 

В этой юмористике существует стандартный набор персонажей 
и ситуаций, причем хитрые и предприимчивые янки оказываются 
неизменно побеждены южными "простаками". Охота, игра в 
карты, скачки, выпивка, любовные интрижки — вот нехитрый 
набор тем этой литературы. Мелкие фермеры и белые бедняки — 
основные герои очерков — очень мало походит на романтических 
персонажей "высокой" южной литературы, а изображение их 
жизни явно лишено эпичности, как, впрочем, и мягкого лириче­
ского начала, атрибута южной традиции в будущем. Мотивы по­
добных незатейливых историй и используемые в них метафоры 
станут золотым запасом для писателей следующих поколений. 
Пока же создаются архетипические образы Дэвида Крокетта (ре­
ального и вымышленного), Сата Лавингуда (придуманного 
Дж.В.Харрисом), капитана Саймона Саггса из Талапусы, штат 
Алабама (его творец — Дж.Дж.Хупер), и, конечно, героев "Сце­
нок из жизни в Джорджии" {Georgia Scenes, 1835) О.Б.Лонгстрита 
(Augustus Baldwin Longstreet, 1790—1870), повлиявших на огром­
ный пласт литературы — от прозы "местного колорита" до Марка 
Твена и Уильяма Фолкнера. 

Очерки Лонгстрита были едва ли не единственной книгой, на­
писанной автором-южанином, которую высоко оценил Эдгар По, 
отметивший искренний юмор и особое проникновение писателя в 
природу южного героя. В отличие от других "юмористов" Лонг-
стрит не создал запоминающегося образа повествователя — 
"трикстера", подобного любителю грубых розыгрышей и автору 
многочисленных фронтирных афоризмов Сату Лавингуду. Рас­
сказчики в его книге очерков — "джентльмены" Абрахам Болдуин 
и Лиман Холл, названные именами реальных общественных дея­
телей Джорджии более раннего периода, — откровенно условны. 
Гораздо важнее в "Сценках" нарочито сниженная панорама по­
вседневной жизни родного штата "в первые полвека существова­
ния республики", представленная автором с непритязательным 
мастерством прирожденного рассказчика. 

Хотя в целом южная литература в этот период главным 
образом рассказывает о прошлом, существуют и редкие исключе­
ния — к примеру пропагандистская антиутопия "Поборник Вир-
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гинии — история будущего" (The Partisan Leader: A Tale of the Fu­
ture, 1836) Натаниэля Беверли Такера (Nathaniel Beverley Tucker, 
1784—1851). На книге стоял вымышленный год издания — 1856 
(действие было отнесено на двадцать лет вперед). Схематичное, 
аллегорическое повествование, напоминающее не роман, а поли­
тический трактат-предупреждение о возможной гражданской 
войне, строилось вокруг трагической дилеммы Виргинии, оказав­
шейся между зловещим Севером, где властвует переизбранный на 
четвертый срок президент Мартин Ван Бюрен, и объединивши­
мися остальными южными штатами. Историей из современной 
жизни был и эпистолярный роман У.А.Карузерса (W.A.Caruthers, 
1802—1846) "Кентуккиец в Нью-Йорке" (The Kentuckian in New 
York, 1834), рассказывавший, в отличие от большинства южных 
произведений этого периода, о знакомстве южанина с северным, 
"иным" миром и непонятными для него, хотя, как оказалось, и 
не лишенными привлекательных черт, янки. 

Помимо романов, занимающих в это время первое место по 
популярности, пользуются успехом произведения, написанные в 
так называемом жанре "how-to-do-it". К ним по форме относится 
вроде бы и незаметная, на первый взгляд, книга Уильяма Эллиота 
(William Elliott, 1788—1863) "Охота в Каролине — на суше и на 
воде" (Carolina Sports by Land and Water, 1846). С одной стороны, 
несомненна ее связь с фронтирными охотничьими "небылицами" 
(например, историей "Большого медведя из Арканзаса" Томаса 
Б.Торпа — взять хотя бы напоминающий истории барона Мюнх­
гаузена рассказ о том, как герой убил двух медведей одним вы­
стрелом). С другой стороны, эту книгу не так просто отнести к 
юго-западной юмористике — очерки Эллиота достаточно факто-
графичны, просты и прозрачны по стилистике, почти лишены ли­
тературных условностей и максимально -приближены к читателю. 
Философия охотника, изложенная автором в специальной главе, 
недостаточно гротескна, снижена и шаблонна, чтобы быть цели­
ком отнесенной к небылицам и анекдотам в стиле Дэви Крокетта. 
Одновременно, сквозь незатейливую канву повествования, осно­
ванного на собственном опыте, проступают довольно тонкие 
грани социальных и культурных противоречий и дилемм совре­
менного "автору Юга, развить которые Эллиот намеренно не стре­
мится, по мнению американского критика Л. Рубина4, — в силу 
жестких литературных правил региона, налагавших абсолютный 
запрет на определенные темы. Стилистика очерков Эллиота 
ближе внешне реалистичному повествованию "местных колорис­
тов" второй половины XIX в., нежели доморощенным романти­
ческим романам или популярным жанрам юмористов Юго-Запа-
да. Однако фигура Эллиота остается нетипичной для его време­
ни — не случайно этот "аутсайдер" южного литературного мира 
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не внял совету У.Г.Симмса заняться описанием нравов чарльс-
тонского высшего света, вместо "охотничьих россказней" о поим­
ке рыбы-дьявола и "огненной охоте". 

Романтизм, который доминирует в американской литературе 
рассматриваемого периода, за исключением Эдгара По, чья при­
надлежность Югу проблематична, не выдвинул ни одного дейст­
вительно крупного художника-южанина. Все же принято выде­
лять "южный романтизм" и даже романтическую школу, отлич­
ную от "северной". Едва ли правомерно говорить о разных вари­
антах романтизма, скоре давало себя почувствовать фундамен­
тальное несходство мироощущения и жизненного уклада на Юге 
и в Новой Англии, сказавшееся и на характере романтической 
литературы. Обращает на себя внимание и более выраженная ар­
хаичность художественных средств "южного романтизма", более 
явная зависимость от европейских литературных норм. С некото­
рыми оговорками, можно утверждать, что "южный романтизм", в 
отличие от ново-английского, в целом не отличается интересом к 
философской, онтологической и теологической проблематике и 
строится главным образом на историческом, региональном мифе 
в его разных вариациях — от "мифа кавалера" до "плантаторской 
идиллии". Вот отчего важнейшую роль приобретает в нем истори­
ческий роман. 

Хотя роль первопроходца, снискавшего славу "американского 
Вальтера Скотта", принадлежит Ф.Куперу, именно Югу оказался 
особенно созвучен жанр романтического исторического романа. В 
произведениях Скотта американцев привлекало ярко выраженное 
национальное начало, интерес к изображению характерных мест­
ных черт жизни и нравов Шотландии и внимание к недавнему 
прошлому (что было особенно актуально для молодой страны). 
Южан же особенно притягивала в романах Скотта романтика ры­
царства (южный "миф кавалера" довольно органично срастается с 
рыцарским мифом Скотта) и ностальгическое восприятие недав­
него "золотого века" как хранилища региональных, семейных и 
клановых традиций. 

Среди прототипов исторического романа, предшествующих 
активному влиянию традиции Скотта на Юге, обьгано выделяют 
"Письма британского шпиона" (Letters of the British Spy, 1803) из­
вестного общественного и политического деятеля Уильяма Уэрта 
(William Wirt, 1772-1834), прекрасную биографию которого через 
некоторое время напишет посвятивший ему свою книгу "Суол-
лоу-Барн" Дж.П.Кеннеди, и "Долину Шенандоа" (The Valley of the 
Shenandoah, 1824), написанную профессором "моральной филосо­
фии" Джорджем Такером (George Tucker, 1775-1861). В обоих 
произведениях авторы обращаются к стандартному сюжетному 
ходу — аутсайдер приезжает на Юг и сталкивается с незнакомым 
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ему образом жизни "идеальной плантации", чтобы принять или 
отринуть его. Выбор решается в пространных дискуссиях с патри­
архом-хозяином плантации о преимуществах и недостатках юж­
ного жизненного уклада. Повествование Такера, кроме того, от­
личалось несколько наивным, наглядным дидактизмом. Его 
герой-янки, выступавший против рабства, оказывался негодяем, 
соблазнителем, убийцей и алкоголиком, в противовес идеальному 
во всех отношениях южанину. 

Явно выраженное свойство всей молодой американской сло­
весности — стремление к эпичности — также нашло свой отклик 
в интересе к романам в духе Скотта. Купер, а за ним и его глав­
ный южный последователь У.Г.Симмс, выделяли как ключевую 
для Скотта категорию "vraisemblance" — "правдоподобие", в кото­
ром особенно важным становилось столкновение реального и во­
ображаемого, способность писателя-, не ограничиваясь историче­
скими фактами, добиться их эпического осмысления. 

Характерное для Скотта стремление разграничить роман и "ro­
mance", как и особая значительность эпического элемента в исто­
рическом повествовании, получили развитие в творчестве и эсте­
тике Уильяма Гилмора Симмса (William Gilmore Simms, 1806— 
1870) — первого профессионального писателя Юга (для того вре­
мени типичнее фигуры южан-юристов, которые лишь иногда 
оставляли свою контору, чтобы заняться сочинением романов). 
Симмс был необычайно плодовитым и разносторонним автором 
(ему принадлежит более 80 томов поэзии, прозы, драматургии, 
литературной критики, исследований по истории и географии, 
биографических сочинений). Он был редактором более чем десят­
ка южных периодических изданий, включая журналы "Магнолия" 
и "Сазерн куортерли ревью" (Southern Quarterly Review). Однако, 
его литературная репутация сегодня в осйовном зиждется на двух 
циклах исторических романов. Во-первых, это повествования из 
жизни пограничья и удаленных уголков Миссисипи, Алабамы, 
Джорджии. К их числу относятся романы "Гай Риверс" (Guy Riv­
ers, 1834), "Ричард Хердис" (Richard Hurdis, 1838) и "Гончие гра­
ницы" (Border Beagles, 1840). Во-вторых, — более обширный цикл 
из времен колониальной эпохи и революции, над которым Симмс 
работал около 25 лет. Среди наиболее интересных произведений в 
этом ряду выделяются "Кэтрин Уолтон" (Katharine Walton, 1851), 
"Лесная наука" (Woodcraft, 1854), "Мародеры" (The Forayers, 
1855), "Юто" (Eutaw, 1856). В некоторых случаях он успешно объ­
единяет эти две темы, как например, в одном из самых известных 
своих романов, "Йемасси". 

Симмс — весьма репрезентативная фигура, не только для 
южной литературы 30—60-х годов XIX в., но и для нарождающей­
ся в тот период национальной литературной традиции. В этом 
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смысле важным представляется его вклад в разработку идеи "аме­
риканизма" в литературе в его взаимодействии с региональными 
аспектами и связанная с этим (хотя не вполне самостоятельная) 
эстетическая теория жанра исторического романа как американ­
ского варианта эпоса. Часто цитируемый типично " нативист -
ский" тезис Симмса о необходимости отказаться от английских 
образцов и воспеть родные леса, поля, реки, болота с тем, чтобы 
создать подлинно национальную литературу как важное средство 
формирования национального самосознания5, а также его мнение 
о том, что в подлинном смысле национальным писатель может 
стать лишь будучи региональным автором (5; с. 69-70), через не­
сколько десятилетий будут взяты на вооружение последователями 
Симмса — "местными колористами", причем как на Севере, так 
и на Юге. 

Политические взгляды и общественная Деятельность Симмса 
надолго определили и отношение к его творчеству, и его нелег­
кую личную и писательскую судьбу. В 30—40-е годы Симмс под­
держивал тесные связи с писателями Нью-Йорка — в частности, 
с Брайантом, Ирвингом, Э.Дайкинком, активно публиковался в 
тамошних издательствах и принимал участие в деятельности сна­
чала "Никербокера", а затем "Молодой ,\мерики" (его сборник 
критических статей и рецензий с программной работой "Об аме­
риканизме в литературе" воспринимался в свое время даже как 
"манифест" этого движения6). Но затем Симмс постепенно пере­
ходит к резко сепаратистским взглядам и с конца 40-х годов занят 
активной апологетикой Юга как особой нации, что надолго со­
здало весьма негативное отношение к его деятельности. Однако, 
несмотря на то, что в эволюции Симмса, как и ряда других 
южных авторов, экстралитературные, политические причины иг­
рали слишком непосредственную и существенную роль, неправо­
мерно игнорировать собственно эстетическую эволюцию писате­
ля, не всегда и не вполне совпадающую с движением его социаль­
ных взглядов. И прежде всего необходимо отметить, что посте­
пенно Симмс преодолел категорическое неприятие бытового ро­
мана из современной жизни, отказался от абсолютизации жанра 
"romance", как он его понимал в 30-е годы, и стал уделять боль­
ше внимания нравоописательным, мягко-сатирическим элемен­
там повествования, атмосфере "местного колорита" и особенно 
смеховому началу, связанному с попытками писателя ассимили­
ровать традицию юго-западного юмора — эти попытки особенно 
заметны в поздних романах и новеллистике. 

Как и другие американские авторы, Симмс был вынужден 
переключиться в конце 30-х годов с невыгодных издателям рома­
нов на новеллы и повести. К 50-м годам относятся наиболее весо­
мые достижения Симмса в художественной разработке малых 
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жанров. В это время созданы самые удачные из его рассказов, ко­
торые многим обязаны образному ряду и сюжетным архетипам 
юго-западной юмористики (так, хитрый янки неизменно оказыва­
ется посрамлен "смышлеными" и остроумными "простаками"-
южанами — Пэдди Макгэном, Лысым Биллом, хитрецом Острые 
Удила и другими7). 

Характерной чертой Симмса, как и большинства южан, была 
раздвоенность: он был привержен и северному эгалитаризму, де­
мократизму, и южным кастовым ценностям, его тяготила невоз­
можность и одновременно необходимость занять четкую позицию 
по отношению к Югу и к Америке. В случае с Симмсом эта ди­
лемма приобретала вполне реальные очертания. Он был сыном 
коммерсанта ирландского происхождения, т.е. человека, не впол­
не отвечавшего южным критериям аристократизма, и знатной 
виргинки. Долгое время (до своей второй женитьбы на дочери бо­
гатого плантатора) этот бывший помощник аптекаря и не слиш­
ком удачливый юрист не мог претендовать на достаточно высокое 
место в обществе Чарльстона (Южная Каролина). Но с другой 
стороны, эта раздвоенность оказалась и в чем-то плодотворной 
для Симмса. Он совмещал интерес к революционному прошлому 
родного штата, привитый ему еще в детстве, с интересом к жизни 
фронтира, и особенно индейцев, быт которых он мог наблюдать 
во время нечастых поездок к отцу на Юго-Запад. Индейская тема 
и особенно попытка объективного осмысления конфликта "циви­
лизации" и "дикости" станет одной из доминант творчества 
Симмса, и здесь он оказался во многом наблюдательнее Купера. 
На фронтире Симмс знакомится и с прототипами своих будущих 
персонажей — лесорубов и сплавщиков леса Джорджии и Каро­
лины, нелюдимых горцев и загадочных искателей приключений с 
темным прошлым, разбойников и контрабандистов, которые ожи­
вят его романы из жизни "пограничья". 

Тот вариант исторического романа, который пропагандирует и 
пытается культивировать в собственном творчестве Симмс, а 
одновременно с ним и еще ряд авторов-южан, отличен и от го-
торновского, и от куперовского. Не случайно автор "Алой 
буквы", прочитав статью Симмса о четырех основных эпохах аме­
риканской истории и их художественном осмыслении в литерату­
ре и искусстве (1846), нашел предложенные Симмсом темы исто­
рических романов и их эстетическое наполнение безнадежно 
устаревшими, "отлитыми тридцать лет назад"8 (ведь вышедшие 
практически одновременно, в 1851 году, "Алая буква" и очеред­
ной "революционный" роман Симмса, "Кэтрин Уолтон", словно 
принадлежат разным эпохам). Дело здесь, конечно, — прежде 
всего, в слишком явном несоответствии масштабов творческой 
личности Готорна и Симмса. Важно, однако, отметить, что роль 
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Симмса в формировании южного эстетического кода далеко не­
очевидна. Те якобы специфически южные черты стиля Симмса, 
которые предвосхищают "южную готику" последующих эпох, 
скорее связаны с его общей ориентацией на вкусы среднего, не­
притязательного читателя — любителя ужасов, кровавых тайн и 
жестокостей, и с явным влиянием европейского готического ро­
мана. Этим, по преимуществу, объясняется и его интерес к погра­
ничным, аномальным психическим состояниям, психологии пре­
ступления (Симмсу в частности принадлежит целый ряд произве­
дений, специально посвященных этой теме — начиная с его пер­
вой повести "Мартин Фэйбер" {Martin Faber, 1833), благосклонно 
отмеченной Эдгаром По, и до мрачного романа о любовной драме 
и убийстве 1842 г., "Бошамп" (Beauchamp), основанного на реаль­
ной трагедии, случившейся незадолго до этого в Кентукки). 
Симмсу, в отличие от По, вообще не удавались попытки интро­
спекции и подробного описания внутреннего мира героев. 

Напряженность сюжета, занимательная интрига, нередко пре­
дельная драматизация повествования (когда, по его собственному 
замечанию, "события следуют одно за другим по пятам"9) для 
Симмса были всегда важнее и интереснее, чем личности персона­
жей. Писатель считал, что литература призвана прежде всего раз­
влекать, хотя при этом еще и наставляя. Потому мелодраматиче­
ский сюжет, с обилием чудесных совпадений и порой дешевых 
эффектов, на безвкусность которых сетовал По (когда зло оказы­
вается своевременно и по заслугам наказано, а добро в лице иде­
альных героев вознаграждено), был для него важнее метафизиче­
ской проблематики, о которой он в сущности и не помышлял. 

Следуя непреложным для него канонам жанра исторического 
романтического романа, Симмс обращался к довольно схематич­
ному принципу контраста, согласно которому он и группировал в 
своих произведениях различные общественные и политические 
силы. В центре повествования неизменно оказывались противо­
стояние и конфликт не индивидуальных, а общинных, региональ­
ных, клановых интересов. 

При этом Симмс живо интересовался проблемами повествова­
тельной техники, композиции и сюжетосложения. Он сравнивал 
писателя с "каменщиком, плотно пригоняющим один элемент 
повествования к другому в слаженном и едином движении всех 
сюжетных элементов к развязке"10. 

И все же было у Симмса многое и от Юга, причем не обяза­
тельно романтическое в своей основе, скорее — осознаваемое 
пока лишь в жестко, даже примитивно понятых категориях гос­
подствующей традиции. Речь идет о южном чувстве места, о 
живом прошлом, прорастающем в настоящее, тонком ощущении 
времени и временной перспективы вообще, о стремлении скрупу-
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лезно передать мельчайшие, конкретные особенности и детали в 
поведении героев и описании событий, с постоянно повторяю­
щейся мыслью об уникальности Юга как цивилизации. Все это не 
в полной мере соответствовало жанру романтического историче­
ского романа в чистом виде, так что очень скоро — вначале, воз­
можно, и помимо воли автора — к нему начали примешиваться 
элементы нравоописания и образность низовой культуры. Неред­
ко они приходили в столкновение с теми формальными требова­
ниями, которые сам Симмс выдвинул в качестве основных для 
исторического романа в ряде статей и в предисловии к роману 
"Йемасси". 

Там содержатся его (не слишком оригинальные) размышления 
об историческом романе как современном варианте эпоса, стоя­
щем, в отличие от презрительно отвергаемого писателем призем­
ленного нравоописательного романа в духе Фильдинга и Ричард­
сона, ближе к древним эпическим образцам, а также к поэзии (9; 
pp. 5-6). Большинство эстетических суждений Симмса было ва­
риацией идей европейских авторов, в частности, Кольриджа, Кар-
лейля, шотландских критиков школы "здравого смысла" и, ко­
нечно, В.Скотта. Вслед за ним Симмс считает художника истин­
ным историком, интересующимся не реальными фактами, а 
скрытыми мотивами и пружинами человеческих поступков; ске­
лет истории облекается плотью вымысла с тем, чтобы создать 
идеальное соотношение воображаемого и реального. Историче­
ский роман становится для писателя жанром пластичным, поис­
тине широким, совмещающим лучшие достижения эпоса, лирики 
и драмы (6; pp. 74-75). Эти рассуждения звучали в унисон с тог­
дашними призывами сотворить национальный американский 
пантеон героев и "богов", равноценный греческому. Для этого 
требовалось обратиться к ранней истории собственной страны. 
Правда, в этом отношении Симмс уступает Куперу, поскольку 
ему не удалось создать ни одного запоминающегося, нестереотип­
ного героя, подобного Натги Бампо. За это его часто упрекали 
критики, а он оправдывался тем, что все в его произведениях 
взято из реальной жизни и реальной истории, как того и требова­
ло по-прежнему господствовавшее строгое литературное правило 
(впрочемf приверженность Симмса фактам, подтвержденным ис­
точниками, и впрямь была нехарактерной для сочинителей попу­
лярных романтических романов). Согласно его разъяснениям, ро­
манист должен показать жизнь во всех ее противоречивых прояв­
лениях, ничего и никого не выпячивая и не принижая: тем самым 
добро и зло будут показаны в их истинном соотношении, а картина 
получит необходимый нравственный заряд. Правда, это намерение 
едва ли успешно воплощалось в романах Симмса, представляю­
щих собой образцы неканонической жанровой формы, попытку 
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воплотить романтический универсалистский идеал литературы, 
который оказывался в значительной степени мертворожденным. 
Отсюда и зазор между теоретическими взглядами Симмса и их 
практическим воплощением. 

Несмотря на кажущееся тематическое и жанровое разнообра­
зие романов Симмса, все они построены по сходному композици­
онному принципу параллелизма или контраста, выдерживаемому 
на нескольких уровнях повествования. В "революционных" рома­
нах герои-патриоты противопоставлены малопривлекательным 
британцам. Любовные истории главных героев, перемежающиеся 
пространными и утомительными описаниями батальных сцен, не­
изменно точно повторяются в сюжетных линиях, обрамляющих 
основное действие, разрешение любовного конфликта идет па­
раллельно с успешной политической борьбой недавно доказавших 
в реальности свою правоту исторических сшг. 

В "романах пограничья" читатель встречается с иным контрас­
том — жестокий и даже кровавый, анархический мир фронтира, 
нередко ассоциируемого с преступлением, противостоит разме­
ренному, "законному" социальному порядку старого южного 
плантаторского общества. Стандартный для этой группы произве­
дений сюжетный ход состоит в том, что носитель плантаторской 
южной культуры приезжает на "дикий" Юго-Запад, где и сталки­
вается с мироустройством, враждебным его системе ценностей. 
Вольница фронтира, описанная автором весьма красочно, хотя и 
не всегда правдоподобно — все эти золотоискатели, шулеры, ма­
родеры, контрабандисты, владельцы таверн, вроде ходульного 
злодея Уота Манро, — в какой-то мере, видимо, влекла Симмса. 
Уже в первом, еще очень слабом романе "Гай Риверс" он создает 
интригующий и противоречивый образ жестокого разбойника 
(его даже называли местным вариантом Робин Гуда, только не­
благородного), который в прежней жизни был преуспевающим 
юристом, образованным человеком, в какой-то мере философом, 
а теперь активно противостоит обществу, возможно, и подтолк­
нувшему его на путь перерождения. Интересно, что прототипом 
романтического злодея Фостера, фигурирующего в нескольких 
"романах пограничья", была реальная личность, известная под 
кличкой "преподобный дьявол", — она наводила ужас по берегам 
Миссисипи всего за два десятка лет до появления книги Симмса. 

Вообще же персонажи Симмсу удавались меньше, чем интри­
га. Единство цикла его "революционных" романов обеспечивает­
ся в сущности только общностью фабулы, а не слабо индивидуа­
лизированными героями, которые порой сливаются в одно лицо. 
Особенно это касается главных персонажей, в большей мере отве­
чающих романтическим стереотипам (полковник Уолтон, его 
дочь Кэтрин и ее возлюбленный, майор Синглтон). Гораздо более 
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индивидуализированы второстепенные, низовые герои "револю­
ционного" цикла Симмса, в значительной степени связанные с 
миром юго-западной юмористики, хотя много в них и чисто лите­
ратурного, заимствованного из европейской традиции и плохо 
пригнанного к национальному материалу. Прежде всего это каса­
ется лейтенанта Порги и его верного раба Черного Тома. В рома­
не "Лесная наука" "эпикуреец" Порги занимает едва ли не цент­
ральное место. Фигура этого "двойника Фальстафа" — одна из 
самых удачных у Симмса, хотя до Натти Бампо и даже Робинсо­
на-Подковы из одноименного исторического романа Дж.П. Кен­
неди ему все же далеко: это слишком плоскостной и предсказуе­
мый персонаж. Однако, на роль привлекательного южного 
героя — настоящего "кавалера старой Каролины"11 — Порги 
вполне подходит. В отличие от готических "романов пограничья" 
с их в целом жестоким и страшным образом фронтира, образ 
"границы" в поздних "революционных" романах Симмса пред­
стает сниженным и даже плутовским — по верному наблюдению 
ВЛ.Паррингтона12, во многом благодаря Порги и подобным ему 
пикарескным героям. Его взаимоотношения с рабом Томом, отка­
завшимся от предложенной хозяином вольной, с одной стороны, 
представляют собой типичную для Юга апологетику любви раба к 
господину. С другой стороны, в словах Тома, утверждающего, что 
его хозяин принадлежит ему не в меньшей мере, чем сам он — 
хозяину, и что от своего раба хозяину не получить свободы ни­
когда, как бы случайно прорывается парадоксальность южного 
менталитета, для которого одинаково характерны и рациональные 
построения белого господина, и иррациональное сознание раба, 
интерпретирующего южный миф по-своему. Таких "прорывов" от 
мифа к реальности в романах Симмса не так много, но тем они 
ценнее. -

В целом, эволюция "революционного" цикла Симмса идет по 
пути все большего отхода от чисто исторического эпического по­
вествования (примером которого может послужить первый "рево­
люционный" роман "Патриот" {The Partisan, 1835; обычно, назва­
ние романа было принято переводить как "Партизан") к нраво­
описательному и даже сатирическому повествованию, которое 
преобладает в поздних романах — "Кэтрин Уолтон" и особенно 
"Лесная наука". Схематизм в противопоставлении основных со­
циальных и политических сил уступает здесь место более широко 
и полно очерченной панораме чарльстонского общества во время 
и после британской оккупации, что позволяет автору внести свой 
вклад и в традицию южного "плантаторского романа". 

"Йемасси" {The Yemassee, 1835) — пожалуй, самое характерное 
для Симмса произведение, объединяющее в себе практически все 
те разнородные элементы, к которым автор обращался в других 
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романах. Особенно интересно оно трактовкой индейской темы, 
всегда занимавшей Симмса. Ему принадлежит статья "Литература 
и искусство среди американских аборигенов" ("Literature and Art 
among American Aborigines", 6; pp. 128-147), в которой говорится, 
что индейцы — идеальный материал для национального амери­
канского эпоса, подчеркивается поэтичность и образность их 
фольклора, откуда мог многое почерпнуть автор исторических ро­
манов (сам Симмс обращался к индейским легендам и в своем 
сборнике рассказов "Вигвам и хижина" {The Wigwam and the 
Cabin, 1845). Симмс отмечал также, что богатейший пласт индей­
ской культуры, практически не освоенной американскими писа­
телями, предоставляет полную свободу творческого полета. Наив­
но было бы ожидать от Симмса достоверности изображения ин­
дейцев, однако, он пытался избежать и явной тенденциозности, с 
которой они воспринимались в тогдашней литературе. Наряду с 
хрестоматийными образами "благородных дикарей" и их антипо­
дов "грязных краснокожих", в "Йемасси" есть и действительно 
индивидуализированные персонажи-индейцы. Это сын вождя 
племени Йемасси — Оконестога, предавший интересы соплемен­
ников ради благ белой цивилизации, и особенно его мать — Ма-
тиуан, трагически переживающая предательство и казнь сына. 

Южная плантаторская этика и "миф кавалерства", резко про­
тивопоставленные "северным" ценностям, в "Йемасси" несколь­
ко сглажены, в отличие от поздних "революционных" романов 
Симмса, являющихся от начала и до конца лояльными лишь по 
отношению к Югу, искажающих историю борьбы за независи­
мость, так что ведущая роль отводится южным штатам. Правда, и 
в "Йемасси" довольно заметен контраст между реальным истори­
ческим лицом — губернатором Крейвеном, типичным "южным 
кавалером", и нелюбимым Симмсом Кромвелем, как и противо­
поставление ряда малопривлекательных персонажей-пуритан 
южным патриотам. 

Парадокс жизни и творчества Симмса довольно точно уловил 
У.Д.Хоуэллс, заметивший, что в целом "личность этого писателя 
интереснее и богаче его произведений"13. Действительно, Симмс 
интересен прежде всего как переходный культурный феномен, 
стоящий между Просвещением, романтизмом и приверженцами 
эстетики "местного колорита", между Севером и Югом, между 
откровенной развлекательностью и еще неумелыми и робкими 
попытками более глубоких исторических обобщений. В судьбе 
писателя, как в зеркале, отразились противоречия и конфликты 
его сложной эпохи. 

Помимо самого Симмса, южный вариант романтического ис­
торического романа разрабатывался еще целым рядом писателей. 
Среди них выделяется имя виргинца Уильяма А.Карузерса, из-
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вестного прежде всего как автор романа "Виргинские кавалеры, 
или Джеймстаунский отшельник" {The Cavaliers of Virginia; or, The 
Recluse of Jamestown, 1834—1835),, где содержится одна из первых 
художественных обработок мифа о виргинских кавалерах и арис­
тократических семьях Виргинии. Несмотря на композиционную 
рыхлость и стилистические несовершенства, этот роман затраги­
вал некоторые из центральных тем южного художественного со­
знания последующих эпох, и прежде всего — мотив скрытой, по­
давленной вины и ответственности за грехи предков. 

Карузерс был горячим приверженцем идеи богоизбранности 
Америки и историческую судьбу Виргинии считал квинтэссен­
цией миссии всей страны. Отсюда и эпические мотивы в трактов­
ке не слишком примечательного на первый взгляд восстания 
"виргинского кавалера" Бейкона 1676 г. "Рыцари золотой подко­
вы" {The Knights of the Golden Horse-Shoe, 1841) — своеобразный 
американский вариант романов о Святом Граале, продолжают на­
чатую Карузерсом попытку создания эпоса Виргинии и повеству­
ют, опять-таки в возвышенных, провиденциальных тонах, об экс­
педиции губернатора А.Спотсвуда на Блу-Ридж и в район Вели­
ких озер в 1716 г. Живо изложенная автором легенда о золотых с 
рубинами подковках, талисманах рыцарей-сподвижников Споет-
вуда, оказалась настолько живучей, что перекочевала в местный 
фольклор и долго еще вдохновляла на поиски кладоискателей и 
любителей романтики. 

Постепенный переход к изображению нравов даже в истори­
ческом романе, сращение жанра "плантаторской идиллии", осо­
знаваемой автором несколько иронически, и собственно истори­
ческого повествования наглядно видны в произведениях младше­
го современника Симмса, виргинца Джона Эстена Кука (John 
Esten Cooke, 1830-1886. "Виргинские Комедианты" {The Virginia 
Comedians, 1854) переносят читателя в колониальную Виргинию 
предреволюционной поры, резко противопоставляя различные 
общественные слои и прежде всего довольно негативно изобра­
женную аристократию (в лице испорченного и эгоистичного 
Чэмпа Эффингема) и среднее йоменское сословие, представлен­
ное идеализированными до декоративности, благородными 
братьями Уотерсами, выразителями демократического духа новой 
эпохи в истории Виргинии и всей страны. Выход Кук ищет в ком­
промиссе, как будут делать позднее и Т.Н.Пейдж, и Дж.В.Кейбл. 
Поэтому роман заканчивается символическим — и буквальным, 
брачным — союзом аристократии и демоса. 

Но особенно интересными и во многом полемичными по от­
ношению к творчеству Симмса оказались два исторических рома­
на уроженца Мэриленда Джона Пендльтона Кеннеди (John 
Pendleton Kennedy, 1795—1870), чье скромное по объему творче-
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ское наследие оказало серьезное влияние на развитие южной тра­
диции. Юрист, политик, удачливый бизнесмен, общественный де­
ятель, всегда выступавший против южного сепаратизма, Кеннеди, 
как и Симмс, был сыном ирландского иммигранта-коммерсанта и 
виргинки знатного происхождения. Житель пограничного штата 
Мэриленд, он чувствовал столкновение двух культур, двух обра­
зов мыслей, не менее остро, чем "настоящий" южанин Симмс. В 
отличие от Симмса, Кеннеди никогда не считал писательство се­
рьезным или тем более основным для себя делом, не притязая на 
создание национального эпоса. Тем не менее, он охотно помогал 
начинающим автором, в том числе и Эдгару По, собрал вокруг 
себя литературный кружок, неоднократно встречался с Теккереем 
и даже был его "американским консультантом" при создании 
"Виргинцев". В личности и творчестве Кеннеди слились Просве­
щение и романтизм. В частности, это проявилось в его истори­
ческих романах, с их просветительской верой в доброе начало, за­
ложенное в человеке, с идеей прямой связи доброты, нравствен­
ности и интеллекта, с отзвуками просветительского рационализ­
ма, дающего себя почувствовать параллелями и контрастами, оп­
ределяющими характер изображения героев и ситуаций. 

Наиболее известный и удачный из двух исторических романов 
писателя, "Робинсон-Подкова" {Horse-Shoe Robinson, 1835), явил­
ся типичным примером литературы "нативизма". Автор заявляет 
в предисловии о том, что он "недостойный представитель много­
численного и трудолюбивого племени хроникеров"14, стремяще­
гося извлечь на свет божий и запечатлеть красочные романтиче­
ские черты эпохи революции. Роман интересен прежде всего об­
разом кузнеца Робинсона, человека фронтира, своеобразного юж­
ного варианта куперовского Натти Бампо. Как и Симмса, Кенне­
ди, безусловно, влечет романтика и героика времен революции 
(примерно в это же время и, как полагают некоторые исследова­
тели15, позаимствовав у Кеннеди идею создания революционной 
эпопеи, начинает с "Патриота" (1835) свой цикл "революцион­
ных" романов Симмс). Творческие устремления Кеннеди, его 
подход к материалу заметно отличались от методов автора 
"Йемасси". Кеннеди с самого начала привлекал роман нравов — 
как из современной, так и из прежней жизни: назидательный и 
мягко-сатирический не в меньшей мере, чем развлекательный. Он 
стремится к изображению индивидуализированных героев, а не 
плоских и часто избитых "типажей", порой и в ущерб интригую­
щему развитию фабулы. Кеннеди был в меньшей мере, чем 
Симмс, обязан Вальтеру Скотту, скорее вдохновляясь примерами 
елизаветинцев, Шекспира, Сервантеса, но прежде всего — твор­
чеством писателей эпохи Просвещения. 
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Сюжет и некоторые герои "Робинсона-Подковы" были знако­
мы писателю, чьи предки со стороны виргинских Пендльтонов в 
свое время отличились в революционных баталиях. Существовал 
и реальный прототип Робинсона, старый ветеран, с которым Кен­
неди свела судьба в 1819 г. в Южной Каролине. Неизвестно, по­
ведал ли он на самом деле автору многое из того, что описал 
потом Кеннеди в романе, и насколько близка была речь реально­
го Робинсона к выговору кузнеца Подковы и его доморощенным, 
составленным из разных "осколков" словечкам — почти в духе 
Натти Бампо ("contwistification", "obstrepolous"). Раздражающее 
сегодня читателя нагромождение диалектизмов (оно к 70-м годам 
XIX в. войдет в моду вместе с потоком произведений "местного 
колорита"), по мнению современных исследователей, имело ис­
точником не речь реальных людей, а грубые стереотипы театраль­
ных фарсов того времени. 

Робинсон — "низовая", менее поэтичная (и в какой-то мере 
менее отмеченная романтическими штампами) фигура, чем Кожа­
ный Чулок Купера. Весьма отличен он и от более однозначной 
фигуры лейтенанта Порги в романах Симмса. Есть в этом образе 
некий весьма реальный, не стилизованный дух свободолюбия и 
даже анархии, выражение тех черт "нового человека", создавае­
мого национального героя, которые вызывают у Кеннеди восхи­
щение, но одновременно и тревогу. Безжалостно и бесповоротно 
рвет подобный герой с прошлым и с традицией, отказывается 
признавать порядок и авторитет. И хотя именно Робинсон, а не 
шаблонный мелодраматический идеальный герой, в самом начале 
действия предусмотрительно устраненный автором, становится 
подлинным двигателем сюжета, катализатором событий, Кеннеди 
показывает, что эта привлекательная, но в сущности незрелая 
личность, символ страны-подростка, может натворить много бед. 

Казалось бы, в полном соответствии с каноном романтическо­
го романа, очерченным Симмсом, Кеннеди выстраивает свое по­
вествование по принципу контраста: двух миров, двух образов 
жизни, двух систем ценностей, прошлого и будущего, милой 
сердцу старины, интересов "малой родины" и еще очень аморф­
ных и неведомых идеалов нарождающейся нации. Отсюда и неко­
торый схематизм в группировке и особенно в изображении внут­
реннего мира персонажей, зажатых в тиски этого конфликта. 
Причем ощущение раздвоенности, пронизывающее атмосферу ро­
мана, было навеяно скорее всего современностью, как ее воспри­
нимал Кеннеди. В "Робинсоне-Подкове" были все атрибуты за­
нимательного исторического романа — начиная с ходульной лю­
бовной интриги, в которой главная роль принадлежит ангелопо­
добной героине, разрывающейся между отцом-тори и возлюблен-
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ным-патриотом, и до искрометных описаний партизанских выла­
зок в стан "врага". 

Существенны для романа впрямую излагаемые автором мысли 
об устройстве нового демократического общества, которое долж­
но было, обуздав вольницу фронтира, вместе с тем сохранить его 
энергию и жизнелюбие, способные дать важный импульс разви­
тию Америки в будущем. Сквозь мелодраму и условности истори­
ческого романтического романа с непременным счастливым кон­
цом пробивалось уже отличавшее Кеннеди понимание несоответ­
ствия между представлениями революционеров о свободном об­
ществе, за которое они боролись, и реальными результатами их 
деятельности. Вот отчего особую важность приобретала для авто­
ра историческая судьба Юга, необходимость для южан сделать 
выбор в пользу национальных интересов — для собственного со­
хранения и возрождения. Кеннеди, следуя во м'ногом романтиче­
ским представлениям об истории, стремился понять "дух эпохи" 
и оценить, насколько возможно объективно, направление разви­
тия зарождавшейся американской нации и культуры. 

Второй исторический роман Кеннеди, "Калека Роб" (Rob of the 
Bowl, 1838) гораздо ближе к романам Симмса: он в большей сте­
пени мелодраматичен, но со стороны фабулы более увлекателен. 
Здесь автор еще глубже погружается в национальную историю, на 
сей раз колониального периода, и реконструирует жизнь Мэри­
ленда в 80-х годах XVII в., в частности столкновения между про­
тестантами и католиками в бывшей столице колонии. В романе 
есть, кажется, все для привлечения внимания читателя: влюблен­
ный пират, похищающий прекрасную героиню, и герой загадоч­
ного происхождения, контрабандисты и индейцы, дуэли и любов­
ные сцены, удивительные совпадения и неожиданные фабульные 
повороты. Есть и реальные исторические лица, хотя и представ­
ленные в соответствии с романтическими канонами, как, напри­
мер, лорд Балтимор и его великолепная свита. Кеннеди, по-види­
мому, стремился создать мэрилендский аналог романтического 
мифа о виргинских кавалерах. Есть, наконец, в романе, не слу­
чайно названном несколькими исследователями "сатирой", и гро­
тескный пласт, в какой-то мере сближающий эту книгу с поздни­
ми произведениями Симмса. 

Однако имя Кеннеди оказалось прочно связано в истории 
южной литературы прежде всего с другой книгой, сыгравшей 
важную роль в оформлении жанра "плантаторской идиллии" и 
мифа "южного кавалера", а также в разработке ряда художествен­
ных образов и повествовательных приемов, которые оказали 
определенное влияние на дальнейшее развитие региональной тра­
диции. Речь идет о книге очерков, связанных между собой лишь 
подобием сюжета, "Суоллоу-Барн" (Swallow Barn, 1832). Она на-
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мечала неосновную на тот момент ветвь развития "плантаторской 
идиллии" (как в жанровом, так и в содержательном смысле), ко­
торая получила развитие в литературе Юга лишь спустя довольно 
значительное время. Преимущественно же "плантаторская идил­
лия" находила тогда выражение в форме занимательного истори­
ческого (реже нравоописательного) романа в духе Скотта, о чем 
говорят вышеназванные произведения Кука и особенно Карузер-
са. 

В "Суоллоу-Барн", кроме того, еще сильнее, чем в историче­
ских романах, проявилась связь Кеннеди с Просвещением (в 
частности, его увлечение Л.Стерном и английскими эссеистами 
XVIII в.) и влияние Ирвинга (книгу нередко сравнивают с очер­
ками "Брейсбридж-Холл"). Практически никто до Кеннеди не 
пытался совместить эту жанровую форму с национальным мате­
риалом. Автор стремился к этому'сознательно, со свойственной 
ему лукавой скромностью указав в предисловии к очеркам, что в 
его книге не стоит искать особой "философии и глубины наблю­
дений" и что от него требовалось лишь верно, точно и "правди­
во" описать весь тот благодатный, "удивительный, гротескный и 
порой странный материал"16, который открылся ему на Юге. Дру­
гое дело, что при этом просветительское эссе обрело новые каче­
ства, так что опыт Кеннеди оказался важен для американских 
"регионалистов" последней трети XIX в. (таких, как К.Ф.Вулсон, 
С.О.Джуитт и др.), когда они описывали странные, удаленные и 
неизвестные уголки все более унифицирующейся Америки. Инте­
ресно, что подобные сожаления по поводу стирания региональ­
ных различий высказывал и сам Кеннеди уже в 30-е годы (16; 
р. 7), тем самым подтверждая, что ностальгический южный миф и 
южное сознание всегда воспринимают прошлое как лучшее. 
Была, однако, и реальная подоплека, объяснявшая появление на 
страницах "Суоллоу-Барн" описаний полуразрушенных и заколо­
ченных плантаторских домов, перекликающихся со скоттовскими 
описаниями живописных руин — на их отсутствие в Америке се­
товали все романтики. Обеднев в результате революции, многие 
виргинские аристократы подались на Запад, и поэтому Виргиния 
описываемого Кеннеди периода, действительно, являла картину, 
способную вызвать мысли о средневековых развалинах. Очерки 
"Суоллоу-Барн" были восприняты современниками, жаждавшими 
подлинно национальной литературы, весьма благосклонно, как 
еще одна (помимо Купера и Ирвинга) удачная попытка найти 
привлекательные стороны в "обыденной" деревенской жизни и 
представить ее с мягким юмором, не без патриотического пафоса. 

Персонажи, населяющие этот мир, имеют мало общего с хо­
дульными героями мелодраматических популярных повествова­
ний того времени. Правда, их портреты тоже откровенно шаблон-
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ны, но при этом часто гротескны, мягко снижены (отнюдь не в 
грубоватой манере юмористов, а в новой для южной литературы 
форме "комической пасторали"). Это забавные чудаки — южные 
джентльмены, прекрасные леди, довольные жизнью рабы, до 
самозабвения обожающие хозяев. Несколько незначительных со­
бытий на живую нитку связывают отдельные части фрагментарно­
го повествования. Кеннеди прямо заявляет в предисловии, что 
его книга — не роман, а цикл разрозненных эпизодов, связанных 
лишь единством места и времени. Последнее обстоятельство ста­
нет важным для южной литературы в дальнейшем, вылившись в 
особую бессюжетность повествования. Неуклюжее ухаживание 
одного из главных героев книги, Нэда Хэзарда, за "южной краса­
вицей" Бэл Трейси и давняя склока соседей из-за клочка никому 
не нужной болотистой земли — наиболее подробно выписанные 
фабульные линии книги. 

Кеннеди обращается к традиционному для просветительской 
литературы и для "плантаторской идиллии" приему обрамления. 
Повествователь-чужак, в данном случае янки Марк Литтлтон, 
именем которого автор даже подписал первое издание "Суолоу-
Барн", приезжает на Юг к своему кузену Нэду, и глазами 
Марка — не изнутри, а извне — читателю и приходится взглянуть 
на жизнь плантации. Однако по мере того, как Марк ближе зна­
комится со Суоллоу-Барн и старым особняком, затерявшимся в 
верховьях реки Джеймс-Ривер, его "северные" представления о 
Юге несколько меняются. Взгляд и позиция автора в этой книге 
Кеннеди тщательно спрятаны, но читатель все равно чувствует, 
что его привлекает поэзия будней Старого Доминиона (а не мни­
мые роскошь и величие) и то духовное единение, которое отлича­
ет обитателей Суоллоу-Барн. Кеннеди обращается не к лежащим 
на поверхности романтическим стереотипам южного мифа, но на­
ходит его более тонкие обертоны. В этом смысле он идет неизме­
римо дальше всех создателей романтического исторического ро­
мана, а в определенной мере — и юмористов. Ему удается достичь 
характерного для южной литературы в дальнейшем гармоничного 
сочетания гротескного и лирического начал. 

Однако ни ужас, ни трагизм, ни темное и мрачное прошлое 
или настоящее не омрачают сказочного мира Суоллоу-Барн. 
Автор пробуждает воображение читателя прелестными, порой 
мягко-комическими зарисовками природы и старины, доброжела­
тельными, хотя и ироничными эскизными портретами виргинцев-
плантаторов, красочными местными легендами, обработками не­
гритянского и индейского фольклора, многочисленными встав­
ными новеллами, как например, знаменитая история о капитане 
Джоне Смите и Покахонтас. Здесь можно найти и зачатки 
сказа — повествования, основанного на повторяющемся событии, 
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переживаемом вновь и вновь в изложении разных персонажей. 
Кеннеди сравнивает структуру своей книги с "ручейком, бегущим 
извилисто и прихотливо по широким лугам эпизодов" (16; р. 5). 

Сквозной темой, придающей некую целостность рассыпающе­
муся повествованию, служит необходимая в любом планта­
торском романе дискуссия по поводу рабства между янки и его 
родственниками-южанами. Они ведут эту дискуссию во время 
многочисленных и продолжительных прогулок по поместью и 
плантации. Южанин Нэд считает рабство глубоко аморальным и 
бесчеловечным и высказывает гораздо менее расистские взгляды, 
чем его нью-йоркский кузен Марк. Но Нэд не согласен и с не­
медленным освобождением рабов, считая, что это приведет не 
только к краху южного общественного устройства, но и поставит 
самих бывших рабов в еще более плачевное положение, чем 
раньше. 

"Радикальная" схема южного общественного переустройства, 
которую предлагает Нэд, состоит в идее феодального сообщества 
с подобием крепостных крестьян и общинного землевладения. 
Хотя автор прямо не выразил своего отношения к этой утопии, 
уже само присутствие подобной полемики на страницах "непри­
тязательной" книги очерков выдавало интерес Кеннеди к насущ­
ным национальным политическим и культурным проблемам, ко­
торые он не стремился упростить. Поэтому "Суоллоу-Барн" и ос­
тавляет ощущение внутренней раздвоенности, что ярче всего про­
явилось в трактовке "мифа южного кавалера". С одной стороны, 
Кеннеди пишет о "процветающих респектабельных джентльменах 
безупречного происхождения, которые обрели под безоблачным 
небом Виргинии свой особый характер и за два века превратились 
из трезвых и задумчивых англичан во вдохновенные и впечатли­
тельные создания, которые населяют теперь этот штат". Автор 
рассуждает о рыцарстве и кодексе чести, уважении к женщине и 
свободолюбии, храбрости и гордости за дела предков —- о привле­
кательных для него сторонах "кавалерского мифа". Однако этот 
миф в "Суоллоу-Барн" накладывается на современную реаль­
ность, обнаруживая острее, чем в исторических романах, расту­
щее несоответствие между ними. В книге показаны не только 
привлекательные, но и опасные тенденции южного образа жизни 
и мысли, обращенной к прошлому как идеальному. Отсюда и 
почти сатирическое изображение доморощенных южных мысли­
телей, с их бесконечными рассуждениями о недопустимости вме­
шательства Севера и необходимости сохранить самостоятельность 
Старого Доминиона. 

В целом, очерки "Суоллоу-Барн", как и взгляды их создателя, 
были переходными от эстетики Просвещения через романтиче­
ские элементы к подобию регионалистской прозы конца XIX в., 
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от шаблонной апологетики плантаторской идиллии к мягким са­
тирическим тонам и непредвзятому толкованию основных эле­
ментов южного мифа. Ностальгический крен не заслонял при 
этом основного тезиса о принципиальной анахроничности и даже 
обреченности этого бесконечно привлекательного для автора 
мира. В этом смысле очерки "Суоллоу-Барн", пожалуй, более не­
посредственно, чем другие книги писателей "Старого Юга", были 
связаны с будущей южной литературной традицией. 

* * * 

Литература Юга нескольких десятилетий, предшествующих 
Гражданской войне, отличалась значительным разнообразием и 
носила переходный характер. Она, по существу, лишь начинала 
искать свой особый эстетический код и очерчивать круг тем, в бу­
дущем составивших основу "южной традиции". Эти поиски ока­
зались важной частью процесса активной разработки "историчес­
кого мифа" Юга, осознававшего себя отдельной культурой, все 
более явно противостоящей остальной Америке. Среди элементов 
литературной традиции, оформляющихся в 30—60-е годы XIX в., 
следует выделить прежде всего анахронизм как принцип мироо­
щущения и ностальгию по прошлому как идеалу, а также "пасто­
рально" интерпретируемый топос (с ним связан надолго закре­
пившийся набор стереотипных героев, среди которых особое 
место принадлежит "южным кавалерам"), как и некоторые специ­
фические повествовательные модели. Наиболее адекватное выра­
жение подобное осмысление прошлого находит в жанре истори­
ческого романа — основном для южной литературы этого време­
ни, а также в "плантаторской идиллии", существующей главным 
образом в двух жанровых формах: нравоописательного романа и 
просветительских очерков. Происходит насыщение "высокой" 
литературы низовыми, фольклорными мотивами, прежде всего 
почерпнутыми у юмористов. Это находит выражение в целом 
спектре художественных явлений — от усиления плутовских эле­
ментов в исторических романах до гротескно-лирической тональ­
ности плантаторской идиллии Дж.П.Кеннеди. 
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IV ФРОНТИР. ФОЛЬКЛОР. 



ЛИТЕРАТУРА И УСТНАЯ ТРАДИЦИЯ 

Эпоха романтизма была также временем максимально активного 
освоения огромных территорий на Юге и на Западе страны, когда 
фронтир — передвигающаяся граница между "цивилизацией" и 
"дикостью" — вплотную подходит к тихоокеанскому побережью. 
На фронтире сложились и глубоко оригинальные формы творче­
ского преобразования колоритного материала, который в изобилии 
предоставляла реальность новоприсоединенных территорий, и соб­
ственная мифология, и своя галерея типов или полулегендарных 
героев, и даже собственная фольклорная эстетика и система жан­
ров, нередко являющихся уникальными — они составляют исклю­
чительное достояние американской культуры и выразили опыт, не 
имеющий прямых аналогов в истории других народов. Фольклор, 
принадлежащий фронтиру — и по своему происхождению, и по 
своему поэтическому содержанию, оказал заметное воздействие на 
развитие американской литературы эпохи романтизма. 

Естественно возникает в это время интерес и к фольклору ко­
ренного населения Америки. Огромный шаг вперед, который 
фольклористика сделала в эпоху романтизма, особенно внима­
тельного к народному поэтическому творчеству, осознаваемому 
как наиболее достоверное отображение национальной духовной 
сущности, мог бы быть проиллюстрирован и на американском 
материале. В США романтическая эпоха, среди многого другого, 
ознаменована первыми попытками постижения национальной 
культуры как полиэтнической и активностью освоения сокровищ 
индейского художественного наследия. Предания и мифы корен­
ных американцев впервые становятся не только предметом науч­
ного интереса, но и оказывают непосредственное воздействие на 
"высокую" литературу, хотя этот процесс носит достаточно опо­
средованный характер и не приводит к действительно глубокому 
преобразованию поэтического языка, как это, при сходных усло­
виях, произошло столетия спустя в латиноамериканской прозе. И 
тем не менее фольклор, записанный или появившийся в эпоху 
романтизма, явился действенным способом постижения и худо­
жественного закрепления американской самобытности, тем 
самым помогая решить основную задачу, которая стояла перед 
литературой США на стадии раннего романтизма. 



ФРОНТИР 

Феномен фронтира возник в начале колониального периода 
американской истории, с появлением первых поселений на тер­
ритории Нового Света. Реально фронтир представлял собой по­
стоянно передвигавшуюся на Запад границу между освоенной, 
цивилизованной частью страны и дикой, туземной территорией 
континента. В ходе национального развития фронтир утверждался 
как уникальное историко-культурное явление, наполняясь важ­
ным и многообразным содержанием. 

Наряду с этим, фронтир проявил себя в истории США не 
только как граница между "дикостью" и цивилизацией, но и как 
особая социо-культурная среда, отличавшаяся нравами и образом 
жизни от освоенного Востока в той же мере, что и от Дикого За­
пада, но вместе с тем оказывавшая влияние на тот и на другой. 
Фронтир, следовательно, проявил себя как особый вариант ти­
пично американского понятия регионализма, или как целостный 
социо-культурный феномен, имевший национальное значение. 
На протяжении почти трехсот лет американской истории фронтир 
способствовал "выплавлению" из многообразных социальных, эт­
нических, религиозных и индивидуальных особенностей собст­
венно национально-американского сознания. Постепенно возрас­
тала и духовная роль фронтира как фактора психологического 
самоосмысления нации. 

В качестве духовного ориентира опыт подвижного "погра-
ничья" долгое время способствовал поддержанию мифа о личной 
независимости индивидуума, о равенстве возможностей и об аль­
тернативности перспектив личного плана, о способности начать 
сначала, обновиться в своем "стремлении к счастью", как бы оно 
ни понималось. Поэтому образ нового Адама, возникший у исто­
ков фронтира еще в лоне пуританских колоний, находил все 
новые практические подтверждения библейскому провиденциа­
лизму вплоть до конца XIX в. 

Важность этих явлений была осознана в результате научной 
интерпретации фронтира, а она началась не раньше реального ис­
чезновения "пограничья" — в конце XIX в. С этого момента и 
берет начало осмысление историко-культурной роли фронтира, 
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сопровождаемое спорами о его природе, в ходе которых было вы­
двинуто немало различных концепций. 

Первой, этапного значения работой в этом направлении яви­
лась речь историка Фредерика Джексона Тернера (Frederick Jack­
son Turner, 1861—1932), "Роль фронтира в американской истории" 
("The Significance of the Frontier in American History"), произне­
сенная в 1893 г. на открытии всемирной выставки в Чикаго. Тем 
самым была заявлена уникальность американского исторического 
опыта, интерпретированного через явление фронтира, и его ми­
ровая значимость. Позднее эта речь вылилась в объемную работу, 
ставшую классической в американской историографии и сыграв­
шую одновременно роль своего рода культурного манифеста. 

Впервые исследователь попытался посредством фронтира объ­
яснить американскую самобытность. Он считал, что фронтир 
явился первейшим фактором формирования американской 
нации, "переплавляя" европейский материал в американский. 
Кроме того, фронтир определил исторический облик и путь раз­
вития американской демократии и способствовал становлению 
национального характера. 

Тернер указывал на постоянную историческую изменчивость 
"пограничья", население которого слагалось из разных волн 
переселенцев, преследовавших подчас разные цели и осваивав­
ших к тому же различные географические области обширного 
края, именуемого Западом. Он даже выделял "фронтир (и одно­
временно эпоху) пушных торговцев", "фронтир фермерства", ло­
дочников и речников, военного продвижения и др. Развивая свою 
концепцию, он подчеркивал существенное отличие Запада от 
Востока и тот факт, что будущее США (в том числе и вопрос о 
рабстве) решалось на Западе. "В результате, — подводил он итог, 
— именно фронтиру американское сознание обязано своими не­
повторимыми свойствами. Эта грубость и сила, в сочетании с лю­
бознательностью; этот практичный, изобретательный склад ума, 
тяготеющего к действию; это уверенное владение сферой матери­
альной, при отсутствии художественности, но мощное в достиже­
нии великих целей; эта беспокойная, нервная энергия; этот доми­
нирующий индивидуализм, творящий во имя добра и зла, и в 
целом, эта практичность и энергия, которые приходят вместе со 
свободой, — таковы черты, принесенные фронтиром..."1. 

В силу особенностей времени, когда писалась его работа, Тер­
неру исторический опыт "пограничья" в целом представлялся по­
зитивным, в том числе и тогда, когда историк утверждал, что "на­
ционализирующая тенденция, свойственная Западу, преобразова­
ла демократию Джефферсона в национальный республиканизм 
Монро и демократию Эндрю Джексона" (1; р. 29). 
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Работа Тернера создавалась на завершающей стадии периода 
экспансии, когда имперский дух доктрины Монро сделался прин­
ципом внешней и внутренней политики США. Поэтому приглу­
шенно и вскользь звучали по сути настораживающие замечания 
ученого о том, что "нация рождалась буквально за один день", 
что "вопреки природе, вопреки обычаям, каждый фронтирсмен 
на самом деле порождал новое поле для возможностей, путь осво­
бождения от уз прошлого, и свежесть, и уверенность, и презрение 
к былым устоям, нетерпимость к любым ограничениям и идеям, 
безразличие к их урокам — все это сопровождало продвижение 
фронтира" (1; р. 38). 

Работа Тернера, наряду с глубокими прозрениями в области 
взаимосвязи пограничья с национальным характером, была отме­
чена противоречиями и односторонностью подхода. В эпоху "за­
крытия фронтира" она обобщила опыт нескольких веков его ис­
тории. 

Следует отметить изменчивость природы фронтира. Поскольку 
географически и хронологически он протянулся через важнейшие 
фазы становления американской цивилизации, в эволюции фрон­
тира следует выделять несколько этапов. В самом общем виде, го­
воря о нем, различают периоды "первой" и "второй" границы. 

"Первая" граница пролегла от атлантических поселений до 
Аллеганских гор, затем до левого (восточного) берега реки Мис­
сисипи. Хронологически процесс ее освоения растянулся пример­
но на два с половиной столетия — от 1607 (первое поселение в 
Северной Америке, Джеймстаун) до конца 40-х годов XIX в. В 
этот период отгремел ряд войн за обладание континентом между 
соперничавшими европейскими державами, победоносно завер­
шилась Война за независимость (Американская революция) и 
война с Англией 1810—1812 годов, образовалось государство 
США, которое постепенно принялось за освоение глубин конти­
нента, перешагнув Аллеганские горы и получив в результате по­
купки Луизианы возможность продвижения на запад до Миссиси­
пи и на юг до Мексиканского залива. 

По мере дальнейшего продвижения нации на запад, за Мисси­
сипи, "вторая" граница охватила бурный и краткий исторический 
промежуток в полстолетия (примерно вторую половину XIX в.), 
обозначив годы между двумя "золотыми лихорадками" — кали­
форнийской и клондайкской (соответственно 1849 и 1886 годов). 
В 1890 г. завершился процесс насильственного усмирения индей­
ских племен. В результате бурной территориальной экспансии 
США — присоединения мексиканских территорий по окончании 
войны с Мексикой (1848 г.), позднее — Калифорнии и Аляски, с 
выходом к Тихому океану — завершилось территориальное офор­
мление страны. Гражданская война окончательно определила 
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ФЕРМА В ПЕНСИЛЬВАНИИ СО МНОЖЕСТВОМ ИЗГОРОДЕЙ 
Неизвестный художник. 1830. 
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судьбы Юга и Запада, обусловив взлет индустриализма — таковы 
были итоги "второй" границы. Периодизация фронтира достаточ­
но условна, обе эпохи были частью единого процесса, существен­
но повлиявшего на социально-политический и духовный облик 
страны, изменив ее культуру и серьезнейшим образом сказавшись 
на развитии литературы. 

Помимо указанной хронологии, фронтир может рассматри­
ваться в более частных, местных категориях, учитывающих гео­
графические субрегионы, в связи с чем в литературе о нем упо­
требляется немало терминов типа "речной фронтир", "старый 
Юго-Запад", "старый Северо-Запад" и т.д. Не менее контрастно 
выглядела и осваиваемая территория, что, в свою очередь, накла­
дывало отпечаток на фронтирсмена. Социальным типам, рожден­
ным опытом "пограничья", предстояло уйти в небытие вслед за 
"закрытием" фронтира. Однако фактом своего появления они 
убедительнее всего ответили на вопрос, поставленный Гектором 
Сент-Джоном де Кревкером еще в XVIII в.: "Что такое америка­
нец?" 

Фронтир явился для Америки способом национального само­
определения и одновременно постижения окружающего мира. Его 
"население" менялось по мере освоения границы: траппера сме­
нял лесовик (backwoodsman) и разведчик гор (mountain man), ков­
боя — поселенец-фермер, пока всех их не сменили лавочник и 
банкир. В истории "пограничья" нашлось место и миссионеру, и 
разбойнику, и членам комитета бдительности, и множеству дру­
гих типов. Здесь совмещалась хронологическая сменяемость по­
добных исторических типов, и — в силу исторической стреми­
тельности освоения "второй границы" — одновременность их су­
ществования. Среди покорителей дикого края были, с одной сто­
роны, отшельники-первопроходцы, люди вроде полулегендарных 
Дэниэла Буна и Майка Финка, а с другой — ученые, описатели 
нового края: знаменитые Одюбон, Льюис и Кларк, Рафинеск и 
Кэтлин, а также принц Максимилиан, миссионеры различных ре­
лигиозных общин и другие. Первые стали символами устойчивых 
качеств национального характера (изобретательности, умения 
приспосабливаться и навыков выживания, предприимчивости и 
энергии); вторые подарили человечеству детальные описания 
природы "пограничья", запечатлели во всей его красочности и 
пестроте облик туземного населения с его экзотически-неповто­
римыми нравами. Образы, оставленные ими, стали символами 
края и легли в основу национальной символики. 

Прежде всего, это коснулось предметов материальной культу­
ры пограничья. Символами американской предприимчивости и 
непокоя стали крытые фургоны типа "Конестога", использовав­
шиеся поселенцами (их называли еще кораблями прерий); длин-
12 - 1457 
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ное "пенсильванское" ружье или джинсы типа "леви-строс", соз­
данные специально для золотоискателей Калифорнии. Чрезвы­
чайно важным оказалось влияние фронтира на речь его обитате­
лей; активно пополняя лексику, в результате нового жизненного 
опыта возникали неологизмы фронтира, часть которых впоследст­
вии вошла даже в международный обиход. Таковы были, прежде 
всего, выражения и термины, пришедшие из общения с индейца­
ми и восходящие еще к колониальному фронтиру: пау-вау и 
топор войны, янки и о'кей, вампум и трубка мира; а впоследст­
вии — обширнейший пласт типично "западной" идиоматики и 
терминологии, связанной с ковбойством и культурами индейцев 
Дальнего Запада. Бытовая и профессиональная лексика, описы­
вающая разнообразные реалии и сферы деятельности на Западе, в 
силу уникальности этого опыта, очень трудно поддается перево­
ду — она не имеет мировых аналогов. Таковы, например, профес­
сии: "лесовик" (backwoodsman), "разведчик гор" (mountain man, 
армейский следопыт-скаут), "пистолеро" (gunman, наемный 
охранник или бандит), "траппер" и "скваттер", "лесной бродяга" 
("voyageur", или "coureur de bois"), ковбой (он же вакеро), рэйнд-
жер и виджилянт, с их привычными атрибутами — лассо (реатой) 
и кольтом. Эти неповторимые явления пограничья возникли в 
процессе освоения столь же уникальной природы. Мустанги, 
гризли и койоты, бизоны и мэверики — обозначения этих поня­
тий вошли в специальные словари и энциклопедии уже в XX в., 
после того, как фронтир стал историей. И произошло это во 
многом потому, что они составили суть фронтира, стали частью 
его фольклора, а затем, в качестве реалий, символов и образов 
перешли в литературу. 

Опыту освоения пограничья Америка обязана доброй полови­
ной своей топонимики: преобладанием на Юго-Западе испанских 
названий, на Северо-Востоке и Среднем Западе — франкоязыч­
ных, на атлантическом побережье — порой голландских и немец­
ких, и повсюду, в изобилии — коренных индейских, как и множе­
ства иных. Уолт Уитмен впервые попытался дать этим именам эс­
тетическое осмысление в "Листьях травы", а Стивен Винсент 
Бене и Сэндберг продолжили его традиции в XX в. Облик фрон­
тира обрел зримое выражение благодаря живописцам, начиная с 
романтиков — Джорджа Кэтлина, Томаса Коула, Альберта Биерс-
тадта и других, изображавших красоты и аборигенов дикого края 
в идеализированном, даже мистическом, виде, до реалистов, тоже 
не чуждых экзотизма — Ремингтона и Рассела, Шрайфогеля и 
Клаймера. На сочетании индейских и ковбойских мотивов с 
темой дикого приволья, пусть при некоторой модернизации, ос­
нована вся современная живопись американского Запада — от 
Джорджии О'Киф до Фрица Шолдера. Более того, сегодня нужно 

12* 
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говорить о целом стиле жизни, основанном на традициях старого 
Запада, о волнах национальной моды, с ним связанных. 

Еще Тернер указывал на своеобразный эффект продолжитель­
ного взаимодействия цивилизации и дикости, как бы постоянно 
возвращавшей выходцев с Востока в первозданное состояние. 
Другими словами, необходимо помнить не только о "ферментиру­
ющем", но и о "центробежном" воздействии фронтира на нацию. 
Речь идет о ценностном несогласии фронтирсменов с "цивилиза­
цией", вынуждавшем еще первых поселенцев, вроде Дэниэла 
Буна и Хью Гласса, уходить все дальше на Запад. Впоследствии 
усиление контактов с аборигенными культурами, основанными на 
принципах взаимодействия с природой и на общинной демокра­
тии, продолжило эту традицию, породив типично американский 
феномен "белых индейцев": Джона Теннера, книга которого при­
влекла внимание Пушкина, выполнившего переводы отдельных 
фрагментов и сопроводившего их своими размышлениями о ди­
кости и цивилизации; Джеймса Уилларда Шульца, а в наши 
дни — Адольфа Хангри Вулфа, как и множество других, добро­
вольно становившихся "индейцами". 

Опыт покорения дикого края и необходимость выживания в 
неблагоприятных условиях породили уникальный фольклор "по-
граничья", в котором важнейшая роль принадлежит юмору. Он 
отличался фантастичностью и гротескностью, и такое юмористи­
ческое произведение представляло собой цепь нелепостей, нани­
занных одна на другую, где гипертрофированные хвастовство и 
задор способствовали поддержанию морального духа фронтирсме­
нов. Пограничный юмор нашел выражение в ряде специфических 
фольклорных жанров: небылице (tall tale), байке (yarn) и розыг­
рыше (practical joke), — нередко дополнявших друг друга. 

Рассказчиком подобных историй обычно выступает старожил 
пограничья. С невозмутимой серьезностью он повествует о неле­
пейших происшествиях и фантастических событиях, разыгрывая 
слушателя-новичка и одновременно сообщая аудитории заряд ве­
селья и оптимизма. По географической среде бытования подоб­
ный фольклор получил в истории литературы наименование 
"юго-западного юмора": подразумевается, что Юг и Запад США 
сыграли равноправную роль, объединившись в процессе его фор­
мирования. 

Непосредственно на литературу США опыт фронтира оказал 
самое глубокое воздействие. Речь идет не только о взаимодейст­
вии литературного творчества с фольклором пограничья, хотя 
развитие, скажем, песенного и балладного творчества на Западе 
сказалось на тональности многих произведений американской 
поэзии XIX-XX веков. Прежде всего, это оказалось возможным 
только на основе живой традиции фронтирного фольклора, не 
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пропавшей и в XX в.: одним из ее проявлений доныне остается 
развитие ковбойской юмористической поэзии. Фронтир непо­
средственно повлиял на возникновение таких явлений в литерату­
ре США, как "местный колорит" конца XIX в. и регионализм (в 
узком его понимании, так же как и в более широком, охватываю­
щем практически всю историю американской литературы). Нако­
нец, самого серьезного рассмотрения заслуживает тема фронтира 
в литературе США. 

Очевидно, что феномен фронтира и связанных с ним явлений 
в литературе США, равно как и осмысление его роли в формиро­
вании нации, национального самосознания и культуры, далеко 
выходит за хронологические рамки данного тома. Однако, чтобы 
точнее определить природу этого специфически американского 
феномена, выявить его место и значение для национальной лите­
ратурной традиции, целесообразно рассмотреть проблему во всей 
целостности, проследив ее развитие в исторической протяжен­
ности, охватывающей несколько литературных эпох, не разбивая 
по томам, что позволит отчетливее обозначить динамику и на­
правление процесса. 

Тема фронтира стала выделяться уже в творчестве первых по­
селенцев и описателей Нового Света, в автобиографиях конкиста­
доров, в "Историях", подобных хроникам Джона Смита, затем у 
авторов колониального времени, от которых перешла к Кревкеру 
и Токвилю, постепенно выявляя свою масштабность. К тому вре­
мени, когда лицо фронтира определилось яснее (начиная пример­
но с Американской революции), литература "пограничья", все 
более разрастаясь, стала разделяться на произведения, создавае­
мые самими фронтирсменами, и на литературу "фронтирной 
темы". Та и другая оказали самое прямое воздействие на нацио­
нальную культуру. 

Несмотря на скромность художественного вклада, внесенного 
фронтирсменами в литературу США, они сыграли роль своего 
рода питательной среды для формирования большого искусства. 
К числу авторов, начавших краеведческую и авантюрную тему в 
литературе фронтирсменов, относятся миссионер и журналист 
Тимоти Флинт (1780-1840), Джеймс Холл (1793-1868) и Кэро­
лайн Керкленд (1801-1864). Впоследствии их дело было продол­
жено Эдвардом Эгглстоном и другими литераторами. По характе­
ру эти произведения имели преимущественно историко-нраво-
описательный и документальный характер. 

Более заметным явлением стала группа авторов, получившая 
наименование "фронтирных юмористов". Книги Огастеса Б. 
Лонгстрита (1790-1870), Хардена Талиаферро (1818-1875), Дж. 
Вашингтона Харриса (1814-1869), Джозефа Гловера Болдуина 
(1815-1864), У.Т.Томпсона (1812-1882) носили, в основном, 
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полуфольклорный характер и способствовали становлению одно­
временно и традиции американского юмора, и литературы "мест­
ного колорита". Оба явления теснейшим образом связаны с 
фронтиром. Наибольшую известность среди представителей 
"юго-западного юмора" получили, хотя и по разным основаниям, 
Томас Б.Торп (Thomas В. Thorpe, 1815—1878) и Дэви Крокетт 
(David [Davy] Crockett, 1786-1836). 

Уроженец Массачусетса, Торп долгое время жил в Луизиане и 
писал разнообразные истории, опираясь на материал фронтира. 
Имя Торпа связано прежде всего с известной небылицей погра-
ничья о "Большом медведе из Арканзаса" (1841), основанной на 
устном жанре "охотничьих историй". 

В отличие от Торпа, Дэви Крокетт имел непосредственное от­
ношение к фронтиру, будучи связан с ним и личной судьбой. 
Степень достоверности повествуемых им о самом себе историй не 
поддается верификации. То же относится и к авторству основного 
произведения, "Рассказа о жизни Дэвида Крокетта из штата Тен­
несси" {A Narrative of the Life of David Crockett of the State of Tennes­
see, 1834), не говоря уже о ряде других, приписываемых ему ана­
логичных сочинений. В духе бесшабашной, невообразимой по­
хвальбы эти книги излагают события бурной жизни Дэви, участ­
ника Американской революции, непревзойденного охотника, ис­
требителя дикарей, покорителя фронтира, конгрессмена и прав­
доискателя-демократа. Эпизоды охотничьих приключений героя 
неоднократно включались позднее в антологии американского 
юмора и фольклора. Они носили анекдотический характер и 
перепечатывались в разнообразных альманахах. Столь же успеш­
но, как он добывал медвежьи шкуры, счет которых шел на десят­
ки и сотни, Дэви завоевывал голоса восхищенных избирателей. 
Секрет популярности личности и повествований Дэви — в коло­
ритности языка и фигуры героя, в юмористической небывальщи­
не, пронизанной остроумием и оптимизмом. Жизнь Дэви, окру­
женная плотной атмосферой легенд, способствовала утверждению 
образа легендарного лихого фронтирсмена, на-все-руки-мастера, 
отвечающего представлениям американцев того времени о самих 
себе. Считается, что после многочисленных приключений на гра­
нице и провала политической карьеры он отправился в Техас, на 
помощь местным жителям, отстаивавшим право проживания на 
мексиканском пограничье, и погиб, сражаясь у стен Аламо. Дэви 
Крокетт сделался воплощением национального мифа о фронтире 
и об американском характере. 

С первых десятилетий XIX в. начинается активное художест­
венное осмысление феномена фронтира. Проза, посвященная 
ему, в отличие от книг самих фронтирсменов, становится бес­
спорным достоянием литературы. Тема пограничья и Дикого За-
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пада оказывается предметом идеализации в сознании романти­
ков — в частности, у Вашингтона Ирвинга, который в ряде своих 
произведений ("Астория", "Поездка в прерии") отдал дань фрон-
тиру, описанному им на основе личных впечатлений. Ряд новелл 
из "Книги эскизов" посвящен индейским войнам "пограничья" и 
осмыслению индейского характера в контексте становления ха­
рактера национально-американского. Такие произведения, как 
"Приключения капитана Бонвиля", а также эссеистика Ирвинга, 
позволяют критикам рассматривать его творчество в контексте 
развития литературы американского Запада. Самым ранним ро­
мантическим героем американского "пограничья", в его нацио­
нальном прочтении, можно считать Рипа Ван Винкля. В этой но­
велле американский исторический опыт в притчеобразном кон­
тексте соотнесен с временами первозданной дикости континента 
и патриархальным укладом первых колонистов. Однако подлин­
ное открытие "пограничья", во всей масштабности и многогран­
ности его смысла, происходит в творчестве Фенимора Купера. 

Под пером Купера "пограничье" предстало в виде эпопеи на­
циональной истории. Писателем была найдена новая и органич­
ная для этого материала литературная форма. Вместе с тем, гово­
рить о единой разновидности жанра применительно к роману Ку­
пера невозможно: он каждый раз иной, в зависимости от аспектов 
поставленной проблемы и характера материала, положенного в 
основу сюжетов, связанных с "пограничьем". Тема фронтира про­
шла через все творчество писателя, но прежде всего она воплоти­
лась в пенталогии о Кожаном Чулке, отдельные части которой 
объединены образом главного героя этого романного цикла — 
Натти Бампо. 

Персонаж этот — многогранный исторический тип фрон-
тирсмена, и сами его прозвища, меняющиеся в зависимости от 
смены времен, характеризуют аспекты социальной истории Аме­
рики: Зверобой, Соколиный Глаз, Следопыт, Кожаный Чулок, 
Траппер. У Купера создан богатый социо-культурный фон, вклю­
чающий множество персонажей, однако Натти показан в контрас­
те со всеми. Он стоит особняком, будучи противопоставлен как 
индейцам, так и белым американцам, как англичанам, так и 
французам (т.е. представителям Европы в Америке). В нем соче­
таются черты фольклорного и литературного героя, и его история 
воплощает противоречивый процесс американизации жителя Но­
вого Света. Бампо, идеализированный Купером в своем историз­
ме, наделяется возможностью отбирать все лучшее из различных 
культур, его окружающих, способностью заимствовать добрые ка­
чества у природы и ее "индейских детей". За Натти стоит роман­
тическая концепция личности, порожденная фронтиром: Бог по­
нимается как природа в ее очистительном воздействии на челове-
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ФЛЮГЕР "ИНДЕЙСКИЙ СТРЕЛОК ИЗ ЛУКА". 
Неизвестный мастер. 1810. 
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ка. "Пуританином с ружьем" нарек Натти Дэвид Герберт Лоу-
ренс, и это верно в том смысле, что персонаж этот, воплотивший 
духовный путь нации, ищет на нетронутом цивилизацией Западе 
разрешения своего провизионизма — в том числе и сохранения 
подлинной демократии. 

Всматриваясь в фигуру Натти, мы обнаруживаем большую 
близость Кожаного Чулка к индейцам, нежели к белым. Единст­
венный в литературе США пример идеальной дружбы между 
белым и индейцем — отношения Соколиного Глаза и Чингачгука, 
вождя могикан. В утверждении самой возможности подобных от­
ношений заложен важный урок, вынесенный писателем из опыта 
фронтира: равенство культурных потенциалов, мысль об обогаще­
нии национальной культуры через приобщение к туземному 
опыту — совет, обращенный к молодой нацци, строить будущее 
на плюралистической основе. Здесь выражена мысль о необходи­
мости гармонии американца с диким краем, о возможности не­
антагонистического сосуществования с ним. 

Спор, завязавшийся вокруг индейской темы у Купера и затро­
нувший проблему односторонности изображения аборигенов, был 
только частью более масштабного историко-культурного спора, 
растянувшегося на всю историю фронтира и пережившего "по-
граничье". Этот спор обладает сложной природой: с одной сторо­
ны, — спор о цивилизации и дикости, постоянно актуальный для 
Америки (по отношению к Старому Свету Новый выступает как 
"дикость", но по отношению к фронтиру — обретает черты циви­
лизации). С другой стороны, это спор о судьбе исконных обитате­
лей континента, их "предназначении", а затем — и о роли "иных 
культур" в целом применительно к опыту американской истории. 
Романтически-двойственный подход к индейцам у Купера ("пло­
хой и "хороший" индейцы: кровожадные и коварные Магуа, Ма-
тори, Эрроухед, или благородные Ункас, Твердое Сердце, Чин­
гачгук) воплотил двойственное отношение американцев к про­
блеме иноэтничности, а косвенно — к роли неосвоенных терри­
торий и самого фронтира. 

Роберт Монтгомери Берд (Robert Montgomery Bird, 1806— 
1854), автор "Ника-Лесовика" (Nick of the Woods, 1837), всю 
жизнь оставался антагонистом Купера в плане изображения ин­
дейцев, которых он воспринимал только отрицательно; в своем 
варианте исторического романа он впервые вывел образ безжа­
лостного истребителя дикарей, нетерпимого ко всей "красноко­
жей породе" — образ, продолженный затем в прозе реалистов, от 
Твена до Лондона и далее — у авторов вестернов. 

Фронтир предстал у Купера в виде национальной драмы, 
имевшей всемирное, трансцендентное значение. Об этом говорят 
названия первых трех романов цикла о Кожаном Чулке; они 
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представляют собой общечеловеческие по смыслу символы, став­
шие важными историко-культурными понятиями, напрямую от­
разившими роль фронтира: "Пионеры", "Последний из моги­
кан", "Прерия". 

В первом романе писатель впервые выводит самый тип фрон-
тирсмена, показывая, какое множество проблем повлек за собой 
процесс превращения фронтира в цивилизацию: по одну, 
"дикую", сторону навсегда останутся Натти, Джон Могиканин и 
нетронутая природа; по другую — судья Темпл, его дочь и все жи­
тели Темплтауна. Символика имен персонажей, к которой часто 
прибегает Купер, присутствует и в "Пионерах". Так, судья и ос­
нованный им городок носят имя судебной палаты в Лондоне — то 
есть, приносят с собой нормы Старого Света. Каждый из выве­
денных типажей городка словно являет собой тот или иной ас­
пект покорения границы: священник, лесоруб, стряпчий, судья, 
шериф и др. Купер придал многозначность и нарицательный 
смысл понятию, вынесенному в название романа, противопоста­
вив мораль первопроходцев и жителей патриархального края бур­
жуазно-потребительской морали их преемников. При всем драма­
тизме своей роли Натти здесь, однако, пока еще лишь тот "несо­
гласный", который отказывается от неугодного ему порядка, 
чтобы уйти дальше на запад. 

В "Последнем из могикан" мы сталкиваемся с последствиями 
"пионерства": с цивилизацией приходят войны с индейцами, за­
хватнические замыслы, корысть. В сущности, теперь Натти уже 
не свободен выбирать свою участь, поскольку слишком глубоко 
вовлечен в происходящие исторические перемены. Яснее сказано 
и о судьбе индейской культуры: ей, по мысли Купера, неизбежно 
предстоит отступить под давлением пришельцев. Вместе с тем, 
именно в "Последнем из могикан" туземная культура впервые 
предстает в категориях мифологизма и эпичности, раскрываются 
ее эстетические возможности. Писатель отмечает в ней и оратор­
ское красноречие, и мощь преданий, и величие характеров, и 
стремление к расовому равноправию как соединению двух раз­
личных культур — белой и индейской. Национальная драма, ра­
зыгравшаяся на фронтире, влечет за собой исчезновение целых 
народов", и потому формула "последнего из могикан" сразу шаг­
нула со страниц романа в общечеловеческий контекст, зазвучав 
предупреждением о трагедии геноцида, где бы он ни происходил. 

Не меньший урок заключала в себе и "Прерия". Знакомясь с 
литературой о фронтире, перешагнувшем за Миссисипи, Купер 
учел, что на географических картах безграничные просторы пре­
рий значились как "Великая Американская Пустыня": соотечест­
венники не представляли себе ценности этих земель и еще только 
пытались осмыслить самый факт их существования. 
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Вот где приволье дикое: на этих 
Лугах некошеных и безграничных, 
В английском языке им нет названья, — 
То прерии... Я в первый раз их вижу"2. 

(перев. Mux. Зенкевича) 

писал Брайант в поэме "Прерии" (1832), изображая их как исто­
рически уникальный феномен, извечное место столкновения и 
смены народов и культур. Купер первым привел своих героев на 
эти просторы, в "американскую пустыню", чтобы соизмерить че­
ловека с несоизмеримым — именно так воспринимал прерию 
фронтирсмен; но сам фронтир разрастается у него до общечелове­
ческого философского символа. Прерия, мистическая и непред­
сказуемая, выступает адекватной мерой человеческой природы. 
Любые субъективные построения, будь то индивидуализм и патри­
архальная власть Ишмаэла Буша, оторванная от жизни наука 
Овида Бэта или интеллигентская неприспособленность Миддлто-
на — все должно выявиться при столкновении с прерией и послу­
жить уроком для тех, кто способен его извлечь. Фронтирсмен 
Натти — то ли уходящее прошлое страны, то ли прообраз ее буду­
щего -=- выглядит героем-посредником, с которым связаны судьбы 
всего американского общества. 

Американская критика, исследующая тему фронтира в лите­
ратуре США, традиционно уделяет внимание трансценденталис-
там, особое место отводя при этом Торо. В "Уолдене" и "Прогул­
ках", в "Мэнских лесах" и на страницах дневников писателя 
фронтир наполняется аллегорическим и философским содер­
жанием. У Торо можно обнаружить немало высказываний, из ко­
торых следует, что Запад США представал перед ним в мисти­
ческом и пророческом ореоле. Несомненно, Торо способствовал 
укреплению мифа о диком крае как о почве обновления индиви­
да и нации, если не всего человечества, и в этом смысле пред­
восхищал многие мотивы специфически "западной" прозы. Уол-
денский отшельник размышлял о фронтире как о конфликте 
между дикостью и цивилизацией. Фронтир предполагал дуа­
лизм мировидения. Вот почему писатель избрал метод "прогу­
лок", словно в поисках места встреч прошлого и настоящего. Ис­
тинным местом встреч, однако, становилось сознание 
поэта. Притяжение Торо к девственному краю было связано 
с разгадкой тайны бытия. Американская "дикость", приняв 
вид умозрительного фронтира, послужила стимулом к созда­
нию национально-самобытной модели натурфилософской прозы, 
целого направления, актуального в литературе США вплоть до 
конца XX в. Читая Торо, мы замечаем, как физическое и геогра­
фическое понятие преобразуется в духовное. На фронтире 
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Торо искал откровения, поскольку внутренне ощущал недоста­
точность Цивилизации. Фронтир благодаря Торо стал восприни­
маться как залог национального обновления, а сам писатель рас­
ширил "пограничье" национального мышления и повествователь­
ной традиции. 

Освоение "второй границы" проходило в особую, переломную 
для страны эпоху и сопровождалось острыми дискуссиями. По одну 
сторону собрались сторонники доктрины "явственной судьбы", 
апологеты искоренения любых препятствий на пути цивилизации, 
по другую — стали слышны одинокие голоса обличителей истребле­
ния природных богатств и аборигенных культур Дикого Запада. 
Если для Уолта Уитмена, затем Хэмлина Гарленда, Оуэна Уистера и 
Теодора Рузвельта (автора исторического сочинения "Завоевание 
Запада", 1889—1896), процесс освоения "последней границы" был 
завершением великой национальной миссии, то для их современ­
ницы Хэлен Хант Джексон вторая половина девятнадцатого столе­
тия была "веком позора", выявить истинную суть которого при­
шлось уже ряду "разгребателей" после "закрытия" фронтира. 

Особая роль "второй границы" в национальной истории опре­
делялась стремительностью ее движения, пришедшегося на срок 
жизни одного поколения, причем речь шла о гораздо большей 
территории (почти двух третях континента), нежели было освоено 
за предшествующие два с половиной столетия. Учитывая обшир­
ность географических пространств и краткость исторических сро­
ков, можно себе представить, сколь масштабным было психологи­
ческое и духовное воздействие эпохи на ее участников — как, 
впрочем, и на потомков. По выражению американского литерату­
роведа Роберта Спиллера, "культурная история фронтира по ту 
сторону Скалистых гор писалась заново — после того, как док­
трина явственной судьбы перевернула новую страницу"3. Вместе 
с тем, культурная преемственность "пограничья" проявилась в 
своеобразной конденсации уже устоявшихся его признаков. 
Прежде всего, это касается динамизма "выплавления" националь­
ного характера: фронтир стал невиданным местом встречи этно­
сов, культур и традиций — встречи, чаще всего приобретавшей 
характер конфликтного столкновения. Для "второй границы" 
примечательна многонациональность участников завоевания 
Запада: среди них можно было встретить мексиканцев, китайцев 
и даже русских, не говоря уже о постоянном притоке американ­
цев из восточных штатов, о новых волнах эмиграции, как и о 
массе аборигенных племен, противостоявших "колонистам". 
Среди ассимилировавшихся американцев заметно возросла роль 
выходцев из Ирландии. Многие из них попадали на Запад, уже 
испытав жизнь на Юге, в освоении которого они в свое время 
также приняли деятельное участие. В их числе был и молодой 
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КАЛИФОРНИЙСКИЕ ТИПЫ. 
Рисунок Аугусто Феррана и Хосе Батуроне. 1849. 



366 ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ США 

Майн Рид, видевший в американской демократии пример осво­
бождения масс из-под ига европейского деспотизма. Общедемо­
кратический "плавильный" дух, присущий "второй границе", 
нашел воплощение в личности двух величайших выходцев с "по-
граничья": Авраама Линкольна и Марка Твена, которые стали 
наиболее последовательными выразителями принципов амери­
канской демократии — один в политике, другой в литературе. 

Необычность культурного освоения Запада состояла также и в 
том, что на втором его этапе устная традиция существовала па­
раллельно с расцветом профессиональной журналистики, фото­
графией и телеграфом, а также техническими нововведениями, 
которые, покорив восток страны, стремительно продвигались на 
Запад; медведь-гризли, стоящий на рельсах железной дороги, и 
трансконтинентальный поезд, распугивающий бизонов, стали 
символами эпохи и меняющегося Запада. Именно в силу того, что 
аборигены, как и пришельцы, осознавали "конечность" послед­
ней границы, завоевание сопровождалось невиданной жестокос­
тью индейских войн и столкновением соперничающих экономи­
ческих компаний, став также ареной индивидуального произвола. 
Так что "уехать на Запад" (to go West) в контексте эпохи приобре­
ло смысл "умереть, пропасть, сгинуть" — смысл, сохранившийся 
и поныне, когда условия коренным образом переменились. 

Охватить стремительность и масштаб происходящих процессов 
писателям, жившим в ту эпоху, было практически невозможно. 
Намечая гротескные человеческие типы, они порой выражали 
лишь замешательство по поводу окружающего мира, нередко про­
тивореча себе, что и проявилось в творчестве Гарта, Гарленда, 
Твена, Лондона, Крейна и многих других. Их герои, пройдя через 
опыт "пограничья", оказались не способны постичь суть истори­
ческих катаклизмов, в которые были вовлечены. 

Наиболее ярко настроения и противоречия эпохи проявились 
в творчестве Уолта Уитмена. В литературе США он стал наиболее 
значительным интерпретатором и выразителем идеологии "второй 
границы". 

В "Листьях травы", создавая впервые столь всеобще-монумен­
тальный-образ Америки, Уитмен в соответствии со своим замыс­
лом подошел и к восприятию феномена фронтира. Поэт придал 
"пограничью" вселенский характер, переосмыслив сквозь призму 
этого понятия ряд важнейших американских идей, в чем-то пере­
кликаясь с Торо: например, в мистике и пророчествах о будущем 
страны и мира, путь к которому лежит через дикий край фронти­
ра. Для Уитмена "последняя граница" стала финалом всечелове­
ческого исхода с Востока (чуть ли не с библейских времен) до 
Америки ("Моление Колумба"), и дальше — на Дикий Запад. 
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Ключевым оставалось для поэта понятие демократии и осмыс­
ление истории страны как практического воплощения ее идеалов. 
Поэтому в "Песне о топоре" (имеется в виду именно большой 
топор лесорубов, которым пользовались пионеры) он прослежи­
вает, как это орудие служило средством превращения "дикости" в 
цивилизацию за всю ее многовековую историю, и завершает 
поэму монументальным образом Демократии, "построенной" по­
средством этого орудия, ставшего инструментом трудовых усилий 
народа. Характерно, что топор выступает здесь созидательным, а 
не разрушительным орудием истории. В своем "воинствующем 
демократизме" Уитмен стремится к тому, чтобы быть певцом, 
передающим голоса всех и вся — человека и природы, американ­
цев и остального человечества, которому также предстоит под­
няться до демократических высот. Ведь каждый человек носит в 
себе идею демократии, которой суждено было воплотиться в Аме­
рике. Но прежде всего поэт становится певцом рядовых тружени­
ков, строителей Нового Света, края, воплотившего в себе Новый 
Миропорядок. Эти мысли получили развитие в "Песне Секвойи", 
где гибель дерева под топором лесоруба показана как благо, по­
скольку служит задачам преобразования мира на основах демо­
кратии — общества, "наконец, соответствующего Природе" (че­
ловеческой природе и миру естественному). 

Чутко реагируя на идеологические веяния своей эпохи, отме­
ченной взлетом национального самосознания, Уитмен с наиболь­
шей ясностью выразил его дух в поэме "Пионеры! о пионеры!". 
Преобразующий пафос достигает в этом произведении своего 
апогея, хотя парадоксально, что он выражен скорее в образах раз­
рушения, чем созидания: 

Мы бросаемся отрядами 
По перевалам и над кручами, по дорогам неизведанным, 
Напролом, в атаку, грудью завоевать и сокрушить. 

Пионеры! о пионеры! 
Мы валим древние деревья, 

Мы запруживаем реки, мы шахтами пронзаем землю, 
Прерии мы измеряем, мы распахиваем нови 

Пионеры! о пионеры!4 

(Здесь и далее перев. К. Чуковского) 

В этих строках звучит уверенность в исторической правоте со­
вершаемых преобразований. Подхватывая образ, найденный Ку­
пером, Уитмен развивает и дополняет его. "Пионерство" — фено­
мен чисто американский, которым поэт гордится, ибо в нем во­
площаются лучшие качества национального характера. Вместе с 
тем, пионерство — страсть и неистовство в освоении мира, а зна-
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чит, дар общечеловеческий. И потому США берут на себя у Ста­
рого Света, чьи силы угасли, ответственность за историю, чтобы 
осуществить вековую мечту человечества. Сын своей эпохи, поэт 
именует пионеров "людьми Запада" (westerners), напоминая, что 
"вторая граница" внесла в судьбу нации решающий вклад, в том 
числе и путем расширения эстетических горизонтов. 

Подчеркивая вселенскую миссию американских фронтирсме-
нов, Уитмен вводит второй мотив, связанный с пограничьем: 
Америка не только идет впереди всего человечества, она олице­
творяет вечное движение вперед, присущее всему живому: 

Все живые пульсы мира 
Влиты в наши, бьются с нашими, с западными, заодно... 

Уитмен употребляет при этом слово "урок", неоднократно воз­
никающее в контексте осмысления -исторической миссии Амери­
ки: она — урок для всего человечества и для каждой отдельной 
личности. 

Однако взгляд на "Листья травы" в контексте эпохи выявляет 
в их авторе и глашатая экспансии, усматривающего в этом про­
цессе однозначно благие последствия. Выступая в подобном каче­
стве, Уитмен, несомненно, становится причастным к апологетике 
национального мифа об "американской мечте". Имперские амби­
ции пронизывают немало стихотворений и поэм, входящих в 
"Листья", достигая пика в тех же "Пионерах" и мистического па­
фоса в "Пути в Индию" и "Молении Колумба". Показательно в 
этом смысле небольшое и чисто "фронтирное" по сюжету стихо­
творение "Из дальних каньонов Дакоты" (1881), посвященное 
битве при Литл-Бигхорн в 1876 г., когда усилиями союзных ин­
дейских племен потерпел поражение самонадеянный и бесприн­
ципный проводник имперской политики, генерал Джордж Арм­
стронг Кастер. Сам он сделался популярнейшим символом фрон-
тира, его личности посвящено немало научных трудов, равно как 
и бульварных сочинений. Мало кто из среды серьезных историков 
и биографов решается рассматривать его в наши дни в апологети­
ческом ореоле. Тем примечательнее взгляд на него Уолта Уитме­
на. Поэт видит в судьбе Кастера все тот же общечеловеческий 
"урок" героизма и продолжение "легенды нашей расы". 

Исторический эпизод, связанный с Кастером, оказал на поэта 
достаточно глубокое влияние; в небольшом очерке, написанном в 
том же году под впечатлением картины "Последний бой Касте­
ра", Уитмен более демократично определяет смысл "второй гра­
ницы", потому что теперь применяет к ней и эстетические крите­
рии, размышляя над возможностями, которые она предоставляет 
художественному творчеству: "Совершенно западная, автохтонная 
фаза Америки, фронтиров; кульминация — типичная, смертель-
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ная, героическая до самых глубин — ничего еще в книгах об 
этом, ничего у Гомера, ничего у Шекспира; мрачнее и грандиоз­
нее, чем у них, и все местное, наше собственное, и все — факт"5. 

В подходе к теме фронтира Уитмен оставался еще во многом 
романтиком, а отчасти и наследником пуританского провиденци­
ализма. Раскрыть сущность происходящего, с его глубоким дра­
матизмом, с его соединением высоких устремлений и низменных 
страстей, благородных порывов и безжалостной жестокости, в 
рамках такого подхода было невозможно, и Уитмен как поэтиче­
ский феномен интересен именно своей многогранной и противо­
речивой переходностью, отразившейся в сочетании романтиче­
ских и реалистических черт. Тем более задача эта оказалась не 
под силу поэтам-романтикам, таким, как Г.У.Лонгфелло и Хоа-
кин Миллер, при всем различии между ними. Миллер-поэт в 
"Песнях Сьерры" предстал романтическим Ъпигоном ("Скачка 
Кита Карсона" рабски повторяет "Скачку Поля Ревира"). В поэ­
зии он оказался менее убедителен, чем был в живом восприятии 
тех, кто соприкасался с этим человеком удивительной, неистовой 
судьбы, сформированной Диким Западом, — "Байроном из Оре­
гона", каким он запомнился современникам. 

Только в творчестве "местных колористов" — у ранних Брета 
Гарта и Твена — состоялся переход к новой поэтике, и примеча­
тельно, что фронтиру в этом процессе принадлежала существен­
ная роль. В облике золотоискателей Калифорнии, воплотивших в 
себе "поколение людей 49-го", Гарт уловил общенациональный 
феномен, рожденный Дальним Западом, и его герои стали проти­
воречивым символом эпохи. Фронтир не выглядел столь однород­
но, как в эпоху Купера, выявив множество новых типов, связан­
ных с Дальним Западом. Очевидно, что эстетика реалистического 
правдоподобия не объясняла странности и немотивированности 
их поступков. Помимо сентиментальной идеализации, за подоб­
ной логикой характера стоял и определенный жизненный уклад. 
Отсюда и безграничная преданность безымянного героя своему 
другу-разбойнику ("Компаньон Теннесси"), нежность и самоот­
верженность грубого лесоруба по отношению к малому ребенку 
("Счастье Ревущего Стана"), человечность и порядочность про­
ститутки из бара ("Изгнанники Покер-Флета") — все это симво­
лы не устоявшегося западного жизненного уклада. Опыт кали­
форнийского фронтира позволил Гарту поднять вопрос о нравст­
венных ценностях "позолоченного века", а вскоре обозначилась и 
проблема наследия исчезающего "пограничья". Фейерверк судеб 
героев, лихорадочно творящих и прожигающих собственные жизни, 
возникает на страницах Гарта, отражая стремительный динамизм 
освоения края, процесса столь же стихийного, как и его творцы, 
как движения души в переломные моменты. Споря с Купером о 
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принципах отражения реальности, в своих произведениях Гарт, 
однако, продолжает многие темы цикла о Кожаном Чулке. "Габ­
риэль Конрой", например, невольно заставляет вспомнить о кон­
цовке "Пионеров": по завершении многочисленных перипетий, 
происходящих с героями, молодая чета наследует состояние, до­
бытое для них безымянными пионерами-тружениками; разыгры­
вается все та же историческая драма фронтира, проявившаяся 
еще в период "первой границы". То же, что казалось критикам 
мелодраматичным в сюжетах Гарта, в чем им виделся спад психо­
логической глубины изображения в результате утверждения ро­
мантики исключительного, было скорее феноменом более слож­
ным, отчасти обусловленным эпохой, не проявившейся до конца 
в своем существе, отчасти — характером отпущенного писателю 
дарования. Сказывалось тут и другое обстоятельство: развитие 
прозы на американском Западе происходило под действием иных 
закономерностей и обстоятельств, нежели на Востоке. Здесь была 
иная природа, иная социальная среда, действовали иные типы, 
порожденные ею. Сам по себе разбойник Теннесси в изображе­
нии Гарта мало убедителен, зато его компаньон, если всмотреться 
пристальнее, становится подлинным, хотя и безымянным героем 
освоения Запада, личностью, вызывающей ощущение нравствен­
ной прочности и человечности. Другими словами, он выступает 
прообразом того в полной мере демократичного героя, который 
появится в романе-вестерне уже в XX в. 

Глубинная связь Марка Твена с пограничьем выразилась 
прежде всего в его основательном знакомстве с созданным здесь 
фольклором, переосмысленным в его произведениях с точки зре­
ния социальной критики. В зарисовках Твена есть все жанровые 
признаки "небылицы" и байки, а характер-маска, им найденный, 
во многом был навеян юмором пограничья, предполагающим хо­
рошо замаскированный и одновременно невероятный по замыслу 
розыгрыш. Показательно, что в большую литературу Твен вошел 
именно историей о "Скачущей лягушке", основанной на устной 
фронтирной поэтике. 

Опыт и традиции "пограничья" отразились в творчестве Твена 
весьма многообразно: здесь и юмористические состязания речни­
ков, описанные в "Жизни на Миссисипи", и гротескность реалий 
и типажей Дикого Запада, представленных в книге "Налегке", 
и притчеобразные сюжеты о диком крае, разбросанные в 
виде баек по страницам различных сочинений писателя. Так, в 
одной только книге "Налегке" Твен сменяет поочередно три 
маски: сатирика, грубоватого комедианта и восхищенного под­
ростка. Последняя явилась отражением живого духа эпохи "вто­
рой границы", воспринятой современниками как период нацио­
нального обновления: физического (приток эмигрантов, рост 
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географических территорий) и духовного, посредством освоения 
диких пространств. Отсюда и образ ребенка или подростка, рас­
пространенный в американской литературе той поры, созвучной 
опыту индивида, "растущего вместе со страной". В этом контекс­
те возникают "Был ребенок, и он рос с каждым днем" Уитмена, и 
"Моя утраченная юность" Лонгфелло, и Гек Финн с Томом Сой-
ером у Марка Твена. В сущности, это все тот же новый Адам, ши­
роко открытыми глазами всматривающийся в просторы "индей­
ской территории", с которой связывается будущее страны. Под­
ростку этому предстоит пожинать плоды освоения края безгра­
ничных возможностей; какими они окажутся — продемонстриру­
ет опыт американской прозы XX в. 

Однако у Твена оптимистический юмор сочетается с осозна­
нием двойственности процесса освоения фронтира, и от произве­
дения к произведению углубляется видение и усиливается притче-
вость повествования, а вместе с тем и ощущение фарсовости про­
исходящего: писатель видит, какие "дары" принесла "пограни-
чью" цивилизация: среди них — виски, материальный успех, цер­
ковь и тюрьма. 

Гек Финн — неподвластный времени персонаж Твена — на­
стойчиво ищет компромисс между природой и цивилизацией, ко­
торая оказывается весьма сомнительным приобретением на фоне 
фронтира, тем более, что "дикость" и цивилизация, по сути, не­
редко меняются местами. Гек мечтает убежать на "индейскую тер­
риторию", неся в себе ощущение неблагополучия в мире, где с 
одной стороны, царит зловещий индеец Джо (аборигены как де­
градировавшая раса мало привлекали Твена) — результат насиль­
ственного скрещивания цивилизации и "дикости", а с другой, 
преуспевает сверхобаятельный Том Сойер, поднаторевший в ис­
кусстве "игры", за которой часто стоят хитрость и приспособлен­
чество. К тому же, за ним неотступно следуют Сид Сойер, вдова 
Дуглас, судья Тэтчер и множество других добропорядочных обы­
вателей (Том слишком прочно связан с ними, чтобы взглянуть 
жизни в лицо и освободиться от этих уз). 

Притчеобразна и история Янки из Коннектикута, объединив­
шего в себе черты технократа (цивилизация) и ковбоя (дикость). 
Твена, как и Гарта, увлекала противоречивая стремительность 
превращения янки в калифорнийца, с присущим тому контраст­
ным набором свойств: безразличием к материальному успеху в со­
четании с лихорадочной жаждой обогащения, с романтикой раз­
гула, алогизмом бытия — при наличии жесткого кодекса "чести". 
Отражая стремительность этого исторического перевоплощения, 
Янки из Коннектикута рискует оказаться вне времени, сделав­
шись своего рода Рипом Ван Винклем эпохи "второй границы". 
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* * * 
Масштабное наследие, оставленное "пограничьем", было под­

хвачено XX веком, когда, по выражению Оуэна Уистера, одного 
из основателей романа-вестерна, фронтир "из территории с буду­
щим превратился в ряд штатов с прошлым". Осмысление и пере­
оценка "пограничья" стали одной из потребностей национально­
го сознания. 

В смысле реальной литературной традиции фронтир оставил 
неизгладимый след в творчестве своих последних представителей 
(Крейн, Лондон, О.Генри еще успели захватить реальный облик 
дикого края, приняв эстафету у Гарта и Твена). Примечательно, 
что их путь к реализму лежал через освоение наследия "погра­
ничья", и социально-нравственные конфликты фронтира пред­
стали в виде нерешенных конфликтов человеческой природы — в 
"Голубом отеле" Крейна, "Северной Одиссее" и "Лиге стариков" 
Лондона, в "Последнем из трубадуров" О.Генри. Такой ясный в 
период своего освоения, в XX в. фронтир внезапно утратил свою 
однозначность. 

Развитие литературы США в XX в. показало, что материал, за­
ключенный в опыте освоения фронтира, оказался столь взрывча­
тым, что потребовал многих десятилетий осмысления. Вводя 
идею ныне "психологического фронтира", американская критика 
нередко склонна расширительно трактовать понятие "пограни­
чья", открыто проецируя его в XX век. Так возникают неправо­
мерные понятия "индустриального пионерства" и "духовно-ин­
теллектуального пионерства", далеко уводящие от собственно 
фронтирной проблематики. И все же устойчивость мышления в 
парадигмах фронтира сказывается в национальном сознании и во 
второй половине двадцатого столетия. Термин "последней грани­
цы" по-прежнему жив, от одноименного романа Говарда Фаста до 
популярного телесериала "Звездные войны" 60—90-х годов XX в. 
(фильм открывает фраза-заставка: "Космос. Окончательная гра­
ница..."). Жанр научной фантастики обновил ряд идей, продол­
жающих мифологию фронтира: инокультурность, встречи челове­
чества с неизведанным краем, напряжение духовных и физичес­
ких сил,* требующее неординарных решений, и т.д. Научно-фан­
тастические произведения стали своего рода вестернами постин­
дустриальной эпохи, свободно обмениваясь сюжетными формула­
ми с приключенческими романами о фронтире. Собственно, док­
трину Монро и "Звездные войны" породила общая идеологичес­
кая тенденция, работавшая в единой мифологической системе. 

Непосредственное продолжение литературной традиции, свя­
занной с фронтиром, в двадцатом столетии происходит в романе-
вестерне. С начала века до 70-х годов его развитие предстает в 
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виде двух тенденций: апологетического и критического, направ­
ленного против потребительского экспансионизма. Писатели-реа­
листы первой половины века, поначалу обратившись к воспева­
нию "пионерства" (Уилла Кэзер, Оле Рольвааг, Джон Гнейзенау 
Нейхардт), вскоре либо открыли для себя драму аборигенов и на­
следие их культуры, либо претерпели кризис, вызванный чудо­
вищными откровениями реальной судьбы фронтира и Дикого За­
пада (особенно это проявилось у Джека Шефера, У.Ван Тильберга 
Кларка). По-новому отозвалось и наследие Купера — попытками 
продолжения эпических форм (в прозе Ф.Манфреда, "Пенталогия 
о людях в замше", и К.Рихтера); в поэзии возникли стихи и 
целые циклы о завоевании Запада (В.Линдсей, Стивен Винсент 
Бене и Дж.Г.Нейхардт). Все эти линии, в сущности, обозначили 
самостоятельные пути разработки фронтирного наследия, доказав 
его созвучность современности. 

Вторая половина XX в., пришедшаяся на послевоенную эпоху, 
повлекла за собой новый этап переоценки фронтира. В результате 
военного геноцида в Корее и Вьетнаме, экологических катастроф, 
взрыва этнического самосознания в 60-е годы, резко изменилась 
сама концепция фронтира, особенно "второй границы". Теперь в 
сознании общественности утвердилась фраза: "пора, когда был 
завоеван Запад и утрачена цивилизация" (when the West was won, 
and the civilization was lost). 

Критические работы 70-х годов отличает стремление к пере­
осмыслению фронтира как национальной мифологии. Фронтир 
наделил американца мифом об обновлении, и потому с его "за­
крытием" начался период избавления от этого мифа, полагает 
Г.Симонсон. "Представление о том, будто граница сулила Амери­
ке освобождение от бремени истории, было сутью великой "аме­
риканской мечты". Современный опыт развития США ставит, на­
конец, проблему ответственности американцев перед историей. 
...Только в идее закрытия границы, в обретении трагического ви­
дения мира для Америки возникает надежда", — заключает он6. 
700-страничное исследование Р.Слоткина, "Возрождение через 
насилие", носит характер историко-культурного манифеста. Здесь 
"оборачивается вспять" традиционная идея нового Адама: 
впервые внимание концентрируется на способах освоения дикого 
края и на механизме возникновения национальной мифологии. 
Литература, а не фольклор, как в других странах, формировала 
образ фронтира в США. Поэтому вывод, к которому в результате 
анализа произведений приходит критик, малоутешителен: "Наши 
персонажи и их создатели являются указателем к нашему нацио­
нальному характеру и пониманию нашего места во Вселенной: 
уитменовский лесоруб, обретающий исполинские размеры в про­
цессе превращения чащи в планки и брусья во имя цивилизации 
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и духовности; Ахав и "Пекод", одержимые погоней за своей до­
бычей; Бенджамин Черч, увешанный скальпами и трофеями, сня­
тыми с убитого Филипа; Кожаный Чулок, принимающий мифо­
логическое имя от своего застреленного индейского врага; Дэви 
Крокетт, ухмыляющийся рядом с горой из 105 медвежьих шкур; 
Бун, которому в звуках выстрелов ружья слышатся молитва и поэ­
зия, — сотворитель кумира, вечно приносящий ему жертвы"7. 

Опыт развития литературы США в XX в. постепенно подводит 
к сходному выводу. Картину способны дополнить образы рыбака 
Сантьяго у Хемингуэя и героев "Медведя" Фолкнера, исполнен­
ные мистики и ностальгии по уходящей дикости и первозданной 
чистоте. Мыслью об отмщении людям, которое совершит природа 
их же собственными руками, завершает Фолкнер новеллу "Осень 
в Пойме". В целом о насущности проблемы фронтира как непре­
ходящего духовного фактора в национальном сознании, быть 
может, ярче всего сказал Стивен Винсент Бене в поэме "Звезда 
Запада": 

You shall not win without remembering them, 
For they won every shadow of the moon, 
All the vast shadows, and you shall not lose 
Without a dark remembrance of their loss 
For they lost all and none remembered them8. 

He ведать вам побед, не вспомнив их, 
Ведь их победы — от земли до звезд, 
до лунных гор; и вам не знать утрат, 
Не вспомнив темной бездны их потерь, 
Лишившихся всего. Простыл и след. 

(перев. А.В.Ващенко) 

Все это говорит о жизненности наследия фронтира в совре­
менную эпоху, как и в пору его реального существования9. Каж­
дый период американской истории вносил существенный вклад в 
понимание феномена "пограничья", поскольку был нераздельно с 
ним связан. Это наследие оказалось сложным, глубоко противо­
речивым, подлежало постоянному и напряженному пересмотру; 
таков процесс, которому суждено продолжаться и в будущем. На 
всем пути развития американская литература не подвергала со­
мнению лишь один факт, связанный с фронтиром: непреходящего 
значения "пограничья" в судьбе страны. В процессе ее становле­
ния состоялось самое важное — открытие множества человечес­
ких судеб, простых и часто безымянных, сделавших наследие 
фронтира достоянием нации, ставших материалом для "вечных" 
образов и характеров, — факт, подлежащий уже не пересмотру, а 
лишь углубленному изучению. 
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ЗАРОЖДЕНИЕ АМЕРИКАНСКОГО ФОЛЬКЛОРА 

Первая половина девятнадцатого столетия, отметившая рас­
цвет и закат романтизма в странах Европы, стала первой стадией 
его-развития в США, где этот процесс начался позже. Романти­
ческая эпоха пришлась здесь на первые десятилетия в жизни 
самостоятельного государства, которому вновь предстояло отстаи­
вать независимость в войнах за территории с европейскими дер­
жавами в Новом Свете. В этом процессе страна устремилась на 
Юг присоединив Луизиану, а затем и на Запад, вытесняя абориге­
нов, в результате войн с Мексикой образовав Техас и Нью-Мек­
сико с Аризоной. Как и в области социально-политической, в 
сфере литературы эпоха отмечена освоением огромного и разно­
образного материала; консолидации этого материала способство­
вал процесс превращения определенной его части в фольклор. 

Формирование американского фольклора отличалось поэтап­
ностью и многоелойностью; "открывание" отдельных его состав­
ляющих происходило постепенно; вместе с тем, очевидно, что 
важный рубеж в этом смысле приходится уже на первую половину 
XIX века и связан с эпохой романтизма. Именно тогда возникли 
первые попытки записи и осмысления аборигенного фольклора, 
возросла роль фронтира, как среды формирования народного 
творчества, проявился национально-исторический феномен реги­
онализма, стал обретать лицо американский юмор. 

Естественно, что быстрее всего проявился интерес к абориген­
ному фольклору, наметилась тенденция к его сбору и системати­
зации. Произошло это по двум причинам. Во-первых, индейский 
фольклор единственный к тому времени обладал на континенте 
прочными и давними традициями и подчас даже казался, в глазах 
европейцев, весьма однородным. Во-вторых, он был связан с про­
шлым края, облеченным в тайны, и окрашен экзотикой и потому 
послужил серьезным подспорьем в решении выдвинутых роман­
тиками художественных задач, связанных с "местным колори­
том", субъективно понимаемым историзмом и с критикой совре­
менности. 
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В Европе, впервые возведя народное творчество в ранг боль­
шого искусства, романтики, как правило, апеллировали к собст­
венному национальному наследию, бытовавшему на родном 
языке (что, конечно, отнюдь не исключало обращения к любым 
экзотическим источникам, в том числе и к американским индей­
цам — так, например, возникли "Озеро унылой топи" Томаса 
Мура, "Натчезы" Шатобриана или индейские баллады Николауса 
Ленау). Разработке народных источников и традиций в Европе 
были посвящены целые направления: Гейдельбергский кружок в 
Германии, Томас Перси, Вальтер Скотт и Макферсон в Англии. В 
Америке аналогов этому не существовало, но можно ли сделать 
вывод, что в США не нашлось собственных братьев Гримм и каж­
дому из романтиков приходилось самостоятельно выполнять эту 
функцию — задачу собирателя и исследователя? 

Точности ради следует отметить, что исследователем абориген­
ного фольклора ни один из крупных американских романтиков 
так и не стал. Само это понятие появилось лишь в середине XIX 
в. Вместе с тем, на роль братьев Гримм в какой-то степени могут 
претендовать отдельные энтузиасты, которые, вследствие своеоб­
разия подхода к предмету, получили в США наименование "анти­
квариев". К таковым в равной мере могут быть отнесены Джон 
Экевелдер, Эфраим Сквайр, Константин Рафинеск и особенно 
Генри Pay Скулкрафт. Все они отличались живым интересом, 
даже страстью, к изучению и собиранию аборигенного наследия, 
в котором зачастую не отделяли духовной культуры от материаль­
ной, видя в той и другой "диковины", "курьезы", причудливо-
фантастичные образчики "преданий старины глубокой". 

Однако легко заметить, что стараниями этих одиночек насле­
дие аборигенов сделалось тем, чем ранее никогда не было: важ­
ным художественным средством, способным активно помочь фор­
мированию национальной литературной традиции. От Ирвинга 
("Черты индейского характера" и др.) до Лонгфелло и Уитмена 
практически каждый ведущий представитель американского ро­
мантизма (разве что за исключением По да Эмерсона) неодно­
кратно припадал к аборигенному источнику, а порой, как Купер 
и Лонгфелло, и строил на этой основе поэтику своих произведе­
ний. Бесчисленные, отличающиеся редкостной глубиной пасса­
жи, посвященные различным сторонам культуры и фольклора ин­
дейцев, рассыпаны по страницам книг Торо, который, как извест­
но, намеревался создать о них отдельную книгу и даже умер, со­
гласно легенде, со словом "индеец" на устах1. Кому же выпала на 
американской почве роль "братьев Гримм"? 

Наиболее ранним среди романтических "антиквариев", по су­
ществу, следует считать Джона Экевелдера (John Heckewelder, 
1743—1823). Этот миссионер из Германии, приехавший в Пен-
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сильванию в возрасте 11 лет, стал впоследствии одним из актив­
нейших подвижников общины Моравских Братьев, проповедовав­
ших язычникам слово божие. В отличие от других деноминаций, 
отношения у братьев-моравов сложились с аборигенами куда ис­
креннее и ближе. 

Личность Экевелдера выделяется среди старших соратников, 
Д.Зайсбергера и Лоскиела, также оставивших описания индей­
ских племен. Именно его труд стал настольной книгой романти­
ческого поколения. Произошло это потому, что "Рассказ об исто­
рии, нравах и обычаях индейских народов, некогда населявших 
Пенсильванию и соседние штаты", впервые опубликованный в 
1818 г., помимо сведений по археологии, истории, обычаям, 
языку, характеру, содержал и описания более нетрадиционных 
предметов —- таких, как народная кухня и травничество, знахарст­
во. Но еще важнее, что ряд глав был посвящен устному народно­
му творчеству, фольклору и мифологии ("Ораторское искусство", 
"Метафорические выражения", "Имена", "Индейская мифоло­
гия"); да и остальной текст был обильно сдобрен преданиями и 
легендарными сюжетами. Живой стиль повествования напоминал 
скорее книгу для чтения, обращенную, конечно же, к широкой 
"белой" аудитории, которую Экевелдер знакомит с предысторией 
края с большой любовью к предмету, й созданную, по словам ав­
тора, "неискусным, но преданным пером". Уже в 1821 г. она была 
переведена на немецкий, а год спустя — на французский язык, 
став источником знаний об аборигенах и для романтиков Европы. 

Как известно, из книги Экевелдера почерпнул основной мате­
риал Фенимор Купер для его "индейских" романов, среди кото­
рых выделяется пенталогия повестей о Кожаном Чулке. Купер не 
только всесторонне использовал записи Экевелдера — в том 
числе передавая своеобразие речи своих героев, — не только за­
имствовал образы, пользуясь готовой идеализацией (вроде вождя 
Таменунда), или же целые предания (как о миграции предков 
ленни-ленапов). Купер придал региональному сочинению Эке­
велдера посредством своего романа "Последний из могикан" 
смысл национальный. Собственно, глубинный уровень содержа­
ния предисловия к роману или главы III (беседа Натти с Чингач­
гуком, напоминающая аналогичную беседу-зачин в "Айвенго" 
между Вамбой и Гуртом), не может быть понят без Экевелдера. 
Но писатель, а вслед за ним его современники, впитал и большее: 
взгляды предшественника, уже отмеченные романтической субъ­
ективностью. Она оборачивалась, в частности, и допускаемым 
произволом по отношению к фактическому смыслу имен, обра­
зов, содержания. Среди аборигенных культур Экевелдер сильно 
возвышал делаваров, считая их противников-ирокезов коварней-
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шими и злонравнейшими из существ, и идеи I главы его книги 
перешли по наследству к Куперу, став фундаментом романтиче­
ской (и постромантической) оппозиции благородного туземца и 
краснокожего дьявола. 

Вторая, не менее мощная идея — обреченности краснокожей 
расы — составила драматический аккорд "Последнего из моги­
кан", отлившись в чеканную формулу, но высказана она была 
Экевелдером: "Я был свидетелем их добродетелей и доброты. Я 
обязан вернуть долг благодарности, чего не в силах достичь вер­
нее, нежели поведав миру эту неприкрашенную картину, нарисо­
вав ее в духе прямоты и искренности. Увы! быть может, через не­
сколько лет они полностью исчезнут с лица земли, и все, что о 
них будут помнить — это то, что они существовали как одно из 
варварских племен, населявших этот континент. По крайней 
мере, пусть не будет повода говорить, что среди всего рода хрис­
тианского не нашлось ни одного, кто, поднявшись над тьмой 
предрассудков, которыми гордыня цивилизации окружила искон­
ных обитателей этой земли, предпринял попытку воздать должное 
множеству превосходных качеств, их отличавших, и воздвигнуть 
хрупкий памятник в их честь"2. 

Личность Константина Сэмюэля Рафинеска (Constantine Sa­
muel Rafinesque, 1783—1840) была романтически загадочна, а его 
одержимость тайнами природы и былого вызывала порой у совре­
менников ироническое отношение. Натуралист, историк, путеше­
ственник, собиратель краеведческих редкостей, стремившийся к 
славе американского Гумбольдта, в 1820 г. Рафинеск обнаружил 
примечательное аборигенное произведение — эпическую хронику 
делаваров "Валламолум", природу которой, вероятно, субъектив­
но интерпретировал. Перевод предания занял у него несколько 
лет и вошел частью в монументально задуманный труд "Амери­
канские народы" (1836). Не ведая об открытии Рафинеска, Купер 
смог использовать только пересказ этого предания по Экевелдеру. 
Важно, однако, отметить, что задолго до выделения американской 
этнологии в отдельную науку, до появления лингвистики и 
фольклористики, "антиквариям" и вправду приходилось высту­
пать в роли первооткрывателей, решая задачи, беспрецедентные и 
для их европейских современников. 

Эфраим Г. Сквайр (Ephraim G. Squier, 1821-1888) в своих 
изысканиях занимался различными сторонами аборигенного 
культурного наследия, особенно проблемой индейских курганов. 
Многие из них он описал в труде "Древности верховьев Миссиси­
пи" (1848). Тайна индейских курганов, неотделимая от предысто­
рии Америки, глубоко захватила романтиков, составив одну из 
постоянных тем романтической эпохи. В особенности она при­
влекла Брайанта, который, несомненно, перелистывал красочные 
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тома Сквайра со множеством рисунков индейских курганов, когда 
работал над поэмами "Танатопсис" и "Прерии", где возникает 
романтичный облик легендарного народа, прозванного "Строите­
лями Курганов". Сквайр позднее отдал дань публикациям Рафи-
неска — после смерти этого "антиквария" к нему попала часть 
его архива. Он выделил "Валламолум" как подлинно аборигенное 
предание и переиздал его в полном виде, отчасти даже с пикто­
граммами, присущими оригиналу. Этому памятнику еще суждено 
было и позднее напоминать о себе в американской литературе, в 
том числе романтической. 

И все же подлинным наследником славы Гриммов на амери­
канском континенте может считаться только Генри Pay Скул­
крафт (Henry Rowe Schoolcraft, 1793—1864). Его небезоснователь­
но считают предшественником американской этнологии и фольк­
лористики, поскольку задолго до возникновения этих наук 
Скулкрафт занялся записью и переводом индейских мифов и 
(меньше) поэзии; в позднем возрасте он, выполняя поруче­
ние, данное правительством, предпринял монументальную для 
своего времени попытку всестороннего обобщения накопленных 
материалов по аборигенной культуре. Скулкрафт немало путеше­
ствовал по американской глубинке, сопровождал знаменитую экс­
педицию на Запад Льюиса и Кларка и даже открыл истоки Мис­
сисипи. 

Первые четыре "легенды" (речь шла, конечно, о мифах) в 
пересказе Скулкрафта появились в книге "Путешествия в цент­
ральной части долины Миссисипи" (1825). Последующие публи­
кации Скулкрафта явились плодом его длительного интереса, а 
затем также и следствием его назначения правительственным 
агентом по индейским делам в г. Со-Сент-Мари (Мичиган). 
Средний Запад в северной его части был давним местом встреч 
множества аборигенных культур; и если Купер мог создавать 
своих индейских героев только по трудам Экеведдера, то Скул­
крафт наблюдал их в натуре. Преимущественно то были, однако, 
алгонкинские племена озерно-лесной зоны — отсюда предрас­
положенность исследователя к записи этого материала и особая 
точка зрения на аборигенное наследие в целом. Немаловажно к 
тому же, что первым браком Скулкрафт был женат на Джейн 
Джонстон, образованной метиске, дочери оджибвейского вождя, 
и можно только гадать, сколь велика доля ее авторства и влияния 
в оставшемся от исследователя наследии. Благодаря этим обстоя­
тельствам, Скулкрафт неплохо владел некоторыми аборигенными 
языками — в частности, оджибвейским. 

В 1839 г. увидел свет известнейший труд Скулкрафта — два 
тома "Алгических исследований" (Algic Researches), целиком со-
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стоявших из индейских мифов (18 в первом и 28 во втором); 
книга явилась новаторским предприятием. Поясняя смысл вводи­
мого новообразования "алгический", автор указывал, что относит 
его к культуре и языкам родственной группы племен алгонкинов. 
Тексты в записях Скулкрафта отличались необработанностью — 
этим отчасти объяснялись трудности с первоизданием книги: сю­
жеты в том виде, как они появились из-под пера Скулкрафта, 
слишком сильно отличались от господствовавших сентименталь­
но-романтических штампов и нарушали ограничения, установ­
ленные соображениями благопристойности. Другими словами, 
для своего времени они были значительно ближе к сути народной 
культуры, в которую призваны были ввести читателя. Практичес­
ки впервые перед "белой" аудиторией предстал фантастичный и 
иррациональный, таинственный мир алгонкинских племен озер-
но-лесной зоны. Труд принес Скулкрафту сл&ву и послужил от­
правной точкой воображению американских романтиков (и даже 
их эпигонов). 

Однако "Алгические исследования" отразили и подвержен­
ность автора той предвзятости, что характерна для романтической 
эпохи. Прежде всего, мифы он трактовал как "легенды", обраба­
тывая их в духе литературности, из-за чего по отношению к сю­
жетам Скулкрафта неоднократно возникал вопрос о достовернос­
ти передачи устного оригинала. Это сказалось на последующей 
судьбе всего скулкрафтовского наследия. Ментор Уильяме, изда­
тель "Алгических исследований" в XX в., полагал, будто Скул-
крафт мог сокращать, но не переделывать сюжеты по своему 
усмотрению. Однако даже этот апологет пионера-"антиквария", 
комментируя его тексты, считал ряд из них плодом изобретатель­
ства Скулкрафта: в том, что касается отражения аборигенного 
духа, часто подменяемого понятием "колорита", тексты Скул­
крафта весьма неравноценны. 

Излагая миф, Скулкрафт порой переходил на его интерпрета­
цию или комментарий (как в "Манабозо" или "Шавондази"), а 
некоторые его записи выглядят скорее литературными компози­
циями или обработками, о чем свидетельствуют характерные под­
заголовки: "Пебоан и Сигвун: аллегория времен года. По мотивам 
оджибвеев."; "алгическое предание"; "с оджибвейского"; "аллего­
рия личной независимости" и др. 

Зачин одной из наиболее ярких легенд способен дать ясное 
представление о стиле — кто бы ни являлся автором текстов. Вот 
как выглядел зачин мифа "Мишоша, или Кудесник и его дочери": 
"На заре мира, когда на земле было менее обитателей, чем ныне, 
в уединенном месте жил индеец, имевший жену и двоих детей. 
Погребенный во глубине лесов, нечасто видел он кого-либо, 
кроме членов собственной семьи. Подобное положение дел 
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казалось ему естественным, и жизнь его протекала в бесконечном 
счастье, пока не столкнулся он с недостойными помыслами соб­
ственной жены"3. Временами приближаясь к устной речи 
индейцев, стиль автора часто несвободен от книжности и архаиз­
мов, а столкновение двух повествовательных культур рождает 
подчас конфликты смыслового порядка. В то же время следует 
помнить, что многие легенды, опубликованные Скулкрафтом, 
доныне являются единственными и ранними версиями абориген­
ных преданий, выразивших народное мировосприятие. Таковы 
"Розовый лебедь", "Оссео, или Сын Вечерней звезды", "Вассамо, 
или Огненное перо" и ряд других. Избирательный подход к на­
следию этого "антиквария", по мнению современных специалис­
тов, способен дать немало для понимания аборигенного фольк­
лора4. 

Говоря о противоречивости личного облика Скулкрафта, чело­
века романтической эпохи, следует добавить, что после успеха 
"Песни о Гайавате" Лонгфелло он подобрал материал из собст­
венных публикаций, уже стараясь следовать логике лонгфеллов-
ской поэмы. Сильно отредактировав таким образом "Алгические 
исследования", он дал им новое название, "Миф о Гайавате" 
(1856). Это случилось через год после выхода знаменитой поэмы. 
Здесь впервые Скулкрафт слил образы ирокезского Гайаваты и 
оджибвейского Манабозо, как бы научно подтверждая поэтиче­
ский замысел Лонгфелло. Многие прежние тексты претерпели 
значительную редактуру в пользу этой поэтической версии (на­
пример, Квазинд оказался сюжетно связан с Гайаватой/Манабо-
зо). Из-за искажения образов индейского фольклора, "поправлен­
ных" по законам романтического вымысла, упрек в необъектив­
ности стали обращать к Лонгфелло и Скулкрафту на равных, так 
что слова видного ироколога конца XIX >в. Г.Хейла отражают ха­
рактер произведенной трансформации: "Если бы китайский путе­
шественник эпохи средневековья, знакомясь с культурой Запада, 
смешал в одно короля Альфреда с королем Артуром, и обоих — с 
богом Од ином, он не сумел бы породить хаоса более нелепого в 
именах собственных"5. 

Тем не менее, индейские "легенды" Скулкрафта, в особеннос­
ти вошедшие в "Алгические исследования", стали важной пово­
ротной вехой в истории американской культуры и обрели статус 
литературного памятника. Сборники, составленные "на основе" 
Скулкрафта, обработанные для детей, со ссылкой на первоисточ­
ник, а часто и без таковой, неоднократно появлялись уже во вто­
рой половине XIX в., и на всем протяжении XX. Они все дальше 
отходили от оригинала; в результате Скулкрафт оказался косвен­
но причастным к укоренению стереотипов восприятия абориген­
ного наследия. 
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После "Алгических исследований" Скулкрафт продолжил со­
бирательскую работу, и новые тексты были объединены в книгу 
"Онеота, или Краснокожая раса Америки" (1848); вышли в 
свет "Заметки об ирокезах" (1846). Именно в это время исследо­
вания Скулкрафта получили национальное признание, посколь­
ку Конгресс дал ему официальное поручение собрать всесторон­
нюю информацию по индейским племенам и подготовить ее к 
публикации. Получив материальную поддержку, Скулкрафт, с 
учетом особенностей эпохи, сделал, что мог, и с 1851 по 1857 год 
в свет один за другим вышли шесть составленных им огромных 
томов. 

С точки зрения систематики и общего типа издания, они не­
сколько напоминали романтические сборники, ибо включали 
самый разнообразный материал, подаваемый также весьма при­
хотливо. "Легенды" (то-есть, мифы) различных племен соседство­
вали с описанием памятников материальной культуры, пиктогра­
фические изображения, раскрашенные в самые неожиданные 
цвета, перемежались сведениями об археологических находках, не 
получавших никакой интерпретации и комментирования. Эти 
книги можно было читать и профессионалу-этнографу, и поэту-
романтику. 

Так или иначе, в результате увлеченных трудов и подвижниче­
ства "антиквариев" аборигенный фольклор входил в американ­
скую культуру, становясь национальным наследием, а значит — и 
частью американского фольклора. 

* * * 

Факторы, формировавшие в начале XIX в. американский 
фольклор, были как нельзя более различными для "белой" и 
"цветной" Америки. Так например, путь развития афро-амери­
канского фольклора США определялся в ту пору почти исключи­
тельно действительностью южной плантации, и хотя его офор­
мление приходилось на тот же период, результаты сказались не­
сколько позднее. 

Что касается фольклора белых, формирующими факторами 
послужили, скорее всего, соперничество устного слова с печат­
ным станком (для восточных штатов, наиболее освоенных инду­
стриально и урбанизированных), а для глубинки — фактор погра-
ничья (фронтира). Оба эти фактора, однако, тесно взаимосвяза­
ны. Реальное состояние фольклора едва ли позволяет говорить, 
например, о Дэви Крокетте только как о феномене пограничья, 
или американского Юга (он родился и вырос в штате Теннесси), 
или — литературы. В его личности, как и в характере многих дру­
гих современников, слились достоверность и предание, причем не 
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соотносимое с каким-то одним регионом. Слитность разнообраз­
ных черт приобщает Крокетта к эпохе романтизма, впервые в ис­
тории установившей связь между устным народным творчеством 
и письменным. Кроме того, в характере Дэви Крокетта прояви­
лись неповторимые особенности, соединившие образ янки с об­
ликом "кавалера". 

Генетически фольклорные черты янки, определившись в вос­
точных штатах, сделались важнейшей составляющей националь­
ного фольклора. К началу XIX в. стало ясно, что устное народное 
творчество старой родины не в силах отвечать энергичному раз­
витию и реальности Нового Света. "Нулевая ситуация", создав­
шаяся здесь в сфере фольклора, исторически быстро восполня­
лась материалом, промежуточным между устной традицией и ли­
тературой. Наиболее широко он был представлен изданиями 
"массового" характера, календарями и альманахами, которые 
обычно поступали из восточных штатов. 

"Об американцах, — замечает одна из пионеров американской 
фольклористики Констанс Рурк, — говорят, это народ, не знав­
ший детства. И этим обстоятельством объясняют накопившееся у 
них чувство горечи и ущербности. Но янки выступил из тьмы, ко­
торая представляется доисторической"6. Другими словами, выде­
ление фольклорного образа Янки стало показателем активизации 
процессов фольклорообразования на переходе от колониального 
периода к Американской революции. Последствия этого выделе­
ния на новом уровне сказались в романтическую эпоху. 

В классической работе "Американский юмор" Рурк выделяет 
фигуру янки-разносчика (peddler, pedlar) как тип фольклор­
ный, генерирующий и распространяющий фольклор. Разносчик 
не только являлся носителем и передатчиком небылиц, источни­
ком шуток (в том числе знаменитых "практических"); сама его 
личность и сознание явились фольклорным феноменом величай­
шей значимости. Он был воплощением предприимчивого, наход­
чивого, уверенного в себе "янки в пути" — в прямом и метафори­
ческом смысле — готового к безудержному сочинительству и ме­
новому торгу. Известный собиратель и интерпретатор американ­
ского фольклора Б.А.Боткин помещает сюжеты, связанные с об­
разом Янки, в раздел "проделок и шуток"7; именно этот малый 
жанр, без сомнения, прежде всего ассоциировался с обликом 
Янки. 

Любопытно, что, описывая эту фигуру, Рурк вводит понятие 
"маски" как основного игрового и психологического аспекта, 
присущего натуре Янки. Маска эта способна обернуться множест­
вом разнообразных ипостасей, а оттенки смысла нередко кон­
трастны до противоположности. Здесь и неспособность признать 
собственное поражение, и особый дар выживания, и — основной 
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предмет исследования Рурк — специфика американского юмора, 
вобравшего массу оттенков. Мало-помалу эти аспекты фольклор­
ной "маски" становились национальными: Франклин, тоже моло­
дой янки из Филадельфии, сумел придать этой маске облик прак­
тической мудрости, предложив читателю собрание полуфольклор­
ных афоризмов в "Альманахе Бедного Ричарда". То был тип чело­
века, которые сделал себя сам, — и в то же время историческая 
метафора становления нации, черта национального характера. В 
романтическую эпоху Эмерсон осмысляет тот же принцип по-но­
вому, сформулировав лозунг "доверия к себе", а в конце "позоло-
ченого века" американский прагматизм придаст практицизму 
Янки новый акцент — "истинно все, что полезно". Пока же за 
разработку образа Янки взялись романтики: Купер в облике раз­
носчика Гарви Берча создал еще одну маску — человека, вынуж­
денного во имя высоких идеалов скрывать свою суть, вести жизнь 
двойника. Позднее у Мелвилла сходная маска обернется "Шарла­
таном" (хотя обе, в сущности, объединяются типом личности, во­
площенным в Дэви Крокетте). Бесконечные вариации найдет эта 
маска в творчестве Марка Твена, О.Генри, Брета Гарта и других 
мастеров национального юмора, глубоко усвоивших романтиче­
ские находки и опыт первой половины XIX в. 

Маска, таким образом, предполагала установление особых от­
ношений между реальностью и вымыслом — прежде всего, в на­
циональном сознании. Брат Джонатан — ранняя ипостась Янки, 
послужившая в период революции воплощением практицизма и 
здравого смысла, — не смог обрести столь убедительного фольк­
лорного качества вследствие своей негибкости. Для заполнения 
фольклорной ниши потребовалось новое преломление найденных 
образов и идей. Письменный полуфольклорный пласт фермер­
ских альманахов и "листков", лубочных изданий о похождениях 
полувымышленных героев выполнил эту задачу. 

Альманахи считают едва ли не первым из печатных изданий, 
получивших распространение в колониях, поскольку настольной 
книгой для каждой семьи являлись на равных правах Библия 
и альманах. Этот последний со временем стал типично нацио­
нальным установлением, сохраненным во все периоды американ­
ской истории8. В альманахах сочетались календарь, дневник, по­
годные приметы и предсказания, сведения познавательного ха­
рактера и юмор. Образ Янки присутствовал здесь постоянно на 
правах героя, хотя прием составления подобных изданий был ста­
рым: чаще всего традиционные шутки рассказывались на новый 
лад. 

Развитие американского юмора и особенно его бурный взлет в 
XIX в. связывают с ослаблением влияния пуританства. "В течение 
этих формирующих лет, — пишет Макс Херцберг, имея в виду 
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первую половину столетия, — происходила трансформация пури­
танина в янки. Простейшим объяснением может служить тот 
факт, что пуританин лишь на время подавил елизаветинский эле­
мент, а тот затем вышел на поверхность во всем блеске, лишь 
окрепнув в своем мирском неверии"9. Подъем "елизаветинского", 
светского начала, на американской почве нередко объясняют уко­
ренением ирландско-шотландского влияния. Последний компо­
нент населения, как известно, в значительной мере оседал на 
Юге; поэтому "фронтирно-южный" колорит стал играть в этом 
процессе не последнюю роль, обозначив одновременно единство 
и преемственность по отношению к образу Янки, и в то же 
время — своеобразное ему противостояние. 

Для развития сюжетики, превращения шутки в повествование 
требовались время и пространство. То и другое как раз и предо­
ставил фронтир. Здесь шутка янки стала цепочкой шуток, превра­
тившись в типично американскую "небылицу" (tall tale). Произо­
шло это почти мгновенно, но жанровые особенности американ­
ской небылицы явились следствием уникальных исторических об­
стоятельств. Европейцы пришли в Новый Свет в ту пору, когда 
волшебной сказки — жанра архетипичного для Европы — у або­
ригенов еще не существовало (в их фольклоре господствовал 
миф). У самих же поселенцев и иммигрантов волшебной сказки 
уже не было, поскольку время королей и царевен давно минова­
ло, к тому же разрыв с родной традицией усугубился расстояни­
ем. По выражению одного фольклориста, ирландцы в приатлан-
тической зоне США приступили было к разведению картофеля и 
фей; феи вымерли, тогда как картофель прижился. Признаки вол­
шебной сказки и мифа (жанровых продуктов эпох, не пройден­
ных в Новом Свете) как бы "стянулись" на фронтире в новую 
разновидность жанра — небылицу. Сам фронтир, впрочем, являл­
ся посреднической территорией между политическим миром Ва­
шингтона (следовательно, миром литературным) и патриархаль­
ной дикостью (царством устного слова), и выдвинулся он на 
авансцену в джексонианскую эпоху экспансии, когда демокра­
тизм соединился с колониализмом. Жанр небылицы отразил эту 
противоречивую особенность времени. 

Отдельные небылицы разрастались в циклы вокруг реальных 
исторических личностей, каковыми были Поль Бэньян, эпиче­
ский предводитель лесорубов, фронтирсмен-лесовик Дэви Кро-
кетт или "король речников" Майк Финк. Небылица превращает 
их в героев-исполинов: между глаз верного помощника Бэньяна, 
Поля Синего Вола, укладывалось "две рукояти топора да пачка 
жевательного табаку". Герой небылицы — фигура одновременно 
величественная и комичная: это краснобай, фантазер и сверхъес­
тественный силач, твердый орешек, но и бахвал. Общее для этих 
13* 
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персонажей — пионерский дух, созвучный массовому американ­
скому сознанию того времени, а впоследствии — и эпохе покоре­
ния Дикого Запада, где их миссия в какой-то мере наследуется 
персонажами вроде Пекоса Билла и Буффало Билла, Кита Карсо-
на и других. Однако поскольку образ Дэви Крокетта оказался во 
многом авто-имиджем, как и распространявшийся с теми же из­
даниями альманахов образ Майка Финка, возникает как бы про­
екция уже знакомой маски Янки на "дикий край", с одновремен­
ным тиражированием этого образа для аудитории, не без элемен­
та "розыгрыша" читателя. Герои-исполины Нового Света в ро­
мантическую эпоху при посредстве печатного станка выполнили 
роль эпических героев Европы. Предоставим слово фольклористу 
Ститу Томпсону: "Дэви Крокетт, ярче всех воплотивший этот 
тип, достигает апофеоза в историях о нем и в его собственных 
сочинениях и речах. "Рожденный*в лотке для кленового сока, 
обернутый в енотовую шкуру", он стал "желтым цветком лесов..., 
весь из серы с головы до ног, а уши — из неразбавленной цар­
ской водки"... "Я тот самый Дэви Крокетт, только что из чащи, 
полуконь, полуаллигатор, и дальний родич кусачей черепахи; 
могу переплыть Миссисипи, перескочить Огайо, прокатиться 
верхом на молнии, пробраться невредимым сквозь заросли колю­
чек; я способен представить собственный вес в диких кошках, а 
по желанию джентльменов, за десятку долларов, можно подки­
нуть и пантеру, могу обнять медведя покрепче, чем это окажется 
ему по нраву, и проглотить живьем любого противника Джексо­
на". Утверждалось, комментирует Томпсон, будто миф о Крокет-
те был сфабрикован в Вашингтоне с откровенно политическими 
целями. С другой стороны, никто не выявил личности его созда­
телей и не связал их с альманахами, издаваемыми Крокеттом или 
от его имени, между 1835 и 1856 годами. В них, как и в сказках, 
распространенных на Старом Юго-Западе, которые по-прежнему 
еще встречаются в Теннесси, Техасе и краю Озарк, этот борец с 
индейцами и охотник, со своим длинноствольным ружьем Бетси, 
собаками Бирюком и Колокольчиком, медведем Мертвая Хватка, 
"сгоняет улыбкой енота с дерева, крутит хвосты кометам, оттаи­
вает и смазывает земную ось и возвращается к спутникам с ку­
сочком утренней зари в кармане"10. 

Другой сказочный герой, Джонни Яблочное Зернышко, своей 
святостью и самоотверженностью составил антипод героям-ис­
полинам: благодаря неантагонистичному отношению к природе 
этот символ фермера-первопроходца сильно расходится с персо­
нажами "небылиц". Его прототип — Джон Чэпмен (John Chap­
man, 1774—1845.) Впрочем, миссионерство Джонни, бродящего по 
фронтиру с яблочными зернами в одной руке и томиком Сведен-
борга в другой, выглядит книжной редакцией реального истори-
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ческого материала. Несомненно, впрочем, что он отражал энер­
гию романтического движения страны на Запад и одновремен­
но — его неоднородность: от агрессивности до жертвенного аль­
труизма. 

Поскольку жанр "небылиц" сложился в Новом Свете вокруг 
реальных личностей, он нес в себе и жанровые признаки "народ­
ной легенды" (folk legend). Анализируя его, У.Д.Хэнд отмечал, 
что механизм созидания легенд в Америке работал по-своему, 
когда реальность претворялась в фольклорной форме нередко 
прямо противоположным образом. Первостепенная роль отводи­
лась не исходному материалу, а принадлежала чаще всего авто-
имиджу-маске11. Впоследствии жанр "небылицы", перевалив за 
Миссисипи, во второй половине века сильно изменил свою этику 
и смысл: Брат Джонатан становился Дядей Сэмом. Одни сюжеты 
выстроились вслед за "Скачущей лягушкой" Твена, приведя к 
"Человеку из Солано" и другим ловкачам потока массовой лите­
ратуры США XX в. Другие отразили, вслед за Джонни Яблочным 
Зернышком, недостижимый идеал нереализованных возможнос­
тей, романтизировав обстоятельства и способствовав развитию 
типично американского жанра вестерна. 

Дух рчмора фронтира нашел, быть может, наиболее яркое во­
площение в "арканзасской" тематике, отразившись в популярных 
сюжетах об "Арканзасском медведе" и "Арканзасском путнике". 
Оба сочетали в себе черты "небылицы" и притчи. На какое-то 
время Арканзас стал символом американской глубинки. 

Томас Торп (Thomas Thorpe), уроженец Массачусетса, получил 
известность как юморист фронтира: обрабатывая сюжеты погра-
ничья, он прославился историей о "Большом медведе из Арканза­
са " (The Big Bear of Arkansas, 1841). Она представляет собой 
охотничью небылицу и повествует о комичных попытках подстре­
лить непобедимого зверя, который в конце концов мистически 
расстается с жизнью — лишь потому, что "пришло его время". 
Рассказчик, истовый и бывалый лесовик-охотник, уже вполне 
последовательно провозглашает свою эпичность и геройство по 
сравнению со слушателями (аудитория состоит явно из жителей 
восточных штатов), но и он преклоняется перед непостижимой 
тайной неуловимого Медведя, воплощающего дух непознаваемого 
края. "Медведь из Арканзаса" явно предшествует мелвилловскому 
Белому Киту и "Медведю" У.Фолкнера, с которым находится в 
дальнем родстве. 

Другой общенациональный сюжет, воплотивший черты фрон­
тира и южного духа, касается многочисленных историй об "Ар­
канзасском путнике". Впоследствии то же наименование закрепи­
лось за пьесой, песней и особым типом узора на лоскутных 
одеялах, что свидетельствует о популярности "Арканзасца". Это 
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повествование о конном путнике, прототипом которого, по 
отдельным версиям, также является реальная личность — 
полковник Сэнди Фолкнер. Посреди американской глуши тот 
подъезжает к одинокой хижине, на пороге которой хозяин играет 
на скрипке мелодию, постоянно прерывая ее на одном и том 
же месте. В примечательном диалоге, завязавшемся между ними, 
происходит соревнование между наивной, но напористой 
прямотой путника, задающего вопросы, и изобретательной 
хитрецой хозяина, уклоняющегося от прямых ответов. Одно­
временно, конечно, перед нами и диалог Востока и Запада, встре­
ча и спор двух мировосприятий — городского и сельского. На­
пример: 

Путник: Как далеко до следующего жилья? 
Хозяин: Путник! Не ведаю, никогда там не бывал. 
Путник: А здесь-то хоть знаешь, кто живет? 
Хозяин: Ага. 

Путник: Сэр! Не скажете ли, куда идет эта дорога? 
Хозяин: Да никуда не идет, с тех самых пор, как я тут поселился. 

Как ни встану поутру — она всегда на месте. 
Путник: Ну, а далеко ли до места, где она разветвляется? 
Хозяин: Да не разветвляется она! Просто множится на 

глазах на тропки, так что сам черт ногу сломит"... 
(7; р. 347, pp. 321-322). 

Наконец, путник предлагает "доиграть" мелодию по-своему — 
ту, что хозяин сыграть не в силах. После этого ситуация, как по 
волшебству, меняется противоположным образом: путник получа­
ет радушный прием. Перед нами — старый сюжет-состязание, по­
лучающий в американских условиях метафорический смысл, свя­
занный с противопоставлением "интеллектуального" Востока 
страны и неосвоенного Запада, тяготеющего к устности и "про­
стоте". 

Пока печатный станок творил идеализированные "маски" мас­
сового сознания, региональные разновидности фольклора, свя­
занные с профессиональными или этническими особенностями 
населения, проявляли свою неповторимость. Так, собственной 
традицией устного слова жил "приморский" фольклор США, ак­
кумулировавший сюжеты, ориентированные на морскую темати­
ку. В романтическую эпоху они немало способствовали становле­
нию национального самосознания, что говорит о роли и значении 
флота для молодой республики. Морские "небылицы" типа сюже­
та о "покупке ветра" или богатырские истории о чудесных похож­
дениях могучего Старины Шторм-Идет (Old Storm-along); сюжеты 
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о Летучем Голландце или пиратах, китобоях или морских чудесах 
сыграли важную роль в развитии американской литературы: от 
колониального периода (Кревкер) до Купера и Мелвилла. Без 
этого фольклорного пласта невозможно себе представить кито­
бойного фона "Моби Дика", как и центрального образа книги 
Мелвилла, который, в свою очередь, позднее отзовется в фольк­
лоре Запада, где есть Белый Мустанг, столь же мистичный и не­
уловимо-роковой. 

Ирвинговские Никербокер и Рип Ван Винкль, куперовские 
Гарви Берч и Натти Бампо, лонгфелловский Гайавата и мелвил-
ловский Ахав с Белым Китом — все они имели своих прототипов 
или параллели в фольклоре, в массовом сознании романтиче­
ской эпохи. Этот период показал, что страна обладает устной на­
родной культурой — и не одной, а несколькими, развивающими­
ся одновременно и параллельно. Тогда же обнаружилось, что про­
цесс формирования понятия "американский фольклор" вступил в 
начальную стадию, что путь его становления не имеет историчес­
ких прецедентов, что развивается он по собственной логике, по­
степенно "прививая" живые ветви к единому национальному 
древу. 
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V. ОРАТОРСКАЯ ТРАДИЦИЯ 



РИТОРИКА И ЛИТЕРАТУРА 

Ораторская речь и проповедь главенствуют в колониях Нового 
Света, составляя, наряду с немногочисленными образцами поэ­
зии, единственные формы проявления духовной жизни, получив­
шие статус, близкий к литературному жанру, хотя, разумеется, не 
являющиеся литературой в полном смысле слова. Вплоть до 
койца XVIII века сохраняют устойчивость канонические нормы 
высокой риторики, изначально доминировавшие в этой сфере. 
Однако романтизм привел и в ней к существенным качественным 
переменам, предопределив новизну истолкования основных кол­
лизий, получавших отклик и на ораторской трибуне, и на церков­
ной кафедре, но еще более — новизну стилистики, трансформа­
цию риторических приемов и всего литературного оформления, 
становящегося все более изощренным и у ораторов, и у проповед­
ников этой эпохи. "Простой стиль", считавшийся нормативным, 
что соответствовало духу пуританства, особенно дорожившего ри­
торической словесностью, становится архаичным. Риторика сбли­
жается с литературой романтической направленности. Особенно 
это заметно в проповедях таких выдающихся пастырей, как Лай-
ман Бичер. 

Система жанров раннего романтизма не может быть охаракте­
ризована без рассмотрения достижений в ораторском искусстве и 
в проповеди, и это одно из отличительных свойств американского 
литературного развития: для Европы в эпоху романтизма ритори­
ческие жанры не обладают сколько-нибудь существенным значе­
нием. Подобная ситуация объясняется как особой важностью ри­
торики в культуре пуританской Америки, создавшей очень проч­
ные традиции, так и тем обстоятельством, что и ораторская речь, 
и проповедь становились аутентичным способом для того, чтобы 
передать сугубо американские верования, те представления как о 
злободневных, так и о метафизических проблемах, которые наи­
более глубоко укоренены в народной массе. Риторические формы 
становились той литературной областью, где по-своему очень от­
четливо сказались сложности формирования национального ха­
рактера, символов, мифов, ритуалов и т.п. В этом смысле право­
мерно их сближение с формами фольклора, в котором тот же про­
цесс запечатлен еще более отчетливо. 



ОРАТОРЫ И ПРОПОВЕДНИКИ 

На всем протяжении американской истории ораторское искус­
ство играло исключительно важную роль в религиозной, полити­
ческой и культурной жизни страны. Церковные традиции протес­
тантизма служили постоянным мощным импульсом к развитию 
искусства проповеди. Параллельно в Америке росла и укрепля­
лась политическая традиция демократии, которая со времен Де­
мосфена и Цицерона почитается матерью красноречия. 

Было бы неверно забывать, что ораторское искусство более 
любого другого зависимо от политических условий. В государст­
ве, где нет свободы слова и собраний, может существовать высо­
кая литература, но не ораторское искусство. Возможность непо­
средственно влиять на ход общественной жизни — необходимая 
предпосылка творчества оратора, аудитория современников — его 
полноправный соавтор. 

Критическое осмысление ораторских обращений — задача 
особой дисциплины, "риторической критики", которая исходит 
из того, что критерии оценки художественных произведений (эс­
тетическое совершенство) и ораторских речей (эффективность 
воздействия, действенность обращения) различны1. 

В свете современного "неориторического" подхода ораторское 
искусство выделяется в особую область исследования, прежде 
всего как "искусство целенаправленного речевого воздействия на 
аудиторию"2. В ораторском обращении могут присутствовать эле­
менты художественности, но цель его всегда шире, чем достиже­
ние литературного эффекта. 

В силу специфики ораторского искусства, речи и обращения 
дают наиболее полное представление об идеологической, обще­
культурной, литературной норме эпохи в ее необходимой динами­
ке, которую по-своему учитывают и художники слова. Но помимо 
опосредованных связей ораторского искусства и собственно лите­
ратуры, существуют, конечно, и прямые влияния. 

Давно стали общим местом рассуждения о том, что многие ха­
рактерные черты русской литературы были обусловлены ее осо­
бым положением единственной общественной трибуны в стране. 
В своей противоположности не менее уникальными были взаимо-
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отношения ораторской и литературно-художественной традиции в 
Америке во все периоды ее развития. 

В колониальной Америке слово, обращенное к согражданам, 
звучало в церквях, законодательных собраниях и судах, в город­
ских залах и на площадях Новой Англии, в колледжах и универ­
ситетах. Речи и проповеди составляли большую часть печатной 
продукции колоний: к 1760 г. здесь было издано 200 проповедей 
и 300 светских речей. В XVH-XVIII веках развитие церковного и 
светского красноречия сдерживалось политической и религиоз­
ной нетерпимостью. Кроме того, обучение риторике в американ­
ских колледжах велось на латыни — единственном вплоть до ре­
волюции языке академического красноречия. Возможность лите­
ратурного использования английского языка в учебном заведении 
открыли литературные и дебатные общества, возникшие после 
1750" г. во всех крупных колледжах. В программу обществ входило 
обсуждение сочинений, речей и диалогов, написанных студента­
ми по-английски, как в качестве упражнений и предметов сво­
бодных дискуссий, так и предназначенных для публичных цере­
моний различного характера. 

Революция и последовавшие за ней демократизация избира­
тельной системы, принятие федеральной Конституции, образова­
ние национального Конгресса и Верховного Суда, новых выбор­
ных органов власти в штатах вызвали ощутимый рост обществен­
ной потребности в светском ораторском искусстве. А Билль о 
правах стал гарантией его свободного развития. 

В 1806 г. Джон Квинси Адаме (John Quincy Adams, 1767—1848) 
в первой лекции первого в истории американских университетов 
самостоятельного курса "риторики и ораторского искусства" в 
Гарварде провозгласил вслед за древними: "Красноречие — дитя 
свободы", — и предсказал грядущий расцвет ораторского искусст­
ва в Америке, не уступающий тому, который видела античность: 
"Как и они (греки — Н.Я.), мы разделены на отдельные сообще­
ства, которые все основаны на принципах самой широкой соци­
альной и гражданской свободы. Как и их, нас побуждают к спло­
чению великие национальные интересы, объединяет союз... Убеж­
дение или воздействие на разум и чувства — вот великий, если не 
единствейный инструмент, с помощью которого можно влиять на 
решения всех наших коллективных органов". Америка — "то 
место, где родится подлинное красноречие и, процветая, достиг­
нет величайшего совершенства"3. 

Разнообразными пророчествами, основывающимися на вере в 
американскую исключительность, постоянно пополнялась нацио­
нальная мифология. Но слова Дж.К.Адамса оказались точным 
прогнозом. Те 50 лет, которые предшествовали Гражданской 
войне, исследователи называют теперь "золотым веком" амери-
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канского ораторского искусства, в достижения которого Адаме 
внес свой вклад (см. ниже, а также т. 1), и считают доказанной 
истиной, что "ни один народ, со времен древних греков, не гово­
рил так много, так свободно и, в целом, так хорошо, как амери­
канцы"4. 

"Лекции по риторике и ораторскому искусству" (1810) 
Дж.К.Адамса были первым и единственным, но едва ли значи­
тельным вкладом американцев в риторическую теорию первой 
половины XIX в. Классицистские по духу, не очень самостоятель­
ные по мысли, "Лекции" тем не менее сыграли в Америке свою 
положительную роль, служа учебником красноречия не для одно­
го поколения американских студентов. Не в теории, а на практи­
ке американцам было суждено достичь подлинных вершин. 

Адвокат и проповедник — две центральные фигуры общест­
венной жизни первых десятилетий XIX в., когда искусство крас­
норечия (судебного, политического, торжественного, церковного) 
было наиболее влиятельным и социально престижным видом пуб­
личной деятельности. В Америке "большинство людей выдающе­
гося таланта и ума не становится писателями... Честолюбивые за­
мыслы здесь связывают с активной жизнью"5, — констатировал в 
1810 г. Тимоти Дуайт, проповедник, посвящавший досуг литера­
турным занятиям. Справедливость его наблюдения подтверждают 
многие судьбы. 

Дэниэл Уэбстер чувствовал явную склонность к литературному 
труду, в колледже писал стихи, переводил Горация, печатал 
статьи и обзоры в литературных журналах, но избрал для себя 
профессию адвоката и путь, ведущий в Америке к вершинам ус­
пеха и славы, — путь оратора. Как проповедник начинал и Эмер­
сон, но, даже расставшись с церковной кафедрой, продолжал ис­
кать прямых контактов с аудиторией, нуждался в слушателях 
больше, чем в читателях. Его лекции произносились не один раз, 
прежде чем принимали форму эссе. 

Особенно благоприятствовала развитию ораторского искусства 
эпоха, которую отличали оптимистическая вера в прогресс и 
стремление к совершенству, убеждение, что "роль индивида, — 
по словам молодого Эмерсона, — может быть огромной. Природа 
человека и облик общества чудно податливы"6. 

Созерцательность чужда природе ораторского искусства. 
Любое публичное обращение, "всякая аргументация имеет своей 
целью то или иное изменение существующего положения 
вещей"7, — замечал основоположник "новой риторики" Х.Перель-
ман. Американские ораторы-политики, используя всевозможные 
средства убеждения, апеллировали к человеку как члену регио­
нального или общенационального сообщества, как к гражданину 
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и патриоту; проповедники с неменьшей страстью взывали к душе 
и нравственному чувству христианина. 

После Билля о правах, который, в частности, запрещал Кон­
грессу "принимать любой закон, устанавливающий государствен­
ную религию или ограничивающий свободу вероисповедания", 
создаются особые отношения церкви и государства. С одной сто­
роны, американское государственное устройство целенаправлен­
но "препятствовало... ортодоксии вновь захватить контроль над 
обществом"8. Охранялись права религиозных меньшинств, поощ­
рялся религиозный плюрализм. С другой стороны, разнообразны­
ми церквями и религиозными деноминациями Америки поддер­
живался дух "критического несогласия" с существующим поряд­
ком вещей, культивировалось то "ощущение несоответствия 
"высших идеалов" сиюминутной практике" (8; pp. 187—188), ко­
торое неотделимо от христианства. * 

В годы, последовавшие за победой революции, закончилось 
двухвековое преобладание в Америке церковного красноречия: 
вступившее в пору зрелости светское ораторское искусство сфор­
мировало особую систему национальных ценностей, приоритетов, 
символов, преданий и мифов. Были выработаны и свои вырази­
тельные средства, хотя взаимовлияние традиций церковного и 
гражданского красноречия сохранилось в это время и даже стало, 
пожалуй, сильным, как никогда. 

Более тридцати лет "властителем национального воображе­
ния"9, по выражению американского исследователя Дж.У.Джон-
сона, оставался триумвират ораторов — Г.Клей, Д.Уэбстер, 
Дж.Кэлхун. Джонсон считал даже возможным доказывать, что 
"страна, которая известна нам под именем Соединенных Штатов, 
ведет отсчет не с 4 июля 1776 г., а с 4 ноября 1811 г., дня, когда 
Г.Клей занял свое место в Палате представителей американского 
Конгресса" (9; р. 55). 

Генри Клей (Henry Clay, 1777—1852), уроженец Виргинии, сде­
лавший на Западе блестящую адвокатскую, а затем и политиче­
скую карьеру, неизменно представлял в Конгрессе штат Кентук­
ки, сначала как член и спикер Палаты представителей, потом как 
сенатор. Но его политическое видение не было ограничено регио­
нальными рамками. 

Ни один американский политик и оратор не отстаивал в пер­
вые десятилетия XIX в. так последовательно и страстно идеалы и 
принципы национальной самобытности и единства, как Клей. Он 
верил, что путь к величию и процветанию для провинциальной, 
разобщенной страны с неразвитой экономикой, какой была Аме­
рика в начале XIX в., лежит через укрепление союза штатов. В 
изыскании путей, способных "превратить американцев в спло­
ченный народ, единый в своих чувствах, интересах и привязан-
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ностях так же, как мы едины в политическом отношении"10, Клей 
был неутомимым новатором. 

Его крупномасштабные проекты и среди них такой значитель­
ный, как план создания единой, сбалансированной, способной к 
самообеспечению экономики страны (так называемая "Американ­
ская система"), с течением времени устарели или обнаружили 
свою нежизнеспособность. Но свершения Клея-оратора, как ока­
залось, обладали непреходящей ценностью. Они стали частью на­
ционального самосознания. 

Как заметил еще Генри Адаме в своей "Истории Соединенных 
Штатов", Клей первым начал включать в свои речи восхваления 
"отцов-основателей". К 1811 г. прошло совсем немного времени 
с тех пор, как умер Вашингтон, удалились от дел Джефферсон и 
Адаме, а Клей уже говорил о них как о "наищх революционных 
предках, оказавших первое сопротивление посягательствам бри­
танской тирании", как об "основателях нашей свободы", "бес­
страшных и прозорливых отцах" (10; pp. 19, 45, 85). 

Воспевание Союза, успевшее стать к 30-м годам XIX в. общим 
местом американских ораторских обращений, также было нова­
цией Клея. "Союз" и "Конфедерация" в 10-е годы — взаимозаме­
няемые синонимы для многих ораторов, но не для Клея, который 
говорит всегда только о преимуществах и выгодах Союза и об 
опасности его разрушения. 

В 1813 г. Клей ввел новое ключевое понятие — "компромисс", 
утверждая, что сама американская "Конституция была результа­
том компромисса, посредством которого пытались примирить за­
ведомо противоречивые интересы" различных регионов страны 
(10; р. 42). Впоследствии Клей стал автором не только целого 
ряда компромиссных законодательных актов, принятых амери­
канским Конгрессом с целью ослабить противоречия между сво­
бодными и рабовладельческими штатами ("Миссурийский ком­
промисс", 1820, "О компромиссных мерах", 1850), но и творцом 
знаменитого, исполненного глубокого смысла дифирамба ком­
промиссу: "Всегда и во всем я выступаю за почетный компро­
мисс. Сама жизнь есть только компромисс между жизнью и смер­
тью, борьба во все времена нашего существования, покуда не вос­
торжествует Великий Уничтожитель. Законодательство, прави­
тельство, общество основываются на принципах взаимной уступ­
чивости, предупредительности, уважения, на этом все держится. 
Я кланяюсь тебе сегодня, потому что ты кланяешься мне,... не 
пристало презирать компромиссы тому, кто не превозмог своей 
природы"11. 

Терпимость не была личной добродетелью Клея, человека 
страстного и необузданного. Но речи Клея, несомненно, способ-
14 - 1457 
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ствовали утверждению терпимости как политической добродетели 
в Америке. 

Клей был первым идеологом американизма в широком смысле 
слова. Его речи разрушали стереотипы европоцентристского ми­
ровосприятия. В 1818 г. Клей первым заговорил об исконно "аме­
риканской политике и американском чувстве", о США как "есте­
ственной главе американской семьи" народов (10; р. 99), стране, 
долг которой — поддержать республики Южной Америки в борь­
бе против гнета европейских монархий. Общественное мнение в 
это время привычно руководствовалось концепциями Локка, по­
ощряющими утилитаризм и эгоистическую замкнутость в между­
народной политике. Оппонент Клея в Конгрессе, виргинец 
Дж.Рэндольф, вызывая одобрение аудитории, заявлял, что "не по­
шевельнет пальцем ради свободы народов Южной Америки" (10; 
р. 114). Но спустя четыре года КлеТй одержал победу, добившись 
официального признания со стороны США независимости южно­
американских республик. 

Мировосприятие Клея было во многом типично для наступаю­
щей романтической эпохи. Клей, как правило, не использовал в 
своих речах апелляции ни к абстрактным ценностям — Истине, 
Справедливости и т.д., возможно, понимая их реальную эфемер­
ность, ни к абсолютным авторитетам — христианскому Богу или 
просветительскому Разуму. Как стилизация в пуританском духе, 
рассчитанная на привлечение симпатий депутатов от Новой Анг­
лии, воспринимается начало речи Клея "Об американской про­
мышленности" (1824), где упоминание божьего имени предваря­
ется характерной цепью оговорок: "Если бы нам сегодня было 
позволительно следовать древним образцам, то я бы призвал на 
помощью Всевышнего, я бы... искал божьей помощи, ...просил, 
чтобы он поддержал ...слабого человека, который стоит перед 
ним..." (10; р. 219). 

Для самого Клея существовали прежде всего конкретные цен­
ности — американская республика и права ее свободнорожденных 
граждан, и такие, пусть уже не столь незыблемые авторитеты, как 
американские отцы-основатели. Взгляды Клея были удивительно 
подвижными. Он мог говорить о Наполеоне как о человеке, по­
стигшем "истинные интересы государства" лучше, чем даже "бес­
спорно выдающиеся Франклин, Джефферсон, Мэдисон, Гамиль­
тон" (10; р. 259), хотя кумиром убежденного демократа Клея 
Наполеон и не был. Военачальник, узурпировавший власть, кото­
рая принадлежит народу, — этот образ Клей, лидер оппозиции 
при администрациях генералов-президентов Э.Джексона и 
З.Тэйлора, охотно использовал в политических целях. И только 
когда собственные имперские проекты не удавалось освятить ав­
торитетом лидеров Американской революции, Клей прибегал к 
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имени Наполеона как "олицетворению господствующего духа 
века". 

Речи Клея порывали с главенствующей в Америке рациона­
листической риторической традицией, опирающейся на веру в су­
ществование некой "научной" или "божественной" истины, 
отыскиваемой на путях логических доказательств. Не логика, а 
психология была его главным оружием. Клей-адвокат первым ис­
пользовал в американском суде понятие "аффективного состоя­
ния" при защите женщины, убившей свою родственницу, и до­
бился ее оправдания. Клей-оратор все свои речи строил с учетом 
духовного состояния нации, принимая во внимание в том числе и 
психологические аспекты, и чаще других достигал успеха. Войну 
1812—1814 годов называют без преувеличения "войной Г.Клея"12. 
Историки сходятся в том, что главные причины и следствия этой 
войны были психологическими, — это было главным и в речах 
Клея. Призывая к войне, Клей утверждал, что Англия "заболева­
ет, глядя на наше процветание, она полна ревности, она страшит­
ся нашего соперничества на море" (10; р. 20). Англия в это время 
имела сильнейший в мире военный и торговый флот, а Америка 
еще только мечтала о строительстве хотя бы 12 линейных кораб­
лей и 15—20 фрегатов. Но мирное, стабильное развитие страны в 
течение почти четырех десятилетий способствовало укреплению 
веры нации в свои силы, и риторические преувеличения Клея вы­
зывали восторг аудитории. Клею удалось убедить и народ, и Кон­
гресс, что, "поддерживая мир, Америка наносила ущерб своей 
торговле, репутации и главному сокровищу нации — своей чести" 
(10; р. 18). 

Речи Клея формировали в национальном сознании особый 
образ Америки — "великолепного корабля с благородной коман­
дой". Это страна, которая готова дать отпор сильному, помочь 
слабому, быть снисходительной к униженному. Призывая Кон­
гресс признать независимость южноамериканских республик 
(1818), Греции (1824), официально осудить неоправданно жесто­
кие действия генерала Э.Джексона в войне с индейцами ("О се-
минольской войне", 1819), Клей утверждал, что этого требует 
международный престиж Америки, ее репутация в цивилизован­
ном мире. Он жил предвидением, что рано или поздно общест­
венное мнение "будет управлять физическими действиями в слу­
чаях, когда затронуты величайшие интересы цивилизованного 
мира" (10; р. 187). 

В речах Клея чувство чести становилось лучшим регулятором 
взаимоотношений индивидов и государств. Императивы христи­
анской морали в этической системе Клея были заменены кодек­
сом чести, воспринятым как система естественных принципов 
поведения благородного человека, благородной нации ("gal-

14* 
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lant" — главное слово в словаре Клея). Клей-оратор воспитывал 
национальное сознание в рыцарском духе. Задача облегчалась 
тем, что за Клеем в данном случае стояла традиция "виргинских 
кавалеров" и незыблемое для Запада понятие "честной игры", 
своеобразный исторический аналог "кодекса чести". Однако на­
следие южной традиции сказывалось не только на форме, но и на 
содержании речей Клея, который отнюдь не был незаинтересо­
ванным поборником "рыцарских" добродетелей. За ними откры­
вается позиция убежденного сторонника рабовладения, который, 
абстрагируя реальные явления в риторические фигуры "кодекса 
чести", преображает рабовладение в справедливое социальное 
устройство с организацией труда, возрождающей систему патри­
архального патроната. 

В речах Клея базой для аргументации, по сути дела, служили 
осмысленные с психологической стороны нормы поведения в об­
ществе. Характерен в этом смысле конфликт между Клеем и депу­
татом от Новой Англии, Дж.Квинси. Во время дебатов в Конгрес­
се Клей удостоил своего политического противника замечатель­
ной инвективы, назвав его человеком, "которому недостает чувст­
ва чести и приличия, чтобы не марать ковер, по которому он 
ходит" (10; р. 41). Дж.Квинси дождался своего часа в 1827 г., 
когда Клей был обвинен в продажности и сговоре с Дж. К.Адам-
сом, которого поддерживал во время президентской кампании, 
чтобы, как утверждали, занять место государственного секретаря 
в его администрации. Дж.Квинси в праведном гневе упомянул о 
Клее как о "существе, сколь блестящем, столь и испорченном, 
которое, как гниющая скумбрия, источает вонь, пусть даже оно 
выглядит ослепительно при лунном свете" (12; р. 79). Естествен­
ным продолжением парламентских дебатов в этом и подобных 
случаях становилась дуэль. Известными дуэлянтами были многие 
американские конгрессмены. Клей дрался на дуэлях дважды. По­
нимание настроений аудитории и умелая игра ими были одной из 
главных причин его успеха как оратора. Речи Клея, утверждавшие 
такие добродетели, как смелость, великодушие, гордость, рожда­
ли непосредственный отклик в душах американцев. 

Поэтическими приемами и риторическими фигурами Клей 
пользовался очень умеренно и осторожно. Его речи были ориен­
тированы на нормы разговорного языка, хотя в них присутствова­
ли и элементы драматизации, стилизации и т.д. Такие речи были 
бы неуместны на торжественных церемониях, и Клей-оратор ни­
когда не принимал в них участия. Однако они идеально подходи­
ли для ведения политических дебатов. 

Как заметил Ю.М.Лотман, "ораторская речь ощущается ауди­
торией как "сдвинутая" устная речь, в которую внесены подчерк­
нутые элементы письменности"13. В обращениях Клея эти эле-
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менты не были "подчеркнутыми". Особенности его ораторской 
манеры только до некоторой степени можно объяснить специфи­
кой "совещательного" рода красноречия, менее других его видов, 
согласно Аристотелю, требующего рассказа, живописания словом 
и т.д., предполагающего спонтанность выступления14. Клей блес­
тяще использовал выразительные возможности разговорного 
языка, выработав в то же время совершенно новый для Америки 
романтический тип аргументации. 

Иную традицию и тенденцию развития искусства красноречия 
в Америке представлял Джон К.Кэлхун (John Calhoun, 1782— 
1850). Слава оратора пришла к адвокату из Южной Каролины, 
когда он уже был известным государственным деятелем, побывав­
шим на посту военного министра, государственного секретаря и 
вице-президента США. Прославили же Кэлхуна речи, произне­
сенные в Сенате в 30—40-х годах. Там с безукоризненной чет­
костью и логичностью были изложены и обоснованы те полити­
ческие принципы, которые впоследствии неразрывно слились с 
понятием "южного курса". 

В самом общем виде в утверждаемых Кэлхуном доктринах 
"нулификации" и "отделения" (подразумевалось право штатов 
аннулировать законодательные акты Конгресса, которые они со­
чтут неконституционными, оказывать в случае необходимости со­
противление властям и защищать свои интересы вплоть до выхо­
да из союза) не было ничего нового для американской политиче­
ской мысли. В 1798 г. эти же принципы были взяты на вооруже­
ние республиканскими силами Юга, находившимися в оппозиции 
к администрации Джона Адамса ("Виргинская" и "Кентуккская" 
резолюции). С 1800 по 1820 г. их использовали уже федералисты 
Новой Англии в борьбе против администрации президентов "вир­
гинской династии" ("Хартфордское соглашение"). Борьба цент­
робежных и центростремительных тенденций обеспечивала про­
гресс американской системы. В первые десятилетия XIX в. при­
зывы к консолидации и единению, усилению власти центрально­
го правительства, провозглашаемые идеологами национального 
единства, такими как Клей, уравновешивались восхвалениями 
свободы и предостережениями против деспотизма центра, кото­
рые звучали из уст защитников прав штатов. 

Положение существенно изменилось в 30-е годы, когда тема 
суверенитета штатов стала монополией политиков и ораторов 
Юга, связавших ее с проблемой сохранения рабства, которое они 
отстаивали, а идея единства сблизила представителей свободных 
штатов. Благодаря тому, что население на промышленном Севере 
росло быстрее, чем на Юге, Север получил постоянное преиму­
щество в Палате представителей. Паритет до 1850 г. сохранялся 
только в Сенате. Для современиков была очевидна экономическая 



406 ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ США 

подоплека политических разногласий (12; р. 88). Но с ростом ли­
беральных и гуманистических настроений противоречия между 
Севером и Югом перестали восприниматься как сугубо экономи­
ческие и политические. Набирало силу аболиционистское движе­
ние, вопрос о рабстве обрел моральный статус и оказался в цент­
ре общественных дискуссий. 

Кэлхун, насколько это было возможно, старался избежать об­
суждения проблемы рабства в моральном плане и представить 
конфликт между Севером и Югом как результат разногласий по 
сугубо конституционным вопросам, как спор, единственным 
судьей в котором может и должен быть разум. 

Метафизический склад ума и способность к обобщениям по­
зволяли Кэлхуну осмыслить конфликт между Севером и Югом 
как частное проявление главной проблемы демократии, создаю­
щей реальную возможность для большинства в условиях демокра­
тического правления установить тираническую власть над несо­
гласным меньшинством, лишив его свободы действий. На отно­
шения белого и черного населения Юга Кэлхун, конечно, не рас­
пространял свой главный принцип, требующий, чтобы были обес­
печены гарантии против этой тирании. Однако размышления 
Кэлхуна над проблемами демократии и тирании отнюдь не носи­
ли абстрактно-теоретического характера. Историческая ситуация 
того времени с ее противоречиями и конфликтами определила со­
держание и направленность его политической и государственной 
деятельности. Одной из ее форм были выступления Кэлхуна, без­
раздельно отдавшего свой ораторский дар защите интересов рабо­
владельческого Юга. Отстаивая права меньшинства, он совершен­
но недвусмысленно отстаивал сохранение рабства. 

Усилия Кэлхуна, автора фундаментальных трудов по полити­
ческой теории ("Размышления об управлении", "Рассуждение о 
Конституции и правительстве США", 1851) были направлены на 
то, чтобы выработать систему законодательных мер, гарантирую­
щих Югу, а в идеале — каждому классу и региональному сообще­
ству, за исключением, конечно, невольников, которые в системе 
его рассуждений выступали исключительно как "собственность", 
в рамках того или иного политического образования свободу за­
щиты сйоих интересов. Его доктрины "двойного большинства" 
(своеобразная модификация принципа референдума, проводимого 
по отдельности каждой из заинтересованных сторон), признание 
права меньшинства на вето считаются самым значительным вкла­
дом американцев в политическую теорию XIX в., а их реализацию 
некоторые исследователи видят в принципах устройства ООН (12; 
р. 157). 

Речи Кэлхуна предельно рационалистичны. В них чрезвычайно 
велика роль фактов, с одной стороны, и логического анализа, с 
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другой. Риторическое мастерство Кэлхуна выражалось в его уме­
нии придать безличной логике характер этического и патетичес­
кого доказательства. Аристотель утверждал: "Справедливо опи­
раться в споре только на факты, так, чтобы все постороннее по 
отношению к доказательству было излишним. Однако оно забра­
ло большую силу... вследствие развращенности слушателей" (14; 
с. 169). В Америке с обычной "развращенностью" слушателей ус­
пешно боролись проповедники с церковной кафедры. Поколения 
американцев-протестантов воспитывались в духе недоверия к во­
ображению и чувству, и подчеркнутая аналитичность речей Кэл­
хуна воспринималась как доказательство того, что его позиция 
покоится на незыблемых основаниях разума, как свидетельство 
нравственной безупречности аргументации оратора. Он не нужда­
ется в риторической мишуре и уловках, потому что не стремится 
ввести слушателей в заблуждение. 

При помощи самохарактеристик, вводимых в текст речей, 
Кэлхун умело усиливал исходное впечатление. Чрезвычайно ха­
рактерно в этом смысле заключение его известного "Форт-Хилль-
ского обращения" (1831): "Меня побудила высказаться не надеж­
да на изменение общественного мнения... Я пришел к своим 
убеждениям после самого тщательного и неторопливого изучения, 
отдав ему все силы своего разума и опыта. Я изложил их честно и 
беспристрастно, невзирая на те последствия, которые это может 
иметь лично для меня, понимая, как все это ничтожно в сравне­
нии со свободой и счастьем нашей страны"15. 

Современники знали его как "железного человека", неподкуп­
ного и добродетельного. Хорошо известен восторженный отзыв о 
Кэлхуне журналиста-аболициониста: "Это был человек настолько 
чистый в нравственном и духовном отношении, что было редким 
удовольствием общаться с ним" (12; р. 156). Сильной стороной 
Кэлхуна-оратора была логическая стройность аргументации, но 
только до той поры, пока он не бывал вынуждаем обстоятельства­
ми и оппонентами прямо высказать свое отношение к рабству, 
выступить на защиту "особого института" Юга как "безусловного 
блага". В таких, весьма нередких случаях ему было трудно защи­
щать свою позицию как нравственную, а его знаменитая логика и 
аналитичность рассыпались, уступая место нелепым и безрассуд­
ным измышлениям. Идеолог и политический лидер рабовладель­
ческого Юга, Кэлхун отстаивал его интересы, используя просве­
тительскую концепцию "общественного договора" и демократи­
ческие принципы в русле пуританской ораторской традиции. Не­
даром он был выпускником Иейльского университета, оплота 
ново-английского конгрегационализма, и его талантами восхи­
щался сам Т.Дуайт, "последний из пуритан". 
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Образно и точно определил стиль речей и других сочинений 
Кэлхуна Д.Уэбстер, сказав об одном из посланий Кэлхуна к Кон­
грессу: "Его фразы совершенно военные. Оно читается как реля­
ция, как штабное донесение. Оно полно наступлений, внезапных 
атак и оборонительных действий..., стремительность всех этих 
операций напоминает быстроту военных действий короля Прус­
сии во время Семилетней войны... Он всегда на марше, летит 
вперед, отступает, кружит на месте, наступает, обороняется, вне­
запно нападает; бьется везде и бьется все время"16. В 1850 г. 
смертельно больной Кэлхун выиграл свою последнюю битву в Се­
нате. Ультимативные требования Юга были удовлетворены ком­
промиссным законодательным актом, ядро которого составил 
закон о беглых рабах, еще более обостривший отношения между 
Севером и Югом, а гражданская война, хотя и была отсрочена 
еще на одно десятилетие, стала почти неизбежной. 

Для речей Кэлхуна были характерны апелляции к Истине, по­
нимаемой как абсолютная правота лишь одной из сторон в споре, 
к Справедливости, трактуемой в политическом смысле как рав­
ный учет различных интересов, к Долгу и Праву. Если принять 
предложенное Х.Перельманом (7; с. 616) выделение двух типов 
аргументации — классицистского и романтического, то Кэлхун 
окажется ближе к первому. Не соответствуя в силу своей чрезмер­
ной сухости аристотелевским канонам стиля (долженствующего, 
как известно, быть не только "ясным", но и "полным чувства"), 
речи Кэлхуна ценны, по замечанию одного исследователя, как 
"исследование возможностей точного использования языка. Из 
коротких, широко употребимых слов составлены простые и слож­
ные предложения, которые легко доступны для понимания" (1; р. 
560). Образные выражения, иллюстрации в речах Кэлхуна очень 
редки. 

Сознательно игнорировавший эмоциональность своих сограж­
дан, Кэлхун саркастически замечал, подразумевая при этом, глав­
ным образом, ораторские усилия своего политического противни­
ка, Д.Уэбстера: "Союз нельзя спасти панегириками, какими бы 
великолепными и многочисленными они ни были. Возгласы: 
"Союз, Союз, о великий Союз! способны предотвратить раскол 
не больиГе, чем крики врача: "Здоровье, здоровье, о великое Здо­
ровье!" способны излечить опасно больного человека"17. Но по­
нять, как страна, разрываемая противоречиями, сохраняла ста­
бильность на протяжении десятилетий, нельзя, не учитывая пре­
данности нации идее Союза, воли к единству, неизмеримо воз­
росших, благодаря ораторской деятельности Дэниэла Уэбстера 
(Daniel Webster, 1782-1852). 

Адвокат Д.Уэбстер был одной из самых влиятельных полити­
ческих фигур в США: конгрессмен, сенатор от Массачусетса, го-
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сударственный секретарь США. Судебные и политические речи — 
важная часть его ораторского наследия. Но кроме того, с именем 
Уэбстера связаны вершинные достижения в Америке искусства 
торжественного, или эпидейктического, красноречия. 

"Общественное пристрастие" к речам торжественного рода 
Дж. К.Адаме отметил в 1810 г. как "отличительную черту амери­
канского национального характера" (3; pp. 179—180). Жанры па­
негирика, надгробного слова, прочно забытые в Англии, во Фран­
ции сохранившиеся только в Академии, в литературных и науч­
ных обществах, пережили в Америке в начале XIX в. бурный рас­
цвет. Увековеченье памяти людей и событий стало в Америке 
функциональной ролью торжественного красноречия, тогда как в 
большинстве стран это оставалось прерогативой церкви. По слу­
чаю смерти и похорон известного гражданина, помимо погребаль­
ной проповеди, ораторы по всей стране произносили надгробные 
слова и панегирики. 22 февраля, когда страна праздновала день 
рождения Вашингтона, повсюду в народных собраниях и на тор­
жественных общественных обедах звучали панегирики первому 
американскому президенту. 

В стране ежегодно проводился День благодарственных моле­
ний, или День благодарения. Но большинство национальных 
праздников имело чисто светский характер, и выступления орато­
ров были обязательной частью праздничной церемонии. В 1783 г. 
Бостон впервые отметил День Независимости 4 июля торжествен­
ным ораторским обращением, а с 1791 г. эта традиция стала об­
щенациональной. В Новой Англии издавна памятным днем счита­
ли 22 декабря, день высадки отцов-пилигримов в Плимуте. Пер­
вая речь в ознаменование этого события была произнесена в 
1770 г. В 1820 г. в связи с образованием Общества Пилигримов 
празднества приобрели новый размах. В 1777 г. Конгресс США 
принял решение увековечить память одного из самых значитель­
ных сражений Войны за независимость — битвы при Банкер-
Хилле, и ее героя, генерала Уоррена, павшего и похороненного на 
поле боя. Церемония закладки памятника состоялась в 1825 г., в 
год пятидесятилетия битвы. Это торжество, по свидетельству со­
временников, "превосходило своим великолепием все, что когда-
либо видела Новая Англия"18. 

Торжественные речи, произносимые у памятников, гробниц 
героев, на полях сражений и в исторических местах, стали для 
Америки одним из важнейших проявлений коллективного опыта, 
памяти нации. XIX век осмыслялся современниками как "ретро­
спективный" — в том смысле, что зарождались исторические 
празднества, символы и мифы, которые сохраняли устойчивость и 
впоследствии. 
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МЕМОРИАЛ ДЖОРДЖА Х.ХИЛЛЗА. 
Неизвестный художник. 1839. 
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Исторические темы были главными для американского эпи-
дейктического красноречия. Роль американских ораторов, по ост­
роумному замечанию критиков У.С.Хоуэлла и Х.Х.Хадсона, была 
сродни той, которую "в другие времена и в других землях испол­
няли эпические поэты или пророки" (1; р. 691). Ораторы воспе­
вали прошлое Америки и ее героев, трансформируя реальные ис­
торические события в символы и мифы. Но, в отличие от эпиче­
ских поэм, торжественные речи имели еще и четкую целевую ус­
тановку — они поддерживали в нации дух единства. 

Обязательной частью торжественной речи был рассказ о тех 
деяниях, по поводу которых она произносилась. Оратор должен 
был, следуя фактам, не отстраненно, а картинно-эмоционально 
обрисовать исходную сцену и ее главных героев. В Америке это 
лучше других удавалось Уэбстеру, который был наделен вообра­
жением и несомненным даром живописной изобразительности. 

В речах Уэбстера дела минувшие не только бывали "разыгра­
ны", представлены как происходящие на глазах у слушателей, 
хотя классическое риторическое требование наглядности этим 
ограничивалось. В них возникал эффект постоянного присутст­
вия прошлого в настоящем. Образ самой истории — цепи, свя­
зующей прошлое, настоящее и будущее, — центральный для ора­
торской прозы Уэбстера. Наглядность приобретает главная мысль 
автора о единстве американской истории, нерасторжимости той 
связи, которая существует между разными поколениями амери­
канцев. 

На примере речей Уэбстера прекрасно видно, что эпидейкти-
ческий оратор никогда не использовал свои, подчас весьма об­
ширные, исторические познания для того, чтобы нарисовать объ­
ективную картину прошлого, но пересоздавал ее, хотя и не так, 
как это делает художник. 

Торжественные речи Уэбстера утвердили национальные сте­
реотипы восприятия и осмысления узловых моментов прошло­
го — колонизации Америки ("Первое поселение в Новой Анг­
лии", 1820), Войны за независимость (речи при закладке и откры­
тии памятника на Банкер-Хилле, 1825, 1843). А в панегирике 
"Адаме и Джефферсон" Уэбстер настолько мастерски обрисовал 
сцену принятия Декларации независимости на заседании Конти­
нентального Конгресса, имитировал речи ее защитника Джона 
Адамса и противников, что стилизация долгое время воспринима­
лась и использовалась как аутентичный текст, тем более, что под­
линные документы не сохранились. Речи Уэбстера печатались в 
тысячах экземплярах (текст их предварительно правился автором) 
и расходились по всей стране. Отрывки из них включались в 
школьные книги для чтения и сборники для декламации. 
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Сознательно игнорируя реальные противоречия и сложности, 
Уэбстер творил цельный, упорядоченный, внушающий уверен­
ность образ былого: "Америка ведет свое происхождение от разу­
ма, она всегда дышала воздухом свободы, и ее первым принципом 
была истина божественной религии" (16; р. 36). Высадка пуритан 
в Плимуте превращалась не только в "первую сцену истории" 
Америки (хотя, разумеется, Уэбстер знал и даже оговаривал, что 
Плимутское поселение не было первым на территории нынешних 
США), но выступала и как поворотный пункт в развитии челове­
чества. Новая Англия становилась колыбелью не только амери­
канской истории, но и американского образа жизни, американ­
ского характера. Олицетворение всего истинно национального — 
отцы-пилигримы, "совершенство, которое покинуло мир". Этот 
главный культурный символ Новой Англии в речах Уэбстера 
включал такие смысловые регистры', как "добродетель", "благо­
честие", "труды праведные", "страдания во имя истины", "прин­
ципы религиозной и гражданской свободы". Речи Уэбстера вос­
питывали в аудитории чувство ответственности за судьбы страны, 
за наследие, которое получено от предков и должно быть переда­
но потомкам. 

Уэбстер довольно быстро отошел от сухой, рационалистиче­
ской традиции ново-английского красноречия. Декларировав, что 
"человеческим существам присущ не только разум, но и вообра­
жение и чувства", Уэбстер овладел искусством "давать верное на­
правление этим чувствам и открывать новые источники чувстви­
тельности в человеческом сердце" (16; р. 125). Он виртуозно ис­
пользовал средства эмоциональной риторики — повторения, ги­
перболы, контрасты — для усиления воздействия на аудиторию. 

С течением времени стиль его речей становился все более па­
тетическим, в них множились восклицания, прямые обращения к 
слушателям, возвышенные похвалы национальным героям, воз­
буждающие патриотический энтузиазм, метафоры и поэтические 
сравнения. Но ораторская проза Уэбстера все-таки оставалась ин­
теллектуальной в своей основе, что и спасало ее от пустой пате­
тики. Главная прелесть многих метафор Уэбстера, в полном соот­
ветствии с положениями классической риторики, состоит в том, 
что они ''за кратчайшее время и при наименьших затратах усилий 
со стороны слушателя сообщают ему максимум новых мыслей и 
представлений"19. Характерно, что емкие метафоры сам оратор 
очень часто "переводит" на язык логических рассуждений. 

Показательным примером может служить проделанное Уэбсте­
ром сопоставление Американской и Французской революции. 
Ключевой ход подсказан метафорой: "Колесо политической рево­
люции начало раскручиваться в Америке. Здесь его вращение 
было правильным, безопасным и управляемым. Перенесенное на 
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другой континент..., оно стало вращаться с пугающей скоростью, 
пока, наконец, как колесница на бегах античности, не возгоре­
лось от собственного движения, и пылая, покатилось вперед, рас­
пространяя пожары и ужас". Но далее оратор раскрывает смысл 
метафоры, объясняя, что "в Американской революции никто не 
желал большего, чем имел", что здесь не свергали троны и не 
сбрасывали привилегированные классы и т.д. (16; р. 129). 

В поздних речах Уэбстер гораздо реже придает своим метафо­
рам иллюстративный характер. Но поэтический способ выраже­
ния никогда не становится для него самодавлеющим. 

Речи Уэбстера давали слушателям ясное ощущение историче­
ской перспективы, рождали в американцах гордое сознание, что 
они способствуют великому делу созидания свободного граждан­
ского общества. В чеканных фразах оратора: "Пусть нашей целью 
будет наша страна, вся наша страна, ничего, кроме нашей стра­
ны", — Америка черпала свое вдохновение. 

Патриотизм постепенно занял место главной добродетели в 
той этической системе, которая обоснована речами Уэбстера. 
Одновременно произошла весьма своеобразная трансформация 
того религиозного элемента, который был им изначально присущ. 
Обязательный в ранних речах Уэбстера образ всеведущего Бога — 
отца человечества, оказался в итоге замещен собирательным об­
разом американских отцов-основателей, в котором, разумеется, 
совершенно не различимы черты реальных Вашингтона, Джеф-
ферсона, Адамса, Мэдисона, Гамильтона. И уже не казались не­
уместными или кощунственными клятвы их именем: "Я буду дей­
ствовать так, как если бы наши Отцы..., создавшие для нас Кон­
ституцию..., смотрели на меня... с небес" (16; р. 457). 

Уэбстер доказал справедливость мысли, высказанной другим 
уроженцем Новой Англии, проповедником Х.Бушнеллом: "Под­
линная лояльность не может родиться до тех пор, пока законы и 
нация не будут казаться священными или, по крайней мере, 
более чем человеческими"20. 

Путь, на котором становилась возможной сакрализация амери­
канского политического опыта, был намечен Г.Клеем. Уэбстер 
раскрыл огромный поэтический и эмоциональный потенциал 
символов, введенных в оборот Клеем, и создал подлинный ро­
мантический культ американского государства. Можно согласить­
ся с одним из первых исследователей ораторской прозы Уэбстера, 
Э.Р.Уипплом, в том, что "Уэбстер более всего поэт" благодаря 
его возвышенной идеализации или обожествлению Конституции 
и союза штатов: "Он умел внушать гражданам свободных штатов 
смутную, величественную идею, что Конституция есть священ­
ный инструмент правительства, святейшее хранилище основного 
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закона... и таинственные существа, полубоги-полулюди... создали 
этот замечательный документ"21. 

Речи Уэбстера, произнесенные в Сенате, внутренне родствен­
ны его торжественным обращениям. Уэбстер одерживал блестя­
щие победы в дебатах над представителями Юга не только благо­
даря силе логики (не уступающей, по мнению современников, ло­
гике Кэлхуна), но и при помощи прямых апелляций к патриоти­
ческим чувствам сограждан. Заключительные пассажи "Второго 
совета Хейну" (1830) декламировала вся страна. 

Нашли отклик у многих американцев и призывы Уэбстера к 
лояльности и терпимости (под которой подразумевалась терпи­
мость к рабству на Юге), прозвучавшие в речи 7 марта 1850 г. 
"Конституция и Союз". Но интеллектуальная элита Новой Анг­
лии обрушила проклятия на своего бывшего кумира, расценив его 
речь как нравственное падение. "Громадный ум и гнилое сердце", 
— такого определения удостоил Уэбстера в проповеди Т.Паркер. 
Под именем "Икабода" обличал его в одноименном стихотворе­
нии Уиттьер. Эмерсона речь Уэбстера, обеспечившая принятие 
закона о беглых рабах, привела в такое сильное негодование, что 
он, дотоле державшийся в стороне от аболиционистского движе­
ния, занял активную антирабовладельческую позицию. Выступая 
с лекциями, Эмерсон резко осуждал Уэбстера за предательство 
высших нравственных идеалов и беспринципность, показывая, 
что ему не удалось достигнуть поставленной цели: компромисс, 
явно игравший на руку рабовладельцам, не только не примирил 
общество, но и вызвал еще более сильный раскол. Он публично 
говорил об Уэбстере, как о человеке, недостойном уважения, а 
Дж.Р.Лоуэлл назвал его "государственным деятелем, который не 
способствовал развитию ни одной из великих идей века"(12; р. 
106). 

Художники и мыслители судили оратора по тем абсолютным 
законам нравственности, следовать которым он как государствен­
ный деятель и честолюбивый политик считал не всегда необходи­
мым для себя. Делая уступки рабовладельцам ради сохранения 
Союза, Уэбстер оправдывал свою позицию тем, что за уничтоже­
ние рабства стране придется заплатить гражданской войной. Он 
считал эту плату непомерно большой. "Есть люди, — говорил 
Уэбстер о непреклонных поборниках высоких принципов, — ко­
торые не видят, что слишком страстное и ревностное служение 
одной правде заставляет пренебрегать другими, не менее важны­
ми... Они склонны думать, что не должно быть никаких компро­
миссов или уступок, когда люди расходятся во мнениях... Они не 
делают различий между моралью и математикой и считают, что 
добро можно отделить от зла с точностью, присущей алгебраиче­
скому уравнению. Это нетерпеливые люди, слишком нетерпели-
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вы, чтобы ожидать медленного нравственного прогресса в челове­
честве" (16; р. 600). Отступничество не принесло Уэбстеру успе­
ха — его отвергли те самые южане, ради которых он добивался 
компромисса. На собрании партии вигов в Балтиморе (1852) по 
выдвижению кандидатов в президенты он получил ничтожное 
число голосов и вскоре не только сошел со сцены истории, но и 
ушел из жизни. 

В борьбе с духом "нетерпения", овладевшим американским 
обществом в 30—60-е годы XIX в., ораторы-охранители утвержда­
ли в политической сфере новую систему ценностей, вьщвигавшую 
понятия "многообразия" и "компромисса", чрезвычайно важные 
для американской культуры. 

Аболиционизм был наиболее сильным (см. т. 3), но не единст­
венным либеральным движением, охватившим Америку. В стране 
возникло множество разнообразных обществ, вдохновлявшихся 
идеями утопического коммунизма, женского равноправия и паци­
физма, вегетарианства, борьбы против курения и алкоголизма, 
улучшения содержания преступников и душевнобольных, даже 
нудизма и свободной любви. Одним из главных действующих лиц 
реформаторского движения был агитатор-профессионал, оратор 
нового для Америки типа. Крайние, непривычные для аудитории 
идеи зачастую сознательно облекались в эксцентричную форму. 
Речи многих агитаторов строились в расчете на шоковое воздей­
ствие на публику как способ выведения ее из привычного самодо­
вольного состояния. 

Учительница-аболиционистка из Новой Англии, Эбби Келли, 
награждала своих слушателей такими эпитетами, как "грабите­
ли", "лжецы", "убийцы", а Г.Клея, который олицетворял, в ее 
глазах, американскую политическую ортодоксию, грозилась 
"освежевать своим острым ножом", содрав с волка "овечью 
шкуру" (1; р. 167). 

Многие агитаторы пользовались славой "безумных фанати­
ков", но были и такие, которых аудитория принимала спокойно и 
доброжелательно. С успехом проходили на Севере выступления 
обличавших рабство сестер Ангелины и Сары Гримке, по-квакер­
ски умеренной Лукреции Мотт и др. 

В стенах Конгресса борьба за реформы принимала иные, более 
привычные для общественного сознания формы. Вопрос о рабст­
ве стал пружиной дискуссии о свободе слова и петиций, в кото­
рую вовлек Палату представителей в 1837-1838 годах Джон Квин-
си Адаме, бывший президент и автор "Лекций по риторике", рас­
крывшийся в конце жизни, по мнению Р.Т.Оливера, как оратор 
редкого независимого типа (12; р. 109). Адаме добивался отмены 
резолюции палаты, запрещающей гласное обсуждение антирабо­
владельческих петиций, и выступал при этом умелым защитником 
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целого комплекса непопулярных идей. Он отстаивал право на об­
ращение к правительству самых бесправных жителей страны — 
рабов, женщин и индейцев, утверждал, что "рабство — это грех 
перед Богом"; ссылался на богатый опыт священной, античной и 
американской истории, дабы опровергнуть принятое мнение, что 
"дело женщин — заботиться о своих отцах, мужьях и детях..., а не 
бросаться в жестокие политические битвы"22. И обнаруживая гиб­
кость, разносторонность своего ораторского дара, вызывал всеоб­
щее веселье пересказом якобы присланной ему петиции, где 
автор, "прирожденный сатирик", требовал лишить английскую 
королеву престола на том основании, что она — женщина. 

Адаме демонстрировал редкую в Америке раскрепощенность 
восприятия и способность к самоиронии, сравнивая разногласия 
сторонников "расширенного" и "строгого" толкования американ­
ской Конституции с распрями свифтовских лилипутов и блефус-
куанцев — "тупоконечников" и "остроконечников". В то же 
время он не пренебрегал принятыми правилами политической 
игры и вел со своими оппонентами по большей части конститу­
ционный спор, хотя сам склонялся к тому, что в ранг священного 
текста Америки должно возвести не Конституцию, а Декларацию 
независимости, провозгласившую всех людей "равными и свобод­
ными". 

Просветительская независимость суждения в сочетании с пу­
ританской приверженностью религиозному долгу, ясность и про­
стота стиля, лишенного сухости, сделали Дж.К.Адамса ярким и 
своеобразным представителем ново-английской традиции красно­
речия. 

Совершенно иные качества демонстрировали речи другого 
прославленного оратора Новой Англии, Эдварда Эверетта (1794— 
1865) — унитарианского священника, профессора греческой лите­
ратуры, президента Гарварда и государственного деятеля. Эверетт 
четыре с половиной года провел в путешествиях по Европе, учил­
ся в Геттингенском университете, был знаком со многими евро­
пейскими знаменитостями — Шатобрианом, Б.Констаном, Бай­
роном, В. Скоттом. Эверетту была глубоко чужда пуританская ри­
торическая традиция. Тем более, что в родном для него унитари-
анском Бостоне искусство красноречия давно уже сбросило 
оковы "простого стиля". Успех имели литературно-утонченные 
проповеди и речи, использующие стилистические возможности 
рококо, созданные с ориентацией на европейские образцы. Бога­
тая орнаментальность принесла славу и торжественным речам 
Эверетта, среди которых наибольшей известностью пользовался 
панегирик "Характер Вашингтона" (впервые произнесен в 1856 г., 
затем повторен более 150 раз в разных частях страны). О речах 
Эверетта известны восторженные отзывы Лоуэлла и Эмерсона, 
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и даже Дж.К.Адамсу, оратору противоположного склада, их кра­
сочность не казалась чрезмерной23. Речи Эверетта наиболее точно 
отражали европейскую риторическую норму эпохи. При жизни 
оратора его ценили наравне с Уэбстером, хотя такое сравнение не 
могло не обнаруживать весьма малой оригинальности Эверетта в 
разработке традиционных тем американского эпидейктического 
красноречия. 

Эверетт чрезвычайно любил словесные и театральные эффек­
ты. В подходящий момент патриотической речи он мог извлечь 
заранее приготовленный национальный флаг и размахивать им, 
вызывая восторг аудитории. Риторическая избыточность прозы 
Эверетта классически иллюстрируется сопоставлением его двух­
часового Геттисбергского обращения с произнесенной на этой же 
церемонии 19 ноября 1863 г. двухминутной речью Линкольна. 
После Линкольна традиция "торжественного стиля", утвержде­
нию которой способствовал не только Эверетт, но и Уэбстер, сам, 
впрочем, обладавший классическим чувством меры, стала воспри­
ниматься как механическая, отжившая. 

По наблюдению Ю.М.Лотмана, "в культуре, для которой рито­
рическая насыщенность сделалась традицией и вошла в инерцию 
читательского ожидания, троп входит в нейтральный фонд языка. 
...на этом фоне "антириторический" текст начинает восприни­
маться как мета-троп" (13; с. 18). Возможно, это и есть объясне­
ние огромного успеха Линкольна-оратора. 

Значительным фактом в истории американского ораторского 
искусства были знаменитые дебаты Линкольна — Дугласа (1858) в 
ходе предвыборной борьбы за место в Сенате от штата Иллинойс. 

Дебаты с Линкольном сенатор С.А.Дуглас (1813—1861) начал 
как верный и одаренный наследник ораторских принципов Уэбс­
тера, но под влиянием своего соперника проделал существенную 
эволюцию. Трудно было говорить в возвышенном тоне об авторах 
Конституции как о "мудрецах", "революционных отцах", когда 
для Линкольна они были всего лишь "этими старыми людьми" 
или, в лучшем случае, "железными людьми". Еще труднее было 
проявлять показное великодушие по отношению к сопернику — 
"достойному джентльмену", прежде чем обвинить его в связи с 
продажными политиками, если Линкольн, иронизируя, парировал 
аргументы не по правилам. Величественные по тону, велеречивые 
вступления Дугласа ("Я не могу найти слов, чтобы выразить мою 
бесконечную благодарность за великолепный прием, который мне 
оказан") переставали выглядеть уместными и приличествующими 
случаю рядом с безыскусными зачинами Линкольна ("Джентльме­
ны, читать речь — занятие очень утомительное, особенно для ста­
рого человека, который должен надевать очки")24. 
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Не только по форме, но и по содержанию речи Дугласа и Лин­
кольна как будто принадлежали разным эпохам. Во время дебатов 
Дуглас, автор билля "Канзас-Небраска" (1854), при помощи кон­
ституционных аргументов, ссылаясь на теорию "народного суве­
ренитета", продолжал отстаивать право каждого штата самостоя­
тельно решать, быть ему рабовладельческим или нет. Таким обра­
зом, в контексте речей Дугласа, расовая проблема маскировалась 
как проблема прав и свобод, в которых он отказывал неграм и 
индейцам, не скрывая, что считает людей неевропейского проис­
хождения представителями "низшей расы", и выступая против 
расового равенства, за сохранение чистоты американской крови и 
правления, "созданного белыми людьми, для белых людей и осу­
ществляемого белыми людьми" (24; р. 22). (Фраза Дугласа, кста­
ти, стала главным источником знаменитой формулы Линкольна в 
1863 г.: "правление народа, осуществляемое народом и для наро­
да"). Аргументы Линкольна были, напротив, морального свойст­
ва. Он отказывался рассматривать вопрос о рабстве как чисто за­
конодательную проблему, трактуя рабство как огромное мораль­
ное, социальное и политическое зло и грех перед Богом. В речах 
Линкольна, обращенных к узловым проблемам национального 
бытия, но никогда не замыкающихся на узко политических зада­
чах, одухотворенных сознанием высших нравственных истин и в 
то же время исполненных понимания ограниченности реальных 
возможностей их претворения в жизнь, отмеченных подлинной — 
в масштабе всей нации — широтой видения, несовместимой с 
групповым или сектантским подходом, ораторское искусство в 
Америке поднялось в эту эпоху на необычайную высоту. Эти речи 
с их выстраданной ясностью и простым слогом, чуждые пышной 
риторики, соединяющие глубину мысли и чувства, остались не­
превзойденными образцами в этой области словесного творчест­
ва. Появление Линкольна на политической арене знаменовало 
окончание эры конституционных споров. Политика утратила 
свою мнимую обособленность от проблем морали и религии. И 
только Дуглас и после объявления войны продолжал призывать к 
взаимному признанию Севера и Юга как суверенных государств. 

Во время Гражданской войны по конституционным аргумен­
там южан, как с удовлетворением замечал в своей проповеди 
1864 г. Х.Бушнелл, "шли походным маршем войска, их расстрели­
вали из артиллерийских орудий"25. Стремительная политизация 
церковного красноречия — такая же характерная черта эпохи 40— 
50-х годов XIX в. (как и эпохи Американской революции) в исто­
рии американского ораторского искусства, как и ассимиляция 
светской речью опыта проповеди. 

В этот период было решительно пересмотрено, казалось, не­
зыблемое убеждение, что общественные проблемы не подобает 
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обсуждать с церковной кафедры. Проповедники различных цер­
квей и деноминаций — пресвитериане, конгрегационалисты, уни-
тарии, методисты, баптисты, универсалисты — начинают гово­
рить с паствой о проблемах избирательного права для женщин и 
рабстве, о системе образования и коммерции, об общественных 
развлечениях, о вреде спиртных напитков, курения, невоздержан­
ности в еде и т.д. Они разъясняют американцам, в каком отно­
шении к заветам Священного писания находятся те или иные со­
бытия общественной жизни. Церковь активно занимается мисси­
онерской и филантропической деятельностью. Проповедники ста­
рой закалки негодовали: "В старые добрые времена, — вспоминал 
преподобный М.Р.Мильтон из Нью-Йорка, — религия была един­
ственной темой для проповеди, сейчас — все про ром и про не­
гров" (1; р. 83). 

Каким бы противоречивым ни было отношЬние американской 
церкви в целом к вопросу о рабстве, нельзя отрицать, что пропо­
ведники-реформаторы играли огромную роль в антирабовладель­
ческом движении. Лекции агитаторов-аболиционистов нередко 
заканчивались публичными скандалами, проповеди же Генри 
У.Бичера, Ф.Брукса, Теодора Паркера, обличавших рабство, — 
слезами прихожан. 

Церковная кафедра в первые десятилетия XIX в. по многим 
вопросам оказывается в оппозиции к государству. Суровая оценка 
многих явлений американской действительности с позиций рели­
гии и нравственности была постоянной антитезой узаконенным 
рассуждениям ораторов об американской исключительности. 
Церковь последовательно дегероизировала послереволюционную 
историю США, препятствуя возникновению культа государствен­
ной власти. Отцы-основатели и, в первую очередь, Джеффер-
сон — постоянные герои торжественных речей и панегириков — в 
проповедях могли открыто аттестоваться как "безбожники", рас­
пространяющие тлетворное французское влияние на американ­
ской земле. Такой взгляд оказался перенесен и в Россию свящ. 
К.Л.Кустодиевым, который, следуя за одним из первых американ­
ских историков религии, Р.Бэрдом, писал о Джефферсоне как о 
"последователе Вольтера и атеисте", "питавшем против христиан­
ства тем большую ненависть, что принужден был скрывать ее"26. 
Американский религиозный опыт вообще вызывал в России, где в 
60-е годы XIX в. возникло требование свободы совести, обострен­
ный интерес. 

Америка в условиях свободы совести в период 1795— 
1835 годов пережила второе "Великое Пробуждение". Но благо­
творность принципа, закрепленного в Конституции, была осозна­
на церковью далеко не сразу. К 1800 г. пункт, запрещающий уста­
новление государственного вероисповедания, появился в консти-
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туциях всех штатов, за исключением Коннектикута и Массачусет­
са, где конгрегационализм сохранял господствующее положение 
вплоть до 1818 г. и 1833 г. соответственно. Мощным средством 
борьбы ново-английской ортодоксии против демократии, "безбо­
жия", которое они отождествляли с принципом свободы совести 
и унитарианской "ересью", стала организация евангелических ре­
лигиозных "возрождений" (revivals). 

Исключительно важная для Америки традиция "возрождений" 
восходит к эпохе первого "Великого Пробуждения" (приблизи­
тельно 1734—1750) и связана с именами Джонатана Эдвардса и 
Джорджа Уайтфилда. Как отмечают историки религии, в XIX в. 
представление о сущности "возрождения" было значительно 
переосмыслено, акцент был сделан на его зависимости от усилий 
проповедника, в то время как для Эдвардса "возрождение" всегда 
было непредугадуемым свидетельством Божьего промысла27. 

Новое отношение к религиозным "возрождениям" было ре­
зультатом дальнейшего теологического сдвига в сторону от орто­
доксального кальвинизма, который был осуществлен группой 
"нью-хейвенских теологов" и проповедников — С.Тэйлором, 
Т.Дуайтом, Л.Бичером. Они признали идею верховной власти 
Бога совместимой с принципом свободы воли и выбора, дали 
определение греха как акта сознательного нарушения нравствен­
ного закона и пришли к утверждению моральной ответственности 
человека, не отрицая в то же время изначальной греховности его 
природы. Новые для кальвинизма образы справедливого Бога, 
воздающего каждому строго по заслугам, и своевольного грешни­
ка-человека выдвигали в центр учения о спасении идею раская­
ния и определяли проповеди роль главного средства приготовле­
ния души грешника к покаянию, переживанию божественного от­
кровения и обращению. Массовые "обращения" были знаком на­
чавшегося "возрождения" религии, которое могло охватить от­
дельные церкви, целый город и даже регион. 

Принципиальную схему религиозного "возрождения", "сооб­
разную с общими законами человеческой психики", очертил еще 
в 1844 г. преп. Р.Бэрд28. На языке современной науки она описы­
вается так: "Человек должен был осознать присутствие греха. Он 
бывал принужден прочувствовать грех с такой силой, что в риту­
альном смысле становился как бы мертвым". Очевидцы отмечали 
возникновение трансовых состояний, (дрожи, рыданий, вскри­
ков) в момент, предшествующий ритуальному воскрешению или 
"обращению". Наконец, вся конгрегация исполнялась чувством 
радости и удовлетворения (8; pp. 26—27). 

Американские проповедники-евангелисты использовали раз­
нообразные риторические средства, чтобы вызвать подъем рели­
гиозных чувств у слушателей. Официальному осуждению подверг-
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лись "сенсационные" методы проведения "возрождений", под 
влиянием которых конгрегации вели себя непристойно, обнару­
живая следы "животного возбуждения". Считалось, что "присут­
ствие святого Духа" надо встречать "молчанием и благоговением" 
(28; р. 74). В 1802 г. образцовое религиозное "возрождение" пере­
жил Йейльский университет под руководством своего президента 
Тимоти Дуайта (1752—1817), внука Дж.Эдвардса по материнской 
линии, проповедника старого рационалистического склада и от­
кровенно консервативного толка, одного из "Хартфордских ост­
роумцев", чья оппозиция демократическим преобразованиям в 
постреволюционной Америке носила консервативно-охранитель­
ный характер (см. т. 1). 

Дуайт был непоколебим в убеждении, что "путь к сердцу чело­
века лежит через совесть", т.е. "разум, судящий о моральных 
предметах", а не через воображение и страсти29. Он верил, что 
главное орудие проповедника — правда, выявляемая при помощи 
серьезных и неопровержимых доказательств. Его идеал слушате­
ля-верующего — "трезвомыслящий человек", который способен 
"подвергнуть непредвзятому и серьезному рассмотрению все те 
вещи, которые имеют отношение к его покою, и обнаружить ра­
зумную и i зпоколебимую заботу о своем спасении" ('9; р. 23). 
Эпоха явно склонялась к другим воззрениям, но Дуайт не уставал 
порицать проповедников, которые ищут случая блеснуть оратор­
скими талантами, украшают проповеди "яркими образами, мета­
форическими выражениями, восклицаниями, напыщенными сло­
весами" (29; р. 455). 

В то же время Дуайт был противником и старомодной полеми­
ческой проповеди. Метафизические проблемы, толкование док­
трины живо интересовали Дуайта — автора "Теологии". Но с цер­
ковной кафедры Дуайт преподносит истины Священного писания 
только в дидактическом ключе. Его проповеди были результатом 
адаптации к аудитории и эпохе. Они существенно способствовали 
обновлению традиции. Хотя со временем консервативные и реак­
ционные тенденции, присущие всему, что выходило из-под пера 
Дуайта, возрастали. 

Дуайт становился выразителем новых общественных веяний, 
когда отказывался придавать прежнее значение тем различиям в 
трактовках религиозных догматов, "которые в высшей степени 
способствуют отчуждению людей друг от друга". Новый объеди­
нительный девиз — "церковь, секта — ничто... сердце все" (29; 
р. 387), — для религиозного деятеля, стремившегося укрепить и 
расширить влияние церкви на общество, имел, конечно, огром­
ное тактическое значение. В 1801 г. Дуайт способствовал приня­
тию "плана союза", который прочно связал конгрегационалист-
ские и пресвитерианские церкви Америки. Консолидация христи-
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анских сил в борьбе против "безбожной философии" француз­
ских и американских просветителей была делом жизни для Дуай­
та, мечтавшего искоренить дух вольтерьянства, влиятельность ко­
торого в Америке он связывал прежде всего с именем Джеффер-
сона. 

Но среди своих непосредственных слушателей, студентов 
Йейла, Дуайт видит не безбожников — только нераскаявшихся 
грешников. Для них он открывает в Писании и толкует в пропо­
ведях практические истины пуританского толка: "Опасность по­
терять ощущение собственной греховности", "Грех доверия к соб­
ственному сердцу", "Долгая жизнь не желательна", "Знание соб­
ственного характера и ощущение присутствия Бога ведут к покая­
нию", "Опасность пребывания в плохой компании" и т.д. 

Успех Дуайта как проповедника-евангелиста, организатора ре­
лигиозных "возрождений" определялся его умением привести 
слушателей в надлежащее "трезвое" расположение духа, которое 
ассоциируется прежде всего с осознанием человеком собственной 
малости, греховности и уязвимости. Дуайт так строил свои обра­
щения к пастве, что каждый из присутствующих должен был по­
чувствовать: речь идет именно о нем, это он погряз в грехе, и его 
судьба решается в эту минуту. Итогом становилась жажда раская­
ния. Большинство проповедей Дуайта, используя его собственное 
сравнение, можно уподобить "зонду, вводимому в рану". Они 
изобилуют "фигурами суровой речи"30: глаголами в повелитель­
ном наклонении, обличительными вопросами. Их смысловой 
центр — образ смерти, подстерегающей человека. Стремясь к уси­
лению воздействия на слушателей, пробуждению в них воли к 
спасению, Дуайт использует и традиционные поэтические мета­
форы, раскрывающие эфемерность земного существования 
(люди-мотыльки, люди-кузнечики: "вчера возникли из пыли, 
чтоб завтра сойти в могилу"), но чаще — сухой язык фактов и 
цифр. Он вводит в проповеди статистические данные, предлагая 
пастве простые задачки: "Население земли равно 900 млн. чело­
век. Средняя продолжительность человеческой жизни — 30 лет. 
Сколько людей умирает за год?" (29; р. 238). Чтобы слушателям, в 
большинстве своем молодым людям, легче было отождествить 
себя с миллионами умерших, Дуайт предлагает им регулярно по­
сещать университетское кладбище и читать надписи на надгроби­
ях: "Эти люди были не старше вас". 

Дуайт рассматривает сам феномен смертности человека не в 
абсолютном, онтологическом, а дидактическом плане. Напомина­
ния о смерти трактуются как воспитательная мера: если смерти 
нет или она далека, человечество лишается главного стимула к 
раскаянию и исправлению. (Дуайта так же, как и его аудиторию, 
разумеется, не посещают сомнения в реальности загробной жизни 
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и воздаяния). В то же время он, пусть не часто, но использует в 
своих проповедях и иные способы воздействия на аудиторию. Ис­
подволь приходит сознание, что важно не только наполнить чело­
веческую душу страхом, но и вселить в нее надежду. И Дуайт при­
бегает к уподоблению человека блудному сыну, возвращения ко­
торого терпеливо ждет милосердный и любящий отец — Бог, 
чтобы одарить его блаженством бессмертия. В недрах пуританст­
ва, по наблюдениям исследователей, всегда действовали "колеба­
тельные импульсы", которые позволяли удерживать в равновесии 
противоположные идеи (27; р. 53). Такие "импульсы" очевидны и 
в проповедях Дуайта. 

На фоне традиционных пуританских воззрений начала или 
даже середины XVIII в. проповеди Дуайта должны были выгля­
деть олицетворением той новой, более "мягкой", "приятной" и 
"привлекательной" веры, о которой 6 удовлетворением писал сам 
Дуайт в книге "Путешествия по Новой Англии" (5; р. 276). Но 
процесс стремительной либерализации религиозных доктрин в 
Америке в 30—40-е годы XIX в. перечеркнул достижения Дуайта в 
этой области, закрепив за ним репутацию "последнего из пури­
тан". 

При жизни Дуайта считалось, что "с таким же успехом можно 
пытаться революционизировать царство небесное, как и штат 
Коннектикут"31. Но уже ученик и друг Дуайта, Лайман Бичер 
(Lyman Beecher, 1775—1863), стал свидетелем краха теократиче­
ского режима в родном штате. В унитарианском Бостоне, где 
Л.Бичер был в течение двух лет (1826—1827) проповедником в 
одной из немногих конгрегационалистских церквей, кальвинизм 
и вовсе стал "презираемым и преследуемым вероучением". Пре­
одолевая растущее внутреннее сопротивление слушателей "жесто­
кой" вере их предков, Л.Бичер еще больше трансформировал тео­
рию и практику кальвинизма. Он утверждал, что человек свобо­
ден в моральном выборе, и на этом сновании был обвинен в 
ереси. Это привело к расколу пресвитерианской церкви Америки, 
во главе так называемой "новой школы" встал Л.Бичер. Но как 
бы ни смягчились и сама доктрина, и способы увещевания слуша­
телей ("за время проповеди ни одного упрека, язвительного или 
саркастического замечания" — 31; р. 403), Бичер сохранил вер­
ность главному принципу кальвинизма, продолжая требовать от 
каждого верующего интенсивного переживания вины и греха. 

Чрезвычайно интересным и ценным в литературном отношении 
документом является "Автобиография Лаймана Бичера" (1864), ко­
торую составили и опубликовали его дети — романистка Гарриет 
Бичер-Стоу, проповедник Генри Уорд Бичер, Кэтрин Бичер, ре­
форматор американской системы школьного образования, теолог 
Эдвард Бичер. Проповеди, письма и дневниковые записи Л.Бичера, 
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воспоминания его детей позволяют понять и почувствовать, 
какой напряженной, сложной и внутренне противоречивой была 
духовная жизнь незаурядной кальвинистской семьи в первые де­
сятилетия XIX в. Письма Л.Бичера к сыну Уильяму (1819), цель 
которых — помочь благонравному юноше ощутить всю громаду да­
вящих на него грехов; воспоминания Г.Бичер-Стоу, написав­
шей, возможно, лучшие свои страницы для "Автобиографии" отца, 
о мучительной противоречивости собственных юношеских взаимо­
отношений с религией; рассказы членов семьи о пережитых ими 
озарениях и обращениях — все это производит особенно сильное 
впечатление в сочетании с идиллическими картинами домашнего 
быта. 

Ново-английская пуританская культура духовной жизни и 
проповеди оказали сильнейшее воздействие на американскую ли­
тературу, завещав ей традиции внутренней рефлексии, изощрен­
ного анализа мира человеческой души, разработанную оппозицию 
видимого и сущего, плотского и духовного32. Но в собственно ре­
лигиозной жизни Америки рассматриваемого времени пуританст­
во утратило прежнее значение. 

Дух либерализма и гуманности способствовал не только внут­
ренней трансформации ортодоксального кальвинизма, но и обес­
печил расцвет новых вероучений, таких, как унитаризм и универ­
сализм. Американский историк Э.Кэссэра рассматривает универ­
сализм как низовую разновидность либерального христианства. 
Унитаризм Чаннинга и Паркера, по его мнению, оставался рели­
гией интеллектуальной элиты33. В 1791 г. в США, главным обра­
зом в Пенсильвании, было всего 16—18 священников-универса­
листов, проповедующих всеобщее опасение, отрицающих деление 
людей на проклятых и избранных. В 1850 г. число членов универ­
салистских общин достигло 800 тысяч. 

Особую роль в распространении идей универсализма сыграл 
Хосеа Баллу (1771—1852), теолог и проповедник бостонской цер­
кви на Скулстрит. Т.Паркер после смерти Баллу говорил о нем 
как о подвижнике, который шел по стране, провозглашая вели­
кую истину, что "Бог есть отец и друг всего человечества", и про­
извел более мощный переворот в умах, чем "все государственные 
деятели Америки, вместе взятые" (33; р. 167). 

Баллу, сын неграмотного баптистского проповедника-пионера, 
верил в Бога неизменной и бесконечной любви, отрицал сущест­
вование дьявола, ада и вечных мук, ибо полагал, что человека ис­
кушает только его плоть. В смерти душа обретает свободу от 
грешного тела, очищается и просветляется, и потому спасутся 
все — грешники и праведники, христиане и не знающие истинно­
го Бога: в душе каждого человека живет Христос. Многие поколе­
ния христиан только в мыслях о будущем воздаянии черпали уте-
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шение, наблюдая, как бедствуют в этом мире добродетельные и 
процветают порочные. Мысли Баллу устремляются совершенно 
по иному руслу, когда он утверждает, что порок и добродетель за­
ключают наказание в себе самих, что "грешники всегда несчас­
тливы" и только тот, кто любит правду, "ощущает небесный свет 
в груди, покоен и счастлив"34. Баллу боролся против вредного, 
как он считал, предрассудка, поддерживаемого церковью, которая 
также находит, что грех приятен и притягателен. Он первым заго­
ворил о том, что страх — не самый эффективный способ держать 
человека в узде: тюрьмы полны теми, кто верит в загробное воз­
даяние. Баллу был провозвестником новой радостной веры, осно­
ванной на любви. Его теологические труды начали появляться с 
1805 г. Теолог-новатор, он в то же время использовал старое ору­
дие доктринальной проповеди, обильно уснащенной цитатами из 
Библии и держащейся на логических построениях. Баллу-пропо-
ведник в конце концов перестал устраивать даже собственную 
паству и был вынужден покинуть церковную кафедру. 

С точки зрения русских православных мыслителей, "религиоз­
ная жизнь Запада тем и погрешила, что ...ее (религию) поставили 
в процесс развития"35. В Америке и религиозная мысль привер­
женцев ортодоксальной веры не остановилась на "мягкой" моди­
фикации кальвинизма, которую отстаивали идеологи "пробужде­
ний". 

Началом "либеральной эры" в американской тринитарианской 
теологии, которая продолжалась вплоть до 20-х годов XX в., при­
нято считать 1849 г.— дату публикации книги Хорэса Бушнелла 
(Horace Bushnell, 1802-1876), пастора Северной Конгрегациона-
листской церкви в Хартфорде (Коннектикут), "Бог во Христе"36. 
В основе этого и многих других теологических трудов Бушнелла 
лежали его лекции и проповеди. Совмещение функций теолога и 
проповедника в одном лице — давняя и специфическая амери­
канская традиция. Но она стала прерываться как раз в первые де­
сятилетия XIX в., когда в Америке появились теологи, не являю­
щиеся проповедниками. 

К их числу принадлежал Эндрю Нортон, с 1818 г. профессор 
духовной литературы Гарвардского университета, главный теоре­
тик унитаризма в его рационалистической, не трансценденталист-
ской разновидности, "тиран Кембриджского Парнаса", как его 
окрестил Эмерсон, и постоянный оппонент Бушнелла. Используя 
методы исторической герменевтики, Нортон доказывал абсурд­
ность догмата о божественной Троице. В своих "Трактатах о 
христианстве" (1852) он объяснял появление тех "темных мест", 
которые традиционно связывались в тринитарианском духе со 
специфическими особенностями "восточного и народного стиля" 
Библии, адресованной неискушенным в теологии древним 
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евреям. Приверженец рационалистически-просветительской кон­
цепции языка, Нортон верил в возможность адекватного логиче­
ского изложения всех трудных поэтических мест в Библии. 

Тенденция к разделению проповеди и теологического трактата 
намечалась уже в деятельности Т.Дуайта. Бушнелл же предложил 
радикальное решение проблемы, рассмотрев теологию сквозь 
призму практических потребностей религиозной жизни. 

Бушнелл исходит из того, что в век, когда и наука, и литера­
тура "все подвергают сомнению — и творение, и Творца", уже 
нельзя отрицать, что "религиозные истины — всего лишь вероят­
ные, но никоим образом не очевидные истины, каковы аксио­
мы алгебры и геометрии"37. Бушнелл решительно отвергает 
рассудочное, аналитическое отношение к религии, господству­
ющее в Америке, провозглашая приоритет веры над разумом, ре­
лигиозного чувства — над доктриной и догмой. В эпоху роман­
тизма протестантизм не только в Европе, но и в Америке 
выходит на новый уровень своего развития. В своем бунте про­
тив основ американской "рационалистической" религии Буш­
нелл выступает как протестантский мыслитель, сохраняющий 
верность духу учения — жажде богооткрываемой нецерковной 
истинк идее прямой, отчетливо личной ответственности перед 
Богом. Он призывает вернуться к опыту ранней христианской 
церкви, когда учение было не схоластическим, а свободным и 
шло от сердца. 

Бушнелл выделяет несколько религиозных эпох в истории че­
ловечества. В период деятельности "докторов западной церкви" 
возникли догмы и теология. В средние века, эпоху господства ка­
толицизма, церковь превратилась в организацию с системой цере­
моний, обрядов, институтов. Реформация освободила религию 
только из-под власти церкви, но не теологии: "Формулы все так 
же господствовали над верой... Естественный разум стал храните­
лем сверхъестественной божественной истины"38. Бушнелл верит 
в наступление в XIX в. "новой религиозной эры", когда "власть 
догмы и секты" сменится обетованием Духа. И как истинный сын 
Америки, верящий в ее миссию спасительницы человечества, он 
пророчит ей исключительную роль в великом возрождении рели­
гии: "Мы — единственный народ, который может идти впереди..., 
потому что во всех остальных протестантских странах религиоз­
ная доктрина все еще тесно сплетена с гражданским законода­
тельством и им держится" (38; pp. 354—355). 

Новое духовное возрождение, по мысли Бушнелла, должно 
свершиться в Америке на совершенно иных путях, чем ставшие 
обычными "пробуждения". Бушнелл не приемлет ни по сути, ни 
по форме деятельности проповедников-"возрожденцев", которые 
заставляют христиан "долго и тягостно терзаться сознанием соб-
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ственной греховности, каяться в надежде на спасение" (37; р. 51). 
Их души становятся "угрюмыми и сухими", в их сердцах "умол­
кает музыка". "Трезвомыслящие верующие", в изображении Буш-
нелла, выглядят весьма непривлекательно: "Они подавлены, 
скорбно идут по жизни с печальными лицами или с видом суро­
вым, строгим и пугающим. Они служат Богу, повинуясь закону, 
следуют за ним, не восхищаясь и радуясь, а болезненно содрога­
ясь от ужаса" (20; р. 354). 

По вопросу о свободе воли Бушнелл придерживается ортодок­
сальных взглядов, утверждая приоритет божественного начала в 
обращении грешника. Но сама схема спасения выглядит по-ново­
му. Главное — "любить Бога", а это значит "позволить Богу лю­
бить нас". Надо стать "прозрачным для Бога, чтобы он мог восси­
ять через нас". В религиозном созерцании человек пассивен, 
он .— объект воздействия. Ему нужна только "простая первона­
чальная вера", в основе которой — "чувство и понимание того, 
что есть Бог в его любви". Для веры нужно сердце — "доброе, 
правильно чувствующее сердце" (38; р. 302). 

Таким образом, задача проповедника существенно усложни­
лась. Ему надо было научить человека не просто правильно ду­
мать и правильно поступать, к чему стремились пуритане, но и 
"правильно чувствовать", свободно повиноваться божественному 
закону. 

В проповедях и теологии Бушнелла естественным образом со­
четались черты поэзии и прагматизма, тенденции к эстетизации и 
утилитаризации религии. 

Бушнелл идет к трактовке основных христианских догматов — 
о единстве Бога и Триединстве, богочеловечности Искупителя и 
искупительной жертве — через понятие "эффективности". Хрис­
тианство для него — это "преобразующая религия" (и против 
унитарианства он восстает прежде всего как против "приятной, 
льстящей человеку" веры). Истины христианства, утверждает 
Бушнелл, рассчитаны на то, чтобы оказывать воздействие на 
жизнь человека, а не выражать Бога в его метафизической сущ­
ности. Бог "спускается на человеческий уровень и тем произво­
дит наиболее сильное впечатление на человеческие чувства" (20; 
р. 41). Знаменитая формула Бушнелла: "Христос — метафора 
Бога, его последняя метафора", — наиболее полно отражает его 
представление об "эстетической природе" религии. Поэзия про­
возглашается родной сестрой религии, поэты — "истинными ме­
тафизиками", более других людей способными к постижению 
универсума и человека в их нерасчленимой целостности. Вообра­
жение в духе романтизма осознается как главная познавательная 
способность человека, при помощи которой он читает книгу 
бытия (25; р. 269). Поэтическая метафора, художественный образ 
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становится единственным способом подвести читателя к понима­
нию истины и вчувствоваться в нее. 

Следуя за Гердером, Бушнелл видит в Библии поэтическое 
творение, которое выражает истину в образной форме. Божест­
венная истина многогранна, и потому Библия — "самая противо­
речивая книга в мире" (38; р. 70). На пути логического анализа, 
дробления на части истина не достижима. Символом неисчерпае­
мого богатства воплощений христианской веры выступают апос­
толы: диалектик Павел, мистик Иоанн, моралист Иаков, пропо­
ведник Петр. Как ни один апостол не является единственным 
хранителем божественной истины, так и ни одна церковь, ни 
одно вероисповедание не должны претендовать на это. Бушнелл, 
убежденный борец против догматизма любого вида, призывает 
конгрегационалистскую церковь Америки пересматривать свои 
догматы и символы веры каждые 50 лет: "меняется не правда, но 
меняемся мы". Американцы XIX в.— это "республиканцы, люди 
железных дорог и коммерции, астрономы, химики, геологи и 
даже в высшей степени рационалисты" — по его собственному 
парадоксальному выражению, существа "достаточно разумные, 
чтобы понять недостаточность разума и необходимость веры" (38; 
р. 302). 

Бушнелл трактовал все качества Бога в утешительном для че­
ловека смысле: "Бог всеведущ... Многие из нас содрогаются от 
этой истины. Мы, виновные, не можем переносить без страдания 
мысль о том, что Бог всегда рядом, всегда наблюдает за нами, 
видит даже самые тайные, тщательно скрываемые наши деяния. 
Да, но насколько сильнее мы содрогаемся, когда представим об­
ратное, например, что у нас есть враги, которые тайно замышля­
ют зло против нас,... и никто, даже Бог, не знает об этом!.. В ко­
нечном смысле, какое это великое утешение — сознавать, что 
есть хотя бы одно Существо, справедливое и полное сочувствия, 
которое все о нас знает" (20; pp. 205—206). 

Кроме того, нравственное совершенство, душевная гармония, 
покой, единение с миром вне религии невозможны: "Ни один ин­
дивид не найдет удовлетворения в себе самом как в человеке, 
действующем, полагаясь исключительно на себя самого. В таком 
состоянии он болезненно сжимается, теряет всякое величие, усы­
хает до размеров точки, превращается в пустое место"39. Иное 
дело верующий христианин. Он избавлен от мучительной заботы 
о себе самом. Кальвинистская доктрина абсолютного предопреде­
ления в трактовке Бушнелла утрачивает трагические черты, исче­
зает обычное для нее деление людей на "избранных" и "прокля­
тых". Согласно Бушнеллу, замысел Бога — сделать так, чтобы в 
каждом человеке "изобразился Христос". При необходимых уси­
лиях каждый человек сможет вести "христианскую жизнь", упо-
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добиться апостолам и святым людям. Главная же радость христи­
анской жизни — чувство освобождения из темницы собственного 
"я", обретаемое посредством любви, которая объемлет весь мир. 

Бушнелл был провозвестником романтической религии чувст­
ва, и его теология — явление, хотя и родственное трансцендента­
лизму Эмерсона, но независимое. Исследователи отмечают в тру­
дах Бушнелла следы влияния теории "практического разума" 
Канта, теологии Ф.Шлейермахера, а кроме того — взглядов Коль-
риджа и Сведенборга (36; pp. 11, 96, 135). 

Органическая теория языка Гумбольдта, бесспорно, повлияла 
на лингвистическую концепцию Бушнелла, изложенную в "Рас­
суждении о языке", которое было предпослано книге "Бог во 
Христе". В ней Бушнелл выступил как критик философии языка 
Локка, которая служила руководством для многих поколений аме­
риканских проповедников. От теорий "простого", "ясного" стиля 
не осталось и следа, когда языковой нормой было провозглашено 
метафорическое употребление слова. Парадокс рассматривался 
как способ раскрытия истины в ее органичной противоречивости. 
Эмоциональность считалась неотъемлемой чертой религиозного 
дискурса. 

Теории Бушнелла в момент их обнародования были отвергну­
ты ортодоксальным американским конгрегационализмом. Как 
вспоминали современники, "только немногие священники отва­
живались покупать или читать книги Бушнелла; "бушнеллизм" 
был клеймом, и "честолюбивый проповедник не мог позволить 
себе быть им отмеченным" (8; р. 69). При всем том, в проповедях 
Бушнелла нет идеального соответствия его же теории. Их стиль-
действительно "нервный, чистый и живой"40, в них встречаются 
превосходные, подлинно поэтические метафоры и сравнения. Об­
разы смерти и огня как двух "величайших аналитиков в мире, ко­
торые оставляют после себя лишь пепел и распад", после Буш­
нелла будут использовать в Америке многие. И все же в пропове­
дях Бушнелла запечатлелось не только равновесие между "голо­
вой и сердцем", как между "двумя палатами американского Кон­
гресса"41, к чему он стремился, — пожалуй, "голова" получила в 
конечном, счете перевес. Сила и оригинальность мысли — главное 
достоинство Бушнелла-проповедника. Реализовать же его мечты о 
подлинно эмоциональной поэтической проповеди, покоряющей 
сердца, суждено было Генри Уорду Бичеру (Henry Ward Beecher, 
1813—1887), сыну Лаймана Бичера и брату Гарриет Бичер-Стоу. 

"Шекспир американской церковной кафедры" (12; р. 376), как 
назвал его один из критиков, не придавая самостоятельного зна­
чения теологии, широко использовал для практических нужд 
идеи, высказанные Бушнеллом. 
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Проповедник для Бичера — прежде всего "ловец человеков". 
Эту евангельскую метафору он множество раз обыгрывал в пропо­
ведях. Уметь проповедовать — значит изучить людей, "знать, на 
какую наживку они клюют"42. Бичер считал чрезвычайно полез­
ными для проповедника науками физиогномику и френологию, 
которые доставляют сведения "об устройстве человеческого ума" 
и помогают различать и фиксировать те душевные состояния, ко­
торые не выражают себя в слове43. Следующей эпохе 70—80-х 
годов принадлежало страстное увлечение Бичера биологией и 
эволюционной теорией. Центр тяжести был окончательно перене­
сен с теологии на "изучение природы человека" и условий его су­
ществования — так была названа и одна из лекций в курсе "О 
проповеди", читанном Бичером в Йейле в 1872 г. Расширилась 
тематика проповедей, стали использоваться более разнообразные 
способы воздействия на слушателей. Бичер гордился тем, что 
проповедует о жизни в свете религиозной истины, вместо того, 
чтобы произносить банальные обращения на формально религи­
озные темы. 

Бичер был удачливым "ловцом человеков". Об этом свидетель­
ствовали достоверные цифры, которые он приводил в своих про­
поведях. В 1847 г. Плимутская церковь в Бруклине, пригласившая 
Бичера, насчитывала 25 членов, спустя 13 лет их число приближа­
лось в полутора тысячам, а в 1866 г. уже равнялось 170044. Пли­
мутская церковь стала национальным символом. Из безвестного 
проповедника с Запада (его первый приход располагался в Ин-
дианополисе) Бичер превратился в национальную знаменитость. 
На его воскресные проповеди утром и вечером в течение 32 лет 
собиралось не менее трех тысяч человек. Текст проповедей по те­
леграфу передавался в редакции крупнейших газет центральных и 
западных штатов и тут же печатался. Сборники проповедей, 
книги, статьи Бичера публиковали не только в США, но и в Анг­
лии. Он совершал триумфальные лекционные турне по Америке и 
Европе. 

Восторженным почитателем проповеднического таланта Биче­
ра был Уолт Уитмен, и традиционно считается, что Бичер оказал 
на поэта определенное влияние (1; р. 276). 

Радикал-реформатор, борец против рабовладения, принимав­
ший самое активное участие в формировании в 1856 г. Республи­
канской партии, друг Линкольна, президент образованной в 
1869 г. Американской женской избирательной ассоциации, редак­
тор журнала "Индепендент" (с 1861 г.), Бичер был заметной фи­
гурой в общественной и политической жизни страны. К социаль­
ной активности он призывал и свою паству. Эскапистские на­
строения предавались анафеме с кафедры Плимутской церкви. 
Уединенная и праздная "жизнь в лесу", утверждал Бичер, скрыто 
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полемизируя с Торо, вероятно, может быть добродетельной толь­
ко "в условиях деспотического правления, когда... активность на 
политическом поприще есть предательство, на религиозном — 
святотатство"45. Американское же общество представлялось Биче-
ру благодатной сферой для приложения и развития индивидуаль­
ных способностей и талантов. Американская церковь традицион­
но поощряла идею самореализации личности через общественную 
активность. Представление о праздности как об одном из тягчай­
ших грехов, культ деятельной жизни и неприятие созерцательного 
отношения к бытию, унаследованные от пуританства, нашли 
новое преломление в проповедях Бичера. 

Бичер воспринимал христианство как мощную силу, способ­
ную обеспечить нравственный прогресс общества. Его образ 
Христа в миру — это образ "величайшего радикала", "реформато­
ра". Именем Христа Бичер осуждал американские политические 
компромиссы, стремление государственных деятелей Севера и 
Юга сохранять мир в ущерб принципам и, подобно многим дру­
гим проповедникам, приветствовал начало Гражданской войны. 

Так же, как и Бушнелл, Бичер верил в силу только "личного 
Бога", а не абстрактной идеи. И свое общение с паствой во время 
проповедей он строит по этому же принципу личностного обще­
ния: от индивида к индивиду. Он уснащает проповеди случаями 
из собственной жизни, пересказом газетных статей и книг, воспо­
минаниями о собственных ощущениях при встречах с Ниагар­
ским водопадом, красотами Швейцарии и т.д. Бичер не стремится 
играть роль оракула истины. В текстах проповедей появляются 
подчеркнуто трезвые самохарактеристики. "Я человек, обуревае­
мый теми же страстями, что и вы. Я человек гордый и вспыльчи­
вый"46. В проповедях Бичера больше слов любви, чем осуждения. 
Он не отрицает идеи греховности человека, но отвергает кальви­
нистскую концепцию Бога — "сурового, непреклонного властели­
на, который восседает на престоле Справедливости". Не государ­
ство, а семья —- главная для Бичера метафора, выражающая отно­
шения человека и Бога. Причем характерно, что Бог мыслится в 
семье уже не на месте отца, но матери: "Подлинные матери по­
добны Богу на земле" (46; р. 99). Любовь, кротость, снисхожде­
ние, великодушие — вот главные атрибуты того Бога, к которому 
Бичер призывает обратиться американцев, "слишком гордых, 
слишком мужественных", чтобы "поддаться запугиванию" (46; р. 
112). 

Бичер судит как психолог, полагая, что "любовь сильнее него­
дования". С этих позиций он позволяет себе прямые выпады 
против Дж.Эдвардса, который, по его словам, устраивал "что-то 
вроде моральной инквизиции, вздергивал грешников на дыбу ар­
гументов, зажимал в тиски и, приводя в ужасное движение вели-
15 - 1457 
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кую истину, медленно и непреклонно раздавливал их" (43; 
р. 111). В то же время Бичер не случайно восхищался силой во­
ображения Эдвардса. Именно Эдварде, создатель оригинальной 
теории символов, пришедший к пониманию природы как языка, 
был непосредственным предшественником религиозного движе­
ния в Америке XIX в., которое представляли по-разному и Буш-
нелл, и Бичер. 

Бичер не был самостоятельным мыслителем. Изложенная им, 
например, в проповеди "Гроза и ее уроки" (1859) теория природ­
ных символов — лишь значительно обедненное воспроизведение 
идей Бушнелла. Снижая теорию, Бичер максимально приспосаб­
ливал ее для нужд практического убеждения. Тропы, образные 
описания природы, притчи и стих в Библии, утверждает Бичер 
вслед за Бушнеллом, — "это не просто изящные украшения... 
Это — язык" (46; р. 223), при помощи которого, если и не выска­
зываются прямо, то обозначаются истины, невыразимые на языке 
разума и логики. Мир природы — школа для человека, Бог в 
ней — учитель, — этой метафорой Бушнелла охотно пользуется и 
Бичер, но абсолютизируя и огрубляя ее. Идее поэтической мно­
жественности смыслов, которую Бушнелл положил в основу тол­
кования Библии, сделав значительный шаг вперед по сравнению 
с Эдвардсом, Бичер в проповедях не нашел, да, вероятно, и не 
мог найти применения. 

Бичер обладал незаурядным даром живописания словом: он 
оживлял для слушателей евангельские сцены и библейских персо­
нажей, делая зримыми и приход апостола Павла в Коринф, и 
встречу Христа со слепым на дороге, ведущей из Иерихона, раз­
ворачивая в пространное драматическое повествование скупо из­
ложенную в Библии историю Иакова и Рахили. А проповедь Би-
чера "Гробница в саду" (1860) его редактор и биограф Л.Эббот по 
праву называл "стихотворением в прозе" (46; р. VII). Проповеди 
Бичера изобиловали подлинно поэтическими описаниями при­
родных явлений: весеннего пробуждения и осеннего увядания, 
зимнего сна и летнего цветения, снегопадов и дождей. Они буди­
ли воображение, волновали, а часто развлекали и веселили слу-
шателей^ Бичер не считал шутки предосудительными. 

В то же время все богатство образов в конечном итоге бывало 
сведено к плоскостной системе прямых аналогий и соответствий. 
Именно таким способом Бичер извлекал обязательные "практи­
ческие моральные уроки" из собственных поэтических картин. 
Поэзия должна была стать неким "моральным поручением". Про­
поведи Бичера были иллюстративными и дидактическими. Тради­
ции XVIII в., отмеченные критиками в книге литературных заме­
ток Бичера "Глаза и уши"47 (1862), давали о себе знать и в его 
проповедях. Бичер широко прибегал к афористическим сентенци-
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ям, дабы облегчить слушателям запоминание божественных 
истин, и его сборники афоризмов ("Мысли о жизни", 1877) поль­
зовались заслуженным успехом. Но единственный роман Бичера 
"Норвуд, или Сельская жизнь в Новой Англии" не был удачным: 
автор изначально определил своему богатому воображению при­
кладную роль — отыскивать аналогии, расшифровывать знаме­
ния, извлекать нравственные уроки. Проповедник, наделенный 
литературным даром, так и не стал художником. 

Появление такой фигуры, как Бичер, подрывало аскетический 
пуританский идеал "простой жизни и возвышенного образа мыс­
лей"48. Бичер был очень богат: имел роскошные особняки, дер­
жал лошадей, славился коллекциями драгоценных камней и кар­
тин, был известным меломаном, завсегдатаем концертов49. Он 
верил в нравственную основу эстетического чувства и в преобра­
зующую силу красоты, даже "роскоши". Человек, который мог 
остаться равнодушным при виде произведения искусства или ве­
личественной картины природы, казался ему потерянным и для 
религии. Идеальный верующий для Бичера — человек, подвер­
женный тому, что он обозначал неологизмом "сердцетрясение". 
Романтический культ чувства в Америке имел своим истоком 
именно сферу религиозного опыта. Трансценденталисты придали 
ему универсальный характер. 

Ранний романтизм заявлял о себе в ораторском искусстве так 
же, как и в литературе. Риторическая насыщенность стала сти­
листической нормой эпохи, американская словесность освободи­
лась от оков нормативного "простого" стиля. Романтическая фи­
лософия слова, осененная авторитетом теологии, способствовала 
повышению общественного престижа поэзии. 

Однако на этой стадии романтического движения в Америке 
ораторы и проповедники все еще превосходили поэтов и проза­
иков славой и степенью реального влияния на современников. 
Только "к концу Гражданской войны большинство образованных 
американцев осознали факт существования американской литера­
туры"50, достижениями же своего ораторского искусства нация 
гордилась уже долгое время. Едва ли случайно, что история со­
хранила множество высказываний, восторженных и гневных 
тирад и даже художественные произведения, в которых американ­
ские литераторы выражали свое отношение к ораторам и пропо­
ведникам. Свидетельств обратного рода почти нет. В американ­
ских речах и проповедях первой половины XIX в. обильно ис­
пользовались литературные цитаты и аллюзии, но практически 
все они взяты не из национальной литературы. 

Существование богатой ораторской и проповеднической тра­
диции в Америке прямо влияло на развитие национальной лите­
ратуры. Поэты перенимали ораторские жанры инвективы и пане-

15* 
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гирика. "Ораторская убежденность", черты проповеди отмечены в 
поэзии и прозе Лонгфелло, Лоуэлла, Холмса. Бесспорную пропо­
ведническую направленность имел "Уолден" Торо, задуманный 
как учебник жизни для американцев, а также эссе, выросшие из 
лекций Эмерсона. 
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"Эмбарго"(Тпе Embargo) 154 

Браун, Джон (Brown, John) 248, 250, 
262, 267, 293, 298, 300, 301, 302, 
304 

Браун, Томас (Browne, Thomas) 264 
Браун, Чарльз Брокден (Brown, Char­

les Brockden) 52, 76 
Браунинг, Роберт (Browning, Robert) 

312 
Браунсон, Орест (Brownson, Orestes 

Augustus) 182, 193, 197, 201-203, 
250, 269 
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"Новый взгляд на христианство" 
202 
"Трудящиеся классы" 202 
"Чарльз Элвуд, или раскаявший­
ся атеист" 203 

"Браунсон куотерли ревью" (Brownson 
Quarterly Review) 203 

Бревоорт Г. 96 
Брисбейн, Альберт (Brisbane, Albert) 

256 
Брукс, Ван Вик (Brooks, Van Wick) 

183, 208, 436 
"Писатель и американская 
жизнь" 208 

Брукс, Филипс (Brooks, Fillips) 419 
Брук-Фарм (Brook Farm) 34, 192, 193, 

194, 195, 202, 220, 258, 276, 305 
Бруно, Джордано 184, 264 
Брэдфорд, Эстер С. (Bradford, Esther 

S.) 391 
Брэсуэлл, Уильям (Braswell, William) 

210 
Будда 270 
Бун, Дэниэл (Boone, Daniel) 353, 356, 

374 
"Буря и натиск" 52 
Буффало Билл (прозв., наст, имя 

Коди, Уильям; Buffalo Bill / Cody, 
William) 338 

Бушнелл, Хорэс (Bushnell, Horace) 
413, 418, 426, 427, 428, 429, 430, 
433, 434, 436, 437 
"Бог в Христе" (God in Christ) 
426, 430, 437 
"Рассуждение о языке" 430 
"Building Eras in Religion" 437 
"Christ in Theology" 437 
"Sermons for the New Life" 437 
"Sermons on Living Subjects" 437 
"The Spirit in Man" 436, 437 

"Бхагават-Гита" 228 
Бьюэлл, Лоренс (Buell, Lawrence) 188, 

209, 244 
Бэнкрофт, Джордж (Bancroft, George) 

183, 185 
Бэньян, Джон (Bunyan, John) 100 
Бэньян, Поль (Paul Bunyan) 387, 389 

Бэрд P. (Baird, R.) 419, 420, 437 
Бэрр, Аарон (Burr, Aaron) 57 
Бэрроуз, Джон (Burroughs, John) 270 
Бюргер, Готфрид Август 73 

"Дикий Охотник" 73 
"Ленора" 73, 83 

Ван Бюрен, Мартин (Van Buren, Mar­
tin) 328 

"Валламолум" (Wallamolum) 379, 380 
Вашингтон, Джордж (Washington, 

George) 55, 57, 95, 385, 401, 409, 413 
Ващенко А.В. 374, 375 
Введенская Т.Ю. 151 
Веблен, Торс*ген Бунд (Veblen, Thor-

stein Bunde) 233 
Вергилий 156 
Вери, Джонс ( Very, Jones) 183, 202, 

219 
Вильгельм Завоеватель 95, 324 
"Вишну Пурана" 228 
Вольтер (наст, имя Мари-Франсуа 

Аруэ) 419 
Воннегут, Курт (Vonnegut, Kurt) 393 
Вордсворт, Уильям (Wordsworth, Wil­

liam) 10, 22, 70, 156, 157, 158, 212, 
226 
"Лирические баллады" 52 

Вулсон, Констанс Фенимор (Woolson, 
Constance Fenimore) 342 

Габриэл, Ральф (Gabriel, Ralph Henry) 
277 

Гайе, Клод (Gayet, Claude) 303 
Гамильтон, Александр (Hamilton, Al­

exander) 402, 413 
Гамсун, Кнут 25 
Ганди, Мохандас 247, 294 
Гарленд, Хэмлин (Garland, Hamlin) 

364, 366 
Гаррисон, Уильям Ллойд (Harrison, 

William Lloyd) 207, 218, 253, 258, 
269, 288, 289, 291, 293, 294, 300, 
301 

Гарт, Фрэнсис Брет (Harte, Francis 
Brett) 366, 369-370, 371, 372, 386 
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"Габриэль Конрой" (Gabriel Con-
гоу) 370 
"Изгнанники Покер-Флета" (The 
Outcasts of Poker Flat) 370 
"Компаньон Теннесси" (Tennes­
see's Partner) 369 
"Счастье Ревущего Стана" 369 
"Человек из Солано" 390 

Гауф, Вильгельм 87 
Гегель, Георг Вильгельм Фридрих 13, 

33, 215, 235, 236 
Гейдельбергский кружок 377 
Гейне, Генрих 40, 53, 63 

"Романтическая школа" 53 
"Геральд" (Вост., Herald) 298 
Гердер, Иоганн Готфрид 235, 238, 429 
Герцен А.И. 150 
Гершель, Уильям Фридрих Вильгельм 

(Herschel, Willhelm Friedrich) 225 
Гессе, Герман 26 
Гете, Иоганн Вольфганг 53, 55, 97, 

177, 183, 212 
"Фауст" 152 

Гилман, Каролин (Gilman, Caroline 
Н.) 326 
"Воспоминания домохозяйки" 
326 

Гласе, Хью 356 
Гоголь Н.В. 74, 89 
Годвин, Уильям (Godwin, William) 

250, 288, 293 
Годдард, Гарольд (Goddard, Harold) 

182, 208 
Голдсмит, Оливер (Goldsmith, Oliver) 

60,61,64,91 
"Векфильдский священник" 61 
"Гражданин мира" 61 , 64 
"Покинутая деревня" 60 

Големба, Генри (Golemba, Henry) 304 
Гомер 37, 68, 150, 152, 369 

"Илиада" 152 
"Одиссея" 152 

Гораций (полн. имя Квинт Гораций 
Флакк ) 156, 250, 399 

Горький М. (наст, имя Пешков A.M.) 
150 

Готорн, Натаниэль (Hawthorne, 

Nathaniel) 16, 17, 18, 22-23, 33, 34, 
37, 38, 42, 65, 85, 97, 115, 173, 193, 
195, 198, 256, 258, 296, 305, 306, 
315, 332 
"Алая буква" 23, 32, 115,332 
"Великий каменный лик" 296 
"Дом о семи фронтонах" 32 
"Мраморный фавн" 23 
"Мхи старой усадьбы" 33 
"Роман о Блайтдейле" 195, 258, 
305-306 

Готорн, София 193 
Готье, Теофиль 89 
Гофман, Эрнст Теодор Амадей 29, 50, 

.67 
Грей, Генри (Gray, Henry) 209, 244, 246 
Грей, Ф. (Gray F.C.) 102, 150 
Григорович Д.В. 150 
Грили, Хорэс (Greeley, Horace) 193, 

253, 256, 258, 306 
Гримке, Ангелина (Grimke, Angelina) 

415 
Гримке, Сара (Grimke, Sarah) 415 
Гримм (братья, Якоб и Вильгельм) 

377, 380 
Грино, Горацио (Greenough, Horatio) 

136, 137, 283 
Гроппер, Уильям (Gropper, William) 

389 
"Грэмз мэгезин" (Graham's Magazine) 

268 с 
"Гудзонская школа" 100, 131, 160, 

201, 202, 222, 254 
Гумбольдт, Вильгельм фон 379, 430 
Гус, Ян 270 
Гюго, Виктор 40, 97 

"Легенды веков" 40 
"Отверженные" 40 
"Эрнани" 49 

"Дайел" (The Dial) 183, 203, 204, 250, 
257, 264, 288, 306, 307 

Дайкинк, Эверт (Duyckinck, Evert) 43, 
44, 256, 260, 331 
"Энциклопедия американской 
литературы" 44 
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Дана, Ричард Генри ст. (Dana, Richard 
Henry Sr.) 154 

Дана, Чарльз (Dana, Charles) 193, 201, 
202 

Данлэп, Уильям (Dunlap, William) 
100, 104 

Дарвин, Чарльз (Darwin, Charles) 215, 
303 
"Происхождение видов" 303 

"Декларация независимости" 18, 31, 
153,287,320,411,416 

"Демокрэтик Ревью" (Democratic Re­
view) 44, 203, 256, 260 

Демосфен 397 
Дефо, Даниэль (Defoe, Daniel) 142 

"Приключения капитана Сингль-
тона" 142 
"Робинзон Крузо" 142 

Джарвис, Джон Уэсли (Jarvis, John 
Wesley) 66 

Джейкобсон, Д. (Jacobson, D. ) 244, 
246 

Джеймс, Генри ст. (James, Henry Sr.) 
256 

Джеймс, Генри (James, Henry) 23-24, 
41,65,321,345 

Джексон, Хелен Хант (Jackson, Helen 
Hunt) 364 

Джексон, Эндрю (Jackson, Andrew) 
133, 190, 211,350,402,403 

Джефферсон, Томас (Jefferson, 
Thomas) 69, 105, 130, 133, 134, 135, 
151, 287, 320, 324, 350, 401, 402, 
413,419 

Джонс, Джон Поль (Jones, John Paul) 
144 

Джонсон Дж. У. (Jonson, G.W.) 400, 
436 

Джонсон, Истмен (Johnson, Eastman) 
213 

Джонстон, Джейн (Johnston, Jane) 380 
Джуитт, Сара Орн (Jewett, Sarah Orne) 

342 
Джэпп, Александр (Japp, Alexander) 

269 
Дикинсон, Эмили (Dickinson, Emily) 

41, 156, 158, 191, 201, 223, 226, 229 

Диккенс, Чарльз (Dickens, Charles) 25 
Долгоруков Д.И. 89, 91 
Достоевский Ф. М. 34, 219 

"Записки из подполья" 34 
"Братья Карамазовы" 34 

Драйзер, Теодор (Dreiser, Theodore) 
233, 247, 270, 304 
"Живые мысли Торо" 270 

Дуайт, Джон (Dwight, John) 183, 193, 
201 

Дуайт, Тимоти (Dwight, Timothy) 399, 
407, 420, 422-424, 427, 436, 437 
"Путешествия по Новой Англии" 
(Travels in New England and New 
York) 424 
"Теология" (Theology, Explained 
and Defended) 422 

Дуглас С. A. (Douglas S.A.) 417, 418 
"Канзас-Небраска" 418 

"Дух эпохи" 202 
Дюбуа Ж. 436 
Дюма, Александр 140 

Елистратова А.А. 5 
Есенин С.А. 25 

Жуковский В.А. 73 
Жюйен, Бернар 98 

Зайсбергер, Дэвид (Zeisberger, David) 
378 

"Звездные войны" (Star Treck) 372 
Звигильский А. 96 
Зенкевич М. 162, 363 
"Зеленая лампа" 89 
"Зритель" 61, 64 

Иванов, Всев.В.150 
"Ивнинг пост" (Evening Post) 9, 153 
Изабелла 90 
Иисус Христос 270, 274, 301, 433, 434 
"Индепендент" (Independent) 432 
Ирвинг, Вашингтон (Irving, Washing­

ton; псевд.— Дидрих Никербокер, 
Diedrich Knickerbocker, Джонатан 
Олдстайл, Jonathan Oldstyle, Лан-
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селот Лангстаф, Launcelot Lang-
staff, Вильям Визард, William Wiz­
ard, Джеффри Крайон, Geoffrey 
Crayon) 5, 6, 7-8, 9, И, 13, 14, 30, 
40, 42, 45, 48, 49, 52, 55-96, 154, 
160, 164, 173, 177, 191, 199, 260, 
261,292,323,331,342,359,377 
"Альгамбра" (The Alhambra) 85, 
87-89, 91 
"Аннет Деларбр" 80 
"Астория" (Astoria) 45, 359 
" Брейсбридж-Холл" (Bracebridge 
Hall, or the Humorists) 55, 77, 79-
80, 82-83, 342 
"Дольф Хейлигер" 80, 82 
"Дом с привидениями" 79, 82 
"Дьявол и Том Уокер" 85 
"Жених-призрак" 69, 73, 83 
"Жизнь Вашингтона" 55, 95 
"Загадочный корабль" 80 
"История Нью-Йорка" (A History 
of New York, from the Creation of 
the World to the End of the Dutch 
Dynasty) 59, 64-69, 70, 71, 76, 96 
"Кладоискатели" 84, 85 
"Книга эскизов" (The Sketch-
Book) 69-71, 73-79, 80, 85, 154, 
259, 359 
"Легенда об арабском звездоче­
те" 88, 89 
"Легенда о Сонной Лощине" 
(The Legend of the Sleepy Hollow) 
60, 69, 73, 74, 76 
"Немецкий студент" 84 
"Оливер Голдсмит. Биография" 
(Oliver Goldsmith. A Biography) 
60 
"Поездка в прерии" (A Tour of the 
Prairies)V45, 93, 261,359 
"Полный джентльмен" 83 
"Приключения капитана Бонви-
ля" (The Adventures of Captain 
Bonneville) 45, 93, 359 
"Рассказы путешественника" 
(Tales of a Traveller) 84-85 
"Рип Ван Винкль" (Rip Van Win­
kle) 7, 69, 70, 73, 74, 359 

"Сальмагунди" (Salmagundi) 61-
64, 65, 95 
"Студент из Саламанки" 77, 80 
"Хроника завоевания Гранады" 
(A Chronicle of the Conquest of 
Granada) 90, 91 
"Черты индейского характера" 
377 

Ирвинг, Питер (Irving, Peter) 61, 62, 
82 
"Морнинг Кроникл" {Morning 
Chronicle) 61 

Ирвинг, Уильям (Irving, William) 62 

Йейтс, Уильям Батлер (Yeats, William 
Butler) 247 

Кальвин, Жан 186 
Камерон, Шарон (Cameron, Sharon) 

304 
Камю, Альбер 33, 34, 50 
Кант, Иммануил 27, 184, 185, 235, 

237, 265, 430 
Карельский, А.В. 28, 30, 50 

"Эрнст Теодор Амадей Гофман" 
50 

Карлейль , Томас (Carlyle, Thomas) 
14, 182, 183,185-186, 199, 205,212, 
230, 236, 238, 240, 249, 259, 265, 
289, 293, 334 
"О героях, культе героев и герои­
ческом в истории" 212 
"Sartor Resartus" 185, 186 

Карпентьер, Алехо 46, 47, 50 
Картер, Эверетт (Carter, Everett) 242, 

246 
Карузерс, Уильям Александр (Caruth-

ers, William Alexander) 328, 337-
338, 342 
"Виргинские кавалеры, или 
джеймстаунский отшельник" 
(The Cavaliers of Virginia; or the 
Recluse of Jamestown) 338 
"Кентуккиец в Нью-Йорке" (The 
Kentuckian in New York) 328 
"Рыцари золотой подковы" (The 
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Knights of the Golden Horse-Shoe) 
338 

Кастер, Джордж Армстронг ( Custer, 
George Armstrong) 368 

Кауль А.Н. (Kaul, A.N.) 125, 151 
Каупер, Уильям (Cowper, William) 157 
Квидор, Джон (Quidor, John) 75, 110 
Квинси Джон (Quincy, John) 404 
Кейбл, Джордж Вашингтон (Cable, 

George Washington) 338 
Кейтеб, Джордж (Kateb, George) 244, 

246 
Келли, Эбби (Kelly, Abby) 415 
Кеннеди, Джон Пендльтон (Kennedy, 

John Pendleton) 10, 97, 199, 283, 
292, 320, 322, 323, 329, 336, 338-
346 
"Калека Роб" (Rob of the Bowl) 
341 
"Quodlibet" 283, 292 
"Робинсон-Подкова" (Horse-
Shoe Robinson) 339-340, 346 
"Суоллоу-Барн" (Swallow Barn) 
322, 329, 341-345, 346 

Керкленд, Кэролайн (Kirkland, 
Caroline) 357 

Кертис, Джон (Curtis, John) 219 
Кидд, Бенджамин (Kidd, Benjamin) 

233 
Кинг, Мартин Лютер (King, Martin 

Luther) 247, 294 
Клаймер, Джон (Clymer, John) 355 
Кларк, Джеймс Фримен (Clarke, 

James Freeman) 182, 183, 201, 312 
Кларк, Льюис Гейлорд (Clark, Lewis 

Gaylord) 260 
Кларк, Уильям (Clark, William) 353, 

380 
Кларк, Уолтер Ван Тильберг (Clark, 

Walter Van Tilburg) 373 
Клей, Генри (Clay, Henry) 400-405, 

413,415,436 
"Об американской промышлен­
ности" 402 
"О семинольской войне" 403 

Ковалев Ю.В. 5, 50 

Колден, Кэдоулладер (Colden, Cad-
wallader) 116 

Коллингвуд, Робин Джордж (Colling-
wood, Robin George) 96, 238 
"Идея истории. Автобиография" 
96 

Колумб, Христофор 85, 87, 90, 285 
Кольридж, Сэмюэль Тэйлор (Coleridge, 

Samuel Taylor) 10, 15, 156, 182, 183, 
185, 190, 197, 209, 212, 226, 249, 
260, 264, 284, 288, 303, 334, 430 
"Biographia literaria" 185 
"Сказание о старом мореходе" 
(The Rime of the Ancient Mariner) 
15 
"Пособие к размышлению" 185, 
209 

Кольцов А.В. 150 
Конверс, Фрэнсис (Convers, Francis) 

182 
Кондорсе, Мари-Жан-Антуан-Нико-

ла 127, 129 
Конрад, Джозеф (Conrad, Joseph) 145, 

151 
Констан, Бенжамен 416 
Коренева М.М. 209, 437 
"Корнхилл мэгезин" (Cornhili Maga­

zine) 269 
Коул, Томас (Cole, Thomas) 131, 161, 

177, 254, 355 
"Вид с горы у излучины реки 
Коннектикут" 254 
"Иоанн Креститель в пустыне" 131 

Кревкер, Дж. Гектор Сент-Джон де 
(наст, имя Мишель-Гийом-Жан 
де; Crevecoeur, J. Hector St. John 
de /Michel Guillaume Jean de) 353, 
357, 393 

Крейвен, губ. 337 
Крейн, Стивен (Crane, Stephen) 366, 

372 
"Голубой отель" 372 

"Крисчиен экземинер" (The Christian 
Examiner) 183 

Крокетт, Дэвид (Crockett, David) 327, 
328, 358, 374, 383-384, 386, 387, 
388 
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"Рассказ о жизни Дэйви Крокет-
та из штата Теннесси"(A Narra­
tive of the Life of David Crockette 
of the State of Tennessee) 358 

Кромвель, Оливер (Cromwell, Oliver) 
337 

Кроуфорд, Томас (Crawford, Thomas) 
119 

Кружков Г. 229 
Крутч, Джозеф (Krutch, Joseph) 248, 

303 
Крэнч, Кристофер Пирс (Cranch, 

Christopher Pearse) 193, 201, 202 
Кузен, Виктор 185, 238 
Кук, Джон Эстен (Cooke, John Esten) 

338, 342 
"Виргинские комедианты" (The 
Virginia Comedians) 338 

Купер, Джеймс Фенимор ( Cooper, 
James Fenimore) 5, 6, 7, 8, 9, 11, 
13, 14, 23, 30, 40, 42, 44, 47-48, 53, 
54, 56-57, 61, 82, 97-151, 154, 160, 
161, 164, 171, 177, 199, 201, 216, 
222, 258, 260, 277, 292, 323, 329, 
330, 332, 334, 340, 342, 359, 361-
363, 367, 369, 373, 377, 378-379, 
380, 386, 393 
"Американский демократ" (The 
American Democrat) 132, 292 
"Браво" (The Bravo) 132, 134 
"Взгляды американцев" ( Notions 
of the Americans) 44, 56, 123, 260 
"Гейденмауэр" (The Heiden-
mauer) 105, 132 
"Долина Виш-тон-Виш" (The 
Wept of Wish-ton-Wish) 125 
"Дома" (Home as Found) 132, 133 
"Домой" (Homeward Bound) 132 
"Дупло Дуба" (The Oak Openings) 
149 
"Зверобой" (The Deerslayer) 98, 
107, 108, 109, 133, 134, 137-139, 
149 
"Землемер" (The Chainbearer) 149 
"Колония на кратере" 258 
"Красный корсар" (The Red 
Rover) 142, 143, 146, 147, 149, 150 

"Лайонел Линкольн" (Lionel Lin­
coln) 102, 115, 139 
"Лоцман" (The Pilot) 115, 142, 
143-146, 149, 150 
"Моникины" (The Monikins) 132, 
292 
"Морская волшебница" (The 
Water-Witch) 143, 147-149 
"Морские львы" (The Sea Lions) 
149 
"Палач" (The Headman) 132 
Пенталогия о Кожаном Чулке 8, 
98, 108, ПО, 111, 112, 116, 122, 
126, 131, 133, 135, 139, 140, 141, 
143, 145, 149, 340, 359, 361, 370, 

" 374, 378 
"Пионеры" (The Pioneers) 108-
115, 116, 124, 129, 130, 133, 139, 
277, 362, 370 
"Письмо к соотечественникам" 
(A Letter to His Countrymen) 132, 
134 
"Последний из могикан" (The 
Last of the Mohicans) 108, 115-126, 
134, 135, 136, 140, 362, 378-379 
"Предосторожность" (The Pre­
caution) 100 
"Прерия" (The Prairie) 47, 108, 
109, 126-131, 135, 147, 150, 161, 
362-363 
"Следопыт" (The Pathfinder) 108, 
133, 134-137, 138, 149 
"Шпион" (The Spy) 100-108, 112, 
117, 123, 139, 149, 150, 154, 171 

Купер, Сьюзен (Cooper, Susan F.) 103 
Купер, Уильям (Cooper, William) 98 
Кустодиев К.Л. 419, 437 
Кэвелл, Стенли (Cavell, Stanley) 242, 

246 
Кэзер, Уилла (Cather, Willa) 373 
Кэлхун, Джон К. (Calhoun, John С.) 

400, 405-408, 414, 436 
"Рассуждение о Конституции и 
правительстве США" 406 
"Размышления об управлении" 
406 
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"Форт-Хилльское обращение" 
(The Fort Hill Address) 407 

Кэнби, Генри (Canby, Henry) 259, 303 
Кэссэра, Э. (Cassara, E.) 425, 437 
Кэтлин, Джордж (Catlin, George) 353, 

355 
Кювье, Жорж 214 

Лайелл, Чарльз (Lyell, Charles) 214 
Ламарк, Жан-Батист 214 
Лао-цзы 270 
Лаплас, Пьер-Симон 225 
Легаре Хью Суинтон (Legare, Hugh 

Swinton) 323 
Леггет, Уильям (Leggett, William) 169, 

289 
Лейбниц, Готфрид Вильгельм 184, 185 
Лейзи, Эрнест (Leisy, Ernest) 346 
Ленау, Николаус (наст, имя Франц 

Нимбш фон Штреленау) 377 
Лермонтов М.Ю. 15, 97 
Лернер, Макс (Lerner, Max) 269 
Лесков Н.С. 150 
"Либерейтор" (The Liberator) 288, 289, 

295 
Лиер, Дэвид Ван (Leer, David Van) 

243, 246 
Линдсей, Николас Вэчел (Lindsay, Ni­

colas Vachel) 373 
Линкольн, Авраам (Lincoln, Abraham) 

153, 169, 171,366,417,418 
Линней, Карл 311 
Липпард, Джордж (Lippard, George) 

260 
"Литерери энд сайентифик репозито-

ри" (Literary and Scientific Reposi­
tory) 100 

Локк, Джон (Locke, John) 185, 288, 
291,292,402,430 

Лонг, Стивен (Long, Stephen) 116 
Лонгстрит, Огастес Болдуин (Long-

street, Augustus Baldwin) 327, 357 
"Сценки из жизни в Джорджии" 
(Georgia Scenes) 327 

Лонгфелло, Генри Уодсворт (Longfel­
low, Henry Wadsworth) 13, 30, 47, 

152, 156, 158, 160, 172, 178, 369, 
377, 382, 436 
"Моя утраченная юность" 371 
"Песнь о Гайавате" 140, 382 
"Скачка Поля Ревира" 369 

Лондон, Джек (London, Jack; наст, 
имя London, John Griffith) 98, 231, 
233, 361, 366, 372 
"Лига стариков" 372 
"Северная Одиссея" 372 
"Северные рассказы" 231 

Лоскиел К. (Loskiel К.) 378 
Лотман Ю.М. 15, 404, 417, 436 
Лоуренс, Дэвид Герберт (Lawrence, 

David Herbert) 247, 361 
Лоуэлл, Джеймс Рассел (Lowell, James 

Russell) 146, 160, 178, 193, 211, 
259, 268-269, 270, 290, 292, 294, 
304, 414, 416, 436 
"Басня для критиков" 211 
"Записки Биглоу" 290 

Льюис, Мериуэзер (Lewis, Meriwether) 
116,353,380 

Льюис, Синклер (Lewis, Sinclair) 247, 
268 

Лэм, Чарльз (Lamb, Charles) 63 
"Очерки Элии" 63 

Людовик XIV 309 

"Магнолия" (Magnolia) 324, 330 
Магомет 91 
Мадзини, Джузеппе 312 
Майкл, Джон (Michael, John) 242, 

244-245, 246 
Маккенни, Томас (McKenney, Thomas 

) 116 
Маккинзи, Элизабет (McKinsey, 

Elizabeth) 202, 210 
Маккуинстон, Реймер (McQuinston, 

Raymer) 206 
Маклин A. (McLean, A. F.) 167 
Маколей, Томас Бабингтон (Мас-

aulay, Thomas Babington) 204, 210 
Максимилиан, принц 353 
Макферсон, Джеймс (Macpherson, 

James) 377 



448 УКАЗА ТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 

Мамин-Сибиряк Д.Н. (наст.фамилия 
Мамин) 150 
"Хлеб" 150 

Мандзони, Алессандро 140 
Манфред, Фредерик (Manfred, 

Frederick) 373 
"Пенталогия о людях в замше" 
374 

Маттисен, Фрэнсис Отто (Matthies-
sen, Francis Otto) 33 

Медвин Томас (Medwin, Thomas) 70 
Мелвилл, Герман (Melville, Herman) 

5, 13, 16-17, 18, 20, 26, 27, 28, 30, 
33,34,35,38,42, 48,97, 159, 171, 
181, 183, 198, 203, 205-206, 240, 
24*1,262,277,315,386,393 
"Белый бушлат" 30 
"Бенито Серено" 28 
"Израэль Поттер" 171 
"Ку-ка-ре-ку" 205 
"Моби Дик" 15, 16, 18, 27, 32, 33, 
38, 42, 48, 205, 393 
'Пьер" 28, 32, 206 
"Тайпи" 262 
"Шарлатан" 205, 386 

Мерриам Ф. (Merriam, F.) 298 
Миллер, Перри (Miller, Perry) 208, 

209, 243 
Миллер, Хоакин (Miller, Joaquin ; 

наст, имя Miller, Cincinnati^ 
Heine) 369 
"Песни Сьерры" 369 
"Скачка Кита Карсона" 369 

Мильтон, Джон (Milton, John) 16 
Мильтон М.Р. (Milton M.P.) 419 
Мирандола, Пико делла 184 
Митчелл С. (Mitchell S. ) 65 

"Картины Нью-Йорка" 65 
Михайлов А.Б. 35, 50 
Мицкевич, Адам 312 
"Молодая Америка" 5, 43, 44, 331 
Монро, Джеймс (Monroe, James) 350, 

351,372 
Монтень, Мишель 199, 212 
Мор, Пол Элмер (More, Paul Elmer) 

270 

Морзе, Сэмюэль Финли Бриз (Morse, 
Samuel Finley Breese) 97, 155 

"Морнинг кроникл" (Morning Chro­
nicle) 61 

"Морнинг курьер" (Morning Currier) 
133 

Мотли, Джон Лотроп (Motley, John 
Lothrop) 90 

Мотт, Лукреция (Mott, Lucretia) 415 
Мур, Томас (Moore, Thomas) 62, 377 

"Озеро унылой топи" 377 
"Послания, оды и другие стихо­
творения" 62 

Мэдисон, Джеймс (Madison, James) 
.320,402,413 

Мэзер, Инкрис (Mather, Increase) 221 
Мэзер, Коттон (Mather, Cotton) 221, 

267 
Мэй, Сэмюэль (May, Samuel Joseph) 

183 
Мэрион, Фрэнсис (Marion, Francis) 

171 
Мэтьюз, Корнелиус (Matthews, Cor­

nelius) 260 
Мюллер, Вильгельм 152 

Наполеон, Бонапарт 212, 404, 405 
Нейхардт, Джон Г. (Neihardt, John G.) 

373 
Нерваль, Жерар де (наст, имя Жерар 

Лабрюни) 40 
"Никербокер" (Knickerbocker) 42, 43, 

72, 260, 331 
Николай I 89 
Николюкин А.Н. 249, 303, 304 
Нил, Джон (Neal, John) 101, 150 

"Семьдесят шестой год" 101 
Ницше, Фридрих 35, 180, 219, 231, 240 
Новалис (наст, имя Фридрих фон 

Харденберг) 15, 22, 28, 29, 35, 38 
"Норт америкен ревью" (North Ameri­

can Review) 151, 154 
Нортон, Эндрюс (Norton, Andrews) 

187, 426, 427 
"Современная форма безбожия" 
187 
"Трактат о христианстве" 426 
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Ньютон, Исаак (Newton, Isaac) 225 
Нэпп, Сэмюэль (Napp, Samuel) 44 

"Чтения об американской лите­
ратуре" 44 

"Нэшнел антислэйвери стэндард" 
(National Antislavery Standard) 253, 
268 

"Нэшнел эра" {National Era) 268 

О.Генри (O.Henry; наст, имя Портер, 
Уильям Сидни, Porter,William Sid­
ney) 372, 386 
"Последний из трубадуров" 372 

Одюбон, Джон Джеймс (Audubon, 
John James) 353, 354 

О'Киф, Джорджия (O'KeefTe, Georgia) 
355 

О'Нил, Юджин (O'Neill, Eugene) 85 
Оливер Р. Т. (Oliver R.T.) 415, 436 
Олкотт, Амос Бронсон (Alcott, Amos 

Bronson) 182, 183, 184, 185, 190, 
192, 193-195, 197, 198, 199, 200, 
202, 203, 204, 205, 207, 209, 218, 
222, 232, 250, 260, 268, 271, 276, 
299, 301 
"Орфические речения" (Orphic 
Sayings) 192, 195, 204, 209, 276 

Олкотт, Луиза Мэй (Alcott, Louisa 
May) 195 

Олстон, Вашингтон (Allston, Washing­
ton) 86 

Орайанз Дж. Г. (Orians, G.H.) 101, 150 
Орвис, Джон (Orvis, John) 193 
Орвис, Марианна (Orvis, Marianne; 

урожд. Дуайт; b. Dwight) 193 
Ортега-и-Гассет, Хосе 240, 245 
Оссоли, Джованни, маркиз (D'Ossoli 

G.)312 
Оуэн, Роберт (Owen, Robert) 257 

Палфри, Джон Горам (Palfrey, John 
Gorham) 207 

Паркер, Теодор (Parker, Theodore) 10, 
182, 187, 190, 193, 195, 196, 197, 
202, 207, 218, 263, 295, 414, 419, 
425 

"Письмо о проблеме рабства" 207 
Паркмен, Фрэнсис (Parkman, Francis) 

93, 140, 151 
Паррингтон, Верной Луис (Parrington, 

Vernon Louis) 153, 178, 186, 187, 
209, 269, 336, 346 
"Основные течения американ­
ской мысли" 209, 346 

Пейдж, Томас Нельсон (Page, Thomas 
Nelson) 324, 338, 345 

Пейн, Томас (Paine, Thomas) 55 
Пени, Уильям (Penn, William) 116 
Перельман X. (Perelman Ch.) 399, 408, 

436 
Перес де Ита* Хинес 87 

"Гражданские войны в Гранаде" 
87 

Перси, Томас (Percy, Thomas) 377 
Песталоцци, Иоганн Генрих 193 
"Петер Клаус" (нар. книга) 73 
Пибоди, Элизабет (Peabody, Elizabeth) 

183, 193, 197, 202, 203, 289 
Пиллсбери, Паркер (Pillsbury, Parker) 

294 
Пиндар 195, 237 
Платон 184, 196, 212, 237, 263, 264 

"Апология Сократа" 184 
"Пир" ("Симпозиум") 184, 196 
"Федон" 184 
"Федр" 184 

Плещеев А.Н. 162 
Плотин 184, 189, 206, 214 
По, Эдгар Аллан (Рое, Edgar Allan) 5, 

9, 10, 13, 15, 20, 21, 22, 26, 27, 29, 30, 
35, 37, 38, 40, 49, 54, 67, 84, 156, 158, 
168, 169, 174, 175, 178, 197, 198, 202, 
203, 204-205, 210, 240, 241, 292, 313, 
324, 327, 329, 333, 339, 377 
«Как писать рассказ для "Блэкву-
да"» 204 
"Маргиналии" 204 
"О критике и критиках" 205 
"Разговор с мумией" 292 
"MellontaTauta"292 

Покахонтас (Pocahontas) 343 
Покровский Н.Е. 209 
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Пол, Шерман (Paul, Sherman) 224, 
247, 273, 303, 393 

Полдинг, Джеймс Керк (Paulding, 
James Kirke) 59, 62, 95, 97 

Полевой Н. А. 150 
Полис, Джо (Polis, Joe) 262 
Полк, Джеймс Нокс (Polk, James 

Knox) 289 
Порте, Джоэл (Porte, Joel) 241, 245 
"Портфолио" (Port Folio) 101 
Поуп, Александр (Pope, Alexander) 

156, 157 
"Презент" (Present) 202 
Прескотт, Уильям Хиклинг (Prescott, 

William Hickling) 90, 91 
Прокл 184 
Пруст, Марсель 247 
Пуарье, Ричард (Poirier, Richard) 241, 

244, 245, 246 
Пушкин А.С. 6, 63, 68, 73, 88, 89, 140, 

150, 151, 303, 356 
"История села Горюхина" 68 
"Песни западных славян" 73 
"Подражание Корану" 73 
"Сказка о золотом петушке" 88 

Пэйли, Уильям (Paley, William) 292, 
293 
"Принципы моральной и поли­
тической философии" 292 

Пэкер, Барбара (Packer, Barbara) 241-
242, 244, 245 

Рассел, Чарльз Мэрион (Russell, Char­
les Marion) 355 

Рафинеск, Константин Сэмюэль 
(Rafinesque, Constantine Samuel) 
46, 353, 377, 379, 380 
"Американские народы" 46, 379 

Редпат, Джбймс (Redpath, James) 300-
301 
"Жизнь и деятельность капитана 
Джона Брауна" 301 
"Эхо Харперс-Ферри" 301 

Ремингтон, Фредерик (Remington, 
Frederick) 355 

Рид, Майн (Reid, Mayne) 366 

Рикетсон, Дэниэл (Ricketson, Daniel) 
297 

Рипли, Джордж (Ripley, George) 182, 
183, 187, 192, 193, 201, 202, 203, 
250, 258 

Рипли, София (Ripley, Sophia) 193, 
306 

Рихтер, Конрад (Richter, Conrad Mi­
chael) 373 

Ричардсон, Сэмюэль (Richardson, Sa­
muel) 334 

Робинсон, Дэвид (Robinson, David) 
242, 244, 246 

Роджерс, Натаниэль (Rogers, 
Nathaniel) 266, 288 

Рольвааг, Оле (Rolvaag, Ole Edvart) 
373 

Роудс Дж. (Roads J.) 295 
Роуз, Вустер (Rowse, Wooster) 251 
Рубин, Луис (Rubin, Louis, Jr.) 328, 

345 
Рубинстайн, Аннет (Rubinstein, An­

nette) 206 
Рузвельт, Теодор (Roosevelt, Theodore) 

269, 364 
"Завоевание Запада" 364 

Рурк, Констанс (Rourke, Constance) 
384, 386, 393 
"Американский юмор" 384 

Руссо, Жан-Жак 53, 197, 254, 292 
Рэндольф, Джон (Randolph, John) 402 

Саади 184 
"Сазерн куотерли ревью" (Southern 

Quarterly Review) 330 
"Сазерн литерери мессенджер" 

(Southern Literary Messenger) 324 
Салли, Томас (Sully, Thomas) 81 
Самнер, Уильям (Sumner, William) 233 
Самнер, Чарльз (Sumner, Charles) 253, 

293, 294 
Санд, Жорж (наст, имя Аврора 

Дюпен) 97, 140, 312 
Саруханян А.П. 375 
Сатклифф, Эмерсон (Sutcliff, Emer­

son) 201, 210 
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Саути, Роберт ( Southey, Robert) 53, 
156 
"Видение суда" 53 

Сведенборг, Эмануэль 188, 212, 388, 
430 

Свифт, Джонатан (Swift, Jonathan) 296 
Седжуик, Кэтрин Мария (Sedgwick, 

Catharine Maria) 97 
Сен-Пьер, Мишель де 254 
Сервантес Сааведра, Мигель де 339 
Сибоулд, Этель (Seabold, Ethel) 271, 

304 
Силлен, Сэмюэль (Sillen, Samuel) 269 
Силко, Лесли Мармон (Silko, Leslie 

Marmon) 395 
Силтс, Мертон (Sealts, Merton) 206 
Симз, Томас (Sims, Thomas) 299 
Симмс, Уильям Гилмор (Simms, Wil­

liam Gilmore) 10, 97, 100, 101, 150, 
320, 323, 324, 329, 330-338, 339, 
340, 341, 346 
"Бошамп" (Beauchamp) 333 
"Вигвам и хижина" (The Wigwam 
and the Cabin) 337 
"Гай Риверс" (Guy Rivers) 330, 
335 
"Гончие границы" (Border Bea­
gles) 330 
"Йемасси" (The Yemassee) 330, 
334, 336-337, 339, 346 
"Кэтрин Уолтон" (Katharine Wal­
ton) 330, 332, 336 
"Лесная наука" (Woodcraft) 330, 
336 
"Литература и искусство среди 
американских аборигенов" (Lit­
erature and Art among American 
Aborigines) 337 
"Мародеры"(The Forayers) 330 
"Мартин Фэйбер" (Martin Faber) 
333 
"Об американизме в литеатуре" 
331 
"Патриот" (The Partisan) 336, 339 
"Ричард Хердис" (Richard Hurdis) 
330 
"Юто" (Eutaw) 330 

"Bald Head Bill Bauldy" 346 
"Paddy McGann" 346 
"Sharp Snaffles" 346 
"Views and Reviews in American 
Literature , History, and Fiction" 
346 

Симонсон, Гарольд П. (Simonson, 
Harold P.) 373, 375 

"Симпозиум" (Symposium) 182 
Скаддер Т. (Scudder Т.) 269 
Сквайр, Эфраим Г. (Squier, Ephraim 

G.) 377, 379-380 
"Древности верховьев Миссиси­
пи" 379 

Скотт, Вальтер (Scott, Walter) 6, 7, 10, 
55, 70, 71, 83, 97, 101, 103, 105, 
106, 107, 117, 140, 141, 142, 146, 
329, 330, 334, 339, 342, 377, 416 
"Айвенго" 140, 378 
"Антикварий" 140 
"Пират" 142 
"Пуритане" 107 
"Роб Рой" 107 
"Уэверли" 107 

Скулкрафт, Генри Pay (Schoolcraft, 
Henry Rowe) 46, 377, 380-383, 393 
"Алгические исследования" 
(Algic Researches) 380-383 
"Вассамо, или огненное перо" 
382 
"Заметки об ирокезах" 383 
"Манабозо" 381 
"Миф о Гайавате" 382 
"Мишоша, или Кудесник и его 
дочери" 381 
"Онеота, или Краснокожая раса 
Америки" 383 
"Осео, или Сын Вечерней звез­
ды" 382 
"Путешествия в центральной 
части долины Миссисипи" 380 
"Розовый лебедь" 382 
"Шавондази" 381 

Слоткин, Ричард (Slotkin, Richard) 
373, 375 

Смит Дж. (Smith, G.) 293 
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Смит, Джон (Smith, John) 116, 343, 
357 

Смоллет, Тобиас Джордж (Smollett, 
Tobias George) 98, 105, 142, 146 
"Приключения Родерика Рэндо-
ма" 142 

Сократ 253 
Солт, Генри (Salt, Henry) 269, 303 
Спенсер, Эдмунд (Spenser, Edmund) 100 
Спиллер, Роберт (Spiller, Robert S.) 

364, 375, 394 
Спиноза, Барух (Бенедикт) 195 
Спотсвуд, Александр (Spotswood, Al­

exander) 338 
Сталь, Анна Луиза Жермена де 52, 185 

"О Германии" 185 
"О литературе, рассмотренной в 
отношении к общественным ус­
тановлениям" 52 

Старцев А.И. 5 
Стасов В.В. 89 
Стендаль (наст, имя Анри Мари 

Бейль) 63 
Стерн, Лоренс (Sterne, Laurence) 53, 

61, 67, 342 
Стивене, Таддеус (Stevens, Thaddeus) 

293 
Стивенсон, Роберт Луис (Stevenson, 

Robert Louis) 247, 269, 270, 304 
"Знакомые очерки людей и книг" 
269 
"Торо: его характер и мнения" 
269 

Стиль, Ричард (Steele, Richard) 61, 62 
Столлер, Лео (Stoller, Leo) 248 
Сэнборн, Франклин (Sanborn, Frank­

lin) 269, 298, 303 
Сэндберг, Карл (Sandburg, Carl) 355 

Такер, Джордж (Tucker, George) 329, 
330 
"Долина Шенандоа" (The Valley 
of the Shenandoah) 329-330 

Такер, Натаниэль Беверли (Tucker, 
Nathaniel Beverly) 328 
"Поборник Виргинии — история 

будущего" (The Partisan Leader: A 
Tale of the Future) 328 

Талиаферро, Харден (Taliaferro, Hard­
en E.) 357 

Таменунд 117 
Тарле Е.В. 235, 245 
Таек С 162 
Тахо-Годи А.А. 436 
Твен, Марк (Twain, Mark; наст, имя 

Клеменс, Сэмюэль Ленгхорн, Cle­
mens, Samuel Langhorne) 11, 33, 
41, 47, 93, 97,125, 126, 327, 361, 
366, 369, 370-371, 386 
"Жизнь на Миссисипи" 370 
"Налегке" 93, 370 
"Журналистика в Теннеси" 133 
"Знаменитая скачущая лягушка 
из Калавераса" 370, 390 
"Янки из Коннектикута при 
дворе короля Артура" 371 

Теккерей, Уильям Мейкпис (Thack­
eray, William M.) 29, 339 
"Виргинцы" 339 

Теннер, Джон (Tanner, John) 356 
Тернер, Фредерик Джексон (Turner, 

Frederick Jackson) 350-351, 356, 
375 
"Роль фронтира в американской 
истории" (The Significance of the 
Frontier in American History) 350 

"Тетрактис-клуб" 43 
Тик, Людвиг 22 
Тикнор, Джордж (Ticknor, George) 90 
Токвиль, Алексис де (Tocqueville, Al­

exis de) 14-15, 19, 20, 24, 25, 29, 30, 
34,44,50, 190,209,264,321,357 
"Демократия в Америке" 14, 50, 
190, 209 

Толстой Л. Н. 9, 35, 122, 150, 192, 218, 
247, 290, 294, 295 
"Казаки" 150 
"Не могу молчать !" 207 

Томпсон С. (Thompson, S.) 388 
Томпсон, Уильям Таппан (Thompson, 

William Tappan) 357 
Томсон, Джеймс (Thomson, James) 

157 
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Торо, Генри Дэвид (Thoreau, Henry 
David) 5, 6, 7, 8-9, 10, 11, 27, 42, 
48, 50, 97, 115, 159, 164, 165, 180, 
183, 184, 187, 188, 189-190, 191-
192, 195, 196, 197, 198, 199-201, 
203, 206, 207-208, 209, 216, 218, 
219, 220, 222, 223, 226, 229, 232, 
247-304, 310, 315, 363-366, 377, 
433 
"Вестник свободы" (Herald of 
Freedom) 266, 288 
"Взаимопонимание" 250 
"Возвращенный рай" 256-258 
"Гражданское неповиновение" 
(эссе, Civil Disobedience, см. 
также "Неповиновение граждан­
скому правительству", "Права и 
обязанности личности по отно­
шению к правительству", речь) 
289-293, 296, 299 
"Дикие яблони" 247 
"Дружба" 219 
"Естественная история Массачу­
сетса" 250, 253 
"Зимняя прогулка" 250, 253, 254 
"Молчание и звук" 255 
"Мэнские леса" 254, 363 
"На смерть Джона Брауна" 301 
"Неделя на Конкорде и Мерри-
маке" (A Week on the Concord and 
Merrimack Rivers) 190, 195, 196, 
199, 247, 255, 259-267, 273, 280, 
281,283,299, 304 
"Неповиновение гражданскому 
правительству" (эссе, Resistance 
to Civil Government, см. также 
"Гражданское неповиновение", 
"Права и обязанности личности 
по отношению к правительству", 
речь) 289 
"Общество" 255 
"Последние дни Джона Брауна" 
301 
"Последовательность деревьев" 
247 
"Права и обязанности личности 
по отношению к правительству" 

(речь, см. также "Неповиновение 
гражданскому правительству", 
"Гражданское неповиновение") 
289-294 
"Прогулка на Вахусетт" 253, 254 
"Прогулки" 247, 363 
"Рабство в Массачусетсе" (Slav­
ery in Massachusetts) 207, 296, 298, 
299 
"Ранняя весна в Массачусетсе" 
247 
"Речь в защиту Джона Брауна" (А 
Plea for Captain John Brown) 247, 
300 
"Служение" 299 
"Уолден, или Жизнь в лесу" 
(Walden, or Life in the Woods) 9, 
32, 50, 195, 199, 200, 209, 247, 252, 
256, 258, 259, 267, 268, 270, 271-
286, 291, 299, 304, 363, 436 
"Уэндел Филлипс в конкордском 
лицее" 288 
"Хозяин гостиницы" 256, 271 
"Янки в Канаде" и другие анти­
рабовладельческие эссе Торо" 
289 

Торо, Джон Дэвид (Thoreau, John 
David) 249, 299 

Торо, миссис (Синтия; мать; Thoreau 
Cynthia; урожд. Данбар) 249 

Торп, Томас Бэнгс (Thorpe, Thomas 
Bangs) 328, 358, 390 
"Большой медведь из Арканзаса" 
( The Big Bear of Arkansas) 328, 
359, 392 

Торри, Брэдфорд (Тоггеу, Bradford) 
270 

Трансцендентальный клуб (The Tran­
scendental Club) 181, 182, 187, 190, 
197, 204, 206, 220, 250 

"Трибюн" (Tribune) 9, 193, 202, 204, 
253, 256, 268, 295, 306, 308, 312, 
314 

Тугушева М.П. 304 
Тэйлор, Байярд (Taylor, Bayard) 152, 

178, 260 
Тэйлор, Захари (Taylor, Zachary) 402 
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Тэйлор Сэмюэль (Taylor, Samuel) 420 
Тэйлор, Эдвард (свящ., XIX в.; Taylor, 

Edward) 183 

Уайт, Генри Керк (White, Henry 
Kirke) 157 

Уайтфилд, Джордж (White field, 
George) 420 

Уилер, Стирнз (Wheeler, Stearns) 185, 
219 

Уильяме, Генри (Williams, Henry) 298 
Уильяме, Ментор (Williams, Mentor) 381 
Уинтроп, Джон (Winthrop, John) 188 
Уиппл, Эдвин Перси (Whipple, Edwin 

Percy) 413, 436 
Уистер, Оуэн (Wister, Owen ) 364, 372 
Уитмен, Уолт (Whitman, Walt) 13, 18, 

21,30,32,33,35,36,38,42,45,48, 
67, 149, 156, 164, 167, 168, 171, 
175, 178, 181, 191, 201, 223, 262, 
280, 355, 364, 366-369, 371, 375, 
377, 432 
"Бей, барабан" 171 
"Был ребенок, и он рос с каждым 
днем" 371 
"Из дальних каньонов Дакоты" 
368 
"Листья травы" 18, 32, 35, 36, 38, 
39, 40, 48, 223, 355, 366, 368 
"Моление Колумба" 366, 368 
"Песнь Секвойи" 367 
"Песнь о топоре" 367 
"Пионеры ! О пионеры !" 367-368 
"Последний бой Кастера" 368 
"Путь в Индию" 368 

Уиттьер, Джон Гринлиф (Whittier, 
John Greenleaf) 158, 160, 172, 178, 
193, 288, 293, 296, 414 
"Икабод" (Ichabod) 296, 414 

Уичер, Стивен (Whicher, Stephen) 241, 
246, 304 

Уланд, Людвиг 152 
Ункас, инд. вождь (Uncas) 117 
Уолкер, Джеймс (Walker, James) 183 
Уолкотт, Джосайя (Wallkott, Josiah) 

194 

Уорд, Лестер Фрэнк (Ward, Lester 
Frank) 233 

Уоррен, Джозеф (Warren, Joseph) 409. 
Уэбстер, Дэниэл (Webster, Daniel) 

295-296, 399, 400, 408-409, 41 It 
413,414,415,417,436 
"Адаме и Джефферсон" 411 
"Второй совет Хейну" 414 
"Конституция и Союз" 414 
"Первое поселение в Новой Анг­
лии" 411 

Уэггонер, Хайатт X. (Waggoner, Hyatt 
Н.) 219, 245 

Уэрт, Уильям (Wirt, William) 320, 329 
. "Письма британского шпиона" 

(Letters of the British Spy) 329 
"Уэстерн мессенджер" {The Western 

Messenger) 183, 193, 201, 202 

Фадеев A. A. 150 
Фаст, Говард (Fast, Howard) 372 
Фейхтвангер, Лион 140, 151 
Фердинанд, король 90 
Ферран, Аугусто (Ferran, Augusto) 365 
Филлипс, Уэнделл (Phillips, Wendell) 

191, 207, 218, 258, 289, 291, 293, 
294, 295, 301 
"Конституция сговор с рабовла­
дельцами" 289 

Фильдинг, Генри (Fielding, Henry) 61, 
68, 334 

Финк, Майк (Fink, Mike) 353, 387 
Фиск, Джон (Fiske, John) 233 
Фихте, Иоганн Готлиб 185 
Фичино, Марсилио 184, 264 
Флинт, Тимоти (Flint, Timothy) 97, 

357 
Фолкнер, Сэнди (Faulkner, Sandy) 392 
Фолкнер, Уильям (Faulkner, William) 

31,47,98,327,374,390 
"Красные листья" 47 
"Медведь" 374, 390 
"Осень в Пойме" 374 

Фоллен, Чарльз 185 
Франклин, Бенджамин (Franklin, 

Benjamin) 55, 197, 267, 276, 287, 
386, 402 
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"Альманах Бедного Ричарда" 386 
"Путь к изобилию" 286 

Фрейд, Зигмунд 219 
Фрейденберг О.М. 437 
Френо, Филип (Freneau, Philip) 52, 

157 
Фридль, Хервиг (Friedl, Herwig) 242, 

246 
Фрост, Роберт (Frost, Robert) 247 
Фрутлендс (Fruitlends)193, 195 
Фуллер, Сара Маргарет (Fuller, Sarah 

Margaret) 9, 10, 181, 183, 190, 192, 
193, 195, 197, 199, 201, 202, 203, 
204,205,210,260,305-316 
"Американская литература. Ее 
состояние" 314 
"Великая тяжба" 306-307 
"Женщина в XIX столетии" 
(Woman in the Nineteenth Cen­
tury) 192, 307, 308-312 
"Лето на озерах" (Summer on the 
Lakes) 190, 192, 195, 199, 260, 307-
308 
"Небольшое эссе о критиках" 
313-314 
"Очерки литературы и искусст­
ва" 202 

Фурье, Шарль 258 
Фэрчайльд, Фанни (Fairchild, Fanny) 

152 

ХадсонХ. (Hudson, H.) 411 
Хайам, Омар 184 
Хангри Вулф, Адольф 356 
Хансен, Олаф (Hansen, Olaf) 244 
Хант, Джеймс Генри Ли (Hunt, James 

Henry Leigh) 63 
"Круглый стол" 63 

"Харбинджер" (The Harbinger) 183, 
193, 202 

Хардинг, Уолтер (Harding, Walter) 
270, 271, 304 

Харрис, Джордж Вашингтон (Harris, 
George Washington) 327, 357 

"Хартфордские остроумцы" 422 
Хатчесон, Фрэнсис (Hutcheson, Fran­

cis) 197 

Хау, Ирвинг (Howe, Irving) 241, 245 
Хафиз , Ширази Шамседдин 184 
Хедж, Фредерик Генри (Hedge, 

Frederick Henry) 182, 185, 193, 195, 
197, 207, 292 

Хеджа клуб 182 
Хейл, Горацио (Hale, Horatio) 382, 393 
Хеллек, Фицгрин (Halleck, Fitz-

Greene) 178 
Хемингуэй, Эрнест (Hemingway, Er­

nest) 98, 247, 374 
Херцберг, Макс (Herzberg, Max) 386, 

394 
Хетерингтон Х.У. (Hetherington H.W.) 

346 
Хигтинсон, Томас Уэнтворт (Higgin-

son, Thomas Wentworth) 270, 294, 
295 
"Краткие исследования об аме­
риканских писателях" 270 

Хикс, Эдвард (Hicks, Edward) 431 
Холл, Джеймс (Hall, James) 357 
Холл, Томас (Hall, Thomas) 97 
Холмс, Оливер Уэнделл (Holmes, 

Oliver Wendell) 436 
Хопкинс, Вивиан (Hopkins, Vivian) 

209, 210 
Хорстман, Ульрих 243, 244, 246 
Хоуэлл У.С. (Howell W. S.) 412, 415 
Хоуэллс, Уильям Дин (Howells, Wil­

liam Dean) 247, 337 
Хофман, Джосайя (Hoffman, Josiah) 

57 
Хофман, Матильда (Hoffman, Matilda) 

57,59 
Хупер, Джонсон Джоунз (Hooper, 

Johnson Jones) 327 
Хьюберт Ф. (Hubert, F.) 269 

"Свобода и образ жизни" 269 
Хэзлит, Уильям (Hazlitt, William) 63, 

199 
"Круглый стол" 63 

Хэнд, Уэйленд Д. (Hand, Wayland D.) 
390, 394 

Цицерон 397 
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Чаадаев П.Я. 185 
Чайльд, Лидия Мария (Child, Lydia 

Maria) 97, 268 
Чал мерс (Chalmers) англ. изд. 249 
Чаннинг, Уильям Генри (Charming, 

William Henry) 183, 193, 201, 202, 
312 

Чаннинг, Уильям Эллери (Channing, 
William Ellery) 183, 186-187, 190, 
193, 196, 197, 202, 209, 216, 218, 
263, 264, 293, 425 
"О возвышении трудящихся 
классов" (On the Elevation of the 
Laboring Classes) 193, 197, 209 
."Самообразование" 197 
"Унитарианское христианство" 
186 

Чаннинг, Уильям Эллери, мл. (Chan­
ning, William Ellery, Jr.) 183, 202, 
204,220,268,270, 271 

Чаннинг, Эдвард Тиррел (Channing, 
Edward Tyrrel) 250 

Чейз, Ричард (Chase, Richard) 130, 151 
Чингачгук, инд. вождь 117 
Чоут, Руфус (Choate, Rufus) 237 
Чуковский К.И. 367 
Чэпмен, Джон (Chapman, John) 388 

Шарапова А. 227 
Шарлевуа 116 
Шатобриан, Франсуа-Рене де 377, 416 

"Натчезы" 377 
Шевырев СП. 150 
Шекспир, Уильям (Shakespeare, Wil­

liam) И, 16, 78, 100, 150, 212, 265, 
339, 369, 430 
"Гамлет" 16 

Шелли, Перси Биши (Shelley, Percy 
ByssheHO, 22, 29, 73, 250 
"Mutability" 73 

Шеллинг, Фридрих Вильгельм 27, 
182, 185, 188, 215, 235, 265 
"Система трансцендентального 
идеализма" 265 

Шефер, Джек (Schaefer, Jack) 373 
Шлегель, Фридрих 33, 35, 37-38, 50 
Шлейермахер, Фридрих 430 

Шмитц, Нил (Schmitz, Neile) 322, 345 
Шолдер, Фриц (Scholder, Fritz) 355 
Шопенгауэр, Артур 208-209, 219 
Шоу, Джордж Бернард (Shaw, George 

Bernard) 247 
Шпурцгейм Г. (Spurzheim H.) 230 
Шрайфогель, Чарльз (Schreyvogel, 

Charles) 355 
Шульц, Джеймс Уиллард (Schultz, 

James Willard) 356 
Шустер, Юнис 300 

Щербина Н.Ф. 89 

Эббот, Лайман (Abbot, Lyman) 434 
Эверетт, Эдвард (Everett, Edward) 416, 

417 
"Характер Вашингтона" 416 

Эгглстон, Эдвард (Eggleston, Edward) 
357 

Эдварде, Джонатан (Edwards, 
Jonathan) 188, 209, 221, 420, 422, 
433, 434 

Экевелдер, Джон (Heckewelder, John 
G.) 116, 117, 121, 122, 377-379, 
380, 393 
"Рассказ об истории, нравах и 
обычаях индейских народов, не­
когда 

населявших Пенсильванию и сосед-
ниелцтаты" 378 

Эккерман, И.П. 306 
"Разговоры с Гете" 306 

Элиот, Джон (Eliot, John) 116 
Эллиот, Уильям (William Elliott) 322, 

328, 345 
"Охота в Каролине — на суше и 
на воде" (Carolina Sports by Land 
and Water) 328 

Эмерсон, Ральф Уолдо (Emerson, 
Ralph Waldo) 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 
14, 15, 17, 18-21, 22, 24, 25-27, 30, 
31, 34, 35-37, 38, 39, 40, 42, 50, 54, 
67, 115, 156, 158, 159, 164, 165, 
168, 173, 174, 175, 178, 180, 182, 
183, 184, 185, 186, 187, 188-190, 
191, 192, 193, 195-198, 199-201, 
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202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 
209, 211-246, 250, 252, 254, 255, 
256, 257, 258, 259, 263, 264, 265, 
267, 268, 271, 272, 273, 280, 282, 
286, 288, 292, 293, 301, 303, 304, 
306, 308, 310, 312, 313, 315, 377, 
386, 399, 414, 416, 426, 430, 436 
"Американский ученый" (The 
American Scholar) 18, 24, 39, 182, 
183, 191, 196,231 
"Английские черты" (English 
Traits) 212 
"Богатство" 232 
"Бостонский гимн" 211 
"Брама" 228 
"Власть" 231-232 
"Вопрос" (The Problem) 229 
"Все и каждый" 202, 227 
"Гаматрейя" 228 
"Гибель" (Blight) 189, 227 
"Две реки" 228 
"Дикая роза" (The Rhodora) 202, 
228 
"Дневная порция" (The Day's Ra­
tion) 229 
"Дни" 228 
"Доверие к себе" (эссе, Self-Reli­
ance) 20-21, 39, 192, 216, 218-219, 
224, 231 
"Доверие к себе" (стих.) 229 
"Дружба" 219, 261 
"Иллюзии" 242 
"Искусство" 197,221,223 
"История" 235-237, 238 
"Консерватор" 236, 238 
"Красота" 234 
"Круги" 200 
"Культура" 234 
"Лесные заметки" 226 
"Литература и общественная 
жизнь" (Letters and Social Aims) 
212 
"Любовь" 196, 219 
"Любовь земная, демоническая и 
небесная" 196 
"Мерлин 2" 229 
"Метель" 226 

"Метод природы" 221, 222, 232 
"Мировая душа" 227-228 
"Номиналист и реалист" 242 
"Обращение к студентам теоло­
гического колледжа" (Divinity 
School Address) 183 
"Общество и одиночество" (Soci­
ety and Solitude) 212 
"Ода красоте" 228 
"О литературной морали" 196, 
255 
"О пользе естественной истории" 
252 
"О событиях в Канзасе" 207 
"О современности" 217 
"Отношение человека к миру" 
216 
"Платон" 196 
"Плач" (Threnody) 227, 228 
"Поведение" 234 
"Политика" 236, 238 
"Поэт" 221, 229 
"Представители человечества" 
(Representative Men) 32, 212, 238-
240 
"Природа" (Nature, 1836) 35, 40, 
183, 189, 209, 212-214, 221, 238, 
242-243, 244-245, 252, 257 
"Природа" (1844) 214-216, 226, 
227, 242-243 
"Путь жизни" (The Conduct of 
Life) 195, 212, 222, 230-234, 242, 
252, 257 
"Реформатор" 193 
"Судьба" 230 
"Сфинкс" 227 
"Трансценденталист" 196 
"Шмель" 202, 226 
"Эссе" ({I}, Essays {1} , 1841) 196, 
212-214, 221 
"Эссе, вторая серия" (Essays: Sec­
ond Series) 214-215, 221 

Эмерсон, Уильям (Emerson, William) 
185 

Энгельс, Фридрих 293 
"Эстетик пейперс" {Aesthetic Papers) 

289 
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Этцлер, Джон A. (Etzler, John) 257-258 
"Рай для всех. Как его достигнуть 
без труда, силою природы и 
машин" 257 

"Юнайтед Стейтс литерери газетт" 
(United States Literary Gazette) 152 

Якоби, Фридрих Генрих 185 

Leary L. 96 
Levin D. 246 
Lieber, Todd 245 
Lounsbury T.R. 150 

Mantz H. E. 150 
Martyn, Carlos 209 
McCloskey J.C. 150 
Myerson J. 208 
Monroe E. 245 

Angle, P.M. 436 

Blanchard M. 316 
Brauer J.C. 436 
Briganca W.N. 436 

Chapelle H.I. 151 
Clebsch W.A. 437 
Crosby D.A. 437 
Cross B.M. 437 

Frederick J.T. 151 
Fussell, Edwin S. 393 

Glick, Wendell 304 

Hedges, William H. 96 
Herreshoff, David S. 209 
Holloway, Emory 375 

Lauter, Paul 393 

Perosa, Sergio 346 

Richardson R. Jr. 303 
Rusk R. 436 

Sealts M. 245 
Shid D. 437 
Shulenberger A. 151 
Smith, Henry Nash 375 
Solomon B.M. 436 
Stewart R. 346 
Stowe L. B. 437 

Timpe, Eugene F. 304 
Trent W.P. 437 

Walker W.S. 151 
Waples D. 151 
Watson D. 316 
WellekR. 209 
Wells, Ronald V. 209 
White, Morton 209 
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SUMMARY 

The "History of Literature of the United States" prepared at the Gorky Institute 
of World Literature of the Russian Academy of Sciences is the first comprehensive 
study of this type in Russia. It takes into account a great variety of aesthetic, philo­
sophical, ideological, social, ethnic, psychological factors and displays a broad spec­
trum of approaches with its historical, typological, comparative, biographical and 
other methods, thus providing fresh insights into the work of major American writers 
and the development of American literature. The "History" challenges prevailing no­
tions of the literary process in America, marking a new step in the development of 
American studies in Russia. 

According to the main stages of American literary development our "History of 
Literature of the United States" is divided into the following volumes: 

I — Literature of the 17th and 18th centuries (Colonial Period and 
the Epoch of the American Revolution). 

II — Early-19th-Century Literature (Early Romanticism) 
HI — Mid-19th-Century Literature (Late Romanticism) 
IV - Late-19th-Century Literature. 1865-1898 (Origins of Realism) 
V — Literature of the Beginning of the 20th Century. 1898-1918 

(Further Development of Realism and Early Modernism) 
VI — Literature between the Two World Wars (it two books) 
VII — Literature of the Second Half of the 20th Century 

The First volume of the "History of Literature of the United States" defines 
the earliest formative period in the development of American literature. It covers the 
17th and the 18th centuries. The process of the formation of American literature is 
presented as a gradual separation of literature conscious of its specific character 
from the whole mass of aesthetically non-differentiated texts belonging to various 
spheres of public activity (sermons, histories, travel books, diaries, etc.) with a spe­
cial attention paid to aesthetic elements present in all of them and essential for the 
future American national literary tradition. 

The role of the historical context is extremely important in this period charac­
terized by a shift from the colonial consciousness to the national one. A radical 
change of consciousness was a significant factor during the epoch of the American 
Revolution that resulted in the formation of the independent nation and state, the 
U.S.A. It gave a new impulse to the development of American culture and litera­
ture, to its breaking with specifically theological forms of discourse, and the estab­
lishment of a new system of genres, radically different from those of the Colonial 
period when" the secularized literary genres (the novel, epic or lyrical poem, pam­
phlet, proclamation, autobiography, etc.) came to become principal forms of expres­
sion. 

Here the work of Ann Bradstreet, Edward Taylor, Benjamin Franklin, Thomas 
Paine, Hugh Henry Brackenridge and Charles Brockden Brown, the most important 
writers of the 17th and 18th centuries, is analyzed in their relation to the formation 
of national literary identity. A special emphasis is made upon numerous connec­
tions between the young American literature and literatures of the Old World, in­
cluding Russia. The polyethnic structure of the American society is presented as a 
basis of a dialogue of cultures, originating in the depths of ethnically and racially 
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different civilizations, and to the role of Native American and African American 
traditions in the evolution of national multicultural literary tradition. 

The Second and the Third volumes both deal with American romanticism, its 
origins and interrelation with its European counterpart. Romanticism is regarded in 
its two stages, moving from the early days of optimistic hope towards a bitter skepti­
cism and tragic realization of the country's failure to make the ideals of the first 
settlers who hoped to build a "New Canaan" in America come true and fulfil the 
promises of the American Revolution - to create a society free from ills and evils of 
the Old World: poverty, inequality and injustice. 

The Second volume of the "History of Literature of the United States" traces 
the formation and development of American national literary tradition during the 
first decades of the 19th century. This was the period when romanticism became the 
main mode of literary discourse. A galaxy of romantic writers (Washington Irving, 
James Fenimore Cooper and others) became world-famous, winning a high reputa­
tion for young American literature overseas. The volume offers a general outline of 
American romanticism. It presents the main philosophic and aesthetic concepts of 
the time, concentrating on the ideological and literary legacy of transcendentalists. 
Works of Ralph Waldo Emerson and Henry David Thoreau are a natural focal 
point of the whole book. It also treats in detail major factors of the literary process, 
specific for the American context of this period, such as the oral tradition and the 
culture of the frontier, which are a source of many important and since then nation­
ally established American aesthetic ideas. Much attention is paid to the role of re­
gionalism which led to the formation of idiosyncratic types of American literature 
and culture (Northern, Southern, and later on Western). 

The Third volume of our "History" is devoted to the mid-nineteenth-century 
literature and deals with a new stage of the development of American romanticism. 
Along with the general survey of late romanticism the volume presents the creative 
work of such writers as Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, Edgar Allan Рое, 
Henry Wadsworth Longfellow who not only transformed the national literary tradi­
tion, but had an impact on the development of the world literature. Peculiarities of 
the development of prose, poetry and drama are examined in their numerous forms 
and specific genres. The origins of African-American and Native-American literature 
are traced to diverse forms of folklore. Artistic phenomena are analyzed in close 
connection with historical and social processes — the anti-slavery movement and 
the Civil War. Northern and Southern branches of American literature during the 
Civil-War period are brought into a highly revealing juxtaposition. A special section 
includes essays on abolitionist writings and the authors of popular anti-slavery nov­
els — Richard Hildreth and Harriett Beecher Stow. 
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