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Введение

Спектакли Мейерхольда на основе современной ему драматур
гии — наименее изученный пласт творчества режиссера (кроме, мо
жет быть, спектаклей по пьесам В. Маяковского, на чем были со
средоточены особые усилия исследователей). Если хорошо известны 
мейерхольдовские работы по классике — «Маскарад», «Л ео, «Ре
визор», «Пиковая дама», то принципиально важные его спектакли, 
связанные с произведениями Н. Эрдмана и Ю. Олеши, И. Ссльвин- 
ского и Ю. Германа, Л. Сейфуллиной и Н. Островского, пока что изу
чены совершенно недостаточно. Между тем не нуждается в специ
альных доказательствах тезис о том, что для любого режиссера 
современная драматургия — эго возможность выступить с «прямым» 
словом и быть услышанным зрителем.

С другой стороны, еще менее того исследовались особенности 
возникновения и смысловые деформации, неизбежно совершающи
еся с литературной основой любого, каждого спектакля в условиях 
подцензурного государства. Драматургическое наследие таких круп
ных художников советского времени, как Мих. Зощенко, Ю. Оле- 
ша, А. Платонов, Н. Эрдман, по сю пору анализировалось поверх
ностно (несмотря на целый ряд интересных и полезных работ 
последнего времени, таких, как статьи Д. Фридмана о творчестве 
Н. Эрдмана, Ю. Томашевского и А. Филипповой — о М. Зощенко, 
Н. Корниенко — об А. Платонове и др.). В частности, не уделялось 
внимания реальной истории того или иного текста, литсратуро- и те
атроведческий анализ производился на материале печатных вари
антов произведений.

Парадоксальным образом первым драматургом 1920—1930-х го
дов, кому повезло в исторической перспективе более других, стал
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Михаил Булгаков. Потрясение, вызванное в обществе опубликова
нием ею  романа «Мастер и Маргарита», имело следствием не толь
ко хлынувший поток статей и книг о прозе писателя, но и подтолк
нуло к пристальному изучению остальной части его наследия, в 
первую очередь его пьес. Ныне текстология произведений Булга
кова, в том числе движение замыслов драм, их черновики и вариан
ты, наброски и «конечный» текст — история всего корпуса текстов 
писателя, усилиями десятков и сотен исследователей обрела не
кую внятность1.

Опираясь на опыт, накопленный при изучении и публикации бул
гаковского наследия, с одной стороны, и на методологию, разрабо
танную учеными, принадлежащими к французской школе генети
ческой критики, — с другой, я бы хотела попытаться точнее 
представить реальное культурно-историческое место и роль в теат
ральном процессе рубежа 1920— 1930-х годов пьесы Ю. Олеши и 
спектакля Вс. Мейерхольда «Список благодеяний», имевших важ
ное значение в дальнейших судьбах двух художников.

В последнее десятилетие XX века творчество Мейерхольда все 
больше привлекает внимание исследователей. После реабилитации 
режиссера и возвращения его в число наиболее притягательных для 
изучения художественных имен, после книг 1960-х годов, среди 
которых особая роль по праву принадлежит капитальной моногра
фии К Л . Рудницкого «Режиссер Мейерхольд», в 90-е годы появи
лись важные издания, один перечень которых занял бы немалое 
место2. Знакомство с обширным массивом неизвестного ранее фак
тического материала требует и новых методологических подходов 
к его рассмотрению.

Ранее общая история страны писалась определенными людьми 
(точнее, организациями) с еще более определенными задачами, а 
частная история любого искусства должна была каким-то образом 
с ней корреспондировать, сотрудничать, подстраиваясь под «гене
ральную линию». С этим было связано продолжающееся десятиле
тиями искажение реальной истории русского театра советского пе
риода, связанное, в частности, с настойчивым выдвижением на 
первый план творчества таких драматургов, как А. Афиногенов, 
В. Билль-Белоцерковский, Вс. Вишневский, В. Киршон, Н. Пого
дин, Б. Ромашов, — и забвением, оттеснением имен других, таких, 
как М. Булгаков, Евг. Замятин, Ю. Олеша, А  Платонов. Компро
миссным вариантом становилась переинтерпретация (перекоди
ровка, как говорят сегодня) творчества художников (яркими при
мерами здесь могут служить театроведческие и критические статьи 
и книги о пьесах М. Булгакова, В. Маяковского, К. Тренева и мно
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гих других), которой за десятилетия отечественной истории 1930— 
1980-х годов не избежал никто. Достаточно вспомнить, что соци
альные утопии В. Маяковского и гротескные эрдмановские вещи 
интерпретировались как «направленные против мещанства», а дра
мы М. Булгакова «Дни Турбиных» и «Бег» вписывались в тематичес
кий рубрикатор в качестве «пьес о революции и Гражданской вой
не».

Следует подчеркнуть, что подобное искажение авторского замыс
ла происходило в истории текста любой пьесы, пусть даже «револю
ционного» драматурга. В высшей степени характерным проявле
нием такого произвола была история с авторской редакцией и 
театральным вариантом пьесы, ставшей основой хрестоматийного 
в истории советского театра спектакля, — «Любовь Яровая» К. Тре
нева в Малом театре (1926). Спустя годы Тренев писал: «Впервые я 
увидел “Любовь Яровую” в Малом театре и вообще на сцене через 
месяц после премьеры.<...> Очень не похоже оказалось все на то, 
что я представлял себе, когда писал.<...>Ряд образов противоречил 
моему <...> воображению. Основное же, что было для меня просто 
нестерпимо, — это мой текст»3.

Еще совсем нед авно театроведческие работы выполнялись на де
фектном фундаменте, чему, бесспорно, были объективные причи
ны. Помимо тех, о которых говорилось выше, по сю пору сказыва
ется еще и привычная оторванность театроведения от филологии 
как методологического инструментария для изучения движения 
текста: его генетического досье, авантекста (т. е. совокупности чер
новиков и вариантов, планов и сценариев)4 и т. д. Тогда как понят
но, что, прежде чем исследовать собственно технологию режиссе
ра, поэтику его приемов, особенности работы с акторами, структуру 
спектакля и т. п., необходимо выяснить, что же представляла со
бой драматургическая основа спектакля. Особенное значение ана
лиз первоначальных вариантов и редакций литературного произве
дения, по которому ставится спектакль, приобретает именно в 
период отечественной истории рубежа 1920— 1930-х годов, во вре
мя резкого ужесточения цензурного вмешательства, связанного с 
общим изменением общественно-политического климата в стране.

В театральной литературе пьеса Ю. Олеши «Список благод еяний» 
традиционно рассматривалась как произведение неудачное, не при
несшее успеха ни автору, ни режиссеру, поставившему пьесу5. «Пьеса 
Олеши была слабенькая, — публицистическая в традиционном 
смысле. Написанная для Райх, она не принесла ей удачи, и актриса 
не поднялась над романтической риторикой автора. Очень хорошо 
играл С. Мартинсон эмигранта, “потерянного человека”, чья жизнь



10 Введение

сложилась катастрофически неудачно: он “ни разу не видел звезд
ного неба, и у него не было невесгы’\  (Очень характерная для Оле- 
ши метафора. Истошносгь у Мартинсона была захватывающе ис
кренней)»6, — писал А. М ацкин (объединяя двух персонажей 
«Списка благодеяний» — юношу Киэеветгера, которому принадлежа
ла фраза о звездном небе, и Татарова, которого играл С. Мартинсон).

Оказался обманутым и такой внимательный, тонкий автор, как 
А.К. Гладков, писавший о «Списке», что «пьеса декларативна, ри
торична и попросту надуманна. Мало кто ее помнит...»7. Гладков же 
утверждал, что «пьеса больше никогда не шла ни в одном театре и нс 
включалась автором в сборник избранных сочинений»8.

Отчего «Список» почта не ставился — это предмет особого разго
вора, а вотто, что годы спустя Олеша хотел увидеть пьесу изданной, 
известно. Когда в конце 1956 года писателю предложили издать од
нотомник «Избранного», Виктор Перцов вспоминал о подготовке 
книги: «Многое великолепное сразу отпало, догматические предрас
судки еще держались. Олеша предлагал “Список благодеяний” с “оп
равдательной” датой написания — 1933 год9 — во всю страницу. Те
перь пьеса спокойно заняла свое место в специальном сборнике 
олешинской драматургии10. Но в то время “Список благодеяний”, что 
называется, не лез ни в какие ворота, а для Олеши с неожиданно от
крывшимся перед ним “Избранным” они могли и захлопнуться»11.

В «Объяснительной записке», поданной в Гослитиздат, Олеша 
писал о «Списке благодеяний»: «В этой пьесе резко ставится вопрос о 
моем отношении к  современности. Все размышления сводятся к му
чительному узлу, который я развязываю монологом Елены Гончаро
вой, полным признания правоты и правды советского мира»12. И в 
1956 году по-прежнему единственно возможной для Олеши остава
лась оправдывающаяся интонация. Эго означало, что пьеса, напи
санная четверть века назад, все еще была чересчур остра.

Одной из веских причин, заставивших меня заняться драматур
гическим творчеством Олеши, был тот факт, что именно олешинс- 
кая пьеса «Список благодеяний» появилась в ГосТИ Ме на перело
ме исторического времени, и, стало быть, работа над ней 
Мейерхольда не могла не продемонстрировать некие существенные 
и принципиальные черты этого рубежа.

Задача данного исследования — показать, что в 1929—1930 годах 
не только замысливалась вещь, невероятно важ] шя Олсшс и глубоко 
поразившая (и увлекшая) Мейерхольда, но и то, что ядро замысла в 
немалой степени было реализовано в спектакле. Об этом (вопреки 
длинной череде текстовых трансформаций в результате неоднократ
ного прохождения пьесы через ц а  пуру, равно как и колебаний самих
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авторов пьесы и спектакля в оценках современных событий из-за 
непроясненное™ собственных мировоззренческих оснований) убе
дительно свидетельствуют многие сохранившиеся документы: и от
четы о бурных диспутах по поводу «Списка благодеяний» в ГосТИ- 
Ме; и печатные отзывы критиков о спектакле; и выразительные 
свидетельства учасп шков и очевидцев работы драматурга и режиссе
ра, дошедшие до нас в частных письмах л ибо в дневниках.

На редкость содержательными оказались публичные диспуты по 
поводу «Списка благодеяний», на которых обсуждались узловые, 
важнейшие проблемы не только рубежа 1920—1930-х годов, но и, как 
это с отчетливостью видно сегодня, всех последующих десятилетий 
отечественной истории. Быстро ставшие невозможными для откры
того обсуждения, они так и остались нерешенными, отчего и сегод
ня с неизбежностью порождают множество больных вопросов. Речь 
идет о советской интеллигенции, особенностях се образа мышле
ния и связанном с этим образе действия, функциях в обществе; но
вом осмыслении роли и назначения лич1 юсти в соотношс! ши с кол
лективом, о сущности свободы творчества и множестве других. 
Остроактуальной в последние полтора десятилетия стала и тема 
«двух списков», благо- и злодеяний нынешней российской власти: 
что она дала — и чего безвозврат! ю лишила.

Здание Гос ТИМа на Садово- Триу.анрагьнои
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Итак, в работе предпринята попытка содержательной реконст
рукции условий рождения пьесы и спектакля, последовательный 
анализ их трансформации, рецепции, а также наблюдение за семан
тическими напластованиями и изменениями смыслового ядра.

Премьера «Списка благодеяний» состоялась в ГосТИ Ме 4 июня 
1931 года. Забегая вперед, скажу, что, как и следовало ожидать, пред
ставления и оценки, принятые в отечественной литературе о театре в 
связи сданной мейерхольдовской работой, обнаружили свою прибли
зительность, неточность, а порой и просто ошибочность. Но что много 
важнее—они к тому же оказались растиражированными оценками 
этого культурного факта, инициированными властями, рупором и 
проводником чьих мнений был Главрепергком (которому помогали 
художественно-политические советы в театрах). Общественные об
суждения и публичные дискуссии о спектакле вышли за рамки сугу
бо театральных споров и были продолжены на страницах централь
ных изданий и в партийной верхушке. Достаточно сказать, что в числе 
рецензентов «Списка благодеяний» оказались такие влиятельные 
деятели партии того времени, как А. Сольц и К. Радею Так как реали
зация замысла происходила в переломный момент российской исто
рии, спектакль вышел к зрителю угасшим, обломанным, искаженным. 
Но даже и в этом виде имел шумный успех, сопровождавшийся зна
чительным общественным резонансом, который, по-видимому, был 
не меньшим, чем в случае с легендарным спектаклем МХАТ «Дни 
Турбиных». Другое дело, что с «Турбиными» публика встретилась в 
1926 году, в сравнительно либеральные времена, и, кроме того, им 
было суждено снискать необычную привязанность вождя. «Список» 
же рождался в месяцы, когда власти вовсе не были расположены к 
восприягаю общественной критики.

Дело заключается не в том лишь, чтобы восстановить историю 
рождения и убийства еще одной пьесы (хотя и сам по себе это весьма 
полезный результат). Значительно более важной представляется 
иная задача: попытаться как можно более полно и точно ощутить, 
какжили и думали, чувствовали и погибали несоветские люди, уго
варивавшие себя стать советскими и так и не сумевшие этого сделать. 
Мейерхольд. Пастернак. Мандельштам. И Юрий Олеша.

Я вижу в истории совместной работы Ю. Олеши и Вс. Мейерхольда 
над спектаклем «Список благодеяний» не их «сдачу и гибель» (А. Бе- 
линков), а упорную и небезуспешную борьбу в неравной ситуации, 
борьбу частного человека с крепнущим тоталитарным режимом. 
Понятно, что обвинять людей в том, что они оказались слабее госу
дарства, по меньшей мере неплодотворно. Но, к сожалению, очевид
но и то скольжение авторской позиции, трансформирующееся по-
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донес в двоемыслие, которое сыграло губительную роль в творчес
ких судьбах не одних только Олеши и Мейерхольда. На детально 
рассмотренном материале одной-единственной работы двух заме
чательных художников вполне ощутимы центральные мировоззрен
ческие вопросы российского общества рубежа 1920— 1930-х годов.

Задача и пафос театроведения и истории театра постсоветского 
времени, как они представляются автору, — изучение и публикация 
архивных материалов на предмет выяснения не столько судьбы 
отдельной пьесы или спектакля, какими бы яркими и значительны
ми они ни были, сколько образа мышления и миропонимания рос
сийского интеллигента. Потому что сверхзадача театроведения, если 
оно видит себя как одну из гуманитарных наук, то есть наук о чело
веке, это исследование — с помощью собственного инструментария 
и специфического материала -  смены типов человеческого созна
ния, мышления, поведения, реализуемого в художественных фор
мах.

Работа строится на соединении нескольких областей специаль
ного знания, прежде всего текстологии (где моими учителями были 
Я.С. Лурье и М.О. Чудакова). Далее -  собственно театроведческого 
анализа документов, связанныхс работой Вс. Мейерхольоа над спек
таклем. Историко-реального, литературного и театроведческого 
комментирования, опирающегося на сегодняшнее знание реалий 
отечественной истории 1920—1930-х годов. И, наконец, изучения 
рецепции современников.

Итак, предмет рассмотрения—пьеса Юрия Олеши «Список благо
деяний» и поставленный по ней спектакль Вс. Мейерхольоа, особен
ности их существования в ситуации сталинского «великого перелома».

Материал работы — архивные источники и документы: рукопи
си и дневники писателя, стенограммы репетиций Мейерхольоа и об
суждений спектакля, сохранившиеся в фондах РГАЛИ и ГЦГМ им. 
А А  Бахрушина.

Структура книги, ее важнейшие смысловые узлы: 
рассмотрение ранних набросков «Списка благодеяний», по ко

торым возможно судить о первоначальном замысле вещи; 
воссоздание истории текста пьесы;
п>бликация двух редакций «Списка благодеяний»: ранней, ангор

ской, и окончательной, театральной;
анализ стенограмм репетиций Мейерхольоа; 
попытка реконструкции спектакля: его содержательный пафос 

и конкретные технологические особенности режиссуры; воссозда
ние основных звеньев спектакля: его сценографического решения, 
актерской игры, световой партитуры, музыкального пласта, а так
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же костюмов и бутафории. Для этой части работы использованы 
режиссерский и суфлерский экземпляры с пометками авторов спек
такля; чертежи, наброски и фотографии репетиций и спектакля, 
сохранившийся музыкальный материал и тд., а также — свидетель
ства мемуаристов, очевидцев работы над «Списком благодеяний», 
описания театральных рецензентов и пр.

Важная часть работы отведена рецепции современников. Здесь 
вниманию читателя предлагаются такие выразительные документы, 
как стенограмма обсуждения «Списка» в ФОСП им. М. Горького и 
газетные отчеты о диспуте в Клубе театральных работников (стеног
раммы которого, к сожалению, отыскать не удалось), а также — 
неизвестные прежде письма и дневники современников режиссе
ра и драматурга (ценнейший материал по интересующей нас теме 
был обнаружен в письмах Э.П. Гарина к жене, Х А  Локшиной13).

В заключении работы подводятся некоторые итоги исследования, 
кратко прослеживаются дальнейшие пути двух художников, а также 
делается попытка расширить горизонт данной темы, указав на опре
деленную схожесть, даже параллелизм процессов, идущих не только 
в театре, но и в литературе и живописи России тех десятилетий.

Эдиционные принципы
В книге используются материалы и документы различных архи

вохранилищ (ГАРФ, ИМЛИ, РГБ и др.), но основная их часть нахо
дится в РГАЛИ и ГЦТМ им. А.А. Бахрушина. В РГАЛИ хранятся 
личные фонды Ю. Олеши (Ф. 358), В.Э. Мейерхольда (Ф. 998), Го- 
сТИМ а (Ф. 963), а также — фонд Э.П. Гарина(Ф. 2979). Вдальней- 
шем, если в ссылке на фонд название архива отсутствует, это озна
чает ею  принадлежность к РГАЛИ.

Фотографии репетиций и спектакля «Список благодеяний» сде
ланы А А  Темериным. Они хранятся в ГЦТМ им. А.А Бахрушина.

Публикуются различные типы документов, чьей единственной 
общей принципиальной особенностью является свобода от какого 
бы то ни было цензурного вмешательства (кроме театральной ре
дакции «Списка»). Во-первых, творческие черновики Олеши и ран
няя редакция пьесы; во-вторых, стенограммы репетиций Мейер
хольда и публичных обсуждений пьесы и спектакля; в-третьих, 
различного рода заметки, дневники, письма отдельных лиц.

По отношению к источникам разного типа использованы и раз
личные подходы к их публикации.

Самой сложной задачей стала текстологическая подготовка твор
ческих черновиков Ю. Олеши. Здесь публикатор видел свою цель в 
том, чтобы избежать неаргументированной и унифицирующей ре
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лангуры (контаминации набросков различного времени, «выпрям
ления» нелогичностей и пр.), максимально сохраняя авторскую 
рабочую манеру фиксации текста. Лишь в набросках сцен выделе
ны курсивом имена персонажей и упорядочено обозначение рема
рок. Написание некоторых слов оставлено таким, каким оно было в 
документе (например, «маниак», «сериозный»): понимание слова не 
затрудняется, зато передается аромат времени, выражаясь строже — 
повышается информативность текста.

Приняты следующие обозначения: в квадратные скобки заклю
чены вычеркнутые Олешей и восстановлен! 1ые публикатором фраг
менты текста; ломаными (угловыми) скобками отмечены купюры, 
осуществленные публикатором (в главе 2 они связаны с многочис
ленными повторами, уже приводившимися выше сценами и репли
ками); в косые скобки помещены слова, дописанные публикатором.

Текст ранней редакции «Списка благодеяний» — это рабочая 
перепечатка пьесы, предназначенная для прочтения цензором. Зна
ки препинания, по-видимому, ставились машинисткой: недостает 
вопросительных знаков и запятых, порой появляются неоправдан
ные таре и двоеточия, похожие на случайные опечатки. Тем не ме
нее пунктуация откорректирована по принципу минимального вме
шательства в текст, исправлены явные опечатки; устранена путаница 
в кавычках (например, при различении Гамлета — имени собствен
ного и «Гамлета» — пьесы Шекспира); три реплики Улялюма и Лели, 
отсутствующие в даш юм экземпляре, даны по близкому экземпля
ру пьесы из архива ГосТИМа (Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 709), они поме
щены в квадратные скобки; дописаны (и заключены в косые скоб
ки) пропущенные машинисткой названия сцен и отдельные слова; 
выделены курсивом ремарки.

При публикации театральной редакции «Списка благодеяний» 
основной задачей было отчетливо передать три различные слоя по
меток: Ю. Олеши, сочиняющего некоторые фрагменты пьесы «в ра
бочем порядке»; сравнительно немногочисленные пометы Вс. Мей- 
ерхальоа; наконец, записи М.М. Коренева, режиссера-ассистента, 
работавшего на репетициях «Списка». Фрагменты текста, вписан
ные рукой Олеши, подчеркнуты; пометы Мейерхольда переданы 
курсивом; наконец, ремарки Коренева выделены жирным шрифтом. 
Авторские же ремарки машинописного текста, фиксирующие пре
дыдущий этап работы над пьесой, даны обычным шрифтом. Купи
рованные (вычеркнутые в машинописи) фразы и сцены помещены 
в квадратные скобки; слова, дописанные публикатором, обозначе
ны косыми скобками.

При публикации стенограмм репетиций в подзаголовках внача
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ле даются имена персонажей, затем — актеров; написание дат уни
фицировано. В косые скобки помещены: пропущенные стенографи
сткой реплики персонажей, необходимые для понимания указаний 
режиссера; названия репетирующихся сцен (в тех случаях, если они 
отсутствуют в стенограмме); пропущенные фамилии занятых на ре
петиции актеров; а также — слова, дописанные публикатором.

При публикации документов служебного характера (стенограмм 
диспутов и обсуждений) сокращаемые стенографисткой слова (напри
мер, «товарищ») дописаны без каких-либо специальных обозначений. 
Кроме того, в ряде случаев корректировкой знаков препинания осу
ществлена более четкая интонационно-смысловая разбивка текста.

Выражаю искреннюю благодарность за участие в рождении кни
ги, полезные соображения и замечания моим коллегам по Государ
ственному институту искусствознания: В.В. Иванову, В.Ф. Колязи- 
нуиО.М . Фельдману, а также — историку литературы А. Е. Парнису. 
Без доброжелательной помощи и неизменной терпеливости сотруд
ников РГАЛИ ЕЕ. Гафнери И.Ю. Зелениной, а также заинтересо
ванного внимания сотрудницы ГЦТМ им. А А  Бахрушина Н.М. Зай
цевой выполнить злу работу было бы много сложнее. Н.М. Зайцевой 
же были выполнены выразительные выкадровки из фотодокумен
тов, использованные при оформлении обложки книги.
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Глава 1

«...Допустим ли я или недопустим?» 
Олеша и М ейерхольд в 1929 - 1931 годах

Личное знакомство Всеволода Мейерхольда и Юрия Олеши состо
ялось не позднее весны 1929 года, по-видимому, в прямой связи с ре
жиссерским поиском пьес. Мейерхольд видел спектакль вахтангов- 
цев «Заговор чувств» и, конечно, заказывая драматургу пьесу для 
ГосТИМа, отчетливо представлял направленность мышления Оле
ши и темы, которые его занимали.

Можно высказать предположение, что два художника сошлись, 
совпали в своем отношении к узловым проблемам современности. 
И высказывания Олеши того времени можно — с некоторой гипоте
тичностью —рассматривать как близкие тому, что думал о сегодняш
нем дне Мейерхольд.

«Я начинаю книгу о моей собственной жизни. Вотя вернулся до
мой—вечером, Юдекабря 1930 года— и начинаю писать книгу о моей 
собственной жизни. <...> Я был в гостях у Мейерхольда. <...>

Я мерю личность по отношению к Мейерхольду. Раз фыркает— 
дурак. Надо слепо поклоняться гениальным людям, тем, которые 
выдумывают, фантастам—тонкости их, внезапности понимания. Эго 
много, колоссально! <...>

Он странный, прекрасный человек, артист, которого я страшно 
люблю. И мне страшно хочется, чтобы он любил меня тоже.<...>

Мы были еще маленькими, когда он ставил в Париже “Пизанел- 
лу” Д ’Аннунцио с Идой Рубинштейн. Он старый, всклокоченный, 
прекрасный волк. Будем верить ему — он поставил “ Ревизора” и 
“ Горе уму”. Я, помню, смотрел сцену Городничихи и офицеров 
сверху, потому что опоздал к началу,—смотрел и чувствовал, что мне 
1 [собычаш ю нравится это.<...> А тогда за постановку эту все ругали 
Мейерхольда.<...> Скучно, видите ли. А тогда я думал : какой гсни-
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альный человек Мейерхольд! Я думал: если познакомлюсь с ним ког
да-нибудь, какое это будет для меня счастье!

Теперь— познакомился. И мало того: он будет ставить мою пьесу!»1.
Дневниковые записи Олеши 1929—1931 годов дают замечательный 

материал для понимания самоощущения писателя с наступлением «ма
жорного времени реконструктивных перемен» в стране, где люди начи
нают чувствовать себя «лишними». Он видит в России отвращающую 
несвободу и регламент, невежество и стеснение личности (разительный 
контраст которой представляет любимая вальнодышащая Одесса, го
род «европейский», «отплывающий»), помнит время юности, когда 
дальние путешествия казались нормальным, легким и привычным за
нятием людей. Размышляет о том, что необходимым условием «взрос
лости» должно быть владение собственностью и принятие ответствен
ности за нее. Ощущает собственную ненужность страт ге. Мимоходом 
дает и поразительное определение чисто российского понимания, что 
такое интеллигент: небывалая д отоле «специальность»2.

К концу 20-х Олеша — модный писатель, известный и за грани
цей (хотя в Европе так никогда и не побывает). О нем высоко отзы
ваются и западные интеллектуалы, и русские эмигранты — Вл. Хо
дасевич, Н. Берберова, Ж .П . Сартр. Н о слава его связана с 
«Завистью», вышедшей в 1927 году, а теперь Олеша занят драматур
гией. 1929—1931 годы — время его премьер во МХАТе («Три толстя
ка»), у вахтанговцев и в ленинградском БДТ («Заговор чувств»), в 
ГосТИМе («Список благодеяний»).

Хотя писателю к этому времени всего тридцать, он отчего-то ощу
щает себя преждевременно постаревшим. Олеша переживает мировоз
зренческий кризис. После переворота 1917 года прошло более десяти 
лет. Теперь невозможно не видеть, в каком направлении идут переме
ны. Вместо европеизации Октябрь принес людям нечто совершенно 
иное. Олеша ощущает раздвоенность по отношению к  проблеме ин
теллигенции и ее (сомнительной) ценности для народ а.

«В день двенадцатилетия Октябрьской революции я, советский 
писатель, задаю себе вопрос: что ты сделал, советский писатель, для 
пролетариата?

Для пролетариата я не сделал ничего. Я считаю себя умным, умуд
ренным, вековым. Я носитель культуры и тому подобное. Все это — 
я, таким я считаю себя, таким меня считает общественность. Я пишу 
повести, очерки, рассказы, стихи и пьесы. Я ставлю вопросы, разра
батываю проблемы, освещаю стороны жизни и тому подобное. Меня 
издают, распространяют, ставят на библиотечные полки и читают. [И 
все это есть ложь. | Все в порядке. Эго внешне.

На самом деле... Не подлежит никакому сомнению, что все, напи-



«...Допустим ли я или недопустим?»

В Р&а и*у /иш4 //(с к +<? ^ , ¿+&елТрем*/
;ШЛй*П*г4' уЛсио и*у Ь+туос хшр сА***хх /Ло_ сМе*ш, С*6ъ&сМи*Г
/1исс е̂л£( Ра*  

*&7к? '№'■ 
•щсио

г
Л евитоио 

Л клситъль 
Л СЛигпсиЬО 
Я Лми/у 
&+П*к1*1 
и Ш*Л+ц ,
НИ №(/)мф'1РЪсЛЛ /иы *и  
¿к* 9 Ъ)фЪа. ЬПе ДнршЖе 

Нл:Нк Самом Реке— *

и/*  
гц&рр 
^ькрал/е 

лГ /нее

•с^истгц '
’сг"7й 4  К£ сДе*/** ХсиЛии. _

иы^НФ/А^ / уиси/НьЫ -СНЫ М <*Л?ПК1
Ы Я у р л  и  /Л оЯ су  /1& Л & +£**е( //с е  *£ е  
/Нажией иие/сц с/ш Фае/й +%/ц^еа//£еьс~<-с&о*7>/.

ъсскссм/, аПили а пСес* Я <?//?есёА̂ О 
'Ьме&ием* рсВли^ше сй/^ри>на 

/Н /н и * иррсые/о( ¿а &*и?с Си4УрсьНци>////  с /к /аЛ *// 
‘ - н !иГпои0/П. & &*р м*л+ ефб-’4*** -'

Сеидом

И  Нн$ Ъ&и/оЗца1чи ир /Лк^ Ре^о/ио ¿/*и/ ^
ЦгбМииилл/ ги/сатя^ь( >а *>*/<? (е/е &рАр»С: Х/Н9 Гп& гР^сы4 /Ын> 
/Ъ^ие/пьлмсгЖа ? ^

$хЩ /иомшсуша/Т/а 4
^  44^

#0/1/ *Л

В~-9еКг==*#&*^
бЬт сш ш /Г ̂ е ^  Ш  ¿3* 9*** н *— ^

'ирфьи/ ё/Ф Л/р/с/амГ №р&лсоуш* 4, 
СлОмн/сшла̂ ъмса^^ь/йприщиЯсиъ СиО. ?Фо /ч^гДк,1ии елл/ >

Р**0* "мж/нс ксиш/ш*А еи&рсН крскоЧ/сс ль/гк<и*4 *Ле*иД//* /йес4.
&• Ня/поЪигн/аг НмхекенСи ' соммеишь/т/Пе все,н*/ш/амм0е игм*н> 

~  -  \ЛЛнх> НРШ/НМРСН* к  ырниЛ***' Р
Ое&п'7и/ к^&еш 6ср н7(?1 иТ)у%4 мж? Я/ ноа*^. 

€Ысаь—*0*—¿̂ »рлрнгср скога - р&ЬнА* /ьф«,/» *т~г<г»"-&*а^*ш жл С4_,. -... у

'¿Си/ АШЯМо.
тссД&чДа 1иТ/ке/шг/ёлЮя ^  ^

, еии^ес1ч^*Ваии^ СкАелНеилуи 
м*и»иг^

Щ*\ '//Но

Чхг*

>г СнТ/с/ТТа̂  л. • 
¿аМг/уосг. 

Они** . «#уд*̂

\Я 1 Писа/г/е* Ь' имГпе̂ /илНьнт яиш у &яьуи ̂  н% п&ил(Л/на*  ̂к 
}/ШН*КЛ* ПролЯ/Пеи/кСгГГ/и. Нс*Тибо^/д /¡7сс* ■ *е£и*. /&Р. 2ли* 
иге Ке П&и̂ Пле Л^рш я, Дур*//? *пснН/ТТКо раЛ/П^х*, инхчъ

П*9р*Рйый£ Пл4рйС/Г/«/П ОНА ло-и'ихр/г/ ц (* каше/Г) с*а<&~
/р ?РосШШ*ф Дисш Ь*М<*ЛС 2/7)0 /ражее'0-сиА*и цлямш  к.

№

Массе

ной
*у<и/Т)ууу Ъ>4лХУуПь и лл*ш о/иц ЛЯ НР лониы еорш  ¡¡у^г 
7^1 НишРи киищ Пяитьоть* * массо <Иу*ш*а и&*иь

ж
ге^ии,

ОроъйШЬ а место 'Нышме муй7$ 
имеете/ ~и$+УЬ Ь?Ыми'ьм>уш(> мяхс*

/Па* (Ууи<ь ие\4*4> уъ*и?кеи///6 €ег̂ 1р* 'Ясю услекаливаАиц
1*исг4 " Л?{е-вгО.\.&*г>у.м о00*£*иг—&Ъ*9Ш сЛ-«Ч4

КП 'П Л

Ю.К. 0. тиа. Воспоминания о детстве и автобиографические записи.
Ф Ш ,  Он. 2. Ед. хр. 511 Л. 86.



22 Глава /

санное мною, пролетариату совершенно неинтересно и не нужно. Эго 
интеллигентские тонкости, изыски, все то, что я мог бы написать, 
если бы пролетарской революции и не случилось.

Я, писатель-интеллигент, пишу вещи непонятные и не нужные про
летариату. Но говорят так: то, что массе непонятно сегодня, будет по
нятно завтра, масса подрастет, она поймет и скажет мне спасибо. Разре
шите мне думать, что такое отношение к массе есть отношение 
господское. Нетрудно себя успокоить: я умный, умудренный, веко
вой, — а масса дура Я носитель культуры, а масса долгое время не име
ла к культуре доступа, и поэтому мы не понимаем друг друга, между нами 
пропасть, и масса должна лезть через чертовы мосты, чтобы достигнуть 
моих высот. Так очень легко успокоить себя. Мы успокаиваем себя и 
продолжаем лезть на свои изыски дальше, дальше, еще дальше лезем на 
высоты, и пропасть становится все более зияющей и страшной.

Разрешите мне думать, что альпинизм, которым занимаемся мы, 
унизителен, жалок. Высоты наши картонны. Не нужно звать массу 
на эти высоты.

В день двенадцатилетия Октябрьской революции я, думая о себе 
и своем движении в революции, прихожу к заключению, что мною, 
советским писателем, для пролетариата не сделано ничего. Ах, мне 
станут говорить — и друзья, и критики, и руководители,—что это не 
так, что я ошибаюсь, что есть различная работа писателя: один пи
шет для рабочих, другой для учащейся молодежи, третий для рабо
чей интеллигенции; что нельзя равняться на низшего, что нужно под
нять массу до себя, и так далее.

А мне кажется, что гораздо правильней было бы равняться на низ
шего. Эго не значит, что надо снижать себя, — напротив, это значит, 
что надо возвысить свое мастерство до максимальной степени. Я ут
верждаю следующее: любую тонкую мысль, новую и своеобразную, 
любой образ, положение, кажущееся на первый взгляд доступным 
только тому, кто изощрен, — можно выразить так, что оно ударит по 
самому примитивному сознанию. Для этого раз и навсегда надо от
казаться от господского отношения к массе. Надо слезть с картонных 
вершин. Они очень шатки, они продырявлены, они еле держатся, и 
стьщно, развеваясь в разные стороны, стоять на них.

[Ни один роман не написан у нас для пролетариата.] Очень легко 
запугать сознание тех, кто пришел теперь к дверям культуры, и очень 
легко может случиться, что новый человек станет обезьяной старо
го. Его делают обезьяной. Ему говорят: читай наши романы, смотри 
наши пьесы, слушай наши стихи. Вот так надо чувствовать, жить и 
переживать. Ты груб, мы тонкие. Учись быть тонким. [У нас был 
Шекспир. Знаешь? Ах, не знаешь. Ну, вот знай. |
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Да, — мне скажут — Как же! А великая культура прошлою. А Шек
спир? А Рембрандт? А Бетховен?

[Так вот, я отвечу, что ничего общего между нами, интеллигента
ми, с нашими тонкостями, с Шекспиром и Бетховеном нет.)

Так говорит эстет, сноб, изысканный какой-нибудь композитор, 
когда ему заявляют, что произведение его не дойдет до массы. Он улы
бается при этом с презрением, и видно, что ему хочется сказать:44 Ну 
что ж, мне жалко массу, если она не понимает того, что так ясно и 
понятно мне, вековому и умудренному”.

Эго ложь, обман. Эго нищета, влезающая в гигантскую одежду 
мастеров прошлого. Не верьте им.

Я сам такой! Я заявляю это со стыдом и отвращением. Мне тоже 
хочется улыбнуться с презрением, когда мне сообщают, что мое про
изведение непонятно. Я недавно прочел в одном журнале отчет о 
литературной беседе, которую вели крестьяне-коммунары в ком
муне “Майское утро” на тему о моей повести “Зависть”. Я смеялся, 
читая их суждения. Ужасно как смешно! Ничего не понимают! Ну, 
разве это сериозная критика? Вот чудаки! Дети! Ах, ну как они смеют 
судить? Ведь меня хвалила критика! В толстых журналах меня хвали
ли! Я умудренный, вековой...

Я очень веселился. И многие веселились вместе со мной. Но вдруг 
для меня стало ясно: коммунары совершенно правы...»3

Неуверенность в собственной правоте. Стремление слиться с мас
сой, уверенными людьми, исповедующими ♦передовые идеи» эпо
хи, — и смутное, не столько рационально осмысленное, сколько, быть 
может, интуитивное отталкивание от них. Двойственное чувство из
гойства — и избранности. Проницательный критик ухватывал эту 
характерную черту субъективного самоощущения интеллигента: он 
находится «между саморазоблачением — и самовозвеличиванием»4.

Та же мучительная раздвоенность миросозерцания и у Мейерхоль
да: по замечательно точной формуле исследователя, Мейерхольд на
ходится «между призванием пророка, обольщающим государствен
ным предназначением агитатора револю ционны х масс, и 
положением жертвы»5.

В 1930 году Мейерхольду 56 лет. Он умеет слишком много. Много 
понимает, помнит, — что, скорее, мешает, чем облегчает и жизнь во
обще, и работу в профессии в частности. Иллюзии сияющего ком
мунистического будущего не изжиты — но все нарастают сомнения 
в верности трансформаций, идущих в стране.

Публика, недавно заполнявшая зал ГосТИМа, будто «отплывает» 
от него, расстояние между режиссером и зрителем все ширится, выра



стая в пропасть. Мейерхольд пытается выстроить отношения с новым 
зрителем нового времени, но, по-видимому, это ему не удается.

Еще осенью 1928 года А.И. Свидерский, выступая с докладом на 
Пленуме ЦК Всерабис, говорил: «Положение в театре Мейерхольда 
следующее: театр, как это опубликовано в правительственном поста
новлении, является убьггоч! 1ым, и это все должны знать. Кассовая его 
посещаемость упала до 40%, а в перспективе будет 35% и ниже, посе
щаемость вообще по отношению к емкости театра 73%. <...> Из этих 
цифр можно сделать ясный вывод, отвечает ли этот театр настроению 
рабочего населения? Не отвечает. Эго не только кризис хозяйства 
театра, <...> но это кризис идеологический. Никто не пытался встать 
на путь анализа этих цифр, которые имеют громадное идеологичес
кое значение. В то время, как в старых театрах 100% посещаемости, в 
театре им. Мейерхольда посещаемость падает»6.

Согласен с ним А. Луначарский, сообщающий, что из академичес
ких театров «огромное большинство обходится вообще без всяких суб
сидий». Между тем «факты говорят, что театр им. Мейерхольда умел 
распродавать лишь одну треть имеющихся у него мест, другая треть рас
пространялась бесплатно. Но даже и при этом театр пустовал на одну 
треть. <...> Сборы во всех остальных театрах неизмеримо выше, чем в 
театре им. Мейерхольда, посещаемость также несравнимо выше»7.

Прежняя театральная публика теперь п о ч т  незаметна и вовсе не вли
ятельна. В ГосТИМ ходит «организованный» зритель, отклики печата
ют еще надежнее организованные рецензенты. Мейерхсльдовский же 
театр, упорно декларирующий свою приверженность публике пролетар
ской, в вершинных своих спектаклях для нее чересчур сложен, реально 
ориентирован на интеллигенцию, апеллирует к художественной элите. 
По-видимому, единственной отдушиной и возможностью услышать 
голос понимающего тебя человека остаются диспуты и вечера, «прямой 
эфир» того времени Но его становится все меньше.

Планы Мейерхольда актерам неинтересны настолько, что они 
отказываются от ролей (не только «премьеры», И. Ильинский либо 
С. Мартинсон, но и третьестепенные члены труппы). О состоянии 
умов в труппе ГосТИМа свидетельствуют отзывы Э. Гарина, одного 
из сравнительно немногих, кто, казалось, был способен оценить ра
боту режиссера. Актер разочарован (у Мейерхольда «нечему учить
ся»), растущий «академизм» театра для него синонимичен «буржуаз
ности»; Гарин пишет о равнодушии и даже враждебности труппы к 
лидеру, о его одиночестве. «Всеволод, конечно, удавил всю оппози
цию, и теперь началось бегство в кусты. <...> Нового в театре ничего. 
Некоторые ненавидят Всеволода прямо по-звериному и страшно...»8 
Интеллигентность Мейерхольда воспринимается труппой с усмеш
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кой (Гарин: «меньшевизм, идеализм и интеллигентщина»).
Режиссер не может не вишпъ состояния труппы—профессии ильно

го, интеллектуального, человеческого, наконец9. Напряжению в театре 
способствует ситуация с женой, Зинаидой Райх. Определенные «тонко
сти» этого в обшем-то стереотипного театрального сюжета восхищения 
примадонной и ненавидящей ревности к ней откликнутся и в первона
чальных набросках «Списка благодеяний». Олешазнал, о чем писал.

В театре ремонт, помещения нет, играть негде. ГосТИМ мечется 
по гастролям и чужим, временным площадкам. Когда Радек в статье- 
отповеди о «Списке» летом 1931 года писал о «бродячих комедиан
тах», он не знал, что в бродячего комедианта вскоре придется превра
титься самому Мейерхольду.

На рубеже 1920—1930-х годов меняется положение дел «наверху», 
отношения с властями. Идет формирование новой партийно-госу
дарственной элиты. Сравнительно недавно Мейерхольд обладал не
малым весом и авторитетом, с некоторыми из влиятельных лиц 
партийной и государственной верхушки был дружен. Н о к власти 
приходят другие люди, многие из близких Мейерхольду лиц утрачи
вают кто должность и влияние, кто—свободу, а кто-то и жизнь. Кто- 
то уходит в эмиграцию. Кто-то просто отдаляется, меняя ориентиры. 
Одним из следствий «перемены дирекции» становятся новые партий
ные решения, в частности по отношению к  художественной интел
лигенции. Конечно, совсем не обязательно документ адресуется 
именно театру. Резолюция, постановление могут быть направлены, 
например, деятелям литературы — но его должны «верно понять» (и 
понимают) и все прочие.

Хотя он, безусловно, все еще признанный и авторитетный «мас
тер революционного театра», но вовсе не «неприкасаемый» (что со 
всей наглядностью продемонстрировала кампания газетной травли 
1928 года, когда Мейерхольда клеймили как «невозвращенца», а те
атр пытались закрыть).

Гастроли театра за рубежом весной—летом 1930 года прошли не
ровно, тем не менее имя Мейерхольда-режиссера на Западе вызыва
ет интерес и рецензентов, и серьезной («квалифицированной», как 
говорил Мейерхольд) публики.

Каково в это время положение дел в его театре? И что со спектак
лями современных (и лучших) авторов?

«Мандат* поставлен — но «Самоубийцу» запрещают (хотя надеж
да пока остается).

«Командарм 2» поставлен10, но с Сельвинским ссора.
«Клоп» вошел в репертуар — но «Баня» провалилась.
Попытка завязать рабочий ко» пакте М. Зощенко окончилась ссорой.
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Пьеса «Хочу ребенка» С  Третьякова запрещена до начала репетиций.
За целый год, с марта 1930-го по февраль 1931 -го, выпущен един

ственный спектакль, «Последний решительный» (и более пьес Виш
невского на сцене ГосТИМа тоже не будет).

Из близких Мейерхольду драматургов (друзей) к началу 1931 года 
Маяковский мертв, Эрдман и Третьяков запрещены. Попытка при
влечь в театр бывшего «идеологического противника», Михаила Бул
гакова, не удается.

«Дело в том, что Мейерхольд устал бороться в безвоздушном про
странстве, —пишет в очень важном, секретном письме 3. Рййх М. Горь
кому еще летом 1928 года, видя состояние духа мужа. — Чтоб делать 
эти годы, что делал Мейерхольд, надо было иметь запас громадной, 
нечеловеческой энергии. Но хорошо, если эта борьба чем-то конча
ется или есть холь передышки. А их у него нет»11.

Нужны новые союзники.
На рубеже 1920-х, писал К. Рудницкий, Мейерхольда «не остав

ляет стремление к современной трагедии»12.

Разность личностей режиссера и драматурга бросается в глаза. 
Прежде всего поколенческая.

Если Олеша восхищался Блоком и Маяковским издалека, Мей
ерхольд дружил с ними, и не только с ними, а еще и со множеством 
крупных фигур, определивших собой художественные искания конца 
XIX — начала XX века. То, что Олеша писал о Маяковском, может 
сталь и характеристикой Вс. Мейерхольда: масштаб личности. Куль
тура. Европеизм13.

В год, когда совершается революция, Олеше всего восемнадцать. 
Выработка собственного, осознанного отношения к  центральным 
политическим событиям в стране, к важнейшим «поступкам власти», 
по-видимому, происходит у него лишь к середине 1920-х годов. Край
не важный для понимания мировоззренческого кризиса Олеши днев
ник начат в 1929 году. Именно тогда писатель задает себе «главные» 
вопросы и пытается на них ответить.

Но есть и важные сближения, наложившие печать и на отношения 
Мейерхольда и Олеши, и на определенную схожесть судеб режиссера 
и драматурга. Обращают на себя внимание узлы общего характера: оди
нокое и книжное детство, провинциальная юность, революционные 
настроения при незнании «народной жизни» (в отличие от земских 
врачей Короленко, Чехова, Булгакова). Позже у обоих за плечами ос
танется начатый и брошенный юридический факультет.

Ранние влияния: у Олеши—одесские литературные кружки, инте
рес к символизму и символистам, увлечение Блоком и Маяковским,
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позже—формалистами (опояэовцами). У Мейерхольда — Пенза с Ре- 
миэовым-социалисгом, затем — МХТ, Елок, символисты» те же форма
листы (он чугъли не участвовал с ними вместе в оформлении ОПОЯЗа, 
всалонс у Бриков в 1918 году). В 1919 году оба на юге России: Олеша — 
красноармеец на батарее Черноморской обороны» Мейерхольд — в 
тюрьме у белых в Новороссийске. И дело туг не в нахождении обоих в 
географически близком пространстве, а в том, что им пришлось уви
деть, что пережить в разгар Гражданской войны в России. Скольразлич- 
ны были опыты обывателей Петербурга и Москвы, Киева и Новорос
сийска в 1918—1920 годах, сегодня хорошо известно.

У обоих — широкий кругозор, образованность (начитанность). 
Недостаточные прежде, на фоне «старых» людей искусства, теперь, 
в конце 1920-х, они становятся чрезмерными, превращаются в обу
зу, помеху, горб, уродство. Не забудем и о мощном честолюбии и 
Мейерхольда, и Олеши. Таланте, наконец.

Оба из буржуазных, хотя и обедневших семей, разорившиеся про
винциалы, помнящие при этом, что такое налаженная жизнь. Но что, 
собственно, это такое — «буржуа»? Известный народник и крупный 
писатель Владимир Короленко, которого трудно заподозрить в не- 
демокраггизме, писал Луначарскому: «Вы внушили восставшему 
и возбужденному народу, что так называемая буржуазия (“буржуа”) 
представляет только класс тунеядцев, грабителей, стригущих купо
ны, — и ничего больше. Правда ли это? Иностранное слово “буржуа” — 
целое огромное сложное понятие — с нашей легкой руки преврати
лось в глазах нашего темного народа, до тех пор его не знавшего, в 
упрощенное представление...»14 Эти два, по самоопределению Оле
ши, «мелких буржуа» работают ничуть не меньше любого пролета
рия, зарабатывая на жизнь профессией.

Ложная идея равенства людей не перед законом, а во всем вооб
ще, упрощенно пошлая демократичность, как можно догадаться, му
чила и Мейерхольда и Олешу. Тут и общие, по-видимому, обоим ком
плексы и представления о народе. И тот и другой народа не знают и 
оттого склонны к его идеализирующей романтизации: пролетариат 
«добродушен», полагал Олеша Ср. беспощадное булгаковское: серые 
толпы, громящие людей15: диагностически точное воспроизведение 
ситуации и хирургически точное словесное разделение на агрессив
ность безликих и бесцветных «серых толп» — и их жертв, «людей». Не 
всякий мог, как Булгаков, вложить в уста своего героя вызывающую 
фразу: «Да, я не люблю пролетариат».

Примерно о том же недавно говорил Иосиф Бродский: «В России 
произошло явление, которого никто не понимает. Когда мы говорим 
о преступлениях режима, мы не говорим всей правды. Речь нс только
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о том, что истреблены тысячи людей, но также и о том, что жизнь мил
лионов на протяжении нескольких поколений шла по-иному, чем дол
жна была бы идти». Бродский вспоминает ахмагговские строчки:

Меня как реку
суровая эпоха повернула
Мне подменили жизнь. В другое русло,
мимо другого потекла она... —

и продолжает ес мысль: «Человеческая жизнь потекла другим руслом. 
И это не прошло бесследно. Родились ит 1ые инстинкты». И зака! мива- 
ст жесткой формулой: «Россия сегодня—антропологический зоосад»16.

Что добровольная «игра на понижение» преступна и оборачива
ется кровью для всей страны и, кстати, для того же псевдодобродуш- 
ного пролетария, многими не понято и сегодня. (Ср. булгаковского 
Филиппа Филипповича, вовсе не намеренного уступать чувства соб
ствен! того достоинства, связанного с достигнутым знанием, образо
ванностью, да и организованным комфортом, необходимым для ум
ственного труда, плодотворности профессиональных занятий, — 
людям, не равным ему именно в сфере интеллекта, т.с. в конечном 
счете во вкладе в общественное достояние, развитие страны.)

Как и Мейерхольд, Олеша никогда не ощущал себя «народным 
человеком», он ни на кого т те похож и в этом смысле аристократичен, 
уникальность свою ощущает всегда. Другое дело, что чаще видит ес 
как уродство и изгойство и лишь изредка — как дар и талант. Сказка 
о гадком утенке, возникающая в диалоге героев «Списка», Татарова 
и Елены Гончаровой, — ключ к самоощущению писателя.

Схожие вещи видит проницательная критика в театральном искус
стве Мейерхольда: «Эго героическое творческое достижение, мож
но сказать, аристократическое. В сущности, оно лишено связи с мас
сой. В этом его трагизм, в особенности его трагизм в России»17.

У обоих — огделенность, отдельность от окружения, влекущая за 
собой одиночество, не в смысле «пустоты» вокруг себя (и Мейерхольд 
и Олеша любили друзей, разговоры, дружеские застолья), а в смысле 
душевном, глубоко спрятанном, рождающемся в детстве.

Олешу (вполне вероятно и Мейерхольда) мучают навязчивые мысли 
о том, что его личные проблемы — не проблемы, его тоска и тяга к со
вершенству не есть нечто заслуживающее внимания. Подобное само
ощущение, нс исчезающее, по-видимому, у «бывших» людей, провоци
ровалось, поддерживалось властями. Вот что думал писатель Олеша о 
положении интеллигенции, т.е. о своем собственном положении, в 
1930 году, представляя читателям отрывок из «Списка благодеяний»:

«Мы, писатели-интеллигенты, должны писать о самих себе, должны 
разоблачать самих себя, свою “интеллигентность”. Нам, тридцатилет
ним, порою трудно посмотреть в лицо новому миру, и мы должны вы-



«...Допустимли я или недопустим?» 29

работать в себе уменье расставаться с “высокой” постановкой вопроса 
о своей личности. Вот плавная тема для писатепя-интеллигента.

Я 1 1е при] щдлежу к категории интеллшеитов-бодрячков. Я не могу 
в прекрасный летний день отправиться с друзьями на Москву-реку,

Вс. Мейерхшьд и Ю. Олеша. 1931г.
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нанять лодку и поплыть с песней о Стеньке Разине “среди бойко 
шныряющих во всех направлениях лодок, переполненных молоде
жью”. Если я начну фести, я стану задыхаться.

У меня желтое, завернутое в желтый лист жира, сердце. Когда во 
сне я вижу подъем в гору, у меня начинается сердцебиение. Я был 
когда-то футболистом, худым, чересчур худым, и все говорили, что 
мне надо поправляться. Толстеть, вернее, набрякать я начал лет с 
двадцати четырех. Не знаю почему.

Ныне ярче всего представляю я свое будущее в том виде, что вот я 
стою нищий, на ступеньках в аптеке между двумя дверьми, — набряк
ший, с навалившимися плечами, с подбородком, который лежит на 
груди, как вал,—жирный, грязный человек приплясывает босыми 
ногами на д еревянных ступеньках, среди заноз и раздавленных трам
вайных билетов, руки его сложены под животом, картуз постыдно 
надвинут на середину ушей.

Эго все относится к области беллетристики. Беллетристику я не
навижу всеми фибрами своей души. Умышленно я прибегаю к вы
ражению насчет фибр, чтобы опошлить все, что может относиться к 
беллетристике.

Она мстит за себя. Она выбегает из-за тени пера, обгоняет после
днее “та” в слове “обгоняет”, уже хочет крикнуть кому-то, что “та” 
— это похоже и на кастет, и на глаз кошки с высоко поднятой бро
вью, и мчится дальше, уже наперед расписываясь за меня, уже виясь 
вокруг обыкновенного нищего в обыкновенной аптеке, с ехидным 
намерением, которое для нее вполне выполнимо, — с ехидным на
мерением уже за несколько лет расставил» вехи моего будущего ро
мана: о том, как я стал нищим и что из этого вышло»18.

Ощутим желанный (и недостижимый) восторг слияния с массой 
уОлеши, средством достижения которого становится спасительное 
двоемыслие, готовность качнуться от одной точки зрения к проти
воположной , приняв позицию большинства (которое с редкой точ - 
ностью эпитета называют «подавляющим»). И мейерхольдовские 
метания между жаждой успеха у массы и у власти — и ответственно
стью художника перед самим собой, неуничтожимое стремление к ут
верждению собственных ценностей.

Американский исследователь Леопольд Хеймсон так определял ис
токи подобного типа социального поведения: «В представлениях об ис- 
токах и роли российской интеллигенции, которые укоренились в ради
кальных кругах к концу XIX в., чувство служил ости, а также 
предназначение вести за собой воспринимались как перемещенные от 
государственной власти к погруженным во мрак массам народа. Исто
рическая миссия интеллигенции также автоматически идентифициро
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валась с миссией быть вождем I юрода или же, по ме» !ьшей мере, возглав- 
лятъ составлявшие его группы, стремясь к освобождению от государства 
и социалы «ой структуры привилегий, а также от I «еспрешедливостей, с 
которыми они I неразрывно были связа» 1ы. Через М1 юго врсмс! «и после 
окончания в начале 80-х годов XIX в. классической эры российского 
народничестве! эта героизирование версия генезиса интеллигенции 
продолжала вдохновлять молодежь, когорты мало-помалу присосди» ш- 
лась к различ! юго рода радикальным кругам, с их чувствами, связанны
ми с неудовлетворенностью существующим строем, с предстаала шя- 
ми о правом и неправом, а также о героических типах поведения, 
призванных восстановить добро и покарать зло. Наследие российского 
народничества давало также некие “свяшс» н 1ые тексты’', из которых 
молодежь, в высшей степени сознаггслы ю формулируя свои взгляды на 
мир, черпала концепции естествен» «ых и исторических зако» юв, кото
рыми она собиралась руководствоваться в своих усилиях по созоа» кно 
нового мира свободы и сотрудничества»19

Представляется, что фундамент мировоззрения Мейерхольда — вот 
эти самые»»астроения провинциалы «ой (и оттого несколько «запазды
вающей») молодежи, пpиoбщивuJeйcя в юном возрасте к социалисти
ческим идеям (Ремизов, Кавелин) и вышедшей в мир профессии с на
строениями «несогласия» и страстного желания служения массам.

Вс. Э. Мейерхаш). 1929г.
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«Карл во многом походил на своего типичного современника — 
русского интеллигентного, начитанного молодого человека конца 
прошлого века со всем его свободомыслием, народолюбием и оттал
киванием от абсолютизма, наследника “критически мыслящей лич
ности” шестидесятых и семидесятых годов, проделавшей эволюцию 
от разрушительного, активного нигилизма Бакунина, Писарева и 
Чернышевского к скептическому либерализму, с налетом пессимиз
ма, поколения Гаршина, Чехова, Левитана <...>»20.

Здесь фокусируются разнообразные черты, присущие творчеству 
Мейерхольда: недовольство окружающим миром и стремление к «об
личению» его, глубокий скептицизм, неизбежно появляющийся из-за 
этого не могущего быть реализованным желания переустроить мир. Не 
менее сильное желание «вести массы» (ср. гумилевское «пасти наро
ды»), где в равной степени важны оба слова. Этим может быть объяс
нено характерное для Мейерхольда стремление вывести театр на пло
щадь, настойчивое тяготение к разлому традиционного (замкнутого) 
театрального пространства (павильона), к отмене линии рампы и вве
дению просцениума; к массовым действам, взаимодействию со зри
тельным залом будто бы уже помимо собственно профессии театраль
ного режиссера. Осваивание, проигрывание, примеривание на себя 
роли вождя, трибуна, водителя масс — не театрального только, а про
сто вождя. Отсюда и колонны красноармейцев в зале, театр-митинг; 
строчки сообщений телеграфных агентств, прочитанные со сцены 
«внутри» спектакля; настоящие мотоциклы и грузовики «с телом по
гибшего героя» и прочие вещественные, грубые, подчеркнуто матери
альные знаки «всамделишной» действительности на подмостках21.

Мейерхольд вступает в партию— идея «великой утопии» ведет его; 
он начальствует, с тем чтобы переустроить мир. (С р .: «То, что про
изошло в 1917 году, вызвало у многих головокружение. <...> Возник
новение нового порядка они приняли за новое сотворение мира. Си
стема стала реализацией Евангелия»22.) Но вскоре власть становится 
необходима режиссеру лишь для «свободы рук» в театральном деле. 
И современным исследователем предложена убедительная интерпре
тация многих сомнительных поступков нашего героя как специфи
ческих последствий его профессии режиссера, понимаемой Мейер
хольдом с чрезмерной широтой и перетекающей в небезобидную 
химеру «власти над жизнью», диюующей мечту и соблазн «стать ав
тором стиля— стиля эпохи»23.

Но характерно, что о героине пьесы и спектакля «Список благо
деяний» критика будет писать не только как о  двойнике Гамлета, Ру
дина, Печорина, но и как о «четвертой сестре» чеховской драмы: 
«Гончарова не что иное, как “четвертая сестра” чеховских “Трех се-
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стер* V, либо: «Это — забывший умереть чеховский “лиш ний чело
век”»24. В роли «лишнего человека» актриса Гончарова, alter ego со
здателей спектакля «Список благодеяний», оказалась в хорошей ком
пании. Одним из первых ощутил себя за бортом новой России Борис 
Пастернак. Еще в 1925 году он писал: «Вместо обобщений об эпохе, 
которые предоставлялось бы делать потомству, мы самой эпохе вме
нили в обязанность жить в виде воплощенного обобщения. Все мои 
мысли становятся второстепенными перед одной, первостепенной: 
допустим ли я или недопустим?»25

Итак, на рубеже 1920—1930-х годов у обоих, Мейерхольда и Олеши, 
есть известность и признание, бесспорна художественная репутация в 
России и за рубежом. Но их общественная позиция начинает вызывать 
резкое неприятие среди влиятельных слоев внутри страны. Перед ре
жиссером и писателем встает мучительная проблема самоопределения.

Олеша записывает в дневнике в 1930 году.
«Ктридцати годам, в пору цветения молодости, я, как это бывает 

со всеми, окончательно установил для себя те взгляды на людей и 
жизнь, которые считал наиболее верными и естественными. Выво
ды, сделанные мною, могли равно принадлежать как гимназисту, так 
и философу. О человеческой подлости, эгоизме, мелочности, силе 
похоти, тщеславия и страха.

Я увидел, что революция совершенно не изменила людей... М ир 
воображаемый и мир реальный. <...> Мир коммунистического вооб
ражения и человек, гибнущий за этот мир»26.
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Глава 2

«Если вы И Н Т Е Л Л И ГЕ Н Т , пишите исповедь...» 
Т ворческие черновики «Списка 

благодеяний».

Девятого февраля 1930 года Олеша записывает в «Чукоккале»: 
«<...> утверждаю: беллетристика обречена на гибель. Стыдно сочи
нять. Мы, тридцатилетние интеллигенты, должны писать только о 
себе. Нужно писать исповеди, а нс романы»1.

А в черновых набросках к сочиняемой драматургом пьесе появля
ется диалог центральной героини со зрителем:

«—“Я пишу пьесу. Посоветуйте, что сейчас писать нужно: повес
ти, рассказы, стихи, пьесы?”

Не знаю, что ответить автору этой записки. Если вы интеллигент, 
не сочиняйте ничего, ни пьес, ни повестей, ни рассказов. Не надо 
сочинять. Пишите исповедь»2.

Интерпретация записи может быть примерно такой: «романы» 
придумывают власти, стремясь, хотя бы на страницах газет и журна
лов, конъюнктурных книг «пересочинить» реальность, придать ей 
вымышленные очертания. Долг писателя в этих условиях — говорить 
правду. Отсюда это убеждение Олеши в том, что именно дневники 
(«исповеди») должны стать делом жизни литератора.

Запись имеет прямое отношение к пьесе, которой в эти недели за
нят О леш а Вещной из сохранившихся рукописей3 она так и называ
лась: «Исповедь». Олеша повторяет заголовок четыре раза, далее ри
сует афишу будущей премьеры в Театре им. Вс. Мейерхольда. И лишь 
потом появляется окончательное название пьесы: «Список благоде
яний».

В архиве писателя хранится россыпь черновых эпизодов «Списка 
благодеяний». Это отдельные листки, на которых живут как ранние
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наброски сцен пьесы, так и их варианты, близкие к окончательному 
тексту. Неотшлифованные и стилистически шероховатые, нередко 
они много ярче, острее тех, которые вошли в известный текст «Спис
ка». Общий их объем — свыше 30 печатных листов, со множеством 
повторов, разночтений, вмешивающихся «посторонних» записей и 
пр.4 Из-за многочисленных повторов публикуются далеко не все ва
рианты и разночтения черновиков и 11абросков сцен.

«Я обдумываю в письменной форме, отсюда — марание, множе
ство черновиков»5, — писал об особенностях своей работы Олеша. 
Эго важная характеристика творческого метода писателя. Если М. Бул
гаков нередко диктовал свои вещи и его фразы при этом практичес
ки не нуждались в стилистической редактуре (более того, известен 
поразительный факт создания целого романа, «Записок покойника», 
вообще без черновиков), то Олеша способен возвращаться десятки 
раз к одному и тому же небольшому фрагменту текста, диалогу, ре
марке. Впечатление, что у одного писателя мысль, образ четко офор
млены в сознании и легко фиксируются письменно, у другого же в 
буквальном смысле текст «рождается на кончике пера». Причем в 
случае Олеши это не «муки слова», т. е. — оформления мысли. Ско
рее сложность связана с ее додумыванием — и мужеством, необхо
димым автору для выговаривания, пусть и листу бумаги.

При отборе черновых набросков внимание публикатора было со
средоточено не столько на стилевых жемчужинах писателя — мета
форах, образах, красках,— сколько на важных, но обрубленных, не 
получивших развития содержательных мыслительных ходах.

С  некоторой уверенностью можно сказать, что при кочевой жиз
ни писателя сохранились далеко не все черновики пьесы (В. В. Ш клов
ская рассказывала: «Ю рий Карлович бросал свои листки с текстами 
за диван, а Ольга Густавовна их доставала и прятала»6). Но тем не ме
нее пунктирно проследить поэтапную фиксацию вариантов, воссоз
дать общие очертания замысла вещи и его изменений на уровне сю
жета — вполне возможно.

Вероятно, черновики и рукописи перед передачей в архив сортиро
вались вдовой писателя О.Г. Суок, то есть нам предлагается не авторс
кая систематизация. Хотя формально листки сохранившихся наброс
ков разлажены вдовой либо архивистом по отдельным сценам пьесы, 
наделе в одной и той же единице хранения встречаются варианты эпи
зодов разного времени. На первых листах может быть зафиксирован 
близкий к окончательному вариант сцены, а далее вперемешку следу
ют черновики, относящ иеся к разным месяцам работы над пьесой. 
Напротив, некоторые сцены, разведенные по различным единицах« 
хранения, тем не менее должны быть объединены — по смыслу эпи-
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эода, диалога, участникам и пр. Кроме того, на многих листках сохра
нена ангорская пагинация, предоставляющая определенные возмож
ности восстановления верного порядка записей. Но хронологию по
явления этих набросков еще предстоит установить (и нет уверенности 
в том, что эта задача будет убедительно решена), так как ангорские да
тировки в большинстве случаев, к сожалению, отсутствуют.

Не отыскана (возможно, утрачена навсегда) самая ранняя связная 
ред акция пьесы.

Приведу перечень корпуса текстов.
В фонде писателя в РГАЛИ — россыпь эпизодов, из которых выс

траивается будущий «Список благод еяний». Все перечисленные ниже 
архивные источники — рукописные, это автографы писателя с ред
кими вкраплениями небольших машинописных фрагментов.

358.2.68 Темы пьесы, сюжетная канва, наброски.
358.2.69 Списки действующих лиц, планы, варианты сюжета.
358.2.70 «В театре».
358.2.71 «В театре».
358.172 «В комнате Гончаровой».
358.2.73 «В пансионе».
358.2.74 «В полпредстве».
358.2.75 «У портнихи Трегубовой».
358.2.76 «УТагарова».
358.2.77 «В Мюзик-холле».
358.2.78 «В кафе».
358.2.79 «У канавы».
358.2.80 «М ипшг. На баррикадах».
3582.81 Наброски отдельных сцен: театральный разъезд со сце

ной приставания и два варианта сцены «Общежитие».
358.182 Пьеса. Неполный текст.
358.2.83 П ьеса Неполный текст.

И еще одна единица хранения, из личного фонда А. Крученых, 
друга Ю. Олеши: Ф. 1334. Оп. 2. Ед. хр. 415 — ангорский (рукопис
ный) набросок отдельных сцен «Списка благодеяний».

Для понимания последовательности работы драматурга над пье
сой необходимо рассмотреть данный корпус текстов как единый мас
сив, не принимая во внимание тог порядок, в котором они ныне хра
нятся в архиве. И затем, по мере отыскания убедительных аргументов 
в пользу той или иной гипотезы, можно попытаться выстроить реаль
но имевшую место временную развертку рождения (и трансформа
ции) эпизодов пьесы, то есть составить авантексг произведения7.
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Каковы  важные черты первоначальны х, черновых набросков 
Олеши?

Делая самые первые, заведомо неокончательные записи к вещи, 
автор начинаете выяснения жанра будущей пьесы, т. е. интонации, 
ракурса художественного пересозда! шя материала. Определение жан
ра пьесы еще неустойчиво: сначала она видится ему как «трагедия», поз
же это обозначение уступит место иному: «патетическая мелодрама».

Об этом естественном и обязательном элементе профессиональ
ной работы литератора не стоило бы и говорить, если бы к концу 1920-х 
— началу 1930-х годов он из правила не превратился в исключение. 
Так, разбирая положение дел с драматургией на обсуждении итогов 
театрального сезона 1930/1931 года в Теаклубе, докладчик сетует на 
то, что в театрах «совершенно стираются всякие грани между отдель
ными драматургическими жанрами. Сейчас уже на афишах не вид
но названий: “драма”, “трагедия”, “комедия”. Вместо этого мы чи
таем “пьеса в 3 действиях”, “пьеса в 4 действиях”»8.

Но, несмотря на то что жанр изменен и на свет должна появиться 
«мелодрама», реально Олеша пишет трагедию (по классическому оп
ределению жанра: пьесу, оканчивающуюся гибелью героя). И тень 
шекспировской трагедии о Гамлете, принце датском, осеняет сюжет о 
российском интеллигагге, ощутившем распад исторических времен.

Уже говорилось, что в одной из сохранившихся рукописей пьеса 
называлась «Исповедь». В черновиках находим и множество других 
вариантов названия:

1. «Список благодеяний». 2. «Исповедь». 3. «Дорога славы». 4. «Ар
тистка». 3. «Совесть». 6. «Последняя пьеса». 7. «Последняя роль».
8. «Камень». 9. «Камень Европы». 10. «Европа». 11. «Я еще вернусь». 
12. «Двойная жизнь». 13. «Душа». 14. «Елена Гончарова». 15. «Европа 
духа». 16. «Взятие Парижа». 17. «Две». 18. «Спор». 19. «Пополам».
20. «Половина». 21. «Беатриче». 2. «Гамлет». 23. «Камера пыток».
24. «Побирушка». 25. «Родина». 26. «Пытка». 27. «Возвращение».
28. «Одиночество». 29. «Диалектика»9.

Эти вариаты  датируются февралем— мартом 1930 год а (см. далее, 
в главе 3, письмо Ю. Олеши О.Г. Суок от 16 марта 1930 года). Уточня
ют промежуток времени, в течение которого установилосьокончагсль- 
ное название пьесы (и сообщают еще одно название, отсутствующее в 
перечне Олеш и), газетные заметки. «Вечерняя Москва» 8 февраля 
1930 года (№  32) в рубрике «Среди писателей» сообщает:«Ю рий Оле
ша работает над пьесой “ Путешествие” —для театра им. Мейерхоль
да». Через полтора месяца, 24 марта, «Литературная газета» (№  12) ин
формирует: «Ю. Олеша закончил на днях новую пьесу, предполагаемое 
название которой “Список благодеяний”».
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Уже из перечня заголовков, предлагаемых самим Олешей до каких- 
либо прямых внешних вмешательств, видна неуверенность авторской 
позиции, колебания в оп юшении оценки герои! ш. Список пробовав
шихся заглавий похож на своеобразный тест, свидетельствующий даже 
не о раздвоенном, а о «растроенном» способе интерпретации темы пье
сы. Первый, говорящий о внутреннем состоянии героя: одиночество, 
камера пыток, камень, исповедь, душ а Второй, сообщающий о высо
те и нравственном величии персонажа: Гамлет, Беатриче, артистка, 
совесть. И третий, оценивающий характер героя, скорее, негативно- 
уничижительно: двойная жизнь, побирушка.

В дневниковых записях Олеша говорит, что никогда ничего не писал 
по плану10 (и на эту фразу часто ссылаются исследователи еготворче- 
сгва11). Но материалы архива свидетельствуют об обратном: в чернови
ках «Списка» планов пьесы множество, ими, то более подробными, то 
сжатыми, исписано немало страниц (иное дело, что планы эти коррек
тировались, трансформировались). Отыскиваются здесь и сценарии 
развития сюжета, важные пометки в связи с пьесой, характеристики пер
сонажей итд . По счасти ю  сохранившимся планам пьесы выстраива
ется определенная последовательность смены вариантов пьесы, обозна
чаемых Олешей как «первый вариант», «чистовой вариант», «твердый 
план второго варианта», «окончательный вариант» (т. е. представляю
щийся автору таковым в момент фиксации).

Кроме крайне важных для понимания замысла будущей пьесы чер
новых развернутых планов, сценариев развития сюжета архив писа
теля сохранил цепочку отдельных эпизодов, впоследствии вошедших 
в пьесу лиш ь частично. Их особенностью является то, что вся цепоч
ка рассыпается, не образуя единого текста. Эти эпизоды составили 
дотеалральный, собственно авторский этап работы над пьесой.

Избран следующий методический ход знакомства читателя с кор
пусом ранних черновых набросков: сначала печатаются конспектив
ные изложения сюжета в целом, основные идеи и темы будущей вещи, 
лейш огавы персонажей, планы, сценарии—т. е. материалы обобщаю
щего характера, которые предлагают определенную «оптику взгляда» на 
осколочные фрагментытекста

Затем дается свод вариантов сцен, пробовавшихся, но не вошед
ших в известные нам связные редакции пьесы.

Далее следуют наброски эпизодов, хотя и схожие с теми, которые 
впоследствии образуют ту или иную законченную редакцию пьесы, 
но где действуют исчезнувшие позже персонажи.

Понятно, что особый интерес представляют сценарии и планы, а 
также сиены, которые ни в каком виде не вошли в связный текст про
изведения, так как именно по ним можно судить о первоначальном
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замысле пьесы «Исповедь». Перечислю их.
1. Сцена театрального разъезда с дракой, приставаниями, оскорб

лениями и проч.
2. Сцена с расклейщицей афиш «в духе раннего символизма».
3. Сцены за кулисами: приезд вождя, «друга театра», разговор геро

ини с мужем Костей и режиссером Росмером, ее отрывочные диалоги 
с актерами-коллегами, сжигание Катей, подругой героини, тетрадки 
со списком благодеяний (причем с помощью тех самых факелов, ко
торыми только что завершился шекспировский спектакль).

4. Сцены обсуждения спектакля: появление некоего Ибрагимова, 
обвиняющего Лелю, и «глиняного истукана» (либо — работницы), 
образ невежественного зрителя.

5. Сцена в общежитии (два варианта).
Обращает на себя внимание, что все это «московские» эпизоды 

пьесы, закрепляющие на первоначальном этапе работы определен
ный образ советской страны.

С исчезновением (или существенной переработкой) ряда сцен ухо
дили и становящ иеся ненужными персонажи. Перечислю героев, 
действовавших в ранних набросках и исчезнувших еще до рождения 
первой редакции пьесы:

Актриса, завидующая главной героине, Лиза Семенова
Вождь Ф илиппов, появляю щ ийся в театре член правительства, 

«друг театра».
Федор Львов (Филипп Росмер), «великий режиссер».
Муж актрисы, Константин Гончаров, музыкант в кино.
Ораторы в эпизоде обсуждения спектакля — Недельский, Андро

сов (вариант Андрущенко).
«Глиняный истукан» либо «работница с фабрики».
Четверо живущих в общежитии: Федор Львов, Славугский, Ибра

гим, Сапожков.
Помощник Маржерета, глухой по фамилии Вагнер.
Врач советского посольства в Париже.
Севостъян (вариант М аксимилиан) Барка.
Профессор Владимир Афанасьевич Португалов, лояльный совет

ский человек.
Парижские буржуа, г-н и г-жа Фиала.
Парень (Стефан), их работник.
Двое полицейских.
Пастор.
Пианист Леон Бори, появляющийся в парижском пансионе.

«Я начал с поэзии. <...> Однако перешел на прозу. Но остался по
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этом в литературном существе: то есть лириком — обрабаты вателем 
и высказывателем самого себя. Фабула о чужих мне не дается»12, — 
записывает Олеша вдневнике 15 марта 1931 года, в дни, когда в Гос- 
ТИ Ме начата работа над «Списком».

Самооценка писателя точна. Лиризм и автобиографические штри
хи, воспоминания о юности и любимые сегодняил ж е мысли розда
ны персонажам недавно написанной пьесы.

Много больше узнаваемых, принадлежащих Олеше либо его близ
ким друзьям черт, особенностей, исчезнувших позднее, — причем 
почти у всех персонажей, от Лели и Татарова до М аржсрета, Кизе- 
ветгера и Трегубовой, — жило в ранних набросках «Списка». Пьеса 
рождалась как «домашняя», «для своих»: в раннем образе Маржере- 
та сквозили черты самого М ейерхольда (увлеченность делом, пре
дельная сосредоточенность, оборачиваю щ аяся рассеянностью  по 
отношению ко всему, что находится не в фокусе внимания, нервность 
и пр., причем в набросках к сцене «В М юзик-холле» два образа: ре
жиссера Маржерета и его помощника, грубого, бесцеремонного глу
хого по фамилии Вагнер, — были разведены); в образе Гончаровой 
чувствовались черты 3. Райх—так, героиня произносила излюблен
ную фразу Райх: «Я паршивая эстетка»13. Просвечивали в набросках 
и ее непростые взаимоотношения с труппой. В олеш инских черно
виках среди реплик персонажей пьесы осталась запись, вероятно, 
фиксирующая фразу 3. Райх: «По пьесе я должна играть знаменитую 
советскую артистку. Получается ужасно нехорошо... И так возле мо
его имени сплетня, и так говорят обо мне, что я зазналась, — а теперь 
будут издеваться: Зинаида Райх играет великую артистку... а хватит у 
нее пороха... Могу себе представить, какие поднимутся разговоры»14.

В сценах с членом правительства, приезжающим в театр и появ
ляющимся за кулисами, прочитывались актуальные проблемы Гос- 
ТИ М а (борьба за дотации, распри с другими театрами, скверное со
стояние театрального помещ ения и пр.). В имени и фамилии 
персонажа пианиста Леона Бори легко угадывался прототип — Лев 
Оборин, чьим исполнительским творчеством в те годы был увлечен 
Мейерхольд, с кем был дружен.

В набросках осталась реплика Лели о том, что она «не контррево
люционерка», а в ее тетрадке заключены «две половины одной сове
сти». Далее, на предложение Семеновой продать тетрадь за границей, 
героиня отвечала: «Эго семейные счеты. <...> это документ о том, как 
русская интеллигентка спорила сама с собой»15. Но в Советской Рос
сии нельзя и вести дневник, т. е. думать то, что думается, это расце
нивается как «мыслепреступление». Ср.: «С необходимостью держать 
язык за зубами Вс. Эм. смирился давным-давно, очень в этом смыс
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ле боялся за Костю и за своего внука Игоря, предостерегал иногда 
очень раздраженно — как можно ломать судьбу из-за ерунды»16. Об
ращает на себя внимание и то, что в лаконичных строчках планов 
пьесы, конспективных набросках сюжета то и дело звучал навязчи
вый мотив убийства, смерти («известие об убийстве Росмера», «по 
телефону говорят, что Костю убили хулиганы»), не раз упоминались 
покушения, террористические акты и пр.

В черновых набросках сцен героиню зовут Мария Татаринова. 0 \ га 
уезжает не в Париж, а в Германию. «Гениальную» актрису М арию 
Татаринову, в жилах которой течет польская кровь (как в Олеше), 
создал «великий режиссер» Росмер (в фамилии которого явственен 
отзвук фамилии Мейерхольда). М аша Татаринова собирается вый
ти замуж за Росмера, то есть использованы биографические штрихи 
Зинаиды Райх и Мейерхольда.

Лирично и ностальгически были выписаны образы эмихрантов, 
Татарова и Киэеветтера, обнаруживающие с Лелей больше сходства, 
нежели различий. Некоторые реплики, мысли в черновиках перете
кали от героини к  Татарову и наоборот. Эго близкие по мировиде- 
нию и ощущениям герои. Не случайно и то, что их фамилии будто 
вторили одна другой: Татаринова и Татарок Невозможно не учиты
вать особого отношения к созвучиям, свойственного поэтам. К  тому 
же в дневниковых записях Олеши существует прямое свидетельство 
его понимания важности фамилий персонажей17.

Необычная фамилия юноши-эмигранта— Кизеветгер— немину
емо отсылала к реальной личности известного историка, несколько 
лет назад высланного из страны18. С меньшей уверенностью можно 
предположить, что и фамилия «Татаров» имеет отношение к одному 
из участников так называемого «академического дела»19, обвиненно
му в троцкизме20. Напомню, что «дело академиков» разворачивалось 
в Ленинграде в 1929—1931 годах, и о нем много писали.

Необычное, ликующее имя Улялюм будило воспоминание о поэме 
Эдгара По. Напротив, в имени директора театра (Александр Орловский), 
возможно, должно было угадываться имя известного кри тка А. Орлин- 
ского.Адля властного рабочего, сурово разговаривавшего с Гончаро
вой, была избрана обманчивая фамилия «Тихомиров».

Имена персонажей «Списка» не раз изменялись: Дося Татарино
ва — Маша Таггаринова— Елена Гончарова; Николай Федорович Дол
гопятов— Николай Иванович Татаров; директор театра Семенов (либо 
Хохлов)—Александр Орловский. Подругу Гончаровой звали сначала 
Катей Матросовой (в окончательном варианте— Катерина Ивановна 
Семенова), фамилия курьера была не Дьяконов, а Игнатьев; наконец, 
полпред Филипповский (в звучании фамилии которого угадывалась
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фамилия советского полпреда в Париже и доброго знакомого Мейер
хольда Довгалевского) был заменен «товарищем Лахтиным».

Об отзвуке фамилии «Мейерхольд» в имени «Росмер» уже говори
лось. Долго выбирал Олеша имя и фамилию центральному персона
жу пьесы. В первых набросках аюрису звали Дося, что было в детстве 
домашним именем самого Олеши (и не раз встречалось на страницах 
его прозы). В окончательном варианте в имени героини удвоен мстив 
красоты: «Елена» как персонаж русского народного творчества («Еле
на Прекрасная») и как героиня гомеровского эпоса. Но этого мало: к 
имени Елены добавлена еще и фамилия «Гончарова», кажется, неиз
бежно влекущая за собой у русского читателя (зрителя) ассоциацию с 
пушкинской Натальей Гончаровой, образом бессмертной (бесспор
ной) красоты и поэзии («Леля—легкая, как Лель», — появится позже 
на полях режиссерского экземпляра пьесы).

Смысловых перекличек характеристик героев пьесы с биографичес
кими штрихами самого писателя, его друзей и близких в черновых на
бросках «Списка» множество: перебежчику Долгопятову (будущему 
Татарову), как и Олеше в 1930 году, тридцать лет, он «южанин из Харь
кова» иу него бслъноесерщ#;Улялюм начинает говсригъ стихами, вспо
миная свое детство и теплые, нагретые солнцем перила,—они описа
ны в дневниках Олеши; Маржерет, напряженно ждущий Улялюма, 
жалуется, что у него «порок сердца» (похоже, что с репетиций Мейер
хольда в пьесу пришел и стакан молока, стоящий перед Маржерегом); 
Кизеветгер—«нищий», как и герой уже задуманного олешинского ро
мана, он тоскует о телескопе, «звездном небе» вслед за автором, всю 
жизнь мечтавшим побьшагп>вобсерваггории.Дажетакому третьестепен
ному, казалось бы, персонажу, как портниха Трегубова, в сцене с Т аи 
ровым даны пронзительные слова подлинного чувства21.

В черновиках остались попытки ввести в ткань пьесы стихи Оле
ши о театре, реплики о «духе раннего символизма» и др.

Вот краткое описание эпизодов, не вошедших в известные вари
анты текста пьесы и рассмотренных в той последовательности, ко
торая могла бы дать представление о вещи в целом.

Первая сцена—театральный разъезд. Здесь существовала сцена 
драки зрителей, расходящихся после спектакля. Интеллигентный ге
рой потрясен тем, что можно оскорблять кого-то из-за потерявшейся 
в гардеробе калоши — после «Гамлета» (Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 81).

Еще вариант первой сцены, в котором действие протекало за кули
сами театра. Появлялся народный комиссар Филиппов, который спра
шивал, отчего это автор пьесы не пришел на прощальный спектакль. 
Имя Гамлета он слышал впервые и объяснял это Леле тем, что он быв
ший сапожник и долго пробыл на каторге. После представления Леля
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вместе с агитгруппой должна была ехаггь в колхоз— а она решила бе
жать за границу. Подруга приносила ей чемодан с двумя тетрадками и 
одну из них сжигала в театре, желая избавить от нее Лелю. Но по ошибке 
погибала тетрадка с перечнем благодеяний советской власти—вторую 
Леля увозила с собой (Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 71).

После спектакля Леля отправлялась к автору одной из записок, 
присланных ей на диспуте. Следовала страшная сцена «В общежи
тии», где двое коммунистов обсуждали вопрос о необходимости кон
троля над сновидениями, а автор записки, студент МГУ ФедорЛьвов, 
произносил фразу о том, что «общежитие похоже на барак для про
каженных» (Ф  358. Оп. 2. Ед. хр. 81).

Действие новой сцены происходило в парижском пансионе. Леля 
спорила с Федотовым, советским механиком. К Леле приходил Дол
гопятов, бывший сотрудник полпредства, бежавший с пятнадцатью 
тысячами долларов Леля признавалась Федотову: «Да, это мой гость». 
Просила у Федотова денег, хотела остаться пусть нищей, проститут
кой — н ов Европе. Звучала тема «бодрости», которой обладал Федо
тов, а Леля — нет (Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 73).

Как обычно, в черновых набросках сцен было больше прямых от- 
сылов к реально имевшим место событиям. Так, в эпизоде с «невоз
вращенцем» Долгопяговым (будущим Татаровым) безошибочно про
читывался конкретный — и нашумевший — случай с советником 
посольства во Ф ранции Г. 3. Веселовским, бежавшим через забор 
посольского сада в Париже22. И нформация могла дойти до Олеши 
через советского посла в Париже В. С. Довгалевского23, с которым не 
раз встречался Мейерхольд уже после побега Веселовского. (Обраща
ет на себя внимание реплика Федотова, обращенная к  Долгопятову: 
«А может быть, я специально приехал убил» тебя?»24)

Эпизод в парижском мюзик-холле «Глобус» менялся не единожды, 
причем полярным образом. Был вариант, где Улялюм одухотворен и 
поэтичен, а в его речах явственны автобиографические ноты. Был и 
прямо противоположный, предельно физиологичный, пряный, даже 
грубый, в котором ацдрогин воплощал тему «разложения капиталис
тического мира». Сцена Улялюма и Лели, «(женственного мальчика» и 
маскулинной женщины, была прописана с шокирующими деталями, 
физиологично (не просто сексуальность, но и «эрогенная зона», «из
вержение семени» и пр.). Все эти рудименты эротических откровен
ностей начала века, осколки анормальных любовных отношений, по
чти узаконенны е в 10-х годах, к концу 1920-х невозмож ны , 
отталкивают, даже пугают (Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 77). Но напомню, что 
тема андрогина, связанная ассоциациями с платоновским учением, на 
рубеже веков звучала совершенно по-иному: ацдрогин как самое гар
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моничное существо. И пьеса Олеши с, казалось бы, «советским» сю
жетом содержала символистский мотив (что позанес, в 1 т а л е  1930-х, 
когда вышел спектакль Мейерхольоа, зрителем, по-видимому, уже не 
прочитывалось). В набросках остался и чуть намеченный драматургом 
мотив луны, столь важный в поэтике символистов: лунный свет, от
блески луны ложатся на калошу (в сцене театрального разъезда).

Лелю оскорбляли, представляя певцу как женщ ину на ночь, не 
спраш ивая на то ее согласия. Были перепробованы, каж ется, все 
мыслимые метаморфозы любовных союзов, перемены пола и проч. 
Обыгрывалось то, что Леля в костюме Гамлета, и в одном из вариан
тов сцены Улялюм принимал ее за мальчика, продающего свою лю 
бовь за ужин. Но при этом подчеркивалось (и это было сохранено в 
окончательном варианте сцены), что она необыкновенно притяга
тельна, так что сам Улялюм не может устоять перед ней. Неожидан
но пробивались здесь и нотки хармсовского абсурдизма — в диало- 
гах-сгычках Маржерета и глухого Вагнера с Гончаровой.

В ранних набросках фигурировали реальные личности: в сцене «У 
Татарова» появлялся Ромен Роллан, Таггаров говорил о М ахно25, жи
вущем туг же, в равнодушном Париже, Леля намеревалась обратить
ся к Эйнштейну, упоминались фамилии знаменитых художников, 
эмигрировавших из России, — Бунина, Ш аляпина, М ережковско
го; советский полпред вспоминал о генерале Лукомском, «предате
ле» Рябушинском и др.

Дима Кизеветтер черновых записей, некогда закончивш ий ка
детский корпус и защищавший Киев от красных, узнавал в Леле ту, 
которая «обещала любить его всю жизнь». Следовала пронзительная 
лирическая сцена Киэеветгера и Лели (Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 76).

В предпоследней сцене голодная Леля поднималась из придорож
ной канавы парижского предместья и крала через открытое окно яб
локи. Ее ловили. «Пастор говорил, что частная собственность свя
щенна», — удивлялся хозяин дома, оставивший окна раскрытыми, 
несмотря на то что знал о походе безработных. Лелю избивали. «Ма
ленький человечек, похожий на Чаплина» выслушивал Лелину ис
поведь и говорил: «Я тоже нищий». Они присоединялись к маршу 
безработных (Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 79).

Н аконец, в заключительной сцене пьесы баррикады ещ е отсут
ствовали и героиня оставалась жива. В финальной ремарке голодная, 
всклокоченная, седая «Леля всходит на холм. Ш ествие движется. За
навес» (Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 79).

В черновых вариантах некоторых эпизодов, оставшихся в пьесе, жили 
значительно более острые, дразнящие реплики и вполне реальные сю
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жеты, таящиеся за ними. Так, всезнании героини ремонт собственной 
комнаты (т. е. наведение порядка в ней) обретал смысл только при ус
ловии восстановления лишенцев в правах, т. е. восстановления «обще
го» порядка вещей. В одном из набросков появлялась и рискованная 
реплика героини, Маши Татариновой: «Моя родина сошла с ума».

В эпизоде «У портнихи» Тагаров обещал: «Я докажу, что в России раб
ство <...>. И если лесорубов превращают в скотов26, то и славу выдают 
под расписку—за отказ быть самим собой, за согласие быть рабом од
ной лиш ь единственной мысли, единственного закона—так называе
мого диалектического материализма.. .» (Ф. 358. Оп. 2. Ед хр. 75).

В сцене «В полпредстве» существовал мрачно юмористический 
эпизод с Федотовым, которому нужно было выстрелить в кого-ни
будь, чтобы избежать приступа болезни. Полпред советовал бедола
ге запереться где-нибудь и выстрелить, «а то так вы мне всех сотруд
ников перестреляете». Звучал диагноз не слишком удивленного врача: 
это синдром стреляния, «случай редкий, но встречается часто» (Ф. 358. 
Оп. 2. Ед. хр. 74).

Но, пожалуй, еще важнее, что в набросках к эпизоду «бывший сле
дователь», а ныне сотрудник полпредства Федотов обвинял Гонча
рову в том, что она позволила себе вести дневник. В те же месяцы, 
когда идет работа над пьесой, вечерами Олеша записывает (порой 
теми же самыми словами) тревожащ ие его мысли в собственном 
дневнике, проигрывая возможные повороты судьбы.

В черновых набросках к  сцене «В кафе» существовал выразитель
ный диалог Лели и Федотова. Леля говорила: «Не могу решить, ка
кая система лучше — капиталистическая или социалистическая». 
Федотов приходил в ужас от этих слов. Появлялся еще один персо
наж, лояльный советской власти профессор Португалов, который 
пытался выяснил», когда же Леля «стала колебаться». Гончарова дерз
ко заявляла, что «в Европе никогда не будет революции» (Ф . 358. 
Оп. 2. Ед. хр. 78).

Олеша описывал новый бы т— невежество, не сомневающееся в 
«своем праве», насилие одних и несвободу других, склоки, с легкос
тью переходящие в драки. Рисовал суть человеческих отношений и 
положения дел в театре: зависть, сплетни, недружелюбие, пьянство. 
Показывал «вождя» и «друга театра» как предельно неграмотного че
ловека, не знающего, кто такой Ш експир. Наблюдал наступательную 
агрессию одного из зрителей — Ибрагимова, выводящего на сцену 
«глиняного истукана» и заявляющего героине, что между ней и людь
ми в зале нет ничего общего. Наконец, видел страшную «Сцену в об
щежитии», где персонажи обосновывали необходимость тотального
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контроля над личностью, вплоть до ес сновидений.
И з черновых набросков к пьесе вставал выразительный и отталки

вающий образ меняющейся страны. Олеша запечатлевал антрополо
гию послереволюционной России: формирующегося «1 ювопо челове
ка» и повседневный быт; сквернословие, разлитую в воздухе угрозу; 
забвение принципа частной собственности, с неизбежностью приво
дящее к утрате владения каким-либо личным пространством; I юконец, 
стремление ко всеобщему насилию всех и каждого над каждым и все
ми. Подобный образ новой России, выталкивающий героиню за гра
ницу, не мог сохраниться в окончательном, цензурном варианте вещи.

Напротив, в черновых вариантах «парижских» сцен пьесы присут
ствовала большая мягкость, порой поэтичность, передающая образ 
воплотившейся мечты. Так, в набросках к сцене «В пансионе» остался 
следующий диалог актрисы с хозяйкой:

«— У вас очень хороший вид сегодня.
—Я счастлива.
— [Если вы так же счастливы, как и хороши собой, то, значит, в 

природе воистину существует гармония.]
— Погода прелестна. В саду цветет жасмин.
— Я д авно не видела, как цветет жасмин»27.
Наброски к пьесе аккумулировали, выплескивали все важнейшие 

темы, мучившие Олешу вте годы, как это явствует из его дневнико
вых записей 1929—1931 годов. В «Списке благодеяний» писатель го
ворил о себе — своих мыслях, своей исповеди, своей вине. Не оце
нив этого, нельзя понять пьесы.
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Ю. Олеша. Творческие черновики «Списка благодеяний» 

Раздел А
Планы, конспекты, сценарии, 

сюжетная канва пьесы «Список благодеяний»

Она имеет переписку и дружбу со студе* пом Фадеевым. У него се
стра, мечтающая стать лебедем. М е т а  о Европе.

Или нищий, который разбогател и опять стал нищим. 
Бонапартизм духа. Бонапарт, Бальзак, Чаплин.
М е та  о нищем, который побеждает.

358.2.81. Л. 62

Сцена первая.
В уборной Лели Татариновой.

Федор Львов. Быта! Быта! Больше быта!
Известие об убийстве Росмера.

Сцена вторая.
Смерть Росмера. Народный комиссар. Клятва. Музыка. 

Сцена третья.
Общежитие.

358.2.81. Л. 47

Театр.
Смерть Росмера. Россия.
Общежитие. СССР.

358.2.72. Л. 25

Елена Гончарова — известная артистка.
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Лиза, ее подруга, артистка
М аш а
Александров, директор театра.
Константин Гончаров — муж Лели, музыкант из кино.
Филиппов, член правительства.
Артисты, артистки, оркестранты, разные закулисные работники.

358.2.69. Л. 15

Константин Гончаров, он моложе ее на два пода. Они разговари
вают о Ф илиппове, о театре, примерно то, что в первом варианте28. 
Приходит муж. Она выгоняет всех. Разговор с мужем. Он музыкант, 
играющий в кино, славы нет, не нужна слава.

358.2.71. Л. 35
Исправления: Росмера вон (может быть, директор театра). Насчет 

письма.
358.2.81. Л. боб.

Ссора с директором театра, его унижение. Разговор с мужем. Он 
бежит за пальто. Приход вождя. П риносят пальто. П о телефону го
ворят, что Костю убили хулиганы.

358.2.69. Л. 15

Насчет раздвоения личности [она ему] он ей говорит у постели.
1. Ответы на записки. Разговор о завтрашнем пире.
2. Театральный разъезд.
3. Выход их, убийство.

358.2.70. Л. 32

План второй сцены.
Разговор с Лизой на первом плане.
Не расходиться.
Разговор о театре и о вождях.
Список ей суют (нрзб).
Приезд вождя.
Разговор с вождем.
Отъезд вождя. Я сегодня ночным поездом уеду в М инск.
Он чемодан дает, она хочет посмотреть, положила ли тетрадки. 
В это время входят со списком труппы.
Она торопится уйти.
Она разрывает... она сжигает...
1. На сцене. Раскланиваются.
2. Возвращаются с факелами.
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3. На первом плане Каггя с чемоданом. Достает тетрадку, сжигает 
несколько листков.

4. Не расходиться.
5. Приезд вождя.
6. Разговор с вождем.
7. Отъезд вождя.
8. Катя дает ей чемодан. Я сегодня в час сорок уеду в Минск.
9. Оттуда за границу. Хочет посмотреть, положила ли тетрадки.
10. В это время входят со списком труппы. Надо ехать.
11. Ей дурно. Она падает в обморок. Я догоню вас. Катя остается 

хлопотать.
12. Бежит за водой. Подбирает листки. Видит, что написано: Спи

сок благодеяний.
13. Те уходят. Сожгла список благодеяний.
Леля, я сажплатвою черную тетрадку. То, что ты читала мне, список...

Тихомиров: Эго что— роль сжигали?
Ачго?
А вот название написано.
Какое название?
Пьесы.
Какой? Что написано?
Список благодеяний.

358.2.69. Л. 27 об.

План второй сцены.
<...>

За кулисами.
Кончается спектакль «Гамлета».
На сцене Орловский.
Разговор о том, что сегодня едут.
Труппа уже на вокзале. Только Гончарова сейчас кончает и пере

оденется.
Аплодисменты.
Артисты спускаются. Возвращаются. Люди с факелами.
Каггя на лестнице.
А ну, подожди. Наклони факел. Сжигает.
Телефон. Разговор с вождем. Через пять минут он будет.
Не расходиться. Сейчас приедет вождь. Вот вам список труппы. 
Все готовы. Хорошо, сейчас.
Идет в уборную. Хочет посмотреть, есть ли тетрадка 
Приехал вождь.
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Разговор с вождем.
Надо ехать.

Я довезу вас до вокзала.
Сейчас, сейчас, я только переоденусь.

Вождь, осматривая кулисы, находит листок. Насчет пожарной бе
зопасности. Читает: «Список благодеяний». Уходят.

Что делать? Я упаду в обморок.
Скажи, чтоб не ждали, что мне дурно, скорей.

Ю. К. Олеша. Список благодеяний. Наброски сцены «В театре». 
0 Ж  Оп. 2. Ед.хр. 71 Л. 40
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Та убегает. Та смотрит в чемодан. Видит, что та тетрадка целая.
Те возвращаются с Орловским.
Что случилось?
Ничего, уже прошло. Езжайте. Эго неудобно, ехать с наркомом, 

перед рабочими и труппой. Скажите, что это неудобно.
Нельзя заставлять его ждать.
Убегает.
Ну, я так поеду, в поезде переоденусь, стаскивает ботфорты, наде

вает пальто.
Я сожгла эту тетрадку.
До свидания. Ты сожгла список благодеяний.

358.2.71. Л. 40

Этот кусок разработать в духе двух женщин, одна завидует, другая 
поклоняется29.

358.2.71. Л. 22

1. Слух.
2. Пародия.
3. Ссора с директором. Унижение Маши.
4. Разговоре мужем. Поклонение Лизы.
5. Приход вождя.

358.2.69. Л. 15

«Список благодеяний»
Трагедия

(Здесь, в начатом и брош енном списке действующих лиц, есть 
Сапожков, Ибрагим, Славутский — персонажи «Сцены в общежи
тии» — и Чаплин. — В.Г)

Сценарий 
1 сцена

В первой сцене выясняется, что артистка Елена Николаевна Гон
чарова (Леля) собирается ехаггь за границу. Ее радость по поводу того, 
что она ед ет, предвкушение. Рассуждения о том, что такое новый мир 
и что такое Европа. Европа — это призрак родины, это все то, чего 
лиш ен человек здесь. Тема Чаплина. О двух душах, двух существова
ниях, о двух тетрадках. Сцена с яблоками. Приход делегации. Разго
вор с подругой. Конечно, не еду. Перед Чаплином.

2-я сцена
Вторая сцена происходит во сне, где тетрадку находят и читают 

Баронский, Дуня, Тихомиров. К стенке. Она говорит, что есть еще
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другой список.
358.2.69. Л. 7

Сцена первая — яблоки.
Сцена вторая — обнаружение тайны.
Сцена третья — финальная — театр.
За границей.
Чаплин. Она начинает путь сначала Платье. Продаст дневник. А 

может быть, Чаплин и хочет ее видеть, купить дневник, и когда она 
дневник продала, Чаплин стал нищим. Или другое. Крах лучшего 
человека —

Тут есть актриса, которая и тд .
Собственно говоря, две фигуры: покупатель дневника и Чаплин. 
Все время разрабатывать идею блуждающих понятий.
Между каждой вещью, которую я вижу, стоит стекло будущего. 

/О г/того так холоден и не осязаем мир.
[О частях речи.] Нет глаголов настоящего времени. Все либо было, 

либо будет.
Я еду искать глаголы настоящего времени.

358.2.69. Л. 13

«У меня есть потребность выстрелить!»

У нее только список благодеяний.
У Чаплина только список преступлений.

358.2.73. Л. 19

Чарли Чаплин. Он чувствует гибель мира.
358.2.72. Л. 30

М ещанин, собственность, волшебство, радость от Европы.
358.2.74. Л. 30

Я выйду замуж за Махно30.
Что-нибудь о Махно.
Как страшно, что живет Махно.

Точный план работы31.
К 9 иметь законченную сцену второго действия (Долгопятов32), 
к 10 2 сцену— Мюзик-холл, Гермафродит; 
к 11 1 сцену 3 действия — Долгопятов, Чаплин; 
к 12 2 сцену 3 действия — съезд безработных;
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к 13 ф инал—оркестр безработных;
к 14 сцену с выстрелом;
к 15 Пролог, поправки.

Приехавши за границу, она послала письмо Альберту Эйнштей
ну, в кафе, где он бывает. Письмо попало в руки повара, эмигранта, 
бывшего адвоката, который пописывает в белогвардейской газетке. 
Он приходит к ней и выдает себя за переводчика. Назначает ей сви
дание в этом же кафе. В кафе происходит разговор, из которого вы
ясняется, что она попала в руки репортера газетки.

В полпредстве готовятся к вечеру. Репетиция. От га приходит. Появля
ется посол с газетами, уже напечатаны ее сведения. Она бьется у дверей.

Она в театре. Падает в обморок.
Она хочет убить Татарова.
Седая.
Чаплин из ящика.
Финал.

358.2.69. Л. 12

<...>
1. Театр. Гамлет. Записки.
2. Сцена с яблоками.
3. За границей. Приходит сотрудник полпредства. Приглашает ее 

сделать вечер. Она кается, мирится. Но оказывается, что она уже за
кинула удочку. Приходит Долгопятов. Федотов, возмущенный, ухо
дит. О на в обмороке. Он ушел? Ушел тот? Почему же вы его не за
держали? Мадам Македон читает письмо. Мне не надо писем. Однако 
берет. Я буду завтра богата. Я поеду в Ниццу.

4. Приходит к Долгопятову с обоими списками. Сперва продает. 
Много денегтребует. Он говорит, что вы с ума сошли. Тогда она: Как? 
Ни за какие! Ни за сто тысяч! Я шучу. Разрывает. Потом хочет вспом
нить. Вспоминайте!—Я не могу вспомнить ни одного преступления. 
Нам неочем  говорил».

Уходите. Уходит. Домой!
5. Она в полпредстве. Сегодня в утренних газетах появилось ин

тервью с вами. Вы предательница. Показывают. Она в ужасе. Разве я 
могла бы так написать. Разве это моя душа. Я смою пятно, я убью 
Долгопягова.

6. Она идет убивать Долгопягова. Он уехал в Ниццу. Значит, мне 
надо немного денег на дорогу. Ага, я заработаю в Мюзик-холле.

7. Театр. Ее выбрасывают. И нет прощения. Я никому не нужна. Я 
пойду пешком в Ниццу.
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8. Дорога. Украла яблоки. Ее хотят бить. Ажаны. Чаплин из ящ и
ка. Безработные. Финал.

358.2.69. Л. 18

1 действие
1 сцена — Гамлет, записки.
2 сцена — яблоки.

2 действие
Разговор с Федотовым.
УДолгопятова.
В полпредстве.
В театре.
Дорога.
Безработные.

358.2.69. Л. 19

Список благодеяний 
Тверд ый план

1 действие
1. Театр. Гамлет. Записки.
2. Сцена с яблоками.
У нее оба списка. Она увозит оба списка.

2дейсгвие
3. За границей. Приходит сотрудник полпредства приглашать ее сде

лать вечер. Она кается, мирится. Но оказывается, что она уже закинула 
удочку. Приходит Долгопятов. Тетрадка на сшле. Долгопятов берет тет
радку, не видя, что она разорвана пополам. И уносит одну половину. 
Вторая валяется на полу. Она поднимает, все в порядке. Письмо.

4. Она идет в полпредство. Сегодня в утренних газетах появилось 
интервью с вами. Вы предательница. Так нет же. Вот здесь список. 
Покажите. Как же я могу показать вам его? Разве я могла бы так на
писать? Разве это моя душа? Разрывает. Уходит. Я смою пятно. Я 
убью Додгопятова. Домой.

3 действие
5. В театре. Издевательство. М не бы дали молока.
6. Она идет убивать Долгопягова. Она говорит, что вы соврали. Он 

дает ей десять франков. Она в ужасе. Он говорит, тощ а вспомните. 
Она не может вспомнить. Он говорит— пожалуйста. Седая. Я пойду 
по дорогам.

4действие
7. Она нищая и седая, она предательница и проститутка. Она кра
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дет яблоки. Ее хотят бить. Чаплин из ящика. Безработные.
8. Финал.

358.2.69. Л. 20

(Еще вариант, где Леля пытается забрать тетрадку, украденную 
Долгопятовым. — В. Г.)

2. О на у Долгопятова. Ж дет на лестнице, приходит Долгопятов. 
Требует список под видом внесения корректив. Убегает. Рвет его на 
лестнице, сжигает на газовой трубке. Теперь в полпредство.

3. Она в полпредстве на другой день. Но уже появились в утрен
них газетах ее показания. Она просит простить, говорит, что это не 
так. Но ее не прощают. Она говорит, что убьет Долгопятова, чтобы 
реабилитироваться.

4. Она в театре. Издевательство.
5. Она идет к Долгопятову, чтобы убить его. Она бежит к нему. От

дайте тетрадку. Он говорит, что пожалуйста. Это список благодеяний.
358.2.69. Л. 22

Список благод еяний 
Вариант второй

Елена Гончарова уезжает за границу.
Действие первое

1. Ответы на записки.
2. Кулисы.
3. Дома. Тетрадки. Гости.
/4 /. В пансионе Татаров. Повар.
Татаров, конторщик.
Татаров. Полное нежелание жить.
Во всяком случае, не «великая» актриса 
Она хочет обратить на себя внимание — чем? Она могла бы, ска

жем, пойти в драм атич/еский/ театр — но вот она пошла в мюзик- 
холл. Для чего обратить внимание? Чтобы на нее обратили внимание 
на съезде. От гордости. Тщеславие.

/5 /. Сцена в мюзик-холле.
Платье?

358.2.69. Л. 23

Твердый план второго варианта
I д/ействие/. Пролог.
Первая сцена. Она коротка В ней разговор о родине. О вещах и 

понятиях. О дневнике. О том, что собирается приехать в Европу Чап
лин. Сцена с яблоками.
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II действие. Здесь Лепя в пансионе. К ней приходит портниха Раз
говор о предполагающемся бале Чаплина. Меня нс пригласили. При
ход Федотова. Из разговора выясняется о шуме, который сделали ста
тьи писателя Марселя Тибо33, направленные против Европы за дружбу 
с СССР. Выясняется также, что Марсель Тибо, живущий обычно в 
Тулузе, приехал в Париж. Он демонстрирует свою дружбу с СССР и 
будет в посольстве на вечере как раз тогда, когда будет бал Чаплина, 
долженствующий показать, дескать, спокойствие и мощь Европы. 
Выясняется также, что неспокойно с безработными. Федотов пригла
шает Лелю на вечер, где будет Марсель Тибо, и предупреждает ее от
вергнуть приглашение на бал. Приходит Таггаров разнюхать. Федотов 
выгоняет его. Приходит приглашение на бал. Леля идет за платьем.

III действие.
Леля пришла к портнихе, взяла платье, давши расписку. Таггаров 

подсунул ей для расписки бланк эмигрантской газеты «Россия». Вы
ясняется здесь, что есть Киэеветтер, потенциальный убийца. Татаров 
крадет список преступлений. Леля уходит. Тогда приходит Севосгь- 
ян Барка, сын капиталиста, символ фашизма, и выясняется, что про
тив Марселя Тибо есть заговор, организовавшийся с ведома полиции. 
Его д олжны убить. Убить его должен Киэеветтер. Татаров говорит, что 
нужно сделать так, чтобы свалить убийство на Гончарову. Это мораль
но и политически эффектно, если актриса, приехавш ая из СССР, 
убивает защ итника СССР. Возвращается Леля и говорит, что отка
зывается от платья, и просит вернуть расписку. Узнает Татарова. Ужас 
ее. Татаров показывает ей украденный список. Ужас ее. Верните. Эго 
будет стоить 2000 франков. Где их достать. Она говорит хорошо. Я 
достану. Я сейчас же заработаю в мюзик-холле. Она уходит, встреча
ясь с Киэеветгером у входа. Кизеветгер: Кто это был? Кто это был? 
Невеста! Невеста! Бросается на Татарова. Сваливает его Татаров уда
ром кулака. Появляется Барка, передает Кизевепггеру кинжал.

IV /действие/.
I. В мюзик-холле. СиенасУлялюмом. Улялюм говорит, что 2000фран

ков она псдучкгвно\1еретаком-тоолелятакого(1де живет МарсельТибо).
П. Вогеле. Приходит Леля. Обвинение Лели в убийстве. Ее отпус

кают на волю.
V /действие/. Дорога.
VI /действие/. Финал.

358.2.69. Л. 24

Она встречается с командированным из М осквы товарищем — 
Федотовым Николаем Ивановичем. Тог читает в газете заметку, что 
она бежала
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— Вы читаете русские газеты?
— Нет.
— А вот прочтите.
— А вы знаете, что вы ничего не можете мне сделать.
| Его арестовывают. Она танцует.]
— Убирайтесь отсюда вон!
[Заступаются за нее. Человек с баками. Полиция.
— Он большевик! Он агитатор. Он агент ГПУ.]
Она поселилась в большом доме, в отдельной комнате.
[Здесь живет ясновидящий.]

358.2.73. Л. 19

Кате она говорит о лжи, этому о Чаплине.
План может быть такой:
Она за границей встречается в пансионе с советским сотрудником, 

Федотовым. Они вместе идут в кабачок артистов и мюзик-холл. Там 
группа артистов. Она видит платье. Она играла Гамлета.

358.2.73. Л. 20 об.

Гамлет. Записки. Приход делегации. Патефон. Чаплин. Дуня.
358.2.69. Л. 11

Сцена с Улялюмом.
Передвинуть, это должно быть там, где она уже пострадала 
Смягчить Улялюма 
И, конечно, другой финал.
Смягчить после «дурного запаха».

358.2.77. Л. 1

/1 /. Пролог. Как было.
2. Д ом а Как было +  чтение газеты о Чаплине.
3. Пансион.
1. Пантомима, определяющая в ней убежц/енную/ ремесленницу.
Приходит дама с платьями.
Татаров сидит за стеклом в ресторане.
У этих двух контакт, потому что, во-первых, они любовники — и, 

скажем, Татаров прочел накануне в газетах о приезде в N  артистки 
Гончаровой и — ведь приезжая из Москвы — злодейско-эмигрантс
кий лит/ератор/, а во-вторых: пойди продай ей платья.

Выбор платьев. Нравятся. Дорого. Уходит злодейка. Оставляет рек
ламную карточку с адресом. Приходят приглашать на раут.

358.2.69. Л. 17
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В первой сцене (дома) она рассуждает о цветах (жасмин) 
и ей приносят жасмин в конце сцены.

Маленькая сцена на дороге.
На баррикадах.
С голкнов/ение/с полицией.
Киэеветгер.
Смерть Лели.

358.2.69. Л. 16

Насчет интеллиг/енции/, насчет высшего ума.
358.2.74. Л. 21

В Москве происходит суд над вредителями. Вечером... (Обрыв фра
зы. — В.Г.)

358.2.76. Л. 44

1. Один болен чахоткой (курорты, Ницца, Крым)
2. Ж енщина с ребенком (ясли).
3. Ж енщина (раскрепощение).
4. Неграмотность (наука) — свободная мысль, изобретатель.
5. Негр (нацменьшинство).
6. Неблагоустроенность (пепелища и дворцы культуры).
7. Слепой рабочий (охрана труда). «Газеты мне читает внук».
8. Отсутствие безработицы.
На Западе:
двенадцатичасовой рабочий день.

358.2.69. Л. 16

Пролог.
Утро— Пансион.
М аржер/ет/.
Таг/аров/.
П олпр/ед/.
Тапгаров.
Дорога.
Баррик/ады/.

Леля приходит с безработными в город. 
Полиция. Баррикады.
Леля на баррикаде.
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Безумная память ее просветляется.
Она вспоминает список благодеянии.
Она знает их, и помнит, и кричит о них капиталистическому миру. 
Она стоит между двумя лагерями в ночь классового боя, и теперь 

ей ясно, что высший ум, высшая интеллигентность...
358.2.69. Л. 26

Патетическая мелодрама34.
16 — сцена у Татарова.
17 — сцена с Чаплином. Улица.
19— финал.

Умирая, она говорит. (Кому? Всем?) Чаплину.
Не отвечайте ему. Он убил меня из ревности.

М еня бранили зато, чтоян е могу слиться с массой, переродиться. 
Я была индивидуалистка, ставила себя выше всех... Теперья слилась 
с массой и переродилась. Простите меня. Когда они придут сю да— с 
лохм/отьями/ кр/асны х/ знамен, скажите им, что, умирая, я проси
ла у вас прощения.

Ее разоблачает коммунист, инвалид войны, он читал список пре
ступлений, жалобу!

Леля: Закройте меня красным флагом.
Нельзя.

358.2.69. Л. 16

Раздел Б
Варианты, наброски сцен, ни в каком виде 

не вошедших в связный текст пьесы.

Вариант
Театральный разъезд со сценой приставания.

Театральный разъезд.
<...>

Подумай, женщина исполняет мужскую роль...
— Чудная, чудная, чудная.
Какая великая актриса!

Театральный разъезд.
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Фонари. Афиши. На афишах: «Гамлет», 
«Гамлет», «Гамлет».
Сбегает по лестнице Лара.
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Ю .К. Олеша. Список благодеяний.
Набросок сцены «Театральный разъехЬ. Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 71. Л. 40
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— Скорей, скорей, ваг хорошо успели...
—Any подожди... а ну подожди... галоши, галоши, галоши... ой, это 

не моя галоша, а ну подожди... Нуда, нуда... смотри: чужую галошу дали...
—Да что ты выдумываешь... А ну покажи... Э ю  твоя галоша...
— В моей галоше луна отражалась, а в этой не отражается...
— А ну повернись.
— Ну что, ты видишь?
— Сюда.
— Ну, что?
— Не отражается.
—А гделуна?
— И луны нет.
[Так как же теперь доказать? Нельзя же до завтра ждать. Что ж, я 

буду здесь, значит, сидеть на ступеньках и ждать, пока завтра взойдет 
луна. Пьеса дурацкая, галоши нет.]

— Вот видишь. Вот дура. И з-за тебя. Даю слово: никогда с тобой 
никуда. Убирайся вон...

— Коля! Коля! Коля! Завтра проверим.

Наверху идет представление.
Ф инал «Гамлета».
Гамлет убивает короля.
Аплодисменты.
Поток людей бежит по лестнице.
— А ну, чья пьеса? Подожди, я хочу посмотреть, чья пьеса. «Гам

лет, принц датский». Трагедия в пяти действиях Виллиама Ш експи
ра. Переводная. А ну, подожди.

Читает список действующих лиц.
Король Клавдий — Бекетов, королева Гертруда— Надежда Сакс, 

Гамлет, ее сын от первого брака— Елена Гончарова. Ж енщина игра
ет мужчину. Ты заметила, Ш урочка? Гамлета играла женщина. Со
всем не заметно. Абсолютно не похоже.

—А ноги? Сразу видно, что женские ноги.
— А я не заметил. Вот жаль. Красивая, да? Красивые ноги? А я не 

заметил.
[Ноги как ноги.]

Уходят.
Аплодисменты. Раскланиваются актеры.

— Хорошая пьеса. Только смысла много.
— Где вы сидели?
— В шестом ряду.
— А мы в третьем.
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— Разве не в четвертом?
— Нет, в третьем.
— А нам показалось, что в четвертом.

— Оставьте, пожалуйста, бросьте! В чем дело?
— Миша, не надо, слышишь, не надо!
[Я еще в буфете заметил.)
— Оставь, подожди. Я говорю: оставь. Я ему морду набью.
— В ы ?... мне?... морду*?

(Замахивается.)
/Б ьет его по лицу./

— Позвольте! Позвольте!
— В чем дело?
— Не лезьте! Позвольте!
— [Была очередь.) Он вне очереди влез. Я тащу сак, он отбрасыва

ет, прямо в лицо моей даме.
— В какое лицо? Какой там сак? Я ничего не отбрасывал.
— (Вы прямо в лицо отбросили.)
— Хулиганов в театр пускают.
—Театр. Тоже театр.
— Вам Гамлета смотреть?
—Авам?
— Эго не ваше д ело.
— Вы смотрели в книгу и видели фигу.
— Такие дурацкие пьесы дуракам и смотреть.
— «Гамлет» дурацкая пьеса. [Боже!]
— Н едоросли. В цирк идите! В цирк! В мюзик-холл! «Огненный 

мост»35 идите смотреть!
Вам понравился спектакль? Ну, будем знакомы. Ведь мы же по

ч т  знакомы. Еще немного. Одно движение век. Ну, вспомните. Как 
в стихах бывает, насчет незнакомок. После Ш експира, подумайте, 
после Офелии, после... Ну, будьте волшебней...

Уходит.
Ваг стерва.

358.2.81. Л. 1—3
— Не оставляйте гражданку в одиночестве.
—А то убежит.
— Возвращайтесь к барышне.

(Вдогонку.)
— Под ержитесь за нее!
—Хам!
— Как вы сказали?
— Не желаю отвечать вам.

3. В . Гудкова.
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— Набей ему морду, Саша!
— Набейте мне морду, С аш а
— Набей ему морду, слышишь?
— Ваш кавалер дерьмо собачье.
— Слушайте... Неужели вы были в театре на «Гамлете*?
—А вы разве не видели?
— Хорошо, я дерьмо собачье... всадите финский нож мне в печень, 

изнасилуйте мою жену... но только ответьте сначала..
— С аш а Саша... Что с тобой?
— Ничего со мной... Я просто хочу сериозно поговорить, вот так, 

как будто все происходит...
358.2.81. Л. 4

Старая женщина расклеивает афиши.
На афишах «Гамлет*, «Гамлет», «Гамлет».
[Зажигаются фонари. Увертюра)
Проходят двое.

Первый. Смотри, какая старуха.
Второй. А ну, подожди... (Читает.) «Гамлет*. Интересно, знает ли 

расклейщ ица что это за «Гамлет*? Бабушка!
Расклейщица оглядывается.

Что это такое?
Раасл/ейщица/. Что?
Второй. Вот.
Раасл/ейщица/. А фиш а 
Вт/орой/. А что написано?
Раасл/ейщица/. «Гамлет».
Вт/орой/. Чтоэто значит?
П ерв/ый/. Брось, пожалуйста. Оставь в покое женщину. Мы ей 

мешаем работать.
Раасл/ейщица/. Пойдите в театр, тогда и узнаете.
Перв/ый/. Андрюша, ты всегда пристаешь к людям. Ненавижу злу 

манеру в духе раннего символизма Глупая философия. 
Раскл/ейщица/. Глупая философия. (Уходит.)
Впюр/ой/(читзсг.) В пятидесятый раз «Гамлет». Уже пятьдесят раз. 

Здорово. Ты смотрел «Гамлета*?
П ер/вы й/ Мы же вместе и были. Что ты , забыл? Ты, я, М анюня 

бы л/а/ и Сонечка Помнишь?
Втор/ой/. Да, д а  /  «Гамлет». Я познакомился в одном до/ме/...

358.2.81. Л. 5
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Росмер. Идите сю /да/.
— Я принес вам цветов, Леля. Три розы. Смотрите: три розовых 

розы. Будем упражнять внимание, Леля. Талант состоит из трех ос
новных качеств: внимания, воображения и памяти.

—Ж орж Занд сказала, что лучшая часть таланта состоит из воспо
минаний. [Поставьте меч в угол.] Интересно, знает ли паша моло
дежь, что это такое — Жорж Занд?

— Не знает.
— Ужасно.
— Отлично.
— Все вы врете. Притворяетесь и кривляетесь. Зачем вы врете? Рос- 

мер, вы великий дирижер [барин, вы барин, Росмер] — как вы смеете 
изменять тому, что дало вам вашу культуру... все... вкус... гений...

—Я ничему не изменяю.
— Разве не ужасно, что молодежи нашей неизвестны имена Сер

вантеса, Свифта...
— Эго очень хорошо, что ей неизвестны зги им ена

358.2.72. Л. 25

За кулисами.
Окончился спектакль.
Давали «Гамлета».
Афиши «Гамлет, «Гамлет», «Гамлет».
Еще не переод елись актеры.
Оркестранты несут инструменты.
<...>
[О, волшебная минута 
Это сказка, это сон 
Музыкант трубой опутан,
Флейтой черною пронзен36.

— И з какого д ерева скрипка делается?
— Скрипка? Какая? Простая скрипка?
—Да.
— Из ели.
— Просто ель. А я думал... итакой звук! И знаменитые скрипки из 

ели сделаны?
— Какие знаменитые?
— Ну, Сфадивариус.
— Из ели. |

Передается слух.

3*
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— Сейчас он приедет.
— Разве он был на спектакле?
-К т о ?
— Товарищ Ф илиппов, член правительства.
—А какой он? Я вплела в ложе...
— Ничего подобного! Его не было в театре. Он не мог приехать.
— Он извинился по телефону. Он приедет сейчас.
— Филиппов приедет.
—Леля, ты слышишь, сейчас приедет вождь прощаться с тобой. 
—Леля! Готовься! Правительство хочет благословить тебя перед 

твоим отъездом за Гранину.
Леля. Подумаешь, какая честь.

<...>
—Ты уезжаешь за Гранину, он хочет попрощаться с тобой. Не при

кидывайся равнодушной. Сама лопаешься от тщеславия.
— Убирайтесь вон!
— Елена Николаевна*
— В чем дело?
— Филиппов не только вождь, он, кроме того, друг нашего театра
— Позорно.
— Начинается...
— Позорно, если театр нуждается в покровителях. Не вожди дол

жны поддерживать театр, а театр должен поддерживать вождей.
— Товарищи, прошу не расходиться. Через десять минут приедет 

товарищ Филиппов.
Пауза

Леля. Сейчас я покажу вам, как все произойдет.
— Тише... Гончарова показывает...

Собирается труппа
Леля. Пожалуйста Блинах. ВходитФ илиппоа

Играет себя и воображаемого Ф илиппова 
—Я с большим удовольствием смотрел спектакль.
— Спасибо.
— «Эго вас надо благодарить. Так».
Тут он смущается. Артисты. Неловко. Плащи. Ш паги. Короли. 

Зверские морды.
Говорит: «Ну, вот. Вы вся в цветах, как могила».

Пауза
— «Трудно играть мужскую роль?»
— Теперь время мужское.
— «Как вы сказали?»
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(Далее Леля угадывает, что Филиппов скажет, что не знает, кто та
кой Гамлет. Актеры протестуют. — В.Г)

— Почему не похоже?
— Во-первых, насчет Ш експира и Гамлета.
— Что насчет Ш експира?
— Не может быть, чтобы Филиппов не знал, кто такой Ш експир. 
—А по-моему, не знает.
—Да брось, пожалуйста. Филиппов народный комиссар.
— Ну, так что ж. Он ведь бывший сапожник. На каторге он читал 

Ш експира, что ли?
— А теперь так: если он никогда не слыхал имени Ш експира, то 

разве он может так литературно выражаться... Ты выражалась почти 
афористически...

— Значит, по-твоему, я бездарный актер?
— Бездарный.

<...>
Входит Филиппов.

Филиппов. Я с большим удовольствием смотрел спектакль.
— Спасибо.
—Эго вас надо благодарить. Так Ну вот. Вы вся в цветах, как могила 

Труппа смеется.
Трудно играть мужскую роль?
— Теперь время мужское.
— Как вы сказали?
— Я говорю, что теперь время мужское. Ж енщ ина должна думать 

по-мужски.
— Ну, это неверно. А где автор пьесы?

Пауза.
— Почему же автор не пришел на прощальный спектакль?
— Вы шутите.
— Ведь это последний спектакль перед вашим отъездом за границу? 
—Товарищ Филиппов, это пьеса переводная.
—А кта автор?
— Виллиам Ш експир.
— Вы простите, я не в курсе дела.
— Он умер четыреста лет тому назад 
-К т о ?
— Вы разыгрываете нас. Ш експир.
— Мне совестно. Действительно, обратить все в шутку было бы луч

шим выходом из положения. Но, к сожалению, здесь просто невеже
ство. Я ведь бывший сапож ник

358.2.71. Л. 2 1 -2 5
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(Еще вариант той же сцены. — В. Г )
<...>

/Директ ор/Ъ ы  знаете, Елена Николаевна, вы простите меня, но 
то, что вы сейчас показываете, это глупая пародия. И это делает вас 
хуже, чем вы есть на самом деле.

Леля. Оставьте меня все в покое. Я иду переодеваться. Объявите 
члену правительства, что сегодня я не могу его принять. Я устала. Нет, 
я шучу... Идите сюда, Сашенька. Не сердитесь на меня. Во мне про
исходит буря. Ведь я уезжаю за границу... Из нового мира, как вы на
зываете нашу полуграмотную страну, я уезжаю в мир старый... Вы 
допускаете, что мое состояние не может быть впол] ю спокойным... 
Надо подвести кое-какие итоги, надо задать себе кое-какие вопросы 
и ответить на них... Ведь это возврат молодости.

Воздушный мостик... идиоты. Вы идиоты, вы — ничто... Я думаю 
за вас, исповедуюсь и распинаюсь.

—Ты ж наша совесть.
—Д а, я ваша совесть. Если явлению гения предшествует долгая 

экономическая подготовка, то вот... я... мое появление и есть резуль
тат [того, что вы, идеалисты, обреченные неврастеники] той трево
ги, той раздвоенности, смятения, которые испытываете вы, интел
лигенты, с первого дня революции... Я ваш гений, дорогие мои, это 
вы подготовили мое появление... я гений раздвоенности.

— Она, кажется, говорит правду, эта детка.
— Какой раздвоенности? Между чем и чем раздвоенность?
— Между разумом и чувством. Ах, соверш енно ясно! Нет, это 

слишком я вульгаризирую. Да! Чувство плетется сзади, потому пути, 
который остался сзади, а разум шагает в страшных сапогах, в испан
ских сапогах пьпки вперед, вперед, а я сама... а я стою... Куда я смот
рю? В прошлое? Нет. В будущее? Нет. Я смотрю внутрь себя. И пото
му я исповедую сь, кричу и распинаю сь... Воздуш ный м остик, о 
котором я говорю, это рампа. Нет. Честное слово. Я сегодня такая ум
ная, что даже страшно. Нет, слушайте. Вот он, мостик, рампа, узкий, 
воздушный, призрачный мост. И на нем толкусь я. Лицом я обраще
на к новому миру. И на этом лице грим, это лицо прекрасно, потому 
что это лицо искусства, на нем лучший свет старого мира — свет ис
кусства... В последний раз я показываю это лицо новому миру.

—Аон?
Леля. Холуи!
Голос. Ты хочешь, чтобы тебе все поклонялись!
Леля. Убирайтесь к  черту! Смеетесь! Вы идиоты, вы — ничто... Я за 

вас думаю, исповедуюсь и распинаюсь...
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Голос. Никто тебя не упсшномачивал...
Появляется Костя.

Леля. Костя! Костя!
Костя. [Поздно. Страшно поздно.] Чего ты орешь?
Леля. Во-первых, они все издеваются над тобой. Я знаю. Я слышу. 

Я слышу: хохочет Лизка. Они думают так: ты живешь у меня на со
держании... бездельник. [Жалкий] Кот. Я знаю все. Он муж мой! Муж' 
Дорогой муж1

Костя. Кто это был у вас? Автомобиль у подъезда.
Леля. Черт с ним! Дай твою руку. (Целуетего руку с обеих сторон.) 

Я так думаю: я никогда нс вернусь сюда, в страну нищ их, подхали
мов и дураков. И тебя мне не жаль покинуть, ничего не жаль. Смот
ришь, да? Ж алкими глазами смотришь? Собака ты. Собака . Не тронь 
цветов. Эго не тебе цветы.

Костя. Сейчас без четверги час. Очень поздно. Трамвай пропустим.
Леля Костя, как мне трудно. Вот смотри: грим. Ужас. (Толкает себя 

пальцами в лицо.) Гамлет. П ринц Гамлет. Эго лицо искусства, Кос
тя. Потом я буду играть Ф едру. А хорош ий ¡рим , правда? П отом 
Ю лию37. Масса лиц. Я буду м енялся в лице. В переносном смысле... 
или нет, в буквальном... накладывать ф им , надевать парики... Я буду 
показывать новому миру меняющееся лицо искусства. (И дет к две
ри.) Какие они все сволочи, эти дорогие мои товарищ и по театру. 
Подслушивают. Они думают, что мы целуемся.

Костя. Никто тебя не подслушивает.
Леля. [Не знаю, т е  мой путь Я вишу в воздухе. После революции це

лое поколение повисло в воздухе38. <...> Где мой путь? Сзади? Спереди? 
<...> Ты должен повесился. И ты, и я, мы все должны повесился.] <...> 
Костенька. <...> Помоги, дорогой, мне. Как с цветами сделать? Возьмем 
домой или здесь оставил»? Шура' Шура! Принесите воды.

358.2.71. Л. 3 6 -3 9

(Набросок воображаемого диалога Лели с Ф илипповым, который 
слушает Костя. — В.Г.)

— Вы удивительно говорите.
— Вы сказали: Чаплин. Кто он?
—Трагик.
— Как вы говорите? А кто был первый трагик?
— К ак— первый?
— Когда возникал театр.
— Не знаю. Никто не помнит этих имен.
—А значит, Чаплин последний? Я хочу сказать, последний трагик 

в прошлой культуре?



— Если подходить так...
— Если культура эта обречена на гибель, то послед! шй.
— Ну, ваг. Вы говорите, что никто не помнит имен первых артис

тов старого мира. Так? Кто же вы такая? Вы и есть первая актриса.
— Глея первая аюриса?
— Первая актриса нового человечества.
—Дурак, Костя. Слишком высокопарно. Нс похоже на Ф илип

пова. Непохоже.
/Л еля./ Я знаю, кто я.
— Кто?
— Я память.
— Чья ты память?
— Ничья. Нет. Как ты сказал? Новое человечество?

<...>
Это слишком. Нет, иначе... новая молодежь, поколение... Я память 

нового поколения.
— Нельзя так сказать: память поколения... Это значит память о 

поколении.
— Неважно. Я говорю память в том смысле, что значит— поколе

ние помнит.
— Что оно помнит? Гамлета?
- Д а .
— Как можно помнить то, чего не знаешь?
— Вот именно. Для них я память о том, чего они не знают... О Ш ек

спире... Ваг мое призвание... Понимаешь? Стоять между двумя куль
турами... Ваг так... На подмостках... И меняться в лице... Пожалуй
ста... Я говорю меняться в лице в переносном смысле... или нет, в 
буквальном... накладывать грим, надевать парики... Гамлета... Ф ед- 
ры... Ю лии... Мне трудно быть гражданином нового мира. Всем нам 
трудно... Не скрывайте, не притворяйтесь... Все ложь! Не верю ни од
ному вашему слову. Все мы живем двойной жизнью.

— Не расписывайся за всех.
— Молчите! Я ваша совесть.
— Никто не уполномачивал тебя.
— Неважно. Ваг я и говорю. Не знаю, гае мой путь. Сзади? Спере

ди? Ни там, ни там... У меня третий путь.
— Где? В воздухе?
— В воздухе... [В холодном во...) Пути нет. Я стою неподвижно.
— Где ты стоишь?
[Вы стоите во фраке.) А вашего Бетховена? Знают?
-Н е т .
— И моего Ш експира не знают.
—Дура вы, дура, Леля. Мы с вами самые счастливые артисты мира.
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Вы играли сегодня Гамлета.
— Здорово сыграла
— [Я завтра буду дирижировать Девятой симфонией.] Сегодня кой- 

кому уже стало известно, что был такой Ш експир, драматург... что 
где-то в культуре есть Гамлет, принц датский. Леля, вы новому че
ловечеству показали Гамлета. Гордитесь...Я не лгу... Слушаете меня?

—Лжете! Вам нужно другое.
-Ч т о ?
— [Артист должен быть сво] Вы хотите, чтобы поняты были тон

кости. Искусство — это деталировка
— Эго тоже Жорж Санд сказала?
— Я хочу, чтобы ценили меня равные... Вы понимаете... Путь ар

тиста — это одинокий путь нищего, который разбогател... Слушайте 
меня... Когда наступает юность того, кто станет артистом...

358.2.71. Л. 3 3 -3 5

Семенов. Эго вас, Гончарова Идите... идите... Вот как принимают...
Гончарова, Лаэрт, король 

и королева возвращаются на сцену.
Актер. Она притворяется равнодушной, а сама лопается от гордости.
Семенов. Тише!

Актеры возвращаются.
Вот видите... Овацию вам устраивают, а вы жалуетесь.
Гончарова, Леля. Всю эту бурю я отдам за один хлопок знатока
Актер. Довольно играть, мадам. Спектакль окончился.
Леля. Пошел вон, дурак. Какая у тебя морда страшная! Ты что — 

пил в уборной?
Актер. Не говори со мной тоном деспота Я такой же актер, как и 

ты. Когда уедешь за границу, там будешь строить из себя гения.
Леля. [Огчего вы все ненавидите меня?] До свидания, деточки. До 

свидания. До свидания, Саш енька, до свидания, Степан М ихайло
вич, я уезжаю, Леля Гончарова уезжает за границу... Всем подарки 
привезу, твоей невесте. Саша, привезу кофту...

Актер. Теперь нет невест...
Леля. Вот!

358.2.70. Л. 18

Звонок телефона
— 2-ой государственный театр. Слушаю. Здравствуйте, товарищ  

Филиппов. Да, да, только что окончился. Мы вас ждали. Через десять 
минут.

<...>
— Сапоги жмут — а тут жди. Подлец Егоров, сапоги какие сшил.
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Слушай, я нс толстая, нет? А ну, я пройду. Противно быть женщ и
ной. Сережка пьяный. У тебя страшная морда. Водку пил? Я тебе при
везу из-за границы жилет. Вам гримировальные краски. Всем при
везу подарки. Фу, как я устала. Н оя сегодня здорово играла. Правда, 
здорово? Алло! 22—16. Кино «Уран»? Окончился сеанс? Ага, спаси
бо. Сейчас придет Костя. Почему все замолчали, когда/я/ произнесла 
имя Кости?

358.2.71. Л. 27

Никогда в жизни не завидовала, не униж/алась/
<...>

Леля. Кто мой учитель? Где? Нет у меня учителя, который мог бы 
похвалить меня. [Зачем мне быть артисткой?) Я здорово играла? Буря? 
Эго овация, правда? Идем раскланиваться.

Уходите группой.
Лиза. [Я умираю от зависти. Неужели я никогда не буду великой 

артисткой?) Я тоже могу сыграть Гамлета. Слушайте, Александр Сте
панович, когда Гончарова уедет за границу, [дайте мне] я буду дуб
лировать Гамлета.

358.2.70. Л. 9

[Лиза. Гончарова умничает. Ненавижу Гончарову. |
<...>

Хохлов. Цветы кому?
Лиза. Гончаровой.
Хохлов. Так оставьте здесь.
Лиза. Но без меня не передавайте. Эго от меня цветы. Я сама хочу 

передать.
[Артист (сверху). Она влюблена в Гончарову. У нас нездоровые 

/отнош ения./]
358.2.70. Л. 2

/Л еля./ Наша жизнь окончилась, Сашенька. Ах, что стало с моей 
жизнью! Подумай: всю жизнь я мечтала стать актрисой... Я думала: 
нет у меня таланта, я дура, ничтожество. Я мечтала, заносилась, па
дала, отчаивалась. Оказалось, что таланту меня есть, я стала актри
сой; оказалось, что я умею мыслить, что я не дура, что я умнее мно
гих, — и что же происходиттеперь?

358.2.70. Л. 32

Кончается спектакль «Гамлета». 
Главную роль играет Гончарова.
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Рокот аплодисментов.
Семенов, директор театра (на лесенке.) Браво! Браво! Браво.

Звонит телефон.
Семенов — к телефону.

Алло! Второй государственный театр. Здравствуйте. Товарищ Ф и
липпов, мы ждали вас на спектакль. Конечно. Конечно. Через десять 
минут? Только что окончился. Слушаю. Мы ждем. Через десять ми
нут. До свидания, товарищ Филиппов.

Актеры идут со сцены. Рокот аплодисментов.
Актеры возвращаются на сцену.

Семенов (сотруднику.) Бегите вниз. Сейчас приедет товарищ Ф и
липпов. Скажите Ткачеву, чтоб дежурил у артистического подъезда.

Актер (появляясь наверху.) Кто приедет?
Семенов. Филиппов. Вот хорошо: не забыл все-таки...
Актер. К акой Ф илиппов? Их два. Главный Ф илиппов или из 

ВСНХ?
Семенов. Главный!
Актер. А ., хозяин. Который кредиты нам дал?

Актеры идут со сцены.
Гончарова — Гамлет.

Семенов. Товарищ и, не расходиться. Ф илиппов приедет сейчас. 
Только что звонил, извиняется, что не был на спектакле.

Рокот аплодисментов.
358.2.70. Л. 6

[Семенов. Вот видите, как принимают вас. А вы жалуетесь. Про
стые металлисты. Буря!

Леля. Всю эту бурю я отдала б за один хлопок знатока. Нет знато
ков, учителей, нет никого, кто похвалил бы меня зато, что...

Семенов. Елена Николаевна, только что звонил товарищ  Ф илип
пов. Извиняется, что не могбьпъ на спектакле.

Гончарова. Эго кому цветы?
Хохлов. Вам.
Гончарова. От кого?
Хохлов. От Лизы Семеновой.
Гончарова. Дура Лиза Семенова. Д авайте.
Лиза. Я сама1 Леличка, это вам.
Гончарова. Спасибо.
Хохлов. Товарищи! Не расходиться! Сейчас приедет в театр товарищ 

Филиппов. Он звонил по телефону, извинялся, что не был втеатре.
Гончарова. Эго невежливо— задерживать труппу.
Хохлов. Елена Николаевна, вы уезжаете за границу, он это знает,
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он хочет попрощаться с вами.
Гончарова. Подумаешь, какая честь. |

358.2.70. Л. 3

Гтнчарова, Леля. Как? Задерживать всю труппу из-за того, что чле! I 
правительства хочет поболтать с актерами?
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Семенов. Объясните ей... Чудовищно! Ведь он ради вас приедет. 
Леля. [А мне не надо.] Завтра. У меня на дому...
Семенов. Начинается... [Глупо, глупо.] Я не знаю, как хотите. Вы 

уезжаете, он же знает, вы уезжаете за границу. Он хочет попрощать
ся с вами.

Леля. Подумаешь, какая честь.
358.2.70. Л. 11

После спектакля. Давали «Гамлета». 
Афиши «Гамлет/аД. За кулисами. 

Коридоры. Лестницы. Уборные артистов. 
Передается слух.

— Сейчас он [приедем
— Разве он был на спектакле?
-К т о ?
—Товарищ Филиппов...
— ...Филиппов...
— ...Филиппов...
— Он сидел в ложе, я видела...
— Ничего подобного.]

<...>
/М аш а./ Леля! Ты слышишь? Сейчас приедет вождь прощаться с 

тобой.
ДТизо./Леля, готовься! Правительство хочет благословить тебя 

перед твоим отъездом за границу.
Леля (появляясь). Подумаешь, какая честь!
Лиза. А  сама счастлива.
Леля. Что ты говоришь?
Лиза. Сейчас приедет Филиппов.
Леля. Ну и радуйся.
Маша. Вот тебе цветы, Леля.
Лиза. Никогда не поверю.
Леля. Чему не поверишь?
Лиза. Твоему равнодушию.
Маша. Леля, она завидует, просто завидует.
Лиза. Не прикидывайся равнодуш ной. Ради тебя, ради твоего 

отъезда за границу приезжает в театр вождь...
358.2.70. Л. 13

|— Почему же завидовать?
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— Я скажу правду. Вы друг нашего театра. Они счастливы, потому 
что их искусство служит классу, к которому принадлежат они. Я буду 
завидовать их славе.

— А разве у вас нет славы?
— Слава бывает только в капиталистическом мире.
— Я не понимаю вас.)
— Что вы там будете делать?
— Поклоняться.
— Кому?
— Великим артистам.
— Каким?
— Чаплину... Лилиан Гиш39... Вассерману40... Павловой41... Стра

винскому42...
— Они должны поклониться вам.
— Я нищая перед ними.
— Вы артистка нового человечества.
— Я пылинка прошлого.

358.2.71. Л. 26
<...>

Замешательство. Приближается Филиппов.
Входит Филиппов.

Филиппов. Здравствуйте. Я опоздал.
Пауза.

А где товарищ Гончарова? Ах, вот вы... Я не узнал вас. Смотрите. 
Вы что в ш танах.. Мужчину играли?

Леля. Я  играла принца Гамлета.
Филиппов. Как вы сказали?
Леля. Я играла принца Гамлета.
Филиппов. А... вот как. Ж аль, что я  не видел. Н оя опоздал. Я пря

мо с корабля на бал. А чья это пьеса?
Леля. Виллиама Ш експира.
Филиппов. Переводная? Вы меня простите, я  не в курсе дела 

Леля (вдруг). Но это позор!
Филиппов. Ужасно. Соверш енно верно. Как вы сказали? Видите: 

конечно, стыдно, но это простительно.
Леля Неужели вы не знаете,что есть такая пьеса, «Гамлет» Шекспира? 
Филиппов. Как вы сказали? Ну, да. Эго простительно. Я ведь быв

ший сапожник.
П ауза

Вот видите, теперь вы уезжаете, и я не увижу этой пьесы. А ведь это 
ваше прекрасное дело показывать— как вы сказали? Нуда, «Гамле
та», — бывшим сапожникам.
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Леля. М не кажется, что вы шутите... Правоа? Не может же быть... 
Ну, в ссылке... ведь вы, наверно, читали.

Филиппов. Ну знаете, с книгами там было трудно. Большие рассто
яния, на оленях. Потом в ссылке я ведь был мало. Я ведь на каторге 
был, на колесной дороге. Дует у вас? Вот какой театр у вас теперь. 
Сколько на постройку? Семьсот тысяч? Ого, смотрите. Все вам за
видуют. А мы к черту всех... Как вы сказали? Ну, это не важно. Н а
долго вы уезжаете?

Леля. На полгода.
Ф илипп/ов/. Что там делать будете?
Леля. Поклоняться.
Ф илипп/ов/. Кому поклоняться?
Леля. Великим артистам.
Ф илипп/ов/. Каким?
Леля. Чаплину... Вассерману... Павловой... Стравинскому...
Ф илипп/ов/. Ну, это что. Как вы сказали? Вы сами великая артис

тка!
Леля. Я нищая в сравнении с ними.
Ф илипп/ов/. Вот как! Ну, чего там. Театр какой у вас. Денеж ек 

сколько. А вы неверно говорите, великая артистка вы. Завидовать— 
это неверно. Что такое! Они завидовать вам будут. Новый зритель вас 
смотрит. М олодежь. Как вы сказали? Гамлет? Вот видите: новым 
людям Гамлета показываете.

Леля. Вы удивительно говорите.
Филиппов. Н едуепут? Или я  простудился в дороге. Мы чай пили 

на совещаниях. А как же вы с кредитами рассчитаетесь? О й-ой-ой, 
смотрите.

Леля. А может быть, я  действительно счастливейш ая артистка в 
мире?

Филиппов. Ну, счастие — это дело ваше. Сапоги. Ого, сапоги ка
кие. Вот видите. Какой союз сегодня спектакль смотрел?

/Л еля./ Металлисты.
Филипп/ов/. Вот видите. Металлисты сегодня от вас впервые мно

жество удивительных вещей узнали. Прелесть. А кто он, ваш принц, 
был? Сюжет какой?

Леля. Он мучился. Убивать, жить, не жить. Паршивый интелли
гент был. Трагедия раздвоенности.

Филипп/ов/. Вот. Культуру прошлого объяснять новому человече
ству. И з-за чего принц мучился. А трудно [мужскую) роль трать?

Леля. Мне легко.
Филипп/ов/. Как вы сказали? Нуда...
Леля. Ведь мы тоже раздвоены.
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Ф илит /ов/. Как вы сказали? Н уда..
Леля. Нам очень трудно быть гражданами нового мира.
Филипп/ов/. Как вы сказали? Нуда... Ого... Я еду. Ну, до свидания. 

Вы возвращ айтесь поскорей... Н уда, ведь это дело. Ну, товарищ и, 
извините, что опоздал и задержал. Возвращайтесь.

Леля. Я не вернусь.
Филипп/ов/. Нуда. Почему?
Леля. М не надоело висеть в воздухе.
Директ/ор/. Мы не будем задерживать товарища Филиппова.
Филипп/ов/. Вот видите. И за меч взялись. Вот какой меч у вас.
Леля. Мы все живем двойной жизнью. Все... я! Они! Они боятся 

говорить правду.
Дир/скгор/. Елена Николаевна, вы устали. Мы задерживаем рабо

чих.
Голос. Не расписывайся за всех.
Ф илит /ов/. Время трудное. Ну, прощайте. До свидания. Так. Так.

Прощается. Уходит.
358.2.71. Л. 18-20

«В театре»
Сцена первая 

Вариант окончательный 
Первое действие 19 страниц.

Варианте закулисами, где сжигает Катя список.
За кулисами. Коридор, артистические уборные, 
ходы-переходы, закоулки. Афиши «Гамлета».

<...>
Орловский. Да, я  слушаю. Товарищ Тихомиров? Да, это Орловский 

говорит. Спектакль кончается. Д а, да, «Гамлет». Гончарова сейчас 
освободится. Что? Вы на вокзале ждете? В двенадцать? Я знаю. Так. 
Товарищ Тихомиров, всем актерам агитгруппы дано распоряжение 
собраться к половине двенадцатого на вокзале. Они уже собирают
ся. Что? А товарищ Гончарова сейчас кончает спектакль и едет. Ага. 
Хорошо. До свидания. Я тоже с ней поеду.

Рокот аплодисментов.

Появляется на лестнице Катя с чемоданом.
Слушает, заглядывает— туда, на сцену.

<...>
Артисты возвращаются. Со сцены идут 

статисты в костюмах, с факелами.
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Катя (одному из них). Петров, подожди.
Один из несущих факелы останавливается.

Катя (раскрывает чемодан). А ну, наклони факел.
Факелоносец. Что ты жечь хочешь?

Каггя достает из чемодана тетрадку. Разрывает.
Бросает в гнездо факела. Горят листки.

Одиг I листок падает на пол. Артисты идут со сцены. Катя, 
увидев Лелю, испугалась.

Принимает вид спокойг гый.
<...>

Орловский. Елена Николаевна. В двенадцать часов вы уезжаете с 
агипруппой.

Леля. Хорошо. Я знаю.
Орловский. Они уже на вокзале. Тихомиров и все. Вот список.
Леля. Какой список?
Орловский. Участников агитгруппы.
Леля. Ага... (читает). М ятлева, Михайлов, Нахумова... Значит, на 

вокзале в двенадцать?
Но Орловского уже нет.

<...>
Леля. Катя!

Они поднимаются в уборную Гончаровой.
Чемодан. Т ак  (Указывает на чемодан, брош енный в кресло.) Этот 
здесь останется. Слушай меня, Катя. Поезд в М инск идет в час де
сять. Я уезжаю с этим поездом. Я с ним доеду до границы. Слышишь? 
Где Орловский? (Зовет.) Саша! Саша! Он побежал народного комис
сара встречать. Надо вывернуться, чтоб одной уехать. Я сегодня здо
рово играла? Правда? Ты не смотрела? Подожди! А тетрадки ты спря
тала? Дай чемодан. Если ты забыла тетрадки на квартире — это 
ужасно. Они прочтут. Дуня, Баронский. Все прочтут...

Катя. Я спрятала. Все в порядке.
Леля. Обе тетрадки спрягала?
Катя. Обе. Иди сюда, девочка... До свидания, Леля. До свидания, 

я остаюсь здесь...
Леля. А ну подожди... Может быть, ты забыла... Я сейчас посмот

рю... Я буду сидеть в маленьком кинстеаггрике, в Париже, в весенний 
вечер — буду смотреть Чаплина! Катя, едем со мной...

Катя. Как же я могу поехать...
Леля. Я чудно сегодня играла сцену с флейтой... Но, маленький 

дружок мой, как трудно жить без учителя, без наставника, без чело
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века, который похвалил бы меня или выругал, которому я поверила 
бы... Как трудно, Катенька, играть не перед равными... мне не перед 
кем красоваться, Катя... Я уезжаю... слава богу... Нет, нет, я вернусь... 
Ты не веришь, что я вернусь?

Катя. Дай твои руки. Я поцелую их с обеих сторон. У тебя руки 
круглые, как перила..

Леля. Вот видишь: ты тоже артистка... Эго правда бывают такие пе
рила, нагретые солнц ем. И все это ложь, никому это не нужно. Не нуж
ны мы, искусство, наши барские ассоциации, мы паразиты, Катя... 
Гнуснейшие паразиты и вредители... Н окакж ея могу вернуться?Я уже 
предательница Меня на вокзале жнут. Агипруппа. Товарищ Миронов. 
Мне нужно в колхоз ехать. Туг список был. Где список?

Катя. Какой список?
Леля. Агиттруплы. А вот, подожди... (Читает.) Арсентьева, Бело

ва, Барнет. Значит, я просто бегу. Они будут меня ждать на вокзале. 
Подожди: ты обе тетрадки спрягала?

Катя. Оде.
Леля. А ну, я раскрою чемодан. (Хочет раскрьпъ чемодан.) Пото

му что если черная тетрадь останется здесь и ее прочтут, то, значит, я 
никогда не смогу вернуться сю да.. Значит, мне навсегда в Европе...

Орловский (внизу). Товарищ Ф илиппов приехал!
Голоса.
— Филиппов!
— Приехал Филиппов!
— Филиппов! Филиппов!
Орловский. Елена Николаевна! (Убегает навстречу Филиппову.)
Леля. Да, я иду. Но так я опоздаю на вокзал.

Выходят в коридор актеры. Спускается Леля.
Входит, сопровождаемый Орловским, 

народный комиссар Филиппов.
Филиппов. Здравствуйте.
Орловский. Мы вас ждали на спектакль, Сергей Михайлович.
Филиппов. Обещанного три года ждут. Я прямо с корабля на бал. 

<...> Удивить все хочется. Верно? А Ш експир в гробу переворачива
ется. Ведь «Гамлет*-то бессмертное произведение, а вы, матушка, из 
бессмертною произведения водевиль с переодеваниями делаете...

Леля. Эго гораздо сложнее.
Филиппов. Что-с? Я, может быть, не понимаю, жизнь моя в сторо

не шла от новейших течений в искусстве, — конечно, — но здравый 
смысл, матушка? Здравый смысл на моей стороне. Театр есть театр, 
мужчина есть мужчина, женщина есть женщина...

Леля. Но вы, может быть, ошибаетесь.
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Орловский. Елена Николаевна, не будем задерживать товарищ а 
Филиппова.

Филиппов. Не переубедите старика.
Леля. Ответьте мне... Почему вы... вы, большевик, революционер... 

Почему вы, передовые люди в области политической мысли, — по
чему вы так консервативны в области искусства?

Филиппов. Потому, матушка, что «потому» оканчивается на «у». 
Орловский. Товарищ  Гончарова сегодня уезжаете агитгруппой в 

колхоз.
Леля. Да, я сегодня уезжаю.
Филиппов. Ну вот, отлично. Там ваш футуризм быстро улетучится. 

Там в штанах появитесь— мужики на дреколья поднимут. Ну, что же. 
Буду прощаться. Ж алею, что не был на спектакле.

Прощается. Леля уходит с Катей к себе в уборную. 
Филиппов с Орловским — к выходу.

Пойдемте. Ого, какой театр построили. А к нам все с претензиями. 
Второму государственному шестьсот тысяч, мол, дали. А мы всех по
дальше посылаем. Не дует у вас? Это что? Бумага горелая. Вот и до 
пожара недалеко. Сожжете казенное имущество.

Наклоняется, поднимает листок.
Вот. Эго что? Роль?

Орловский. Где роль?
Филиппов. А вот листок. Заглавие.
Орловский. Я  не знаю. Какое заглавие?
Филиппов. А вот написано. Извольте. Название пьесы. «Список 

благодеяний».
Орловский. Не знаю. Такой пьесы нет.
Филиппов. В доброе старое время...

Уходят.
Леля. Я еду... сейчас...
Катя. Переоденься...
Леля. Подожди... Только ботфорты... Помоги, Катенька... Мы не 

нужны никому. Ты слышала, что он говорил? Пусть себе без нас со
здают искусство. Зачем мне это? Куда я  лезу? М еня отталкивают, а  я 
лезу. Спасибо, Катенька. Д о свидания. Через полчаса я буду ехать к 
границе. Скорей, скорей, сейчас вернется Орловский. Так. Пальто. 
(Целует Катю, обнимает.) Я в вагоне переоденусь. Подожди, я все- 
таки боюсь, что ты тетрадки забыла положить...

Катя. Леля...
Леля. Что?!
Катя. Я сожгла...
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Леля. Что ты сож гла..
Катя. Ту тетрадку, из которой ты мне читала.. Где ненависть... 
Леля. Ка-ак?..

Открывает чемодан.
Так вот же она1 

Катя. Где?
Леля. Ты не то сожгла...
Катя. Значит, ты увезешь...
Леля. Ты сожгла список благодеяний... Ты сама подписала мне 

приговор. До свидания...
Катя. Подожди! Подожди!

Леля сбегает по лестнице.
Леля! Вернись! Вернись! Не надо! Леля! Леля!

Занавес.

Конец первого действия.
358.2.71. Л. 1 ,8 -1 1 ,1 3 -1 5

Федор Львов спит.
Славутский читает газету.

Ибрагим пьет чай.
Поздний вечер. Л ампа Тиш ина 

Входит Сапожков, безрукий.

Ибрагим. Сапожков пришел.
Сапожков (смотрит на спящего). Федька спит?
Сюб/угский/. Спит.
Сапожков. Я уходил, он читал. Теперь спит.
Ибраг/им/. Уже два часа спит.
Сапожков. Разбуди его!
Славутский. Пусть спит.
Сапожков. Разбуди!
Славутский. Пожалуйста, не кричи. Выработал привычку орать. 
Ибрагим. Сергей инвалид.
Оюв/угский/. Эго не дает ему права быть деспотом.
Ибрагим. Умничаешь чересчур.
Ошб/угский/. Я не умничаю. Эго буржуазный стиль: калекам про

щать деспотизм. Если ты болен, иди в диспансер.
Сап/ожков/. Не твое собачье дело. Что он читает? Ибрагим, а ну
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посмотрим книжку...
С/дя/угский/. Какое тебе дело.
Я ф /агим /. В общежитии не может быть тайн.

Берет книжку спящего, раскрывает, читает.
Виллиам Шекспир. Собрание сочинений. Том второй. Гамлет, при1 щ 
датский, трагедия в пяти действиях.

С ап/ож ков/ хохочет.
СтвутскиИ Чего ты смеешься?
Сап/ожков/. Коммунист читает сказки.
Славутский. Эго не сказка. Эго бессмертная книга.
Я ф /агим /. Бессмертны только законы механики.
Славутский. Вульгаризаторы.

С ап/ож ков/ берет книжку, читает из середины.
Славутский. Ты еще читать не научился.
Сап/ожков/. Не твое собачье дело.
Сядв/угский/. Ж ивотное.
Я ф /агим /. Что?
Сю в/угский/. Я говорю: животное.
Я ф /агим /. Кто животное?
Сю в/угский/. Он животное.
Я ф /агим /. Аты.
Скю/угский/. Брось, пожалуйста, тон дурацкий.
Сап/ожков/. Хорошо. Я животное. Аты?
Сшд/угский/. Я солнце в сравнении с тобой.
Я ф /агим /. Как ты смеешь так разговаривать с человеком? 
Сшб/угский/. Он не человек, он обезьяна.
Сап/ожков/. Аты?
Оюб/угский/. Не смотри на меня, выпучив глаза. Я тебя не боюсь. 
Я ф /агим /. Зачем ты раздражаешь Сергея?
Сш б/угский/. Если он болен, пусть лечится. Нельзя прощать та

кого хамства. Что тебя смешит? Ш експир—тебе смешно? Тебя сме
шат чужие, непривычно звучащие для уха слова: Ш експир, Гамлет. 
Типичный хам.

Сдл/ожков/. Аты.
Я ф /агим /. Ты оскорбляешь того, кто дрался за коммунизм. 
Сшб/угский/. Пусть он, дравшийся за коммунизм, расскажет, как 

он представляет себе коммунизм. Что это— царство обезьян? 
С ап/ож ков/ молчит.

Сю б/утский/. Нет, что ты молчишь. Твое молчание не страшно. 
Ты скажи, как ты представляешь коммунизм? Царство невеж?
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Сап/ожков/. Я руку отдал за коммунизм.
Славут /сш и/. Ну и достаточно.
Сап/ожков/. Чего достаточно?
Оюв/утский/. Отдал руку и успокойся.
Сап/ожков/. Как?
С ю в/угский/. Так. Валялась твоя рука и сптила. Удобрение. Ты 

навоз коммунизма, вот твое назначение.
Сап/ожков/. Сволочь! (Выхватывает револьвер из-под подушки.) 

Пулю всажу!
Ибрагим. Бросьте, товарищи. Славутский, это безобразие.
Сю в/угский/. Всади.
Ибрагим. Я прошу прекратить. Отдай револьвер, Сергей.

Отнимает у него револьвер.
Слав/утский/. С некоторых пор стало невозможно жить здесь. Мы 

кидаемся друг на друга, как собаки.
Сап/ож ков/. А почему он спит? Ангел, что ли? Вставай, Федька! 

(Подходит к спящему.) Спит. Какие ему сны снятся?
Сюв/утский/. Начинается.
Сап/ожков/. Лежит и сны видит.
Сюв/утский/. А по-твоему, снов нельзя видеть?
Сап/ожков/. С какой стати он сны видит? Почему я снов не вижу?
Ибрагим. Сергей соверш енно прав. В эпоху, когда формируется 

психика нового человека, нужно особенно осторожно подходить к 
вопросу о сновидениях. Я предложил бы наказывать сновидиев.

Сапожков. А ну, дай лампу. Осветим физиономию. (Освещ ает лицо 
спящего.) Подумаешь, ангел. Слушай, а можно такой прибор изоб
рести...

Славутс/кий/. Какой прибор?
Сап/ожков/. Определять сон.
Ибраг/им/. Я понимаю. Контроль над сновидением. Определять, 

какой сон в данную минугу снится человеку. Верно?
Сюв/утский/. Сумасшедшие!
И браг/ш /. Коммунист должен нести ответственность за свои сны. 

Если коммунисту снится, что он совершил поступок, который наяву 
совершить он не имеет права, коммунист должен быть наказан.

Слав/Утский/* Цензура сновидений?
/*р/агим /. Да! Контроль подсознательного. Посмотрите на его лицо. 

Посмотри, Славутский. Мы прощаем ему такое выражение лица толь
ко потому, что он спит. Если бы такое выражение лица у него появилось 
во время бодрствования, днем, мы пришли б в ужас... Нет, вы посмот
рите. Никакого сомнения негвтом, что он видит эротический сон.

Сап/ожков/. С-с-укин сын. Пройтись, Федька!
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Замахивается книжкой. Из книжки выпадает листок.
И бр/вп\м/. Письмо выпало.
Сап/ожков/. Где письмо?
Ибр/агим / (поднимает). Чер| ювик письма.
Сап/ожков/. А ну прочтем.
Ок7в/утский/. Чужие письма читать?
Сап/ожков/. Какое твое собачье дело?
Сюв/утс кий/. Я запрещаю.
Ибрагим. Что вам не нравится, Славутский?
С?де/утский/. Я запрещаю читать чужое письмо.
Ибрагим. Почему?
Сига/угский/. Это тайна — чужое письмо.
И бр/гт м/. У коммуниста не может бьпъ тайн.
Сап/ожков/. Только военная может бьпъ тайна. Читай.
Окю/утский/. Я не желаю в этой подлости участвовать.
Сап/ожков/. Можете уйти в уборную. Читай.
И бр/ггпм /. Черновик. (Читает.) «Какая счастливая у вас судьба: 

бьпъ великой артисткой на заре человечества».
Сап/ожков/. Как?
Ибр/эгпм/. «Какая счастливая у вас судьба: бьпъ великой артисткой 

на заре человечества. Вы играете Гамлета пролетариату. Подумайте: эти 
люди впервые слышат имя Гамлета, вам выпала честь объяснял» сво
им талантом пролетариату великую культуру прошлого».

Сап/ожков/. Тсс... Проснулся.
Спящий (зашевелился). Ч... черт. Спать не дают. Свет забери...

Пауза. Встали.
Сап/ожков/. Спиг. Читай.
И бр/вгш /. Начиркано. Подожди... Вот какая штучка оказывает

ся. Он актрисе письмо написал. А ну, подожди...
Сап/ожков/. Какой артистке?
И бр/ягш /. Кое-что для меня становится ясным. Гамлет. Он влю

бился в артистку. Таким образом, он живет в мечтах: Гамлет, сны , 
письма. Какая чепуха. От нас скрыто. Мы недостойны бьпъ инфор
мированными.

Сап/ожков/. Подожди... какой артистке?
И б р /гп т /. Ты действительно страш ный человек. Славутский 

прав. Газета. «Гамлет». Ты что, газет не читаешь? Мария Татаринова 
т р а с т  Гамлета.

Сап/ожков/. Мужчину?
И бр/зт м/. Мужчину.

Стук
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Сдл/ожков/. Да, можно.
Входит Маша Татаринова.

Маша. Здравствуйте. Я хочу видеть того сгуш гга, который прислал 
мне письмо. Я Мария Татаринова.

Сдя/ожков/. Эго я вам письмо написал.
Маша. Познакомимся. Ах... у вас руки нет...
Сап/ожков/. Извините. Левую.
Маша. Значит, это не вы писали...
И бр/ггш /. Он.
Маша. Я понимаю. Нет. Я говорю глупости. Видите, я смущена 

больше, чем вы. Я имею в виду... почерк... на письме... это вы левой 
рукой писали?

И бр/ггш /. Под диктовку я писал.
Маша. Я пришла с благодарностью.
Сап/ожков/. За что?
Маша. Искусству очень трудно в нашей стране. Я думаю... что мо

лодежь... молодежь может спасти артистичность... Вы понимаете. Я 
пришла вам сказать спасибо за то, что вы написали. Я не знала, что 
вы инвалид... В гражданскую войну, да?

Сап/ожков/. В гражданскую.
Маша. Вы знаете, так трудно нам. Я чувствую, что происходит ка

кая-то неправильность... Артист должен быть свободен. М не кажет
ся, что надо бороться против снижения культуры. И вот потому, что 
вы написали мне такое письмо, вы, герой, боец за революцию, кото
рой и я хочу служить, получив письмо от вас... я чувствую себя пра
вой... и я вижу союзника в борьбе против чиновников, снижагелей, 
вульгаризаторов... (Пауза.) Наша молодежь не знает, кто такой Сер
вантес. Сервантес, Ш експир, С вифт—уже не знают этих имен! Надо, 
чтобы раз навсегда сказано было: уничтожить память эту или нужно 
ее укрепить. Я хочу быть памятью нового человечества’ Я хочу войти 
в сознание нового человека, в воспоминание о том, чего он никогда 
не видел: я хочу показал» ему свое лицо.

358.2.81. Л. 5 0 -6 0

2-ой вариант общежития 
Федор Львов спит. Ибрагим и Сапожков.

Ибрагим бородат, молод, смугл, в бязевой сорочке, 
расстегнутой на груди.

Ибрагим. Поведение отдельных членов общежития должно нахо
диться под контролем. Я считаю себя совестью нашего общежития. 
Неоднократно благодаря моему вмешательству устранялись в самом
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зародыше причины, развитие которых дало бы катастрофические 
последствия. На этот раз, мне кажется, соверш енно обоснованным 
будет мое вмешательство в ...(Далее обрыв текста. — В.Г.)

Слав/утский/. Этого мало. Как ты себе представляешь — комму
низм... Царство обезьян, да?

Сап/ожков/. Как представляю, так представляю.
Оига/угский/. Ты кто по происхождению? Крестьянин?
Сап/ожков/. Мужик.
О кю /утский/. Вот потому ты и ржешь, когда произносят чужое, 

непривычное для слуха имя Ш експир. Тебе понятно слово «гений»?
Ибрагим. Только тот гений истинный гений, который служит про

летариату.
Слав/утский/. Один гений нужней пролетариату, чем сотни таких, 

как ты.
Сап/ожков/. Я отдал руку пролетариату.
Оюв/угский/. Где?
Сап/ожков/. В книгах прочти где. Написано.
О ю в/угский/. Ну и что ж. Твоя рука сгнила. Удобрение. Ты навоз 

коммунизма.
Ибрагим (лезет за револьвером под подушку). Бросьте. Славугский, 

зачем ты раздражаешь Сергея?
Сап/ожков/. Всажу пулю в лоб.
Окю/утский/. Всади, малахольный. (Отнимает револьвер у Ибра

гима.) Если ты болен, иди в диспансер.
Сап/ожков/. Разбуди его.
Слав/Утский/. Пусть спит.
Сап/ожков/. Разбуди его! Читает ерунду, потом спит. Что он во сне 

видит?
Слдб/угский/. Какое тебе дело?
Ибрагим. Я совершенно согласен с Сергеем. Нужно знаггь, какие 

сны снятся коммунисту. Коммунист обязан отвечать за свои сны. 
Если коммунист во сне совершает такой поступок, которого он не 
имеет права совершить наяву, он должен быть наказан. Я уверен, что 
будет изобретен прибор, с помощью которого мы получим возмож
ность определять, какой сон снится человеку в данную минуту... Что
бы вести контроль над подсознательными импульсами человека...

Сап/ожков/. Проснись, Федька!
Спаеутский. Не кричи, Сергей. Глупо. Что ты бесишься?
Ибрагим. Я бы просто запретил видеть сны. В переходную эпоху, 

когда нужно охранять формирующуюся психику нового человека, 
следует наказывать сновидцев.

Славутский. Ты понимаешь, что ты говоришь?
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Ибрагим. Отлично понимаю. Есть обстоятельства, которые непо
стижимым образом разрушают психику: сновидения... отражения в 
зеркалах... [Нужно запретить отражаться в зеркалах.] Эго очень опас- 
11ая вещь для неорганизованной психики — отражение в зеркале.

Оюб/угский/. Ты сам сумасшедший. Ты сам сумасшедший боль
ше, чем кто бы то ни было...

Ибрагим. Я уничтожил бы скрипки. Честное слово. Оставил бы 
только трубы. Активизирующие голоса. Уничтожил бы кукол... мас
ки... кое-какие меры принял бы в отнош ении тени. Человек и его 
тень... Эго оч-ч-чень скользко...

Сап/ож ков/ (бросает книгой в спящего). Довольно дрыхнуть!
И з книги вываливается листок.

Сап/ожков/. А ну, посмотри.
Ибрагим (поднимает листок). Письмо. Начиркано.
Сапожков. Покажи.
Славутский. Письмо. Чужое письмо читать?
Ибрагим. Вот видишь: это из той же области. Какие могут быть тай

ны у коммуниста перед коммунистами же?
Сдо/Угский/. Я запрещаю!
Ибрагим. Не должно бьпъ тайн. Ерунда.
Сшб/угский/. Отказываюсь участвовать. (Уходит.)
Сапожков. Читай!
Ибрагим. Черновик письма.
Сапожков. Читай, черте ним.
Ибрагим (читает). «Вы великая артистка. Подумайте, какая счаст

ливая у вас судьба: бьпъ великой артисткой на заре человечества».
Сапожков. Каив
Ибрагим. «...счастливая у вас судьба: бьпъ великой артисткой на 

заре человечества. Вы играете Гамлета перед людьми, которые...»
Просыпается спящий.

Сапожков. Которые что?
Ибрагим. Не разбираю.
Федор. Дальше я зачеркнул. Не смог выразить. Не бойся, не бой

ся. Не прячь. Ч ергстобой. У коммуниста не должно быть личных 
тайн. А ну, дай сюда. Я хотел написаггь так: вы играете Гамлета тем, 
которые впервые хотят узнать, кто это — Гамлет, — не один человек 
это хочет узнать, не юноша, который слышал имя Гамлета от папы 
или дяди, а все новое человечество, новый, пришедший к культуре 
класс, не слышавший этого имени...

Ибрагим. Кому ты письмо писал, Федя?
Входит Славутский.
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Слаеутский. Федя, к тебе дама идет.
Входит Леля Гончарова.

Леля. Здравствуйте. Эго вы Федор Львов?
Федя. Я Федор Львов. Здравствуйте. Познакомьтесь. Эго мои то

варищи. Эго артистка Леля Гончарова.
Леля. Я пришла поздно, потому что спектакль окончился в четверть 

двенадцатого. А завтра я уезжаю. (Пауза.) Вы знаете, я уезжаю за гра
ницу на целый год. (Пауза.) Так. Эго очень хорошо, что вы написали 
мне такое письмо. Вы не ожидали, что я приду?

Федя. У нас угощать нечем. Хотите чаю? Зеркала нет. Ибрагим про
тив отражений в зеркалах.

Леля. Как против?
Ибрагим.
(Н а этом текст обрывается. — В.Г.)

358.2.81. Л. 6 2 -6 6

(Еще один набросок той же сцены. — В.Г.)

Ошв/Угский/. Ты неграмотное животное... Ты ни одной книги не 
прочел, ты ничего не читаешь, кроме чужих писем...

И бр/гпш /. Не раздражай Сергея. Сергей болен. О н инвалид! 
Сап/ожков/. Подожди. Пусть он объяснит...
О им/угский/. Нет, ты объясни... Ты... Что это, по-твоему, — ком

мунизм? Эго черный кабинет, гае потрошат человеческую душу? 
Сап/ожков/. Нс твое собачье дело.
Ибр/эплм/. Славутский, не раздражай Сергея.
Оюб/утский/. Если ты болен, иди в диспансер.
И бр/аш м/. Сергей — инвалид гражданской войны.
Оюв/угский/. Что ж  из того?
Ибр/вгтл/. Н адое ним считаться.
Ошб/утский/. Оставь, пожалуйста. Как раз вот это — буржуазны й 

предрассудок: прощать калекам деспотизм.
Сап/ожков/. Я  не калека, сволочь! Я инвалид.
Садв/угский/. И нвалид — это иностранное слово. Ты калека — 

физический и моральный.
И бр/ш ал/. Ты не имеешь права говорит» так о человеке, который 

потерял руку в бою за коммунизм.
Оюв/угский/. Вот его роль и кончилась.
Сап/ожков/. Что?
Окм/угский/. Твоя роль кончилась, говорю. Рука сшила, и довольно. 
Сап/ожков/. Что довольно?



Сию/утский/. Удобрение.
С ап/ош оъ/. Где удобрение?
Слав/утскт/. Ты удобрение. Навоз коммунизма!

Сапожков схватывает револьвер.
Ибрагим удерживает его руку, борьба.

Сяд/ожков/. Пусти! Пулю всажу, к чертовой матери!
И бр/згш /. Я прошу... Сергей... кончено, довольно.
Сап/ожков/. Деспотом стал!

Спящий, Федор Львов, просыпается на секунду.
Львов. Ч-черт... В чем дело... Спать не дают... (Засыпает.) 
С лав/ую ш л/. Федя, твое письмо здесь читают! [Проснись! Черный 

кабинет твое письмо читает!] (Бежит к спящему.)
Сапожков одной могучей рукой перехватывает его, 
парализует сопротивление, выталкивает за дверь, 
задвигает щеколду. Тог стучит. Кричит за дверью: 

[Жандармы! Жандармы! Жандармы!]
Спящий проснулся.

Львов. Что случилось? Кто там? Ибрагим, открой двери. В чем дело? 
Крюс. Федька, они письмо у тебя украли.

Пауза. Федор Львов идет медленно к постели, 
берет книгу из-под подушки, перелистывает, 

встряхивает, оглядывается.
Ибр/агим/. Ты гнусно себя ведешь, Федор.

Федор открывает двери.
Одновременно входят Славутский 

и Леля Гончарова.
Сш б/угский/. К  тебе дама пришла, Федя.
Львов. Здравствуйте.
Гончарова/. Я пришла попрощаться с вами. Я уезжаю послезавтра. 
Львов. Знакомьтесь. Эго артистка Елена Гончарова. Эго мои това

рищи. Сапожков. Ибрагим. Славутский.
/Ьнч/арова/. Я пришла поздно, потому что спектакль окончился в 

половине двенадцатого.
Львов. Наше общежитие напоминает барак прокаженных. Мож

но подумать, что все обречены насмерть. [Ссоры вспыхивают каж
дую минуту.] Почему-то нервы у всех напряжены. Скоро начнутся 
галлюцинации, бред.

358.2.81. Л. 6 8 -7 0
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Леля сидит на камне. Все более светает.
В домике открыто окно. На окне суповая посудина, ложка торчит 

из-под крышки.
Леля видит дом, окно, посудину.
Идет, поднимается по лестнице, подходит к окну.
Открывает посудину, снимает крышку, ест.
И з нижнего этажа выходит парень в жилетке.

Человек в жил/етке/. Бродяги мешают спать.
Леля замирает наверху.

[Парень] выходит вперед, оборачивается, 
кричит в ту сторону, где Леля.

Господин Фиала! Пора вставать!.. (Увидел Лелю.) Ты что?..
Леля испугана

В окне появляется женщина, госпожа Фиала.
Госпожа Фиала. Что случилось?
Парень. Воры!

Леля хочет бежать.
Госпожа Фиала схватывает ее из окна 

Леля как бы пригвождена к подоконнику.
Госпожа Фиала. Воры! Воры! Воры!
Парень (бежит к этой верхней группе). Держите ее! Держите! 
Госпожа Фиала. Она меня укусит!
Парень (подбежал). Эго, знаете кто? Первая ласточка Бродяги при

ближаются.
Госпожа Фиала. Руки болят ее так держать. У меня ревматизм. 
Порть. Пускайте. Она не убежит.
Госпожа Фиала (кричит внутрь комнаты). Проснись, Яков! У меня 

украли яблоки! (Исчезает в комнате.)
Парень. Ты с бродягами идешь на город?

Леля молчит.
Парень (кричит в окно). Господин Фиала, мы разведчицу безработ

ных поймали.
Госпожа Фиала (выходит из дому). Ты зачем яблоки воруешь? 
Парень. Окно открыто было. Через закрытое украсть нельзя.
Леля. Как вы смеете обвинять меня в краже яблок?
Госпожа Фиала. Ты слышишь, Яков? Воровка говорит мне, что я 

свои яблоки узнать не могу.
Парень. В такое утро ваш муж спит как убитый.
Леля. Вы их на части порезали.
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Госпожа Фиат. Я компот хотела варить.
Парень. Можно и по частям узнать!

Выходит из дверей еще не освободившийся 
ого сна господин Ф иала 

Господин Фиала. Я видел во сне свое детство.
Парень. У вас воры под окнами ходят.
Госпожа Фиат. Он еще спит.
Господин Фиала. Я еще сплю. М не снится, что воры под окнами 

ходят. (Кричит.) Держи вора1 Держи! Ух, попадись только, отобью 
почки.

Парень. Под воскресенье он всегда спит как убитый.
Госпожа Фиала. Позовите полицейских, Стефан.
Парень. Мы сами с ней справимся.
Госпожа Фиала. Проснись, Я коа Слышишь, Яков? Нельзя спать, 

когда стоишь. Ты себе портишь здоровье, Яков.
Парень. Эго чудо. Человек на ходу спит.
Госпожа Фиат. Проснись, маленький.

Яков. Солнце восходит. Зеленеет трава [Мне снится, что мама кор
мит м е/ня/... ябло...]

Парень. Эго всегда он спит, когда просыпается?
Госпожа Фиат. Нет, только тогда, когда хочет кушать.
Яков. Я  компот хочу кушаггь.
Парень. Яблоки крадут у вас, господин Ф иала1 
Яков (проснулся). Кто крадет яблоки?
Парень. Вот воровка стоит.
Яков. Чьи яблоки?

Молчание.
Твои яблоки?

/о сгю ж о в ^ 1а.Нашияблою 1,несфаись,Яко& Утебяпороксерщ 1а  
Яков. Пусть она ответит: чьи яблоки. Чьи яблоки, я тебя спрашиваю?

Леля молчит.
Госпожа Фиат. Она не хочет с нами разговаривать. Ты что, бары

ня? Аристократка?
Яков. Чьи яблоки?
Леля. Ваши.
Яков. Ты что— профессионалка?
Леля. Нет.
Яков. В первый раз воруешь?
Я еля.Д а 
Яков. Голодная?
Яе/гя. Да.
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Яков. Если голодная, проси, а не бери. Ты, может быть, больш е
вичка?

Леля. Да!
Парень. Все голодные—большевики!
Яков. Идем!
Леля. Куда?!
Яков (в сторону сцены). Туда! Помогай, мы тебе отобьем почки.

Леля вырывается. Платье ее приходит в беспорядок.
Яков берет за одну руку, парень за другую.

Госпожа Фиала. Яков, маленький Яков, не надувайся так. У тебя 
лопнет сердце!

Лелю тащат к стене. Она вырывается.
Платье ее разодрано. Она бьется.

Ее поворачивают к стене, держат за руки, берут разгон.
Леля кричит.

Появляются наверху два полицейских 
в [кепи и] черных пелеринках.

¡полицейский. Фиала, заколачивай двери! Идут!
Отпускают Лелины руки. Она бежит.

Двери! Окна! Безработные идут по восточной дороге.
Яков. Держи ее! Держи! Держи!
Гэспожа Фиала. Яков! Якоа' Не кричи так! У тебя лопнет сердце!
/  полицейский (к парню). Стефан, все калитки запри! Заряди ружье. 

Слышишь, идут?
<...>

Яков. Чьи яблоки?
Леля. Ваши. [Я ваши яблоки украла]
Парены О кно закрывать надо.
Яков. Во всем виноват пастор. Он сказал: по восточной д ороге идут 

безработные. Десять тысяч бродяг идет на столицу. Я сказал: надо за
колачивать окна и двери. А пастор сказал: в нашей стране не может 
быть революции. Они голодные, но они христиане. Оставьте окна от
крытыми. В нашей стране собственность свящ енна Они пройдут с 
музыкой, спокойным маршем, чтобы скорбным своим видом упарить 
в закоренелые сердца богатых братьев. Так сказал пастор. И мы по
бились об заклад. Я спортсмен больше, чем собственник. Я встал но
чью и открыл окно. Я выиграл заклад.

Появляется пастор.
Парень. Господин пастор, вы проиграли.
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Пастор. Кто эта женщина?
Госпожа Фиала. Воровка*
Пастор. Ты профессиональная воровка?
Леля. Нет.
Пастор. Ты в первый раз украла?
Леля. Да.
Пастор. Ты голодная?
Леля.Дд.
Пастор. Почему же ты взяла себе чужую собственность? Ты, мо

жет быть, большевичка?
Леля. Да*

П ауза
Яков. А -а-а.. Господин пастор, по условию пари вы должны вме

сте со мной участвовать в наказании вора..
Парень. А я?..
Пастор. Честь прежде всего. Я проиграл и должен заплатить долг 

чести.
358.2.79. Л. 11—16

Раздел В
Наброски и черновые варианты сцен, 

в переработанном виде вошедших 
в окончательный текст пьесы

Сцена в уборной
/Евдокия (Дося) Татаринова, Маша, Филипп Росмер./

/Д ося./ Тебе, Маша, я  привезу гримировальные краски. Хорошая 
краска — кармин! — пахнет земляникой. Кто ещ е меня любит? Я 
знаю! Терентьева1 Терентьева! Катя! Иди сюда. Когда я вернусь, ты 
уже будешь замужем. Она невеста Чернецова, правда?

— Теперь нет невест.
— Я еду в страну невест. В Европу. Слушайте: у нас и воскресений 

нет! Ни воскресений, ни невест... Катя, я  тебе привезу подарок из-за 
границы. Что тебе привезти?

— Зачем тратить валюту. Эго ты здесь такая добрая, атам  над каж
дым долларом будешь дрожать.

— Я заработаю. Я прославлюсь на весь мир.
Стук.
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-К т о ?
— РЬсмер.
— Росмер! Можно. Входите. Росмер, разве я, Евдокия Татарино

ва, не прославлюсь на весь мир? Разве в Европе таких аю рис, как я, 
много?

— Нет, нет, нет таких аю рис.
— Нет, сериозно. Я сериозно спрашиваю, Росмер. Только вы мне 

можете сказать правду. Скажите, Росмер. Только так... научно... не 
эмоционально... Может быть, я ошибаюсь?

— Все дело в том, насколько вы знаете язык.
— Язык?
— Главное: совершенное знание языка.
—Я немка.
—Ты говорила, что ты полька.
— Моя бабушка была полька. Ее звали Вероника.
—А ну, скажи, Маша, медленно и раздельно: Ве-ро-ни-ка.
— Ве-ро-ни-ка.
— Правда, чудное имя? Как изгородь. Знаете, есть такие цветущие 

ограды...
— Ты уже болтаешь от счастия сама не знаешь что. Нельзя так ра

доваться перед отъездом за границу. Это предосудительно. М ожно 
подумать, что тебе здесь плохо.

— Когда вернетесь?
Пауза.

— М не дано разрешение на год. Через год я вернусь. Почему вы 
так смотрите? Что? Идите к  черту! Я вернусь наверно. Я прославлю 
советское искусство за границей. Я скажу: меня сделал актрисой ге
ниальный Филипп Росмер. Спасибо. Дайте Маше.

¡Росмер,! Замуж выйдет за границей. Наверно выйдет.
/Дрся/ (улыбнувшись ему). Не выйду, Росмер. Ей-богу, не выйду. За 

кого? Я их ненавижу. Я почти уверена, что там нет ничего... Там ужас
но, наверное. Там дуры и дураки. Мелкие чувства, Росмер. У нас нет 
мелких чувств, правда? Революция освободила нас от мелких чувств44. 
Мы умные. Чем нас можно прельстить? Ничем. Мне ничего не надо.

[Аслава?
Вот только славы нет.
Возвращайтесь скорее, Дося. Спешите. Я умру скоро. Да, да. Я уже...]
— Все ты брешешь, Дося.
—Я ничего не брешу.
— Как ты смееш ь говорить о мелких чувствах... Сама за пустяк 

можешь плаза выцарапать. Ты не тщеславная разве? Тщеславная, за
вистливая.

4. В. Гудкова.
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— Кому ж я завидую? Тебе?
—Да бросьте.
—Дура. Известно, как я живу. Я живу в дыре. У меня ничего нет. У 

тебя комната такая, что противно войти. Будуар. А я живу так, что в 
любой момент могу уйти излому навсегда и ни о чем не пожалею.

358.2.8!. Л.48,48 о б .-4 9

Росмер, Катя, актриса.
(После слов:«... когда поезд подъезжает к Парижу...» — В.Г.)

/Р осм ер./ Париж на Одессу похож... Дайте, я помогу вам. Кутай
тесь, кутайтесь. Хорошо!

Они остаются одни, он провожает ее, лестница, полумрак.
— Я куплю себе за границей пальто.
— Воротник поднимите. Холодно. Дайте, я подниму. Смотрите: 

тень. Вот тень какая! Эго волшебный момент. Тень. С д авних пор тень 
тревожит воображение человека.

358.2.81. Л. 50

Катя. Росмер говорит, что главное — язык. Совершенное знание 
языка.

Маша. Я  немка. М оя мама настоящая немка. М ой родной язык 
немецкий.

Катя. Вчера ты была полька.
Маша. Во мне польская кровь. Вот видишь: Росмер не знал этого 

и вдруг вчера спросил: вы не полька? Росмер сказал мне, что я вдруг 
порозовела нежно, как полька У меня бабушка была полька Ее зва
ли Вероника Чудное имя, правда? В е-ро-ни-ка Как изгородь. Зна
ешь, есть такие цветущие ограды...

Катя. Ты просто разболталась. Нельзя быть через меру оживлен
ной перед отъездом за границу. Эго предосудительно. М ожно поду
мать, что ты не вернешься.

Маша. Я вернусь через год Убирайся вон! М не дано разрешение 
на год. Я наверно вернусь. Я еду представлял» советское искусство. Я 
вернусь и выйду замуж за Росмера За великого режиссера Росмера, 
который сделал из меня актрису.

Катя. А вдруг ты замуж выйдешь за границей?
Маша. Не выйду. За кого? Я их ненавижу. Там дуры и дураки. Мел

кие чувства. У нас нет мелких чувств, правда? Революция освободи
ла нас от мелких чувств. Чем нас можно прельстить? Ничем. Мне 
ничего не надо. Если я выйду замуж, то только за Росмера.

1334.2.415. Л. 10
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Леля. Завтра я уезжаю за границу. В среду я буду в Париже. Сон! 
Сбывается мечта жизни. Я еду за границу!

Катя. Когда ты вернешься, ты не узнаешь этой комнаты. Я сделаю 
полный ремонт. Втакой дыре—извини меня—я жшъ не могу. Эго тру
щоба. Я, конечно, очень благодарна тебе за то, что ты разрешила мне, 
бездомной, поселиться здесь, но в таком виде приг впътвой дар я нс могу. 
Нужно переменить обои, выбелить потолок, окрасить окна и двери.

Леля. Пожалуйста. И постарайся также, чтобы всем безработным дали 
работу, чтобы все лишенцы были восстановлены в правах, чтобы все 
гиганты социалистической промышленности выстроились как можт ю 
скорее и чтобы как можно скорее произошла мировая революция.

Катя. Какая связь? При чем здесь ремонт?
Леля. Запомни: личная...

1334.2.415. Л. 7

/Л еля./ [ Ни один угольщик так небрежно не обращается со своим 
мешком, как я со своей жизнью. Мне совершенно все равно, как жить.]

<...>
[Почему же вы так ж или?— спросят меня удивленные репортеры. 

Потому что я разучилась себя любить.]
358.2.72. Л. 23,24

Сцена первая
Уборная артистки Елены Гончаровой.

Зеркала. Яркие лампы.
На сцене афиша: «Гамлет>.

Гончарова в костюме Гамлета.

Леля (стучит в деревянную стену). Катя! Катя! Ты придешь сюда? 
Сейчас придет Катя Матросова, моя подруга.

Львов. Она играет Офелию.
Леля. Как вы произносите: Офелия... Вам не странно?
/Л ьвов./ Почему странно?
/Л еля./ Ведь вы же класс-победитель?

358.281. Л. 46

/Л еля./ В моей душе ад. Честное слово, ад. Я нищая. На мне руби
ще. Посмотри внимательно: я нищенка, я стою на коленях, прямая, 
как истукан, и лицо у меня шершаво, как песок43. <...> Я несчастна, у 
меня нет сына. У меня не рождался ребенок. Я могу рожать чудных 
сыновей и дочек. <...> Что-то случилось с моей жизнью.

/К ат я./ Не декламируй. Скажи ясно и коротко: что случилось с

4*
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твоей жизнью.
/Л еля./ Я почувствовала несериозно/сгь/...

358.2.72. Л .23 об.

Действие первое 
Сц ена первая
Кража яблок

(Сцена прощальной вечеринки. Маша Татаринова и Катя Матро
сова: актрисы готовят праздничный стоп по случаю М ашиного отъез
да. Росмер должен принести шампанское. Катя забрызгала блузку, 
открывая консервы. — В.Г.)

<...>
Маша. Я привезу тебе из-за границы блузку. Когда я вернусь, ты 

уже будешь замужем. Все говорят, что ты невеста Чернецова.
Катя. Теперь нет невест.
Маша. Я еду в страну невест. В Европу. Слушай: у нас и воскресе

ний нет. Ни воскресений, ни невест. Как интересно побывать в стра
не, где сериозно произносят слова: невеста, жених, воскресенье, 
гость, дружба, награда, девственность. Чудные слова! (Берет сахар
ницу.) Они испускают лучи, их можно нести в руках, как хрусталь
ные сахарницы...46 (Сыплет сахар в крюшон.) Я весь сахар всыплю...

<...>
Я всем привезу подарки: пудру, пуховки, зеркальца, чулки, галстуки, 
фокусы, разные смешные штучки.

Катя. Эго ты здесь такая щедрая, а там над каждым долларом бу
дешь дрожать.

Маша. Д а брось! Я заработаю. М не будут платить большие деньги. 
Я прославлюсь на весь мир! Как ты думаешь, Катя? Аможетбьпъ, нет? 
Может быть, я  ошибаюсь?

Катя. Росмер говорит, что главное—язык. Совершенное знание 
языка.

Маша. Я немка. Моя мама настоящая немка. М ой родной язык — 
немецкий.

Катя. Вчера ты была полька.
Маша. [Талант возникает из скрещения разных кровей.]

<...>
Слышна гармоника за сценой.

Маша. Слышишь? <...> Эго гость пришел к моей соседке. У меня 
новая соседка. Безработная. Просто сволочь какая-то. Она утром ухо
дит и говорит, что идет побираться. Нищенка, к ней гости ходят. По
нимаешь? Находятся мужчины, которые идут в гости к нищей поби
рушке. Я живу рядом с нищенкой (показывает на стену).
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Катя. Тише. С ума сошла.
<...>

Стук в дверь.
Маша. Кто там? Войдите. Здравствуйте, Дуня. Ты ещ е не видела 

ее? Дуня Денисова. Моя новая соседка. Она нищенка.
Катя. Ты с ума сошла.
Маша. Она этого нс стесняется. (К Дуне.) Что вам угодно?
Дуня. Яблоки у меня украли.
Маша. Какие яблоки?
Дуня. Пяток.

Пауза. Дуня смотрит на яблоки, лежащие на столе.
Такие самые яблоки.

<...>
Катя. Вы ненормальный. Эго актриса Мы актрисы. Эго Татари

нова, М ария Татаринова. Известная артистка..
Петр Яб/анович/. Ш аляпин был известный артист.
Катя. Ну не станет же Ш аляпин красть яблоки у соседей.
Петр Яв/анович/. Неизвестно.
Катя. Как неизвестно? Эго совершенно точно известно.

358.2.81. Л . 9 -1 2 о б .

Комната аю рисы Татариновой.
Дося Татаринова и подруга ее Маша Матросова, тоже актриса, за

няты приготовлением крю ш она
Бутылки с вином, большая стеклянная банка, апельсины, яблоки.

<...>
Входит Дуня Денисова

<...>
Дося. Д ай ей кусок колбасы. Она нищ енка Чего ты смотришь? Ей- 

богу, нищ енка Она не скрывает этого. Она ходит побираться. Под 
костел. За угол.

Дуня. Я безработная.
<...>

Баронский. Бросьте! Бросьте эти штучки! Меня не возьмете на это... 
Кто вам дал право издеваться над ними? Темные люди? Да? А вы? 
Актриса? Да? Что вы молчите? Если они забитые, полузвери — вер
но, да? вы так думаете? — полузвери... а вы? Артистка? Плевать! Ар
тисты — это подлейшая форма паразитизма’ Нам не нужны гении, 
слышите? Нам не нужны гении!

Маша. Если революция хочет сравнять все головы, я проклинаю 
революцию!
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<...>
[Я уезжаю из вашей страны, Баронский. Из страны чиновников, ху

лиганов <...> и уже не различаю ваших черт и не слышу вашего голоса
Баронский. Никуда вы не уедете. Мы можем и не выпустить вас.]

<...>
Ах, не слышите? А то, что я сейчас скажу, вы услышите? Я до» »есу 

на вас. Я передам, куда следует, ваши слова... Вот свидетели...
Петр //¿/анович/. Я свидетель.

358.2.81. Л. 13об. — 16об.
<...>

—Лучше всего сделать блины.
—А мука?
—Да, верно. Муки нельзя д остать.

<...>
— Сколько стоит индейка? — Восемь рублей.—Только у меня ду

ховой нет. На примусе? Ужас. Я бесконечно счастлива, что уезжаю. 
Я уезжаю на целый год! Ты знаешь: мы быстро стареем здесь. От суе
ты. Ей-богу. У нас страшно суетливая страна. Я не хочу суетиться.

— Можно сделать так: рябчиков купить у Елисеева.
<...>

— Нет, ей-богу. Ты знаешь: к нам в квартиру по ордеру Руни все
лилась нищенка. Она безработная. Числится безработной. Утром она 
берет ребенка на руки и говорит: «Пойдем побираться». Не говорит, 
а напевает. Припев у нее такой: «Пойдем побираться... Пойдем по
бираться...» И уходит под костел на паперть. Честное слово. Почему 
я, артистка, должна жить рядом с нищенкой? [Знаменитая артистка 
Евдокия Татаринова живет вместе с побирушкой.]

<...>
[Катя. Росмер сказал, что сегодня, возможно, к нам приедет Ф и

липпов.
Маша. Вряд ли. Они всегда заняты. Они всегда обещают и не при

езжают. И вообще мне это не нравится.
Катя. Ф илиппов друг нашего театра.
Маша. Он шишка, вождь, народный комиссар. Теапр должен быть 

независим. Не вожди должны поддерживать театр, а театр должен 
поддерживать вождей.

Катя. Очень возможно, что он приедет.
Маша. В такую ужасную трущобу!] (Пауза.) Свинство и подлость. 

Происходит революция... Людям тяжело, людям трудно. Разве мы 
негодяи, Катя? В газетах пиш ут великий подъем масс... социалисти
ческое строительство... Надо быть негодяями, чтобы считать все эти 
слова—ложью.
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Катя (над жестянкой). Сейчас брызнет. Все открылись благопо
лучно, а эта брызнет. Что ты говоришь?

Маша. Да, мы негодяи. Мы воспринимаем происходящее в нашей 
стране—эстетически. Мы создаем эстетику классовой борьбы. Пожар, 
живой огонь— а мы смотрим и говорим: это огонь бенгальский. Ви
дишь, как я красиво говорю. Я эстетка! Негодяйка. (Вдруг.) Я никому 
не нужна! Кулаки убили коммуниста. Мы раскрашиваем труп. Эго мы, 
интеллигенты, вносим в словарь классовой борьбы идеалистические 
слова: жертва, награда, герой... Или это: народный комиссар Ф илип
пов, трижды простреленный в боях за революцию человек, собирает
ся приехать к нам в гости... И что мне первое приходит в голову? Ра
дость? Благодарность? Мысль о дружбе? Нет! В полову мне приходит 
следующее: «Ах, — я думаю, — мы живем в фантастической стране... 
Знаменитая артистка ютится в доме, населенном чудовищами, рыла
ми, в грязном кармане дом а.. И в этот дом приезжает вождь... Куда? В 
гости к артистам...» Вот все, что мозг мой извлекает из сущности рево
люции... одно понятие. Ф ан-тас-ти-ка

<...>
Эго было тогда, когда мы жили на родине. А теперь нет родины, 

Катя47. Есть новый мир! [И потому так страшно, так холодно.] И слова 
эти развеялись, как листья, и мы прошли по ним без всякого сожа
ления. [Сохнет мой мозг, Катя.] А, плевать! Я артистка нового мира. 
Ш апки долой, к чертовой матери. Я Гамлета показываю новому миру!

Катя Я купила восемь рябчиков готовых. <...> Я беспокоюсь, вол
нуюсь, бегаю... С  какой стати. А ты  принимаешь, как должное.

Маша. [Спасибо. Я плохая хозяйка. Ты ведь сказала, что возьмешь 
все заботы на себя.] Смотри, Чаплин! Чудный Чаплин... Седой. Зна
ешь, Чаплин выпустил новую фильму. Любовь Чаплина к  слепой де
вушке. Ж алкий маленький Чаплин, все смеются над ним, он любит 
слепую девушку... И вот он решил повезти ее в Сан-Ф ранциско к зна
менитому доктору. Копил деньги, унижался, терпел лиш ения, повез, 
там великий доктор вылечил девушку, она прозрела, увидела Чапли
на и разлюбила. Все.

Катя. Вот тебе яблоки. Режь! Установилось дурацкое обыкновение 
восторгаться всем, что ты говоришь. Слушать тебя с открытыми ртами.

Маша. Я же не прошу вас восторгаться мной. Сами восторгаетесь.
Катя. Д а никто и не восторгается, успокойся.
Маша. Вот я и зазналась. А между тем я самая несчастная среди вас. 

Я совесть. Я за всех расплачиваюсь. Я, Мария Татаринова, — совесть 
русского искусства.

Катя. Бред. Режь яблоки.
Маша. В конце концов, эго свинство. Я уезжаю за границу на целый
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пою. Вы могли бы устроить мне банкет всей труппой. Торжественно.
Катя. Нож для консервов есть?

<...>
Баронский. Вы никуда не уедете... Я все расскажу, и вас не выпустят...
Маша. Бросьте, Баронский, трепаться. Вы меня сами довели.
Баронский. Нет, нет. Ничего подобного. Нужно наказывать таких, 

как вы. Иди, Дуня, и кричи на весь дом: актриса Татаринова бежит 
заграницу!

Маша. С  чего вы сбесились, Баронский?
Баронский. Что, страшно, да? Испугались?
Маша (раздельно). Плюю на вас.
Баронский. Отлично. Устанавливаются официальные отношения.
Маша. Вот что, довольно. Инцидент исчерпан. Сейчас к нам придут 

гости. Нам некогда. Все это ерунда Никто утебя яблок не брал, Дуня.
Петр Яб/анович/. Зубы заговаривает.
Баронский. Нет-с, инцидент не исчерпан. Я сейчас позвоню. Брось

те, довольно, надоело. Мы смотрим сквозь пальцы.
Катя. Как вы смеете! Это самоуправство! Пустите!

Звонок телефона.
Баронский (берет телефонную трубку). Алло! Кго-о-о? Не слышу. 

Татаринову? Я Гепеу спрашиваю, да, а вы лезете с любовными звон
ками. Дело о-чень серьезное. Кто?

Входит Росмер.
Маша. Росмер! Росмер! Росмер! (Бросается к  нему.) Спасите меня. 

[Я не хочу жить в стране нищих! Обезьяны! Обезьяны!] Выгоните их 
всех к черту! (Плачет.) Он доносит на меня...

Баронский (у телефона). Я говорю, что я  Гепеу вызываю, а  вы раз
вязным голосом спрашиваете примадонну... Что? Кто это говорит?
А .. (Кладеттрубку.)

Пауза. Никто не подходит к  телефону.
Росмер. Кто спрашивает М арию Татаринову?
Баронский. Эго розыгрыш. (Опять бросается к телефону.) Кто? 

Филиппов? Народный комиссар? Вот я вам сейчас покажу народно
го комиссара. У вас снимут телефон за хулиганство...

Росмер. Пустите... (Вырывает у него трубку.) Здравствуйте, товарищ 
Филиппов. Говорит Федор Росмер. Здравствуйте. Д а. У нас репетиция. 
Репетиция, да.. А... это говорил с вами актер, который чересчур вошел 
в роль. Да, да, чудная роль... Он играет обезьяну, да, д а ., понимаете, 
шимпанзе дрессированный, вообразил себя человеком...4* Да...

Маша. Дайте мне... (Говорит в трубку.) Д а, Татаринова говорит. 
Уезжаю, да, послезавтра. Спасибо... На прощальный спектакль... Мы
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будем очень рады. Приходите... Что? Я плохо слышу... Сквозь туман 
путешествия слушаю вас и плохо слышу ваши слова...

Конец сцены.
358.2.81. Л. 2 8 -3 8

Катя. А я возьму и расскажу все. Вот тогда посмотрим, как тебя 
выпустят за границу.

Леля. Что ж ты расскажешь?
Катя. Я  расскажу директору театра, Саше Орловскому, о том, как 

ты радуешься... уезжаешь и радуешься.
Леля. Он не поверит. Ты знаеш ь, мы всегда обманываем наш у 

власть.. Есть постоянная ложь в наших отношениях к  власти. Мы смот
рим ей в плаза и лжем. Я лгу Саше Орловскому, лгу молодежи, лгу на
родному комиссару, когда он приезжает к  нам в Театр. То есгья скры
ваю от него главное... наше сознание, юггеллигентское—а именно: что 
мы себя считаем на голову выше их... Я ощущаю постоянную ложь! 
Когда я говорю с рабочим, я либо боюсь его, либо жалею. Я не могу 
перемигнуться с рабочим, как с тобой! Я воспринимаю рабочего эсте
тически. Эго холод и лож ь.. Подлость! Происходит революция... Лю
дям тяжело, людям трудно. Разве мы негодяи, Катя? В газетах пиш ут 
великий подъем масс... Социалистическое строительство... Надо быть 
негодяями, чтобы считать все эти слова—ложью! Мы негодяи — ин
теллигенты. Мы воспринимаем происходящее в нашей стране — эс
тетически. Мы создаем эстетику классовой борьбы. Видишь, какя кра
сиво говорю! Я эстетка, негодяйка. (Вдруг.) Я никому не нужна! Кулаки 
убили коммуниста, мы раскрашиваем труп. Эго мы, интеллигенты, 
вносим в словарь классовой борьбы идеалистические слова; жергаа, на
града, герой... А  пролетариату совершенно все равно...

358.2.72. Л. 4 - 5

(Сцена диспута после спектакля ♦Гамлет». Леля отвечает на пре
тензии оратора Недельского. — В.Г.)

<...>
Леля. Я ведь /н е / старалась скрыть то, что я женщина. Ведь и на 

афишах написано. И потом все меня знают...
Яед/ельский/. Тем более, тем более... [Зачем же тогда маскарад?] 

Да если б и хотели, это скрыть нельзя. Природа. М ать-природа...
Леля. Я  считаю, что Гамлет величайшее из того, что дало нам ис

кусство старого мира. Вероятно, уже никогда русскому зрителю не 
будут показывать ♦Гамлета». Я решила показать его нашей стране в 
последний раз49.



106 Глава 2

//ес/епьский/. Похвально. Чрезвычайно похвально. Но вы профа
нируете это на ярмарке. Ж енщина может одеться мужчиной...

Л /еля/. Я решила сыграть мужчину, петому что время теперь муж
ское. Ж енщ ина должна думать по-мужски.

#ед/ельский/. Ну что вы мелете. Простите меня. Ерундистика. 
Окончим. Прощайте.

Уходит.
Семенов. Дальше. Товарищ Андросов.
Андросов (говорит подряд). Ничего созвучного в этой пьесе нет не 

говоря о текущей задаче дня как-то внедрение в сознание зрителя идеи 
коллективизации сельского хозяйства которая есть важная в первую 
очередь для театра и нечего требовать потому что пьеса переводная...

358.2.70. Л. 22

Дело происходит в театре.
Не знаю, как возможно выстроить на сцене то, что представляет

ся м не,—это дело режиссера и художника. Мне представляется кон
струкция, на которой можно было /бы /разы грать как то, что проис
ходит над рампой, так и происходящее в дальнейшем за кулисами.

Над рампой. Заканчивается диспут, устроенный после спектакля 
«Гамлет». Гамлета играла Елена Гончарова, Леля.

Леля Гончарова с рапирой, в сапогах.
Вокруг действовавшие в трагедии лица: Горацио, король, короле

ва, Лаэрт.
Кроме них директор театра Семенов.
Леля Гончарова отвечает на записки.

<...>
Вторая записка:
«Как вам не стыдно. В то время, когда страна занята вопросами 

индустриализации, колхозного строительства, вы показываете прин
цев и королей, гае ничего нельзя понять, как ни думай. В эпоху тем
пов трудно слушать, как вы декламируете монологи...

358.2.70. Л. 2
<...>

—«Почему вы решили ставить “Гамлета”? Разве сейчас нет хоро
ших современных пьес?»

Современные пьесы отвратительны, малограмотны, лживы, ли
шены фантазии. Играть в них противно. Так. Я, кажется, выражаюсь 
слишком резко. Но как смеет зритель, смотревший «Гамлета», по
мнить о современных пьесах. Эго, конечно, дело вкуса

Дальше читаем. Вот записка. «Как сделаться артистом?» Нужно 
развивать внимание, воображение и память. И нужно зарубить себе
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на носу, что в порядке выдвижения слесарь не может стать артистом50; 
что доя того, чтобы научиться быть артистом, кроме всего, необхо
дим талант и здоровье.

358.2.70. Л. 1

[«Вместо того, чтобы декламировать и размахивать шпагой, луч
ше поехали бы в колхоз».]

358.2.70. Л. 9
<...>

[Леля. «Оскорбительно для великого искусства играть Гамлета пе
ред малограмотными дураками».

-Д у р ак .
«Мы малограмотны. А вы пролетарский театр. Нельзя ли представ

лять пьесы без иностранных слов, без иностранщины?»
— Разве здесь много иностранных слов? Какие ж это слова непо

нятны? Гамлет? Флейта? Рапира? Товарищи, революция тоже инос
транное слово.

Семенов звонит.
Что? Демагогия?
Семенов. Продолжайте, продолжайте.]

358.2.70. Л. 10

/Л еля./ «Вы анахронизм». Семенов, объясните, что значит «анах
ронизм», иностранное слово.

Семенов. Анахронизм — это значит пережиток, бывшее что-то, то, 
что было, никому не нужное.

Леля. Спасибо. Дальше читаю. «Вы анахронизм. [Вы никому не 
нужны. Театр индивидуальностей обречен на гибель. Н а смену идет 
коллек/гив/]. Кому вы нужны в эпоху реконструкции? Дико слышать 
вас, “гениальная актриса”, — в кавычках — с вашими монологами, 
никого не волнующей декламацией. Снимите ваши ботфорты, бар
хат ваш, бросьте вашу рапиру в пыльный угол прошлого. [Пролета
риат не нуждается в вас. Актер должен быть общ ественником». Я 
ничего не могу ответить на это. Отвечайте вы.

<...>
Семенов (пробежав записку). Товарищи, вот здесь спрашивается, 

нужен ли классический репертуар... Товарищи! В порядке культур
ной революции...

Леля. Нет, нет, это скучно. Не так надо объяснить. М не в лоб на
правлен вопрос... Что мне делать с ботфортами и кубками, куда де
ваться мне с моим париком?]

358.2.70. Л. 17
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«Не верю вам. Вы ненавидите нового зрителя, презираете массу, 
перед которой играете. Ваш путь ясен: бегство за границу...»

— У меня нет пути, я вишу в воздухе.
«Вы знамениты, хорошо зарабатываете, чего еще вам не хватает? 

Почему на фотографиях у вас такие злые глаза?*
— [Мне не хватает равных.] Мне не хватает учителя.
«Какие ваши убеждения? За новый мир или за буржуазию?*
— У меня свой мир.
«Кем бы вы были при старом режиме? Артисткой?*
— Я была бы анархисткой. Все, кажется. Все вопросы касались 

меня лично. О «Гамлете* ни слова.
358.2.70. Л. 20

«Я пишу пьесу. Посоветуйте, что сейчас писать нужно: повести, 
рассказы, стихи, пьесы?*

— Если вы интеллигент, то новому человеку интересней всего и 
полезней будет прочесть вашу исповедь. Пишите исповедь. «Зачем 
вы едете за границу?*

—Я еду за границу проверял» себя.
Семенов (звонит). Эго неясно. Товарищ Гончарова едет за грани

цу отдыхать.
Леля. «Ваша утонченность, рафинированная интеллигентность, 

все то, что вас самое умиляет, что дает вам повод для восторгов пе
ред самой собой, — все это уже мертвечина, тление, запах трупа. Мо
лодежь, которая уже распахивает двери искусства, сметет вас, от вас 
и вашей культуры не останется ни следа...»

358.2.70. Л. 21

/Л еля,/ Что я могу ответить на это? Этот человек прав. Что же мне 
д елать? Я знаю, что принятие коммунизма это есть отрицание самой 
себя51. [И чем больше я укрепляю в себе идею коммунизма, тем пус
тее ст/ановигся/.] У меня нет пути — ни вперед, ни назад. [Дорогой 
товарищ, мое лицо обращено все-таки к  вам.] <...> Я вишу в воздухе 
с лицом, обращ енным к  новому миру. Простите, что я  говорю так 
высокопарно... это зарядка монологов, которые я только что декла
мировала.. И потом, я  устала

358.2.70. Л. 25

Леля (читает). [«Вся ваша деятельность, ваши слова, способ пове
дения рассчитаны на то, чтобы вызывать в плебее зависть, тоску, ко
торой он не сознает».]

«Высшая подлость—смакование своего интеллектуального превос
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ходства. Ваше повеление насквозь пронизано ощущением своего ари
стократизма. Эго тончайший метод вредительства: угнетение психи
ки пролетария. Пролетарий смотрит на вас, и глухая тоска, которую он 
не может понять, начинает [томить его.] Вы превращаете пролетария 
в урода и тупицу. Вон с подмостков, из нашей жизни! [Чрезвычайная 
комиссия по защите психики пролетария объявляет вам борьбу».]

— Я не совсем понимаю... Я бы хотела, чтобы автор записки под
нялся сюда...

Семенов. Кто писал записку?
Пауза. Все ждут.

Леля. Кто меня обвиняет во вредительстве?
Входит Ибрагимов, индуса наружность, 

в бязевой рубашке, раскрытой на труди, смуглый, 
с черной бородой. С ним человек, 

глядящий исподлобья.
Ибрагим/оъ/. Посмотрите ему в глаза.
[Леля. Я не совсем понимаю.
Семенов (звонит). Кто вы такой, товарищ?
Ибрагим/оъ/. Обрубок пришел на сцену. Глиняный истукан.
Человек. Д а что ты , Ибрагимов.
Семенов (звонит). Товарищи! Если вы...
Человек. Чего ж  вы испугались? Я зритель.
Леля. Никто не испугался. А в чем дело?
Человек. Д а я  просто зритель. Он меня поднял из кресла и привел. 

Вы все лжете.]
Ибрагим/оъ/. Я хочу сказать: вы все лжете.

Семенов звонит.
Леля. Не мешайте ему, пусть говорит.
Ибрагим/оъ/. Все ваши отношения к нам есть ложь.
Леля. К  кому— к вам?
Ибрагим/об/. К  [пролетариям], правящему классу. [Я утверждаю, 

что все интеллигенты — вредители.] Когда вы говорите с рабочим, вы 
либо боитесь его, либо жалеете.

Леля. Эго правда
Ибрагим/оъ/. Сейчас вы пускаете очередной луч ослепления. Эксцен

трического внезапного признания. На меня эти лучи не действуют.
Леля. Вы больны.
Ибрагим/оъ/. Я учредил бы специальную комиссию по борьбе с 

умственным превосходством.
Семенов. Товарищи, я думаю, что мы сбились с темы диспута...

358.2.70. Л. 24,26
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Семенов. Читайте эту, раз начали.
Леля. [«Какая счастливая ваша судьба: быть великой артисткой на 

заре человечества. Вы играете Гамлета пролетариату. Подумайте: эти 
люди впервые слышат имя Гамлета. Вам выпала честь объяснять сво
им талантом пролетариату великую культуру прошлого».—Товарищ 
с автоматическим пером, вам отвечают [за меня] на вашу записку, 
слушайте. Э го целое письмо. Кто это пишет? (П оворачивает/лис
ток/.) Студент МГУ, Федор Львов, член партии, Сретенка, Алексе- 
свский переулок. Вот видите: даже адрес. Слушайте: «Я бы выразил
ся так: вы — последняя исповедь старого мира...»]

358.2.70. Л. 23

Так. «Вы знаменитая артистка, хорошо зарабатываете. Чего еще 
вам не хватает? У вас красивый молодой муж, да и вам лет тридцать, 
не больше. Почему же на фотографиях у вас такое беспокойное вы
ражение глаз?»52

<...>
/Оратор/. И, конечно, ничего созвучного нашей эпохе в этой пьесе 

нет! Кто Гамлет? Я спрашиваю вас, товарищи, кто такой Гамлет? Гам
лет ньпик. Разве ньпикам есть место теперь среди нас? Н ьпик— это 
пережиток, это анахронизм. И понятие это не вяжется с бодростью 
нашей зарядки. Кто строитТурксиб? Нытики? Я спрашиваю вас, то
варищи! Нет. Интеллигенция переродилась? Я сам интеллигент, то
варищ и, но мне смеш на трагедия Гамлета. Быть или не быть? Он 
спрашивает нас, товарищи: быть или не быть? Нам ясно: бьпъ! быть!

<...>
Гамлет ньпик. Разве нытикам есть среди нас место? Среди кого? 

Среди тех, кто строит Турксиб, Днепрострой, кто строит гигантов 
техники. Я предлагаю: послать Гамлета в колхоз! [Назначить в удар
ную бригаду. ] Что есть наша эпоха? Наша эпоха есть колхозное стро
ительство, ударные бригады, перевыполнение плана, соцсоревнова
ние, Турксиб, Днепрострой, гиганты техники — вот что есть наша 
эпоха... Я сам интеллигент, но мне смешна трагедия Гамлета. Пока
жите мне нытика! Покажите мне интеллигента-нытика! Их нет! Я их 
не вижу... Вот все, что я хотел сказать.

—Так. Слово предоставляется Андрееву.
— Я, конечно, рабочий. Я смотрел «Огненный мост». Вот.

358.2.70. Л. 36

Леля. В маленьком кинотеатрике в фашистской Европе я, уже по
бывавшая в новом мире, буду смотреть фильму Чаплина и плакать.

Семенов (встал). Товарищ Гончарова выражается в духе моноло
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гов Гамлета, которые она только что произносила. Вам нечего пла
кать, товарищ Гончарова, над фильмами Чаплина. Я не думаю, что 
вы верите в надклассовое^ искусства и что вы способны поддавать
ся общечеловеческой умиленносги.

Леля. Я буду плакать от чувства утраты.
Семенов. Вместо того, чтобы дать зрителю ясные ответы, вы вно

сите в его голову путаницу. Какой утраты? Что вы потеряли?
Леля. Эго нс я одна... Мы все... Все, сидящ ие в этом зале. В осо

бенности молодежь. Мы утратили путь возвыше! 1ия. Путь маленького 
человечка в штанах с бахромой, над которым все смеются и который 
в конце ко! щов оказывается победителем.

Семенов. И это вы говорите теперь, когда вся страна, весь рабочий 
класс находится на пути к небывалой победе? Мы прекращаем этот 
диспут. Товарищ Гончарова устала. Сколько еще записок?

Леля. Одна. Целое письмо.
Падает к ее ногам брошенная кем-то записка.

Леля поднимает, разворачивает, читает.
«О, как вы правы! Быть гадким утенком и стать лебедем. Вот обольсти
тельнейшее мечтание молодости. Это самая могущественная идея ка
питалистического мира, и здесь коммунизм бессилен перед Евро
пой». Я нашла отклик в аудитории.

Крик. Товарищ председатель! Прекратите это издевательство!
Семенов (звонит, вскакивает). Товарищи...
Леля. Кто это кричит там?
Крик. Я прошу слова!
Семенов. Товарищи, мы уже кончаем...
Леля. Почему же? Дайте ему слово. (Кричит в зал.) Идите на сце

ну! Где вы там?
Тишина. Ждут появления оратора.

Поднимается на сцену Ибрагимов. Индус по наружности.
Черная борода, смугл. Он молод. В бязевой рубашке, 

грудь открыта треугольником от живота.
Ибрагимов. Ничего нет общею между вами и теми, кто сидит здесь. 

(Указывает на аудиторию.) Ни происхождения, ни воспитания, ни 
вкусов, ни взглядов, ни мозгов, ни сердец. Смешно и стыдно вас ви
деть и слышать. Вы кокетничаете здесь и резвитесь, как кошечка, 
перед людьми, чья жизнь трудна поистине, а не той трудностью, на 
которую жалуетесь вы, паразитирующее существо. Я обвиняю вас в 
самом подлом вредительстве, которое возможно допустить. Все ваше 
поведение, слова, недомолвки — все рассчитано на угнетение пси
хики пролетария. Утверждаю это. Пролетарий малограмотен и доб-
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радушен. Он не оценивает той тоски, которая давит ею , когда он слы
шит интонации вашего голоса, он не понимает главного — желания 
вашего превратить его в урода и тупицу.

358.2.70. Л. 40-41

Семенов. Товарищ Гончарова, вы находитесь перед широкой ауди
торией, и давайте выражаться попроще, без эмоциональной окраски...

Леля. Давайте. (Читает.) «В чем трагедия Гамлета?» В раздвоенно
сти.

Пауза.
Товарищ Семенов, это недостаточно ясно? Тогда объясните вы.
Семенов(встдет). Автор пьесы, Шекспир, жил в Англии при королеве 

Елизавете. Век Елизаветы был блестящей страницей истории развития 
торгового капитала в Англии... Феодальная знать теряла свое политичес
кое значение... Часть ее превратилась в королевскую челядь, в искателей 
должностей и подачек, часть деклассировалась и /пре/вретилась в то, что 
называется интеллигенцией... Эта интеллигенция отличалась преоблада
нием рассудка над другими душевными способностями, крайне слабо 
развитой волей, разладом между словом и делом, нерешительностью, 
мрачным взглядом на жизнь и, наряду с этим, благородством сердца и 
умением хороию разбираться в окружающей действительности. К числу 
этой интеллигенции, находившейся между раотадающе^сч/ариспжра- 
тией и нарождающимся жизнеспособным классом буржуазии, принад
лежит и Ш експир, создавший тип Гамлета по своему подобию, т. е. /ге- 
рол/со всей сложностью психологии, раздвоенностью...

Леля. Простите. Воттуг есть записка, разрубающая все узлы. (Читает.)
«Никаких Гамлегов сейчас нет. Где они? Укажите нам! Н а строи

тельстве Турксиба или в колхозах? Сейчас о раздвоенности не может 
быть речи. Какая может быть раздвоенность, когда есть целеустрем
ленность?»

358.2.70. Л. 42
Леля. Я не совсем понимаю вас.
Ибраг/имов/. Вы отлично понимаете.
Леля. Чего ж вы хотите?
Ибр/агимов/. Я позову сюда женщину, которая сидел/а/ рядом со 

мной. Эго не известная мне женщина. Зритель.
/Л еля./ Пожалуйста. Эго даже интересно. Пусть он попросит/о/ 

встрече артистки и зрителя.
<...>

Работ/ница/. Я на фабрике работаю.
/Л еля./ Ну, дальше. Вы на фабрике, а я актриса
Работ /ш ш /. Ничего против вас не имеем.
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Леля. Так что же вам нужно?
Работ!ница/. На вас поглядеть интересно.
Леля. Эго можно из зала.
Работ /нит /. Мы из зала смотрели.
Леля. Ну, дальше. Что будет дальше? Что я должна делать?

<...>
/Ибрагимов.! Я вас прошу подняться сюда, товарищ.

Входит зритель.
[Этот человек... Эго хозяин страны.] Принцев и королей мы под стен
ку ставим.

/Л еля.! Но ведь это ж театр!
! Ибрагимов.! И в театре можно под стенку.
/Л еля.! О чем здесь идет разговор... я не понимаю.
! Ибрагимов./ Вы разговариваете с вашим зрителем.
/ Леля./ Это ж неверно, дорогой товарищ. Я играю принца, но это 

же не значит, что я сама... О чем мы говорим?
! Ибрагимов./ Зачем нас пугать?
/Л еля./ Кто пугает вас?

358.2.70.Л. 4 2 -4 3

Леля. Я  не совсем понимаю.
Ибрагим/оъ/. Вы отлично понимаете.
Леля. Какая ерунда. Эго маниак какой-то.

<...>
/Йр/агимов/. Теперь скажите ему о гадком утенке. Вообще скажите 

ему что-нибудь на своем языке... вот вы только что говорили...
Леля. Разве вам непонятно, что ваг Гамлет хотел убить своего отчи

ма... Понимаете? Я не должна равняться на кретинов... Эго кретин!
Семенов. Я прошу прекратить.

358.2.70. Л. 47
Леля. Ну что ж, все ясно. И я вполне согласна. Это уже в последний 

раз мы играли трагедию о раздвоенном человеке. Дальш е читаем. 
(Разрывает записку.)

«Как вы смотрите на политику в дальнейшем? Победит комму
низм — вы верите?»

—Я верю. Победит коммунизм.
Семенов. Тут целый ряд записок не имеет отнош ения к пьесе. Я 

думаю, что нужно отвечать только нате...
Леля «Говорят,что вы ведете дневник, куда записываете все свои мысли 

о политике и людях. Будьте осторожны. Об этом дневнике известно.
[Если мне надо быть осторожней, то как-то глупо посылать такие
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записки. Да, я веду дневник.]
«Рабочий класс неграмотен. Он не понимает сущности вашей. Она 

контрреволюционна. Какие бы ни были ваши убеждения, ваш пас
порт, — все равно, — в основе всего ложь: аристократизм. Ваше по
ведение [губит] пролетария».

Осталось всего две записки. Одна из них коротка, другая целое 
письмо.

358.2.70. Л. 45

Вариант сц ены первой
Черновое марание

[Я знаю, что тянет вас на запад, в Европу.
Группа молодежи учредила специальную комиссию по защ ите 

психики нового человека.
Само существование ваше контрреволюционно...
Вы не нужны нам совершенно, ни вы со своей гениальностью, ни 

ваш Ш експир, ни...
Чрезвычайная комиссия по защите психики человека от воздей

ствий...
Умственное превосходство...
Мы не верим вам ни на..
Никакого примирения. Нам совершенно ясно, кто вы и что вы.
Тоску обезьяны...
Власть таланта наиболее деспотическая власть.]
Ваше искусство — один из тончайших способов вредительства.

3582.81. Л. боб.

/Л еля / «Не уезжайте за границу. <...> [Вам кажется, что вы замуче
ны здесь критикой, цензурой, вульгарн... Ведь это ясно — вам хочется 
бежал».] Европа манит артиста идеей о свободе творческой личности. 
Но вы жестоко ошибетесь. Вам кажется, что вы замучены здесь, в на
шей стране. И вы думаете, что Европа со слезами примет вас на свое 
лоно...» И  так дальш е... Я устала. Эго большое письмо. Я прочту по
том и отвечу по почте, адрес есть: Сретенка, Алекееевский переулок. 
Общежитие. Сгуденг МГУ Федор Львов, член партии. Ну, вот.

358.2.70. Л. 28

Леля. Третья записка. Сериозная, написана автоматическим пером. 
Интеллигентный почерк. Прочтем. [«Что общего между Гамлетом и 
пятилеткой? В эпоху великого строительства <...> артист обязан аги
тировать] Не притворяйтесь Великим артистам сейчас нечего делать 
Пусть молчат музы, когда гремят трактора. Что общего между вашим 
Гамлетом и планом колхозного строительства?»
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На эту записку я не могу ответить.
358.2.70. Л. 33

«Зачем вы едете за границу?»
— Вопрос сложный. Я еду за границу, во-первых, затем, чтобы уви

деть мировых артистов. Кроме того, я хочу отдохнуть. М не надоели 
рабкоры, которые, ничего не понимая в искусстве, собираются ис
кусство перестраивать, мне надоели беспартийные критики, которые 
хотят быть коммунистами более, чем сами коммунисты, — меня уто
мила суетливость, называемая темпом, та суетливость, когда...

358.2.70. Л. 32

«Гончарова! Великая артистка! Бегите отсюда. К ак можете вы, 
утонченная, рафинированно-интеллигентная женщина, жить в стра
не дураков и нищих. Бегите на Запад, в Америку. Там ждут вас луч
шие цветы славы».

— Ну вот, эта записка перекликается с предыдущей. Теперь я могу 
более обобщающе ответить на вопрос, зачем я еду за границу.

В каждом из нас, артистов, советских артистов,— живет идея Ев
ропы... в артистическом смысле... Две идеи противоположные живут 
в нас: новою мира и Европы, нового мира и родины. Потому что Ев
ропа — родина для артиста. [...] Европа нашей души — это мечта о 
деспотизме таланта <...>

Я, кажется, выражаюсь непонятно. Ладно, я  думаю, что это и не
интересно. Вот еще записка. Ну, все равно. (Разрывает записку.)

<...>
Семенов (читает). Какая ваша роль не на сцене, а в жизни?
Леля. Не понимаю.
— Убирайтесь вон!

<...>
Леля. «Что общего между колхозами и Гамлетом?» Так написано? 

А ну, еще раз прочтем.
Читает, спутав, не ту записку.

«Я сегодня впервые услышал слово “ Гамлет”». Нет, это не та за
писка. Куда же та делась? Она у вас.

Семенов. Читайте эту.
Леля. А как же можно не ответить на ту? Ну, ладно. (Читает.) «Я 

сегодня впервые услышал слово “Гамлет”. Ни отец, ни мапгь, ни бра
тья — этого слова никогда мне не говорили, потому что они все рабо
чие, необразованные. Спасибо вам. Вы мне объяснили культуру про
шлого. Мы ед ем завтра в район сплошной коллективизации, строил» 
культуру будущего». Товарище автоматическим пером, вам отвечают,
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слушайте: «Я понимаю, какая на мне лежит ответственность...»
358.2.71. Л. 30-31

[«Вас отталкивают, а вы напрашиваетесь, вам говорят— вон, а вы 
лепечете...»]

Эго целое письмо.
[«Наша молодежь неграмотна. Многие уже не знают, что были такие 

Ш експир, Сервантес... Не уезжай/ге/... Вы стремитесь в Ев/ропу/...
Придите к нам в общежитие, и я покажу вам чудовищ в миниатю

ре, всю сущность того, что происходит в человеческом материале... 
Нужно бороться изо всех сил, не капитулируйте, не бегите из стра
ны, не обращайтесь в бегство. Революция — это культура.

Я живу в общежитии среди чудовищ.
С дураками, стяжателями, вульгаризаторами и чиновниками надо 

бороться изо всех сил. Коммунизм — это культура.
Они думают, что коммунизм — это царство обезьян.
У меня два товарища, один кретин, другой — инквизитор. Оба обе

регают мою душу. <...> Весь ужас в том, что и вам, вероятно, новый 
мир представляется населенным подобными чудовищами...»]

358.2.70. Л. 46

В пансионе
—Доброе утро, мадемуазель.
—Доброе утро, мадам.
— У вас очень хороший вид сегодня.
—Я счастлива.
— [Если вы так же счастливы, как и хороши собой, то, значит, в при

роде воистину существует гармония. Вот вам кофе, булочки и масло.
— Какой хороший кофейник.]
— Погода прелестна. Всаду цветет жасмин.
—Я давно не видела, как цветет жасмин.
— Выгляните в окошко.
— Цветет жасмин. Ачей это сад?
— Он в нашем пользовании.
— Вы арендуете?
— [Да. Этот дом и еще домик, примыкающий. И сад. Мы аренду

ем у господина Маржерета.
—А кто такой господин Маржерет?
— Эго очень богатый человек. Он инженер фирмы Ляменэ. Ар

тур Ляменэ живет в Лю ксоре, это в Египте, а Бартоломей Л яменэ 
недавно выиграл большой процесс у акционерной компании Л ян- 
терн. Теперь Бартоломей Ляменэ очень богатый человек. Он хочет
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купить газету, чтобы противодействовать сдаче правительственных 
заказов Ж озефу Элиту. Но он ждет, когда вернется его брат Артур 
из Египта.

— А вам нравится, когда цветет жасмин?]
358.2.73. Л. 20

УТатарова
(Сравнительно поздний вариант. Уже есть Трегубова и Кизеветгер, 

I юТатаров не знаком с Киэеветтером. Сохранен и Барка, который дол
жен убить Марселя Тибо. Татаров украл тетрадь, и Леля отправляется 
в мюзик-холл, чтобы заработать деньги и выкупить се. — В. Г.)

<...>
Стук. Входит Максимилиан Барка.

Барка. Несколько слов.
Молчание.

Без свидетелей.
Татаров. Вы должны уйти, Лида.
Барка. Ступайте.

Трегубова уходит.
Барка. Марсель Тибо приезжает послезавтра. Он везет с собой де- 

сип» тысяч франков для безработных. Остановится в гостинице Л ян- 
терн. Прислуга в наших руках, лакей и горничная.

Татаров. Где ваш убийца? Известно ли вам, что в Париже гостит 
советская актриса Гончарова?

Барка. Читал.
Татаров. Я хочу сопоставить эти два имени рядом: М арсель Тибо 

и актриса Гончарова.
Барка. Ну, стоят рядом. Дальше.
Татаров. Подумайте.
Барка. А?
Татаров. М арсельТибо поет хвалу новому миру.
Барка. [Русский Поэт] Репортер, говорите проще.
Татаров. А, может быть, этот новый м ири поистине прекрасен?
Барка. Русский, русский, не надо отвлеченностей. Я не понимаю.
Татаров. Есть люди, которые верят Марселю Тибо. Он говорит, что 

в России рай.
I  Барка./ Послезавтра он будет убит.
Татаров. Я услышал голос, который кричиготом, что в России—ад.
Барка. Голос этой приезжей?
Татаров. Да.
Барка. Купите его.
Татаров. Я его украл (тетрадка).
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\ Барка. Браво!)
Стук.

Ж ена? Рано.
Леля. Эго я, Гончарова.
Барка. Голос звонкий.

Входит Леля. Татаров садится в кресло.
Татаров. Что случилось, госпожа Гончарова?
Леля. Я принесла платье обратно.
Татаров. Почему? О но вам не нравится?
Леля. Мне просто не нужно.
Татаров. Может быть, вам отказали в мюзик-холле «Глобус»? 
Леля. Нет, это все ерунда. Пожалуйста: вот платье. И отдайте мне 

расписку.
Татаров. Вы собирались на бал.
Леля. Нет, я не пойду. Я увлеклась.
Татаров. Почему не сверкнуть на балу?
Леля. Потому что советской актрисе не подобает сверкать на бур

жуазном балу.
Татаров. Разве вы так преданы советской власти?
Леля. Я  не понимаю вашего вопроса Конечно, предана 
Татаров. Несмотря на ее преслупл/ения?/
Леля. Я  не знаю никаких преступлений советской власти. 
Татаров. Я  вам могу прочесть их список.

Достает тетрадку. Встает, поворачивается, 
идет на нее. В руке тетрадка

Леля. А!
Молчание.

Татаров. Где же чекист, который берег вашу святость?
Леля. Вы украли!
Татаров. Вы служите тем, кто украл у меня родину.
Леля. Эго не я  писала
Татаров. Лжете. Один почерк на расписке и здесь. Я опубликую 

оба документа
Леля. Я вас прошу, верните мне это!
Татаров. Эго будет стоить десять тысяч франков.
Леля. У меня негтаких денег!
Татаров. Достаньте. Заработайте. Идите в мюзик-холл. Сыграйте 

сцену из «Гамлета».
Леля. У вас нет сердца
Татаров. Спросите у расстрелянных, как дело у них обстоит с сер

дцами.
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Лепя, Хорошо. Отлично. Я принесу вам деньги.
Татаров. Завтра.
Леля. Хорошо. Я сейчас пойду в мюзик-холл. Ничего страшного. 

Подумаешь!
Уходит энергично.

На пороге встречается с Кизевстгером.
Сцена. Киэеветгер видит. Столбенеет.

Леля уходит.
Кизеветтер. Кто это был? А? Кто был здесь? А?
Татаров. Красавица из страны нищих.
/Кизеветтер./ Нет1 Ты отвечай! А! Ты слышишь? Кто зло был здесь?
Татаров. Невеста твоя.

Выходит Барка.
<...>

Барка. Не поворачивайтесь, чтобы не видеть моего лица. Эго ис
полнитель?

Татаров. Д&.
Барка. Эпилептик. Отчего не лечитесь? Если он убьет, скажут, что 

убил безумец.
Татаров. [Его имя не будет фигурировать в протоколе. Он будет 

только фактическим убийцей.] Он убьет за кулисами. А на сцене бу
дет фигурировать другой убийца.

Барка. Не получится убедительно. Нам нужно убийство— протест, 
а не убийство — (текст не дописан. — В.Г.)

Татаров. Он убьет за кулисами. А на сцене будет фигурировать дру
гой убийца.

Барка. Кто?
Татаров. Елена Гончарова.
[Барка. Браво. Кем вы были в России?
Татаров. Адвокатом. В старой России вы служили в суде?]
Барка, (нрэб) Сообщите ему, что он должен делать в подробностях.
Татаров. Да!
Барка. Запомните. Он должен в вестибюле отеля спросить лакея, 

которого зовут Энлангин. Как вас зовут, неизвестный?
Кизеветтер. М еня зовут Дмитрий Кизеветтер.
Барка. Дмитрий Кизеветтер, послезавтра в отеле Лянтерн вы по

лучите десять тысяч франков. Вечером того же дня вы уедетевА ф - 
рику, в Конго. Передайте ему кинжал.

Вынимает кинжал .Татаров берет у Барки кинжал и 
передает Киэеветгеру. Кизеветтер берет кинжал.

Молчание.
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Кизеветтер. Если вы так могущественны, что я не имею права ви
деть вашего лица, то сделайте так, чтобы я ещ е раз мог увидеть ту, 
которую я ждал всю жизнь.

/Тат аров./ Ты ее увидишь. Послезавтра в отеле Лянтерн.
Барка. Копоть надо в горло.
Кизеветтер. Я не хочу!

Бросается на Барку. Тог ударом кулака 
сваливает его с ног.

Занавес.
358.2.76. Л. 6 0 -6 2  об.

В посольстве

Посол. Вот так штука капитана Кука! Ничего не понимаю. Расска
жите, что с ним происходит.

Врач. Эго явление, в общем, редкое, но довольно частое.
Посол. Я весь— внимание.
Врач. Товарищ Федотов старый фронтовик.
Посол. Знаю.
Врач. Он был много раз ранен. Не много, но, в общем, много. И, 

кроме того, он был контужен.
Посол. Знаю.
Врач. И эго бывает. Товарищ Федотов был контужен в тот момент, 

когда собирался выстрелить из револьвера. То есть вот так: он готов 
был нажать курок, а в эго время разрыв неприятельского снаряда.

Посол. Ужасти.
Врач. Вся воля пациента была направлена к произведению выст

рела. Но контузия помешала выстрел произвести.
Посол. Вот какая философия. Понимаю. (Звонит.) Товарища Ф е

дотова. Ясно, как шоколад.
Врач. И теперь у него раз примерно в год под влиянием какой-ни

будь психической травмы — гнева, сильного раздражения — проис
ходит припадок. Понимаете ли: желание выстрелить...

Посол. Ясно, как апельсин.
Входит Ф едогоа

Здравствуйте, молодой человек красивой наружности и ловкого те
лосложения. Красавец, вам надо в больницу.

Федотов молчит.
Вам надо в больницу, Саня.

Федотов. Да... ччергего знает! Эго пройдет.
Посол. Или пойдите в уборную, запритесь и выстрелите.
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Федотов. Все дело в том, Михаил Сергеевич, что мне хочется выс
трелить в человека.

Посол. Вот так фунт. Вы мне всех сотрудников перестреляете.
Вран. Товарищ Федотов, вам надо полежать дня три. Эго подсоз

нательное. Тут следует надеяться на благотворную помощь сновиде
ния. Вам может присниться, что вы выстрелили в кого-нибудь, и тогда 
вы будете здоровы, не здоровы, но в общем — здоровы.

[Федотов. Вы предлагаете какой-то идеалистический способ ле
чения.]

Посол. И грубый у тебя вид какой-то, Саня.
Федотов. Да ччерт его знает.
Посол. Ты на улицу не показывайся. Лошади, то есть такси, пугать

ся будут. Ну, идите. М ое вам с кисточкой.
Уходит/врач/.

Да! А револьвер-то при тебе? Немедленно сюда. Надо быть идио
том... Клади пушку сю да А я и стрелять как— забыл. Сто лет не стре
лял. Когда тебя контузили, я в штабе дивизии был. В бою при Кас- 
торной53.

Звонок телефона
Весь внимание. Пожалуйста. Десять минут свободен. (Занят бума

гами.)
Курьер. К вам, Михаил Сергеевич. Я говорю, что приема нет.
Посол. Пусти. Эго из М осквы, артистка 

Входит Леля.
358.2.74. Л. 15-16

«Список благодеяний»
Эта сцена в окончательную редакцию не вош ла 

Тибо, Нантейлъ— актеры. 
Сантиллан, Фукье, Рондель— рабочие. 

/Буфетчик./

Буфетчик. Ее мучили?
7ибо.Да
Буфетчик. Пытали?

Молчание.
Господин Тибо, вы слышите вопрос?

Тибо. Что?
Буфетчик. Ее пытали?
Тибо. Я вам прочту. Статья называется так: «Тайна советской ин
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теллигенции в обмен на парижское платье».
Входит Леля.

1- й Завсегдатай. Актеры пришли!
2- й Завсегдатай. Тибо пришел!
3- й Завсегдатай. Музыки, господа! Музыки!
Тибо. Мы будем репетировать у тебя.
[Буфетчик. Пожалуйста.]
Нантейль. Тибо, смотри, салаг какой. Давай съедим салату.
Тибо. Дай нам салату.
1-й Завсегдатай. Выпей рюмку, Тибо.
Тибо. И рюмку. Спасибо.
Буфетчик. Нантейль цветет как роза.

Актеры репетируют. Входит Федотов.
Входит Леля. Входит Сантиллан.Облава.

358.2.81. Л. 7 3 -7 4

Уканавы

Рассвет. Дорога. Домики, стена 
Вдали очертания огромного города 

Путь фонарщ ика Гасит фонарщик фонари.
Идет по насыпи Леля.

Фонарщик. Куда идешь?
Леля не отвечает.

Остановись, поболтаем.
Леля идет, не отвечая.

Глухая идет или мертвая. [...М ожет быть, смерть идет. (Кричит.) За 
кем идешь, смерть?]

Леля. Кто меня зовет?
Фонарщик. Мертвая заговорила.
Леля. Ты фонарщик?
Фонарщик. А ты хочешь, чтобы я был могильщиком?

Леля молчит.
Кто ты? День наступает. М ертвые ходят ночью. На рассвете умира
ют живые. Ты смерть?

Леля не отвечает.
За кем идешь, смерть?
Леля. Я не смерть.
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Фонарщик. А кто ты?
Леля. Нищая.
Фонарщик. Ого, ты хочешь есть?
Леля. Д а
Фонарщик. Значит, ты идешь не в ту сторону.
Леля. А куда мне идти?
Фонарщик. Обратно.
Леля. В город?
Фонарщик. Сегодня все голодные идут в город. Слышишь? Чего 

тебе одной ходить? Всем вместе веселей. С музыкой. Садись и жди. 
Леля. Я должна идти.

[Удаляется фонарщик. Леля одна. Сидит на камне.
И з-за стены появляется маленький человечек 

в штанах с бахромой. Черные усики, шевелюра.
Идет вдоль канавы, размахивая тросточкой.]

Фонарщик. Куда же идешь?
Леля. В Россию.

Молчание.
Фонарщик. Эге, старушка. Ты не в своем уме. Тебя, видно, за пьян

ство и с работы прогнали. Полежи в канаве и протрезвись. Там ро
машки цветуг, не бойся, и съестного можно найти. А пьяную тебя 
безработные с собой не возьмут. Они трезвые и строгие. Прощай.

Ф онарщ ик удаляется.
Леля стоит. Затем идет, делает несколько 

шагов и падает на краю насыпи.
Вылезает из канавы маленький человечек 

в штанах с бахромой, черные усики, шевелюра, 
палочка в руке, грубые большие башмаки.

Садится на камень. В руке старый измятый котелок. 
Рассматривает его под фонарем.

<...>
Фонарщик. <...> Я потушу фонарь.
Человечек. <...> Подожди. Дай рассмотреть находку. А ну-ка. (Н а

девает котелок.)
Фонарщик. Вот теперь сразу видно: артист.

Удаляется фонарщикЛеловсчек 
[вынимаетфлейту, дует, играет печально и слабо].

Идет вд оль канавы. Нагибается.
Лежит Леля. Поднимает Лелю.

Человечек Шел в канаву, попал в могилу. Искал золою, нашел кость. 
(Кричит.) Могильщик! Могильщик! Вернись, я мертвую нашел!
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Леля (приходит в себя). Кто это? Где я?
Человечек. Эго дорога в Валеруа.
Леля. Ночь. Господи, как темно. Телега раздавила мне ноги. Нет, 

нет. Эго показалось, потому что я долго шла. Спасибо. Что бы я де
лала без ног4? Помогите мне подняться. У меня глиняные ноги. Я пой
ду дальше.

Человечек. Куда?
Леля. Я иду в Россию.

<...>
Человечек. Все безработные — большевики.
Леля. Я тоже большевичка.
Человечек. Будем ждать безработных здесь. Сядем на камни. Если 

вы нищ ая, вам надо беречь обувь. Весну сберечь нельзя, а обувь сбе
речь можно. Я помогу вам снять обувь. У вас сбиты ноги. Я тоже без
работный. Я был артистом.

Леля. Артистом?
Человечек. А теперь я ночую в канавах. К анава— это не так плохо. 

Там цветут ромашки. В некоторых можно найти съестное. Вчера я 
спал в поле, три дерева стояли надо мной. Я проснулся ранним ут
ром, деревья оказались молодыми, они зевали и потягивались вмес
те со мной.

358.2.79. Л. 6 - 9

<...>
[Леля. Я предала их!
Человечек. Вы служили в полиции?
Леля. Нет.
Человечек. Вы срывали забастовку?
Леля. Нет.
Человечек. У вас была фабрика?
Леля. Нет. У меня никогда ничего не было.
Человечек. Почему же вы считаете себя предательницей рабочих? 
Леля. Как я могу предстать перед ними? Мне еще так много нужно 

делать... что-то сделать, чтобы искупить свое преступление...]
Все ближе поход.

Человечек. Вставайте! Они идут!
Леля. Объясните им... Скажите, что я... какой угодно ценой... 

Человечек бежит наверх.
Леля одна

Человечек. Товарищи! Возьмите нас с собой!
1-ый безработный. Мы не берем бродяг.
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Вступают безработные на вал.
Оркестр. Трубы. Факелы.

Человечек. Внизу лежит голодная женщина.
1- ый безработный. Она может идти?
Леля (снизу). Могу!

Леля стоит.
2- ой безработный. Осталось десять километров пути. У тебя хватит 

сил?
Леля. Я могу пройти десять тысяч километров.
1-ый безработный. Ты член союза?
Леля. Да!

358.2.79. Л. 15
<...>

[Леля. Спасибо. Вы так добры ко мне. Кто вы?
Человечек. Я тоже безработный. Я был артистом.
Леля. Артистом.
Человечек. Я был великим артистом.
Леля. Я хочу увидеть ваше лицо. У меня туман в глазах.
Человечек. Я зажгу спичку.

Чиркает. Ничего не получается.
Отсырели спички в канавах.

Леля. Неужели я так и не уви...
Слышен дальний шум похода. Музыка.

<...>
Леля. Я вижу, что вы тот, кого я ждала всю жизнь. Вы Чаплин? Так 

вот, как мы встретились с тобой, маленький человечек... Я была моло
дая, красивая. И вот что со мной стало. Далеко-далеко, в старом доме, в 
комнате, где я спала [и думала, и видела во сне] и где собирались мои 
друзья, висел твой портрет на стене... Я принесла тебе клятву стать та
кой, как тъг Я мечтала о встрече стобой. Я знала, что только т ^ е  можно 
пожаловаться ичго только ты поймешь меня, пешэму что ты лучший че
ловек на земле. У меня украли мою жалобу, и превратили ее в камень, и 
раздавили этим камнем мою жизнь... Видишь, я стала нищей...

Человечек. Я тоже нищий.]
358.2.79. Л. 17—18

<...>
Ш ествие движется. Человечек задержался. 

Человечек (кричит Леле). Поднимайтесь! Поднимайтесь! 
Выходит из толпы фонарщик.
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Фонарщик. Кого ты зовешь, человечек?
Человечек. А, здравствуй, фонарщик! Тебе, я вижу, надоело зажи

гать фонари?
Фонарщик. Нет, мне надоело тушить злобу. Ну что? Ты поел тогда 

супу? Оставил на ужин?
Человечек. Нет, понимаешь ли, съел вес сразу.
Фонарщик. Ничего! Сейчас мы славно пообедаем!
Человечек. Тогда возьмем с собой еще одну голодную.
Фонарщик. Где она?

Леля стоит внизу, прямая, всклокоченная, босая.
Эй, старуха, ты пойдешь с нами?

Леля. Если вы простите меня.
Фонарищк. Кто ты?
Леля. Предательница.
Фонарщик. Кого ты предала?
Леля. Вас.
Фонарщик. Поднимись сюда, я плохо тебя понимаю.

Леля всходит на вал.
Эх ты, человечек, — вот видишь, она тебя накормила супом, а сама 
от голоду помешалась.

Человечек. Я, понимаешь ли, флейтист, и вся моя [память] внима
ние держится в пальцах. И я потому не узнал ее.

Фонарщик. А я, понимаешь ли, фонарщик, и вся моя [память] вни
мание держится в плазах. Потому я узнал ее сразу. Идем. Веди ее. 

Человечек. У вас хватит сил идти?
Леля. Хватит.
Человечек. Три километра!
Леля. Я хотела пройти три тысячи!
Человечек. Идем!

Идут безработные.
Марш.

Конец сцены.
358.2.79. Л. 2 7 -2 8

Рассвет. Дорога. Насыпь. Домики. 
Вдали очертания огромного город а. 

Гаснут фонари. Ф онарщик гасит фонари. 
Идет по насыпи Леля.
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Фонарщик. За кем каешь, смерть?
Леля. Ты фонарщик?
Фонарщик. А тебе хочется, чтобы я был могильщик?
Леля. Ты весел, и тебя можно принять за могильщика.
Фонарщик. Я сплю днем и потому весел ночью. А разве могиль

щики — веселые?
Леля. Я видела двух веселых могильщиков.
Фонарищк. Где?
Леля. В одной пьесе, когда была артисткой.
Фонарщик. Что это за пьеса, в которой участвуют могильщики? 
Леля. «Гамлет».

358.2.79. Л. I
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44. Ср. в рассказе «Мой знакомый»: «От меня ушли мелкие чувства..»
45. Ср. в рассказе «В мире»: «Я увидел нишею не сразу. <...> Он стоял на коле

нях, выпрямив туловище, черный, неподвижный, как истукан».
46. Ср. в рассказе «Мой знакомый»: «Он произносил слова невеста, жених, 

жизнь, душа, награда Мы нс только слышали их, — мы их видели! Они ис
пускали лучи, их можно было нести в руках, как хрустальные сахарницы. 
Они жили—эти слова—как природа, как деревья, образовывали ландшафт, 
возвышенный и печальный, как встреча или расставание с родиной. И все 
это оказалось ложью. И все это исчезло, испарилось, развеялось по ветру. 
И не успели разлететься последние листья, как мы уже прошли по ним без 
всякого сожаления».

47. Ср.: «Для миллионов граждан России, ставшей советской, принадлежащих 
к свергнутым слоям, <...> а шире — всех состоятельных людей, у которых 
было что отнял», — это означало преслед ования по принципу социального 
происхождения, характерные для всех революций. Большинство этих лю
дей, отнесенных к категории “бывших”, было обречено на потерю фунда
ментального для человека признака — собственного места в мире. Эта то
тальная утрата складывалась из двух основных компонентов: во-первых, из 
лишения своего дома, что означало потерю собственной социальной сре
ды, той «ниши», в которой они родились и нашли свое место в мире; во-вто
рых, из утраты правового статуса, традиционно выступавшего как выраже
ние социальной зашиты со стороны власти; отныне они оказались безза
щитны перед любой угрозой, а власть вместо защиты только преследовала 
их за то, чем они непоправимо были — рожденными в «плохом» классе» 
( Черных А  Становление России советской: 20-е годы в зеркале социологии. 
М., 1998. С. 261).
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48. Трудно не заметить перекличку с повестью М. Булгакова «Собачье серд
це» (1925), где персонаж тоже «вообразил себя человеком». Хотя повесть 
была запрещена к публикации, известно, что Булгаков читал ее среди дру
зей, а Олеша в те месяцы бывал в доме Булгаковых.

49. «Гамлет» в самом деле исчез со столичных театральных подмостков почти 
на четверть века и вернулся (со знаменитыми спектаклями Г. Козинцева и 
Н. Охлопкова) лишь после смерти Сталина, накануне XX съезда партии, на 
исходе 1954 года. (См. изложение рассказа Пастернака об опенке Сталиным 
«Гамлета» как «упадочной пьесы», которую «не следует ставить вообще», в 
кн.: Берлин Я. История свободы. Россия. М., 2001. С. 464—465.)

В последний раз перед исчезновением пьесы Шекспира из репертуара режис
серский рроект постановки «Гамлета» обсуждался в конце марта 1931 года, 
именно вте дни, к о та  начинались репетиции «Списка благодеяний» (спек
такль Н. Акимова вышел к зрителям 19 мая 1932 года). Но этот Гамлет был 
интриганом, алчущим власти, дерущимся за престол, то есть решался вне 
русской традиции прочтения, в определенном смысле не был Гамлетом вов
се. Стало быть, последним воплощением Гамлета на русской сцене, о ко
тором не могли не помшлъ зрители мейерхолвдовского спектакля, оставал
ся Гамлет «невозвращенца» Михаила Чехова.

50. В конце 1920-х годов люди без специального образования, «от сохи» и «от 
станка», могли быть назначены на самые неожиданные высокие посты «в 
порядке выдвижения». Определяющими факторами становились социаль
ное происхождение и безоговорочная лояльность кандидата. (Ср. приводи^ 
мую в дневниках М. Пришвина запись о «вобле-выдвиженке».)

51. Ср. формулу М. Пришвина: «Революция — это грабеж личной судьбы че
ловека» 0Пришвин М. Дневник писателя /  Публ. Л.К. Рязановой //О ктябрь 
1989. N8 7. С  179. Запись от 24 ноября 1930 года).

5 1 В литературе тех лет часты упоминания о «беспокойных» (либо «тревож
ных») глазах граждан нового мира. Эпитет передает нервозность, неустой
чивость самоощущения человека, утратившего ясность представлений о 
мире и о своем будущем в нем.

53. Олеша вводит упоминание о реальном сражении: атаке Буденного уст. 
Касторкой в ноябре 1919 г., незадолго до взятия Харькова частями Крас
ной армии.

5*
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Глава 3

«В Б О Р Ь Б Е  С  С А М И М  С О Б О Й ...»

К И С Т О РИ И  т е к с т а  « С п и с к а  б л а г о д е я н и й » :

ЗА М Ы СЕЛ П Ь Е С Ы , Т РА Н С Ф О РМ А Ц И Я  С Ю Ж ЕТА , 

Ц Е Н ЗУ РН Ы Е  П РИ К Л Ю Ч Е Н И Я

Сложное положение дел с репертуаром, проще говоря, отсутствие 
пьес в театре Мейерхольда на рубеже 1920— 1930-х годов ни для кого 
секретом не было.

Виктор Ш кловский писал, что конструкции спектаклей у М ейер
хольда «дивертисменты», а сам театр «как будто умышленно обхо
дится без пьес или с пьесами нулевого значения»1. Еще резче форму
лировал Н. Берковский, утверждая, что М ейерхольд «борется с 
семантикой автора» (и разбирал это на примере «Ревизора»: «заплеч
ный мастер», «хрустяткости» автора, —такими были метафоры Бер
ковского). «Нельзя не тревожиться о судьбе трактовки М ейерхоль
дом всего дальнейшего репертуара...»2

Уже произошли — и стали достоянием общ ественности— ссоры 
Мейерхольда с А. Ф айко, И. Эренбургом, И. Сельвинским, вскоре 
начнутся расхождения с Вс. Вишневским, М. Зощенко. И хотя у каж
дого конфликта режиссера с драматургом были, бесспорно, свои при
чины, но в результате и без того ограниченный круг возможных ав
торов сужался. М. Булгаков на просьбы Мейерхольда о пьесе отвечает 
отказом3. Эрдмановского «Самоубийцу» и «Хочу ребенка» С. Треть
якова ставить не разрешают. Большинство же действующих дра
матургов режиссеру неинтересны, от А. Афиногенова, Б. Ромаш о
ва, В. Кирш она и пр. до А. Толстого и В. Катаева. М ежду тем  
современная, живая пьеса ему необходима.

«Мейерхольд в <...> стадии удачи, но эту удачу нужно сменить дру
гой удачей, мейерхольдовской же. Театр Мейерхольда пришел к не
обходимости иметь свою драматургию»4, — полагает тот же наблю
дательный Виктор Ш кловский.
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В эти месяцы «мейерхольдовская» пьеса уже заказана. Ее пишет 
Ю рий Олеша.

«Будущим любителям мемуарной литературы сообщаю: замечатель
нейшим из людей, которых я знал в моей жизни, был Всеволод М ей
ерхольд,— записывает в дневнике Олеша 20 января 1931 года. — В 1929 
году он заказал мне пьесу.

В 1930 году в феврале — марте я ее написал.
Зимой 1931 года он стал над ней работать.
Я хочу написать книгу о том, как Мейерхольд ставил мою пьесу.
Пьеса называется “Список благодеяний”»5.
Книгу злу Олеша не написал, и теперь никто не сумеет сделать элотак, 

как он, друживший с Мейерхольдом, подолгу живший у него на Брю- 
совском и даче, проведший многие часы в общих разговорах6. Но исто
рию рождения пьесы и спектакля можно попытаться восстановить.

Полагая, вслед за Б. В. Томашевским, безусловным корректность 
разделения истории печатного текста пьесы и истории ее сценичес
кого текста, сосредоточимся на истории сценического текста «Списка 
благодеяний», оставив историю ее печатного текста за рамками дан
ной работы.

Единственный экземпляр ранней редакции «Списка благодеяний» 
сохранился не в архиве писателя, а в фондах Главреперткома. Пьеса 
была отправлена Вс. Мейерхольдом в цензуру в конце октября 1930года 
К Д  Ганцурину, тому самому, кого прославила эпиграмма М аяков
ского:

Подмяв моих комедий глыбы, 
сидит Главрепергком Гацдурин.
А  вы ноктюрн сыграть могли бы 
на этой треснувшей бандуре?

Подмят был и «Список благодеяний». Ранняя его редакция была 
подвергнута многочисленным цензурным вмешательствам (о кото
рых речь пойдет ниже).

Кроме этой редакции сохранилось еще несколько машинописных 
экземпляров «Списка благодеяний», появившихся во временном про
межутке с конца октября 1930 года по сентябрь 1931 года (един из лич
ного архива Вс. Мейерхольда, пять из фонда ГосТИМа, наконец, еще 
один— из личного фонда М.М. Коренева, ассистента Вс. Мейерхоль
да на репетициях «Списка»). Все они хранятся в РГАЛИ.

Приведу перечень сохранившихся текстов пьесы:
Архив ГРК.

Ф. 656. О п.1.Е д.хр. 2198.
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М ашинопись с пометами цензора.
Датирована 31 октября 1930 года.

Архив Мейерхольда.
Ф . 998. Оп. 1. Ед. хр. 237.
Режиссерский экземпляр. Датирован 17 марта 1931 года. 
М ашинопись с пометами Вс. Мейерхольда и Ю. Олеши. 
Отмечены купюры ГРК

Архив ГосТИМа:
1. Ф .963. Оп. 1. Ед.хр.709.

М ашинопись с правкой Ю. Олеши.
Промежуточный вариант текста:
от варианта Ф. 656. Оп. 1. Еа. хр. 2198 
к  варианту Ф. 963. Оп. 1. Еа. хр. 712.

2. Ф. 963.0п . 1. Ед. хр. 708.
Рукописи и машинопись с правкой и дополнениями Ю. Олеши. 
М ашинописные варианты — это сцены Пролога, 
фрагмент сцены «Тайна» (эпизод с Дуней) 
и практически вся сцена «В Мюзик-холле».
Все же прочие: «Тайна», «Приглашение на бал»,
«У портнихи», «У Полпреда», «У Татарова» (после которой 
идет эпизод «На дороге» — развернутый диалог Лели 
сЧеловечком), «Просьба о славе» — рукопись Ю. Олеши.

3. Ф .963. Оп. 1.Ед.хр.712.
М ашинопись с многочисленными пометами М .М. Коренева. 
Второй экземпляр той же перепечатки, что и текст из архива 

Вс. Мейерхольда (Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 237).
В экземпляр вложены три вставные тетради с окончательными ва

риантами сцен.
4. Ф. 963.0п. 1.Ед.хр.710.

Машинопись. Датирована 13 сентября 1931 года.
Отмечены некоторые сокращения.

5. Ф .963. Оп. 1. Ед.хр.711.
Машинопись. Суфлерский экземпляр.

6. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 713.
Машинопись. Тексты ролей.

Архив М.М. Коренева.
Ф. 1476. Оп. 1. Ед.хр.49.
М ашинопись с пометами М.М. Коренева.
Датирована 27.У111.31 г., Киев.

Архив Ю.К. Олеши.
Ф. 358. Оп. 2. Ео. хр. 84.
//С писок благодеяний. Красная новь. 1931. N9 8.
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Рукописных цельных вариантов пьесы в личном фонде писате
ля не сохранилось.

* * *

Упоминание о «новой пьесе» Олеши, позволяющее приблизитель
но датировать начало работы над ней, находим в выступлении М ей
ерхольда 23 сентября 1929 года на обсуждении «Бани» В. М аяковс
кого. О леш у «пораж ает доступность всей драм атургической 
концепции, которой владеет М аяковский. Еще недавно мы говори
ли с Олешей, и он больше всего мучился над тем (он пиш ет сейчас 
свою новую пьесу), что он считает, что нужно со сцены говорить та
ким языком, который был бы понятен всякому— и высококвалифи
цированному зрителю, и еще недоквалифицировавшемуся. Эго весь
ма важ но— нащупать простой язык»7.

Возможно, речь идет ещ е не о реальной «работе над текстом», а 
лиш ь об обоумывании замысла. Важно то, что работа ведется, по сло
вам Олеши, по заказу Мейерхольда Но тогда вполне допустимо пред
положение, что замысел пьесы обсуждался вместе с режиссером уже 
на самых ранних этапах.

Следующая дата, фиксирующая уже некие результаты работы (от
рывок из будущей сцены «Тайна»), отыскивается в архиве друга Оле
ши, А.Е. Крученых. Запись олешинской рукой: «Может быть, будет 
пьеса, благословленная Круч/ены/хом. Эго одна из вариашных стра
ниц. 22 января 1930 г. Москва. Ю. Олеша»8. То есть пьеса была нача
та в Москве.

В архиве писателя сохранился недатированный листок из тетра
ди, на нем —текст отправленной телеграммы:

«Ленинград. “Европейская”. Мейерхольду.
Обнимаю приветствую начинаю писать пьесу для вас мой д орогой 

и великий друг>9.
Уточняют время работы над пьесой открытки и телеграммы Оле

ши кж ене, О.Г. Суок10, из Ленинграда в Москву, за февраль—март 
1930 года (цитируются лиш ь выдержки, имеющие прямое отнош е
ние к  пьесе).

24 февраля Олеша пишет: «П ока не сделаю того, что реш ил, не 
приеду, хоть лопни. Имей в виду: выйти должно замечательно. Ведь 
это трудно так потому, что это первая пьеса, которую я пишу по со
вершенно новому материалу. Какая роль для Райх! Что она поделы
вает, эта мадам. Кланяйся ей».

На полях: «Я, кажется, привезу великое произведение? А вдруг это 
крах, и я уже утратил чувство контроля?» (Л. 1).
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25 февраля отправляется телеграмма:
«Можетбыть привезу всю пьесу» (Л. 5).
8 марта 1930 года — вновь открытка: «Эго уже совсрша п ю точно: 

Приеду 15 или 16-го марта с готовой пьесой» (Л. 7).

Ю .К  ОлешаиО.Г. Суок. 1931г.

9 марта. (Дата на открытке нс совсем различима): «<...> Я — худой,
злой, мешки под глазами, перебои, плохо сплю. Вероятно, от табаку
и усталости. Пьеса будет, может быть, посвящена тебе, хотя я уже обе
щал посвятить Зощенке. Она, между нами говоря, говно. <...> Геро
иню пишу пополам с тебя и Зинаиды. Что это значит: “они, правда, 
ждут с нетерпением” и “кому ты ее дашь”. Ведь это же им пьеса! Они 
должны ее ждать, задыхаясь!

Не обижай Симу9 * 11 * * * 15. Я ее очень люблю. “ Вы две половины моей 
души”. (Эго из пьесы.)» (Л. 6).

15 марта одна за другой отправляются две открытки. В первой из 
нихОлеша пишет. «Страшное изменение: думал, что 15—16, а теперь 
18—19. Что делать! Не могу приехать без готовой вещи. Только два
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дня!! Нс сердись. Сегодня пишу письмо Мейерхольду!» На полях при
писка: «Только пьеса задерживает» вот стерва1» (Л. 8).

Во второй открытке: «Пьесу кончаю нс сегодня —» (на тире текст 
оборван, видимо не дописано: «завтра*. — В. Г.) (Л. 9).

16 марта он пишет. «Я так хочу скорей, скорей закончить— пони
маешь? — потому что

Тема висит в воздухе!
и не сегодня завтра любая сволочь огласит что-нибудь подобное, ис
портит, опоганит!! То и дело то туг, то там появляются намеки на то, 
что кусок темы уже кем-то поедается. Я хочу закончить и немедлен
но Опубликовать беседу, отрывки — чтоб не было никаких разгово
ров. Итак: сегодня 16 — работа весь день, завтра 17 — тоже, 18 тоже. 
М ожет быть, выеду девятнадцатого. Вернее всего. <...> Я хочу про
честь ее Федину, Зощ енке, Казике12, Бережному13, Либединскому14 
и п р .У  меня для пьесы есть 10 названий Мейерхольду на выбор» (см. 
об этом в главе 2. — АЛ) (Л. 13).

Во второй открытке того же дня: «Я так мнрго разболтал здесь по 
своей дурацкой привычке иметь дело с литературной мелкотой! Меня 
обворуют здесь! Я теперь в ужасе. А может быть, пьеса дрянь, ничего 
не понимаю. <...>  Вот пишу уже вторую открытку, потому что нет 
начала сцены. Сейчас буду начинать» (Л. 10).

20 марта 1930 года датируется телеграфный ответ Мейерхольдов: 
«Сегодня получили Вашу оперьпку крайне удивлены постановке воп
роса о пьесе она уже заявлена производ ственном плане сезона пой
дет начале сезона обязательно буду ставил» сам ждем нетерпением 
вашего приезда ичтения пьесы до отъезда за границу отъезд 27 мар
та. Любим целуем Всеволод Зинаида»15.

Стало быть, 20 марта Олеш а все еще в Ленинграде. Тем не менее 
пьеса была прочтена М ейерхольдами до их отъезда на зарубежные 
гастроли (см. об этом далее). В театре же реальная работа над пьесой 
началась лиш ь через год, весной 1931 года.

***

Н е случайно центральным персонажем обращ енной к публике 
«Исповеди» Олеша делает женщину. Еще в набросках к «Зависти» 
остался образ юной девушки Маши Татариновой (в сюжетных по
строениях долженствующей, по всей видимости, занять место бу
дущего Кавалерова), это имя есть и в черновых набросках «Списка 
благодеяний». Об особой роли видения реалы юсги женщиной в том 
же 1930 году, когда идет работа над «Списком», размышляет и Миха
ил Пришвин: «И вот характерно, что теперь, при победе мужского на
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чала, “идеи”, “дела”, с особенной ненавистью революция устреми
лась в дело разрушения женственного мира, любви, материнства. Ре
волюция наша как-то без посредства теорий нащупала в этом жен
ственном мире истоки различимости людей между собой и вместе с 
тем, конечно, и собственности, и таланта»16. Ср. понимание ситуа
ции из сегодняшнего дня Иосифом Бродским: «То, что произошло в 
1917 году, вызвало у многих головокружение. <...> Возникновение 
нового порядка они приняли за новое сотворение мира. Система ста
ла реализацией Евангелия. И — очень многие таким именно обра
зом успокаивали свою совесть. Но не женщины. Мужчина может оп
равдаться перед собой с помощ ью  общ их понятий. У ж енщ ин 
воображение иного склада. Ж енщ ина видит несчастье. Сломанную 
жизнь. Страдание»17.

31 марта Олеша публикует сцену спора Лели и Федотова в одной 
из ленинградских газет48. Публикация сопровождена авторской пре
амбулой, в которой Олеша говорит. «Я в Европе не был. Изображать 
Европу не брался. Тема пьесы — “Европа духа”, если можно так вы
разиться. Называю я свою пьесу патетической мелодрамой». Кроме 
того, автор сообщает, что пьеса «делится натри части».

То есть сразу после окончания работы над первой редакцией 
«Списка» О леш а, как и намеревался, знаком ит с ней читателей. 
Именно после данной публикации, самой ранней из разысканных, 
становится известной реплика Лели о том, что «художник должен 
думать медленно. Здесь же автор пытается и объяснить смысл вещи: 
«Но все зло— и СССР, и Европа—существует как бы в душе главно
го героя. <...> Бежав в Европу, она как бы входит в себя. <...> Ей ка
жется, что она едина. <...> И уже став на путь предательства, начина
ет понимать, что вне тех условий, которы е вчера казались ей 
неестественными и невыносимыми, она сущ ествовать не может. 
Здесь как бы вторая половина становится главной — мысль, здесь 
героиня второй раз выходит из себя и мечется, охваченная ужасом: 
вернуться! вернуться!»

В конце марта 1930 года ГосТИМ уезжает на зарубежные гастро
ли, но и там режиссер не забывает о планах будущего сезона 5 апре
ля 1930 года Мейерхольд в письме Л. Оборину из Берлина настаива
ет: «<...> Мне необходимо устроить свидание твое с Олешей, так как 
решено, что музыку к его великолепной пьесе будешь писать ты. Обя
зательно попроси его прочитать тебе свою пьесу хотя бы в той редак
ции, какая налицо»19. То есть условлено, что в пьесу должны быть 
внесены какие-то изменения.

Другими словами, после первой читки работа над пьесой не оста
навливается. Внесение корректив пока может быть связано либо с
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претеггзиями режиссера, либо — с I ̂ удовлетворенностью самого ав
тора. Важно отметить, что Олсша возвращается к пьесе не спустя не
который существенный промежуток времени, кода, по Б. Томашев
скому, происходит «перемена литературного вкуса»20, а почти сразу

же. Судить о направлении, в ко
тором происходила доработка 
вещи, возможно по тем измене
ниям в тексте, которые появля
ются в результате.

11 апреля Олеша пишет в Бер
лин Мейерхольдам: ^Дорогие и 
многоуважаемые Зинаида Нико
лаевна и Всеволод Эмильевич! 
Письмо Ваше получили, второе. 
Страшно нам приятно получать 
вести от Вас и думать, что Вы по
мните нас и хорошо к нам отно
ситесь <...> Письма Ваши совсем 
не “литературные’' (Вы высказа
ли опасение, что они покажутся 
“литературными” ) — очень хо
рошие, теплые, замечательные 
письма— честное слово!»21

А га следующий день, ^апре
ля, 3. Райх отправляет письмо 
жене Олеши: «Милая Ольга Гус

тавовна! Как-то случилось,что за эту зиму из всех друзей — Всеволод по
любил именно Вас обоих больше, чем кого-либо. О пьесе Юрочки мы 
говорим ежедневно: здесь она, конечно, острее, чем где бы то ни было... 
Мейерхольд ею гордится перед актерами и всюду о ней говорит!»22

Через две недели стреляет в себя Маяковский. Его самоубийство по
трясает всех. 30 апреля 1930 года Олсша пишет Мейерхольду о случив
шемся. Письмо это существует в двух вариантах. В первом из них, белее 
нервном, трагически-сумбурном, Олеша, будто пытаясь как-то освобо
диться от шока, делает га полях приписку. «Видим Вас: раут, Эрих Мария 
Ремарк цедуетруку Зинаиды Николаевны, “окруженнуюяблог гевым цве
тением платья” (лит/ершурная/ пошлость). А Мейерхольд сюиту колон
ны во фраке, скрестив руки на груди, — недоступный и высокомерный. 
<...> Альберт Эйнштейн ест маленький (нрэб.) бутербродике икрой»23.

Героиня «Списка» Леля в ранних набросках пьесы мечтала о встре
че с Альбертом Эйнштейном (личность Эйнштейна на протяжении 
всей жизни притягивала Олешу, его смерти посвящена специальная

Ш  Райх. 1923г.
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запись в дневнике писателя), даже отправляла ему письмо с просьбой 
о свидании, а взамен появлялся лиш ь его повар—Таггаров.

Во втором варианте письма, уже более уравновешенном, будто от
редактированном, Олеша, переходя к текущим делам, в конце при
писывает: «Спасибо, что думаете о моей пьесе! Приезжайте, — про
чту новый вариант»24.

Лишь 19 мая Мейерхольд отвечает Олеше: «Дорогой Ю рий Карло
вич, письмо Ваше о Маяковском мы получили. Проспите, что до сих пор 
не извещали Вас об злом, что давно не давали Вам о себе вестей.

Сегодня мы с Довгалевскими ездили ins G rüne, клевали носами 
землю, собирая ландыш и. В авто Зинаида Н иколаевна рассказала 
Довгалевским содержание Вашей новой пьесы “Список благодея
ний” (какое чудесное название). Приехав домой, мы почти одновре
менно воскликнули (я и Зинаида Николаевна): какая замечательная 
пьеса1 И Довгалевские были ею очарованы»25.

Гастроли ГосТИМ а продолжаются. Летом до режиссера во Ф ран
цию доходяг взволновавшие его слухи в связи с пьесой, и 6 августа 
он отравляет Олеше отчаянное письмо:

«Дорогой Юрий Карлович, вчера из Москвы я  получил письмо с ве
стью о том, что Вы намерены передать “Список благодеяний” вахган- 
говиам26. Приводится в письме и мотив: “ Пьеса не понравилась Райх”.

Дорогой Ю рий Карлович, весть эта настолько невероятна, что я 
заметался, как зверь, которого только чуть-чуть коснулись раскален
ным железом и только еще грозят этим орудием пыток испепелить.

Как же так, дорогой мой?
Я пьесу Вашу поставил в цеш р репертуарного плана на сезон 1930/ 

1931. Путешествуя с труппой по Западной Европе, среди всех труд
ностей, которые стояли на пути наших гастролей, усталый, изнерв- 
ленный, больной, я все же находил время работать над Вашей пье
сой. Я придумал очень м ного великолепны х деталей к 
режиссерскому плану для Вашей пьесы. Д ва-три раза рассказывая 
содержание Вашей пьесы друзьям наш его театра здесь, на Запа
де27, я ловил себя на том , что никогда еще ни одна пьеса так не 
захватывала меня, как “С писок благодеяний”. < ...>  Умоляю Вас 
немедленно (непременно телеграфно) сообщить мне: верен ли слух? 
или это сплетня? И потом: какая чепуха, будто Зинаиде Н иколаев
не пьеса не понравилась. Кто собирается нас поссорить? Зинаида 
Николаевна еще больше, чем я, восхищена пьесой. Я был свидете
лем , как она передавала трагический план Вашей новой большой 
трагедии и как она восхищалась Вашими в ней лирическими подъе
мами.

<...> Ушел М аяковский. Эрдман в депрессии. <...> Дорогой друг,
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одумайтесь!»28
Олеша отвечает короткой, какой-то сдавленной запиской: «Я ду

маю, что я написал плохую пьесу. Над ней надо работтпъ. а работазъ у 
меня нет сил. Если Вы говорите о депрессии Эрдмана, то у мс11я деп
рессия, на мой взгляд, нс меньшая. Никому пьесу передавать не со
бираюсь»29.

Бригада ГосТИ Ма под руководством Н И . Богалюбова, Л.Н. Сверд
лина, В.Н. Плучека по обслуживанию осенней посевной кампании в 
Московской области. Сцена из спектакля «Перевал». 1930 г.

Летом 1930 года, с 26 июня по 13 июля, проходит XVI съезд 
партии. Резко меняется отношение к попутчикам. Лозунгом дня 
теперь становится: «Не попутчик, а союзник или враг». Обещан
ный Сталиным 1 ноября 1929 года, идет «год великого перелома», 
с высылкой раскулаченных, подступающим, пока еще локальным, 
голодом, процессами вредителей. Уже прошло шумное «шахтинс- 
кос дело», в 1929 году начато «дело академиков»™, впрямую отно
сящееся к исторической памяти России, затем пришел черед ищу
щему виновных в последствиях разорения села делу 
сельскохозяйственной партии Чаянова. Позже, осенью 1930 года 
начнется процесс Промпартии.

Как известно, процессы сопровождались гневными «народны
ми» митит 1гами, широкоосвепцшись прессой и были заверши ы  смер
тными приговорами некоторым участникам. Интеллигенция была
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не просто осужден;* — признана смертельным врагом пролетариата.
Было от чего впасть в депрессию.
Мейерхольды возвращаю гея в Москву 22—23 сен тября 1930 

ю ла1', а в середине октября «Советский театр» печатает разворот: 
«Оружие искусства — против интервентов и вредителей», где пуб 
ликуется подборка выступлений на экстренном собрании рлбот-

Мейерхольд на мит инге в ГосТИМ е. 1930 г.

ников искусства г. Москвы, состоявшемся 12 октября в Малом те- 
атрс после опубликования обвинительного заключения по делу Про
мышленной парши. Приходится выаупитьи Мейерхольду: «Наша 
задача — разоблачение не только больших, но и маленьких неза
метных вредителей, рассыпанных в громадном количестве по всем 
уголкам Советского Союза...»32

В это время р \бота над «Списком» продолжается. Проюкол N*9 1 
заседания Художествен! ю-политического совета ГосТИ Ма 21 октября 
1930 года сообщает «Ю. Олеша зачитывает свою пьесу *Тл шеок бла- 
Iодеяний”. <...> После прений Совет принимает <...> пьесу Ю. Оле- 
ши всеми юлосами проз ив одного»'3. Э.Г1. Гарин пишет Х А  Локши
ной в гот же день: «Вечером вчера Олеша и Вишневский читали свои
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пьесы. Я слышал только Олешу. Мне нс понравилось»34. И в письме 
от 22 октября: «Вчера на вечернем заседании Худ.-полит, совета вы
яснилось лицо сезона, ибо приняли к постановке две пьесы: 1. Виш
невский “Последний и решительный” <...> 2. Олеша “Список бла
годеяний”»35.

Эго и был самый ранний из дошедших до нас цельных текстов пье
сы, сохранившийся в архиве ГРК и отчего-то обозначенный как «пье
са в 1 действии» (публикуется ниже, см. главу 4). Экземпляр датиро
ван 31 октября 1930 года и содержит многочисленные карандашные 
пометки, по всей видимости, цензурного характера.

Структура пьесы была такова: после краткого Пролога («В театре») 
шла сцена предотъездной вечеринки у Лели. Затем начинались па
рижские сцены: «В пансионе», далее — сцена «У Татарова», после 
которой героиня оказывалась «В полпредстве», снова сцена «У Тата
рова», переходящая в эпизод с Фонарщиком и Маленьким человеч
ком. Финал существовал здесь в форме сценария и занимал всего сем
надцать строчек Леля всходила на баррикады, выкрикивала список 
благодеяний — в ответ по ней били залпы. (Судя по тому, что финал 
здесь был лиш ь конспективно набросан, апофеоз и раскаяние геро
ини явно не давались автору.)

Что было изменено в данном варианте пьесы в сравнении с ранее 
цитировавшимися эпизодами?

Главное: уже нет сцен, описывающих новый быт советской стра
ны и нового человека, теснящего людей «бывших», захватывающего 
их жизненное пространство (сохранен лиш ь эпизод с мнимой кра
жей яблок). Напротив, усилены понимание и снисходительность в 
отнош ении советских властей к  совершившей ошибку актрисе, ак
центируется их отеческая мягкость к  Леле, признание ее таланта.

Ц еш р тяжести вещи перемещается на изображение Европы (в ко
торой писатель никогда не был), пьеса становится «парижской» (из 
восьми ее эпизодов семь происходят в Париже и лиш ь одна, первая, 
в М оскве). При этом объем московской сцены значительно сужен в 
сравнении с черновыми вариантами.

Дополнены и развиты реминисценции с «Гамлетом»: кроме «сце
ны с флейтой» сочинен развернутый диалог М аленького человечка 
с Фонарщиком (разговор о «знакомых могильщиках» изДании и пр.), 
то есть Олеша, тщательно прописывая, усиливает мотив вечных цен
ностей старой культуры, противостоящей и революционной М оск
ве, и буржуазному Парижу.

Леля резка в своих характеристиках советской страны и, что еще 
важнее, прямо заявляет сотруднику полпредства Федотову: «Вернуть
ся домой я не могу. И не хочу». Необходимо напомнить, что именно
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означала эта реплика героини в историко-политическом контексте 
1930 года.

Год назад, 21 ноября 1929, вышло постановление президиума ЦИК 
об объявлении вне закона граждан, оставшихся за границей, так на
зываемых «невозвращенцев»36. Наказание — смертная казнь и кон
фискация имущества. Более того, вопреки всем канонам юридичес
кой науки закон имел обратную силу. А чуть позже к репрессиям в 
отношении самого сбежавшего были добавлены репрессии по отно
шению к его семье, т.е. государство начало брать заложников. Ро
дилась историческая фраза: «Я тебя научу родину любить!» Без по
нимания этих реалий времени сегодня трудно оценить, что за тип 
человеческой личности пишет Олеша и — в начале 1931 года — ре
петирует Зинаида Райх. Д а и сам М ейерхольд совсем недавно нахо
дился в ситуации, очень похожей на ту, которая излагается в пьесе.

18 августа 1930 года Мейерхольд отправляет докладную записку в 
коллегию Наркомпроса РСФ СР об итогах гастролей ГосТИМ а в Гер
мании и Ф ранции, о необходимости гастролей театра в Америке и о 
положении театра. Н о одной из главных тем письма становится его 
собственное положение. Режиссер пишет:

«То, что я сделал в качестве директора ГосТИМ а, не может быть 
рассматриваемо как “самоуправство”.

Извещение т. Ф.Я. Кона37 (полученное мною через т. Дивильков- 
ского38 22 июля 1930) о  том, что так будут рассматриваться мои дей
ствия, если я направлю труппу в Америку (кстати: извещение это было 
мною получено тощ а, когда труппа давно уже находилась в Москве, 
выехав из Парижа 30 июня), ухудшило состояние моего здоровья на
столько, что спокойный подробный доклад мой, который я  подготов
лял на протяжении времени после окончания парижских гастролей, 
пошел к черту.

Кош а же наконец прекратят говорить со мной таким тоном?
Такого ко мне отношения не заслужил я, 12 лет проработавший в 

партии и Ш лет— над созданием революционного театра, отнош е
ния, пронизанного таким недоверием.

“Невозвращение труппы в Москву будет рассматриваться как са
моуправство”.

Как прикажете читать? Так?: “невозвращенцы подлежат объявле
нию вне закона?”»39.

Возвращаясь к тексту пьесы, отметим, что, по-видимому, это и 
были поправки, которые внес автор по замечаниям режиссера и соб
ственным соображениям.

Через несколько дней после читки, в двадцатых числах октября
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1930 года Мейерхольд отправляет служебную записку председате
лю  Главреперткома К.Д. Гандурину: «Уважаемый товарищ , пре
провождаю Вам пьесу Ю рия Олеши “Список благодеяний”. Про
сим Вас названную  пьесу прочитать вне очереди и в срочном 
порядке решить вопрос о включении ее в репертуар Гос. т. им. Вс. 
М ейерхольда, т.к. театр спеш ит с реализацией двух пьес: Вс. Виш
невский “Последний реш ительный” и Ю. Олеша “Список благо
деяний” , имеющ их быть показанны ми зрителю  одна в середине 
декабря 1930 г., другая в начале января 1931 г.

Довожу до сведения Вашего, что та и другая пьеса Художественно- 
Политическим Советом ГосТИМ а признаны весьма желательны
ми к постановке на сцене ГосТИМа»40.

Спустя месяц, 25 ноября 1930 год а проходит заседание Главрепер
ткома, на котором рассмотрение пьесы Ю. Олеши значится в повес
тке пунктом пятым. ГРК постановляет:

«а) разрешить при условии внесения исправлений в пьесу, 
б) заслушать на ГРК постановочный план»41.
Другими словами, цензура пропускает пьесу условно и сообщает 

театру о необходимости внесения корректив. Помимо того, что пье
су должен откорректировать автор, указания адресуются уже и режис
серу будущего спектакля.

Еще в 1927 году В.Г. Кнорин убедительно объяснял, почему имен
но театр удивительно удобен для руководящего вмешательства: «Те
атр отличается от литературы тем, что в театре сила вещей гораздо 
сильнее и сильнее ее влияние на индивидуальное творчество. Если 
творчество того или другого старого писателя, даже в пределах совет
ского государства, совершенно независимо от государства и подвер
гается только последующему контролю советской цензуры, издатель
ства и общественного мнения, то в театре весь творческий процесс 
находится в теснейшей зависимости оттого, в чьих руках находится 
театральное помещение и те капитальные ресурсы, без которых ху
дожественная постановка немыслима

Если само творчество старых писателей, как Сологуба, Замятина 
и др., — совершенно независимо от советского государства до окот I- 
чания творческого процесса, то художествен! юе мастерство Станис
лавского, Таирова, Ю жина и др. подконтрольно советскому государ
ству во всех своих стадиях. Эго делает наши позиции по отношению 
к старому театралы юму мастерству гораздо более выгод! гыми.. ,»42 

В тот же день, когда Главрепертком рассматривает п ьесу Олеш и, 
25 ноября 1930 года в Москве открывается суд над Промпаргией. Под 
давлением следствия обвиняемые сознаются во «вредительстве» и 
связях с зарубежными буржуазными кругами43.
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В прессе сообщения о процессах и спектаклях соседствуют. «В 
связи с происходящим судом над “ Промнаргией” ЦУГЦ органи
зовал выезд художественных бригад на фабрично-заводские пред
приятия с репертуаром, посвященным процессу», — сообщается в

Вс. Мейерхольд на мит инге на Кабельном заводе. 1929 г.

газетной колонке «Текущие дела». И следом: «Вс. Мейерхольд при
ступил в театре своего има м  к постановке пьесы Ю. Олеши “Список 
благодеяний”. Музыка Оборина»44.

В ноябре 1930 года по столицам прокатываются «стихийные» 
демонстрации трудящихся, протестующих против вредителей и тре
бующих смертной казни обвиняемым45. По всей видимости, не 
только Мейерхольду, но и Олеше настоятельно посоветовали нс 
отмалчиваться и высказаться публично: он на виду, еше не забыт 
успех нашумевшей «Зависти» (причем не только в Советском Со
юзе, но и за рубежом; известно, как высоко была оценена повесть 
в литературных кругах русской эмиграции и западных интеллек
туалов), да и новая пьеса еще не проскользнула сквозь цензурное 
сито. И 29 ноября на страницах «Литературной газеты» публику
ется заметка писателя в связи с процессом Промпартии: «В нашем 
словаре имеются и ¡рол 1ые слова».

В альбоме Олеши на одном из листков небрежный рисунок: бу
тылка водки и кособокая рюмка. Туг же и надпись его рукой: «В пред
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последний день страшного года (1930). Смерть М аяковского. Встре
ча Нового года на ф оне перегиба». Есть и перечень собравш ихся: 
Олеша, Катаев, Крученых. На листке дата: «30 декабря 1930 г.»46

10 декабря 1930 года Олеша записывает в дневнике:
« Я был в гостях у М ейерхольда.
Мейерхольд с женой уезжает сегодня в Ленинград. Там он прочтет 

две лекции. Нужны деньги. (Эго пишется в период финансовых зат
руднений в стране. Денег нет. Выплату жалованья задерживают, опаз
дывая недели на две, месяц. С  литературными гонорарами еще труд
ней.) Получит наличными рублей восемьсог.<...>

Они уезжают сегодня в 10 часов 30 минут. Райх играет сегодня в 
“Д .С .Е.” Надо успеть сыграть, доехать до вокзала и т. д.

Оказывается, они (Райх и он) вчера спорили. Вчера был у них Лев 
Оборин, которому Мейерхольд заказал музыку для моей пьесы. Ш ло 
обсуждение. И во тй й х  накинулась на [мужа] Мейерхольда. Эготовеч- 
ное обвинение, которым терзают [вели] Мейерхольда. Дескать, неин- 
терес к  личности, к судьбе, клирике. Дескать, любовь к  марионеткам. 
Акробатика! Штучки! А между тем Мейерхольд, сияя теплотой, всегда 
убеждает всех: ах, какая ложь, как неверно судят обо мне!»47.

Спустя две недели, 26 декабря 1930 года, проходит заседание Худ- 
политсовета ГосТИ М а Резолюция указывает. «При режиссерской 
работе над пьесой “Список благодеяний” Вс. Мейерхольд учитыва
ет все замечания, сделанные Главреперткомом, ХПС и присутство
вавшими на чистке (так в документе, но в данном случае речь, по-ви- 
димому идет о читке пьесы. — В.Г.) в редакции журнала “Красная 
новь“. ХПСсовегу будет сделан доклад об установке режиссуры; мож
но будет еще раз заслушать пьесу»4*.

В архиве ГосТИМ а хранится текст «Списка»49, маш инописный 
экземпляр с обширной авторской правкой, тем не менее не внося
щей пока что принципиальных перемен. В данном варианте пьесы 
изменена сцена пансиона в Париже: помимо хозяйки пансиона и 
портнихи Трегубовой введен еще один эпизодический персонаж — 
Леон Бори, пианист. Федотов называет имена «эмигрантских знаме
нитостей», которые будут на балу, — Рахманинов, Стравинский. Но 
главная героиня пьесы все еще не хочет возвращаться на родину.

В финальной сцене пьесы, по ремаркам драматурга, залпы на бар
рикадах, как и в первом известном варианте «Списка», бьют не по 
бастующим вообще, а именно по Леле:

«Залп. Леля падает.
Внизу оркестр безработных.
Она падает на оркестр.
Оркестр начинает играть. Скажем, Бетховена
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Звук поднимает Лелю.
Секунду она стоит над толпой —
седая, с разбитыми глазами, босая, нищенка».
В феврале 1931 года проходит важная дискуссия в РАПП, на ко

торой говорят о «механистичности» метода Мейерхольда. Формула 
«механические взгляды» означала обвинение в «формализме» (на
помню: формализм в литературоведении только что разгромлен). 
«Советское искусство» под заголовком «Дневник совещания РАПП» 
пишет: «Выступление Вс. М ейерхольда в очень малой степени го
ворило о платформе театра его имени. Его рассуждения об идеоло
гии и технологии театра мало чем разнились от идеалистической 
теории о противопоставлении формы и содержания»50. 7 февраля 
газета печатает изложение выступления режиссера: «Слово “идео
логия” <...> М ейерхольд считает затасканной формой, прикрыва
ющей пустоту и незнание. Работники театра, — говорит Мейерхольд, 
— перестали соверш енствовать свою технику и — соверш енно от
влеклись от своего ремесла Работники театра должны больше зани
маться вопросами технологии театрального искусства». Отвечая на 
обвинения, прозвучавшие в его адрес на только что прошедшей дис
куссии о его методе в ГАНС, Мейерхольд приводит в пример книгу 
о технологии обработки дерева51. Режиссер противопоставляет «пси- 
холожесгву» биомеханику— как технологию режиссуры, метод «об
работки материала».

С точки зрения РАПП идеология важнее технологии, «что» важ
нее, чем «как». Но тогда это не искусство, а прокламация, прикиды
вающаяся романом, пьесой, стихотворением, даже оперой52. Суть 
происходящего проста: новые драматурги дерутся за подмостки. Они 
могут ручаться лиш ь за «верное» содержание своих сочинений, а за 
«форму» — нет, она не выходит. Спор идет о праве писать (рисовать, 
сочинять музыку) плохо. «Бесформенно», если не косноязычно, вы
ражать правильные, утвержденные сверху формулы, не заботясь, точ
нее — не справляясь с их художественным претворением. Правда, за 
верностью идеи тоже уследить нелегко: линия партии «диалектичес
ки» колеблется.

РАПП разворачивает наступление, в частности, и на М ейерхоль
да, не желающего ставить «реконструктивные» пьесы (о которых ак
триса Гончарова в «Списке» во всеуслышание заявляет, что они фаль
шивы и бездарны). Театры, дорожащие художественной репутацией 
и актерскими силами, отбиваются от подобных сочинений. Тогда 
РАПП предлагает выход: создать свой, специальный театр. Необхо
димое решение принимается, и вскоре проходит первый пленум орг
комитета рабочего театра РАПП имени Максима Горького53. С  док
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ладом, посвященным анализу театрального искусства Станиславс
кого (которого оратор квалифицирует как «буржуазного реалис
та») и рассмотрению  творческого пути М ейерхольда, на пленуме 
выступает Ю. Либединский. Разбирая недавно вышедшую из пе
чати книгу Н Д  Волкова, Либединский сообщ ает, что тот «рисует 
Мейерхольда как вождя русского декаданса»54.

Весной 1931 года проходит дискуссия в Государственной академии 
искусствознания (ГАНС) «О творческом методе театра им. Вс. М ей
ерхольда». В А  Павлов говорит «<...> смысл и содержание стиля ТИМ , 
его развитие есть не что иное, как теаггрально-образное выражение 
мыслей и чувств, переживаемых именно тем слоем интеллигенции, 
который, отколовшись под влиянием нашей революционной действи
тельности от косяка буржуазной идеологии, уже крепит связь с проле
тариатом». Казалось бы, Мейерхольда по-прежнему признают за «сво
его». Н о П авлов продолжает: «А таким  мыслям и чувствам 
свойственны черты шатания, шараханья из одной крайности в дру
гую, <...>  от мелкобуржуазного радикализма до мелкобуржуазного 
либерализма, а также переход от восторженного (полуанархическо- 
го) оптимизма к тревоге, ужасу и капитулянтской панике»55.

На этом фоне продолжается работа над «Списком». Она, как пред
ставляется автору, идет к концу,— судя потому, что на обороте стра
нички с текстом рукописи56 Олеша записывает:«15 марта— М ейер
хольду, 15 апреля — вахтанговцам, 15 мая — М оск/овскому/ Худ/ 
ожесгвенному/ Театру-1». По-видимому, это предполагаемые числа 
чтения пьесы труппам. Имя Олеши не нуждается в представлении: 
ещ е в 1929 году с новым и ярким драматургом первым познакомил 
зрителей спектакль «Заговор чувств» Театра им. Евг. Вахтангова, а 
весной 1930 года во МХАТе прошла премьера его «Трех толстяков». 
Его новую пьесу ждут.

2 марта 1931 года в беседе с участниками будущего спектакля Мей
ерхольд сообщает, что «пьеса несколько переработана Первый тол
чок был дан Главрепергкомом (у нас было особое совещание Глав- 
реперпсома), и второй толчок был дан мною, причем некоторые мои 
предложения не вполне совпадали с ...» (реперткомовскими? Фраза 
не дописана в документе. — В.Г)57.

Главрепертком возражал против сцены в полпредстве58. Возмож
но, не устраивала фигура шутника полпреда, его хлебосольное раду
шие — на фоне продуктовых очередей и недавно введенных в круп
ных городах хлебных карточек. (Татаров говорил, что в России «едят 
конину», а полпред советовал приятелю «пить меньше шампанско
го».) Возможно, возмущало и само предположение, что изменницу 
могли не раскусить сразу, что официальное лицо компрометирова
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ло себя лю безностями в адрес Гончаровой.
10 марта Олеша дописывает наконец текст ф инала ставит под ним 

подпись и даже указывает место, где работа над пьесой, как ему пред
ставляется, была завершена: «Москва. 1930—1931 г. М арт, 10 числа, 
отель “Селект”»59.

Этот вариант ф инала весьма близок к тому, который и прозву
чит со сцены. Но отличия, и существенные, все же есть. Леля стес
няется (или боится) признаться на баррикадах, что она и есть та 
самая актриса, слухи о признаниях которой успели облететь П а
риж, и говорит, что она ее прислуга. Кроме того, последним, кого 
она видит в своей жизни, оказывается склоняю щ ийся над умира
ющей Лелей Чаплин. К нему и обращены ее заключительные сло
ва.

15 марта Олеша записывает в дневнике: «Вчера читал окончатель
ный вариант моей пьесы труппе. Читка происходила в темном зале, 
на сцене. Ошл был освещен сбоку прожектором, который озеленил 
лицо Мейерхольда. <...> Мейерхольд писал на листках, производя 
распределение ролей. Комбинировал. Он в очках. Сказочен. Доктор. 
Тетушка из сказки. Замечателен»60.

Та же дневниковая запись донесла до нас и оценку вещи режиссером:
«Меня начинает тревожить: пьеса не понравилась.
Мейерхольд говорил: гениальная! Приятно верить, но Мейерхольд 

не только артист, он, кроме того, еще и директор театра, и над ним — 
промфинплан и обязательство поставить определенное количество 
пьес. А может быть, пьеса моя средняя, обыкновенная пьеска — и 
больше ничего.

Нет, в глубине души я уверен: пьесу я написал замечательную»61.

Каким же был третий, по нашему счету, вариант «Списка благо
деяний», прочитанный Олешей труппе в марте 1931 года, о котором 
Мейерхольд сказал ангору. «В вашей пьесе есть яд»?62 По всей види
мости, речь идет о почти целиком переписанном рукою автора вари
анте «Списка», хранящ емся в архиве театра63 (на первой странице 
сцены «Приглашение на бал» («Пансион») надпись* «В музей. ВЛ. Сте
панову. Оригинал, правленный автором. 5.У.31»). Текст вновь пере
страивается, причем теперь переделки носят принципиальны й, 
содержательный характер.

Перечислю самые важные.
Во второй сцене («Тайна») с Орловским вместо сурового «рабоче

го Тихомирова» в комнату Лели входит юноша с жасмином. Ф раза 
Орловского «Вы арестованы» здесь отсутствует, кроме того, с дирек
тора театра снята военная ф орм а Теперь уже юноша с жасмином бс-
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рет тетрадку с дневником  — чтобы вырвать листок для записки, 
которую хочет написать Леля. В комнате Лели появляются два лу
чащихся доброжелательностью человека. Уходит и сцена шантажа 
Баронским — Лелю провожают в Париж трогательными «цветами 
от коммунальщиков». Последней фразой действия становится реп
лика «Я горжусь тем, что я актриса Страны Советов» (Л. 13).

Но актриса Гончарова все еще уезжает в Париж, увозя с собой му
чительные мысли Олеши.

В сцене третьей («Приглашение на бал») Федотов, пока еще со
трудник полпредства, зовет Лелю на вечер в полпредстве и требует 
отказаться от бала артистов, так как «там всякая сволочь будет. Знать. 
Эмигрантские знаменитости». Имен, известных всему миру, уже нет. 
Леля отвечает: «Я не хочу возвращаться в Россию».

Еще сохранен спор Лели с Федотовым.
«Федотов. <...> Мы Америку перегоняем.
Леля. Родным пахнуло. Три недели не слышала этой фразы. Зак

рываю глаза и вижу — оборванные люди... Кузнецкий мост вижу... 
Тулупы, шапки, нахлобученные на глаза, чтоб легче было смотреть 
исподлобья, служа, лошадиные морды, пар.

Федотов. Эго мелочи. <...> Через два года будет иначе.
Леля. Через два года кончится моя молодость.
Федотов. Эго обывательский разговор».
Появляется Таггаров. Федотов угрожает ему. Н о тема оттеснена 

новым эпизодом: демонстрацией избиения, происходящего на гла
зах у зрителя. Два полицейских и один в штатском преследуют неиз
вестного, который пытается спрятаться в пансионе. Финальная реп
лика сцены — крик избиваемого: «Да здравствует Москва!»

В четвертой сцене («У портнихи») Леля приходит за платьем и пи
кируется с Татаровым, не узнавая его. Татаров говорит о гадком утен
ке, а Леля отвечает, что эта сказка — «агитка мелкой буржуазии». За
тем она дает расписку на листке из блокнота Татарова: 1 мая Леля 
должна вернуть две тысячи франков за бальное платье. Забывает че
моданчик, уходя, и Татаров крадет тетрадь.

В сцене «В Мюзик-холле» переделки производятся лиш ь в конце 
эпизода, когда Леля остается одна. Появляется ее монолого родине 
с фразой: «Я хочу стоять в очереди и плакать».

М аксимальные изменения претерпевала сцена с Фонарщиком и 
«Маленьким человечком, похожим на Чаплина».

В экземпляре осени 1930 года, отправленном М ейерхольдом в 
ГРК64, сцена занимала 7 страниц, она стояла после второй сцены «У 
Татарова» и предшествовала наброску ф инала

В мартовском экземпляре театра 1931 года65—оставалась той же и
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находилась ещ е на прежнем месте в структуре пьесы.
В переработанном театральном экземпляре66, появившемся уже во 

время репетиций, сцена резко сокращена (она занимает теперь все
го 2 страницы), перемещена (ааесь она следует после сцены «В Мю
зик-холле») и переписана Теперь в ней нет никаких шекспировских 
реминисценций, это разговор всего лиш ь о голоде и еде. Леля дает 
маленькому человечку деньги на «океан супу» и говорит, что завт
ра уезжает (то есть возвращ ается в М оскву). П осле этого эпизода 
идет сцена у полпреда.

В режиссерском экземпляре67 (по которому работа шла, судя по да
там, встречающимся на листках, с 28 марта по 9 апреля 1931 года) 
сцена Ф онарщ ика и М аленького человечка та же, сокращ енная, но 
здесь она еще и вычеркнута. В этом кратком двухстраничном вари
анте сценка была сыграна на премьере в М оскве. Н о уже 1 июля в 
Харькове была вовсе снята из спектакля (см. об этом ниже).

В экземпляре пьесы, помеченном 13 сентября 1931 года68, сцена 
вычеркнута тоже. Была ли она возвращена в спектакль, когда он иг
рался в Москве в сезонах 1931/32—1933/34 годовР, неизвестно.

В экземпляре «Списка» середины марта 1931 года сохранена сце
на «У полпреда». В ней полпред Филиппов угощает гостью:

«Чаю. Бисквитов, варенья принеси. <...>  Ростбифу. Слыш иш ь, 
Дьяконов? И вина. <...> Эго историческое кресло. Знаете, кто в нем 
сидел? Ромен Ролдан»70.

Филиппов помнит Лелю по Москве (он был на ее спектакле). Речь 
идет о бале угольного магната Валтасара Л епельтье — конечно, «вал
тасаровом пире», — в пику которому советским полпредством в Па
риже будет устроен вечер «вчесть Ромена Рйллана». Монолог Филип
пова о великих стариках с «гордыми могучими кадыками» и 
баррикадах, которые «тоже романтика».

Отдельной темой диалога полпреда с Лелей становится обличение 
интеллигенции.

Филиппов. «Интеллигенция! Смешно это. Правда, смешно? Что 
это значит, быть интеллигентом? Быть умным, да? Понимать? Раз
бираться? Рассуждать? Быть тонким, да? Какж е может называть себя 
тонким тот, кто не умеет разбираться в исторических процессах? Вот 
те хваленые интеллигенты, вредители, которых недавно судили, — 
они были очень тонкими, рассудительными, образованными, они 
цитировали Гейне одной стороной языка, а другой стороной призы
вали генерала Лукомского71, палача и хама. Потому что язы к у них 
раздвоенный, как у змеи» (Л. 59).

Леля. «У меня была тетрадка. Она состояла из двух частей».
Полпред. «Как язы к змеи?» (Л. 62). И далее:
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Полпред. «Ваше преступление в том, что вы тайно ненавидели 
нас. М ожет быть, за то, что у нас нет балов и роскош ных платьев 
< ...>  С этой минуты вы эмигрантка» (Л. 64).

Бал Лепельтье отменяется, так как его устроители испугались без
работных.

П оследняя реплика Лели (после того как ей сообщ аю т, что «с 
этой минуты она эмигрантка»), заклю чаю щ ая сцену: «Не мучьте 
меня. Я уже мертвая».

В сцене седьмой, «У Татарова», Леля пытается застрелить Тата
рова, но роняет браунинг. Кизеветтср, юный эмигрант, поднимает 
его и стреляет в Татарова. На звуки выстрелов появляются два по
лицейских. Вербуют Кизеветгера и уводят его. Входит Трегубова с 
букетом астр. Обнаружив у своего лю бовника Лелю, набрасывает
ся на нее с площ адной бранью: «Шлюха! Шлюха! Девка бульвар
ная! Вот тебе! Вот тебе!» (бьет ее по лицу букетом). Конец сцены» 
(Л. 58 об.).

Если в Москве Леле цветы дарят, то в Париже Лелю букетом хле
щут по лицу. Тем самым теперь коммунальная квартира в М оскве 
рисуется в романтических тонах, тогда как, напротив, парижский 
пансион, где возможно подобное, компрометируется.

В сцене восьмой «Просьба о славе» действие идет на баррикадах 
Парижа. Звучат сочиненные Олешей куплеты про блондинку. Пожи
лой буржуа говорит, что он «пролетарий по крови», и пытается уго
ворить Сантиллана покинуть баррикады. Голоса безработных вык
рикивают список требований (Л. 80). Чаплина здесь уже нет.

Финал пьесы теперь таков:
«Леля (встает). Вот слава твоя, Париж!

Падает, шепчет ткачихе на ухо.
Ткачиха. Она просит накрыть ее тело красным флагом.
Сантиллан. Мы пойдем навстречу (драхунам. — В.Г.)

Идут безработные. Марш. Конец.
Леля лежит мертвая, непокрытая» (Л. 83).

Подведем итоги осуществленным переделкам. Хотя Леля уезжает 
теперь от настроенных дружелюбно Орловского и юноши с букетом, 
вее диалоге с Федотовым еще сохранены реплики о России как стране 
холода и голода.

Первая из двух сцен «У Татарова», гае ранее звучала тема его носталь
гии по России, заменена сценой «У портнихи». Теперь он осознанно 
провоцирует Лелю, соблазняя ее сказочным платьем. И он же крадет у 
Лели чемопанчик с рукописью, сама она никаких компрометирующих 
ее связей с эмигрантами не заводит, писем в редакцию не пишет.
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(Спустя несколько месяцев зрители увидят достаточно советизи
рованную Гончарову. Правда, часть ее реплик, важных Олеше, ав
тор передаст юноше Кизеветтеру, тоскующему о звездном небе и 
своей, не бывшей никогда, невесте. Его функция — быть сниж ен
ным двойником Лели, осуществляющим убийство Сантиллана. Оче
видно, таким образом автор пытался спасти от этого любимую ге
роиню.)

Н о, пожалуй, самое важное в данном варианте — новые моно
логи полпреда. В них явственно слышны отзвуки идущих полити
ческих процессов, ощ утима специфическая лексика газетных от
четов. П олитически ш аткая ф игура Ч аплина зам енена 
«прогрессивным» Роменом Ролланом (к тому времени написав
шим открытое письмо в поддержку сталинских процессов против 
интеллигенции72). Эмиграция же становится безликой, так как имена 
знаменитых русских художников-эмигрантов (Рахманинова, Стра
винского) сняты.

Резко меняется финал. Теперь Леля не возносится над толпой, 
подобно героине известной картины Делакруа «Свобода ведет народ 
Франции», как в предыдущем варианте пьесы, а, напротив, падает и 
тихо шепчет последние слова ткачихе, которой как представителю 
«угнетенного класса» отдана заключительная реплика.

Последовательно проводится снижение прежде поэтической и 
возвышенной героини, очернение образов эмигрантов и эмиграции — 
и высветление образа советской страны.

Именно этот текст 15 марта передан машинистке для перепечат
ки. Через два дня Мейерхольд подписывает свой экземпляр и ставит 
дату: «17.П1.1931 г.» Это, разумеется, первый экземпляр маш инопи
си — «режиссерский экземпляр»73. Второй же экземпляр той же пе
репечатки становится рабочим, на нем М .М. Кореневым делаются 
пометки на репетициях74. Оба экземпляра помещены в синий пере
плет, и в обоих страницы с машинописью чередуются с чистыми ли
стами, предназначенными для режиссерских записей и указаний.

Что же происходит с текстом «Списка» внутри театра?
Первое, что делает режиссер: просматривает текст с сугубо литера

турной точки зрения и вносит множество мелких (надо сказать, удач
ных) стилистических поправок. Но эго отнюдь не значит, что Мейер
хольд выступает в роли привычного литературного редактора: его 
правка подчинена исключительно режиссерским целям. Он разбива
ет часть принадлежащих Гончаровой реплик, передавая их другим пер
сонажам, так что диалоги становятся короче, энергичнее; устраняет 
некоторые необязательные для характеристики персонажей и движс-
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ния сюжета реплики, «излишества» — все то, что может быть выра
жено действием актера, его мимикой, жестом, мизансценой в це
лом.

М ейерхольд последовательно исправляет в диалогах Лели с под
ругой обращение «ты» на «вы», повышая, облагораживая их отноше
ния. Более того, оказывается, что этой, казалось бы, языковой част
ностью корректируется и самооценка героини.

Вводит новое эпизодическое лицо с минимумом речевого матери
ала — Настройщика (в сцене «В комнате Гончаровой»).

Помечает ряд музыкальных номеров, их начала и концы, а так
же фиксирует предварительный хронометраж этих номеров.

Д алее — из экзем пляра целиком исчезает сцена «В полпред
стве». Листы с ней вырезаны, а на чистом листе М ейерхольд пи
шет. «Э п/изод/ “В кафе”» (но приготовленное для него место в тет
ради так и остается пустым).

Таким образом, мейерхольдовский экземпляр «Списка» не явля
ется тем самым текстом, который прозвучит со сцены ГосТИ Ма. 
Здесь еще есть фрагменты текста, которых не будет в спектакле (эпи
зоде пианистом Леоном Бори и эпизод избиения неизвестного (Сан- 
тиллана) в сцене «Пансион», эпизод с появлением портнихи Трегу
бовой с букетом и ее нападением на Лелю в сцене «У Татарова»), и 
фрагменты текста, впоследствии снятые цензурой; напротив, отсут
ствует еще не переработанная сцена «В кафе».

18 марта проходит первая репетиция пьесы75. Параллельно репе
тициям продолжается интенсивная переработка вещи. Она идет по 
двум направлениям. Во-первых, режиссерский экземпляр «Списка» 
вновь, по всей видимости, отправляют в цензуру. Результатом стано
вятся не раз и не два появляющиеся на нем пометки Мейерхольда: 
«Купюра ГРК». А М .М. Коренев записывает в тот же день: «Пьеса 
разрешена НКПром и должна пойти в Наркоминдел»76.

Цензурование происходит в промежуток между 17 и 27 марта, так 
как уже 28 марта 1931 года напротив первой из отмеченных купюр, 
на левом чистом листе рукой Мейерхольда записано: «ГРК  Испра
вить». И туг же, другим почерком: «Вычеркнуто 28.111».

Привожу полный текст купюр.

В  сцене «Тайна»:
Леля. Если революция хочет сравнять все головы — я проклинаю 

революцию.
Петр И в/внович/. Ей революция не нравится.
(Слева на чистом листе отмечено рукой Мейерхольда: «ГРК, ис

править». — В.Г.)
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Леля. М не соверш енно все равно. [Я уезжаю из этой страны. Он 
мечется передо мной. Кривляется, прыгает на меня. Л  мне совершен- 
но все равно. Сквозь туман путешествий я вижу вас, Баронский, и уже 
не различаю ваших черт и] сквозь туман путешествий я не слышу его 
голоса. (Фрагмент текста в квадратных скобках вычеркнут, но не от
мечено, что это купюра ГРК. — В.Г.)

Леля. За кого? Я их ненавижу. М елкие чувства. Революция осво
бодила нас от мелких чувств. Правда? Вот тебе первое благодеяние 
революции.

В сцене «Приглашение на бал» («Пансион*):
Леля. <...> М оя жизнь была неестественной. Расстроились части 

речи. Ведь там, в России, отсутствуют глаголы настоящего времени. 
Есть только времена будущие и давно прошедшие. Глагол: ж иву... его 
никто не ощущает у нас. Ем, трогаю, вижу... Нам говорят сейчас как 
вы живете, неважно, думайте о том, как вы будете жить через пять лет. 
Или через сто. И мы думаем. Изо всех глаголов настоящего времени 
остался только один: думать.

Леля. Когда-то русские презрительно называли всех европейцев 
немцами, а теперь называют фашистами.

Леля. <...> И в тот год произошла революция... С  того дня я  стою 
нищая, на коленях стою, прямая, как истукан, протянув руки, шер
шавые, как песок. Что вы сделали с людьми? Зачем?

Татаров. <...> Это в Советском Союзе всем хорошо: и убийце, и 
убитому. Убийца исполняет волю истории, убитый — жертва зако
номерности — и все довольны.

Татаров. <...> Пользуясь ею, этим удачнейшим экземпляром, я 
докажу еще раз, лиш ний, убедительнейший раз я докажу, что в Рос
сии — рабство. М ир говорит об этом. Но что слышит мир? Он слы
шит жалобы лесорубов, темное мычание рабов, которые не могут ни 
мыслить, ни кричать. А теперь я могу извлечь жалобу из высокоода
ренного существа... И миру станет вдвое страшней.

В сцене « У Татарова»:
Первый полицейский. Где?
Второй полицейский. Очевидно, в советском посольстве.
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П ервы й полицейский. Французская полиция охраняет советское 
посольство. Это известно вам? Таково международное правило. 
Красть вообще нехорошо. А красть в посольстве иностранной дер
жавы к тому же невежливо. Если вы произвели кражу в посол ь-

С/д мая драматургам«, на плшущчм* жсмсиих ро/.-м, устроенный «ТМосиоасиои клуб*
театральны х работников

1п»нрсм1........  гша. ЯиоасииА
Справа чтаииа приговора «игрисами-судьпми

ствс, я должен вас арестовать как воровку. За это полагается тюрь
ма. Вы хотите в тюрьму за ограбление советского посольства?

Леля молчит. (Нет пометы, что это купюра ГРК. — В Т .)

После того, как прошла читка на труппе ГосТИ Ма, Олеша уезжа
ет в Ленинград77. Через три дня, 18 марта 1931 года, выступая на 
обсуждении «Списка благодеяний» на собрании ленинградской об-
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щ сственности, он скажет: «Первый вариант пьесы был написан 
год тому назад в Ленинграде. Это было еще до процесса П ромпар- 
тии. Тогда я защ ищ ал Гончарову, и пьеса получилась реакцион
ная. Теперь я переписал пьесу заново и считаю , что для меня это 
колоссальный шаг вперед в борьбе с самим собою. Критики гово
рят: случайности — украли, мол, дневник. Не случайность это. Нс 
в том дело, что украли дневник, ибо не было бы дневника, не было 
бы и кражи. <...> Основная мысль: кто не с нами, тот против нас»78.

Похоже, определенную роль в существенных переделках текста 
сыграла и неустойчивость позиции самого автора, его неуверен
ность в правоте собственного видения (понимания) современнос
ти.

26 марта в М оскве в ГосТИМ с проходит заседание, на котором 
Мейерхольд подробно рассказывает, каким ему видится спектакль, 
и вскользь говорит о том , что произошло к этому времени с самой 
пьесой: «Первый вариант, который был зачитан Олешей, он мне дал 
повод создать конструкцию, которую я отменил не потому, что она 
мне не нравится, а потому, что Олеша изменил вариант, и старый 
вариант не был созвучен элементам нового варианта. Там была ге
роическая, если так можно выразиться, поэма, где солист поет глав
ную мысль автора, а другие лица постольку, поскольку это нужно»79.

На том же заседании Олеша говорит о сущности пьесы, об отверг
нутой и уничтоженной ее редакции, о важнейшей ее структурной осо
бенности: «В первом варианте героиня была в центре, из нее выхо
дили персонажи, с которыми она спорила. Эго был спор героини с 
самой собой. Теперь эти персонажи получили больше прав на суще
ствование, но цифра 2 осталась. Она проходит во всем. Две полови
ны тетради; на диване лежит платье, отражение его в зеркале. Кизе- 
ветгер убивает Лелю из советского револьвера, т.е., иначе говоря, ее 
расстреливают и красные, и белые и тд .

Эго — мужская роль, это —тема пьесы, это голос флейты»80.
29 марта Олеша публикует еще один олрывок из «Списка благодея

ний». Теперь это эпизод «В Мюзик-холле» с включенной в него сце
ной шекспировской «Флейты». В небольшом предуведомлении чита
телям автор сообщ ает: «Тема — борьба с “идеей Европы” внутри 
себя»81.

О ряде дальнейш их сущ ественных переделок пьесы сообщ ает 
письмо (к сожалению, недатированное) автора к режиссеру. П о-ви
димому, оно пишется в самом конце работы над многострадальной 
пьесой, после 5 мая 1931 года (так как здесь речь идет о только что по
явившейся сцене «В кафе», сменившей так и не пропущенный эпи
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зод «У полпреда»):
«Дорогой Всеволод Эмильевич!
Того, что мы предполагали вначале (в сцене кафе), сделать мне не 

удалось. То есгы не удалось сделать расщепления фигуры полпреда 
на ряд фигур французских рабочих.

Я думаю, что эго и лишнее. Лучше “народность” оставить для фи
нала. Считаю, что вариант сцены в кафе, предложенный теперь, хо
рош — он закругляет Федотова и дает новые вспышки Леле. Эта сце
на короткая и быстрая, и эго лучше, по-моему.

Но вот что: теперь я не вижу необходимости разыгрывать эту сцену 
в кафе. Почему именно кафе? Теперь эго не столь важно. Решите 
сами.

Дальше: сцена избиения.
Следовательно, нужно либо оставлять ее там, где она была, —либо 

выкинул» вовсе. П огомучгоэтасцена— в каф е—совершенно закон
чена и нет смысла вводить в нее новый элемент. Не знаю. Тут затруд
няюсь. Может быть, в работе Вашей что-нибудь дано буцеттакое, что 
повернет эту сцену на новую концовку.

(Напомню , что сценой избиения в экземпляре Ф . 963. Оп. 1. Ед. 
хр. 708 заканчивался эпизод «В пансионе». — В.Г.)

Жду Вашего сообщения по поводу сцены. По-моему, она сделана 
верно. В сцене пансиона я сделал соответствующие изменения в свя
зи с изменением версии полпредства.

Крепко приветствую Вас.
Весь Ваш всегда
Любящий Вас по уши
Ю. Олеша.
Пожалуйста, приветствуйте Зинаиду Николаевну»” .
Появляется четвертый вариант пьесы, о котором Мейерхольд гово

рит за месяц до премьеры, 3 мая, в специальном д сжпаде «О макете спек
такля» на производственном совещании втеатре: «Я уверен, что четвер- 
тый вариант, который представил автор— не последний, сейчас, коша 
мы ставим пьесу на ноги — мы видим, что еще нам предстоит работа, 
предстоит еще пьесу улучшать и заострять Теперь вопрос об интелли
генции совсем не так звучит, как это было в первом варианте»83.

Здесь сцена «В кафе» сменяет прежнюю сцену »В полпредстве», а 
«комиссия по тракторным д елам»84, возглавляемая товарищем Лахги- 
ны м ,—советского полпреда в Париже Филиппова и его сотрудников. 
Безупречные (и неофициальные) советские люди встречаются теперь с 
изменницей на нейтральной территории парижского кафе. Бьша заколь
цована и тема «легкой промышленности», с которой в советской стране 
с тех самых пор и по настоящее времядело обстоит неважно. Артисты,
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художники, писатели, музыканты, безработный флейтист и «оркестр 
безработных», в нужный момент исполняющий Бетхова 1а, уступали 
место рабочему классу Франции. Бал, задумывавшийся Олсшей как 
«международный бал артистов в чесп> Чаплина», теперь превращался в 
бал текстильного (а не угольного) магната, и в заключительной сцене 
пьесы появлялись безработные бастующие ткач и ткачиха.

Д анный экземпляр «Списка»85 наглядно демонстрирует изменения, 
проделанные уже во время репетиций. В нем к I спечатанному (и пе
реплетенному) тексту пьесы присоединены еще три вкладные тетра
ди, в которые внесены окончательные варианты трех сцен. Экземпляр, 
напомню, датирован 18 марта 1931 года, а вкладные тетради, по-вцди- 
мому, появились после 5 мая. Намеченные в режиссерском экземп
ляре86 купюры ГРК здесь уже изъяты из текста. Таким образом, 
один экземпляр текста реально содержит в себе две редакции пьесы 
(по нашей нумерации — это 3-й и 4-й варианты «Списка благодея
ний»).

На первом листе экземпляра рукой Мейерхольда записано:
«Порядок эпизодов:
Пролог
1 -ый эпизод— «У Гончаровой (в Москве)».
2- ой эпизод — «Пансион» (см. отдельную тетрадку).
3- ий эпизод— «У Трегубовой (портнихи)».
4- ый эпизод— «Мюзик-холл».
5- ый эпизод— «Кафе» (см. отдельную тетрадку).
6- ой эпизод— «У Татарова».
7- ой эпизод— «Финал» (см. отдельную тетрадку)».
Н а листах трех вложенных тетрадей режиссерские ремарки отсут

ствуют (тогда как в «основном» машинописном тексте их множество). 
Несомненно, это более поздний текст, чем тог, который напечатан в 
«основном» экземпляре, он-то и прозвучит со сцены спустя месяц.

Сравним текст машинописного экземпляра пьесы и вкладных тет
радей.

2-й эпизод
В экземпляре: «Приглашение на бал».
В тетради: «Пансион».
В экземпляре: двое в штатском вбегают, бьют третьего. Он кричит 

«Да здравствует Москва!» (финальная фраза сцены).
В тетради: Леля рвет приглашение, а вся сцена идеологического 

избиения отсутствует.
5-й эпизод

В экземпляре: «Сцена у полпреда».
В тетради: «Кафе».

6. В. Гудкова.
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В экземпляре Леля крадет револьвер, а бал у магната отменяет
ся.

(Федотов И. Я вам сказал: Уходите.
Леля. Я ухожу. Хорошо. Я уйду сама. Не мучьте меня. Я уже мертвая.)
В тетради финальные фразы сиены иные:
(«Скажи ей... Скажи ей... Скажи, что пролетариат великодушен».)

7-й эпизод. Финал
В экземпляре в перечне действующих лиц:
Агитатор.
1 голос.
2 голос.
Безымянный пожилой господин со свитой.
Леля. «Я помню... Я вспомнила.. Сады, театры, искусство проле

тариату...»
Выстрел. Леля успевает закрыть собой Сантиллана.
Падает. Шепчет что-то ткачихе на ухо.
Ткачиха. «Она просит покрыть ее красным флагом».
Карандашом дописана реплика:
«Мы прокричим правительству список наших бед».
Последняя ремарка: «Идут безработные. Леля лежит мертвая, не

покрытая. Марш».
В тетради:
Вместо авторских служебных обозначений «1 Голос», «2 Голос» 

вписаны имена актеров: Пшенин, Консовский, Никитин, Трофимов, 
Высочан, Логинов, Крюков и др.

Появляются написанные Олешей куплеты «народной песенки» о 
блондинке.

Безымянный «пожилой господин со свитой» сменяется текстиль
ным магнатом Лепельтье с семейством.

После выстрела, смертельно ранившего Лелю, разлаются голоса:
«Она воровка».
«Он ее из ревности».
«Любовник ее».
«Она служила в полиции».
«Предательница».
«Потаскуха».
Леля. «Эго я украла у товарища... Не поддавайтесь на провокации... 

Не стреляйте... Идут войска Советов... валить стены Европы... Париж, 
Париж, вот слава твоя, Париж...»

Ткачиха. «Мы прокричим правительству список наших побед». Но 
слог «по» зачеркнут.

Заключительная ремарка: «Леля лежит мертвая, непокрытая».
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«Народность», о которой упоминает драматург в письме к Мей
ерхольду, реализована в финальных сценах пьесы легкомыслен
ной песенкой, голосами толпы, осуждающей Лелю, лозунгами, 
которые выкрикивают демонстранты.

Итак, общий смысл исправлений в структуре и словесном мате
риале пьесы, производимых на протяжении года, с конца марш 1930 
до мая 1931 года:

снимается угроза, исходящая от Советской России. На это направ
лена вся линия переделок: юноша с жасмином вместо грозного «рабо
чею Тихомирова», Леля открыто уезжаете цветами, а не убегает тайком, 
в Париже она теперь спорит не с Федотовым, а с Тагаровым, называя 
сказку о гадком утенке «агиткой мелкой буржуазии»; купируются рис
кованные реплики Татарова об «убийцах, исполняющих волю исто
рии», Гончарову не изгоняют из полпредства фразой о том, что она 
поставила себя вне закона, а, напротив, сообщают ей (в кафе), что 
«пролетариат великодушен». Международный бал артистов в честь 
Чаплина превращается чуть ли не в фашистское сборище. Наконец, 
темы арестов и убийств в СС СР приглушаются, становясь почти 
шушиво-комическими. «Правильная» идеология пронизывает теперь 
каждую клеточку пьесы, образ, фразу. В финале заметно нарастает 
ложноклассический пафос баррикад и всячески снижается образ Лели, 
заслоненный криками, знаменами, широкой картонной спиной ком
муниста Сантиллана. Унижение и осмеяние главной героини бес
спорно, ее надгробная эпитафия не оставляет сомнений в том, что ее 
вина перед советской страной не может быть заглажена ничем, д аже 
жертвенной гибелью.

За два дня до официальной премьеры спектакля «Список благо
деяний», 2 июня 1931 года, после просмотра проходит обсуждение 
работы ГосТИМа с членами Главреперткома, на котором Мейер
хольд подчеркивает еще раз: «Те, кто был знаком с первым вариан
том пьесы, знают, как там была поставлена проблема интеллигенции. 
Я был очень благодарен ГРК, когда тот предложил изменить поста
новку этого вопроса в первом варианте. Во втором варианте линия 
Лели Гончаровой попадает между <...> двумя мировоззрениями, ко
торые в пьесе очень четко отмечены»87.

Парадоксально, но в октябре 1930 года Мейерхольд представил в 
цензуру в целом достаточно лояльный в идеологическом отношении 
вариант пьесы. Леля не идеализировалась автором, а Федотов был 
написан теплыми красками, был человечен и немногословен, нс «аги
тировал» и митинговал, а разговаривал, стремясь услышать и понять 
собеседника Таггаров же хотя и не представал воплощением зла, но,

6*
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во всяком случае, и нс читался как лицо страдательное. Баланс сил, 
обрисовка характеров были продума! шы.

Но чрезмер! 1ая подозрительность идеологических редакторов при
водит в конце концов к деформации системы образов пьесы. Доби
ваясь «более верного» toi ia Федотова, получают ходячую схему. Зло
дей Татаров, будучи оттенен совершенно картонным противником, 
будто наращивает мускулы, демонстрирует на его фоне интеллект, 
ироничность, становится более привлекательным. Леля же, попав в 
обстоятельства бесчеловечного давления, с одной (советской) сто
роны, и успешно сопротивляясь столь сильному противнику, как 
Татаров, — с другой, вырастает в масштабности, превращаясь в ipa- 
гическую фигуру.

На каком-то этапе переделок текста (и сюжета) вещи Олешу по
беждает вторичность, неточность приводит к красивостям, фразы 
порой звучат как пародий! 1ые. Драматург будто проваливается в эпи
гонство, претенциозность — именно тогда, когда ложна излагаемая

10. Слеша среди участников Вссдонецкого счета молодых писате
лей. 1934 г.

мысль. Литературщина входит в пьесу как симптом недобросовест
ности, шггеллеюуальной нечестности. Если новая слешииская мысль 
вела и свои слова, то повтор общих мест проявляется в вычурной 
нарядности изложения (напомню монолог полпреда о «пламенных 
революционерах», «гордых стариках», Ромене Ролла не). В моноло
гах Федотова, шутках бодрячка-балагура Лахти на, заменившего
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полпреда, филиппиках фанатичного Дьяконова нарастают фальшь и 
I ютужная заданность.

Премьера «Списка» проходит 4 ию! ш. Но еще и \ 1а следующий де! 1ь, 
5 июня 1931 года «вдогонку» готовому спектаклю из степ Главрспсрт- 
кома уходит срочная телефонограмма за подписью и.о. председателя 
ГРК О. Литовского:

«Т.т. Мейерхольду и Белиловскому88:
Вторично предлагается Вам в спектакле “Список благодеяний” уст

ранить всякие упоминания о посольстве в связи с револьвером — реп
лику Гончаровой: «Не говорите полпреду по поводу бала». Снять 
форму в сцене у Татарова со старшего полицейского»89.

Возможные «запрещенные» ассоциации действующих лиц (с со
ветскими агентами, осуществляющими террористические акты за 
рубежом и, по-видимому, с чем-то, пугающе-опознаваемым гражда
нами России в поведении парижского полиц ейского) продолжают тре
вожить власти и приводят к очередной сценической купюре уже вы
пущенного спектакля.

Замечу, не последней купюре.
Гастроли ГосТИМа начались в двадцатых числах июня, т.е. почти 

сразу после премьеры в Москве. «Список» везут в Харьков, Воронеж, 
Киев. В Харькове Мейерхольд был с 29 июня до 14 июля. 1 июля 
сыграли премьеру, а 10 июля режиссер писал Олеше:

«Местному Реперткому показывали пьесу целиком накануне пре
мьеры. Играли в фойе без декораций. Актеры были в своих костюмах. 
Шел спектакль хорошо. Зиночка плакала. Один из членов Репергкома 
требовал снятия “Списка”. Мотив? Харьковцам абсолютно неинтерес
но следить за переживаниями колеблющейся Гончаровой, потому что 
в Харькове нет ни одного колеблющегося интеллигента, и вообще в 
Харькове совсем иная интеллигенция, не похожая на московскую. И 
нечего Харькову идти в хвосте Москвы. Пора Москве идти в хвосте 
Харькова. Другой член Репергкома предлагал мне вставить в сцене 
Чаплина еще одну фигуру безработного—ш шусгриалы юго рабочего, 
с тем чтобы Гончарова говорила одновременно то с Чаплином, то с 
рабочим. Пьесу спасло голосование, четыре были за, один был прошв.

Так как репергкомовцы собирались после премьеры еще раз обсуж
дать — быть «Списку» в Харькове или не быть,—я решил харьковцам 
показывать «Список» без сцс1 сы Чаплина Боялся: а вдруг на расши
ренном заседании Репергкома после премьеры харьковцы превратят 
сцену Чаплина в сцену армии безработных с Чаплином во главе? Пье
са имела очень большой успех, и совещание не было созвано»90.

В театральном экземпляре91 вычеркнут целиком весь эпизод М а
ленького человечка и Фонарщика, то есть приглушена столь важная 
Олеше тема Чаплина, тесно связанная с шекспировскими реми
нисценциями.



166 Глава 3

История содержательной редактуры пьесы в сжатом виде выра
зила историю переделок любой, каждой вещи мыслящего литера
тора, работавшего в советской России во второй половине 1920-х 
— начале 1930-х годов. Эго был не индивидуальный случай, а вполне 
типовой сюжет. А конкретные узлы цензурного вмешательства обо
значили проблемы, которые либо нельзя было трогать вовсе, либо 
позволялось решать лишь «в установленном порядке», определенны
ми средствами и с выводами, предрешенными не логикой художе
ственного произведения, а логикой политических обстоятельств.

Этапы изменения текста

1-й вариант 
пьесы

(неизвестный).

2-

656.1.2198

3-й вариант 
963.1.708

963.1.712 
(осн. текст).

4-й вариант
963.1.712 

(вкллетради).
Итак, редакция «Списка благодеяний», образованная машинопи

сью 963.1.712, с заменой трех сцен текста «основной тетради» сцена
ми на листах, вложенных в переплетенный экземпляр, и есть сцени
ческий текст спектакля ГосТИМа. Он и избран к  опубликованию.

Спустя два месяца после премьеры пьеса была напечатана в жур
нале «Красная новь» (1931. №  8) и вслед за этим вышла отдельным 
изданием в издательстве «Федерация». Была опубликована редакция, 
ставшая литературной основой спектакля Мейерхольда, за немноги
ми, но чрезвычайно красноречивыми разночтениями. Ключевая реп
лика Лели «Я полагаю, что в эпоху быстрых темпов художник должен

Текст, прочитанный Мейерхольду 
в конце марта 1930 года (в котором 
Олеша «оправдывал Гончарову»). 
Текст, доработанный в течение 
лета и представленный в цензуру 
й вариант
в конце октября 1930 года.

Текст, который Олеша читает на 
труппе ГосТИМа 14 марта 1931 года и о 
котором говорит 18 марта 1931 года, 
что он «переписал пьесу заново».

Он же, перепечатанный 
(по которому идут репетиции).

Окончательный театральный текст.
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думать медленно» превратилась в прямо противоположную: «Ху
дожник должен думать немедленно».

В архиве Олеши отыскался развернутый отзыв Л . Славина о руко
писи А. Бслинкова «Юрий Олеша», где, в частности. С 1авин пишет: 
«<...> или — вопрос об опечатке в реплике Гончаровой («Список бла
годеяний») — когда в отдельном издании этой книги было напечата
но: «Художник должен думать немедленно» (вместо: «Художник дол
жен думать медленно»). Над этой знаменитой опечаткой в свое время 
много смеялись — в первую голову Олеша»92. Об этом же вспоминал и 
автор. В выступлении на диспуте «Художник и эпоха», прошедшем в 
январе 1932 года в Ленинграде, Олеша говорил: «Я когда-то сказал 
вещь, которая считалась крамольной: что в эпоху быстрых темпов ху
дожник должен думать медленно. Когда “Список благодеяний” вышел 
отдельной книгой, то настолько моя мысль показалась странной, что 
корректор написал вместо “медленно” — “немедленно”, и получилось: 
в эпоху быстрых темпов художник должен думать немедленно»93.

Искажена была и данная в ремарке авторская характеристика 
Петра Ивановича, соседа Лели, как человека «неинтеллигентно
го». В печатном издании он стал, напротив, «человеком интелли
гентным».

Эти два случая искажения авторского текста представляются скорее 
осознанной «редактурой корректора», нежели нечаянными ошибками.

Наконец, втеагральном экземпляре была исправлена важная реплика 
Киэеветгера. Вместо «Почему я должен лить кровь из чужого горла?» в 
спектакле звучало: «Почему я не могу лшъ кровь из чужого горла». В пе
чатном издании пьесы Олеша сохранил первоначальный вариант.

Итак, во время работы с пьесой происходило следующее:
1. Уходили цельте сцены (театрального разъезда, закулисья, обще

жития коммунистов, полпредства в Париже), важные для пьесы пер
сонажи, как сценические (Маленький человечек и Фонарщик), так 
и внесценические (Чаплин, Эйнштейн и др.).

2. Напротив, дописывались новые эпизоды и сиены: сцена «В кафе» 
сменила сцену «В полпредстве», на место первой сцены «У Татарова» 
пришла сцена «У портнихи». Появлялись и новые персонажи (советс
кие коммунисты Лахгин и Дьяконов, французский — Сашиллан).

3. Изменялась последовательность эпизодов, т.е. структура веши.
4. Менялись названия действий, финальные реплики как отдель

ных действий, так и пьесы в целом.
5. Принципиально перестраивались все центральные герои.
У Лели были отняты существенные фразы обвинения, а дописа

ны декларативно-восторженные реплики внезапно прозревшего че-
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ловека. В окончательной редакции пьесы Леля из «ветви, полной 
цветов и листьев» превращалась во второго Бабичева, воспеваю
щего колбасу. Вместо сказки о гадком утенке из ее уст звучала те
перь «сказка об утином экспорте».

Татаров представлял собой теперь не драматическую фигуру рос
сийского эмигранта, а злодея-реэонера. С инта гсиы той корректиров
кой роли Татарова заметно стушевывалась и тема ценности челове
ческой личности и человеческой жизни, смолкали обвинения в адрес 
Советской России.

Полпред Филиппов, хлебосол и театрал, притом «лицо официаль
ное», сменялся рядовым советским гражданином, строгим, но доб
рожелательным инженером Л ахтиным.

Федотов из комбрига, ушедшего в чекисты, которому «приходилось 
поработать» и следователем, превращался в механика, члена «комис
сии по тракторным делам», журящего Лелю с дружеской мягкостью.

А место Федотова II, «держиморды» по аттестации полпреда, зани
мал единственный, кто оставался непримирим к Леле, — Дьяконов.

В первоначальных вариантах пьесы Олеша выговаривал важ
ные, выношенные мысли. О цене человеческой жизни и смерди. О 
терроре невежественных фанатиков. О лжи, в которой тонет стра
на. О расстрелах. Голодных бунтах. О роли частной собственности 
и «единственно верном» способе мышления — марксизме. Леля 
кричала Федотову о том, что «в Европе никогда не будет револю
ций».

Редактура была длительной и неустанной.
Но холя «сомнительные» реплики вычеркивались — Олешей со

чинялись новые, в которых упорно пробивались лиризм и испове- 
дальность автора Кроме того, как известно, сущность произведения 
заключена не в одних только «правильных» репликах — она раство
рена в самой структуре пьесы (что в сюжете заключена идеология, 
было сформулировано еще О.М. Фрейденберг94).

Поэтому вычеркнутое оставалось, жило в спектакле.
Но пьеса менялась на уровне сюжета Как формулировал В. Шклов

ский, «сюжет создается ощущениями перемены моральных зако
нов»95. Законы оставались прежними — задавлены были люди. Мыс
ли, сколько-нибудь имеющие отношение к реальной жизни страны, 
к этому времени уже были окончательно запрещены к публичному 
употреблению. Формировался так называемый социалистический 
«большой стиль». Казалось, Олешетак и не позволили написать— и 
тем более обнародовать— исповедь интеллигента.
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лее ста человек. Событие не могло не обсуждаться в среде писателей, с ко
торыми встречался Олеша во время своих нередких поездок в Ленинград, в 
частности и во время работы над пьесой в феврале—марте 1930 года. Чист
ка Академии наук началась сшс весной 1929 гада, первые аресты прошли в 
октябре того же года. М.И. Калинин: «Партия должна была нанести удар
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Академии, чтобы добиться ее подчинения. Поэтому мы прибегли к арес
там». Следствие по делу «четырех академиков» (С.Ф. Платонова, Е.В. 
Тарле, Н.П. Лихачева и М.К. Любавского) закончилось в январе 1931 года. 
В обвинительном заключении утверждалось, что академики планирова
ли восстановить в России монархию, надеясь на помощь интервентов и 
та  См. об этом подробнее: Анциферов Н.П. Три главы из воспоминаний 
//П амять: Исторический сборник. М , 1979. Вып. 4; Париж, 1981. С. 55— 
45; Ростов А. Дело четырех академиков //Т а м  же. С. 469—495; Перченок 
Ф.Ф. Академия наук на «великом переломе» / /  Звенья: Исторический аль
манах. М., 1991. Вып. 1. С. 163-235.

«Первая серия приговоров по “делу Академии наук" была вынесена в фев
рале 1931 года, когда несколько десятков человек получили отЗ до Юлет; в 
мае последовала серия более суровых приговоров: пять человек приговоре
ны к расстрелу, большая группа ученых отправлена в лагеря» ( Черных А. 
Становление России советской: 20-е годы в зеркале социологии. М.. 1998. 
С. 142-143).

31.16 сентября 1930 года Мейерхольд пишет Оборину: «Прощаемся с Парижем. 
19-го днем садимся в поезд и ай-да: наденек в Берлин и снова ай-да в Моск
ву...» (цит. по: Руднева Л. Лев Оборин и Всеволод Мейерхольд//Л. Н. Обо
рин — педагог. Сост. Е.К. Кулова. М., 1989. С. 158—189).

32. Советский театр. 1930. Ns 13/16. С. 8.
33. Протоколы заседаний Художественно-политического совета театра. Ма

шинопись. Ф. 963. On. 1. Ед. хр. 148. Л. 102. А в фонде А. Крученых, близ
кого друга Ю. Олеши, на полях набросков сцены, в которой главная герои
ня говорит о жасмине, сохранилась запись рукой Ю. Олеши: “Список бла
годеяний". Читано 20,21 октября 1930 г. в театре Мейер/хольла/» (Ф. 1334. 
Оп.2. Ед.хр.415.Л. 14).

Филипп Гопп вспоминал: «В 1930 г. мы с Ю.О. и Вс. Вишневский со своей 
женой, художницей Вишневецкой, пошли в театр Мейерхольда. Там в один 
и тог же вечер должны были быть прочитаны две пьесы: “Последний реши
тельный” Вишневского и “Список благодеяний” Ю. Олеши. Читка состо
ялась на втором этаже театра. Шел "Лес”» (Гопп Ф. В те недавние времена /  
/Звезда. 1975. № 8. С  181-192).

34. Ф. 2979. Он. 1. Ед. хр. 284. Л. 53-53  об.
35. Ф. 2979. On. 1. Ед. хр. 285. Л. 1 -1  об.
36. Напомню, что одним из первых «невозвращенцев» оказался Г.З. Веселов

ский, советник полпредства в Париже, «убежавший через забор полпредс- 
кого сада в 1929 голу. На собраниях в полпредстве этот поступок «клеймил
ся позором» и рассматривался как черная измена родине и всему делу со
циализма» (Канивез М. Моя жизнь с Раскольниковым / /  Минувшее: Исто
рический альманах. Paris, 1989. Вып. 7. С. 62). Бегство Веселовского имело 
шумный резонанс в зарубежной прессе. «А здесь белоэмигранты весьма за
ряжены Веселовскими...», — писал М. Горький Г.Г. Ягоде в июне 1930 года 
(цит. по: Неизвестный Горький: Материалы и исследования. М., 1994. Вып. 3. 
С. 172). См. также: наст. изд.. примем. 22 к главе 2.

37. Кон Феликс Яковлевич (1864—1941), партий! !ый деятель, сотрудник Ко
минтерна.

38. Дивидьковский Иван Анатольевич, сотрудник советского полпредства в 
Париже.
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39. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2826. Л. 1.
«Невозвращенчество» было связано со множеством известных лиц, имен, 
наконец, просто знакомых Мейерхольда и Олеши. Недавно остались за гра
ницей М. Чехов и А. Грановский. Нервничал из-за планируемой поездки 
за границу для лечения Станиславский. Об «огромных сложностях» с вы
дачей заграничных паспортов писал Вл.И. Немирович-Данченко. Не был 
выпущен во Францию перед самоубийством кумир Олеши, его старший друг 
Маяковский. В 1930 было отказано в зарубежной поездке Пастернаку. Две
ри закрывалисьдаже перед теми, кому совсем недавно разрешалось беспре
пятственно пересекать границы СССР.

О том, что Мейерхольд задержался за рубежом, помнил Сталин и определа I- 
ным образом расценивал этот факт. В автографе известного спшинекого пись
ма к В.Н. Билль-Белоцерковскому от 1 февраля 1929 года (в основном посвя
щенного дирижеру Большого театра Голованову и булгаковской пьесе «Бег>) 
были такие строки: «Из этого не следует, что <...> [кривляку Мейерхольда, 
который почему-то раздумал оставаться... не удалось обосноваться за грани
цей, надо носить на руках] / /  Власть и художественная интеллигенция: Д о
кументы. 1917—1953/Подобщейред.А.Н. Яковлева. М., 1999.С. 100.

40. Вс. Мейерхольд — К Д  Гандурину / /  Ф. 963. Оп. 1. Ео. хр. 716. Л . 23—23 об.
41. Фонд Главискусства. Заседание ГРК. Протокол №  27. М аш инопись/ 

/ Ф .  645. Оп. 1.Ед.хр. 129. Л. 51.
42. Кнорин В. Г. Очередные задачи развития театра / /  Пути развития театра: 

Стенографический отчет и решения партийного совещания по вопросам 
театра при Агитпропе ЦК ВКП(б) в мае 1927 г. М.; Л., 1927. С. 9.

43. См.: Крыленко Н.В. Судебные речи. 1922—1930. М., 1931.
44. Рабочий и искусство. 1930.7 декабря. N° 67.
45. Дело было не только в самих организованных мероприятиях, но и в том, 

какой след они оставляли в сознании каждого. См. изложение доклада 
О. Хархордина на конференции «Частная жизнь в России: от средневеко
вья до современности», прошедшей 4—6 июня 1996 года в университете Али 
Арбор, США (Отечественная история. 1998. №  3. С. 208—213): его анализ 
«истории обличений», особенностей их воздействия на индивидуальную 
психику человека в Советской России.

46. Ф. 358. Оп. 1. Ео. хр. 22. Л. 45.
47. Олеша Ю. Книга прощания. С. 103—104.
48. Протоколы заседаний Художественно-политического совета ГосТИМа. 

Протокол N° 3. Машинопись / /  Ф. 963. Оп. 1. Ео. хр. 148. Л. 111.
49. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 709.
50. Советское искусство. 1931.2 февраля.
51. Советское искусство. 1931.7 февраля.
52. Ср.: «Я написал пьесу — в виде оперы, — обращается к М. Исаковскому 

некий бестрепетный автор. — Наш драмкружок отказывается ставить ее, 
говорит, “дрянь”. А какая же может быть дрянь, если я настоящий писатель 
и меня печатают? Вот мне и надо удостоверение, чтобы в драмкружок 
предъявить» (Исаковский М. Литература или беда? О крестьянских «писа
телях* / /  На литературном посту. 1928. №  6. С.73).

53. В феврале 1931 гвдаЛЛ. Авербах направляет записку в ЦК ВКП(б), где, в
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частности, пишет, что «существование рапповского театра безусловно бу
дет способствовать дальнейшему революционизированию профессиональ
ного театра», и предлагает разместить этот художественный организм в «те
атральном помещении нового дома ГПУ*. Постановление Политбюро ЦК 
ВКП(б) «Оборганизации театра Российской ассоциации пролетарских пи
сателей* датируется 5 марта 1931 года. См. об этом: Власть и художествен
ная интеллигенция. С. 143.

54. Изложение доклада Ю.Н. Либединского «Основные вопросы платформы 
театра РАП П* опубликовано в: Пролетарская литература. 1931. №  5/6. С  134.

55. Павлов В А. Творческая методология театра им. Мейерхольда// РАБИС. 
1931.1—10 апреля. № 9.

56. Ф. 358. Он. 2. Ед. хр. 81. Л. 52 об.
57. Мейерхольд Вс. Беседа с участниками спектакля «Список благодеяний» 

2 марта 1931 года. / /  Наст. изо., глава 5.
58.0  тогдашней ситуации в советских полпредствах за рубежом яркое пред

ставление дают мемуары жены Ф.Ф. Раскольникова, (об «атмосфере осаж
денной крепости» из-за многочисленных представителей ГПУ, о появле
нии на дипломатических постах невежественных выдвиженцев, о глухой 
изоляции от жителей страны, в которой находилось полпредство, и пр.). См: 
Канивез М. Моя жизнь с Раскольниковым// Минувшее: Исторический аль
манах. Paris, 1989. Выл. 7. С. 60—64.
Не менее интересным в связи с пьесой представляется то, что знакомого 
Мейерхольдам советского полпреда в Париже В.С. Довгалевского обвиня
ли в похищении лидеров белой военной эмиграции генералов А. П. Куте
пова и Е.К. Миллера.
«Большим успехом советских разведчиков стало похищение лидеров бе
лой военной эмиграции руководителей РОВС генералов А. П. Кутепова и 
Е.К. Миллера. По горячим следам событий о них рассказал в книге «Боль
шевистские ганстеры в Париже» эмигрантский журналист ВЛ. Бурцев. <...> 
Участниками похищения <...> Бурцев назвал полпреда Довгалевского и со
трудника ОГЛУ Яновича. Но эго были вовсе не они. Организации похище
ния Кутепова, которое состоялось 26 января 1930 года, помог белогвардей
ский генерал Дьяконов» (сотрудничавший с советской разведкой. — В. Г). 
Цит. по: Советская разведка и русская военная эмиграция 20—40-х годов: 
Ишервью со старшим консультантом пресс-бюро службы внешней развед
ки России полковником В.Н. Карповым / /  Новая и новейшая история. 1998. 
№ 3. С  119—124.
Совпадение фамилий одного из сотрудников полпредства в окончательной 
редакции пьесы Олеши—Дьяконов — и реально действующего лица, воз
можно, свидетельствует об осведомленности автора пьесы (через Вс. Мей
ерхольда) о событиях текущей политической жизни.
Ср. рискованную реплику Татарова, обращенную к Леле, которая осталась 
в черновиках: /Советское посольство/ {инспирировало вас на терр рассы
лает своих arei ггов предприняло ряд террористических актов против эмиг
рантов] (Ф. 353. Оп. 2. Ед. хр. 76. Л. 35 об.).

59. Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 80. Л . 13 об.
60. Ни дня без строчки: Из дневников и воспоминаний Ю.К. О лсш и/ Публ. 

Н.Г. Королевой// Встречи с прошлым. М., 1988. Вып. 6. С. 309—311.
61. Там же.
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62. Там же. С. 311. «Яд», присутствующий в драме ли, в музыке ли. в живо
писи, — это, по всей видимости, рудимент характерной, принятой в око- 
лосимволистских кругах лексики. Ср. Михаил Кузмин о своем творче
стве: «У меня не музыка, а музычка, но в ней есть яд* (цит. по: Иванов Г 
Из литературного наследия. Стихотворения. Третий Рим. Петербургские 
зимы. М., 1989. С. 367).

63. Ф. 963. Оп. I. Ед. хр. 708.
64. Ф. 656. Оп. 1. Ед. хр. 2198.
65. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 709.
66. Там же. Ед. хр. 708.
67. Там же. Ед. хр. 712.
68. Там же. Ед. хр.710.
69. Достоверно известно, что еще 24 февраля 1934 года «Список» был в репер

туаре театра. См.: Списки дсйсгвующих лиц и исполнителей спектакля 
«Список благодеяний» / /  Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 714. Л. 53.

70. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 708.Л. 45.
71. Лукомский Александр Сергеевич (1868— 1939), генерал-лейтенант Геншта

ба, помощник Главнокомандующего Добровольческой армии (1918—1919), 
с января 1919 года—«Вооруженных сил Юга России», председатель прави
тельства при генерале Деникине (1919—1920). С 1920 года в эмиграции. 
Автор мемуаров о Гражданской войне в России (Воспоминания. Берлин, 
1922). Имя Лукомского не раз звучало в обвинительных речах прокурора 
Н.В. Крыленко на процессе Промпаргии (в связи с планом интервенции, 
вступлением экспедиционного корпуса Лукомского в Россию и пр.).

72. В «Письме ВОКСу», датированном 4 февраля 1931 года, Р. Роллан говорит 
о «громком процессе, вскрывшем нарыв, назревший в сердце некоторых 
интеллигентов, пользовавшихся своими привилегиями для предательства 
трудового народа» {Роман Р. Собр. соч.: В 14 т. М., 1958. Т. 13. С. 211).

73. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 237.
74. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 712.
75. Достоверными источниками, благодаря которым удалось уточнить дату 

первой репетиции «Списка», стали письма Э.П. Гарина жене и режиссерс
кие заметки М.М. Коренева (так как стенограммы репетиций сохранились 
лиш ьсЗ! марта 1931 г.).
Гарин пишет X. Локшиной 17 марта 1931 года: «Завтра первая репетиция 
“Списка благодеяний’1...» (Ф. 2979. Оп. I. Ед. хр. 288. Л. 45 об.).

76. Коренев М.М. Режиссерские заметки и записи на репетициях спектакля 
«Список благодеяний», поставленного В.Э. Мейерхольдом в ГосТИМ. Ав
тограф / /Ф . 1476. Оп. 1. Ео. хр. 50. Л. 3 об.

77.15 марта 1931 года Олеша записывает в дневнике: «Сегодня я уезжаю в Ле
нинград, где состоится выступление от федерации — на лигвечере четырех 
писателей: Всеволода Иванова, Михаила Светлова, Александра Безыменс
кого и Юрия Олеши. Я соединил полезное... с полезным. Воспользуюсь 
поездкой на казенный счет для того, чтобы прочесть пьесу Большому дра
матическому театру» (Олеша Ю. Книга прощания. С. 31).

78. Олеша Ю. Выступление на обсуждении пьесы «Список благодеяний» на 
собрании ленинградской общественности с участием представителей ле-
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иишрадского обкома ВКП (б), Ф ОСП, ЛАПП. БДТ и лр. / /  Наст, изд., 
глава 5.

Формулу сущности пьесы («борьба с самим собой») Олсша выразил много 
раньше схожими словами. В фонде АЕ. Крученых на листе, разорванном 
пополам и тщательно склеенном, рукой автора записано: «Лист как лицо 
немецкого бурша после дуэли. Дуэль с самим собой. Разорван мною, бин
ты наложены женой. Ю.О.» (Ф. 1334. Оп. 2. Ед. хр. 415. Л. 13 об.).

79. Стенограмма заседания в ГосТИМе коллектива театра. Главреперткома и 
Худполитсовста театра по обсуждению постановки пьесы «Список благо
деяний» Ю. Олеши в Театре им. Вс. Мейсрхальаа 26 марта 1931 г. -  См.: наст, 
изд., глава 5.

80. Выступление Ю. Олеши. Там же. / /  Насг. изд.. глава 5.
81. Олеша Ю. «Флейта»: Сцена из пьесы «Список благодеяний» //Литератур

ная газета. 1931.29 марта. №  17(116).
82. Ю. Олеша — Вс. Мейерхольду// Из переписки Ю.К. Олеши с В.Э. Мей

ерхольдом и З.Н. Райх. С. 150.
83. Мейерхольд Вс. Доклад о макете спектакля «Список благодеяний» на про

изводственном совещании в театре 3 мая 1931 г. / /  Наст, изд., глава 5.
84. Группа инженеров «по тракторным делам» вошла в пьесу не случайно, ее 

появление отражало реальные, весьма интенсивные торгово-экономические 
контакты с Америкой в те годы. См. специальные постановления ЦК 
ВКП(б) от 25 августа 1929-го и 30 января 1930 года—об американской «тех
помощи по тракторным и комбайновым заводам», по сооружению Магни
тогорского завода, о закупках тракторов и комбайнов, об обучении инже
неров в Америке и т.д.: «...Могут убраться к черту»: Документы Политбюро 
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Глава 4

«Голос Ф ЛЕЙ ТЫ »

Р а н н я я  р е д а к ц и я  п ь е с ы  (1930 г .)

Весной 1930 года Олеша записывал в дневнике: «Я хочу написать 
пьесу, в которой было бы изображено современное общество: ряд 
современных типов, та среда, которая перестала быть буржуазией и 
еще продолжает ощущать себя влиятельным слоем.

Когда ныне говорят «общественность», то под этим словом разу
меют профсоюзы, газеты, пролетарские организации — словом, ра
зумеют— пролетариат, правящий класс, потому что иная обществен
ность в пролетарском государстве влиятельной быть не может. 
Межпутем, помимо вышеуказанной общественности, параллель
но, рядом существует общественность, с которой не считаются, но 
которая слагается из мнений и взглядов того огромного количества 
людей, которые, не имея права голоса в управлении и регулирова
нии общей необходимости, продолжают участвовать в жизни стра
ны тем, что работают в государственных предприятиях, на строитель
стве, всюду. Эта общественность никем не регулируется, она живет 
по каким-то внутренним законам, возникающим помимо профсо
юзов, газет и т.п., — и видоизменяется, и дышит чуть ли не в зависи
мости от устойчивости цен на свободном рынке, — без внутреннего 
сговора она покоится на пружинах, очень могучих и всеми ощущае
мых, и эти пружины приходят в действие сами по себе, хотя никто 
не стоит у рычага, чтобы нажимать его,— даже неизвестно, где и в 
чем заключен рычаг. Эта вторая общественность, это второе мнение, 
существующее в советском государстве, и является материалом, на 
котором хотел бы я построить свою пьесу.

Темой одного из героев этой пьесы должно быть следующее поло
жение:
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«Нельзя строить государство, ош юврсмснно разрушая общество».
Эго герой — вычищенный при чистке учреждения, в кагором он 

служил.
Другой герой — вернее, героиня — мечтает о Европе, о заветном 

крас, где можно проделать «прыжок от пишущей машинки в звезды 
ревю», — где можно стать знаменитой и богатой в один день.

Третий герой ненавидит себя за свою интеллигентность, за «гам
летизм», за раздвое! шость.

Четвертый хочет вступить в партию для карьеры, для утирания 
кому-то носа, — для удовлетворения тщеславия.

Пятый ощущает конец жизни, стареет, разрушается в тридцать лет, 
чувствует отсутствие жизненной вали, определяя себя нищим, ли
шенным всех внутренних и материалы 1ых богатств.

Целая серия характеров, вернее носителей мнений представляет
ся мне возможной для воплощения в персонажах современной со
ветско-человеческой комедии.

Фон — строительство социализма в одной стране. Конфликт — 
двойное существование, жизнь собственного Я, кулаческая сущ
ность этой жизни— и необходимость строить социализм, должен
ствующий раскулачить всякую собственническую сущность.

Вот о чем хочу я написал». Писать я буду в реалистической мане
ре — бытовую пьесу!»1

Но вместо бытовой пьесы, разоблачающей «кулаческую сущность 
жизни», из-под пера Олеши выходит поэтическая драма о судьбе че
ловека в новой России. Даже в самой объективированной из форм 
литературного высказывания—драме — Олеша остается лириком.

Связь основных тем пьесы с прозой Олеши очевидна О разви
тии мотивов «Зависти» в пьесе писали много. Тема Лели звучит в 
рассказе «Я смотрю в прошлое» ( «Так возникает мысль о бегстве, о 
дороге, о сладости быть униженным, о вознаграждении жалостью...»). 
В «Списке» Маленький человечек, похожий на Чаплина, находит 
Лелю в придорожной канаве. Эго не просто канава — знак границы 
(конца) привычного, знакомого мира, нарушение правил. (Ср.: 
«<...> овраг пересечет мой путь, та свалочная канава, над которой в 
детстве реял гений путешествий»2.)

Еще полнее ощутимы переклички автора с любимым персонажем 
в дневниковых записях Юрия Олеши 1929—1931 годов. Целые стра
ницы могут служить развернутым автокомментарием к пьесе. Раз
мышления о частной собственности и «мелких чувствах», 11ищстс и 
славе, свободе и Европе как «детстве» интеллигента, помнящего жизнь 
старой России, от важных обобщений до частных деталей, — многие 
мысли, до того как превратиться в реплики Елены Гончаровой, жили
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в этих дневниковых заметках (важнейшие из них будут отмечены в 
примечаниях). Так, читаем у Олсши, в записи 5 мая 1930 года: «Скуч
ный дневник, самокопание, гамлетизм — не хочу быть ш пеллиген- 
том»\ И в одном из набросков пьесы та же реплика звучала из уст Лепи: 
«Как надоело быть интеллигетггом... Гамлетизм надоел...»

Так же как и автора драмы, актрису Гончарову мучает раздвоен
ность, невозможность приятия послереволюционных изменений в 
России. Олеша пишет пьесу о том, в чем повинен новый строй перед 
людьми, населяющими Россию, предъявляет и пытается обнаро
довать список его преступлений. Главная героиня пьесы отказыва
ется возвращаться в страну, где у нее ап  1яггы индивидуальность, душа, 
смысл творчества.

В ранней редакции пьесы запечатлевалось противостояние урав
нивающего всех и вся коллективизма — и яркой личности, лишен
ной возможности самоосущесталения, индивидуализма творческо
го успеха. Не случайно это слово долгие десятилетия встречалось в 
советской печати лишь в устойчивом словосочетании: «буржуазный 
индивидуализм» (который противопоставлялся «социалистическо
му коллективизму»).

«Гениальная» ( «великая») актриса Гончарова (это важно и подчер
кивается в пьесе не раз) в новой России чувствует себя будто бы в без
воздушном пространстве. «Мы все бездомные. У нас нет родины», — 
пытается она объяснить свои чувства театральной приятельнице Кате 
Семеновой, но та не понимает ее. Новой России не нужен ни Гамлет, 
которого играет Леля, ни она сама. Напомню, что еще в брошюре 
«Амплуа актера» 1922 пода, составленной Вс. Мейерхольдом (совме
стное В. Бебутовыми И. Аксеновым), роль Гамлета была отнесена ав
торами к амплуа «неприкаянный или отщепенец (инодуни тый)»4.

Напомню известное: пьеса Шекспира занимала особое место в со
знании и творческих планах Мейерхольда. Записи А. Гладковасохра
нили мейерхольдовские слова, относящиеся ко времени его работы 
над спектаклем «Список благодеяний»: «Я всю жизнь мечтаю о 
“Гамлете” и откладываю злу работу то по одной причине, то подру
гой. <...> Но сейчас я уже решил окончательно: “Гамлет” будет на
шим первым спектаклем в новом здании. <...> Откроем новый те
атр лучшей пьесой мира!»5

По-видимому, «Список благодеяний» с момента зарождения идеи 
содержал в себе важнейшие мысли обоих будущих авторов спектак
ля, не одного лишь Олсши.

Важно и то, что писавшаяся в конце 1920-х пьеса апеллировала к жи
вой культурной памяти интеллигенции, хранившей, среди прочего, 
впечатление от «Гамлета» Михаила Чехова, сыгранного им в 1924 году.
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и его же более раннего «Эрика XIV» с темой «человека между двух ми
ров»6. Это создавало спектаклю по сугубо современной пьесе второй 
план, возможно, не всеми воспринятый, но от злого не исчезающий.

Устами центральной героини в первой редакции веши драматург 
говорил о самых важных, острых проблемах времени. Прежде все
го — о ценности человеческой жизни. Олсша видит, что в револю
ции человек перестает быть мерой всех вещей, а превращается всего 
лишь в «функцию времени», нечто зависимое, утратившее само
стоятельное значение. Мало того что его воля, разум, идеи вторич
ны, предопределены «общей» историей страны. Из этого вытекает 
еще и нравственный релятивизм, приуготовляющий разум к оправ
данию любого поступка, совершенного «во имя высокой цели». А 
писатель убежден, что человек— первопричина и средоточие мира.

Олеша набрасывает— кажется, мельком, в проходной сценке, но 
как много прочитывается в ней — и абрис новой антропологии. Так, 
драматургу очень важен эпизод с мнимой кражей яблок. Появив
шись уже в самых ранних набросках пьесы, он ни разу не исчезал из 
нее. Яблоки украдены, как утверждает деклассированная нищенка 
Дуня, лишь потому, что дверь была открыта. Имеется в виду, что 
было бы странно, если бы их не украли. Существенна лишь чисто 
физическая, техническая возможность осуществления кражи: свобо
да доступа к чужому.

Уже в первой сцене пьесы ( «В комнате у Лели Гончаровой») сооб
щено, как живет знаменитая актриса ( «в фязном кармане дома»), мель
ком упоминается то, что продукты надо «доставать»; позже из диалога 
с Федотовым в парижском пансионе станет понятым,чгоон дурно одет, 
оттого что «легкая промышленность отстает»; Леля, вспоминая о Рос
сии, говорит о московской стуже и оборванных людях на Кузнецком 
мосту. И монолог героини, обращенный к  Федотову, завершают две 
(позже снятые) фразы: «Что вы сделали с людьми? Зачем?»

Впервой редакции пьесы отчетливо звучала больная для страны тема 
очередей7 и общей нищеты, голода и холода Самой же рискованной, 
конечно, была тема арестов, смертей и расстрелов, «полезных стране».

Устойчивый лейшогив всех без исключения образов советских граж
дан, так или иначе причастных к власти (неважно, директор это театра 
или «агент» из полпредства),— готовность к  насилию. Директор теат
ра, появляясь на прощальной пирушке «в военном», шутливо говорит 
об «аресте» Лели. Показательно и то, что Леля реагирует на шутку все
рьез, и то, что шутка оказывается не совсем уж шуткой. Целая страница 
пьесы отдана тому, как Лелю принуждают отказаться от вымечганной 
поездки в Париж и сделать то, чего она вовсе не намерена была д елать. 
Федотов, вступая в спор с эмигрантом Тагаровым в парижском панси
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оне, срывается в крик: «Убью как собаку». Татаров отвечает саркасти
ческой и убийственной фразой: «Эго в советской России всем хоро
шо: и убийце, и убитому. Убийца исполняет валю истории, убитый — 
жертва закономерности, и все довольны*. А позже, в ответ на угрозы 
Лели, замени: «У всех советских мания убийства».

Ранняя редакция «Списка благодеяний» поражает прежде всего 
неизвестным ранее образом самого Олеши, социальной зрелостью 
автора, размышляющего о пути России и причинах ее срыва в рево
люцию. Он видит нерасторжимую связь уважения к частной соб
ственности и социальной ответственности человека, понимая, что с 
уничтожением первой исчезает, изживается, не находя опоры, и дру
гая. «Русские безответственны. Они даже перед реальной вещью, 
близкой и понятной, собственнической — перед родиной — не уме
ли быть ответственны <...> Если бы мы были японцами, через пять 
лет у нас была бы великая страна», — говорит Леля.

Леля Гончарова и есть движитель сюжета. Эго ее мысли и эмоции, 
решения и поступки приводят драму в действие. Прочих персонажей 
немного, и все они группируются вокруг главной героини. Ее муча
ет память, привычка к саморефлексии, нагруженный знанием мозг, 
не могущий освободиться, отбросить собственный опыт. «Если бы 
мне было пятнадцать лет, я ничего не знала бы и не помнила, и ни
чего во мне не было бы такого, от чего мне трудно было бы отказы
ваться <...> я стала бы Гулливером в стране великанов». А теперь 
она все та же, ее собственные масштабы и действия остались пре
жними, но ее обступает страна лилипутов.

Индивидуальность, уникальность личности, воплощенная в пье
се образами Чаплина и Гамлета, которыми восхищается Леля, про
тивопоставлена планам будущего, которое наступит «через 100 лет». 
Но она «хочет сегодня ощущать себя живой, независимой личнос
тью, а не быть винтиком в социалистической машине времени», про
тестует против «жертвенности во имя будущего»8. В настоящем же 
сосед Лели по квартире Баронский, вслед за Дуней врывающийся в 
пространство чужой жизни, уверен, что главное — это потребитель
ская заинтересованность людей. Если все едят и пьют, все нуждают
ся в тепле и свете, стало быть, и все равны, то есть— одинаковы. Но 
«если революция хочет сравнять все головы — я проклинаю рево
люцию», — заявляет героиня.

Леля ведет дневник, в котором ее сомнения, мучения, боль. Днев
ник Гончаровой—эго ее «золотое обеспечение», то, что придает вес сло
вам и поступкам героини. Эго срсдолхэтие ее духовного существовать, 
можетбьпъ, главное деяние жизни. То, наконец, чтодаетей возмож
ность сыграть Гамлета как созвучную и равновеликую личность
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Леля уезжает в Париж. И, движимая желанием высказаться, пи
шет о мучающем ее раздвоении в эмигрантскую газету. Сотрудник 
полпредства «агент* Федотов, узнав об этом, сообщает Леле, что ей 
«уже не нужно идти в полпредство».

Леля решает «начать жизнь сначала» (это Олеша повторяет дваж
ды, в разговоре с Федотовым и в сцене мюзик-холла). Но жизни «с 
чистого листа» не бывает, а Гамлет Гончаровой оказывается не ну
жен и парижскому мюзик-холлу. Пусть по-иному, нежели на роди
не, но главное, что он не нужен и там. Героиня бросается к эмигран
ту Татарову, но в диалоге с ним осознает свою кровную связь со 
страшной, сделавшейся непонятной и отталкивающей ее родиной.

Живущая порывами, эмоциями актриса идет в полпредство про
сить о помощи. Но «правильные» советские люди отказывают ей в 
прощении. Талант (даже «гений») не нужен стране, где, кажется, 
все решают лишь большие числа, массы.

Поддержку Леля получает— почти во сн е— от Маленького чело
вечка, похожего на Чаплина, ведущего диалог, исполненный шекс
пировских реминисценций, с Фонарщиком. Здесь реализуется одна 
из излюбленных мыслей Олеши: все художники принадлежат к од
ному отечеству— искусству, только в нем они могут жить и дышать. 
(Но Маленький человечек на деле нс Чаплин, а всего лишь флей
тист театрального оркестра Шарль.)

Измученная, поседевшая, Леля появляется на площади Парижа 
будто бы затем, чтобы прокричать всему миру о благодеяниях совет
ской власти. Но вся структура вещи, начиная с ситуаций, которые 
выстраивает Олеша для героини в Москве (будь то диспут в театре с 
невежественной и агрессивной публикой либо склоки с соседями по 
коммунальной квартире), кончая диалогами с советскими людьми в 
Париже, «агентом» Федотовым и самодовольным шупшком-пол- 
предом, судящим о ее игре буквально «на уровне сапог*, создавая 
мрачный и гибельный образ новой России, противоречит рождению 
подобного списка

Пьеса в первой (из известных) редакций была пропитана шекс
пировскими мотивами, именно они объясняли ее философию, со
общали ей объем, многослойносгь. Нс случайно эпизод с флейтой 
Олеша выносит в пролог и делает его лейтмотивом всей пьесы. Фран
цузский антрепренер Маржерет руководит театром со всем извест
ным названием «Глобус». А сквозь пронзительные диалоги Фонар
щ ика и М аленького человечка явственно проступает сцена 
шекспировских могильщиков. И канава, в которой находит Лелю че
ловечек, «роющий темноту вниз», — это разверстая могила, так же 
как Леля — и Гамлет, и охваченная безумием Офелия. «Двойники
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Федотовы» — это еще и атсшинские реминисценции с соглядатая
ми, преследующими Гамлета, Гильденстерном и Розенкранцсм. 
Мрачно-поэтические шутки персонажей и завершающая эпизод ав
торская ремарка «Оркестр. Факелы. Трубы» — все это, конечно, вос
ходит к шекспировскому «Гамлету», навеяно им.

Уже в прологе игралась сцена с флейтой, далее в эпизоде с Кизе- 
ветгеромТагаров произносил фразу о том, что «распалась связь вре
мен»; потом следовал эпизод «В Мюзик-хсшле», где вновь Леля ра
зыгрывала сцену с флейтой. В полпредстве же актриса Гончарова нс 
просто пыталась украсть револьвер: она хотела вслед за Гамлетом 
связать распавшееся время убийством виновного. И, так же как у Гам
лета, у нее это не выходило. Наконец, в фи1 юле Леля встречалась, то 
ли во сне, толи наяву, с Фонарщиком и Маленьким человечком, при
несшим из Дании ромашку на башмаке и знакомым с Могильщи
ком, с которым разговаривал принц Гамлет.

Мотивы «сна» и «тумана», теней и зеркальных отражений, двой
ников и безумия, света и тьмы, темы «кажущегося» и истинного, 
столь важные в поэтике Шекспира (и, замечу, в поэтике литерато
ров символистского круга), в 1920—1930-е годы не случайно зани
мали важное место в творчестве самых талантливых писателей пос
лереволюционной России. Разрушение нормы, расколотость 
прежних «правильных» представлений о миропорядке не только ло
мает жизнь людей, ной  приводит их к безумию. (Так, мотив «дей
ствительности, которая бредит» был сушествеш гым в творчестве од
ного из друзей Олеши 1920-х годов, М. Булгакова, всех важнейших 
его вещей, от <Дьяволиады» до «Бега» и «Мастера и Маргариты».)

Не раз и не два на страницах первой редакции «Списка благоде
яний» возникают слова «сон», «туман», «бред»... Это идеологи
чески запретные мотивы, грозящие одной-единсгвенной, официаль
но дозволенной интерпретации реальности. Сон либо как иное, нс 
санкционированное властью видение яви, либо как ее отторжение, 
неприятие. Устойчивы мотивы противостояния сновидений и яви 
(ср. реплику А. Ахматовой: «Жаль, в те годы мы не записывали сво
их снов. Эго был бы богатейший материал для истории»9). Запрет
ные С11ы и отвратительная ябь, в которой не хочется жить10.

Пьеса была метафорична на всех ее уровнях, от общей метафори
ки сюжета (героиня — флейта Гамлета, представительствующая от 
его имени, воплощение традиции мировой культуры) до единично
го эпизода, поступка, жеста.

Действие драмы начиналось резко обозначенным конфликтом 
между зрительным залом (с которым был солидарен председатель 
диспута, директор театра Александр Орловский) и Лелей, т.е. «кш-
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лекгивом», массой и индивидом. То и дело звенел предостерегаю
щий колокольчик ведущего, означавший «красную черту» запрет
ной для обсуждения темы. Колокольчик вводил выразительную и 
рискованную метафору пастуха и ведомого стада, «блеющих овец».

Леля отвечала залу «сценой с флейтой» — тем самым в совре
менной пьесе демонстрировалось, распахивалось символическое 
пространство шекспировской драмы.

Далее действие резко опускалось с поэтической высокой ноты, по
эзия уступала место бьпу шли реалистические сценки в комнате у Лели, 
с эпизодом мнимой кражи яблок и криками Баронского; затем — пан
сион и диалоги с Фещговым и Тагаровым и пр. В сцене мюзик-холла, в 
кризисный, переломный момент, Леля будто искала поддержки в шек
спировском образе, не находя достаточных сил в себе самой.

К финалу пьеса вновь набирала высоту: в сцене с Фот тарщиком и 
Малеттьким человечком шекспировские темы звучали отчетливо, но 
уже не в «готовом», старинном тексте, а в новом, созданном Олешей. 
Сцена с Фонарщиком, рифмуясь с шекспировской сценой «Флей
ты», вновь выводила действие пьесы из плана реалистического в план 
символа, пьеса обретала напряжение лирической трагедии.

Леля оказывалась равной и Гамлету и Чаплину, вступала с ними в 
диалог, шла не столько вместе с «безработными», сколько с клас
сическими героями, чтобы вознестись над толпой на баррикадах. 
Баррикады же этой, первой редакции не скрывали своей природы и 
сути: эго были подмостки Театра. Ж изнь и смерть героини мысли
лись только на сцене. Реальный же мир — будь то мир строящегося 
социализма или мир капиталистической свободы — ее отторгал. По- 
видимому, в этом Олеша и Мейерхольд были единодушны.

Обращает на себя внимание сверхконцентрация театральности в 
пьесе: четыре «слоя» театральных образов.

Первый — образ театра, где Гончарова играет Гамлета (и в котором 
угадывается, особенно в черновиках, «коллективный прототип»— 
ГосТИМ). Второй — излюбленный Мейерхольдом образ кабаретно
го, кафешантанного, пряного и острого, блестящего западного раз
влекательного зрелища (в эпизоде парижского мюзик-холла). Тре
тий — внесценический (словесный) образ международного «бала 
артистов» (который Мейерхольд планировал развернуть в спектак
ле). Он не раз возникает в диалогах героев, с упоминанием обязатель
ных его деталей: роскошных лож со знаменитыми артистами мира; 
женщин в вечерних туалетах и пр., — театр, увиденный глазами ро
мантического провинциала, захватывающее празднество избранных. 
И, наконец, четвертый, образ театра грез, театра-сна, Л единой меч
ты: сцена с Фонарщиком и «Маленьким человечком, похожим на
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Чаплина» (ср.: «Чаплин для него — трагический Гамлет современ
ности», — говорил Мейерхольд на репетиции»1,).

Эта встреча Гончаровой в костюме Гамлета с безработным, «по
хожим» на Чаплина, казалось бы, неминуемо должна была бы обер
нуться невыносимой литературщиной. Но как естественно она осу
ществлена Олешей: Гамлет — трагическая актриса, Чаплин — 
безымянный нищий.

Важнейшая особенность пьесы Олеши заключалась в ее двуадрес- 
иости: она обращена одновременно и к самым больным вопросам 
современной ему жизни, и к проблемам экзистенциального харак
тера. Видимо, именно это сделало Мейерхольда горячим ее поклон
ником. Не одна лишь узкая «социальность», политические аллю
зии создавали содержание вещи. В России Леля, накануне отъезда в 
Париж, «сквозь туман путешествий» не видит лица Баронского в 
ненавистной коммунальной квартире. В Париже, решив вернуться 
«на Триумфальную площадь», так же «сквозь туман путешествий» 
не видит лица Татарова. Явственно звучит тема экзистенциального 
одиночества мыслящей личности, неспособной к органическому сли
янию с толпой, людскими массами. «Так создается одиночество — 
навсегда...» (рассказ Ю. Олеши «Я смотрю в прошлое»).

Замечу кстати, что пьеса опрокидывает неоднократно высказыва
емые утверждения, что Олеша не умеет и не любит писать диалоги, 
что они не нужны ему12. Споры Лели с подругой в Москве и с Федо
товым в Париже, диалоги Фонарщика и Маленького человечка по
этичны, резко индивидуальны и вовсе не похожи нате, которые зву
чали со сцен отечественных театров на рубеже 1920—1930-х годов.

В финале пьесы Леля по-прежнему одна, ни с кем, надо всеми. Фи
нал написан скорее как вызов несломленной индивидуальности, неже
ли как апофеоз «благодеяний революции». Важнее, чгоЛеля по-пре
жнему вознесена над толпой, а не то, что именно она провозглашает. 
Похоже, что благодеяния советской власти в отличие oree преступле
ний остаются неясными Олеше. Завершают пьесу ремарки:

«Кричит первое благодеяние.
Кричит второе.
Кричиттретье».

Их еще необходимо придумать.
Немалое место в «Списке» занимала тема плотской любви в ее по

лярных проявлениях: опоэтизированный «античный бог»Улялюм из 
древнего города Нима и, напротив, «бабник» Фед отов, сотрудник пол
предства, да сниженный «посол-педераст», по характеристике Тата
рова «окруживший себя молодыми красавцами». И в своих интимных
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проявлен 1иях человек Советской России был несвободен, гюднадэоре! i1 \
По-иному звучала в ранней редакции и тема эмиграции. Назывались 

реалы 1ыс, известные миру имена добровольно оставивших Россию лю
дей: Куприн, Бунин, Мережковский, Шаляпин (список, который мог 
бы быть с лакоегью продолжен). Их бесспорный художественны! iaa- 
торигет не мог i ie определять roi 1 разговора об эмшреи ши. В дальнейшем 
эти имена уходят го текста пьесы. С их исчезновением становится воз
можной иная, уничижителы ыя интонация реше1 шя темы.

В ранней редакции пьесы отчетливо просматривалась связь пер
сонажей Олеши с мотивами Достоевского: и самой системой персо
нажей. и темой двош (ичества, илешмотином неотторжимой духов
ной связи русского интеллигента и Европы, наконец, прямыми 
репликами эмигрантской «тени» Лели — Татарова ( «Давайте без 
достоевщины, Елена Николаевна...»).

Юрий Олеша
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На обсуждении пьесы в ГосТИМс 26 марта 1931 года (в дни репе
тиций уже иного, сглаженного варианта драмы) Ю. Олеша говорил : 
« Тема этой пьесы — это тема о свободе слова. <...> Эго есть мечта о 
голосе»14. Тема мучила не одного лишь Олешу. Виктор Шкловский 
будто подхватывал размышление: «Какой голос должен быть у бес
партийного? Я думаю, что колоратурное сопрано или контральто, 
потому что мужские голоса сейчас закреплены за коммунистами, 
остальные сочувствуют или ищут места, где тембр голоса 1 теопреде- 
ленен. <...> Проблема беспартийности — это проблема голоса»15.

Пьеса о свободе слова осталась неизвестной совремсн» шкам пи
сателя.

В творчестве Олсши в целом, равно как и в пьесе «Список благодея
ний» в частности, запечатлены и удручающие особенности специфичес
ки интеллигентского сознания: неспособность кжесткому выбору пози
ции, колебания в различении добра и зла, неуверенность в собственной 
правоте. Именно эли качества мышления центральной героини «Спис
ка» определяют худ ожественную актуальность веши для сегодняшнего 
дня. Но они же и делают невозможным выразить направленность твор
чества писателя единой схемой. ПопьггкаА Белинкова в известной кни- 
ге( «Сдачаитбельсоветаахоингсллиге1паЮ рий Олеша») осуществить 
эго показала неубедительность предложенной им логической конструк
ции. Возможно, для демонстрации сталь выдержанной концепции сто
ило бы обратиться к иному типу личности, иным судьбам—таким, на
пример, как А  Толстой или В. Катаев16. Представляется, что феномен 
культурно-социального поведения Олешиточнее поняла ЛЯ. Гинзбург, 
писавшая: <Якщи 20-х годов <...> наговорили много несогласуемого. Но 
не ищите здесь непременно ложь, а разгадывайте великую чересполоси
цу —инстинкта самосохранения и интеллигентских привычек, научно
исторического мышления и растерянности»17.

Первая редакция пьесы сохранилась в архиве Комитета по делам 
искусств, в легкомысленной оранжевой папке, отчего-то обозначен
ная как «Пьеса в 1 акте»18. Дата представления «Списка благодея
ний» в цензуру— 31 октября 1930 года. По-видимому, эго экземпляр 
пьесы, отосланный Мейерхольдом председателю ГРК КД. Гаццури- 
ну. Гандуринуже, очевидно, принадлежали многочисленные каран
дашные пометки цензурного характера, отмечающие наиболее «со
мнительные» фрагменты текста. В данном экземпляре отсутствует 
список действующих лиц и посвящение О.Г. Суок, жене писателя.
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ЮрийОлеша

СПИСОК БЛАГОДЕЯНИЙ 
/ранняя редакция/

В театре. Давали «Гомлета».
После спектакля состоялся диспут. Диспут закончился.

На сцене король Клавдий, королева Гертруда,
Горацио, Лаэрт и Гамлет. Гомлета играет 
Елена Гончарова, Леля. Она в ботфортах 

и с папиросой19 в руке. На первом плане обыкновенный 
столик, крытый красным. Председательствующий — 

директор театра Орловский.

О р л о в с к и й  (звонит). Диспут по поводу постановки «Гамлета» 
закончился. Теперь артистка Гончарова, как режиссер спектакля и 
исполнительница главной роли, ответит на записки. Пожалуйста, 
товарищ Гончарова. (Протягивает ей пачку.)

Л е л я  (читает первую записку). «Правда ли, что вы считаете себя 
гениальной артисткой?» — Правда. (Вторую читает.) «Вы уезжаете 
за границу. На сколько времени?» — На один месяц я уезжаю. «Эта 
пьеса, которую нам показали, — “Гамлет” — очевидно, писалась для 
интеллигенции. Рабочий зритель ничего в ней не понимает, это ино
странщина и дела давно минувших дней. Зачем ее показывать?» — 
«Гамлет> лучшее из того, что было создано в искусстве прошлого. Так 
я считаю. По всей вероятности, никогда русским зрителям «Гам
лета» показывать не будут. Я решила показать его нашей стране в 
последний раз. (Перебираетзаписки.) Так. Дальше читаем: «Выиг
раете Гамлета— т.е. мужчину. А по ногам видно, что вы женщи
на». — Судя потонкому пониманию искусства, писал фабкор...

Орловский звонит.
«Вы знаменитая артистка, хорошо зарабатываете. Чего еще вам не 
хватает? Почему же на фотографиях у вас такое беспокойное выра
жение глаз?» — Потому что мне очень трудно быть гражданкой но
вого мира.

Орловский звонит.
В чем дело? Я что-нибудь сказала плохое?

О р л о в е  к и й  (к лубшке). Товарищ Гончарова выражается в духе 
тех монологов, которые только что декламировала, когда играла Гам
лета. (КЛеле.) Отвечайте проще.

Л ъля(чит ает ). «Теперь много говорят о коллективизации твор-
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честна20. Что вы думаете по этому поводу, ответьте». Отвечаю просто: 
коллективизация творчества — это чепуха.

Орловский звонит.
Каждую мою фразу вы сопровождаете звоном колокольчика. 

Можно подумать, что мои фразы похожи на овец. Разве я блею?
О р л о в с к и й .  Продолжайте, пожалуйста.
Л е л я .  «Что вы будете делать за границей?» — Ну что ж... по спе

циальности... ходить в театры, знакомиться с артистами... смотреть 
знаменитые кинофильмы, которых мы никогда не увидим здесь.

О р л о в с к и й  (звонит). Товарищ Гончарова слишком высокого 
мнения об иностранной кинопродукции. Наши фильмы, как, на
пример, «Броненосец “Потемкин”», «Турксиб», «Потомок Чин- 
гис-хана»21, завоевали себе полное признание в Европе.

Л е л я .  Можно продолжать? (Читает.) «Зачем ставить “Гамле
та”, разве нет современных пьес?» — Современные пьесы отврати
тельны, лживы, лишены фантазии, прямолинейны. Играть в них — 
значит терять квалификацию. (К  Орловскому.) Можете не звонить, 
товарищ Орловский. Я знаю, что вы хотите сказать. Да, да — это мое 
личное мнение.

О р л о в с к и й . Я и  не звоню. Пожалуйста.
Л ел  я (читает). «Как сделаться артистом?» — Чтобы сделаться 

артистом, надо родиться талантливым22.
О р л о в с к и й  (нервно). Сколько еще записок осталось?
Л е л я .  Немного. (Прочла записку, разорвала. Читает.) «В эпоху 

реконструкции, когда бешеный темп строительства захватил всех, 
противно слушать нудные самокопания вашего Гамлета». —Товарищ 
Орловский, хватайтесь за колокол. Я сейчас скажу крамольную вещь. 
(Кпублике.) Уважаемый товарищ. Я полагаю, что в эпоху быстрых 
темпов художник должен думать медленно.

О р л о в с к и й  (звонит). Одну минуточку, товарищи... То, чговыс- 
казываеттоварищ Гончарова, есть ее личное мнение... Что касается 
театра нашего в целом, то мы не во всем согласны с артисткой Гон
чаровой. Эго, так сказать, в дискуссионном порядке... Продолжай
те, продолжайте...

Л е л я .  Последняя записка. ( Читает.) «Мы просим еще раз про
честь монолог Гамлета, где он говорит насчет флейты». — Вот я уже 
не знаю, что делать.

О р л о в с к и й .  Прочтите.
Л ел  я. Агдетот, кто играл Гильденштерна? Он не разгримиро

вался еще? Коля!
Г и л ь д е н ш т е р н . Я з д е с ь .
Л е л я .  Ну что ж, сыграем по желанию публики.
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Г ил ь д е н  ш т е р н .  Давай.
Играют.

Лел я .  А, ваги флейты! Дай-ка сюда одну. Вы хотите отвести меня 
в сторону? Да что это вы все около меня вертитесь, точно выслежи
ваете и хотите загнать в западню?

Г и л ь д е н ш т с р н .  Если, принц, я слишком смел в усердии, то в 
любви слишком назойлив.

Га м л с т. Я что-то не совсем понимаю. Поиграй-ка на этой флейте.
Г и л ь д е н ш т е р н . Я н е  умею, приг щ.
Г а м л е т .  Пожалуйста.
Г и л ь д е н  ш т е р н .  Поверьте, не умею.
Г а м л е т .  Очень тебя прошу.
Г ил  ь д е н ш т е р н . Я н е м о г у в з я т ь н и  одной ноты.
Г а м л е т .  Эго так же легко, как и лгать: наложи сюда большой па

лец, а остальные вот на эти отверстия; дуй сюда, и флейта издаст са
мые прелестные звуки. Видишь, вот дырочки.

Ги л ьд е н ш те  р н. Но я не могу извлечь из них ни одного звука: у 
меня нет уменья.

Г амл ет .  Ну,так видишь, каким вы меня считаете ничтожеством! 
Вы хотели бы показать, что умеете за меня взяться; хотели бы выр
вать у меня самую душу моей тайны; хотели бы извлечь из меня все зву
ки, от самого низкого до самого высокого. А вот в этом маленьком 
инструменте много музыки, у него прелестный звук; и все же вы не 
заставите его звучал». Черт возьми! Или выдумаете, что на мне легче 
играть, чем на дудке? Назовите меня каким угодно инструментом; холь 
вы и можете меня расстроил», но не можете играть на мне23.

Л е л я. Ну, вот и все. Никто не аплодирует. Ну, что ж. Кончайте 
диспут, товарищ Орловский.

Падает к ногам ее записка.
Леля поднимает, читает.

«Что было написано в записке, которую вы порвали? Ответьте чест
но». — В этой записке был задан мне вопрос, вернусь ли я из-за гра
ницы. Отвечаю честно: вернусь.

/У Гончаровой/
Вечером состоится вечеринка.

Катя Семенова принесла закупленное.

К а т я  (вынимает из корзины свертки). Рябчиков купила
Л е л я  (заглядывает). А ну...
К а т я .  Восемь рябчиков готовых. Хватит?
Л е л я .  Хватит, не беспокойся.



Голос флейты< 191

К а т я .  Пополам будем резать.
Л е л я  (достает консервную жестянку). Шпроты! Молодец. Где 

достала шпрот?
К а т я . Т р и  коробки шпрот. Потом фаршированный перец. По

дожди... Баклажанная икра. Ой, кажется, не положили. Нет, есть... 
Потом: сыр. Замечательный швейцарский сыр.

Л е л я .  Колбасу жарить будем.
К а т я .  Страшно соленая делается, если жарить.
Л е л я. А по-моему, жарить.
К а т я .  После... подожди. Яблоки воттебе. Бери банку ту, вино 

вливай.
Л е л я .  Отвратительны наши советские пирушки. Фарширован

ный перец. Коричневые жижи на тарелках24. И обязательно крюшон.
К а т я .  РЬкь яблоки.
Л ел  я. В последний раз пью ваш мутный крюшон.
К а тя .  Конечно,свинство. Ты уезжаешь за границу. Нужнобыло 

банкет. Пусть бы дирекция на свой счет банкет устроила. Нож для 
консервов есть?

Л е л я .  Поищи. В ящике. Нет, нет. В том. Ужасное у меня хозяй
ство. Если я расскажу за границей, как я жила, — не поверят.

К а т я .  Кто не поверит?
Л е л я .  Никто не поверит. Репортеры. А может быть, ко мне ре

портеры придут в Берлине.
К а т я .  Никто к тебе не придет.
Л е л я .  Приедет из Москвы известная советская артистка. Конеч

но, придут. Я расскажу им. Хорошо бы фотографию показать — эту 
комнату. Не поверят. Я пять лет живу в этой дыре. Здесь моя моло
дость прошла. В грязном кармане дома живет артистка, играющая 
Гамлета новому человечеству.

К а т я .  Никто тебе не мешает жить по-человечески. Эго у тебя в 
натуре.

Л е л я . У  меня ничего нет. Книг нет. Мебели. Платьев25. Если мне 
покидать дом — я уйду, как стою. Ничего с собой не взяла бы. Как 
нищая. Ничего нет дорогого. Что ты сказала? Эго у меня в натуре?

К а т я .  Конечно.
Л е л я .  Что? Бездомность?
К а т я .  Н у—бездомность.
Л е л я .  Тытоже бездомная.
К а т я .  Не понимаю.
Л ел  я. Мы все бездомные. У нас нет родины.
К а т я .  Какой родины? У кого нет родины?
Л е л я. У всех. Нет родины, есть новый мир. Я не знаю, как жить 

по-человечески в новом мире. Как устраивались люди на родине —
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это известно. Вещи, слова, понятия. (Пауза.) Жасмин.
К а т я .  Что?
Л е л я. На родине цвел жасмин.
К а т я .  Так и теперь цветет жасмин. Я не понимаю: где это — на 

родине? Ты ведь в России родилась.
Л е л я .  Прежде цвел жасмин... Да, конечно, ты права. И теперь цве

тет жасмин. Но нет, скажем, субботы26. Так? А это связано: значение 
жасмина со значением порядка, в котором он существует. Потому что 
люди запомнили: когда в субботу едешь на дачу, вдоль дороги цветет 
жасмин. Теперь ощущение запаха и цвета жасмина становится не
полноценным, жасмин становится понятием блуждающим, потому 
что разрушился ряд привычных ассоциаций. Многие понятия блуж
дают, скользят по глазам и слуху и не попадают в сознание. Напри
мер: невеста, жених, гость, дружба, награда, девственность. Вспом
ни, как эти слова звучали для нас в детстве. Вот скажи: награда. 

К а т я .  Награда.
Л е л я .  Как ты представляешь себе награду теперь? Что это— уве

личение жалованья?
К а т я .  А прежде?
Ле л я .  Когда я была маленькая, мне показали старичка. Он собирал 

тряпки, мусор. И мне сказали: у него сын инженер и имеет два дома Вот 
эго награда. Сын искупил унижениеогиа...Теперьнеточго нельзябьггь 
домовладельцем, а даже неизвестно еще, какие дома будут строить. Ты 
говоришь, чгоу меня в напуре бездомность Ничего подобного. Я просто 
не знаю: как устраивал» личную жизнь в новом мире. В Европе эго дела
ется ̂ так: вот поргретЧаплина, смолри Я понимаю, почемутаклюбятЧап- 
лина на Западе. Не только потому, что он великий артист. Он великий 
арлист потому, что он воплощает плавную тему европейца. Тему нищего, 
который становится богатым. Эго сказка о «гад ком утенке». «Золотая 
лихорадка». Знаменитая каршна Чаплина Маленький человечек в шта
нах с бахромой, жалкий городской человечек хочет найти эслсго... Идет 
снег... Золото ищут сильные, отчаянные люди, убийцы Голиафа Малень
кий человечек смешон, над ним издеваются. Он очень одинок. И вдруг 
он оказывается самым счастливым среди всех, он находит золото,—он 
богач, победитель Вот это и есть самая обольстительная идея капитапи- 
сгического мира: одинокий путь нищего, который добивается успеха. Тема 
Чаплина Эго наша тема, беспартийная. Жалобы спеца на то, что ему не 
дают ходу. Жалоба частника, кулака По существу говоря, тема мелкой 
буржуазии77, задавленной Голиа^юм государственного капитала Вот мар
ксистский анализ дурного моего настроения. Аты дура

К а т я .  Почему я дура?
Л е л я .  Потому что не слушаешь. Ты что-нибудь поняла?
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К  а т я. Я поняла, что ты хочешь бежать за границу.
Л ел  я. Я еду на один год. В Европу, как на родину. Путешествие 

в детство. Я хочу видеть куст жасмина, где он стоял прежде. Съесть 
его, съесть его запах. Потому что здесь, в новом мире, я ощущаю 
голод по вещам. Здесь только понятия. Я побегу на окраины, в за
холустные кино искать фильмы Чаплина. «Золотую лихорадку». 
«Цирк»28. Они уже устарели. Их только на окраинах показывают, по
тому что весь мир уже пересмотрел их. А мы их не видели и никогда 
нс увидим. В весенний вечер, в маленьком кинотеатрике в Париже 
я буду смотреть Чаплина и плакать...

К а т я .  Ты не вернешься из-за границы.
Л е л я .  Мне дано разрешение на год.
К а т я .  Ты не вернешься.
Л е л я .  Убирайся вон.
К а т я. Ты замуж выйдешь за границей.
Л ел  я. За кото? Я их ненавижу. Там дуры и дураки. М елкие чув

ства. У нас нет мелких чувств. Революция освободила нас от мелких 
чувств, правда.

К а т я .  В чем дело?
Л ел  я. Я артистка нового мира. Я «Гамлета» показываю новому 

человечеству. Ш апки д олой! Если я мечтаю о Европе29, это не значит, 
что я предательница. Вот смотри, иди сюда. Вот видишь, синяя тет
радка В ней ненависть к советской власти. Я записала здесь всю прав
ду. А вот другая тетрадка список благодати советской власти30. Сло
жи эти тетрадки вместе: получишь— меня полностью. В обеих слова 
абсолютно правдивы. Но сложенные вместе— путаница и ложь.

К а т я .  Покажи.
Л е л я .  Никому и никогда. Воттуг пункты злобы. Воттуг пункты 

восторга Две половины одной совести. Хорошо, иди сюда. Вот пер
вая тетрадка. Вот, смотри, как она начинается: «Ложь. М ы всегда 
лжем нашей власти, лжем классу, который правит нами. Ни один ин
теллигент искренне не разговаривает с пролетарием. Он смотрит ему 
в глаза и пытается скры ть либо жалость, либо страх. М ы лжем 
партийцам, молодежи. Как может создаваться государство на осно
ве лжи?»

К а т я .  Спрячь, спрячь, прошу тебя, спрячь.
Л е л я .  Вся правда о новом мире. Я увезу с собой за границу эту 

тетрадку. Я ее продам. Одну половину совести.
К а т я .  А другую: за другую никто не даст ни копейки.
Л е л я .  Вот слушай. Вот другая. Список благодеяний. Вот подож

ди. Слушай.
Стук в  дверь.

7. В. Гудкова.
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Кто там? Войдите.
Входит Дуня Денисова — соседка — 

в худом платье, немолодая.
А... Дуня Денисова. (К  Кате.) Ты еще не видела ее. Моя новая сосед
ка. Она побирушка.

К а т  я. Ты с ума сошла.
Л е л я .  Она этого не стесняется. Она уходит утром и заявляет всем 

в коридоре: иду побираться. Ваг спроси ее. Даже щеголяет этим. А 
говорит, что безработная. Просто сволочь какая-то.

К а т я  (вуж асе, конфузясь за всех). Леля!
Л е л я  (к Дуне). Что вам угодно, Дуня?
Д  у н я. Яблоки у меня украли.
Л е л я .  Какие яблоки?
Д у н я .  П яток. (Пауза.) П ринесла домой пяток яблок. Только 

выш ла—украли.
Л е л я .  Кто?
Д у н я .  П очемязнаю .
Л ел  я. Ты слышишь, Катя? Когда приеду в Берлин и ко мне при

дут репортеры—я расскажу, что в Москве я жила радом с нищенкой.
К а т я .  Неужелионадумает, что мы украли у нее яблоки?
Д  у н я. Я  ничего не думаю. Я вижу, что яблоки лежат.
Л ел  я. Я расскажу репортерам о том, как я, знаменитая артистка 

Елена Гончарова, украла у побирушки пять яблок.
Дуня, разом поднявшись, уходит.

Л е л я  (к Кате, с объятием). Катя, Катя! Какое счастье, что я уез
жаю! Этого не можетбыгь ни в Берлине, ни в Париже. Это возможно 
только зд есь Катя, говорят, что, к о д а  поезд подходит к Парижу, люди 
ночью, за сто километров, вскакивают, бегут к окнам, смотрят, хвата
ют друг друга за руки, шепчут, кричал «Париж, Париж!»

Входят Дуня и Петр Иванович, сосед— 
человек неинтеллигентный.

П е т р  И ванович(к^е^,ф азу,а7ую »).В ы зачем яблокиворуеге?
Пауза.

(КДуне). Вы свои яблоки узнать можете?
Д  у н я. О на их на части порезала.
П е т р  И в а н о в и ч .  По частям можно узнать.
Л е л я .  Ну что ж, сознаюсь, мы украли у вас яблоки.
П е т р  И в а н о в и ч . Я с н о .
Д у н я .  Зачем резали? Не имели права резать.
П е т р  И в а н о в и ч .  Ей целые нужны яблоки. Она испечьхотела.
Д  у н я. Я испечьхотела.
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Л ел  я. А теперь компот сварите.
П е т р  Иванович .Вынеуказывайте .
К а т я .  Слушайте, я не понимаю... как вы смеете обвинять нас в 

краже яблок.
Д у н я .  Дверь огкрьпа бы ла Ежели дверь закрыта— украсть нельзя.
П е т р  И в а н о в и ч  (к Кате). Дверь огкрьпа была?
К а т я  (растерянно). Не знаю.
Д у н я .  Чего спрашивать? Через закрытую дверь нельзя украсть.
К  атя.  Да вы знаете, юпо мы? Эго Елена Гончарова, артистка... она 

в Берлин едет.
П е т р  И в а н о в и ч .  В Берлине другой порядок.
Д у н я .  Она мне указывает: компот варить. Я раз в год яблоки по

купаю.
Л е л я  (истерически). Убирайтесь отсюда к чертовой матери! 

Стуке дверь. Врывается человек из-за стены —
Баронский, сосед. Наружность индуса—худ, 

смугл, черная борода. Молод. В сапогах, в галифе 
и в бязевой рубахе, сильно, но аккуратно 

раскрытой на груди.
Б а р о н с к и й  (громко, крикливо, весь размахивается). Я все слы

шу из-за стены! Возмутительно! Барыня разговариваете плебеями.
К а т я  (оправдывается). Они говорят, что мы украли яблоки...
Б а р о н с к и й .  Возмутительный тон! Тон возмутительный. (К  

Леле, наскакивая.) Кто вы? Кто? Аристократка духа? Да?
Л е л я  (спокойно). Вы врываетесь в комнату без разрешения.
Б а р о н с к и й .  Бросьте! Бросьте эти штучки. М еня не возьмете на 

это. Кто дал вам право издеваться над ними? Они —темные люди? 
Да? А вы? Актриса. Да? Что вы молчите? Если они забитые, полузве- 
ри — верно? Да? Вы так думаете: полузвери—то вы? Артистка? Пле
вать! Артисты— это подлейшая форма паразитизма.

Л е л я .  Если революция хочет сравнять все головы — я прокли
наю революцию.

П е т р  И ва н о ви ч .Е йр ево лю ци я  не нравится.
Б а р о н с к и й .  Вамэто не нравится? Конечно. Нет, успокойтесь. 

Вы ничем — слышите, ничем не лучше — слышите? Перед лицом 
будущего вы ничем не лучше ее, Дуни Денисовой. Воду пьете? Не 
бойся ее, Дуня: она тоже пьет воду. Коммунальный водопровод. 
Пьете воду. А хлеб? Хлеб потребляете? Магазины для всех. Для всех 
граждан продажа. Свет жжете? Дуня, не бойся ее. Потребительская 
заинтересованность — слышите, — потребительская заинтересован
ность — вот формула, равняющая все головы.

К а т я .  Почему ты молчишь, Леля?

7*
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Л е л я .  Мне совершенно все равно. Я уезжаю из этой страны. Он 
мечется передо мной, кривляется, прыгает на меня. А мне совершен
но все равно. Сквозь туман путешествий я вижу вас, Баронский, и 
уже не различаю ваших черт и не слышу вашего голоса...

Б а р о н с к и й .  Не слышите? Зато мы слышали.
Л е л я .  Что вы слышали?
Б а р о н с к и й. Что вы бежать хотите за границу.
П е т р  И в а н о в и ч . Я с н о .
Б а р о н с к и й .  Вы никуда не уедете, я все расскажу. Вот свидетели.
Д  у н я. Я свидетельница.
Л е л я .  Бросьте, Баронский, трепаться. Вы меня сами довели.
Б а р о н с к и й .  Ничего подобного. Нужно наказывать таких, как вы.
Л е л я. С чего вы сбесились, Баронский?
Б а р о н с к и й. Что ж, испугались?
Л е л я  (раздельно). Плюю на вас.
Б а р о н с к и й .  Ах, плюете? Дуня! Беги, кричи на весь дом: арти

стка Гончарова бежит за границу.
Дверь открывается. На пороге— директор театра Орловский 

(Саша) в военном и высокий старик в тройке — 
рабочий Тихомиров.

О р л  о вс к и й (с улыбкой). Вы арестованы, гражданка Гончарова. 
Мотание. Дуня и Петр Иванович смываются.

Л е л я  (бросается к  вошедшим). Эго все неправда, все ложь. Я не 
предательница, нет... это гораздо сложнее...

О р л о в с к и й .  Вы арестованы,Елена Николаевна Мы вас ищем 
по всему городу—теперь мы вас поймали и не выпустим. Почему у 
вас так много народу? Я пришел к вам с товарищем Тихомировым— 
делегатом от рабочих завода «Магнит*.

Т и х о м  и ров .  Здравствуйте.
Л е л я .  Садитесь, пожалуйста.
Т  и х о м  и р /о  в/. Вотв какой худой квартире живете.
Л е л я .  Ну, ничего, ерунда.
Т  и х о м и р о в. Вам хорошую нужно квартиру. Эго кто— соседи?
Л ел я .  Будьте добры, Баронский, у меня деловой разговор. (Ука

зывает на дверь.) А  это Катя Семенова — наша актриса.
Баронский, Дуня и Петр Иванович уходят" .

О р л о в с к и й .  Ну что ж, давайте...
Т и х о м и р о в .  Завод «Магнит* отправляет бригаду в Алекееевс- 

кий район на колхозное строительство. Как завод, подшефный ва
шему театру, мы просим вас поехать с нами вместе. Вот туг резолю
ция... (Вынимает листок.)
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Л е л я  (к Орловскому). Саш а, вы же директор театра. Почему же 
вы не объяснили товарищам?

О рл о вс к и й. Они отправили делегата лично к вам.
Л е л я. Но ведь агитгруппа уже организована.
Т и х о м и р о в .  Мы просим, чтобы с агитгруппой отправилась 

также и артистка Гончарова. Для нас вы популярная артистка, и нам 
будет важно и приятно, если вы поедете вместе с нами.

Л е л  я. Да, ноя уезжаю послезавтра за границу.
Т и х о м и р о в .  Вот так, чего?
Л е л я .  Саша, ведь это всем известно. Ведь вы сами приглашены 

сегодня на прощальную вечеринку ко мне.
О р л о в с к и й .  Товарищ  Гончарова уезжает за границу.
Л ел  я. Я два года собираюсь.
Т и х о м  и ров.  Ачто вам делать за границей?

Пауза.
О р л о в с к и й .  Товарищ  Гончарова едет за границу отдыхать. 
Т и х о м  и ров.  А что— больны?
Л е л я .  Нет, я здорова. Устала просто.
Т и х о м и р о в .  Ну, конечно. А может, отложить поездку вашу? 
Л е л я .  Как же, когда все готово...
Т и х о м и р о в .  Что?
Л ел я. Визы, паспорт.
Т и х о м и р о в .  Пустяк.
Л ел  я. Я уже чемодан собрала 
Т и х о м и р о в .  Где? Давайте распакуем...
Л е л я. То есть еще не собрала 
Т и х о м и р о в .  Вот видите.
Л е л я .  Смешно, ей-богу... вы меня просите...
О р л о в с к и й .  В самом деле, Елена Н иколаевна..
Т и х о м и р о в .  Все строительством заняты, а вы за границу.
Л е л я . Да мне и делать нечего в колхозах. Гамлета играть? В бот

фортах и с мечом ехать.
Т и х о м и р о в .  Ну, специальную пьесу сыграете.
Л е л я .  Но и так ведь едут актрисы.
Т  и х о м и р о в. Мы вас просим.
Л е л я .  Вы настаиваете, как будто я не хочу.
Т  и х о м и р о в. Если хотите, так в чем же дело?
Л е л я .  Ноя  уже решила за границу.
О р л о в с к и й .  Отложите, Елена Николаевна 
Л ел  я. Да, но почему? Эго нелепо.
Т и х о м и р о в .  Рабочие просят.

Молчание.
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Л е л я. Хорошо. Я еду в колхоз.
О р л о в с к и й .  Чудесно.
К атя .  А вечеринка?
О р л о в с к и й. Ну, прощальная будет— перед отъездом в колхоз.
Т и х о м и р о в .  Спасибо. (Пожимает руку.)
О р л о в с к и й .  А завтра прощальный спектакль.
Т и х о м и р о в .  Будьте здоровы.
Л е л я. До свиданья, Саш енька

Уходят двое.
Л е л я  (хватая Катю за руку, шепотом). Иди сюда.. Ни за что, слы

шишь... Я вру, слышишь? Я убегу. Ни за что! Я не хочу, Каггя, злого. Ни
какой нет радости... Зачем мне быть знаменитой? Мне не это нужно, 
Катенька. М еня мучают... Я хочу в Европу... Я хочу быть таким, как 
маленький человечек, как Чаплин... Мне не нужно славы нового мира.. 
Я хочу голодать, бьпъ нищей на камне Европы, бьпъ дурнушкой и ни
щенкой, и пройти пуп> унижений кнасгаящ ей человеческой славе.

Занавес

/П ансион/
Комната в пансионе. Утро.

Хозяйка несет Леле завтрак.
X о з я й к а  Доброе утро, мадемуазель.
Л ел  я. Доброе утро, мадам.
Х о з я й к а .  Я имею сообщить вам кое-что. Вчера один молодой 

человек спрашивал вас.
Л е л я .  Кто?
X о з я й к  а. О н приезжал в автомобиле под красным флажком. 

Один молодой большевик из посольства О , мадемуазель Гончаро
ва, вы обманули...

Л е л я .  Кого я  обманула?
Х о з я й к а  Вы обманули меня. Вы мне должны были сказать.
Л е л  я. Что я вам должна была сказать?
Х о з я  й ка . Что вы великая артистка
Л е л я. Кто это сказал вам?
Х о з я й к а  Эго сказал молодой человек, который приехал в авто

мобиле под красным флажком. Мадемуазель Гончарова, он сказал мне, 
что у себя на родине вы считаетесь великой артисткой. Вы так скром
ны, мадемуазель Гончарова Я узнала, что вы играете Гамлета. А я ви
дела в молодости, как эту роль исполняла бессмертная Сара Бернар.

Л ел  я. Он еще что-нибудь говорил про меня?
X о з я  й к а  Он говорил, что ваша родина гордится вами.
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Л е л я. Он так и сказал — родина?
Х о з я й к а  Он сказал, что это великая честь— показывать «Гам

лета* — как он выразился — новому человечеству. Я могу вам ока
зать услугу, мадемуазель Гончарова

Л е л я. Какую услугу?
Х о з я  й ка. Ведь М аржерет— мой родственник.
Л е л я .  Что?
Х о з я й к а  Великий М аржерет— мой родственник.
Л е л я. Я не знаю никакого Маржерета. Простите, я очень взвол

нована тем, что вы сообщили мне...
X о з я й к а  О да, он очень красив и молод -  этот большевик.
Л е л я .  Что вы сказали? Какой Маржерет?
X о з я  й к а  Вы не знаете Маржерета?
Л е л я .  М аржерет— это полководец32, по-моему.
Х о з я й к а О н  именно полководец. Это очень остроумно. Под его 

начальством находится почти всемирная армия артистов.
Л ел  я. Я вовсе не собиралась острить.
Х о з я  й к а  Августин М ария Маржерет мой родственник, и я по

лучаю иногда даровые места в театр «Глобус*.
Л  ел  я. Ах, директор «Глобуса*.
X о з я й к а Д ^  Августин Маржерет—директор первого в мире мю

зик-холла Вы хотите сохранить инкогнито, мадемуазель Гончарова?
Л е л я. Я вас не понимаю.
Х о з я й к а  Вам принесло бы пользу знакомство с Маржеретом. Я 

могла бы написать письмо. Если он узнает, что вы известная артист
ка, это его заинтересует.

Л е л я .  Разве Сара Бернар играла Гамлета в мюзик-холле?
Входит Федотов.

Х о з я й к а  Вот молодой человек, который приезжал вчера Доб
рое утро.

Хозяйка бочком уходит.
Ф е д о т о в .  Здравствуйте, товарищ  Гончарова. Вас зовут Елена 

Николаевна? М оя фамилия Федотов. Я сотрудник полпредства
Л е л я. Вы подаете мне руку?
Ф  ед  о т о  в. А почему нет?
Л е л я. Я ведь предательница
Ф  е д о т о в. Ну, какая вы предательница
Л е л я .  Рабочие звали меня в колхоз. Я согласилась. И вместо того, 

чтобы ехать в колхоз, приехала сю да Я обманула рабочих.
Ф е д о т о в .  Ну, зачем так торжественно...
Л ел  я. Ну да, конечно... Я забыла, что я только артистка Артист

ка — что? Ничто. Надстройка. Разве я могу поколебать базу. Преда
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тельство артиста — не предательство. Его бегство— не бегство. Если 
бы все искусство бежало из пролетарской страны, никто лаже не за
метил бы этого.

Ф е д о т о в .  Все ждут вашего возвращения.
Л е л я . Д а , н о я в  «Правде» читала филиппику против себя.
Ф е д о т о в .  Это дело замято. Вы прощены. (Смеется.)
Л ел  я. Скажите пожалуйста.
Ф  ед  о т о  а  Мы вас любим и ценим.
Л ел  я. А я вас ненавижу.
Ф е д о т о в .  Ну, это неправда. Оставим этот разговор. Я рад, что 

познакомился с вами.
Л еля.Ятоже.
Ф е д о т о а  Как же вы живете здесь?
Л ел  я. Хорошо.
Ф е д о т о в .  Ну, как... Европа. Нравится?
Л е л я .  Очень. А вам?
Ф е д о т о в .  Тоже.
Л е л я .  Вот видите.
Ф е д о т о в .  Мне нравятся демонстрации в Пруссии, в Баварии и 

Саксонии. М не нравится голодный поход безработных на столицу. 
М не нравятся бои с жандармерией в Дю нкиркене. Европа сейчас 
ближе к революции, чем когда бы то ни было.

Л е л я. Не знаю. Я уже три недели отдыхаю от мыслей о революции.
Ф ед  о то  а  Уже три недели вы здесы.. Ну, что же вы делаете... музеи...
Л е л я .  Ничего не делаю. Хожу.
Ф е д о т о в .  Куда?
Л е л я. Просто хожу.
Ф е д о т о в .  Просто ходите?
Л е л я .  Иногда останавливаюсь и смотрю: вижу, лежит моя тень. 

Я смотрю на нее и думаю: моя тень лежит на камне Европы.
Пауза.

Я жила в новом мире. Теперь у меня слезы выступают на глазах, 
когда я вижу мою тень на камне старого33. Моя жизнь была неесте
ственной. Расстроились части речи. Ведь там, в России, отсутствуют 
глаголы настоящего времени. Есть только времена будущие и прошед
шие. Глагол: живу... Этого никто не ощущает у нас. Ем, нюхаю, вижу. 
Нам говорят: сейчас как вы живете, это не важно. Думайте о том, как 
вы будете жить через пять лет. Через сто. Вы или ваши потомки. И мы 
думаем. Из всех глаголов настоящего времени--остался только один: 
думать. Я вспоминаю, в чем состояла моя личная жизнь в мире, кото
рый вы называете новым. Только в том, что я думала Революция отня
ла у меня прошлое и не показала мне будущего*. А настоящим моим—
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стала мысль. Думать. Я думала, только думала, мыслью я хотела по
стигнуть то, что не могла постигнуть ощущением. Ж изнь человека 
естественна тогда, когда мысль и ощущение образуют гармонию. Я 
была лишена этой гармонии, и оттого моя жизнь в новом мире была 
неестественна. Мыслью я воспринимала полностью понятие комму
низма Мозгами я верила в то, что торжество коммунизма естественно 
и закономерно. Но ощущение мое было против. Я была разорвана по
полам. Я бежала сюда от этой двойной жизни, и если б не бежала, то 
сошла бы с ума В новом мире я валялась стеклышком родины. Теперь 
я вернулась, и две половины соединились, я живу естественной жиз
нью, я вновь обрела глаголы настоящего времени. Я ем, нюхаю, смот
рю, илу... Пылинка старого мира, я осела на камне Европы. Это древ
ний, могучий камень Его положили римляне. Никто не сдвинет его.

Ф е д о т о в .  Его развор/от/ят скоро и будут воздвигать из него 
баррикады. Неужели вы не ощущаете того, что сейчас происходит 
в Европе? Не все глаголы настоящего времени вернулись к вам: гла
гол «ощущать» остался в новом мире.

Л е л я .  Как раз это тот глагол, тоска о котором привела меня сюда. 
Там, у вас, я только думала, здесь я стала ощущать.

Ф е д о т о в .  И  перестали думать.
Л е л я .  Каждый хочет думать только о себе.
Ф  е д о т  о в. Вы просто устали.
Л е л я. Не говорите со мной, как с ребенком. Эго там, в советской 

стране, ни во что не ставят наши мнения и, слушая нас, пересмеива
ются смешком авгуров.

Ф е д о т о в .  Когда вы вернетесь?
Л е л я .  Эго вы спрашиваете меня как лицо официальное? От име

ни посольства?
Ф е д о т о в .  Да.
Л е л я  (не отвечая). Почему вы не пойдете в магазин — не купите 

себе человеческую одежду? Ведь вы же в посольстве служите...
Ф е д о т о в .  Как-нибудь пойду и куплю.
Л е л я .  Эго просто старинная ненависть к Европе. Прежде всех ев

ропейцев называли немцами, а теперь называют — фаш истами. 
Вечное азиатское высокомерие. Все европейское — оттолкнуть. Как 
было в допетровское время, так и теперь.

Ф е д о т о в .  Ну, что вы... Зачем нам Европа? Мы Америку перего
няем...

Леля .  Водным пахнуло...Три недели не слышала этой фразы. Зак
рываю глаза и вижу: оборванные люди... Кузнецкий мост вижу... Тулу
пы, шапки, нахлобученные на глаза, чтоб легче было смотреть испод
лобья, стужа, лошадиные морды и пар. Скоро у каелкш  будут делился 
на людей в русском платье и в немецком. Как в допетровское время.
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Ф е д о т о в .  Легкой промышленности нет. Эго мелочь. Через два 
года все будет.

Л е л я .  Через два голая буду старая.
Ф е д о т о в .  Эго обывательский разговор.
Л е л я .  Артистка должна считаться с обывателями.
Ф е д о т о в .  Наоборот. Презирать обывателей.
Л е л я .  Артистка только тогда становится великой, когда она воп

лощает демократическую, общепонятную и волнующую всех тему.
Ф  е д о т  о в. Эта тема — социализм.
Л е л я .  Нет.
Ф  ед  о т о  в. А какая же?
Л е л я .  Урод хочет быть красивым. Нищий богатым. Лентяй хочет 

получить наследство. Матери хочется приехать к сыну. Вот тема об
щепонятная.

Ф е д  о т о  в. Тема личного благополучия. Кулаческая тема.
Л е л я .  Что ж. М арксизм в Европе не официальная идеология. 

Пусть... кулаческая.
Ф е д о т о в .  Хорошо, что вы хоть понимаете.
Л еля.Явсепонимаю ,вэтоммоегоре. Помогите мне. Я не знаю, что 

происходит со мной. Нет ничего и никого, ни вас, ни России, ни этого 
города. Я одна во всем мире, только я одна Весь мир— это я. И во мне 
все это происходил и возникновение нового мира, и существование 
старого. Эго все вдуше у меня: борьбадцух миров. И не с вами это я спо
рю, а спорю сама с собой. Веду сама с собой мучительный длинный 
спор, от которого сохнет м /озг/,—смотрите, что делается со мной: во
лосы мои седеют... Что сталос моей жизнью?Ябыла гимназистка, вдень 
окончания гимназии цвела акация, лепестки падали на страницы, на 
подоконники, в сгиб локтя35. Я видела свою жизны она была прекрасна 
В тог под произошла революция. Ичгосгалосо мной? Стогодняя стою 
нищая, на коленях стою, прямая, как истукан, протянув руки, шерша
вьте, как песок. Что вы сделали с людьми? Ради чего?

Мотание.
Ф е д о т о в .  Почему вы не явились в полпред ство?
Л е л я . Я никого не хочу видеть.
Ф е д о т о в .  Я приехал по поручению сотрудников. Мы просим 

вас устроить в клубе полпредства ваш вечер.
Л е л я. Я прошу вас сообщить, что вы не нашли меня, что меня 

нет. Я все боялась, что придут репортеры и станет известно, что я 
приехала.. Но репортеры не пришли...

Ф  е д о т  о в. Вы официально обязаны явиться.
Л е ля . Я нез на ю .
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Молчание.
Слушайте...

Ф е д о т о в .  Что?
Л ел я. У меня к вам просьба.
Ф е д о т о в .  Пожалуйста. Какая?
Л е л я .  Дайте мне денег.
Ф е д о т о в  (огорошенный). Как?
Л е л я .  В долг.

Молчание.
У меня ничего не осталось. Я не рассчитала. Вообще все это сон. 
Простите меня, я шучу, конечно. Я хотела испытать, как отнесется 
ко мне соотечественник.

Ф е д о т о в .  Елена Николаевна, мне кажется, что вы очень больны.
Л е л я. Я совершенно здорова Денег у меня нет ни копейки. Я се

рьезно просила вас. Вернуться домой я не могу. И не хочу. Я буду 
нищенкой. Я не хочу быть знаменитой у вас, я хочу быть нищ енкой, 
проституткой... с разбитыми глазами, в лохмотьях, и буду умирать в 
мире, который создал меня.

Ф  е д  о т о в. Эго все ужасно—то, что вы говорите. Я считаю просто 
своим долгом увести вас... Я сейчас же сообщу полпреду. Ну, будем 
говорил» спокойно, Елена Николаевна. Ну, вы просто изнервничались, 
время трудное, всем трудно. Ну, дайте вашу руку, ну, все пройдет это. 
Что значит—вернусь, не вернусь... Что же вы туг делать будете?

Л е л я .  Эго вы искренне говорите? От души?
Ф е д о т о в .  А почемуж е нет? Развея не могу быть ваш им дру

гом... Мы же соотечественники с вами, граждане одной страны, по
чти ровесники... Столько хорошего переживали все вместе и столько 
плохого...

Л ел  я. Мне надо возвращаться, да?
Ф е д о т о в .  Ну, конечно...
Леля.А эгоуцобно,просигьденег у полпреда? Мне немногонуж

но. Только хозяйке за пансион и на дорогу... Черт его знает, ерунда 
какая-то получилась... Я не рассчитала... Как-то так потратила... и 
ничего не купила даже. Какую-то ерунду... пуховки... сумку...

Ф е д о т о в .  Ну, одевайтесь, поедем...
Л е л я .  Поцелуйте меня в лоб. Официально, от имени полпред

ства А я очень несчастна, очень... У меня ни мужа нет, /н /и  детей. 
Может быть, вот эти мои метания это есть поиск нежности, просто 
любви, поиски утраченной молодости... Давайте так сделаем: сейчас 
пойдем в полпредство, я официально, так сказать, явлюсь, покаюсь... 
Вечер ведь платный будет?
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Ф е д о т о в .  Насчет денег— это легко...
Л е л  я. Я сцену из «Гамлета» сыграю, правда?
Ф е д о т о в .  Конечно, мы пригласим туземцев. Пусть посмотрят 

вас, черт их дери.
Л е л я .  Ну, скорей, скорей... Сейчас же идем. А вечером давайте 

так сделаем... пойдем с вами куда-нибудь... Поухаживаете за мной... 
Погуляем... М юзик-холл... как пара влюбленных... хорошо? Здесь 
в Луна-парке... такие чудные влюбленные пары... Я видела...

Ф е д о т о в .  Давайте.
Рукопожатие.

Л е л я  (кричит). Мадам Македон! Мадам Македон! Счет! За бу
лочки, кофе, уют и прочее. Мадам Македон, я уезжаю завтра.

За стеклянной дверью силуэт мужчины.
Стучит мужчина в стеклянную дверь.

Леля испугалась.
Подождите... Кто это? Эго не ко мне...

Ф е д о т о в .  Войдите.
Входит Татаров.

Т а т а р о в ( к  Леле). Эго вы хотели меня видеть?
Л е л я. Я не знаю вас.
Т  а т  а р о в. Я Татаров.
Леля .Ян езн аю  никакого Татарова. Вы ошиблись. Вы не ко мне...
Т а т а р о в .  Вы Гончарова? Артистка, бежавшая из Москвы.
Л е л я. Я вовсе не бежала.
Т  а т а р о в. А в редакции говорят, что вы бежали.
Ф е д о т о в .  Вкакой редакции?
Т а т а р о в .  В редакции газеты «Россия».
Ф е д о т о в  (кЛеле). Как? У вас какие-то дела с белогвардейской 

газетой?
Л е л я .  Федотов, я умоляю вас... слышите... Все ложь, что этот че

ловек буд ет говорить.
Т а т а р о в .  Эго ваш муж? Вы бежали вместе?
Ф е д о т о в .  Я сотрудник советского полпредства
Т а т а р о в .  Ах, вот как. Значит, происходит борьба задушу. Вы 

бог, я дьявол — а госпожа Гончарова праведница
Ф е д о т о  в. Я вас прошу отсюда уйти немедленно.
Т  а т а р о в .  Здесь не территория посольства
Ф е д о т о в  (кЛеле). Что у вас общ егос злим человеком?
Л е л я .  Ничего.
Ф е д о т о в ^  Татарову). Вам хочется спровоцировал»нашуаршег- 

ку. Холите получил» интервью... Какие-то темные слухи дошли до вас...
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Л е л я .  Конечно... они узнали, что я приехала... и думают: бежала. 
Они ждут, что я начну клеветать.

Т а т а р о в .  Не прикидывайтесь праведницей, Елена.. Н иколаевна 
кажется? Уже кое-какой грешок лежит поперек дороги вашей в рай.

Ф е д о т о  а  Уходи отсюда немедленно, или я пушу тебе пулю влоб.
Т  а т а р о в. Как вы сказали?
Ф  е д о т о в. Убью тебя, как собаку.
Т  ат ар ов .  Убьете? Не думаю... Не рискнете... Здесь не любягубийц 

Эго в Советской России всем хорошо: и убийце, и убитому. Убийца 
исполняет волю истории, убитый — жертва закономерности, и все 
довольны. А здесь человеческая жизнь нс отвлеченное, а весьма кон
кретное понятое. Прежде всего явятся ажаны, два ажана с усиками, в 
черных пелеринках... Схватят вас за руки, возьмут небольшой разгон 
и ударят спиной об стенку. Несколько раз, пока не отобьют вам поч
ки. Потом, с отбитыми почками, харкающего кровью, повезут вас... 
Что с вами, Елена Николаевна? Почему вы так побледнели?

Л е л я .  Федотов... выгоните его...
Т а т а  р о  а  Я пришел потому, что вы приглашали меня.
Ф  е д  о т о  в. Вы приглашали его?
Л ел  я. Он сам пришел.
Т а т а р о в . У  меня есть ваше письмо.
Ф е д о т о в .  Какое письмо?
Л е л я .  Никакого письма нет.
Ф е д о т о в  (к Татарову). Вы лжете.
Т а т  а р о в. Елена Николаевна написала письмо в редакцию газе

ты «Россия», сотрудником которой я являюсь.
Л ел  я. Я вас прошу... подумайте... будьте человеком... мне очень 

трудно. Ведь я вам никакого письма не писала.
Ф е д о т о в  (к Татарову). Если оно есть, покажите.
Т а т а р о в  {вынимает бумажник, роется). Сейчас... сейчас... сейчас...
Л е л я .  Ну, и ничего страшного... никакого письма нет... а может 

бьпъ, фальшивка... подделанное.
Т  а т а р о в  {роясь). Ну... кто станет... подделывать письмо... актри

сы. Вот, пожалуйста.
Федотов выхватывает.

Л е л я .  Отдайте. Отдайте! Как вы смеете!
Федотов читает письмо.

Как вы смеете читать чужие письма1 Здесь не Советская Россия. 
Я запрещаю вам — слышите? Чужое письм о— это тайна... М ерза- 
в е а  Мерзавец. (Задыхается.) Да, это я писала, я. Пустите мне пулю в 
лоб. Я продала вас. Что? Прочли? Д а, я написала письмо в бело
гвардейскую газету... продать свою тетрадку... список преступле
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ний... Тайну... всю тайну русской интеллигенции...
Ф е й о т о в (прочел письмо). И много вы просите за тайну русской 

интеллигенции?
Л е л я  (стихнув). Все это очень смеш но... Вот теперь я вижу вас, 

две половины моей души... Какое мне дело до вас обоих? Две поло
вины тетрадки. Я ничего не хочу... Уходите оба.

Ф е д о т о в .  Уже вам не нужно идти в полпредство. Прощайте. 
(Уходит.)

Л ел  я (на диване). Вы видели, как я играю? В Москве. Ах, верно, 
ведь вы эмигрант... Когда вы бежали, я только кончила гимназию... 
Я очень хорошая актриса.. Неужели я здесь должна пропадать? Ведь 
я же могу начать жизнь сначала., сначала я буду в мюзик-холле... 
маленькая аргисточка.. буду унижаться... карабкаться... идти по пути 
унижений... все выше... выше... как М аленький человечек в штанах 
с бахромой... Как Чаплин... Эго правда, что приезжает Чаплин? Все 
это сон. Я прежде умела просыпаться, когда видела дурной сон. Я 
делала усилие... в детстве... (Умолкает.)

Т а  т а  р о в. О, какая вы интересная женщина.
Подсел, она поникла на плечо к  нему.

Вам не нужно будет унижаться... Режим насилья, диктатура хамов 
убила вашу прекрасную душу. Я выведу вас на большую дорогу. Вы 
слышите меня? Только здесь, только в капиталистическом мире боль
ших людей ждут большие дела... Мы огласим вашу исповедь. Евро
па, содрогаясь, будет слушать исповедь русской интеллигенции... 
Вы дадите мне вашу тетрадку... М ы напечатаем вашу исповедь во 
всех газетах... Общественное мнение... Русские писатели: Куприн, 
Бунин, Мережковский, политические д еятели, артисты, Ш аляпин... 
Европа примет вас на свое лоно, — вас — заблудшее дитя великого 
старого мира. Вы будете богаты и счастливы. Мы поедем в Ниццу. 
Вы знаете, что это такое—дорога в Ниццу? Эго и есть дорога славы. 
По сторонам цветут розы. Альпы, римские Альпы сияют в небесах.

Пауза. Встревожен неподвижностью и молчанием Лели.
Елена Николаевна. (Кричит.) Елена Николаевна!

Леля в  обмороке.
Она в обмороке. Елена Николаевна! Эй, кто здесь? Она умерла! (Вста
ет. Медлит. Оглядывается. На цыпочках уходит.)

Тишина. Елена Николаевна лежит неподвижно.
Входит мадам Македон.

Приближается к Леле, смотрит.
Х о з я й к а .  Кто здесь был? Кто здесь был? (Бежит к графину)
Л е л я (в забытьи). Я хочу домой... Катя. Здравствуй, Катя. Что у



Голос флейтыу 207

вас слышно... оборванные люди... новый мир... молодость моя... они 
хотят, чтоб я продала свою молодость... я хочу стоять в очереди... Снег 
идет... Дуня... за керосином... шпроты достала... я хочу стоять в оче
реди и плакать...

Х о з я й к а  Выпейте воды. Вам дурнобыло.
Я с л  я (пришла в себя).Что?Кю? А... т с они? Этот ушел? Он ук

рал... он украл... Подождите, он украл мою тетрадку... Пустите! (Бе
жит к чемодану.) Нет... на месте... замок... Фу, как плохо мне... Страш
но голова кружится...

Х о з я й к а Я  написала письмо Августину Маржерету, директору 
«Глобуса».

Л е л я .  Какое письмо? Подождите... Только что читали письмо.
X о зя  й к а  Вы устали... Надо щадить себя. Вам почудилось. Я толь

ко что письмо окончила Сядьте, выпейте воды, я вам сейчас про
чту. ( Читает.) «Дорогой Августин. Я направляю к тебе мадемуазель 
Гончарову. Эго прелестная женщ ина..»

Занавес

/М ю зик-холл/
За кулисами мюзик-холла *Глобуо.

Венер. Маржерет. Леля в костюме Гамлета.
На столе Маржерета стакан с молоком и булка.

Л ел  я. Я надела костюм, чтобы вы получили полное впечатление.
Маржерет молчит.

Может быть, вы заняты?
М а р ж  е р е т. Почему— занят?
Л е л я .  Ну, так. Ведь у вас такое большое дело...
М а р ж е р е т .  Почему большое?
Л е л я .  Н у,какж е... Мюзик-холл... Столько артистов... Трудно...
М а р ж е р е т. Почему трудно?
Л е л я .  Как вы смешно разговариваете...
М а р ж е р е т .  Почему смешно?
Л ел  я. Все время... спрашиваете: почему?
М а р ж е р е т. Потому, что я занят.
Л е л я .  Вот видите. Я ж и боялась, что вы заняты.
М а р ж е р е т .  Почему боялись?

Пауза.
Л е л я .  Может быть, мне уйти?
М а р ж е р е т .  Уходите.

Пауза.
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Л ел  я. Вы не хотите меня попробовапъ?
Ма рж е ре т . Х оч у .
Л ел  я. Я могу сыграть сцену из «Гамлета».
М а р ж е р е т .  Почему из «Гамлета»?
Л ел  я. Я предполагала... сделать так, понимаете —известная русская 

артистка., на афише: «Елена Гончарова... спрывки из “Гамлета”».
• Маржерет молчит.

Ну, хорошо... Вот сейчас я сыграю... Так. Что бы лучше всего. Ага. 
Разговоре Гил ьденштерном. (Играет, переходит с места на место, 
изображая двоих.)

«А, вот и флейты! Д ай-ка сюда одну. — Вы хотите отвести меня в 
сторону. Может быть, холите загнал» в западню?»—Туг говорит Гиль- 
денштерн. Ведь вы знаете злу сцену. Я не буду объяснять.

«Да, принц, я слишком смел в усердии, зато в любви я слишком 
настойчив».

Гамлет. «Я что-то не совсем понимаю. Поиграй-ка на этой флейте».
«Я не умею, принц».
«Пожалуйста»,
«Поверьте, не умею».
«Я очень тебя прошу».
«Я не могу взять ни одной ноты».
«Но зло так же легко, как и лгать: на злу дырочку положи большой 

палец, а остальные вот на эти: дуй сюда, и флейта запоет».
Гильденштерн. «Ноу меня нет уменья».

Туг Гамлет разражается гениальным монологом. Гамлет говорит так: 
«Ну вот видишь, каким вы меня считаете ничтожеством. Вы холите 
играть на мне...»

М а р ж е р е т  (машет рукой). Нет, нет, нет. Не годится.
Л е л я  (<скандализованная). Почему?
М а р ж е р е т .  Неинтересно. Флейта, да. Вы флейтистка?
Л е л я .  Почему— флейтистка?
М а р ж е р е т .  Теперь вы начинаете спрашивать: почему. Словом, 

не годится. Что? Эксцентрика, на флейте. Туг надо удивить, пони
маете? Флейта запоет, этого мало.

Л е л я. Вы не слушали, вы не поняли... Эго совсем другое...
М а р ж е р е т .  Ну, если другое, тогда расскажите — что такое дру

гое. Другое, может быть, интересно. Интересной работа с флейтой 
может быть такая: сперва вы играете на флейте...

Л ел  я. Д ая н е  умею.
М а р ж е р е т .  А вы сами говорили, что это очень легко.
Л ел  я. Да это не я говорила.
М а р ж е р е т .  Вы даже очень образно выразились: что это так же
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легко, как лгать.
Л е л я .  Вы не слушали, вы заняты.
М а р ж е р е т .  Вот видите: я занят, даже не имею врема <и выпить 

стакан молока, а вы отнимаете у меня время. Кончим разговор. Я го
ворю вам, что интересной работа с флейтой может быть такая. Сперва 
вы играете на флейте... Какой-нибудь менуэт... Чтобы публика на
строилась на грустный лад. Вот. Затем вы флейту проглатываете... 
Публика ахает. Переключение настроения: удивление, тревога. За
тем вы поворачиваетесь к публике спиной, и оказывается, что флейта 
торчит у вас из того места, откуда никогда не торчат флейты. Эго тем 
пикантней, что вы женщина. Вот. Слушайте меня, это замечатель
но. Затем вы начинаете дуть во флейту, так сказать, противополож
ной стороной,— и туг уже не менуэт, а что-нибудь веселое... П они
маете? Публика в восторге, хохот, буря аплодисментов36.

Л е л я .  Вы говорите, что я отнимаю у вас время, а сами тратите его 
на шутки.

Телефонный звонок.
М а р ж е р е т .  Алло. Что? Приехал... Эго неправда У меня порок 

сердца. Я могу не вынести удара. Приехал. Ура. Скорей. Скорей. 
( Бросает трубку. К  Л еле) Приехал. Вы слышите? Приехал! (Бегает 
по коридору) Приехал. Приехал.

Л е л я .  Господин Маржерет, я прошу выслушать меня серьезно.
М а р ж е р е т  (возвращается, увидел, как бы впервые, Лелю). Что? 

Ах! Вы. Да... Эго вы принесли письмо огФ елиш гы  М акедон?Да,да, 
простите. Я ведь разговаривал с вами. Но у меня ужасная особен
ность Когда у меня мысли заняты, я слушаю и ничего нс понимаю... 
вмешиваюсь в разговор, как идиот... — у меня уже целую неделю за
няты мысли, я все ждал — понимаете—я все думал: приедет или не 
приедет, приедет или не приедет. Приехал! У меня освободились 
мысли. Да. Так что вы хотите? Вы флейтистка?

Л ел  я. Я трагическая актриса
М а р ж е р е т .  Почему трагическая?
Л е л я .  Вы опять спрашиваете «почему».
М а р ж е р е т .  Верно, верно, останавливайте меня. У меня опять 

заняты мысли.
Л ел  я. Вы забавный человек. Чемже теперь у вас заняты мысли?
М а р ж е р е т .  Подождите... (Морщится, подносит руку ко лбу)Ч ал- 

то заняты...
Л е л я .  Ведь тот, кого вы ждали, приехал.
М а р ж е р е т .  Подождите. Так-так-так. Дайте мне освободить 

мысли оттого, чем они заняты. Да. Готово. Так это ж они вами и за
няты, черт возьми. Что вам нужно от меня?
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Л с л я. У себя на родине я была известная... если хотите... знаме
нитая артистка. Теперья хочу начать жизнь сначала.

М а р ж е р е т .  Да, да, да, да. Все понимаю. Отлично. Как вы гово
рите? Почему сначала? Верно. Верно. Верно.

Л е л я .  Спервая буду маленькойаю рисой.
М а р ж е р е т .  Ну, да! Превосходно. Превосходный план. Сперва— 

никто ничего не подозревает... Так... (бис будто не знаменитость, а 
так... ерунда какая-то, очередной номер... И никаких афиш. Я при
кажу уничтожить афиши. Мы сд елаем так: сегодня же — первое выс
тупление. Мировую знаменитость мы выпустим в середине програм
мы, заменой номера... Без анонса, без рекламы. Браво. Браво. Эго 
сильнее всяких реклам...

Л е л я .  Как... сегодня. Но нужно подготовиться.
М а р ж е р е т .  Кому? Кому нужно подготовляться? Ему?
Л е л  я.А х, я не поняла... Я думала, что вы обо мне говорите. Я 

устала от вашей манеры мыслить и разговаривать... (Пауза.) Ах... 
(Пауза.) Неужели это правда? Скажите. Кто это приехал?

М а р ж е р е т .  Он.
Л е л  я. Я знаю! Я знаю.
М а р ж е р е т .  Если знаете, ни слова. Вы провалите весь план. 

Ведь публика ничего не подозревает... Молчите. (Хватает за руку, 
сэю ш ает.) Д а,да, этоон...

Леля. Он. Д а. Неужели. Он войдет сюда. Сейчас. Я вас очень про
шу, позвольте мне здесь остаться... Я согласна на все условия...

М а р ж е р е т .  Условия: десять долларов в неделю.
Л е л  я. За что?
М а  р  ж  е р  е т. К а к —за что? За вашу работу.
Л е л  я. За какую?
М а р ж е р е т .  Д а за флейту, черт вас возьми, как трудно с вами 

разговаривать.
Л е л я .  Как вам не стыдно.
М а р ж е р е т .  Почему стыдно? Этого мало? Разве это так трудно, 

обнажил» зад и наигрывать менуэты?
Л е л я .  Когда он придет сюда, я  расскажу ему, как вы, европейс

кий импресарио, издевались над иностранной артисткой. Вед ь я  про
сто попала в трудное положение... Эго может бьпь с каждым. Я уни
жалась там, где я могла бы  главенствовать. О н поймет. Он — сама 
культура, сама человечность, он поймет и возмутится вам и ,— слы
ш ите—он заступится за меня, потому что он лучше вас всех, он луч
ш ий человек вашего мира...

М а р ж е р е т .  Кто? Кто лучший человек нашего мира? Как вам не 
сгьщно. Он ничтожный, жадный, мелкий человек...

Л ел  я. Неправда. Э гогоне может быть...
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М а р ж е р е т .  Нуда, конечно, вы готовы ему все простил* Люди 
сделали его богом. Мир помешался на сексуальности. А он, вне вся
кого сомнения, чемпион сексуальности. Для мужчин — он мужчи
на, для женщ ин—женщина. Может быть, он в самом деле бог. Ког
да я слушаю его пение, я испьпы ваю  такое состояние, как будто 
переломною медленно раздевается предназначенная для меня жен
щина... Тогда я начинаю следил» за женскими лицами. Честное сло
во, феноменально. О н поет, а у каждой из них опускаются веки, как 
у куриц ы, они стекленеют, они мертвы. Эго экстаз. А что он пост? Ду
рацкие песенки. Но какая-то тайна скрыта у него в эрогенной зоне.

Л е л  я. Я думала, что вы говорите о другом.
М а р ж е р е т .  Никто другой не может сравняться с ним. Он бог. 

Кстдасн поет, женщинам гажется,что они видят, какой извергает семя.
Л ел  я. Я думала, что приедет Чаплин.
М а р ж е р е т .  Почему Чаплин?

Шум, воодуш евление, приближ ается Улялюм*1.
Улялюм! Великий Улялюм.

Входит Улялкш. Артисты со всех сторон.
Улялюм смотрит на Лелю 

/т ак, что она/готова попятиться.
У л я л  ю м. Кто [это, Мвджерст?
М а р ж е р е т .  Я приготовил ее для тебя.
У л я л ю м .  Кто ты?

Леля молчит.]
Я Улялюм.

Л е л я .  Не знаю.
У л я л  ю м . Кто же ты? Н еф ? Н ет,ты  не неф . У тебя каштановые 

волосы и лицо персидской белизны. Кто же ты? Галл. Ты древний 
галл.

Л е л я. Я не знаю вас. Почему вы так говорите со мной?
У л ялю м .Я У лялю м .
Л ел я .Н езн аю .
М а р ж е р е т .  Она притворяется,чтобы поразвлечь тебя.
У л я л ю м .  Зачем ты штаны нддела?
Л е л  я. Оставьте меня в покое.
У л я  л ю м. Чудесно. Сегодня я видел во сне свое детство. Сад, дере

вянные перила, я спускался по старой лестнице, скользя рукой по пе
рилам, слегка нагретым солнечными лучами. Ты воплощенная мета
фора. Сними курпсу, умоляю тебя. У тебя руки круглые, как перила.

Л е л я .  Вы странный человек.
У л я л  ю м. Я тогоа был мальчик. Зеленые холмы были. Ты пришла
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из д етства, гае был город Ним, построенный римлянами. Иди сюда.
Л ел  я. С некоторых лор жизнь мне кажется похожей насон.
М а р ж е р е т .  Идите. Вам улыбнулось счастье.
У л я л ю м .  Подойди ко мне.
Л ел  я. Смешно.
У л я л ю м. Ну, я сам могу подойти. (Подходит.) Я поцелую тебя.
Л е л я. Я вспомнила. Я знаю. Я слышала вашу песенку... с плас

тинки. Когда я мечтала о Европе...
У л я л ю м. Можно поцеловать тебя?
Л е л я .  Можно.

Улялюм целует Лелю. Пауза.
Общее восторженное молчание.

У л я л ю м. Кто ты? (К  Маржерету.) Где ты достал ее, Маржерет?
М а р ж е р е т .  Она дует прямой кишкой во флейту.
У л я л ю м. Тьфу. А вдруг она, не помывши флейту, стала дуть в 

нее губами.
Смех.

Л е л я .  Ну это ж неправда... Ну, господи, М аржерет, ведь вы же 
сами все выдумали.

У л я л ю м (не обращая на нее внимания). Маржерет, ты меня хо
чешь выпустить сейчас?

М а р ж е р е т. Да. Ты должен появляться как молния.
Л е л я .  Господин Улялюм.
У л я л ю м .  Ну что тебе?
Л ел  я. Вы обидели меня.
У л я л ю м. Чем я тебя обидел?
Л е л я .  Вы не знаете меня... вы можете подумать, чтотакиестъна 

самом деле... Я пришла втеаггр по делу, ядумала, что это театр... аэто 
камера пыток... Вы хорошо говорили о детстве.

У л я л ю м. Воспоминания детства разлетаются как одуванчик.
Л ел  я. Вы странный человек, я могла бы вас полюбить.
У л я л ю м. Нет женщины, которая не полюбила бы меня.
Л ел  я. Я знаю. Конечно...

Пауза. Улялюм молчит.
Я так мечтала о Европе. М не бы не хотелось, чтоб у вас создалось 
плохое впечатление обо мне... У себя на родине я считалась краси
вой... Ведь вы сами обратили внимание на меня.

У л я л ю м .  Приди завтра.
Л ел  я. Вы не так понимаете меня. Я схожу сума.

Пауза. Где-то аплодисменты. Окончился номер.
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Подбегают к Маржеретулюди.
М а р ж е р е т .  Сейчас... Сейчас тебе, Улялюм. Ты готов?
У ля л ю м. Идем.

Уходят.

Лет  одна. Шум в зале, аплодисменты, крики, шепот.
Стихает. Аккомпанемент. Улялюм начинает петь.

Леля пьет молоко, крошит хлеб, плачет.

Занавес

/У Татарова/

Т  а т а р о в. Эго правда, что в России снимают колокола?
Л е л я .  Не знаю. Кажется, снимают. Я однажды видела, как разру

шали маленький монастырь38. Как валилась стена. Высокая стена. Ее 
веревками... Сперва она наклонилась и несколько секунд, а может 
быть, целую минуту стояла неподвижно в наклонном положении... 
Тишина наступила страшная. Впервые в природе этой местности со
вершалось падение большого тела, и природа этой местности—до
мики, мостовая, заборы, обыкновенный городской кусок— как бы 
ужаснулась, воспринимая такой грандиозный физический акт. В лесу 
падают сосны, в горах— происходят обвалы, но... в городе стены па
дают редко. И зрелище получилось патетическое. Стена рухнула плаш
мя, мгновенно расчленилась, и медленно стало подниматься облако 
пыли, как в кинематографе в так называемой замедленной съемке...

Т а т а р о в .  Я вижу, что разрушение святыни вы воспринимали 
как интересное зрелище.

Л ел  я. Да, эго очень эффектно.
Т  а т  а р о  в. А правда ли, что в М оскве и других городах ежедневно 

расстреливают?
Л е л я .  Ну, не ежедневно.
Т а т а  р о в. То есть как? А если даже каждую неделю, то вы не на

ходите , что это слишком часто?
Л е л я .  Расстреливают тех, кто мешает строить государство.
Т  а т а р о в .  Мы считаем, что расстреливают лучших людей России.
Л е л я .  Теперь ведь России нет.
Т а т а р о  в. Как нет России?
Л е л я .  Сейчас есть государство, существующее во времени... Союз 

Советских республик... Эго ведь не географическое понятие... пото
му что завтра может произойти революция в Европе... в какой-нибудь 
части Европы... и тогда в состав союза входит эта часть Европы...
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какая же это Россия... Так что и качества людей надо оценивать во 
временном смысле... И с этой точки зрения самый лучший человек 
может оказаться негодяем...

Т а т а  р о в. Ого... Значит, вы не этнографическое понятие... фун
кция во времени39.

Л е л я. Да. Я... Новый мир — это понятие не географическое.
Т  а т  а р о в. А какое же?
Л е л я .  Историческое. И потому так трудно быть гражданином но

вого мира.
Т а т а р о в .  М ожно подумать, что вы немножко гордитесь.
Л е л я .  Чем? Тем, что я гражданка нового мира? Конечно, горжусь.
Т а т а р о в .  Но увасв новом мире, говорят, очень мало хлеба?
Л е л я .  Мало.
Т  а т а р о в. Едят конину.
Л ел  я. М яса вообще мало.
Т а т а р о в .  Голодные бунты происходят.
Л е л я .  Ничего подобного.
Т  а т  а р о в. Очереди.
Л е л я .  Бывает. Все средства брошены на тяжелую промышлен

ность Металлургию, машиностроение. Нужно несколько лет. Прав
да, у нас дураков много. Надо дураков расстреливать.

Т а т а р о в .  Ого.
Л е л я. У нас нация плохая. Алкоголь на нее страшно действует.
Т а т а р о в .  Пьянство поголовное.
Л е л я .  Не в том дело. Вообще нельзя русским пить Я даже другое 

имею в виду: русские безответственны. Они даже перед реальной ве
щью, близкой и п он ятой , собственнической —перед родиной — не 
умели быть ответственны, значит, как им трудно теперь, когда тре
буется ответственность перед вещью отвлеченной, непривычной — 
будущий мир. Если бы мы были японцы. Скажем, японцы. Клятву 
нужно какую-то. На мечах. Самоотверженность. Самураями нужно 
быть. Романшка требуется. Если бы мы были японцами, через пять лет 
у нас была бы великая страна.

Т а т а р о в .  А так, значит, не будет великой страны?
Л е л я .  Не знаю.
Т а т а р о в .  Никто не вериг.
Л е л я .  Верить внее —значит совершенно отказаться от себя. П о

этому легче не верить Интеллигенция считает себя умнее, на голову 
выше класса, стоящего у власти. Она считает себя Гулливером в стра
не лилипутов. Все дело в возрасте. Я слишком много помню. Если бы 
мне было пятнадцать лет, я ничего не знала бы и не помнила, и ни
чего во мне не было бы такого, от чего мне трудно было бы отказы
ваться... я стала бы Гулливером в стране великанов.
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Т  а т а р о а  Интеллигенция ненавидит советскую впасть.
Л е л я .  Напротив. Очень много интеллигентов вступает в партию.
Т а т а р о в . Т о г о а я н е  понимаю, на что вы жалуетесь...
Л е л я. Я хочу править страной. Я хочу, чтобы мне поверили, что 

я, вот такая, как я есть, — могу править страной, советской страной.
Т а т а  р о  в. В результате всего вы бежали сюда.
Л е л я. Да. Я сошла с ума
Т а т а  р о  в. Вы каетесь?
Л е л я .  Теперь уже поздно. М не нужно серебряное платье.
Т а т а  р о  в. Что вы говорите?
Л е л я .  Мне нужно сверкающее платье, жемчуг, мне нужна одеж

да, которая стоит десять тысяч франков... Лучшая массажистка дол
жна прийти ко мне завтра утром... Я хочу править Европой.

Т а т а р о в . У в а с  больш ой диапазон. От очереди за кониной к 
серебряному платью.

Л е л я .  Н ет никого и ничего. Я одна в мире. Артистка. Человек. 
Мысль. Я — мысль, разодранная на две части. И мне кажется, что я 
должна быть лучше всех... Новый мир осмеял меня, неужели и Евро
па унизит меня? Нищей стране, очередям, сугробам, тулупам я отдала 
свою молодость. Нельзя начать жизнь сначала... У меня нет второй 
молодости, чтобы положить ее на завоевание Европы. Только одно 
богатство у меня в руках. Эти листки. Возможность продать себя.

Т а т а  р о в. Что вы хотите за ваши листки?
Л ел  я. М агазины, портних, массажисток, всю легкую промыш

ленность Европы, дорогу в Ниццу, всех презирающих меня, граж
данку нищей страны, расступающуюся толпу, внимание, всеобщую 
остановку внимания, психопатизм, сексуальный экстаз, тиш ину 
маленьких домиков, сады с жасмином, зависть, бессмысленные 
мечтания гадких утят— лебединые серебряные крылья — все дары 
капиталистического мира, весь список его благодеяний я  хочу полу
чить взамен этого списка жалоб на мир старый.

Т  а т а р о в. Грандиозно.
Молчание.

Что же вы хотите конкретно? Денег?
Л е л я .  Елена Гончарова, знаменитая артистка Страны Советов, 

бежала в Европу. Это непросто... Слышите? Когда Данге был изгнан 
из пределов родины, об этом знал весь мир. Он плакал на чужбине, 
и его слезы до сих пор блестят на страницах истории.

Т  а т а р о в. Вы можете поплакать мне в жилетку.
Л ел  я. Что?
Т а т а  р о  в. Я говорю, что моя жилетка может заменить вам стра

ницу истории...
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Л ел  я. Как... подождите... вы думаете, что за эти листки ничего 
не дадут...

Татаров молчит.
Ведь это бегство мысли... Мысль бежала из советской страны.

Т а т а р о в .  Сколько вы хотите?
Л ел  я. Ну, сто тысяч франков...
Т а т а р о в .  Сколько?
Л ел  я. То есть двести пятьдесят тысяч франков.
Т а т а р о в .  За что?
Л с л я. За половину моей души... За список жалоб...
Т  а т  а р о в. Вам дадут за это пятьдесят франков.
Л е л я .  Сколько?
Т  а т а р о в .  Или двадцать.
Л е л я .  Что же мне делать?
Т а т а р о в .  Берите двадцать.
Л ел  я. Зачем вы так зло шутите?
Т  а т  а р о в. Дайте сюда эту самую половинку вашей души... Я про

смотрю. И з этого фельетон можно сделать.
Л е л я .  Вы сошли с ума. Я оглашу это — я не знаю щ е... в парла

менте. У президента. Нужно специальный сьеад созвать. Я в Сор
бонну поеду читать свою исповедь. К  лучшим представителям гу
м анитарной мысли... К Чаплину... К онечно, конечно, я не то 
сделала... Ах, как я ошиблась! Спутаться с вами... Нужно было Чап
лину писать, Ромену Роллану, Альберту Эйнштейну40...

Т а т а  ров .  Давайте сюда.
Л е л я .  Руки прочь. У меня ничего общего нет с эмигрантами... 

это совсем другое... Ведь вы же вне закона...
Т  а т а р о в .  И вы уже вне закона.
Л е л  я. Я прекращаю разговор с вами. Так далеко зайти. Я сейчас 

же отправлюсь в полпредство. Я  все объясню. Я напиш у письма в 
«Известия», в «Правду», в Наркоминдел.

Т а т а р о в .  Эти листки ставят вас вне закона.
Л е л я . Да я порву их к чертовой матери. (Рвет) На мелкие куски. 

Вот вам... видите? Ничего нет. Плюю на вас.
Т а т а р о в .  Истеричка.
Л е л я .  Ничего нет... Я опять чиста. Уже не вижу вас. Я завтра уез

жаю. Сквозь туман путешествия я вижу вас и уже не различаю ва
ших черт и не слышу вашего голоса.

Т а т а р о в .  Пешком уйдете?
Л е л я .  Неужели выдумаете, что советский посол не придет на 

помощь гражданке советской страны?
Т а т а р о в .  Ну что ж. Счастливого пути.



*Гмое флейты* 217

Леля.  Я еще вернусь к вам. Без серебряного платья, без жемчуга,—я 
приду к вам босая, с ногами, разбитыми о камни походов, окровавлен
ная, грозная,—с армией, с барабанным боем, с лохмотьями красных 
знамен—с победоносными войсками Советов валить стены Европы.

Т а т а р о в . К а к э т о в  «Гамлете»: «Слова...слова...слова...»
Л е л я .  Вот тогда вы увидите Гамлета.
Т а т а р о в .  Куда же вы уходите, Елена Николаевна?
Л е л я. Я страшно пала, мне стыдно. Ведь таких, как вы, мы при

выкли видеть только в карикатурах на первой странице «Известий». 
Продажная белогвардейская пресса. И вдруг живая, плоть и кровь, 
гордая — понимаете — гордая нашей самостоятельностью во всем 
мире, ни с чем не сравнимой суверенностью советского народа — я 
вдруг влезла в карикатуру, я — живая, красивая — протянула руку 
вам... нарисованному плоскостному человечку. Эго аш ифизический 
акт. Вы человек двух измерений. Вы тень, а я скульптура.

Т а т а р о а  Какойу вас язык, темперамент, фантазия... Вы необы
чайно интересная женщина. Я завидую вам. Ведь я бывший адвокат.

Л е л я .  Вам одно осталось... завидовать нам...
Т а т а  р о в. Вы могли бы завоевать Европу.
Л е л я .  Зачем мне Европа? Я уже была в новом мире.
Т а  т а  р о в. А я ведь пошутил, Елена Николаевна.
Л е л я .О ч е м ?
Т а т а р о в .  За ваши листки вам дали бы двести пятьдесят тысяч 

франков.
Л е л я. Я уничтожила их.
Т а т а р о а  Напрасно.
Л ел  я. Я счастлива. Я уничтожила список преступлений.
Т а т а р о в .  А вторая половина тетрадки?
Л е л я .  Там список благодеяний.
Т а т а р о в .  Эго неинтересно.
Л е л я. Я прочту его, копи  будут валиться стены Европы. Вы го

ворите, что я могла бы получить двести пятьдесят тысяч франков?
Т  а т  а р о в. Но вы уже порвали листки.
Л ел  я. Да, я порвала их.
Т а т а р о в .  Лепестки лежат.
Л ел  я. Акация.
Т  а т а  р о  в. Нашелся бы предприниматель. Ряд лекций. Я говорю 

серьезно.
Л ел  я. Я уничтожила список преступлений.
Т а т а р о в .  Вы можете их вспомнить.

Молчание.
Л ел я .  Мне бы только хотелось унизить., понимаете? Только один
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день мне нужен... Какая-то ложа, чтоб я вошла в ложу в сверкающем 
платье... Ведь я так мечтала о Европе.

Т а т а р о в. Вот бумага и карандаш. Садитесь. Вспоминайте и за
писывайте.

Пауза. Татаров нагибается за клочком.
Я помогу вам. Вот туг написано: «Постоянная ложь»... Что это 

значит?
Л ел  я. Ложь?
Т а т а р о в .  Да. Вот, значит, первое обвинение. «Ложь».
Л е л я .  Так это ж... не они лгали мне, а я лгала им... Эго ж мое пре

ступление. (Пауза.) Не знаю.
Т а т а р о в .  Ну, вспоминайте... (Пауза.) Почему вы молчите?

Пауза.
Л ел  я. Хлеб по карточкам... нет, это ж ерунда... Отмена воскресе

нья — нет... это ж ерунда... расстреливают воров... нет, это ж  ерун
да... квартирный кризис... нет, это ж ерунда... мутный крюшон... нет, 
это ж ерунда... я не могу... вспомнить... ни одного преступления со
ветской власти.

Занавес

/В полпредстве/
Полпред Филиппов за столом.

Читает газету. Телефон на столе. Звонок телефона.
Ф и ли п п ов.Я весьвн и м ан и е.Д а,м огу . На десять минут. (Кла

дет трубку, зовет.) Дьяконов.
Появляется курьер.

Пропустить ко мне.
Курьер исчезает. Филиппов берет трубку.

Алло. Филиппов говорит. Федотова Александра ко мне. Ах, это ты, Саня. 
Ко мне немедленно. Одна ногатам, другая—здесь. (Снова читает.)

Появляется курьер.
К у р ь е р .  К  вам, Сергей Михайлович.
Ф  и л  и п п о а  Впускай.

Входит Федотов.
Ф и л и п п о в .  При тебе револьвер?
Ф е д о т о в .  При мне, Сергей Михайлович.
Ф  и л и п п о в. Д авай сюда.
Ф е д о т о в .  Зачем?
Ф и л и п п о в .  Без лишних разговоров. Ты знаешь, что я лишних
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разговоров не терплю. Как Наполеон. То есть как Суворов.
Ф е д о т о в .  Пожалуйста. (Вынимает браунинг, кладет на стол пол

преда.) Но я не понимаю, Сергей Михайлович.
Г\олпрса(указываетнагаэету,леж ащую на столе). В белогвардейс

кой газете «Россия» помещена сегодня статья, где написано, что вчера в 
каком-то пансионе ты, аге*гг советского посольства Федотов, выстре
лом из револьвера убил сотрудника газеты «РЬссия»Таггарова. Черным 
по белому. Принимая во внимание, что сия статья напечатана в газете 
белогвардейской, допускаю, что ты вышеупомянутого Татарникова...

Ф е д о т о а  Татарова.
П о л п р е д. Не важно. Я допускаю, что ты этого Татарникова не 

убил. Я даже предполагаю, что ты и не ранил его. Я готов думать, 
что ты в него и не стрелял вовсе. Можно, пожалуй, утверждать, что 
ты в него стрелять и не собирался. Я верю даже, что у тебя и в мыс
лях не было — стрелять в этого Татарниковского.

Ф е д о т о в .  Белогвардейская газета брешет, Сергей Михайлович.
П о л п р е д .  Револьвера, однако, лишаю тебя на трое суток.
Ф е д о т о в .  В этой статье еще что- нибудь написано?
П о л п р е  д  Вы свободны. Мое вам с кисточкой.

Федотов — к выходу.
П о л п р е д  (вдогонку). Стой.

Федотов поворачивается по-военному.
Неужели ты размахивал револьвером в какой-то бордели?
Ф  е д о т о а  Это неправда.
П о л  п р е д  Ступай.

Федотов уходит.
Полпред к телефону.

Алло. Коменданта. Товарищ  комендант. Полпред говорит. Федо
това Александра — под арест натрое суток.

Появляется курьер.
К  у р ь е р. К вам, Сергей Михайлович. Дама. Я говорю, что при

ема нет.
П о л п р е д .  Поперед батьки в пекло не суйся. Я велел впускать. 

Эго из Москвы. Артистка.
Входит Леля.

Л е л я .  Здравствуйте, товарищ Филиппов.
П о л  п р е д .  Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста. Сергей-М иха- 

лычем прошу величать. Рад вас приветствовать. Когда приехали?
Л е л я .  Вчера.
П о л п ре д  Из М осквы?
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Л е л я .  Да.
П о л п р е д .  Ну, что в Москве?

Л ел  я. Хорошо.
П о л п р е д .  Что хорошего? Очень плохо в Москве.
Л с л я. Почему?
П о л п р е д  Снег... жижа... Здесь весна.
Л е л я .  Да, здесь прекрасная погода.
П о л п р е д .  Училась музыке три года. Я в прошлом году, когда 

был в Москве, видел вас в какой-то пьесе. Был восхищен. (Ктелефо
ну.) Алло. Ф илиппов говорит. Приехала из Москвы артистка...

Л ел  я. Не надо...
П о л  п р е д  (к Леле). Вы хотите огорчить нас. (В  трубку.) А рт с- 

ткаГонч... (кЛеле) простите... тугая память у меня...
Л е л я .  Гончарова... Елена.
П о л п р е д  (в трубку). Гончарова. Необходимо сегодня же при

нять меры. Что? К  устройству вечера. Как? Вы уже знаете? Ну, пре
восходно. (Кладет трубку.)

Л ел  я. Я ведь очень устала.
П о л  п р е д .  Отдохнете, выспитесь. Вы где остановились? Наши 

все останавливаются на улице Л антерн. Дешево, без претензий. Вам 
напишут записку.

Л е л я  Благодарю вас. Не беспокойтесь, пожалуйста: я уже устроилась
П ол п ре д  Ну, как знаете. Вольному вопя. Вы в первый разе Европе?
Л е л я .  Да.
П о л  п р е д  О, сейчас интересные вещи происходятзоесь...Тсс... 

По секрету вам могу сказал»... Идут, идут— безработные идут на сто
лицу. Тсс... Голодный поход безработных... А? Эго вам не жук напле
вал. Полиция наготове. Идут безработные. Никому ни слова... Сек
рет Полишинеля... Вот-с, матушка, — прекрасная здесь погода. Так. 
Ну, ладно. (Встает.) Еще раз приветствую вас и желаю вам здрав
ствовать. Сейчас же отправляйтесь к начальнику нашего клуба, во 
дворе, второй флигель, второй этаж — и договоритесь насчет вечера. 
Вы что теперь играете?

Л е л я .  Гамлета.
П о л п р е д. То есть как: Офелию?
Л ел  я. Нет, самого Гамлета.
П о л п р е д .  Вот так штука капитана Кука. Да вы —женщина.
Л е л я .  Ж енщ ина
П о л  п р е д  Д акак же вы Гамлета играете—то есть мужика?
Л ел  я. Ну... так... Играю... Сара Бернар ведь играла
П о л п р е д  Ну, это Сарочка-Бсрнарочка Французы нам нс указ.
Л е л я .  Какой вы жизнерадостный человек.
П о л п р е  д  Вы не увертывайтесь. Я вопрос в лоб вам ставлю. На
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каком основании такая метаморфоза: баба мужчину играет?
Л е л я . Т е п ер ь  время мужское. Революция. Сводятся мужские 

счеты. Ж енщина обязана думать по-мужски.
П о л п р е  д. Чепуха на постном масле.

Леля молчит.
Да как же вам не стыдно, матушка. Ведь по ногам-то сразу вид» ю, что 
женщина играет.

Л е л я .  Да ведь я и не скрываю.
П о л п р е д Э го г о и  нельзя скрыть. Ведь по ногам сразу видно. При

рода-мать, Как ни старайтесь, а природных женских качеств нс скроете. 
Сразу видно: ноги. Вот время какое, а? Не знаю, не злато, я старик и в ис
кусстве мало понимаю... Но прежде бывало: театр—так театр... Ведьмы 
урывками получали наслаждение от святою искусства. Лекции... бега
ешь по лекциям, колбаской питаешься, работа в революционных круж
ках, а зато... когда попадешь в театр... Дрожишь, бывало, замираешь где- 
нибудь на галфее...Ашгом хлопаешь до седьмого гклу... Мозоли набьешь 
на ладонях, клянусь вам бородой пророка. Умели мы ценить искусство. 
Вы меня простите, женщина — Гамлет, морское чуцо-юдо... но мне ка
жется, чтотеперьу вас всех пивное: накруптпх Да, да, д а—каждыйдума- 
еп эх, думает, —дай накручу, да заверну, да так заверну, чтоб всем тошно 
стало... Эго как—извините—такой анекдогесп»: один солдат,—вы из
вините меня, как вы мужчина до известной степени, планы надеваете 
передпубликой,тообижшъся вам нечего—один солдат, матушка, «Боже, 
царя храни» злим самым местом выдувать умел... Чтос вами?

Л е л я .  Нет, ничего.
П о л п р е д  Извините, пожалуйста, если обидел. Только меня, ста

рого дурака, на мякине не проведешь. Вот. Прошу прощения. (Про
тягивает руку.) Пожалуйста. Заходите, до свиданья.

Л ел  я. У меня к вам просьба.
П о л п р е д  Какая?

Звонок телефона.
Я весь внимание. Кто? Аааа. Здравствуйте, Рапопорт, здравствуйте, 
старина. Да, да. Она у меня на столе лежит. Да. Что? Я его посадил 
под арест. Думаю, что из-за бабы. Что? Еще не прочел... Что? Весь 
внимание... (Долго слушает.) Слушаю, слушаю. Пальцем вожу. (Во
дит пальцем по газетному листу.) Да... (медленно). Вижу... читаю... 
«конину едят>... так. Сейчас прочту... Интересно... Спасибо. Ну, как 
живешь? Как подагра? Не пей шампанского. Д а, ну что ж подела
ешь. Одним врагом больше. Ариведерчи.

Пока он кладет трубку, Леля незаметно берет со стола револьвер.
Полпред читает газету.
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Л ел  я. Я не виновата ни в чем. Даю вам честное слово.
П о л п р е д О г  вашего имени в белогвардейской газете «Россия» 

приведен ряд вымышленных фактов, клеветнически характеризую
щих внутреннее положение в СССР. Туг написано (читает): «Луч
шие люди России покидают свою родину. На днях бежала из советс
кого рая знаменитая артистка Елена Гончарова». Если вы бежали, то 
зачем же вы приходите к нам? «Расстрелы, голодные буллы, пого
ловное пьянство, разруш ение святынь, все это подавляет каждого 
мыслящего человека— интеллигента и вызывает в нем ненависть к 
советской власти. Никто не верит в пятилетку»41.

Л ел  я. Я этого не говорила.
П о л п р е д .  Каким же образом ваше имя проникло в белогвар

дейскую прессу?
Леля молчит.

Отвечайте.
Леля мстит.

Что ж  вы молчите?
Л е л я. Я не могу на это ответить.
П о л п р е д .  Трагедия принца Гамлета. Дьяконов.

Появляется курьер.
Товарища Федотова сюда.

Входит Федотов II, высокий, в гимнастерке.
Л е л я. Эго не Федотов.
П о л п р е д  Товарищ Федотов, проведите злу женщину д о крыльца.
Л е л я. П ростате меня. М не кажется, что у меня затемняется со

знание. Тог был другой Федотов. Разве вы меня целовали влоб?
Ф е д о т о в  И. Я вас никуда не целовал, мадам.
П о л п р е д у  нас два Федотовых42. Федотов Александр арестован 

по вашему же делу.
Л ел  я. Но он ни при чем.
П о л п р е д  Вы сами только что хотели приобщить его к своему 

деду.
Ф е д о т о в  II. Кто такая?
П о л п р е д .  Вот, прочтите. (Ищет газету на столе.) Где мой ре

вольвер?
Пауза.

Ф е д о т о в  II (кричит). Двери...
Двери захлопывают.

П о с о л .  Вогтак штука капитана Кука. Может быть, вы пришли 
застрелить меня? Я положил сюда револьвер. Обыскать ее...
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Л е л я  (вынимает из сумки револьвер). Я взяла ваш револьвер. 
Ф е д о т о в  II. Зачем?
Л е л я .  Чтоб застрелиться.
Ф е д о т о в  II. Ш пионка.
Л е л я .  Товарищ Филиппов, верьте мне: я не клеветала Вогу меня 

список благодеяний. Вторая половина тетради. Прочтите. (Протя
гивает ему)

П о л  п р е д .  Мне некогда этим заниматься. (Разрывает лист ки) 
Л е л я .  Зачем вы это сделали? (Нагибается, хочет поднять обрывки) 
Ф е д  о т о  в II. Бросьте, ерунда. (Наступает на листки ногой) 

Леля идет к столу, где револьвер.
Куда?

Леля берет револьвер.
Назад! Ложитесь, Сергей Михайлович! ( Схватывает Лелю.)

Л е л я  (в его тисках). Не мучьте меня. Я уже мертвая.
Ф  е д  о т  о в II. Куда ее?
Л е л я .  Мне нужен револьвер, чтобы убить Татарова и реабилити

ровать себя.
Ф е д о т о  в II. Что с ней делать?
П о с о л. Не шарпайте43 ее, Федотов. Белены объелись? Вот су

масбродные однофамильцы — Федотовы: один бабник, другой — 
Держиморда. Вам хочется, чтобы она пошла в белогвардейскую га
зету и сказала, что ее пытали в советском посольстве? Проводите 
ее до подъезда и пусть идет на все четыре стороны.

Занавес

/У  Татарова/
Ночь.

Леля сидит неподвижно на кровати.
Раздернута красная занавеска.

Т  а т а р о  в. Вы должны согласиться с тем, Елена Николаевна, что 
я совершенно прав. Вы все время высказывались туманно. Нельзя 
было понял», что же вам нужно, в конце концов. Какая-то путаница 
мыслей и ощущений. Что сделал я? Я внес ясность в эту путаницу. 
Смею вас уверить: мой фельетон— зеркало ваших мыслей. Ведь так, 
Елена Николаевна?

Леля молчит.
Можно подумал», что вы обижены на меня. Будьте марксисткой, Еле
на Николаевна. Вам и книги в руки, раз вы жили в стране, где марк
сизм единственная форма мышления. Я тоже увлекался марксизмом
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в молодости. Ну вогг. Вооружимся марксистским методом. Вы гово
рили, что вам трудно жилось в Советской России. Вы философство
вали. Почему вам плохо —так вы и не объяснили. А я написал просто: 
артистка Гончарова бежала из советского рая, нс вынеся атмосферы 
расстрелов, голодных бунтов, религиозных преследований, насилия, 
подавленности, неверия. Я поставил вашу философию на ноги.

Леля молчит.
Вы молчите. Я не собираюсь просить у вас прощения, полому что 11е 
чувствую себя виноватым. Напротив. Я даже думаю, что вы поступили 
бы справедливо, если бы, вместо того чтобы сидеть неподвижно, как 
истукан, выразили мне чувство благодарности. Своим фельетоном 
я успокоил бурю, которая терзала вашу душу. У вас была тетрадка, 
разорванная надвое. Так? Вас было две. Теперь — вы стали едины: 
мысль и ощущение образуют гармонию. Вы всей душой против со
ветского режима, как и весь мир.

Леля молчит.
Скажите мне спасибо, Елена Николаевна. Прекрасная женщина мо
жет выразигъ благодарность чем угодно: взглядом, взмахом ресниц, од
ним движением руки. Я начну вам говорил» комплименш, чтобы рас
ш евелить вас. Вы, конечно, горды... Вы чувствуете историческую 
миссию на себе. Ш арлотта Корде. Не правда ли, Елена Николаевна? 
Но я  думаю, что комплиметы действуют на всех женщин без исклю
чения. Шарлотта Корде была прекрасна. Палач, месье де Пари, плакал, 
пуская нож на ее лебединую шею. Она пришла убивать Марата, когда 
тот сидел в ванне. Но я думаю, что ей было бы гораздо приятнее, если 
/бы /М арат пришел кней сам, аонавэто время сидела бы в ванне...

Леля молчит.
Если вы не хотите разговаривал», то зачем вы пришли ко мне?

Л е л я. Я пришла вас убить.
Т  а т  а р о в. Ну вот, видите. Эго совсем нехорошо. Вот до чего до

вела вас психика. У всех советских мания убийства. Вам надо в боль
ницу лечь. Конечно, если бы у вас были деньги, лучше всего по
ехать на юг. П риморские Альпы, перемена впечатлений... Ах да, 
простите меня, Елена Николаевна, вам следуют деньги.

Л ел  я. Сколько?
Т а т а р о в .  Я еще не получил гонорара за этот фельетон. Факти

чески вы водили моей рукой, когда я его писал. Половина гонорара 
вам. Это выйдет десять франков. Гонорар выдают по средам.

Леля молчит.
Я могу дать в долг вам до среды.

Пауза.
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Вы не расхворайтесь. Возьмите себя в руки. Европеянка должна стро
ить свою психику на триаде44: спорт, гигиена, комфорт. Тогда ваша 
психика станет победоносной. Как прекрасны европеянки! От ти свер
кают, как ящерицы.

Пауза.
А она все молчит, а она все молчит. Сбросьте с себя извечную скуку рус
ской женщины. Можетбыть, вас обидели в посольстве? Пытали? Да? 
Половину языка вырвали? Вы знаете: можно написать о вашем визите 
в посольство. Ведь посол— педераст45. Ведь он не обратил на вас ника
кого внимания как на жешцит гу. Он педераст. Окружил себя молоды
ми красавцами. Но человек он безвкусный и хочет удивить Европу толь
ко тем, что он — педераст. Как будто Европу можно удивить этим.

Леля молчит.
Если вы будете молчать, я тоже буду молчать. Будем молчать оба. Ну, 
Елена Николаевна Ну, встряхнитесь же. Ведь самое страшное про
шло. Эго — как корь, этим надо переболеть.

Леля молчит.
А, ей-богу, чепуха Глупо вы себя ведете. Ну, как хотите... Ну, я ухо

жу. М не некогда. До свиданья, Елена Н иколаевна (Протягивает ей 
руку.)

Она бессмысленно протягивает ему свою.
Ну вот, видите. Значит, мы уже помирились. У вас чудные руки, Елена 
Николаевна. М ожно мне поцеловать вашу руку?

Л е л я .  Можно.
Т  а т а р о в .  Браво. Вот эго уже по-женски. М ожно еще раз? Нет, 

нет, я не хочу напрашиваться. Я ведь очень одинок и несчастен, Елена 
Николаевна А может быть, когда-то, очень давно, на родине, вы были 
моей невестой. Помните: как часто эго бывало — в прежней нашей 
жизни, в традициях литературы, в дворянской романтике, — как час
то эго бывало, что девочку, тринадцагилетнюю гимназистку, считали 
невестой взрослого человека.. Острили, добродушно посмеивались... 
Помните? Ведь все забыто, и перевалились друг через друга, пересы
пались трижды куски нашей жизни, как стеклышки калейдоскопа, 
мы забыли лица сестер наших, имена друзей... Кто пал в бою, кто рас
стрелян, кто сожжен мужиками, у кого отвалились гангренозные, от
мороженные ноги, кто в Африке, в Иностранном легионе, кто в Ар
гентине пасет быков... Кто за двадцать франков продает свою душу... 
вот я жалкий репортер продажной газеты... Бедная, несчастная роди
на наш а Где изгороди прошлого? Цветущие клумбы дач... именины... 
Вспомните, Елена Николаевна. М ожетбыть, я в майский день, в бе
лом кителе, в небесной студенческой фуражке приезжал на велосипе

8. В. Гудкова.
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де на дачу, и вы обегали мне навстречу, барышня в белом платье, вся 
в руладах Ш опена... девственница... невеста... Вспомните. Вот, на рус
ский лад вы настроили меня... Так долго я выковывал из себя европей
ца, выбрасывал из души все эти надрывы, всю эту так называемую 
широту... Н овы такая русская, вся поэзия цветов и запахов родины 
заключена в вас... и, куда к пергу, слетает с меня мой европеизм. Я тоже 
хочу домой, Елена Николаевна. Мы вернемся в Россию, мы увидим 
еще, как будут заживать раны ее, мы еще будем с вами целовать зем
лю родины, русскую землю ,/политую /кровью  лучших сынов ее: 
юнкеров, кавалергардов, молодых красавцев, павших за великую Рос
сию. Мы должны ждать, стиснув зубы, ждать.

Леля встает.
Куда вы? Нет, нет. Я не пушу вас. Вы сами разложили меня, как выра
жаются у вас. Не уходите, Елена Николаевна... Что же я, осганусьодин 
плакать, пить водку... Ну, прошу вас. Как вас зовут там... дома?

Л ел  я. Леля.
Т  а т а р о в. Останьтесь, Леля.
Леля.Яухожу.
Т а т ар ов .К у д а?
Л ел  я. Домой.
Т  а т а р о в. Куда, в пансион? У вас нет денег.
Л е л я .  В Москву.
Т а т а р о в . К а к ?
Л е л я .  Пешком.
Т а т а  р о  в. Вы вне закона
Л ел  я. Если я  приду... через всю Европу... с непокрытой головой... 

прямо в театр... на Триумфальную площадь... днем. И скажу обще
му собранию... (умолкает).

Т а т а р о а Я  никуда вас не пущу. Я старше вас... Вам отдохнул» надо. 
Отлежаться. Ночью, втаком состоянии. Вы с ума сошли... Вы бредите, у 
вас психика расстроена. Раздевайтесь, ложитесь, эго абсолютно здравое 
предложение. Я здесь буду спать, на диване. В Европе священны обя
занности хозяина и права гостей. Кчерту русскую расхлябанность Бу
дем европейцами. Ложитесь, не стесняйтесь Я задерну занавеску. Толь
ко разденьтесь, эго русская привычка спать не раздеваясь. Не брезгайте 
моей постели. Говоря высокопарно—эго скорбная, но чистая постель 
изшанника. Ей-богу, вы заразили меня своей манерой говорить. Тоже 
русское: «от пирующих, праздно болтающих, умывающих руки в кро
ви —уведи меня в стан погибающих за великоедаюлюбви^46. Чепуха Спи
те, девочка (Задергивает красную, мутную байковую занавеску. Остается 
на первом плане) Нужно всеми силами выкорчевывать из своей психики 
русские корни Несчастная страна Здесь врут некоторые, побывавшие у



Голос флейты^ 227

вас, что у ваших девушек какие-то особенные, сияющие улыбки. Что де
вушки ваши умеют шить платья из тряпочек. Что ваши женщины про- 
сгаиваюг в очередях и остаются красивыми. Что у ваших матерей какие- 
то замечательные, толстые, смышленые дети. Что у всех русских какая-то 
непонятная гордость. Разве можно не иметь ничего за душой и в то же 
время оставаться гордым? Не понимаю. Вы легли? В Европе женщи
на —все. Культ. Вы знаете, если бы в ваших советских журналах печата
ли голых девушек, как у нас, —то, ей-богу, — ваши ударные бригады ра
ботали бы с большим воодушевлением. (Начинает раздеваться понемногу)  
Вы пуритане. Пуритане. Форменные пуритане. Здесь же ищи на— пре
красное изделие, сосуд, если угодно, — прибор, аппарат, тончайший ап
парат для наслаждения. Смотришь наевропеянку и не понимаешь—что 
эгго: произведение великого ювелира, чеканщика, Бенвенуто Челлини, 
или зло прекрасное насекомое... волшебно. Но зато как напряжено муж
ское половое вожделение... Здесь проститутка свящ енна Половой акт 
обожествлен. Арусский бьет проститутку. Бьет, а потом кланяется стра
данию ее. Ерунда.. Правда, Елена Николаевна Достоевщина. Д авайте без 
побоев и поклонения... Без достоевщины... Вы можете заблистать здесь... 
Леля... вас будут называть Лолита.. Здесь вы актриса.. Ля белль Лоли
та.. Пустите меня к себе, Лилит. Можно? Ведь вы были, может бьпъ, моей 
невестой. Вспомните. Девственницей вы мечтали, может бьпъ, обо мне. 
Вы не спите, Леличка? М о ж ш к вг^  (Открывает занавеску.)

Леля стоит седая.

Молчание. Татаров отступает.
Леля медленно проходит и спускается по лестнице.

Конец сцены, перемена.

Ночь. Дорога. Фонари. Вал. Канава.
Вдоль канавы идет Маленький человечек в штанах с 

бахромой. Черные усики, без головного убора, шевелюра.
Грубые большие башмаки. Размахивает тросточкой 

поперек хода, останавливается, нащупывает тросточкой 
лежащее на пути, смахивает, идет далыие.

Путь Фонарщика. По валу идет Фонарщик с шестом.
Фонарщик шествует, гася фонари.

Темнота идет за ним.
Ч е л о в е ч е к .  Эй, оставь для меня хоть один фонарь.
Ф о н а р щ и к .  Приказано тушитьфонари.
Ч е л о в е ч е к .  До самого Валеруа фэнари горят всю ночь.

8
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Ф о н а р щ и к .  А ты, видно, бродяга: хорошо знаешь дороги.
Ч е л о  в е ч е к. Ты фонарщик?
Ф о н  а р  щ и  к. С  такой догадливостью тыбы мог заработать на 

новые штаны.
Ч е л о в е ч е к .  Веселый человек— фонарщик.
Ф о н а р щ и к . Я  сшио днем и оггого весел ночью. (Спускается с 

вала.)
Ч е л о в е ч е к .  Ты назвал меня бродягой. А какой же я бродяга? 

Ты слишком весел, чтобы быть наблюдательным.
Ф о н  а р  щ и к. Я достаточно наблюдателен, чтобы увидеть на баш

маке у тебя ромашку. У нас не растут. Ты пришел из Валеруа. 
Ч е л о в е ч е к . Я н е  бродяга, потому что я весь день занят. 
Ф о н а р щ и к .  Что же ты делаешь?
Ч е л о в е ч е к. Ищу золото47.
Ф о н а р щ и к . Г д е ?
Ч е л о в е ч е к .  В мусорных ямах. Заработать мне не дают, красть— 

запрещают, поэтому я решил искать.
Ф  о н а р щ и к. Ты тряпичник?
Ч е л о в е ч е к .  Если верить твоей наблюдательности — да.
Ф  о н а р щ  и к. И давно ты занимаешься злим делом?
Ч е л о в е ч е к. С  тех пор как перестал заниматься другим.
Ф  о н а р щ  и к. А чем ты занимался прежде?
Ч е л о в е ч е к . Я  был артистом.
Ф о н а р щ и к .  А почему ты сделался артистом?
Ч е л о в е ч е к .  Я за этим родился. А знаешь, зачем ты родился? 
Ф о н а р щ и ю Н е з н а ю .
Ч е л о в е ч е к .  Тыродился, чтобы мешать мне работать.
Ф  о н а р щ и к. И з чего ты заключаешь, что я  мешаю тебе работать? 
Ч е л о в е ч е к. А вот догадался.
Ф о н а р щ и к .  М не некогда. Я должен полушшъ фонарь. 
Ч е л о в е ч е к .  Ну вот видишь. Этим самым ты и мешаешь мне 

работать. Ты ведешь за собою ночь, а чтобы найти золото—оно дол
жно блеснуть.

Ф о н а р щ и к .  Сегодня я веду за собой особенно черную ночь.
Ч е л о в е ч е к. Почему?
Ф о н а р щ и к .  Чтобы вней не блестели пулеметы.
Ч е л о в е ч е к. Ага. П о дороге идут безработные.
Ф  о н а р щ и к. А в кустах стоят пулеметы.
Ч е л о в е ч е к .  Вот видишь: мы и договорились с тобой. И много 

идет безработных?
Ф  о н а р щ и к. Д еапъты сяч.
Ч е л о в е ч е к .  Они, говорят, идут с музыкой.
Ф о н а р щ и к .  У них хорошие оркестры.
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Ч ел  о в с ч с к. Откуда ты знаешь?
Ф о н а р щ и к .  Голодному легко дуть во флейту.
Ч е л о в е ч е к .  Почему?
Ф  о н а р щ  и к. В пустом брюхе много воздуху.
Ч е л о в е ч е к .  Ты фонарщик.
Ф о н а р щ и к .  Ты ищешь золото, а сам потерял память. А поте

рявши память, ты не вспомнишь, что делать с золотом.
Ч е л о в е ч е к .  Хоть ты и фонарщик, а похож на могильщика.
Ф о н а р щ и к .  Сходство вполне естественное. Мы оба роем тем

ноту. Только могильщик рост вниз, а я — вверх.
Ч е л о в е ч е к У  меня был знакомый могильщик, особенно похо

жий на тебя.
Ф о н а р щ и к .  Где?
Ч е л о в е ч е к .  В Дании.
Ф о н а р щ и к  Может быть,ты изДании принес ромашку на баш

маке? Ты был разве в Дании?
Ч е л о в е ч е к  Был.
Ф о н а р щ и к  Когда?
Ч е л о в е ч е к  Когда был артистом.
Ф  о н а р щ и к  Ты был пл охим артистом.
Ч е л о в е ч е к  Объясни, пожалуйста.
Ф о н а р щ и к  Раз ты познакомился с могильщ иком,значит,ты 

представлял на кладбище. Тебя не хотели смотреть живые, и ты по
шел к мертвым.

Ч е л о в е ч е к  Зато он был хороший могильщ ик
Ф  о н а р щ  и к  Почему?
Ч е л о в е ч е к  Потому что с ним даже принц разговаривал.
Ф  о н а р щ  и к  Какой принц?
Ч е л о в е ч е к .  Гамлет.
Ф о н а р щ и к .  Эге. Тебя, видно, за пьянство выгнали из театра. 

Прощай, куманек Я потушу фонарь.
Ч е л о в е ч е к  Не спеш и. Разве ты хочешь, чтобы ночь стала 

чернее? Помоги безработным.
Ф о н а р щ и к  Чего мне им помогать? Я человек рабочий. Рабо

чих мало, а безработных много. А где много — там и сила Прощай.
Ч е л о в е ч е к  Подожди. Я вижу, в канаве лежит что-то интерес

ное. Потушишь фонарь, я не найду.
Ф о н а р щ и к  Скорей.

Человечек нагибается,
тросточкой вытаскивает из канавы шляпу — 

старый, измятый котелок.
Покажи находку.

Ч е л о в е ч е к  Видишь, как этокстати?У  меня шляпы ведь нет.
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Ф о н а р щ и к .  А гдетвоя шляпа?
Ч е л о в е ч е к .  Когда я узнал, что безработные решили идти на го

род, я так высоко подбросил свою шляпу, что она не вернулась вовсе.
Ф  о н а р щ  и к. А ну, примерь.

Человечек надевает котелок.
Ч е л о в е ч е к .  Ну как?
Ф о н а р щ и к .  Как раз клипу. Теперь ты стал сразу похож на ар

тиста. Прощай.
Фонарщик поднимается на вал. Тушит фонарь.

Удаляется. Человечек идет вдои1Ь канавы.
Возле груды отесанных, но развалившихся камней, 

наполовину из канавы— лежит Леля.
Ч е л о в е ч е к .  Ш ел в канаву, попал в могилу. Искал золото, на

шел прах. (Кричит) М огильщик! Могильщик! Вернись! Я мертвую 
нашел. Могильщик! О фелия лежигг48.

Л е л я  (приходит в себя). Кто это? Где я?
Ч е л о в е ч е к .  Эго дорога в Валеруа.
Л е л я .  Ночь. Господи, как темно. Телега раздавила мне ноги.
Ч ел  о в е ч е к. Не бойтесь. У вас ноги целые.
Л е л я .  Целые... целые... Эго показалось мне потому, что я долго 

шла. Спасибо. Что я  бы делала без ног? Помогите мне подняться. Я 
пойду дальше.

Ч е л о в е ч е к . К у д а ?
Л ел я. Я иду в Россию.
Ч е л о в е ч е к .  Эго очень далеко — Россия.
Л ел  я. Я знаю.
Ч е л о в еч  е к. Через Дунай и Карпаты.
Л е л я. Я пойду. Вот видите: я стою крепко. У меня железные ноги.
Ч е л о в е ч е к .  Кто вы?
Ле ля .Янищая .
Ч е л о в е ч е к. В таком случае вы идете не в ту сторону.
Л е л я .  Акула мне идти?
Ч еловечек.О браггно . Сегодня все нищие идут на город. Зачем 

вам ш ли в Россию, когда сама Россия идет сюда. Все безработные — 
большевики.

Л е л я. Я тож е—большевичка.
Ч е л о в е ч е к .  Будем ждать безработных здесь. Сядем на камни. 

Если вы нищ ая, вам надо беречь обувь. Весну сберечь нельзя, но 
обувь сберечь можно. Хрупкие туфельки вы разбили. Я помогу вам 
снять. У вас ноги сбиты.

Л е л я .  Спасибо. Вы так добры ко мне. Кто вы?
Ч е л о в е ч е к. Я тоже безработный. Я был артистом.
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Л е л я .  Артистом?
Ч е л о ве ч е к. Я был великим артистом.
Л ел  я. Я хочу увидеть ваше лицо. У меня туман в глазах. 
Ч е л о в е ч е к .  Я зажгу спичку. ( Чиркает.)

Вспыхнула спичка.
Л е л я. Я всю жизнь мечтала о встрече с тобой, М аленький чело

вечек.
Ч е л о в е ч е к .  Вот мы и встретились.
Л е л я. Я была молодая и красивая.
Ч е л о в е ч е к .  Вы и теперь красивая.
Л с л я. Я несла свою жалобу тебе, ее украли у меня и превратили в 

камень, и камнем этим раздавили мою жизнь.
Ч е л о в е ч е к .  Вам надо собраться с силами. Мы должны идти с 

безработными на город. Слышите: они приближаются.
Слышен дальний шум похода.

Л е л я .  Далеко-далеко, в старом доме, в комнате, где я спала и где 
собирались мои друзья, я принесла клятву стать такою, как ты...

Ч е л о в е ч е к. Ну вот — мы теперь оба нищие.
Ле л я .  Ты лучший человек этого мира Если бы я знала, что ты тоже 

стал нищим, то разве я мечтала бы о богатстве?
Ч е л о в е ч е к .  Они пройдут верхом. Нужно, чтобы они увидели 

нас.
Все ближе поход.

Вставайте. Они идут. Я побегу им навстречу.
Человечек бежит наверх. Леля одна.

Ч е л о в е ч е к (на валу). Товарищи.
Вступают безработные на вал.

Оркестр. Трубы. Факелы.
1- й б е з р а б о т н ы й .  Отойди в сторону. Мы неберем бродяг.
2- й б е з р а б о т н ы й . У  тебя карман оттопырился. Ты прячеш ь 

револьвер.
Го л о с. Он в полиции служит.
Ч е л о в е ч е к . Я  безработный флейтист. Вот флейта моя. (Выни

мает флейту.)
3- й б е з р а б о т н ы й .  Я знаю его.Здравствуй,Ш арль. 
Ч е л о в е ч е к .  Мы служили вместе в театре.
3-й б е з р а б о т н ы й .  Иди. Ш агай. Завинчивай флейту. 
Чел ове че к . Там же нх ци на  голодная лежит.
1-й б е з р а б о т н ы й .  Где она?
Л ел  я. Я здесь.
1-й б е з р а б о т н ы й .  Ты пойдешь с нами?
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Л е л я .  Если вы простите меня.
1-й б е з р а б о т н ы й .  Кто ты?
Л е л я .  Предательница.
Ч е л о в е ч е г с У  нее рассудок затемнен. Она бредит все время.
1-й б е з р а б о т н ы й .  Кого ты предала?
Л е л я .  Вас.
Ч е л о в е ч е к .  Она от голоду помешалась.
1- й б е з р а б о т н ы й .  Кто ты?
Л ел  я. Я русская.
1 -й б е з р а б о т  н ы й. Имя России ведет нас. Ты должна быть с 

нами.
Г о л о с .  Поднимайся, старуха.
2- й б е з р а б о т н ы й .  Пойдем обедать все вместе.
1- й б е з р а б о т н ы й . Т ы ч л е н с о ю з а ?
Л ел  я. Да.
2- й без ра бот ный.Утебяхваггитсилиши?
Л е л я .  Хватит.
1-й б е з р а б о т н ы й .  Три километра?
Л ел  я. Я могу пройти три тысячи.
1-й б е з р а б о т н ы й . И д е м .

Леля входит на холм. Шествие двигается.

Занавес

/Финал/
Сценарий.

Леля приходит с безработными в город. Баррикада. Полиция пред
лагает безработным уйти. Леля на баррикаде. Она читает список бла
годеяний. Самого списка нет, полпред разорвал его, но ей кажется, 
что она читает. Всего три благодеяния.

Первое, скажем:
«Советская власть простила внебрачных детей»49.

Залп по Леле.
«Помогите мне читать. Глаза мне заливает кровью. Я помню, по

мню все благодеяния».
Кричит второе благодеяние.

Залп по ней.
Третье.

Залп. Леля падает.
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Внизу оркестр безработных.
Она лапает на оркестр.
Оркестр начинает играть. Скажем, Бетховена. 
Звук поднимает Лелю.
Секунду она стоит над толпой —
седая, с разбитыми глазами, босая, нищенка.

Конец
1930 г.

ПРИМЕЧАНИЯ

Впервые ранняя редакция «Списка благодеяний» опубликована нами в: 
Мейерхольд и другие. М., 2000. С. 665—710.

1. Опта Ю. Книга прощания. С. 40—41.
2. Там же. С. 100.
3. Там же. С. 39.
4. Мейерхольд В.Э., Бебутов В.М., Аксенов ИЛ  Амплуа актера. М., 1922. С. 8.
5. Цит. по: Гладков А. Соч.: В 2т. М., 1990. Т. 2. С. 275.
6. «Между двух миров» — второе название пьесы С. Ан-ского «Гадибук», 

которую репетировал Евг. Вахтангов параллельно «Эрику XIV» А. Стрин- 
дберга. Формула темы заглавного героя спектакля «Эрик XIV»» сыгран
ного Михаилом Чеховым, — «человек между двух миров» — принадлежит 
П А  Маркову.

7. Тема очередей была с конца двадцатых годов политически запретной (см.,
например, разговор Ю. Тынянова с К. Чуковским: Чуковский К. Дневник. 
1930—1969. М., 1994. С. 72—73) и чрезвычайно болезненной, что подтверж
дают сохранившиеся, порой поразительные, свидетельства. Так, Н.С. Алли
луева, жена Сталина, пишет своей подруге З.Г. Орджоникидзе, что «в Мос
кве очень трудно покупать сейчас, т. к. везде колоссальные очереди» (Сво
бодная мысль. 1997. №  5. С. 74). В статье «Классовая борьба обостряется» 
(На литературном посту. 1929. №  1. С. 1) приводится трезвое суждение по это
му поводу драматурга Н. Суханова: «На одном из собраний в Коммунисти
ческой академии Н. Суханов сказал недавно: “Появились хвосты у лавок, 
появились реакционные ноты в журналах. Тогда исчезнут они, когда исчез
нут хвосты у лавок... Изолированно убеждать, несмотря на хвосты, делать то- 
то и то-то—бесплодно, призывать независимо от этого—будет иметь своим 
последствием не что иное, как оскудение и удушение вместе с отрицатель
ным и положительного нашего художественного творчества“».

8. ГурвинА. Под камнем Европы: «Список благодеяний» Юр. Олеши в театре 
им. Вс. Мейерхольда// Советский театр-1931. №  9. С. 26.

9. Циг. по: Чуковская J1. Записки об Анне Ахматовой: В Зт. М., 1997. Т. 2. С  198.



234 Глава 4

10. Эта важная черта произведений Олеши была замечена уже ооним из первых 
его внимательных критиков. Ср: «День — это кошмар, ночь—чудесная явь» 
(Гурвич А  С  Три драматурга: Погодин. Олеша Киршон. М., 1936. С. 140).

11. Чушкин Н. Гамлет — Качалов. М., 1966. С. 262.
12. Ср.: «У Олеши, по существу, нет диалога. <...> В репликах его героев нет и 

словесной выразительности — они чисто информационны* {Чудокова М. 
Мастерство Юрия Олеши. М., 1972. С. 25).

13. ТЛоусонэ известный публикатор и комментатор уникальных дневников со
ветских людей (ведущихся в 1930-е годы), пишет, что частная жизнь граждан 
СССР в 1920—1930-е гооыбыла «под постоянным давлением не только иде
ологических стереотипов <...>, но и вынужденно деформировалась в усло
виях материальной необеспеченности, религиозных преследований, этни
ческой, правовой, сексуальной дискриминации» (Intimacy and Terror Soyjei 
Diaries of the 1930s./Ed V. Ganos. N. Koienevskaja.T. Lausen. N.Y., 1995).

14. Выступление Олеши цитируется по стенограмме заседания в ГосТИМе кол
лектива театра, Главреперткома и Худпалигсовета театра по обсуждению 
постановки пьесы «Список благодеяний» Ю. Олеши в Театре им. Вс. Мей
ерхольда 26 марта 1931 года. / /  Наст, изо., глава 5.

15. По свидетельству литературоведа М.С. Петровского, дружившего с АП . Бе- 
линковым в годы его работы над «Олешей», автор колебался в выборе героя 
для книги с уже выработанной концепцией, размышляя над тремя фигура
ми: В. Шкловским, И. Сельвинским и Ю. Олешей.

16. Так в рукописи заканчивалась статья Шкловского «В защиту социологи
ческого метода», (см.: Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990. С. 523).

17. Гшабуре ЛЯ. Еще раз о старом и новом: Поколение на повороте //Вторые 
Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 139.

18. Комитет искусств при СНК СССР. №  263. Дело №  257. Театр им. Мейер
хольда. 1) Башня Гей-Люссака. Г.Каннель. №959/н; 2) Список благодея
ний. Ю. Олеша. №  961/н. / /  Ф. 656. On. 1. Ед. хр. 2198.

19. В других вариантах текста — со шпагой либо с рапирой.
20. Через попытки создать художественное произведение коллективно прошли 

многие, если не все, писатели начала 20-х годов, причем над одним рома
ном работало порой до двадцати авторов. Как правило, до завершения дело 
не доходило. В РГАЛИ сохранилась папка с разработкой текста «коллек
тивного романа» «Инженер Г воздев», среди авторов которого названы 
Ю. Олеша, В. Плугов, М. Козырев, Н. Горд, Н. Черный, Костерин, Л. Сла
вин. Фабула вещи — детективная история о вражеском вредительстве на 
железной дороге, с покушениями на жизнь героя романа, с его «ангелом- 
хранигелем», вездесущим чекистом и т. д. Роман предназначался для жур
нала «Крокодил», изложен в форме, близкой сценарной. Сегодня воспри
нимается как законченная пародия на конъюнктурную беллетристику 
1930-х годов. / /  Ф. 600. Оп. 2. Ед. хр. 25.203 л.

21. «Броненосец “Потемкин*’» (1925), реж. С.М. Эйзенштейн; «Турксиб» 
(1929), реж. В А  Турин и Е.Е. Арон; «Потомок Чингиз-хана» (1928), реж. 
В. И. Пудовкин.
Принятое сегодня написание: Чингисхан.

22. Казалось бы, вовсе аполитичный эпитет «талантливый» в те годы далеко не 
всеми воспринимался спокойно. Так, большевик Рахъя утверждал, что та-



* Голос флейты* 2 3 5

лшггливых людей «надо резать», поскольку «ни у какого человека не долж
но быть никаких преимуществ перед людьми. Талант нарушает равенство» 
(цит. по: Шаляпин ФИ. Маска и душа М., 1989. С. 220).

23. Сцена из «Гамлета» цитируется автором по переводу великого князя Кон
стантина Романова (К.Р.). Выпушено лишь подстроки. Полностью фраза 
звучит так: «Вы хотели бы играть на мне. хотели бы показать...» — и далее 
по тексту Олеши.

24. Ср.: «Я писатель и журналист. <...> И я каждый день пирую. <...> Я пере
полнен коричневыми жижами» (Олеша Ю. Книга прощания. С. 56).

25. Одежда была больной проблемой многих лег советской власти. В частно
сти, статистика сообщает, что «число стандартов женского готового пла
тья. вырабатываемого госпромышленностью, с 80 в 1925 году сокращается 
до 20 в 1929/30 и до 4 в 1931/32 г.» (Полляк Г. С. К вопросу о потребительс
ких шкалах (потребление одежды) / /  Народное хозяйство. 1932. N9 3/4. 
С. 183). То есть к услугам всех женщин СССР к концу 1930 — началу 1931 
гопа было всего четыре модели платьев.

26. В августе 1929 года была введена так называемая «шестидневка», т.е. вы
ходной день приходился на шестой день после пяти рабочих. Новый кален
дарь был призван отменить воскресенья и религиозные праздники.

27. Ср. запись в дневнике 7 мая 1930 г.: «<...> в конце концов надо признаться: 
я мелкий буржуа...» (Олеша Ю. Книга прощания. С. 45).

28. Эти картины Чаплина не шли в России тех лет. но не из идеологических 
соображений, а в связи с дороговизной их проката.

29. Ср. запись в дневнике 20 января 1930 года: «Я никогда не был в Европе. 
Побывать там, совершить путешествие в Германию, Францию, Италию — 
моя мечта. Вижу во сне иногда заграницу. Что же это за мечта? Может 
быть — реакционная?» (Олеша Ю. Книга прощания. С. 25).

30. В начале пьесы у Лели две отдельные тетрадки со списками благодеяний 
и преступлений советской власти. В сценах «У Татарова» и «В полпред
стве» — это одна и та же тетрадь, разделенная надвое. По-видимому, не
внимательность автора при внесении изменений.

31. Так, дважды повторена ремарка об уходе Дуни и Петра Ивановича.
32. Хозяину мюзик-холла, присвоившему название всемирно известного шекспи- 

роеского театра «Глобус», дана фамилия известного французского аванпорисга 
Жака Маржерета, служившегоу Бориса Годунова и у обоих Лжедмифиев

33. Ср. у Достоевского («Подросток»): «Русскому Европа так же драгоценна, 
как Россия; каждый камень в ней мил и дорог. Европа так же была отече
ством нашим, как и Россия. О, более! Нельзя более любить Россию, чем 
люблю ее я, но я никогда не упрекал себя за то, что <...> Париж, сокрови
ща их наук и искусств, вся история их — мне милей, чем Россия. О, рус
ским дороги эти старые чужие камни, эти чудеса старого божьего мира, эти 
осколки святых чудес; и даже это нам дороже, чем им самим!» {Достоевс
кий ФМ  Собр. соч.: В 10 т. М., 1957. Т. 8. С. 517).

34. Ср.: «<...> у нас только будущее без прошлого и настоящего, жить буду
щим, не имея ничего в настоящем, чрезвычайно мучительно, это очень од
носторонняя и вовсе уж не прекрасная жизнь» {Пришвин М. Дневник пи
сателя. Запись 6 мая 1930 г. / /  Октябрь. 1989. №  7. С. 156).

35. Ср. в рассказе Олеши «Мой знакомый»: «Большинство из нас думало: вот
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мы кончаем гимназию, вот цветут акации в гимназическом саду, лепестки 
ложатся на подоконники, на страницы, в сгиб локтя...»

36. Ср. известный эпизод с Михаилом Чеховым, отозвавшийся в сюжете пье
сы: М. Чехов предложил сыграть Гамлета в Берлине и натолкнулся на 
встречное предложение антрепренера сделать из него «второго Грока», зна
менитого клоуна, для чего актер должен был «начать с кабаре» — танце
вать, играть на музыкальных инструментах и проч. См. об этом: Чехов М. 
Воспоминания. Письма* В 2 т. М., 1995. Т. I. С. 182—183; Никое А. Мастери 
прокуратор: Неопубликованные письма М А  Чехова и И.В. Сталина / /  Зна
мя. 1990. N91. С. 192—200; а также: Золотницкий Д. Мейерхольд: романс 
советской властью. М., 1999. С. 263—265.

37. Имя двоящегося, изменчивого персонажа, вероятно, связано с названи
ем стихотворения любимого поэта Олеши Эдгара По.

38. Возможно, Олеша вводит в пьесу поразившее его впечатление от взрыва в Крем
л е— незадолго до начала работы над пьесой, 17 декабря 1929 года,—древней
шего в Москве собора Чуда Архангела Гавриила (Чудова монастыря).

39. Ср. запись в дневнике 7 мая 1930 года: «<...> кто же я? Никто. Функция во 
времени» (Олеша Ю. Книга прощания. С. 46).

40. Кумиры Лели, названные Олешей, призваны продемонстрировать ее вкус, 
масштаб, понимание истинных титанов времени. Эго личности, которы
ми всю жизнь восхищался Олеша.

41. Первый пятилетий план был принят в 1928 году. Как известно, результа
ты его «перевыполнения» были фальсифицированы в угоду пропаганде. 
«Рабочая Москва» (30 сентября 1930 г.) писала в заметке под названием 
«Антисоветское выступление в театре им. Мейерхольда»: «...артистка Ло
гинова заявила на обсуждении, что “пятилетка уже застряла в горле и по
рядочно надоела”. Коллектив не дал отпора этому выступлению <...>, что 
говорит о неблагополучии внутри театра. Эго подтвердило и выступление 
артистки 3. Райх с выпадами против прессы и, в частности, Демьяна Бед
ного». Именно эли слова Логиновой, но уже без упоминания фамилии акт
рисы, использует П. Керженцев в авторском варианте печально знамени
той статьи «Чужой театр» (см.: История политической цензуры: Докумен
ты и комментарии /  Огв. сост. Т.М. Горяева М., 1997. С. 79—80).

41  Помимо отсыла к шекспировским соглядатаям Роэенкранцу и Гильден- 
стерну здесь присутствует прямое указание на актуальность реалий конца 
1920-х— начала 1930-х годов. Тема безындивидуальных двойников—аген
тов ГПУ была широко распространена в литературе тех лет. (Так, в пьесе 
М. Булгакова «Адам и Ева» появлялисьТуллер I и Туллер 11, один из кото
рых перед смертью оказывался Богдановым.) Другими словами, в неявном 
виде здесь сообщалось о служебных псевдонимах, «кличках» сотрудников 
ГПУ, под которыми скрывались их реальные имена. Смысл этот легко 
улавливался современниками.
В дальнейшем из пьесы уйдет как выразительное слово «агент» по отно
шению к персонажу, так и один из героев-двойников.

43. Просторечное, в значении: не трогайте, оставьте ее.
44. Ср. в рассказе «Мой знакомый»: «Мы оторваны от Европы. В Европе ус

тановлен культ спорта, гигиены и комфорта. На этой триаде покоится здо
ровье, уравновешенное и победоносное сознание современного европей
ца».
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45. Очевидно, пьеса резонирует на злобу дня: в связи с отставкой Георгия Чи
черина из Наркомата иностранных дел в 1930 году в узком кругу посвя
щенных обсуядалась история его взаимоотношений с Мих. Кузминым. Ср. 
чрезвычайно характерное объединение «сексуальной порочности* с пороч
ностью идеологической: «старый педераст Чичерин окружил себя гомо- 
сексуалистами-шпионами...» (пит. по: МаксименковЛ. Сумбур вместо му
зыки. М , 1997. С. 185).

46. «...Отликующих, праздно болтающих, /умывающих руки в крови—/уве
ди меня в стан погибающих/за великое дело любви...* — из стихотворения 
Н. Некрасова «Рыцарь на час*.

47. Олеша развивает метафору чаплинской «Золотой лихорадки». Человечек 
ищет золото, а находит Человека

48. Продолжается тема «Гамлета». Подсказка автора, что после пережитых по
трясений Леля почти безумна, как героиня шекспировской драмы.

49. Единственное бесспорное для Олеши благодеяние революции, существу
ющее уже в первых набросках сценария будущего финала пьесы. О «священ
ных правах ребенка», возвращенных республикой Советов, писал и Р. Рйл- 
лан в своем «Ответе Константину Бальмонту и Ивану Бунину» 1928 года 
См.: РоманР.Собр.соч.: В 14т. М., 1958.Т. 13. С  167.





Глава 5

«Этот М И Р  П Р И Н И М А Е Т  Н Е  В С Е Х ...»

Т е а т р а л ь н ы е  д о к у м е н т ы  н а ч а л а  р а б о т ы  

н а д  с п е к т а к л е м

Эту главу составили театральные документы, предшествующие 
премьере: беседы Мейерхольда с труппой ГосТИМ а, обсуждение пье
сы после авторской читки в БДТ, режиссерская экспликация спек
такля и доклад о макете.

В беседе с труппой 2 марта 1931 года мысли Мейерхольда еще за
няты «Последним решительным». В связи с этим спектаклем режис
сер размыш ляет о том, что такое направленность актерского дей
ствия, мелодия, тембр сценической речи, умение слушать партнера, 
а также нужна ли  «искренность» актерам ГосТИМ а, или она свой
ственна лиш ь артистам Художественного театра, и пр.

Но уже сказаны и важные вещи о «Списке»: что приступают к ре
петициям не первого варианта пьесы, она уже была подвергнута пе
реработке; что первый толчок к этому был дан Главрепергкомом, но 
определенные претензии были и у режиссера; что «Список» создан 
драматургом «в новых приемах» и тд .

Примерно спустя две недели, 18 марта, проходит еще одна беседа 
о «Списке благодеяний», теперь в ленинградском БДТ, после читки 
автором пьесы расширенному партийному и писательскому активу 
города. В Москве в эти дни начались репетиции «Списка».

Протокол беседы фиксирует позиции двух лагерей, на которые раз
делились выступавшие: работников театра, стремящихся начать ра
ботать над увлекшей их пьесой, и налитпостовцев, осуждающих со
держательные постулаты вещи, видящих ее враждебность уже в том, 
что острые социально-политические проблемы названы, обозначе
ны — т.е. в самом факте публичного признания того, что они суще
ствуют.
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Впервые в связи с пьесой упомянут Рамзин1 и его группа «вреди
телей» («шахтинскоедело»), а также впервые предложено «послать 
Гончарову на завод»2.

Некий Ананьев, отмеченный среди выступавших в качестве «фи
лософа», как и полагается советскому служивому диаматчику, опи
раясь на недавние партийные документы (по всей видимости, свя
занные с делом «ленинградских академиков»), протестует против 
«абстрактности» пьесы, заявляя, что действие се могло протекать и 
во времена Французской революции.

Но самое сильное впечатление производит речь Вс. Вишневско
го. Он защищает автора и его пьесу, но таким необычным образом и 
с таких позиций, что автору, мысленно оглядывающемуся на Досто
евского, вероятно, приходится нелегко. Выразив в восхищенной фор
муле свое отношение к писательскому дару Олеши («излучение моз
гового интеллектуального золота»), проницателы ю ухватив сущность 
лиризма пьесы, он заявляет: «Мы можем расстрелять еще 100 000 че
ловек, и это не будет преступлением, ибо это идет 11а пользу револю
ции». Слеза ребенка растворяется в потоке неоплаканных людских 
смертей, в которых, уверен Вс. Вишневский, «I гс перед кем оправды
ваться»3.

Сам Олсша, кажется, готов отказаться от своей героини. «Гонча
рова не может быть прощенной», — говорит он. И пророчит, что про-

Мейерхагьд и Олеша на читке « Списка благодеяний» в ф ая Г х  ТИМа. 1931 г.
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цессы вредителей будут ещ е продолжаться долго: «до тех пор, пока 
не придет новая интеллигенция».

Звучит множество нечасто употребляемых хвалебных эпитетов, а 
в выступлении Лаврентьева Олсшадаже назван «живым классиком»4.

26 марта Мейерхольд выступаете развернутой экспликацией бу
дущего спектакля на труппе ГосТИМа. Сохранившаяся стенограм
ма его доклада представляет для понимания замысла будущего спек
такля особый интерес. В выступлении режиссера проясняю тся и 
особенности первого этапа работы над спектаклем, и причины пе
ределок пьесы, и первоначальные планы постановки.

Сцена должна быть развернута в «три четверти» к  зрителю. Этой 
решительной диагональю будет разрушена привычная симметрия 
мизансцен, а в восприятии сценического действия публикой появит
ся тревога.

Для важнейших монологов центральных персонажей освобожде
на «пустая ладонь» (Олеша) сценического пространства, исполнен
ный театральными средствами «крупный план».

В зрительный зал для перетекания действия со сцены в партер бу
дут спущены ступени, чтобы вовлечь публику в спор персонажей5.

Режиссер предполагает еще и устроить «всемирный бал артистов», 
фантазирует о блестящем зрелище, начинающемся уже в фойе теат
ра; видит партерную публику в парадных нарядах, цилиндрах; а на 
сцене, в зеркальной витрине — золотой манекен в черных кружевах.

В экспликации «Списка» звучат любимые темы М ейерхольда: 
«японцы» (т.е. приемы старинного японского театра: ритм мизанс
цен, цвет и фактура вещей, например материи в сцене с портнихой; 
работа с зеркалом), музыкальность структуры образа, семантика вещи 
как емкой метафоры в едином художественном пространстве спек
такля, особенности решения костюмов и пр.

Режиссер размышляет о значении продолжительности спектакля. 
Анализирует важнейшую проблему театрального языка: взаимосвязь 
сценического времени и пространства. Объясняет, что такое искус
ство мизансценирования, в частности, какая смысловая нафузка зак
реплена за рутинным расположением актера в мысленном «центре» 
сцены. Говорит о симметрии сценического построения как источни
ке зрительского психологического комфорта, влияющем на воспри
ятие спектакля. О роли публики и способах воздействия на нее. Опол
чается в очередной раз против сцены-коробки: «<...> мы идем к тому, 
чтобы полностью освобождаться даже от конструкций...» Наконец, 
заявляет о главном принципе предстоящего спектакля: «<...> необ
ходимо привычную  точку зрения зрителя в отнош ении сцены 
сбить...» М ейерхольд реш ает переместить центр сцены, нарушить
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привычно-симметричную планировку мизансцен. В пьесе нет рав
новесия — значит, его не должно быть и на сцене. И никаких фро! 1- 
тальных мизансцен: режиссер на репетиции, по плану М ейерхоль
да, должен видеть актера со спины.
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Этот поворот сцены по отношению к линии рампы, т.е. к  зрите
лю, Мейерхольд фиксирует уже во время читок пьесы. Сохранился 
листок с чертежом, поясняющ им, как именно располагаются акте
ры и режиссер во время застольных репетиций6. 24 марта П. Цетне- 
рович, помогавший Мейерхольду на репетициях, записывает «Про
фильное построение, а не фронтальное»7.

Мысли о символизме, этом давно и безоговорочно осужденном и 
отвергнутом официозом течении, и на рубеже 1920—1930-х годов, в 
резко изменившейся историко-литературной и политической обста
новке, не оставляют режиссера. Вспоминая кадры довженковского 
фильма «Земля» и «отмежевываясь» от философии символистов, 
Мейерхольд настаивает на глубокой содержательности их приемов.

Внимательный актерский слух отмечал: «Олешина пьеса вся в раз
говорах, написана она совсем не в манере театра — это-то, пожалуй, 
и интересно. И я думаю, Всеволод в ней окончательно завершит круг
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своих нововведении, вернувшись к приемам символического услов
ного театра»9, — писал Гарин жене еще 22 октября 1930 года, после 
первого знакомства с пьесой. Пращ и, теперь, спустя пять месяцев, 
возвращение Мейерхольда к символизму оценивается им куда более 
строго. Выслушав экспликацию Вс. Мейерхольда, Гарин комменти
рует ее в письме к жене, отравленном  26 марта 1931 года: «Книжеч
ка “ Гамлет” Аксенова есть10, но только там как раз и написано, что 
для современности “Гамлет” не идет. Я ее привезу. Что же касается 
“Гамлета” в 3-й Студии11, то, конечно, дорогу-то он перейдет.<...> 
Утром нынче М ейер/хольд/ читал экспозицию. (М ежду нами) ста
рик впал в детство, после этой постановки его ликвидируют, и будут 
правы. Решил он приемами символического театра орудовать. Уста
новку сделал глупее глупого, но провозглашает как революцию. Раз
говор после доклада носил салонный, даже спиритический характер. 
Мадам вдохнула в него густой марксизм.

Я бы всю тройку— 3. Райх, Мастера и автора— о тр ави л  на лесо
заготовки. Выжили из ума»12.

Продуманная экспликация «Списка» чрезвычайно важна ее авто
ру. Об этом свидетельствует сохранивш аяся записка М ейерхольда
М.М. Кореневу, датированная тем же днем, 26 марта 1931 года. «До
рогой Михаил Михайлович, — пишет режиссер,—знак Вашего одоб
рения к моей работе сегодняшний мой день— праздничный — пре
вращает в день звонкого торжества. Мне очень радостно, что именно 
Вы отметили плюсы новой работы, и отметили в ней то, что мною по- 
особенному любится. Большое Вам спасибо»8.

Кроме конкретных мизансценических реш ений данной работы 
театра стенограмма экспликации «Списка» дает возможность понять, 
какие именно проблемы технологии режиссуры занимали М ейер
хольда в то время (формирование верной психологической установ
ки у публики, изменение точки зрения зрительного зала, методы ра
боты с актерами и пр.).

На редкость содержателен в стенограмме обсуждения пьесы вГо- 
сТИМ е автокомментарий Олеши, развернутые поясняющие репли
ки драматурга. Сегодня отчетливо видно, что драматург говорит не 
столько о теме двойничества, сколько о проблеме совершенно новой, 
позже получившей название «двоемыслия».

Центральные темы будущей работы театра отчетливо звучат в со
хранившихся в архиве записях, сделанных рукой 3. Райх. Актриса 
фиксировала те мысли из выступления Ю. Олеши, которые казались 
ей важнейшими: «Куда устремляется пьеса. К философств/ую щ им/ 
людям. Обрыв мещ анской пьесы. Рука эпохи. Какие узлы вяжет. 
Наступление вещей13. (Кулаческая тема.) «Через два года буду старая».
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Мысль — ощущение. Суть вещей. Загш  и мы — развитие этой темы: 
Чаплин — нищий, становящийся богачом. «Мы» и раб/очий/ класс14. 
«Мы хотим править страной». «Лжем нашей власти». «Верить в но
вый мир — отказаться от себя»15.

В исторической ситуации, когда немалая часть просвещ енных 
слоев общества отстранена от реального участия в реш ении судеб 
страны и уже появилось новое слово «лишенец», в размышлениях 
героини Олеши еще прочитывалось, по-видимому, не столько задав
ленное (постыдное) честолюбие, сколько обычное прежнему време
ни представление о нормальном социальном поведении образован
ных лю дей, «претендующих на место в истории общ ественной и 
политической жизни своей страны. Эго наша либеральная, оппози
ционная демократия»16.

Н аконец, последний документ, доклад 3 мая 1931 года о макете к 
«Списку». В нем Мейерхольд предельно краток, деловит, но и в этом 
выступлении «сугубого практика» неизбежны и апелляция к новым 
партийным установкам (а именно: больше внимания философско
му фронту), и ссылка на последнее постановление Ц К ВКП(б) (по 
поводу художественной литературы).

Определен фокус проблематики пьесы: отношение интеллигенции 
к советской власти, навязываемое властью двоемыслие, саморефлек- 
сия интеллигента, размышляющего о своей судьбе в меняющ ейся 
стране.

Несмотря на благожелательную в целом оценку пьесы Олеши, от 
обсуждения в БДТ остается ощущение опасности, разлитой в возду
хе. Похвалы стилю и языку звучат на фоне главных событий: осмыс
ливается процесс П ромпартии, продолжается коллективизация, 
только что совершился разгон Ленинградской академии, с 1 по 9 мар
та 1931 года прошел процесс по «делу» контрреволюционной орга
низации меньшевиков, не прекращаются и расстрелы.

Общество встревоженно притихло.
Наступает время насильственных творческих командировок пи

сателей на завод, в колхоз, на народные стройки. На «индивидуали
стически» мыслящих художников активно наступает РАПП. Перед 
многими из них встает проблема выживания. Втеапгре, искусстве пуб
лично ориентированном, она особенно остра

Но, может быть, важнее другое: к концу работы над спектаклем 
темаостроаюуальная, политическая (в восприятии контролирующих 
органов и спешащей им на помощь организованной общественнос
ти) превращается для Мейерхольда в философскую, экзистенциаль
ную. Речь идет теперь уже не о неприятии старой интеллигенцией
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пролетарской диктатуры, а о метафизическом одиночестве мыслящей 
индивидуальности в мире. В любой части света, России или Европе, 
в любом обществе — капиталистическом или социалистическом — 
«этот мир принимает не всех*. А одна из реминисценций, пришед
ших на ум Мейерхольду во время обсуждения «Списка*, кажется от
носящ ейся к нему самому: о поседевшем от ужаса бобре, которого 
убивают не сразу, а сначала лишь ранят, чтобы драгоценный мех при
обрел благородную седину.

1
в I  »едет К Р.

V 4

*гго парта о .г . а ха часов дна.---------— ---------------------------------------------------------

| Гз*  в а к  т е х  а с а  гр а п п а * с т у д с н ' м г
* * - ’ Г Э К Т £ И А С А.

8 I С I Д У ведут МА С Т Е Р  в А В ХОР,

Ф. 963. Оп. I. Ед. хр. 716. Л. 19
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Вс. Мейерхольд.
Беседа с труппой ГосТИМ а о пьесе Ю . Слеши 

«Список благодеяний» 2 марта 1931 гада17

Замечается, что многие актеры не умеют слушать своих партнеров. А 
ведь от слушания многое зависит, если плохо слушать, то можно прямо 
зарезать того, кто говорит. Расскажу вам такой случаи. В 1913 годуя по
шел в Париже на выставку итальянского скульптора Бочионе18, футу
риста. Маринетти19 принимал активное участие в этой выставке. Была 
назначена лекция Бочионе, Бочионе говорил с трибуны свое кредо как 
художник, говорил он по-французски отвратительно, 11а лекции присут
ствовали правые элементы, ну вроде совреме! шых киршоновцев20, ко
торые стали ему, плохо говорившему по-французски, мешать говорить. 
Для того чтобы заставил» зрителей слушать Бочионе, на эстраду вышел 
Маринетти, уставился на Бочионе и стал его внимательно слушать—все 
замолчали, и Бочионе продолжал свою речь при полном напряжении 
даже тех, кто мешал, потому что вышел какой-то человек, стоит, вни
мательно слушает, мимируетдаже, публика смотрела частью на Бочио
не, частью на Маринетти. Эго замечательный прием, это д оказывает, что 
можно слушанием помочь говорящему и, наоборот, можно зарезать

Так же и здесь, если сговориться и устроить бойкот по отношению 
Бушуева21, не слушать, публика тоже не станет слушать, даже часть уй
дет из зала. Здесь та же комбинация. Если вы будете внимательно слу
шать, этим самым вы заставите и публику насторожиться.

Мы хотим удержатьтеалр на высокой комедии, вроде «Великодуш
ного рогоносца»22, мы от этой задачи не отказываемся, мы эту задачу 
будем проводить, но все-таки наш теалр кроме этого ставит себе и дру
гую задачу — ставить такие пьесы, в которых мы бы могли быть та
кими же великолепными драматическими актерами, как и комичес
кими, потому что это только в плохих театрах труппа делится на 
комических и драматических актеров. Самый блестящий комичес
кий актер должен сыграл, трагическую роль, и наоборот. Вот таким 
актером был Ленский23. Он играл самые комические роли и в то же 
самое время самые трагические. Есть такие комики, которые выхо
дили и только смешили, таких нам не нужно. С «доходит» нам нуж
но бороться. Если человек насмешит, где не полагается, мы будем 
считать, что он не годится. Вот еще пример: Ярон — комический ак
тер24 сейчас в мюзик-холле политический монолог говорит с трибу
ны25 и делает это замечательно хорошо, я просто был поражен.

Таким образом, какие выводы? Нужно будет вести художественный 
дневник, для всех актеров, мне кажется, что мы не д елаем подразделе
ния на актеров и студентов, это только организационно можно так го
ворить — это студент ГЭКТЕМАСа26... Эго только организационно.
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Когда студенту ГЭКТЕМАСа назначена роль, он в эту минуту стано
вится актером. Тренаж состоит вовсе не в том, чтобы тренироваться 
произносить монолог, а тренироваться и слушать. Эго тоже надо тре
нировать, надо уметь слушать, надо уметь сосредоточить все свое вни
мание. В этом-то и состоит дисциплина актера.

Есть термин, который часто произносится и который некоторыми 
берется под обстрел. Этот термин — «искренность». Некоторые дума
ют, что искренность— это есть принадлежность мхатовской системы, 
а у нас искренность не полагается. У нас игра поставлена на умении 
поставить себя в верный ракурс, ногу задрать, голову задрать, слова 
произносить, как какие-то куски, которые действуют, как какие-то 
пружины нашей биомеханической системы. Но при всем этом речь 
может бьпъ произнесена искренно и неискренно. У каждой фразы есть 
своя мелодия и свой тембр. Можно подобрать такую мелодию, что она 
будет абсолютно не соответствовать тому, какое содержание вложено 
в эту фразу. Когда вы подберете неправильную мелодию— фраза заз
вучит неискренно, т.е. просто неправильно. Теперь тембр. Вы можете 
подобрать верную мелодию, но неверно сгембровать с голосом—тог
да тоже получается фальшь, т.е. получается неискренность. И скрен
ность получится, когда вы верно сгембруете.

Отличие Штрауха от Ильинского27 именновте моменты, когда он не 
нашел верного тембра и верной мелодии. Когда верна мелодия? Веселая 
фраза стремится в высоту, трагическая же фраза имеет тяготение мело
дии вниз. В отношении тембра—веселая фраза стремится /к / подъему, 
она очень прозрачна, очень светла, фраза же с трагическим содержани
ем —как бушошинсгруменг надевается сурдина, предаеппся большая заг- 
лушенносгь, и притом, что мелодия тяготеет вниз, оназавуалируется. 
Когда говорится искренно это не значит копание в области душевного 
состояния героя, потому что есп> выразительные средства, которые мо
гут быть, как в музыке, терминологически точно установлены. Надо ус
тановить со стороны содержания—мажор это или минор, несмотря на 
то, что мы не имеем гармонизации, так что каждый актер является солис
том. Вот, например, Сигетги2*, при сольном исполнении он знает, когда 
он что разыгрывает, веселое начало или трагическое.

Потом сюда еще входят такие вещи: например, стаккато /или лега
то/. (Видимо, не дописано стенографисткой. — В. Г.) Эти определения 
имеют тоже свое содержание. Стаккаггивное раскрывает одну сущность 
содержания, легативное -  раскрывает другую сущность содержат тия.

Затем направленность. Направленность— это тенденция держать 
содержание в мозгу, в голове, так подбирать краски, так оформлять. 
Необходимо знать, к чему направлена сцена.

Вот как образец об этой направленности. Сцена Кармен29. Кармен 
танцует на столе, все актеры—и Кармен, и Жан Вальжан, и АнагольЭду-
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ара, и Подруга30—должны знать, к чему направлена эта сцена, направ
лена ли она на смех, подобно тому, как вызывается смех в «Двенадца
той ночи» Ш експира. Нет, не эта направленность. Поэтому все репли
ки, которые в этой сцене должны подаваться актерами, в другом плане. 
Моя направленность должна передаваться через актера, я не могу вый
ти и сказать: моя направленность такая. Пляшет Кармен -  этот кусочек 
должен иметь направленность на некоторое беспокойство, на некото
рую тревогу, должен чувствоваться будущий скандальчик. Все отдель
ные куски этой сцены должны быть именно так показаны. Например, 
Ильинский подбегает к столу и скидывает посуду, это не для того, что
бы вызвать смех, а чтобы запроектировать эмбрион будущего скандала, 
и когда в коридоре разыгрывается сцена, она хоть и неожиданна по вы
соте своего нагромождения, по экзажерации, но публика видит, что раз
разился скандал, который назревал. В сцене, коша пляшет Кармен, этот 
эмбрион срывается кем? ненапрааленносгью всех исполнителей. Если 
«есть, дон Хсхзе!» вызываетсмех—лучше эту фразу снята, потому что нам 
нужен этот эмбрион будущего скандала, здесь нужно подап> без смеха, 
а потом пожалуйста, когда они валяются с бутылками, можете вызывать 
смех, но смех другого порядка. Здесь должен бьпь не комедийный смех, 
а .. (Обрыв стенограммы. — В.Г).

В «Гадибуке»31 публика дрожала от ужаса, который вызывала сце
на пляски.

Мы будем постепенно в биомеханической нашей работе раскрывать 
эти необходимые вещи, которые нужно знать актеру. Мы будем прохо- 
дип> целый ряд упражнений, на которых это буд ет раскрываться.

Теперь относительно смерти Семенова32. Эту смерть приш лось 
снять не принципиально, а потому, что нам не удалось ее сделать. 
Смерть Семенова есть определенное звено в Заставе, это звено было 
нам необходимо, но, к сожалению, Бакулин32 так играл, что мы вы
нуждены были снять, так как это место вызывало смех.

Мы сегодня должны закончить нашу беседу. Будем считать эту бе
седу неоконченной и перенесем ее на другой день.

Теперь о «Списке благодеяний». В этой пьесе мало действующих 
лиц, но мне бы хотелось провести очень сложную, имеющую принци
пиальное значение работу для роста актерского мастерства в нашей 
труппе. Я распределяю роли таким образом, что на каждую роль сразу 
назначаю не менее четырех исполнителей, только в крайних случаях, 
когда нет исполнителей, назначаю двух, трех. Эго делается для того, 
чтобы сразу втянута в эту работу весь коллектив, которая имеет для нас 
принципиальное значение, потому что эта пьеса Олеши написана в 
новых приемах, которыми мы еще не пользовались д о сих пор.

Пьеса несколько переработана. Первый толчок был дан Главрепер-
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псомом (у нас было особое совещание Главреперткома)34, и второй 
толчок был дан мною, причем некоторые мои предложения не впол
не совпадали с /репергкомовскими/.

Я слышал, что есть недовольные настроения, что всегшшенадшгь дей
ствующих лиц, есть слухи, что ряд репетиций будут закрытые. Может, бу
дут случаи, коша мы две, три репетиции закроем. В этом, в сущности го
воря, виноват»! сами актеры, если бы товарищи в репетициях сидели бы 
сосредоточенно,тонам не прихсшлосьбы закрывать репетиции.

Обсуждение «Списка благодеяний» после читки 
Ю.К. Олешей пьесы на труппе ГБДТ (Ленинград)

18 марта 1931 года

Присутствовали: представители обкома ВКП(б), ряда писательс
ких организаций (Ф О СП 35, ЛАПП36 идр.), журналисты и театраль
ные критики — т.т. Гусман37, Родов3*, М очульский39, Загорский40 
и т а , представители педсовета ОГИЗа, рабкоры и работники ГБДТ.

Читка происходила вторично. Первый раз автором была прочита
на пьеса для части работников театра 17 марта с.г. 17 же марта Дирек
цией театра реш ено бы ло организовать читку для расш иренного 
партийного и писательского актива.

Читка пьесы 18-го началасьв Ючас. 40 м ин.,/о/кончиласьв 12 час. 
20 мин.

Диспут начался в 12 час. 50 мин., /о/кончился в 2 ч. 45 м/инут/.

Товарищ Голубовл (театральный критик).
Детально расценивать пьесу сейчас, после чижи, преждевременно. Эго 

можно сделатьлишь после личного ознакомления и чтения пьесы Я бы 
сказал, что основная тема пьесы — искупление. В пьесе целый ряд слу
чайностей и отсюда— неизбежный иррационализм. Нет социальных 
мотивировок происходящих собьпий. Говоршъоблестящихформальных 
д остоинствах пьесы не приходится. Вещьзамечапельная. Надо сказал», что 
она сугубо ингеллигешская, и под черкнуть, что автор субъективно оправ
дывает поступки своей героини. Надо подчеркнул», что автор не дал по
литического лица полпреда, коммунист у него неубедителен. В целом я 
бы сказал, что пьеса по жанру полуобоорение, т.к все показано лишь вок- 
ругжизненного п у т  акгрисы Гончаровой. Эго лишает пьесу того огром
ного значения, которое она имела бы в иных условиях ее построения.

Товарищ Цимбал (театральный критик)42.
Самое существенное в пьесе то, что она открыто мировоззренческая. 

Своеобразно, острот. Олеша видит мир, и это им блестяще показано в
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пьесе. Актриса Гончарова вся показана, особенно в первой половине 
пьесы, в свете улыбки, необычайной жизнерадостности. Конечно, воп
рос: может ли Гончарова представительствовать от имени нашей, совет
ской, женщины. От большинства, пожалуй, нет. Но от меньшинства— 
да. Автор чрезвычайно точно сумел конкретизировать мысли Гончаро
вой. Мне представляется, что Гончарова не переживаеттрагедии раздво- 
енносги, скорее, на ней груз прошлого. Формально первая часть пьесы 
как-то более открыта, более пряма, вторая же часть перегружена Боюсь, 
как бы конец не был принят иронически.

Товарищ Медведев (литературный критик).
Прежде всего надо говорить о литературных достоинствах пьесы. 

Признаемся, что за последние годы мы отвыкли видеть в драматургии 
блестящие стилевые особенности. Эта пьеса не только блестящее теат
ральное представление, но и превосходное литературное произведение. 
Прежде всего сказывается необычайная парадоксальность сей пьесы. 
Вначале пьеса кажется пьесой проблемной. Кажется, что у ведущей ак
трисы сэдш е с разумом не в ладу. А вот во второй части автор переводит 
свою пьесу в план мелодрамный. Может бьпъ, вся пьеса своеобразный 
блестящий парадокс. Упреки в случайности поступков Гончаровой, по- 
моему, неправильны. Каждый тшг ее внутренне оправдан и логичен. Но 
признаюсь, я не понимаю смысла иронии автора. О формальных дос
тоинствах пьесы следовало бы говорил» очень много: по этой пьесе мож
но сказать, что Ю. Олеша учится у величайших драматургов— прежде 
всего сказывается влияние Шекспира.

(Ю. К. Олеша с места бросает реплику: «Учусь не у Ш експира, а у 
испанцев: у Кальдерона».)

Нет, детали отнюдь не испанские, самое построение именно шек
спировское.

Товарищ Родов (М осква, налигпосговец).
Пьеса чрезвычайно двойственна В первой части автор явно оправ

дывает интеллигенцию, оставляя «список преступлений» ничем не 
покрытым. Какая-то двойственная бухгалтерия. Гончарова понимает 
это, но, однако, «списка благодеяний» она не предъявляет. За Гон
чарову иностранный пролетариат перечисляет этот список.

(Ю.К. Олеша с места: «Совершенно верно».)
Основное преступление именно в этом и состоит, что сама она это

го «списка благодеяний» советской власти не предъявляет. Но зак
лючительная сцена, сцена своеобразного искупления, приводит к 
тому, что Гончарова должна была бы бьпъ прощена, ее следовало бы 
покрыть красным знаменем.

(Ю.К. Олеша. «М ожетбьпъ, ее не покрыли нс потому, что не про
стили, а потому, что борьба I ичалась и было не до почестей».)

Товарищ Горев (драматург, «Лен/инградская/ правда»).
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Основное: интеллигенция идет к революции. Идет с большим боем. 
Одна часть переходит на сторону врага, другая целиком переходит на 
сторону революции. Но спорен вопрос: является ли путь советской 
интеллигенции именно путем Гончаровой, путем, который так блес
тяще, так талантливо очертил Олеша в своей пьесе. Пьеса построена 
на сугубо мучительных личных переживаниях героини. Но ведь нас в 
решении вопроса интересуют не субъективные переживания. Ведь вот 
вам пример: Рамзин и др/угие/ торгпромовцы — ведь они были блес
тяще обеспечены. Субъективно им было выгодно честно работать, а вот 
подите, дело не в личных узкосубъекгивных настроениях. Между тем 
в пьесе только личные мотивировки. Никаких социальных конфлик
тов нет, и только последняя сцена бурно поднимает настроение слу
шателя. Эта блестящая сцена глубоко волнует.

Основной порок пьесы, повторяю, — то, что пьеса не взята в со
циальном разрезе. Н икак не обрисована эмигрантская среда, хотя 
дело происходит в Париже. Даны лишь жалкие осколки эмиграции. 
Гончаровой надо было пройти через социальные группы эмиграции. 
Может быть, надо доработать пьесу, на завод Гончарову отправить. 
Интеллигенция идет к революции не таким путем, как Гончарова. И, 
наконец, многое в пьесе схематично.

Товарищ Виш невский (драматург).
Я подхвачу и продолжу некоторые выступления. Послушайте, Оле

ша, вы написали скверную пьесу. Голубчик, вы эмиграцию опиш и
те. Вы Бриана44 покажите. И, кстати, выбросите-ка роль Гончаровой. 
Там у вас говорится о Ромене Роллане45, покажите его и кстати пись
мо его огласите46. Ещ еи Горького покажите. А так какуГорькогобыли 
бригадники, так вы попутно и бригадников выведите. А вот револь
вер, чемодан выкиньте из своей пьесы. И мой вам добрый совет— 
вообще поставьте крест на своей пьесе...

Эго вообще, а от себя лично позвольте поблагодарить за огромное 
удовольствие (пожимает руку Ю .К. Олеше)47.

Товарищ Ананьев (философ).
Я к искусству имею косвенное отношение. На меня пьеса произвела 

впечатление чрезвычайно полнокровного произведения. Но, может 
быть, эта полнокровность от болезней. Олеша в своих произвед ениях 
всецщ ставит философско-психологическую проблему, поэтому его про
изведения чрезвычайно ценны. Но вот вопрос: в какую, собственно, 
эпоху происходит действие пьесы? Она могла бы происходил» и в дни 
Великой французской революции. Главный недостаток пьесы то, что она 
абстрактна. Между тем мы сейчас во всем, и в теории, и в практике, тре
буем максимальной конкретности. В пьесе дана определенная пробле
ма —проблема взаимоотношений личности и общества Эго — казалось 
бы, но в действительности, скорее, дана мистификация проблемы. У
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Гончаровой не социальная мотивация поступков, а истерика Нет внут
ренней необходимости тех или иных ее поступков. Отсюда сцепление 
целого ряда механических моментов. И несмотря на блестящие д осто
инства пьесы, именно эти недостатки ее дискредитируют.

Товарищ ШапщхР.
Кто следующий? Может быть, из работников театра?
Товарищ КазиксР.
Что говорить: тов/арищ / Вишневский хорошо и за всех ответил.
Товарищ Родов.
Список преступлений революции остается висел». И это слабость 

пьесы.
Товарищ Гусман (М осква, теа/гральный/ критик).
Я не хотел говорить, но замечание Родова меня задело. В чем дело? 

Я вообще не уловил преступлений революции в списке Гончаровой. 
Ну разве что она живет рядом с нищ енкой и этим недовольна Ведь 
здесь важно другое, основное. Человек замечает крохоборческие 
вещи в самую бурную, самую великую эпоху...

Товарищ Родов.
Вы сами принадлежите к тому же миру интеллигентов и замазы

ваете преступление Гончаровой, пытаясь этим самым замазать и свои 
собственные списки преступлений.

Голос с места. А вы? Тоже замазываете и тоже скрываете список 
преступлений?

Товарищ Родов.
Д а, принадлежу к той же интеллигенции и в том же виноват.
Товарищ Гусман.
Обратите внимание: в пьесе ни слова не говорится о классовой 

борьбе, а между тем она целиком посвящена классовой борьбе. Мы 
здесь полтора часа волновались, слушая блестящ ее произведение 
Олеши, и как грустно слушать эту жалкую ничтожную критику, этот 
жалкий лепет тех, кто пытается критиковать Олешу.

Товарищ Майцель (лит/ературный/ критик).
Не могу согласился ст/оварищ ем/ Вишневским. Безоговорочность 

признания несколько повредит автору. Пьеса слишком глубока, чтобы 
о ней сразу высказываться, поэтому лишь по мелочам, отказываясь от 
всяких рецептов автору. Первое, что смущает: уж слишком много фи
лософствуют. Омудрение Гончаровой чрезмерно: таких среди нас не
много. Впечатление, что на всех элемент патологичности. Поэтому пьеса 
не выявляет типические явления, а отражает индивидуальные настрое
ния. Политические ситуации мелководны Хотелось бы еще отказаться 
от националистически звучащей нотки в заключительной сцене.

Товарищ Тверской®.
Для театра пьеса чрезвычайно интересна. До сих пор Олешаприхо-
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дил в театр через литературу. Эго первая его пьеса для театра. И в ней 
мы видим громадный рост драматурга. Театр надеется в работе над этим 
материалом достигнуть высшей качественной ступени. Н аконец мы 
получаем настоящую драматургию, которая дает возможность действи
тельно ставить вопрос об использовании классического наследия не в 
смысле перепева, переписывания классических произведений, а в 
смысле блестящего овладения наследием. Мы давно ждем такого дра
матурга, и теперь он явился. С таким драматургом мы и без классики 
сумеем создать блестящие произведения искусства. Тут говорили от
носительно «списков». Конечно, «списки» эти— преступлений и бла
годеяний — не даны, но они показаны действенно. В каждом персо
наже блестящий и благодарный материал для актера. Мы, работники 
театра, можем сказать, что мы чрезвычайно удовлетворены, получив 
такой материал для работы. Мы можем сделать только одно: от имени 
всех работников театра приветствовать товарища Олешу.

Товарищ Шапиро.
Просил слова товарищ  Лаврентьев.
Товарищ Лаврентьев51.
Товарищ  Тверской все сказал: год тому назад на актерской кон

ференции я  говорил о необходимости театру работать на классичес
ком материале. М еня тогда назвали реакционером, правда, за мерт
вых классиков. Я не хочу сейчас за живого классика прослы ть 
революционером.

Товарищ Мазур.
Такого блестящего произведения мы давно не видели. Н о о недо

статках надо говорил». Главный из них— нет идейной связи. В идей
ной стороне пьесы — некоторая наивность. Список преступлений не 
разоблачен, не покрыт списком благодеяний.

Товарищ Пашковасий (стажер).
Мне кажутся неправильными упреки в том, что в пьесе показаны 

только индивидуальные черты. Автор показал и всю гниль старого 
общества. Но в пьесе неприятна ее литературщина. О т этого следо
вало бы избавиться.

Товарищ Вишневский.
Ну, поговорим серьезно. Как и всегда: кригакаберегдубину и начина- 

егею размахивать, Пора наконец осознать, что никто не мажетдапътого, 
чего он не знает. Что? Список преступлений не разоблачен? Каких пре
ступлений, товарищ Мазур? Расстрелов? Мы можем расстрелять еще 
10Ю(ХЮ человек, иэло не будет преступлением, ибо эго идет на пользу ре
волюции. Преступлений? Мы ничегооних не знаем. Оправданий? Их не 
нужно: нам нечего и не перед кем оправдываться. Автор не разоблачил 
списка преступлений? Конечно, но ему нечего было разоблачать Брось
те пустяки. Считайгесьстем, что вы присутствуете при излучении заме



2 5 4 Глава 5

чательного мозга Олеши, этого мозгового иггтегшектуального золота. Эга 
пьеса — одна из замечательных пластиг юк, снятых с мозга Олеши. Вся эта 
критика -  это малокалиберные замечания. Ведь зло изумительное, пре- 
краа юе произведение. Что? Го» гчарова? Как вы не видите, это это * 1е Гон
чарове!, а крупная мужская фи гура самого драматурга, который отдает все 
свои творческие силы нам, мне, классу. Ат\т находятся люди, которые... 
Олеша (товарищ Мазур, отверг гитссь), позвольте снова пожать вам руку 
и поблагодарить'2.

Товарищ Олеша.
Похвалы Вишневского чрезвычайно ценны для меня, так какя счи

таю, что именно он реформатор нашего театра. Много из того, что го
ворили здесь, меня чрезвычайно огорчает. Я люблю эту вещь. Первый 
вариант пьесы был г гал исан год тому назад в Лег гинграде. Эго было сг I гс 
до процесса Промлартии. Тогда я защищал Гончарову, и пьеса полу
чилась реакционная. Теперь я переписал пьесу заною и считаю, что

Вс. Мейерхольд, 3. Райх, Ю. Олеша, В. Катаев и др. 1931г.
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для меня эю  колоссальный шаг вперед в борьбе с самим собою. Ирра
ционально? Пустяки. Говорили: платье? Как же вы не видите, что под 
этими «мелочами» я вижу не эти «мелочи», а легкую промышленность, 
оппортунизм, но хочу это показать через конкретные вещи. Здесь речь 
не только об интеллигенции, одинаково это может отнестись и к той 
или иной рабочей прослойке. Речь идет о человеке, мечтающем о лич
ном благополучии, это тоска по внутренней Европе, это тема одино
кой судьбы. Почему—флейта? Ведь это тема голоса. Гончарова, ссы
лаясь на свой монолог Гамлета, возмущается — на флейте играть не 
умеете, как же вы смеете, чтобы на мне играть. Она думает, что здесь, в 
советской стране, ее голоса не слышат, что услышат в Париже. Кри
тики говорят: случайности — украли, мол, дневник. Не случайность 
это. Не в том дело, что украли дневник, а в мыслях ее, в том, что она 
писала дневник, ибо не было бы дневника, не было бы и кражи...

Я убежден, что старая интеллигенция обречена на гибель. (Обращает
ся кт/оварищ у/ Шапиро.) Ведь мне можно иметь собственное мнение? 
Пока не прид ет новая интеллигенция, долго еще будут процессы вреди
телей. Гончарова не может быть прощенной. Д аже самый револьвер и 
смерть ее—эго акт индивидуальный. Основная мысль: кто неснами,тог 
против нас. Нет, я ж  считаю пьесу совершенной, но удачной ее считаю.

Мл 11 .

Эк) О .30 Ои**А. О р

Записка Вс.Э. Мейерхольда П.В. Цетнеровичу. ф  963. Оп. 1. Бд. хр. 716. Л. 1.
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В с МейерхолъдиЮ . Олеша 
в беседе с артистами театра 

на заседании в ГосТИМе 26 марта 1931 годе 
по поводу пьесы Ю рия Олеши «Список благодеяний»

Товарищ Мейерхольд. Часть информационная: к роботе нашей при
влечено еще одно лицо, которое я сегодня вам представлю. Костю
мами в этом спектакле будет руководить Константин Константино
вич Савицкий53. По части оформления работу взял на себя Сергей 
Сергеевич (так в тексте стенограммы. — В. Г.) Вахтангов*, которого 
я вам представляю. Автором является Олеша.

Тоже в порядке информации: режиссерская бригада, которая была 
выделена на работу над этой пьесой55, уже имела одно заседание. От
ныне эта режиссерская бригада поглощает собою тог режиссерский 
факультет, организации которого нам не удалось до сих пор наладить 
в силу разного рода объективных условий. Теперь надо работу брига
ды рассматривать не только как работу применительно к  данной по
становке, но она будет в е с т  и другую работу по режиссерской части, 
которая до сих пор велась несколько иначе. Так /к а к / наш театр экс
периментальный, это во-первых, во-вторых, мы являемся новым ти
пом —теалром-шкалой, в силу этого природа режиссерского факуль
тета раскрывается в новом свете. Лица, которые записались на эту 
работу, будут не только помогать по постановке пьесы «Список благо
деяний», но будут вести целый ряд методических работ и будут перед 
вами периодически в этой методической работе отчитываться.

Эго нужно знать, и вы не удивляйтесь, если у нас будет не семь ня
нек, а гораздо больше. Надо просить артистов всячески помогать ра
боте режиссерской бригады. Она отнюдь не подменяет собой груп
пы режиссеров-лаборангов. Известно, что сейчас выделена группа 
режиссеров-лаборантов и режиссерская бригада. В ближайшее вре
мя будет объявлен списоклиц, входящих в режиссерскую бригаду, а 
также будет указано, как разделяется работа. Одни будут заведовать 
светом, другие— оформлением, третьи — костюмной частью, и тд . 
Таким образом, повторяю, вы не удивляйтесь этому сложному меха
низму, потому что нужно будет не только поставить пьесу, но и нала
дить ту работу, которая в порядке учебы еще не налажена.

Теперь обращаюсь к самой пьесе.
Пьеса—очень трудная. Вообще драматург О леш а-трудный драма

тург. Мне случайно пришлось разговаривать с лицами, которые работа
ли над пьесой ОлешивТеапре Вахтангова «Заговорчувств^согаегсгвен- 
ными лицами, и они говорили, что пьеса—оченьтрудная, не столько для 
режиссера, сколько для актеров Автор, повторяю, д олжен быть отнесен
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к разряду авторовтрупных. Как будто вое сделано просто, какбушо мате
риал, как говорят актеры, благодарный, есть что говорить, есть в чем ра
зобрался, вообще интересно работал* Но интересно работать— эго одно, 
а трудно работать—это другое. И тупрупно работать, потому что драма
тургическая концепция Отеши не совсем обьгчная. У него подхшкпосг- 
роению пьесы обуславливается не столько типично сценическими навы
ками, которых, может быть, у него нет, для него сценическая ситуация не 
столь важна, для него важны веете мысли, которые он через эту построй
ку хочет проводить. Для него, как принято говорить, важна философия. 
Поэтому мне нужно сделать это предупреждение, потому что сегодня, 
когда я буду говорить об экспликации, я сознательно буду избегать этой 
тонкой вещи касаться, потому что если я начну касаться этого, то я могу 
вас запугать. М ы —работники сцены, когда речь идет о философии, мы 
этого мира немного боимся, потому что если начать мыслил» и начать 
философствовать, занимая какой-то участок в пьесе, то может получить
ся такая неприягная история, что пьеса вдруг зазвучит абстрактно, что на 
сцене будут ходил» наряженные и загримированные люди, а не живые. В 
этом-то и трудность, что эта пьеса имеет сложную философскую концеп
цию, она очень насыщена тем миром, который у автора очень сложен. В 
этот мгф нужно пробршъсяиего воспринял. Нужно,чтобы на сцене были 
живые лица, а то может получился, что мы пьесу прочитаем, и она будет 
очень абстрактной.

Значит, мне нужно обязательно занялся изучением всех тех элемен
тов этого драматургического материала, который нам поможет выве
сти на сцене живых людей, чтобы они чувствовали, что Татаров явля
ется /не/только агентом автора для проведения его мысли, но он такой 
человек, который имеет адрес, имеет биографию, у него есть прошлое, 
есть настоящее и он готовится к какому-то будущему.

Так что я сознательно сегодня не буду стараться раскрывать ф и
лософскую сущность вещ и, она сама вскроется в процессе работы, 
она может быть сегодня вскрыта в разговоре между вами и автором. 
Здесь сегодня автор поговорит о ролях. Вы будете задавать автору ряд 
вопросов, спросите его, что он хотел сказать этим, тем и тд . и какая 
задача у него была, во имя чего он эту пьесу предложил, зачем ее на
писал, ради каких целей.

Теперь, подходя к раскрытию биографии, адресов действующих лиц 
этой пьесы, нельзя без того, чтобы не изучил материальную обстанов
ку, которую нам автор здесь даст. Потому что если мы будем огорван- 
но каждого актера изучал, каждую роль изучал, то опять может по
лучиться недоразумение. Мы хорошо какую-нибудь роль изучим, но 
она не войдет в план, она будет чужой. Может быть такая штука: мо
жет б ы л , мы могли бы дать роль Татарова Качалову. Мы пошлем ее

9. В. Гудкова.
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ему, и он, конечно, это реализует великолепно. У него своя техника, и 
он с помощью этой техники роль выстроит и прилет к нам на репети
цию. Он будет хорошим Татаровым, но он будет абсолют! ю чужим, 
потому что мы исходим из других принципов построения спектакля. 
Мы строим спектакль иначе, чем строит этот спектакль Московский 
Художественный театр. Поэтому, прежде чем говорить о ролях, об их 
биографиях, об их адресах, характерах, мыслях, намерениях и тд ., — 
нужно обязательно посмотреть, в какой обстановке они живут. А сце
ническая обстановка создается нами.

Как мне мыслится та сценическая атмосфера, которая должна быть 
приготовлена для тою, чтобы актеру было удобно злу стройку ролей осу
ществить? Мы сейчас постепенно идем к тому, чтобы освобождаться 
даже и от конструкций, но это время еще не наступило, ибо для того, что
бы освободиться от конструкций, нужно перестроить всю сценическую 
площадку. Нами задумано выстроил» такой театр, в котором не было бь! 
совсем сцены. Проект сейчас составляется, но получим ли мы возмож
ность осуществить его в ближайшее время — мы не знаем, потому что 
это зависитогтех средств, которых может не оказаться. Однакоя вижу, 
что другие ухитряются строить и без средств. Теагр Вахтангова перестро
и в ,  Камерный теаф  перестраивается,вчераябьш на олтфьпии театра 
Завадского—онтоже перестраивается. И когда я спросил, каким обра
зом удалось произвести перестройку, то выясняется,что исключительно 
благодаря энергии коллектива. В частности, у Вахтангова были такие 
энергичные толкачи, которые опирались на коллектив, проталкивали 
этот вопрос в соответствующих инстанциях, подписывали векселя, увя- 
зывали отношения с банками и строили57. Мне кажется, нужно эмбрион 
этой мысли занести и в наш коллектив, чтобы коллектив подумал—а 
не от нас ли это зависит. Мы все думаем, что если куда-то педапъзаявле- 
ние—в СТО58, СНК59, —то дело будет решено, что кто-то обязательно 
напиш ет— да, разрешаю. Конечно, нам везде напиш ут «не разре
шаю»,—но и другим не разрешали, однако они строили. Им тоже везде 
отказывали, но они все-таки возможности изыскивали. Дотех пор, пока 
мы не буд ем иметь новой площадки, нам приход ится говорип>тем язы
ком, которым мы говорили до сих пор, потому что у нас — теаггр-коробка, 
сцена-коробка, и это обстоятельство приходится учитывать. Для того 
чтобы оборудовать сценическую площадку так, чтобы мы донесли ос
новные мысли автора, необходимо привычную точку зрения зрителя в 
отношении сцены сбить,

Очень неприятно, что все спектакли наши разрешаются фронтами, 
т.е. что всегда благополучно стоит сцена и она повернута лицом так, 
что вы чувствуете, что все симметрично и параллельно. Стоит сцена, 
актер на нее выходит, и у актера есть тяготение к симметрическому
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благополучию. Я заметил, что и у нас актер, когда выходит на середи
ну, он обязательно найдет абсолютный центр, с которого он говорит, 
т.е. он рассчитывает налево и направо, и там и здесь у него остается 
одинаковая часть, он попадает в середину и жарит. Эго стремление 
почувствовать точку такую, как в ватерпасе, где бегает пузыречек, при
бежал к середине, значит, правильно. А почему это происходит? По
тому что если у актера такое стремление найти абсолютный центр, то 
и у зрителя бывает равновесие. Такое равновесие не нужно для данной 
вещи. Для данной вещи, может быть, как раз нужно, чтобы не было 
равновесия, и нам кажется, тем, кто задумывался над оформлением 
этого спектакля, /нуж но/ чтобы эта пьеса не воспринималась как пье
са равновесия, а воспринималась как постоянное нарушение равно
весия, потому что в этой пьесе все время борются два начала, все вре
мя происходит какая-то борьба. П оэтому хочется идти по пути 
постоянной деформации, непривычной для нашего глаза.

Попробуем повернул» сценическую площадку таким образом, что
бы зритель занял правый сектор, и идти от левого сектора. Но мы не 
хотим, чтобы /зрители/ перебегали слева направо, нам это тоже не
удобно, потому что это внесет беспорядок в театр и придется вызы
вать милицию. Значит, мы думаем: надо так построить, чтобы было 
удобно зрителю и в левом секторе, и в правом секторе, а актера нуж
но убедить, что, если на тебя смотрит человек сбоку, пусть посмот
рит сбоку, зачем поворачиваться к нему лицом. Например, «После
дний реш ительный» приятно смотреть из зрительного зала, но 
гораздо приятнее смотреть сбоку.

Мне сбоку смотреть интереснее, потому что лицо не на меня обра
щено. Вот почему мы сейчас на репетициях посадили режиссера сюда 
(показывает чертеж), а актера заставляем показываться режиссеру спи
ной. Потому что, когда актер показывает лицо, он как будто позирует, 
и эта привычка у него может остаться. Это одно замечание.

Второе замечание: у нас обыкновенно д елается так (особенно в этом 
грешен Малый театр): он сказал—я  понимаю, что такое конструкти
визм, это чтобы не было наверху п/адуги/ и чтобы можно было на сцене 
показывать не целое, а часть, но показывать часть, пользуясь вращаю
щейся сценой. То комнату, то часть комнаты, то коридор, то площадь. 
Эго же в Московском Художественном театре мы замечаем в «Хлебе»60. 
Но когда они показывают часть, то видно, что прием натуралистичес
кий начинает довлеть,такчто получается не конструкция, а обыкновен
ная декорация, только взят прием конструктивный, прием школы кон
структивистов, и сюда как-то приложен в том смысле, что вот частичка 
комнаты, вот каюта и тд ., и все это тоже натуралистического порядка. 
Получается, в сущности говоря, невероятный эклектизм.

9*
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В наш ем театре при
выкли к тому, что нет де
кораций, нет конструк
ций. В «П оследнем  
решительном» повешено 
что-то белое. Ну какой же 
это конструктивизм? Мы 
не говорим о том, хорошо 
ли это или плохо, мы НС 
вдаемся в оценку этой 
стороны, нам важно кон
статировать, что оф орм 
лявш ие спектакль стре
мились заявить зрителю, 
чтобы он наверх не смот
рел, там висит что-то бе
лое и больш е ничего, что 
внизу для каждого д анно
го случая какие-то загоро
дочки , возвы ш еньица, 
чтобы актеру было удоб
нее выйти фронтально, а в 
другом случае немного в 
профиль. Н у, словом, не 
разберешь, что это — мо
стик или конвейер. Вооб
ще такого конвейера не 
бывает, как у нас, потому 
что ящики у нас уезжают и 
потом опять приезжают. 
Получается что-то такое 
странное. П остроят зад
ник из картона, стучат де
ревянны м и м олотками, 
одним словом, бутафо
рия, ну вот как кусок угля, 
который повесили против 
Московского Совета. Ми
лиционеру одному скучно 
стоять, так вот, чтобы ему 
не было скучно— повеси

ли такую штучку. Мы этогоПланировочные рисунки Мейерхольда к 
спектаклю *Список благодеяний».
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не хотим. Надо на сцену 
дать что-то такое, что бы 
внесло известное беспо
койство, раздраж ение. 
Если зритель запутается и 
сразу не разреш ит, будет 
некоторое раздраж ение, 
как тот клей синдетикон 
М аринетти, которы й 
предлагал стулья для зри
телей намазать клеем, для 
того чтобы перед началом 
футуристического спек
такля бы ло несколько  
скандалов. Дамы в пара
дных туалетах садятся на 
стулья, намазанные син
детиконом, туалеты при
липли к стульям, и скан
дал неизбежен. Вызывают 
администратора, начина
ются объяснения. Те, ко
торые беспокоятся за свои 
платья, не будут на спек
такле, потому что, пока 
будет составлен протокол, 
потерпевшие будут отсут
ствовать...

И здесь есть ряд лиц, 
которые поднимают скан
дал, и в этой разодранной 
атмосфере они показыва
ют свой спектакль. Я не 
говорю, хорош о это или 
плохо, но иногда человека, 
пришедшего на спектакль, 
нужно сбить с состояния 
покоя: занавес раскрылся, 
там сукно и тд . Нет, пусть 
он думает, зачем такие эле
менты стоят на сцене. Он 
повернулся, насторожил-
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ся, заволновался, и это дает возможность разговаривать с ним на дру
гом языке.

Второй элемент (так можно сказать) — это приготовить сценичес
кую площадку, чтобы она была удобна для того, чтобы, с одной сторо
ны, режиссер уточнял мизансцены, которые являются нотами, по ко

торым публика читает суть дела. Эго аллегорические знаки, по которым 
публика читает то, что происходит на сиене. Например, так Мартынов61, 
Сергеев“ , когда укладывают Боголюбова63, то касаются Бушуева?4 и де
лают движение. Что это означает? Эго означает — будить человека. Зна
чит, я сделал движение, а публика уже знает, что оно значит. Запас этот 
зритель имеет из действительности, он знает, как будят человека, что че
ловека хлопают по голове, чтобы вытолкнуть, обнимают и т л  Если ак
тер эго делает, зритель слличго знает, что он этим хочет сказать, и актер 
мажет не говортъслов. Мизансцены злим д елом и занимаются. Так как 
время в спектакле очень ограничено, надо в течение двух с половиной 
часов показать мировые события, то мы ограничены не только тем, что 
сигнализируем словами, но и движениями, потому что можно нс ска
зать большую фразу, а сделать движение, и зритель эго понимает.

Вот тогда мы ускорим это дело. Эго все равно, как бывают телеграм
мы-молнии и телеграммы, медленно идущие,телеграммы в деревню, ког
да их везут да псдасде за шестаоог верст. Ясно, что в этом случае телеграмма 
перестает бьпътелеграммой. Поэтому мы торопимся сообщить зрителю 
вое, что нужно, втечение двух с половиной часов словом, движением, све
том, музыкой и тд . Актер говорит серьезный монолог, а для того, чтобы
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он прозвучал иронически, вводят музыку. И публикаговориг—а, раз му
зыка, то мы знаем, кчему эго клонится, рто музыка—то эго пошзригель- 
но. Девушка с голубем говорит печальный мо! юлог. Если бы она просто 
говорила, держа голубя в руке, и не было бы музыки, публика /б ы / нс 
поняла, что ей нужно настроился сентиментально, а коша вводится му
зыка, публика начинает понимать, что туг сентиментальная нирвана раз- 
лига. Туг много имеется элементов, которые подталкивают эго дзиже» тис 
и слово. Зритель вдва с половиной часа получаетбольше, чем нужно по
лучить. Он получает все, что нужно, плюс многое такое, что и не должно 
быть внесено. Но внесением этих элементов мы уплотняем материал.

Первая наша задача заключается в том, чтобы устранить все глупей
шие, идиотские ненормальности, обуславливающиеся идиотской сие
ной-коробкой. Все эго надо упразднить. В пьесе, которая построена на 
словесном материале, автор так уплотняет этот словесный материал, 
чтобы каждая фраза била в цель, ибо «у меня каждое слово, — как гово
рит автор, — имеет значение». Поэтому нужно создать такую обстанов
ку, чтобы в сценической коробке была хорошая акустика, чтобы каж
дое слово доходило до зрителя.

Вы знаете наш вокзал-театр. Здесь, благодаря огромной высоте, с 
боков устроены кулисы, малейший шаг слышен. А потом, у нас зри
тель сам актер. Недавно был такой случай. Прихожу в театр, стоит за 
кулисами человек в пальто, в шапке, в галошах и смотрит по сторонам.

«Вам что?» — спрашиваю.
«Дая получил извещение от актера, он меня пригласил сю д а—Эго 

у них здесь дом свидания. — Вот я и пришел, ищу его». Он его ищет 
на самой сцене, а тот, который пригласил этого человека, играет. Вот 
этот человек и думает: «Будет пауза, дай подойду, чтобы время не те
рять». У нас так привыкли, что даже режиссеры, ведущие спектакль, 
не замечают, кто играет и кто свободен. У нас на сцене своя жизнь, 
параллельная со спектаклем. И они ничего не видят, настолько у нас 
все прилично...

Второе: нужно, чтобы то, чем отгораживают, те элементы, кото
рыми отгораживаются, чтобы их не скрывать как отгораживающие. 
Пусть они находятся на виду.

Первый вариант, который был зачитан Олешей, он мне дал повод 
создать конструкцию, которую я отменил не потому, что она мне не 
нравится, а потому, что Олеша изменил вариант и старый вариант 
/конструкции/ не был созвучен элементам нового варианта. Там была 
героическая, если так можно выразиться, поэма, где солист поет глав
ную мысль автора, а другие лица постольку, поскольку это нужно. Так 
что это была монодрама, разбитая потом на подголоски.

Для первого вариангая придумал такую конструкцию: открывается за
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навес какой-нибудь, световой, все равно, видит публика стену, видит 
дверь большую какую-то, затем какое-то место, завешенное холстом и 
каким-нибудь сукном, и с помощью световых обозначений, вроде выве
сок, написано: дверь для выходов актеров; стена, которая предназначе
на для того, чгобь1 с злого места слова звучали лучше; стена, которая заго- 
раживала сцену от бесплатого зрителя, который все время ходит здесь и 
устроил проходной двор. Как на постройке написано: стройку строигта- 
кая-тоорганизация, телефон, адрес, прошоитъвоспрещается. И таким об
разом, зритель должен зли элеменлы воспринимать как конструкцию. На
чинается спектакль. Зритель обыкновенно спрашивает, что означает, что 
в «Ревизоре» 14— 15 дверей. Чтобы зритель не вздумал спрашивать, нуж
но написалъ. Зрителю нужно прежде всегосказап>, что не нужно спраши
вать, для чего зло сделано.

Я отказался от злого плана потому, что там были другие задачи, 
нужно было разбить все стены для других надобностей. Кош а герои
ческая поэма превращается в трагедию, нужно все стены, всю обста
новку до сигнализатора заменить. И пришлось от первого варианта 
отказаться. Но осталась дверь, или ворота, которые будут выплески
вать на сцену основные ситуации, которые нужны для /того, чтобы 
действие/ развертывалось. Эпизодическое деление вынуждает варь
ировать, потому что комбинация трех иная, чем комбинация двад
цати пяти /эпизодов/ на сцене.

Вследствие того, что каждый эпизод подсказывает другие матема
тические формулы, приходится каждому эпизоду давать свои 
элементы. Например, семафор строится иначе, чем маяк в порту, ибо 
благодаря комбинации воды и суши здесь требования соверш енно 
другие, чем для жел/езно/дорожной насыпи. Нам пришлось все эти 
случаи комбинировать и учитывать Когда идет мюзик-холл—то /эго / 
один случай, обязывающий к  определенному построению, к опреде
ленному количеству действующих лиц и к определенной ситуации. 
Когда идет другой спектакль— все строится по-другому, туг подска
зываю тся новые необходимости, которые вынуждают говорить 
иначе, вернее, говорить по-разному.

Впоследствии драматургия, несомненно (я говорил с Ю рием Кар
ловичем, и он, по крайней мере теоретически, согласен), в построе
нии спектакля перейдет от эпизодического к целому действию, ког
да оно продолжается с семи с половиной часов и д о десяти без единого 
перерыва. В репертуаре мы знаем такие случаи. В «Царе Эдипе» С о
фокла мы не можем сделать ни одного антракта. Затем, последнее ис
следование о пушкинском «Борисе Годунове», изданное на Дальнем 
Востоке64, —определенно говорит, что Пушкин писал злу пьесу с рас
четом, чтобы не было ни одного антракта, потому что все так хитро
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сплетено, что, если резануть что-нибудь, публика потеряет нить. Все 
равно как прелюд Скрябина из последнего ор/nsa/. Там линия legato 
тянется с первой страницы, а конец этой легативной дуги на второй 
странице уже к самому концу. Эго означает, что удар известного ак
корда должен быть дан так, чтобы его прогяж /ен/ноегь— с помощью 
ли педали, или с помощью другого фокуса, — его звучание удержать 
до такой степени, чтобы довести его до последней легативной линии.

Это не значит, что внутри целостного действия не будет дробления, 
но это дробление совершенно другое. Переброска действия при усло
вии, что действие целостно, — одна комбинация, а эпизоды —другая, 
ибо это разделение на маленькие одноактные номера. Туг получается 
несколько механистический переход, как теперь принято говорить, от 
одного акта к другому. Я не хочу сказать, что эта вещь построена меха
нистично, но я хочу подчеркнуть, что некоторое несовершенство на
шей сценической техники подсказывает некоторое несовершенство 
построения спектакля. И поскольку мы находимся в эпохе несовер
шенной сценической техники, постольку над нашими новыми плана
ми это обстоятельство довлеет, и его учесть необходимо.

Теперь мы часто, конечно, поругиваем символистов за всякие грехи. 
Это правильно. Но поругиваем не по линии технологической, а по ли
нии идеологической, потому что школа символистов, она, конечно, 
крепко связана была с чуждым нам мировоззрением, а если это вьпрях- 
нугь и посмотреть некоторые приемы символической школы, то мы уви
дим, что многие приемы символической школы всецело сдобрены про
летариатом. Например, какая-нибудь картина Эйзенш тейна в кино, 
последние его работы66. Мы видим, что он часто оперирует символиз
мом. Или «Земля» Довженко^7. Яблоки там играют роль символических 
знаков. Я беру грубо, аллегорически. Часто ли мы делаем это? Да, часто. 
В этой пьесе, для того чтобы донести мысль автора до зрителя, нужно 
эти приемы употреблять. Например, деление сценической площадки 
должно быть сделано таким образом, чтобы хоть где-нибудь было очи
щено пустое пространство или такое поле, куда бы действующие лица 
могли бы пойти, вырвавшись из тисков вещей, могли бы очутиться в 
опустошенном пространстве для того, чтобы там пролить слезы, или 
крикнул* или загеягъборвбуссамим собой илисдругим лицом. Обык
новенно нет места на сцене, гд е можно было бы актеру оказаться в оди
ночестве. Нужно дать такую ладонь, как правильно выражается Олеша, 
на которой он в своем состоянии и мог бы себя заявить.

Вот все предварительные замечания, которые мне нужно было сде
лать для того, чтобы перейти к  разъяснению некоторых сценических 
приемов.

Теперь перейдем к самому рассказу о том, как будет сделана сцена
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Я должен сказать относительно костюмов, что костюмы в этой пьесе 
должны, с одной стороны, показывать человека, определить человеку 
биографию и адрес, с другой стороны—костюм должен помочь проник
нуть в рваную психологию действующего лица и в движение психики, 
все равно представители ли это капиталистического мира или социали
стического. Они находятся на пороховом складе, который будет взор
ван. Они отлично понимают все дефекты (безработица, кризисы, борь
ба за ры нки), и эти трудности обязываю т их к борьбе. С  другой 
стороны —социалистический мир. Здесь люди тоже попадают в пере
плет, потому что этот мир принимает нс всех, и туг начинаются колеба
ния, раздумывания. Поэтому костюм элит мир должен определять.

Как это сделать? Очень часто думают, что эго можно сделать только 
через цвет, что цвет—основное. Приходит художник и говорит—да, 
в общем и целом цвет вещь прекрасная, — ион начинает щеголять за
пасом цветных комбинаций, за которые он отвечает и которые действи
тельно приятны глазу и психике зрителя. Если человек вышел в чер
ном платье, то что это означает? Говорят: он в траур нарядился. А если 
человек зимой пришел в летнем платье с цветочками, все немного удив
ляются, ну, говорят, у него недоразумение. Если зимой при двадцати 
градусах мороза человек пришел в летнем платье и в панаме, то все не
много разведут руками, и это, несомненно, наложит отпечаток на ха
рактеристику. «А, понимаешь, — скажут,—туг конченное дело». Вот, 
например, Волков всегда ходит в костюме спортсмена, а я уверен, что 
он не сумеет подкинуть ни одного мяча И если нужно, как курьез, по
казать, что человек, ничего общего со спортом не имеющий, носит 
спортсменский костюм, тоэгов плане сценическом произведет опре
деленное впечатление. На этом можно построить целый фильм, кото
рый будет иметь смысл дискредитации этого человека. Для Чаплина 
эго целая тема. Чаплин — и вдруг в спортивном костюме, да эго пол
ная дискредитация спортсмена.

Идем дальше. Оркестр попал за кулисы, а сцена повернута так, что 
когда режиссер кончает работу, то мизансцены будут повернуты не 
фронтально, а в направлении бывшего режиссера...

Мы отгородились от тех людей, которые приходят с актерами на 
свидание. Они не могут сюда прийти, загорожено.

Затем, имеются ворота, первые ворота, о которых публика будет 
знать, что ворота эти являются основными, куда втекают ультрафи
олетовые лучи событий. Эго не значит, что эго ворота. Они будут пре
вращаться в ворота, а иногда в какой-нибудь другой элемент. В пан
сионе будет вставлена стеклянная вертуш ка, которая будет 
определять, что это гостиница, а не ворога улицы.

Две трети сцены не заняты никогда. Здесь ходить запрещено. Сюда
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только будут втекать самые страшные вещи, стрелы пьесы — напри
мер, сюда будет попадать тот, кого схватывают и бьют, как бандита, 
здесь его свяжут.

Затем идутте же рельсы, которые были в «Ревизоре», которые дадут 
возможность пускал» некоторые элементы, не задерживая ход событий. 
Например, приедет вышка для Улялюма, поскольку Улялюма нужно 
показал» иначе. Улялюм требует пьедестала, мы ему пьедестал дадим, но 
будем ему его вывозить. Или в последнем эпизоде—смерть Лели Гон
чаровой. Должен быть образован, как в Риме около дома бывает, какой- 
нибудь фонтан, и фигура, может быть, змея, изо рта которой струится 
вода. Что случается с водой, я потом расскажу. Затем — ступени в зри
тельный зал. Они важны для последнего эпизода.

Какая будет происходить деформация с се /материальной? нрзб/ 
историей?

Так какскучно показывал» плоскость, томы ее деформируем, и пуб
лика забеспокоится. Когда стены гладкие, то публика успокаивается, 
значит, все благополучно. Здесь же -  ряд колонн, только не круглых, а 
таких, как это обозначено на плане. Публика их будет воспринимать 
как стены, но туг будут тени, потому что когда упадет свет, то образу
ются щели. Такая комбинация, кроме того, дает возможность в пос
леднем эпизоде создать иллюзию гостиного двора. Загороженность 
кончается маленьким возвышением, которое дает возможность акте
ру сойти с одного плана на другой, если нужно давать отчеканенные 
реплики, требующие, чтобы актер немного приподнялся.

Что касается пролога, то нам важно до Парижа, до заграницы, изо
лироваться. Деформация должна быть дана так, чтобы публика это
го не видела. Лучше, чтобы в первом эпизоде это было скрыто, пото
му что в первом эпизоде нужно особенно сконцентрировать 
внимание на сцене Гамлета. Эго чрезвычайно важно, потому что раз
говор о флейте имеет значение для философской концепции пьесы. 
Ф лейта?—это что-то подозрительно, а нельзя ли эту сцену сыграл»? 
И актеры ее играют, потому что понимают, какое содержание вло
жено в флейту. Потом эта флейта деформирует основную мысль.

Сюит где-то стол (не важно где), за столом сидит Президиум. Конеч
но, Президиум должен быть таким, чтобы нельзя было сказать, что в 
Президиуме сидят люди, имеющие фамилии. Мы на читке уже опреде
лили (и эго удается), что в Президиум попали люди иного направления, 
чем те, кто организовал сцену Гамлета. Эго люди, которые не согласны, 
и рапповцы. /Гончарова/ не совсем понимает это направление, но она 
склонна считать, что Ильин, исполняющий роль/Орловского/, очень 
им сочувствует, что он —яростный их поклонник. Значит, они против.

Теперь вторые против— это те зрители, которые терзают ее запис
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ками. Она вроде святого Себастиана. Эго не записки, а отравленные 
стрелы. Такая штука.

И затем — мелкие группки, которые сидят в гримах.
Следовательно: рапповцы, затем «святые себастьяновцы» и третья 

группка— мейерхолыювцы. И в этом треугольнике она действует.
Публика будет смотреть сюда (показывает). Нужно сделать так, 

чтобы зритель воспринимал профиль, три четверти, как угодно, но 
не фронтами. Затем — ступени. Когда Леля Гончарова сказала: «Го
тов спектакль», — она спускается, и публика видит ее спускающейся 
со ступенек. Как раньше в «Гамлете» всегда была сцена со ступень
ками. В сцене, где Отелло душ ит Дездемону, были сделаны кроме 
алькова и ступени, чтобы Отелло мог после событий катиться по сту
пеням. Актеры старой школы очень любили колонны, ступени. Этим 
я всегда брал любого актера в Александрийском театре, например 
Юрьева68. Выставишь колонны, и все. Ю рьев из-за колонн—он идет 
на все. Вот Аполлонский69 ушел, он ненавидел меня, хотя я ему во
семь колонн поставил. Но это редкий случай, а то большинство на 
это попадались. И на ступеньки попадаются. Вчера у Завадского мно
го раз показывали ступени.

Теперь, товарищи, почему это важно? Потому что когда Леля Гон
чарова проговорила свой монолог, то в следующей сцене, когда она 
идет из мюзик-холла, опять будут показаны те же ступени, только с 
той разницей, что в первый раз она была в костюме Гамлета, а во вто
рой раз она сходит со ступенек не в костюме Гамлета, а в костюме 
обыкновенном, и у нее в руках маленький чемоданчик. Эго прием 
символической школы. Мы идеологию символической школы не 
берем, а приемы берем.

Следующий эпизод—у Гончаровой. Он еще не разработан, поэто
му я его миную.

Ддльше — пансион. На площадку въезжает ряд столиков, которые 
закрыты настоящей стеклянной перегородкой. Через стекло видны 
пустые стулья, которые никем не заполнены. Эго момент, когда в 
пансионе ещ е никто не ест. На второй площадке находятся трелья
жи, которые отделяют столовую и образуют вход. Здесь стоят крес
ла, лежат коврики, ходят люди, читают газету. Благодаря этому са
мый важный диалог -  завязка между представителем полпредства и 
Татаровым— очень близок зрительному залу. В этом месте (показ/ 
ывает/) находится вертушка, которая все время работает. Где нахо
дится кабинка хозяйки гостиницы, я еще не знаю. Во всяком случае, 
вы видите, что разделение сделано. Выход Татарова с Трегубовой сра
зу ведет в главные ворота. Эго — ворота для числа лиц, двигающих 
события. Они выйдут вместе, но один пойдет за стекло и сядет за сто
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лик, а другой дойдет сюда. Их пути разойдутся. Они будут в антаго
низме, потом будут сплетаться.

Мюзик-холл. Ворога закрываются толстым сукном. За этим толстым 
сукном живет директор зверинца, укротитель зверей и своеобразный 
раздражитель. Есть такие люди, которых покой возмущает. Лежит лев 
спокойно и спит. Проходит этот укротитель зверей и ни с того ни с сего 
железной палкой тычет в морду льва, заставляя его проа !уться. Укро
тителю зверей нужно, чтобы раскрылась громадная пасть зверя и чтобы 
он сам увидел, сколько в этой пасти зубов, которые его могут съесть, а 
увидев их, убедиться, что эли зубы могут его искрошить, Такой укроти
тель живет здесь, причем это сд елано только для того, чтобы Маржерет, 
заведующий камерой пыток, не всегда был на сцене, а где-нибудь скры
вался, чтобы публика думала над тем, а что же он делает. Вероятно, у 
него слесарная мастерская, вероятно, у него кто-то уже заперт и с ним 
что-то делают. Вот какое должно бьпъ впечатление. Сбоку стоит его стол, 
но это не стол, а, верояшо, какая-то доска, может бьпъ мраморная, по
тому что, когда бьют орехи по камням, они лучше разбиваются. Мра
морный, железный стол. Но это письменный стол, ведь новейшие сто
лы так д елают, там сделаны трубы, и тд.

Где же действующее лицо, к которому приходят? Оно гуляет здесь 
(показывает), потому что бобра подстреливают, не застреливают, — 
чтобы он седел от ужаса, а когда он седеет, тогда его убивают, тогда 
он дороже70.

Затем пьедестал для Улялюма, он же является пьедесталом для всей 
компании.

Затем—лесенка, на которой будет танец Лели и Улялюма. Но если 
будет пустое пространство в сцене мюзик-холла, если оно не будет за
полнено предметами, то можно было бы подумать, что Леля из мюзик- 
холла удирает в поле. Это собьет зрителя, поэтому сюда мы д олжны по
ставить крупный предмет. Ну, какой-нибудь самый волнующий своей 
несообразностью. Идеальнее всего поставил» живого слона, что-нибудь 
большое. Ставим рояль, черный рояль с полированной поверхностью. 
Эго даст возможность усложнить игру Лели, когда она убегает от Уля
люма, и затем это даст возможность усложнить игру Улялюма, который 
придет вместе со своим аккомпаниатором. Бывает, у директора мюзик- 
холла имеется рояль и певец показывает, »по он может предложил». Ро
яль может иметь л реалистический, служебный смысл. Когда Улялюм 
говорит свой мон'ЗлогЛеле, аккомпаниатор подыгрывает аккорды. Леля 
будет убегать от него в зарождающемся мире звуков. Тут нужен кинети
ческий момент в движении элементов. Здесь имеется несколько вари
антов, окончательный вариаг гт пока еще не зафиксирован. Леля появ
ляется в ворогах, и будет впечатление, что мюзик-холл деформировался,
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уехал, и остался только выход из мюзик-холла, артистический подъезд 
мюзик-холла. Она вышла, осталась в полном одиночестве и проговорила 
свой монолог.

Чаплин и сцена с Фонарщиком. Детали еще не решены. Ясно, что 
он будет здесь, поскольку ему нужно идти улицей.

Д альше, у Полпреда. Об этом не буду говорить.
Дальше, у Татарова. Не буду говорить.
Перейду сразу к последней сцене. Последняя сцена будет постав

лена потому принципу, как и в «Последнем решительном». Нам уда
лось создать такую обстановку, при которой зрительный зал попада
ет одноврем енно между двух бед. О дна беда — сцена, где люди 
умирают, другая беда—то, что на них идут враждебные силы. Эго со
здается очень любопытно.

Театральные сц ены со временем будут строиться таким образом, что 
игра актера будет совершаться как бы по эллипсу. Сцена построится та
ким образом, что в нашем подковообразном фойе будет происходил» 
международный бал. Отдельныечасти злого большого праздника будут 
проходить не в ресторанчике, будет снята целая территория, будет снят 
ряд оплел ей, постниц, как в П ариже н а улице Жоржа стоят в ряд пять 
первоклассных гостиниц. Происходит бал, но он еще не развернулся. 
Когда появляется /У лялю м/, то это сразу чувствуется, потому что он 
приехал, ищет, куда направиться, и пойдет через зрительный зал. Туг 
дверь (показ/ывает/). Боковая кулиса будет устроена таким образом, что 
эта дверь будет частью сцены, и когда туг будут происходить какие-то 
события, в это время весь партер будет публикой в цилиндрах, в пара
дных платьях. Те люди, которые кричали наверху, будут спущены вниз, 
и все время будет чувствоваться, что пирует буржуазия, а в это время со 
всех сторон собираются безраболные, итугбудег происходил» действие. 
Огкрьпые колонны обозначены разного рода светящимися рекламами, 
причем эли рекламы будут поданы так, что вы почувствуете, что вы дей
ствительно мажете побриться. Для того, чтобы это было еще убедитель
нее, скомпоновывается витрина, в этой витрине за стеклом стоит сти
лизованный золотой манекен, и на нем —кружевное черное платье. Он 
повернут боком к сцене, где умирает Леля.

А для того, чтобы дать реплику к выходу, появляется на сцене /под
росток/, долго будет смотреть на золотую статую в черном платье, 
возьмет большой камень, бросает его в стекло, но не попадает в ста
тую, камень пролегает мимо, получается на стекле звезда, и все. Пос
ле этого начинается кавардак. Позади публики звучит фокстрот. В об
щем — последняя концепция, как в «Последнем решительном». На 
фоне выстрелов поют. «Блондинка, блондинка...» и тд . Когда раздал
ся выстрел, то Леля Гончарова подходит, раненная, к бассейну, и пуб
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лика нс понимает, что случилось. Леля нагибается и роняет голову в 
воду. Затем она поднимается, и вода льется с волос, с головы, смеши
вается с кровью, сочится кровь. А тут подходит публика, кто-то мочит 
платок, прикладывает, еще вода. И со всех сторон все заполняется. 
Чувствуется, что на злу площадь не стремятся, потому что тут будут за
полнены магазины, но сюда тянутся отдельные корифеи толпы.

Ваг общая концепция того, что будет основным в этом спектакле. 
Вот все.

(Аплодисменты.)
После перерыва.
Я забыл еще сказать, что большая арка будет срезана и срезанная 

часть не войдет в учет. А на линии срезанной части будет такой на
вес, который был задуман в «Горе уму», но нс был осуществлен. Ко
зырек будет лежать на публику. Получится рупор, который даст воз
можность направляться звукам.

Олеша. Для меня лично роль Лели Гончаровой понятна.
Райх. Мне кажется, что роль Гончаровой должна иметьоченьбопьшую 

акустику в действующих лицах, и поэтому, когда я начинаю репетиро
вать, на меня наседает тоска, потому что у меня нет ощущения, что все 
действующие лица понимают внуфеннююлинию совпадения Лели Гон
чаровой с некоторыми действующими лицами. Мне хотелось бы, чтобы 
Юрий Карлович сказал о внутренней линии злого совпадения, например, 
о некоторой повторности образа Татарова, о сущности Киэеветгера.

Олеша. В первом варианте героиня была в центре, из нее выходи
ли персонажи, с которыми она спорила. Эго был спор героини с са
мой собой. Теперь эли персонажи получили больше прав на существо
вание, но цифра «два» осталась. Она проходит во всем. Две половины 
тетради; на диване лежит платье, отражение его в зеркале. Кизевет- 
тер убивает Лелю из советского револьвера, т.е., иначе говоря, ее рас
стреливают и красные, и белые, и тд .

Есть одна реплика, где Татаров высказывает сущность. После слов 
«улетучится тень» Татаров говорит. «Тень, но чья? Твоя». Татаров — 
европейская тема Лели. Если бы Леля стала активной вредительни- 
цей, то она была бы в СССР Татаровым.

Киэеветгер внезапно начинает говорить словами Лели: «Почему сре
ди нас есть такая молодежь, которая тоскует о том, что молодость не уда
лась И почему я должен продумывать трудные кровавые мысли...» Мо
жет быть, тут тень тени Лели. Эго не противоречия, которые могут 
раздирать и меня, и других, это—мучительная мысль, которая хочет ус
покоиться.

Татаров— это поэт ко*прреволюции. Эго очень полновесная фи
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гура, которая очень уравновешивает Ледю. Это какой-то неудачник, 
ему не совсем удалась жизнь. Его называют мелким журналистом, и 
по своим мыслям он может быть руководителем эмигрантского дви
жения. В России он был беден. У него есть артистизм контрреволю
ции. У актера, играющего Татарова, есть опасность резонерства, это 
надо преодолеть. В его роли есть куски длинных разговоров. В «Заго
воре чувств» ходит Варвара и много говорит, начинается болтовня. Я 
боюсь, как бы не было этого и с Тахаровым. Тагаров— это злодей, не
годяй, который надевает темные очки71. С ним бывают такие эпизо
ды: с ним говорили, а потом он притворяется, что этого разговора не 
было. Эго козни эмиграции. Но он говорит хорошие мысли, которые 
показывают, что он хорошо, прекрасно все понимает и понимает Лелю. 
Коща он говорит: «Вы собираетесь на бал?»—она говорит: «Д а, я пред
полагала». Он говорит: «В России баловне бывает». Он подсказывает 
то, что Леля говорит в начале пьесы. Он — двойник Лели.

Зайчиков72. Каково его отношение к Леле?
Олеиш. Это раздраженный к другим человек, который притворя

ется лучшим, чем он есть. Это интеллигент, каких много среди нас, 
который думает, что интеллигенция — носительница эмбриона веч
ного. Всеволод Эмильевич верно сказал, что они должны ненавидеть 
друг друга, там — зависть, раздражение. Он говорит, что случилось 
так, что я жалкий изгнанник, а она высокомерная... Туг и мужское 
есть. Тут целый ряд раздражений: патриотическое, политическое и 
бытовое. Тут раздражение эмиграции.

Маржерет, по-моему, ясен. Те поправки, которые были сделаны, 
что о н — укротительзверей, директор камеры пыток, достаточны. И, 
может быть, золотой манекен в черном платье появился из камеры 
Маржерета.

Уляпюм не просто пош ляк, и трактовать его пош лой фигурой 
нельзя. Это жирок Европы. Леля позволила себя поцеловать, может 
быть, не только из страха «Я считалась на родине красивой, — гово
рит она, — и мне не хотелось бы, чтобы у вас создалось обо мне пло
хое впечатление». Какое-то оправдание человеческое, кроме чисто 
мужского, Улялюм должен иметь.

Роль Трегубовой ясна. У Ф ранса есть роман «Театральная исто
рия», там выведены акгриса-маггь и дочь. Фамилия матери Д акгэ7-. 
Эту вещь следовало бы прочитать. Там густая живопись.

Мухин74. Хорошо было бы дать указания о ряде книг, которые не
обходимо прочитать.

Олеиш. Эго будет сделано.
Общая просьба—беречь текст, чтобы все слова были слышны. Тут 

перестрелка реплик, и физиологичность пьесы очень полноценна.
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Эго первый опыт самостоятельной пьесы, а не переделки.
Очень трудная и ответственная роль первого полицейского, там 

есть перекличка двух допросов.
Полпред, мне кажется, ясен.
Зайчиков. Отношение Татарова к Леле в последней сцене какое?
Олеша. Реплика: красавица из страны нищих. Эго совпало. Возле 

нее созналось облако эротичности, физиологичности, затем позор ка
кой-то. В сцене у Татарова Леля взяла веревку, украла револьвер, ста
ла потаскухой.

С места. Н азначение сцены Ф онарщ ика с Человечком, и каков 
должен быть Ф онарщ ик и Человечек.

Олеша. Леля представляла, что Чаплин — это лучший представи
тель. Он одновременно склонялся к коммунистической мысли, он 
давал много денег на кампании. Он представляется ей лучшим чело
веком в мире. Чаплин очень гуманитарен, это тень Европы. И этот 
лучший человек мира стал вдруг безработным. Эго — видение Лели. 
Лучшие люди того мира не имеют работы в этом мире. Я хотел выве
сти настоящего Чаплина, но это не вышло. Слепой случай — чело
век стал безработным. Ф онарщ ик — это просто жанр.

С места. Но может совпасть, что и Леля в советской стране станет 
безработной. Гамлет ее оказался не нужен.

Олеша. Тем, что юноша ей приносит жасмин, это показывает, что 
рабочие приносили ей благодарность как актрисе. Она ошибалась.

Райх. Мне кажется, что монолог, который она читает о проеппуции, 
он труден75 (читает). М не бы хотелось это закрепить в большой мере, 
потому что и Гандурин говорил, что она была резка в СССР, а когда 
приезжает в Европу, то на нее падает другое. Иначе получается так, что 
социальная бай  отсутствует. Она говорит о детях.

Олеша. Она говорит об идеалистических благодеяниях.
С места. Не может интеллигент писать, что построили из дворцов 

фабрики-кухни, и это благодеяние.
Олеша. Эго иезуитство.
Райх М не хотелось бы сказать следующее. Части нашей труппы 

пришлось быть за границей, и основное, что появляется в ощущени
ях, когда приезжаешь в Европу, это то, что этот список начинает на
матываться чрезвычайно быстро. Мы слышали это и от наших рабо
чих, и от актеров. Вот мне кажется — нельзя ли эту линию , раз автор 
любит прием реминисценций, несколько увеличить.

Олеша. Во всей ткани пьесы?
Райх. В ткани пьесы, но не в сильной дозе. Здесь это сдела! ю до

вольно поверхностно. Леля Гончарова говорит: «Я вернусь домой со 
списком преступлений власти капиталистов». А потом — вот хотя бы
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о детях. Нет даже многоточия. Она сейчас же это ассоциирует с очень 
личным.

Олеша. Она и гибнет от этого слишком личного.
Райх. Но она не только об этом говорит. Мне кажется, это можно 

сделать приемом повтора, за счет некоторых других фраз.
Олеша. Эго можно сделать. Что касается Кизеветгера, то предла

галось хорошее толкование: дать его совершенно безвольным. Мне 
кажется, что он ясен. Эго некоторый вариант Татарова. Такой чело
век может существовать. Он думает, что все можно исправить вот так, 
как это делается в тире: раз выстрелишь — и распавшиеся части сно
ва собираю тся вместе. Он думает, что связь времен рассы палась 
вследствие какого-то выстрела, может бьггь в его отца-белогвардей- 
ца, а теперь он думает, что если он выстрелит, то все соединит. П о
вторяю, эта фигура чрезвычайно ясная, я только боюсь, чтобы его не 
играли сумасшедшим. Он все-таки поэт. Он говорит о весеннем небе, 
о невесте, он вообще говорит хорошие вещи. Что касается того, что 
Леля Гончарова могла знать его в старой России, могла быть его не
вестой, то туг ничего невозможного нет. Они могли еще детьми дать 
друг другу слово, и вот теперь они встретились за границей. Все это 
можно было бы конкретизировать, но я считаю это ненужным, по
тому что это не меняет сущности. Леля идеологически его невеста.

Райх. Существует ли у Гончаровой эротическая подоплека с Ф е
дотовым?

Олеша. Эго легкий обыкновенный бытовой флирт, вот такой, коша 
хорошо одетая женщина начинает красоваться перед любым мужчи
ной... Так примерно. Эго просто интересная бабенка.

Если иметь в вицу Форда76, это не родовой интеллигент — плебей, 
слесарь.

Федотов раздваивался на ее глазах. Здесь был Федотов хороший, а 
там — плохой. Ее советская власть избаловала, все были по отноше
нию к ней Федотовы-первые. Еще были Федотовы-вторые, которые 
следили за ней, которые появлялись, когда она совершала преступ
ление. Федотов — воин, комбриг.

С места. Вы мало сказали о Леле. Сам Всеволод Эмильевич гово
рит, что мы должны знать биографию человека.

Олеша. Татаров говорил, что она—дочьдирекгора банка или профес
сора, или дочь врача, скажем. Не дочь буржуа, а дочь интеллигента.

С места. Роль Лели—многогранная роль Есть моменты интеллекту
ального рассуждения. Невеста, дружба, жасмин. Ночерезэто идет игггел- 
лекг. Есть и элементы женственности. Мне хочется знать, что довлеет.

Олеша. Это мужская роль, это тема пьесы, это — голос флейты. 
Тема этой пьесы — это тема о свободе слова. Она думала, что туг ей
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нельзя говорить все, что она хочет, а там ей тоже полос затыкают. Эго 
есть мечта о полосе. Эго роль мужская, но об этой роли мне трудно 
говорить.

С места. Когда Лепя попадает в обстановку, ей враждебную, она 
сразу становится нашей. Эго замечательно, потому что так это часто 
бывает. Хотя мы замечаем недостатки, жалуемся на них, но как только 
мы попадаем во враждебную обстановку, мы меняемся. Может быть, 
нуж} ю что-нибудь еще сказать, кроме того, что она говорит о детях.

Олеша. Она оправдывает расстрелы.
С места. Какое имеет отношение к пьесе пролог? Что такое Г иль- 

деншгерн?
Олеша. Это сделано для того, чтобы автор мог высказать несколь

ко тезисов своего отношения к политике в области искусства, кото
рая во многом, с моей точки зрения, неправильна.

Голос с места. А как вы понимаете роль Татарова?
Олеша. Во всяком случае, это человек не падший внешне. Эго эле

гантный мужчина.
Райх. Хорошо было бы, чтобы Ю рий Карлович присутствовал на 

трех-четырех репетициях, потому что в чтении необходимо устано
вить некоторые интонации и внутренне раскрыть некоторые моно
логи. Для меня, например, совершенно ясно, что некоторые моно
логи (их одиннадцать) будут раскрываться вспыхивающими, а другие, 
наоборот, идущими вниз, на легкой лирике, но вместе с тем я могу 
ошибиться в трактовке.

Олеша. Я буду присутствовать в любой момент, когда это понадо
бится.

Здесь говорилось о мысли пьесы. Если имеются два полицейских, 
то это представители какого-то отношения к Европе. Эго не фубые 
полицейские.

Мейерхольд. Артист в этом тоне и вел роль, он ее утончил.
С места. Как вы считаете, Всеволод Эмильевич, много надо эту 

пьесу читать, сидя за столом?
Мейерхольд. Я враг читки, но этот период нам придется посвятить 

читке, потому что происходит процесс пробы разных артистов, чтобы 
они зарегистрировали себя как работающих в этой области. Сейчас 
идет разговор, кто же наконец сумеет в первую очередь начать рабо
тать. Так что это не столь было нужно для Олеши, и для меня, и для 
спектакля, сколько для того, чтобы разные лица определили, к какой 
роли их больше тянет, где они чувствуют себя как в своей тарелке. За
тем начнем репетировать. Мы сможем определить примерно каждое 
лицо, которое можно пустить в плавание. Начнут делать мизансцены, 
потому что надо как можно скорее роли вырвать из рук. Когда такие
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тонкие тексты замусоливаются, то это плохо. Большинство роль не
вольно читает, а не продумывает. Когда я глазами пробегаю строчку, я 
декламирую так, как это свойствен] ю л юдям, читающим текст. Луч
ше выпустить роль скорее из рук, тогда начинаешь произносил». Я даже 
предпочитаю, чтобы говорили под суфлера, это лучше. Первую счит
ку сделаем, чтобы Олеша прислушался, ему интересно послушать го
лоса, общее настроение, нет ли путаницы в темпах. Характер темпов 
еще не весь определен. Может быть, он отметит и скажет. Но это будет 
один-два дня, а потом нужны мизансцены.

Райх. Я должна признаться в одном преступлении. У меня ужасное 
состояние. По-моему, у нас еще никто не чувствует себя правым взять 
на себя роль Татарова. М не кажется, что сейчас придется сделать еще 
два-три чтения только для поисков настоящего Татарова, потому что 
у Татарова трудная и важная роль. Мне кажется, что может произойти 
ошибка в театре, если мы, не найдя настоящего Татарова, начнем ра
ботать. То, что делает М артинсон77, это не годится.

Мейерхольд. Мне кажется, что Мартинсону не хочется над этой ро
лью работать. Ему, наверное, хочется играть Кизеветгера. Не нужно 
себя насиловать. Если вы чувствуете, что это будет напрасно потра
ченный труд, то лучше это оставить или уже действительно набро
ситься и постараться ею овладеть.

Райх. Мне неприятно констатировать одно явление в нашей рабо
те, но я это констатирую со всегдашней своей смелостью. У нас име
ются актеры первого плана, и вот они разленились внутри себя на
столько, что просто не желают внутренне поднять себя. Я помню, 
когда я была на одном спектакле в Художественном театре, то Кон
стантин Сергеевич объяснял мне, почему у него ставилась пьеса «Две 
сиротки»78. Он говорил, что все это больные актеры и что их лечат 
здесь. Он показал одного актера, который страдал большой расхля
банностью в жесте, и сказал: вот он будет говорить большой монолог 
и не сделает ни одного жеста. Н о этот актер не успел сказать две-три 
фразы, как до такой степени зачастил жесты, что Станиславский опу
стил голову: актер не вылечился. И вот мне кажется, что у нас актеры 
первого плана страдают внутренней ленью.

Зайчиков говорит: мне не хочется играть, у М артинсона такое 
ощущение, что он способен играть только маленькие роли. Мартин
сон — актер большого плана, и мне просто непонятно, что он отка
зывается от этой роли. Я бы назло дала эту роль Мартинсону. С моей 
точки зрения, у Мартинсона есть крупный недостаток: он не владеет 
текстом в передаче, и туг у него соверш енно явные провалы. Я по
мню, что когда мы в Берлине работали над «Командармом», то я у 
Мартинсона не видела желания проделать хотя бы какую-нибудь ра-
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богишку, ну хотя бы на одном монологе. Надо признаться, что у него 
не было ни одного просвета. Даровитость М артинсона в том и зак
лючается, что он провалил роль так, как не мог бы ее провалить са
мый посредственный актер. Я говорю это соверш енно откровенно, 
потому что это вскрыть необходимо.

Если актер берется работать над монологом, то нужно музыкаль
ную структуру ставить в основу. Здесь говорили о рваной психике, а у 
Мартинсона рваный текст. Несомненно, у Мартинсона имеется неже
лание строить легативные вещи, у него все построено на staccato, на
пример, в «Мандате». Если он поет, то владеет legato, почему же он не 
переносит его на текст? Мне кажется, мастер Мейерхольд должен при
нять меры к тому, чтобы внутренняя лень наших больших актеров не 
стала законом. У Зайчикова тоже такое отнош ение наблюдается, у 
Ш трауха—боязнь перед ролью, Ильинский отпадает...

Мейерхольд. Старковский79 будет включен в работу и будет роль 
пробовать. Мне нужно будет с ним посидеть и рассказать о тех боль
ных вешах, которые нужно устранить. Но надо понимать, что, раз че
ловек не хочет играть, пусть не играет. Мое заявление надо понимать 
так: делать так делать, а если не хочеш ь— ну тебя к черту.

Райх. Если Мейерхольд скажет, что вы так или иначе играете эту 
роль, то вы несете за это ответственность.

Мейерхольд. На здоровую критику должен ответить Мартинсон. Он 
должен сказать, в чем тут дело, потому что, коша Ильинский уклоняет
ся от роли, для меня ясно. Он говорил «Знаете, роль Маржерета неин
тересная, а роль Татарова то-то и то-то». Когда он говорит это, я знаю, 
что он снимается в Межрабпомфильме. Так и вышло: когда я его не за
нял, то протелефонировал в Межрабпомфильм и спрашиваю: «У вас 
Ильинский снимается?» — «Да, в звуковом фильме»80. Эго халтура. Че
ловек ни туг, ни там. Я хотел бы, чтобы Мартинсон сказал, в чем туг дело. 
Может быть, у него тоже идет параллельная съемка. Олеша правильно 
говорит, что можно сделать вывод, что актеров его пьеса нс увлекает, что 
не все хотят над ней работать

Райх. М артинсон сказал, что ему очень хочется работать над ум
ной ролью. Но роль Татарова — умная роль. Мартинсон очень осто
рожен в своем мнении.

С места. Тогда разрешите сначала сказать свидетелю. М артинсон 
читал только один раз, читал, не имея на руках роли. Ясно, что он ни
чего не мог дать.

Мейерхольд. Слово предоставляется подсудимому.
Мартинсон. Зинаида Николаевна неправильно говорит. Она гово

рит, что я желаю работать только над маленькими ролями. У меня как 
раз имеется сильное желание играть большие роли. Когда Ю рий Кар
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лович читал пьесу, мне ее не удалось услышать. Когда же Юрий Кар
лович прочел первый вариант и дошел до половины, меня эта роль 
очень заинтриговала.

Я действительно говорил об умной роли, но эта роль холодная. И 
то, что она в значительной степени отдает резонерством, — правда

Зинаида Н иколаевна говорит о музыкальности текста. Но я не 
умею так работать. Эго уже касается технологии. Я раньше работаю 
смыслово, а потом уже всякие музыкальные штучки. У меня не по
лучается от музыки к смыслу, я ищу сначала смысл.

Затем, поскольку у меня много движения, мне хотелось бы сыграть 
такую роль, чтобы совершенно уничтожил» движения. Может быть, в 
данном случае у меня и у Зинаиды Николаевны несколько различные 
подходы. У меня есть грех: я учился по Станиславскому, кое-что из сис
темы Станиславского взял (я вышел, что называется, наоборот), но мне 
странно слышать здесь о legato, staccato и тд . Я считаю, что я никак не 
должен читать. У нас есть опыт, когда актер хорошо читает, а на премье
ре не играет. Он legato прочел хорошо, a staccato у негой не получилось 
Я как-то не умею читал», и я упорно молчу. А если спросят, то я скажу, 
что я никак не чувствую и не знаю, как это можно сразу почувствовать..

Бывает сильное желание играть роль. Я составил список ролей, ко
торые я бы хотел играть в Москве. Мне захотелось играть большие роли, 
чтобы не только вертеть пальцем. Я всегда выбираю линию наиболь
шего сопротивления. Меня всегда удовлетворяет, чем тяжелее, тем луч
ше. Эта роль заставляет меня задуматься, я упорно думаю над ней.

Мейерхольд. Я хочу вас нагрузить, чтобы вы работали над той и над 
другой ролью одновременно. Условимся, что у вас имеется позиция 
к отступлению.

Мартинсон. У меня были большие сомнения. У меня доходило до 
того, что во вторник я отказывался от роли, потому что она у меня не 
шла, а в пятницу я играл так, как нужно. Надо принять во внимание, 
что на наших репетициях актеры плохо себя ведут. В этой пьесе нужно 
найти смысл. Туг нет штучек, туг на ппучках нельзя ехать.

Мейерхольд. Кое-какие штучки я сделаю, только не комические, а 
трагические.

Мартинсон. На репетициях актеры начинают высказываться, и это 
вредно сказывается. Актеры даже высказывают одобрение, аплоди
руют и тд ., и это меня сбивает. Вы знаете, что тогда у актера получа
ется полное спокойствие и равнодушие к своему дальнейшему твор
честву. Аплодисменты во время читки иногда совершенно убивают 
у актера желание работать дальше.

Мейерхольд. Бригада должна заняться этим вопросом.
Мартинсон. Что касается Татарова, то я стараюсь раскусить эту
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роль, стараюсь понять, в чем там дело. Но если я начну читать пол
ным голосом, то из этого ничего не получится.

Мейерхольд. Он берет прием школы Александра Павловича Ленс
кого^1, который учил начинать роль совсем неслышно, а потом уже уве
личивать голос. Я предложить этот метод, как правило, немоту, но хо
рош о, что М артинсон об этом сказал, потому что если артист 
предупреждает, что он поведет роль в рамках Ленского, то я это буду 
учитывать. В этом отношении я предоставляю полную свободу.

Кельбере^2. Мне непонятно, что каждый аю ер должен подавать ре
жиссеру 1 ючго вроде заявочки, по какому принципу он думает рабо
тать. Очевидно, у нас имеется I гедоговореш ю стьвтом смысле, что для 
режиссера неясно, как в отдельности аю ер подходит к роли и как он 
схватывает ее. Я считаю, что режиссер должен индивидуально под
ходил» к каждой личности. Может быть, я не мог взять тон вследствие 
тонкости роли, и мне эту роль нужно продумать. Может быть, нужно 
работать целому ряду актеров. А может быть, надо, чтобы актер при
готовил и показал продуманный кусок, на основе которого можно 
было бы четко судить о возможностях данного аю ера и о при годнос
ти его к той или другой роли.

Сейчас положение такое, /ч то /так  нельзя говорить и неудобно, а 
в порядке самокритики нам приходится редко разговаривать. Всево
лод Эмильевич говорил, что вы готовьте Татарова, а если не захоти
те, то будете играть Киэеветгера. А что будут делать те, которые будут 
играть Кизеветгера? Как будут работать Гарин, Кириллов?*3 Эго бу
дет страшно мешать актеру.

Потом относительно нежелания работать. Есть такие, которые 
желают работать, дайте им работать. Что это за нянченье и за призы
вы? Ильинский в Межрабпомфильме, и пусть, и незачем его тянуть 
на цепях. Не на Ильинском держится театр.

Мейерхольд. Дело в том, что как раз мы сейчас переходим I [а ту си
стему работы, когда на одну роль назначается сразу несколько испол
нителей, так что о том, что актер может потерять интерес работать над 
ролью потому, что на эту роль еще пять человек назначено, — с этим 
нужно совершенно покончить. Не все ли равно, /ч то / я сказал Мар
тинсону: «Вы можете играть еще и Кизеветгера». Сказал л и я этим, 
что именно он будет играть Киэеветгера? Я сказал, что он включает
ся в то количество актеров, которые назначены. По-моему, это эго- 
цешрическая постановка вопроса. Только то заявление хорошо, ког
да оно сказано для какого-то оргвывода. Мы хотим создать 
обстановку для работы. Мартинсон сказал, что никакой линии у него 
нет, но что этой роли он боится, она для него труд! ш, 011 боится в этой 
роли стать резонером. Он хочет, чтобы приняли во внимание, что он
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будет работать по системе Ленского.
Товарищи, мы — экспериментальный театр, мы своего последнего 

слова по поводу системы работы не сказали, мы перетряхиваем старое. 
Почему нам игнорировать школу Ленского? Эго неплохая школа Лен
ский был великолепным г 
актером. У Станиславского | Пролог 
есть много параграфов, у 1 ■ 
него все основано на леген
дах Он говорил: «ВогСгре- 
петова-актриса говорила, 
что во время /под/гоговки 
роли нужно то-то и то-то д е
лать». Учебников нет, мате
риалов нет. Система сейчас 
борется. Мы осваиваем ма
териалистическую систему, 
но не записали всех пара
графов, но, ввиду того, что 
о творческом методе идет 
спор, мы говорим: пускай 
Мартинсон делает так, мо
жет быть, это даст хорошие 
результаты, тоща мы сдела
ем для себя какой-то вывод 
Может быть, такого рода 
пьеса, как пьеса Олеши, 
требуеттакого подхода, пье
са Третьякова84 —* такого 
подхода, Маяковского — 
такого и тд. Олеша строит 
свою пьесу не так, как стро
ил пьесы Маяковский. Ма
яковский не хотел давать 
биографию действующих 
лиц. Коша мы спрашивали 
Маяковского о биофафии 
его действующих лиц, он на 
нас кричал. Каждая работа 
требует иного подхода. Я
знаю, как я буду работать п

Планировочные чертежи сцен спект акля
нада^.ноиш звад™  .Список благод
попробовать Мартинсону ф  % 3  ^  ;  т  щ  ш  Л  I июня 1931г.
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иной метод. Я говорю с полной откровенностью: я не знаю первого со
става этого спектакля. Для юноши с цветами много намечено, но кто 
играть будет— не знаю. На первой репетиции (пропуск в стенограмме, 
вероятно—Финкел ьберг. — В. Г.) произнес хорошо, а может быть, есть

X, который говорит лучше.
То обстоятельство, что 

часть труппы уедет в Л е
нинград, несколько поме
шает делу. Вы в это время 
не будете видеть нашей ра
боты, но мы все запишем 
и вам записанное переда
дим. На репетиции указа
ния будут записывать 
стенографистки, и вы по
лучите полные сведения о 
том, как шла работа. Мои 
записи, записи моих бесед 
по «Ревизору», записан
ные Гариным85, я передал 
Вишневскому, и Вишнев
ский говорит, что у него 
создалось полное пред
ставление о том, как шла 
работа над «Ревизором». 
Копта мы вернемся из Ле
нинграда, мы в первую го
лову будем работать с тем, 
кто отстал.

Мы дали слово, что те
перь наше производство 
переходит не только на 
создание спектаклей, но и 
на учебу. Мы как бы сту
денты университета. Я 
против театрального вуза, 
и сегодня на диспуте я 
буду выступать против 
вуза, потому что вуз — туг. 
Вуз, который, создавая 
спектакль за спектаклем, 
работая на репетициях,
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слушая замечания квалифицированного режиссера, понимает, что та
кое роль, что такое спектакль. Вы, кончаятакой университет, должны за
нял* командные высоты в СССР. Можно сказать: кгоделает проверку те
атральной культуры в Москве и хочет превратил» Москву в показательный 
горщ в отношении театральной культуры, таг спрашивает о кадрах, о си
стеме, отворческом методе. В конце концов, академия перестраивает свою 
работу лицом к производству. Как бушо академия сказала прекратите бол
тологию, связывайтесь с производством, свяжите с производством весь 
организм для того, чтобы видно было продукцию, ау I (ас ничего этого I кгг. 
Возьмем театральное совещание РАПГР6. Никто там не говорил о произ
водстве. Бубнов?7 говорит «Я вижу недостаток “Последнего решительно
го” в отсутствии технической базы». Можем мы построить коллективи
зацию вдеревне, если небудегтехнической базы? Не можем. Все решения, 
все планы, финансовые, экономические, все обусловливаетсятем,что мы 
подводим научно-техническую базу. Отсюда и механизация, и все воп
росы, связанные с этим кардинальным вопросом. Мы зло и должны про
водить в театре.

Мне кажется, никто не имеет права роль вернуть. Мы должны быть 
уверены, что вы будете эту роль играть, но тогда, когда мы увидим, 
что злу роль вы осилили. Мы предлагаем составлял» списки, куда вой
дут новые и новые исполнители.

Мы вступаем в новую пору нашей работы. Мы открыли универси
тет, у нас предприятие, школа, у нас нет раздела между театром и шко
лой. И вновь принятые студенты, вся труппа в двадцать пять человек, 
будут брошены в «Выстрел»88. Вот как мы смотрим. И мне кажется, 
нужно всем внедрить в сознание, что мы строим нс только новый те
атр, мы перестраиваем систему работы. Я буду читать курс, как я сде
лался режиссером, затем — почему режиссер должен быть драматур
гом, актером, художником, музыкантом. Все это делается для того, 
чтобы мы стали подлинным авангардным театром в смысле социаль
ного состава, чтобы мы перелили кровь, влили новую кровь.

М ного новых людей, которые приходили на «Последний реш и
тельный», говорили: «Нам нравится, что у вас не похоже на театр». 
Этого мало. Нужно, чтобы совсем не было похоже. Нужно, чтобы это 
был флот, корабль, чтобы все работали. Фадеев у нас заведующий 
бутафорией89. Что он этим — проигрывает или выигрывает? Выигры
вает. Он должен быть сменен, нельзя ему засиживаться на этой ра
боте. Тимофеев90 заявил: «Переведите меня на другую работу».

Охрана труда должна быть у нас другого порядка, чем на каком- 
нибудь заводе. Охрана трупа у нас должна выражаться не только в том, 
чтобы была уборка, чтобы освещалась лестница, а еще и в том смыс
ле, чтобы была обстановка, о чем говорил М аргинал I. Нужно охра-
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нятътруд. Нужно, чтобы когда человек говорит роль и для этого влез 
на пятый этаж, то чтобы ему не только была подставлена сетка.

Я кончил.
(Аплодисменты.)

В С  МЕЙЕРХОЛЬД.
Доклад о макете к спектаклю «Список благодеяний» 

на производ ственном совещ ании ГосТИМ а 
3 мая 1931 года

Товарищи, мы обыкновенно в театре никогда не ставим доклада 
об оформлении и о смете на производственном совещании. Этот док
лад является первым в практике нашего театра, причем я хотел бы, 
чтобы эта наша работа была примерной для будущей работы такого 
порядка Мне кажется, что нельзя относиться к этому явлению как к 
некоей формалистике. Полагается ставить доклад — он ставится, 
полагается посидеть полчаса—давайте посидим. Я жду от товари
щей, которые будут обсуждать нашу работу, чтобы они отнеслись к 
этой работе с величайшим вниманием, а то получится то, что назы
вается — отписаться. Эго неправильно. Нужно внимательно отнес
тись к этой работе и принести в этой работе помощь.

Прежде бывало, когда макет уже оформлен и когда уже есть опре
деленный план, то обыкновенно самую смету составляет аппарат. Эго 
неправильно. Почему? В конечном счете это, конечно, должно посту
пить в нашу административно-хозяйственную часть, но предваритель
ная проработка должна быть сделана, во-первых, режчастью, затем 
производственным совещанием, поскольку здесь могут принять уча
стие те специалисты, которые могут принести помощь, а потом это уже 
должно поступить в хозчасть Ато берут старые сметы, сравнивают, де
лают искусственные надбавки, изменения и тд . А нам важно, чтобы 
режчасть, которая работает над монтировкой, в процессе работы ви
дела все стремления к раздутию сметы уже в периоде предварительной 
работы. Чтобы до работы можно было бы проделать некоторые изме
нения, некоторые сокращения и тд .

Сегодня не все цифры, оказывается, могут быть сообщены, пото
му что товарищ Нестеров91 не смог еще получить все сведения, при
близительно он сообщит эти цифры. Я расскажу основное располо
жение макета и попрошу товарища Нестерова сообщить цифры, так 
как я с его материалом нс совсем знаком.

Эта пьеса, как вам известно, уже обсуждалась в нескольких инстан
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циях. Ценность ее состоит в 
том, что на нашем фронте 
ощущается (пропуск в сте
нограмме. — В .Г) ,  так как 
11ам до сих пор нс было вре
мени добраться до фило- 
со(}х:кого фронта. Теперь 
партия ;щла опрсделе] и 1ую 
установку на то, чтобы 
11аша философия диалекш- 
ческого материализма была 
разрешена92. Нужно отме
тить, что философский 
фро! гг немного подхрамы- 
вает, так что нс случайно, 
что партия обратила на это 
внимание. К будущему се
зону появятся три пьесы9', 
которые поставят на 1 ювую 
ступень драматургию. До 
сих пор всегда говорили, 
что мы далж] 1ы стгкликллъ- 
ся на проблемы современ
ности, это понималось не
сколько узко, но это 
хорошо, тогда это нужно 
было так.

Вы, может быть, обра
тили внимание, что после
дний документ нашего 
Центрального органа 
партии*, когда обсуждали 
вопрос об ошибках по по
воду Эр/енбурга/, Дуб... и 
Кат...9-, вы обратили вни
мание, что в этом доку
менте отмечалось, что мы 
в л'ех вопросах, которые 
мы ставили в порядок дня 
в нашей художественной 
литературе, мы слишком 
мало заглядывали в буду-



<Этот мир принимает не всех... 285

щес. Что мы решали воп
рос только сегодняшнего 
дня и что художественная 
литература обязана загля
дывать в будущее, и, так 
сказать, в свете будущего 
вопрос сегодняшнего дня 
становится более значи
тельным и на I юно не смот
рится слишком узко. Каж
дый вопрос сегодняш! 1его 
дня, если он рассматрива
ется не только с точки зре
ния сегодняшнего дня, но 
и будущего, он выразится 
уже в большей значимос
ти. К осени будущего года 
будут три пьесы, которые 
ставят философские про
блемы.

В пьесе «Список благо
деяний» автор задумал 
столкнуть два мировоззре
ния: одно, которое выросло 
на почве системы капита
листической, и другое, ко
торое выросло 1 1а почве си
стемы социалистической. 
Э т  две борющиеся силы 
показаны как две борющи
еся системы, а система оду
хотворяется идеей.

Я увсрс! I, что четвертый 
вариаш*, который предста
вил автор, нс последний. 
Сейчас, когда мы ставим 
пьесу на ноги, мы видим, что 
еще нам предстоит работ, 
предстоит еще пьесу улуч
шать и заострять. Теперь 
вопрос об интеллигенции 
совсем 11е так звучит, как эю Макеты спектакля «Список благодеяний»



2 8 6 Глава 5

бы говпервом вариатъЭ гапьесабу/до/буд^^ 
него зала, и зрительный зал должен вступигъв дискуссию. Смслригс, каку/ 
ю / «Последний решительный» вызвал полемику в прессе. Эю  значит, что 
у современного зрителя есп> необходимость не столько на спектакле ду
мал» и размышлять, а главным образом после спектакля. Мы холимтеатр 
превратил» в плацдарм для дискуссий. Театр должен быть в смысле поме
щения совсем иным, и я, конечно, не даживудотого времени, дртеатра, 
который мне нужен. К  этому я уже подготовился и прошу не рассчиты- 
вал» нато,чгоунас будет построен новыйтеатр. Говорю этоспопной от
ветственностью. И если я буду выступал» в т ш нашего юбилея97, я смогу в 
этом опюшении произнести только крамольные веши, что строят теат
ры ному угодно, только не нам.

Мамет к спектаклю «Список благодеяний» не должен восприни
маться как оформление данного спектакля. Эго есть только предпо
сылка, чтобы показал», что нам не нужно сцены, нам нужен только свет 
и актер. Но, поскольку мы имеем несчастье работать в этом теалре, по
скольку нужно все сделапгь к тому, чгобь1 публика на минуточку забы
ла, что это сшническая коробка, приходится делап> конструкции. Дол- 
жен отметить ненорм альное положение, что разруш или часть 
конструкции «Бани». Эго прекрасная конструкция, которая, напри
мер, могла пригодиться для устройства торжественных заседаний, 
можно было бы ее установил» для юбилейного торжества, она дает воз
можность расположить действующих лиц по балконам, чтобы публи
ка могла видеть каждого. Движущийся тротуар— прекрасный элемент 
для многих постановок.

Также должен отметить возмутительное явление: задний занавес 
порван, так что висят какие-то лоскутья, наверное, его рвали для по
чинки.

Я попрошу Кустова98 объяснил» макет по эпизодам (Кустов пока
зывает макет).
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1. Рамзин Леонид Константинович (1887— 1948), лидер советской теплотехни
ки. Участник разработки плана ГОЭЛРО. В 1930 году осужден по процессу 
Промпартии в числе пяти «руководителей» и приговорен к смертной каз
ни. По всей видимости, благодаря «правильному» поведению на процессе 
в феврале 1936 года был амнистирован ЦИК СССР, вернул высокое поло
жение. В 1943 году стал лауреатом Госпремии СССР (носившей тогда на
звание Сталинской). Процесс «Промышленной партии» («Союз инженер
ных организаций») проходил с 25 ноября по 7 декабря 1930 года.
После процесса, на котором были осуждены и приговорены к смертной каз
ни Рамзин и его «группа вредителей», упоминания о «рамзииском деле» еще 
долго появлялись в печати, когда речь заходила о пьесе, книге, чьем-то «не
верном» выступлении. Так, Вс. Вишневский писал о «рамзинском деле» в 
связи с возобновлением во МХАТе »Дней Турбиных», не раз напоминали о 
«рамзинском деле» рецензенты пьесы Н. Равича «Завтра»; даже о Большом 
театре, казалось бы, сравнительно аполитичном по своей природе, писалось 
как о «шахгинском форпосте на плошали Я.М. Свердлова в Москве» (Со
временный театр. 1928. N° 21. С. 406) и др. В этом отношении пьеса Олеши 
была лишь одним из многочисленных поводов публичной демонстрации 
своей лояльности со стороны работников идеологического фронта. Прямые 
политические уподобления использовались для запугивания, а при удачном 
повороте дела — и устранения конкурентов.

2. С инициативой »творческих командировок на производство» в 1928 году 
выступила «Комсомольская правда». Проблема широко дебатировалась, в 
том числе и при обсуждении пьесы и спектакля «Список благодеяний». В 
частности, не удержался от испытанного рецепта и К. Радек: «..лучше бы 
она (Гончарова. — В.Г.) съездила в Анжерку, Кузбасс, на Магнигострой» 
{Родек К. Как Всеволод Мейерхольд попал в Гамлеты и как Жирофле-Жи- 
рофля начали строить социализм / /  Известия. 1931.14 июня). Метод мно
гим представлялся весьма действенным. Прокоммунистически настроен
ная общественность видела свою задачу в том, чтобы »толкнуть артистичес
кий мир в пролетарские массы. Участники целого ряда бригад вернулись из 
этих поездок совершенно другими людьми. Натри четверти эти люди ста
ли нашими людьми» (см.: Искусство на путях социалистической реконст
рукции / /  Вечерняя Москва. 1930.3 октября). Михаил Булгаков в ответ на 
аналогичное предложение съездил» на Беломорский канал »томно» (ремарка 
свидетельницы разговора ЕС . Булгаковой) отвечает. «Вы меня отправьте 
лучше в Ниццу». И серьезно: «Я в Малаховку не поеду, так я устал» (см.: Бул
гакова Е. С. Дневники / /  ОР РГЪ. Ф. 562. Ю 29. Ел. хр. 5. Запись от 3 января 
1934 г.).

3. В каком-то смысле в самом деле не перед кем. Ср. рискованную шутку Н. 
Эрдмана в «Мандате»:
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«И даже тогда, к о та  белое воинство смешивалось кровью своих сыновей с 
драгоценною кровью истерзанной родины, даже тогда наши головы обли
вали помоями, лаже тогда нас обвиняли в насильничесгве, нас обвиняли в 
хищничестве, нас обвиняли в расстрелах Но вот я встаю перед лицом всей 
России, и я смотрю ей прямо в глаза, и я говорю. Нет, я кричу ей. Где же он, 
тог человек, которого мы расстреляли? Пусть он выйдет и скажет. Но он ни
когда не выйдет, потому что его нет» (Эрдман Н.Р. Мандат. Рабочий экземп
ляр помрежа А.Е. Нестерова с разработкой сценического текста. 1925— 
1926 гг. М ашинопись//Ф . 963. Оп. 1. Ед. хр. 440. Явл. 22. Л. 185).

4. Спустя десять дней, 28 марта 1931 года, Гарин пишет жене: «Странные
веши — видел Слепнева— помнишь, член Худсовета Сатиры, ныне вождь 
ЛенРАППа? Он мне рассказал о пьесе Олеши “Спи/сок/ благсд/еяний”/  
— совершенно восторженные рецензии всех ралповцев (там Олеша читал 
свою пьесу). Ничего не понятно, но убеждает меня в том, что она говно» (Ф. 
2979. Оп. 1. Ед. хр. 289. Л. 11-11 об.).

5. Ср.: «Сейчас же нужно найти какую-то артерию, через которую мы бросим
ся в зрительный зал, — говорит Мейерхольд 22 октября 1931 года на обсуж
дении пьесы Вишневского.—До сих пор всякое действие, которое проис
ходит в зрительном зале, делается механически, и публику это нервирует, и 
сами актеры, которые выходят в зрительный зал, ждут не дождутся, когда 
смогут вернуться назад» («Германия». Неосуществленная постановка / /  
Творческое наследие В.Э. Мейерхольда. М., 1978. С. 81).

6. См.: Монтаж расстановки реквизита и бутафории на сцене в спектакле «Спи
сок благодеяний».//Ф. 963. Оп. 1.Ед.хр.720.Л. 1.

7. Цетнерович П.В.. Режиссерские заметки и разработка отдельных сцен 
спектакля «Список благодеяний», записи бесед В.Э. Мейерхольда и др. Ав
тограф.//Ф . 2411. Оп. 1. Ед.хр. 17. Л. 42.

8. Письма и записки Вс. Мейерхольда М.М. Кореневу. 1927—1931 пт. / /Ф . 1476.
Оп. 1. Ед. хр. 380. Л. 25.

9. Ф. 2979. Оп. 1.Ед.хр.285.Л. 2.
10. Аксенов ИА. «Гамлет» и другие опыты... М., 1930.
11. Речь идет о начале работы над «Гамлетом» Н.П. Акимова. Важно, что пьеса 

Олеши рассматривается в ГосТИМе как некий парафраз шекспировской 
трагедии.

12. Ф. 2979. Оп. 1. Ед. хр. 289. Л. 9—9 об.
13. Идеология, исповедующая сугубый материализм, отрицающая представ

ления о духовной жизни личности (см., например, цензорские претензии к 
лексике, используемой Станиславским в книге «Работа актера над собой»: 
«<...> главная опасность книги в “создании жизни человеческого духа” (о 
духе говорить нельзя). Другая опасность: подсознание, излучение, впучение, 
слово “душа”» (из письма К.С. Станиславского Л Л . Гуревич от 23/24 де
кабря 1930 г. — цит. по: В плену предлагаемых обстоятельств/ Публ. В. Ды- 
бовского// Минувшее. М.; СПб., 1992 Вып. 10. С. 272) — эта идеология па
радоксальным образом принуждала к самому что ни на есть идеальному су
ществованию человека — безбыгному, вне вещей. Ср. неодобрительную 
реплику персонажа «Списка благодеяний» Федотова в ответ на вопрос, как 
там, в Америке: «Неорганизованно как-то. Без карточек».

14. Ср. тезисную запись Ю. Олеши выступления А. К. Тарасенкова на читке и
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обсуждении пьесы в журнале «Красная новь»:
«Путь ингелл/игенции/ труден, и если бы он был легок, то был бы золотой 
век.
2. Корень из 2-ойки.
Уход из современности. Куда ей идти.
Вся пьесатрадиционна и построена на реминисценциях.
Спор с самим собой.
Пьеса об искусстве.
Дискредитация Европы. <...>
Аналогия между любовью к вещам — и богатством духа.
Если интеллигенция должна переродиться, то она перестанет быть таковой» 
(Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 514. Л. 1. Автограф).

15. Протоколы заседаний Художественно-политического совета ГосТИ Ма. 
Автограф З.Н. Р а й х //Ф .963. Оп. I. Ед.хр. 148. Л. 100.

16. Мруз. О шелестящих тараканах и юбилее МХТ первого// Новый зритель. 
1928.11 ноября. № 46. С. 2 -3 .

17. Премьера «Последнего решительного» по пьесе Вс. Вишневского прошла 
7 февраля 1931 года, и большая часть беседы Мейерхольда посвящена это
му спектаклю.

18. Бочионе — правильно: Боччони Умберто (1882—1916), итальянский скуль
птор-футурист.

19. Маринетти Филиппо Томмазо (1876—1944), итальянский писатель, глава 
и теоретик футуризма.

20. Имеются в виду приверженцы идеологии РАПП, одним из влиятельных 
руководителей которой был драматург В.М. Киршон.

21. Персонаж пьесы Вс. Вишневского «Последний решительный».
22. Премьера спектакля Мейерхольда по пьесе Ф. Кроммелинка прошла в 

1922 году.
23. Ленский (наст, фамилия Вервицжлти) Александр Павлович (1847—1908), 

артист, режиссер, педагог. С 1876 года и до конца жизни служил в труппе 
Малого театра.

24. Ярон Григорий Маркович (1893—1963), блистательный комик-буффон, 
эксцешрик. Один из организаторов, актер и режиссер Московского театра 
оперетты

25. Речь идет о спектакле Московского мюзик-холла «Шестая мира» (обозре
ние А  Жарова и Н. Равича), премьера которого прошла 21 февраля 1931 года.

26. ГЭКТЕМАС — Государственные экспериментальные театральные мастер
ские им. Вс. Мейерхольда.

27. М.М. Штраухи И. В. Ильинский, в те годы актеры ГосТИМа, играли в «Пос
леднем решительном» в очередь роль Анатоля-Эдуароа.

28. Сигетги — правильно: Сигети Йожеф (1892— 1973), венгерский скрипач, 
педагог, музыкальный писатель. В 1924—1937 годах неоднократно гастро
лировал в СССР.

29. Кармен — прозвище персонажа пьесы Вс. Вишневского «Последний реши
тельный» Пелагеи Четвериковой. Ее играли в очередь З.Н. Райх и Е А  Тяп- 
кина.

30. Жан Вальжан, Анагаль-Эдуард, Подруга— персонажи пьесы Вс. Вишнев-

10. В. Гудкова.
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ского «Последний решительный».
31. «Гадибук» — знаменитый спектакль Евг. Вахтангова в еврейском театре 

«Габима» по пьесе С. Ан-ского. Премьера прошла 31 января 1922 гола.
32. Семенов—персонаж пьесы Вс. Вишневского «Последний решительный».
33. Бакулин Иван Федорович — актер ГосТИМа.
34. Речь идет о совещании Главреперткома, прошедшем 25 ноября 1930 гола 

(см. об этом: наст. изд.. глава 3).
35. ФОСП — Федерация объединения советских писателей. Создана в 1927 

голу. РАПП стремилась играть в ФОСП руководящую роль.
36. ЛАПП — Ленинградская ассоциация пролетарских писателей.
37. Гусман Борис Евсеевич (1893—1943), журналист, критик.
38. Родов Семен Абрамович (1893—1968), поэт, переводчик, критик. Один из 

редакторов журнала «На посту», непримиримый к попутчикам теоретик 
«левого» крыла РАПП. В мае 1925 года на заседании МАПП Д.Фурманов 
выступил со специальным докладом «О родовгцине», в котором осудил де
ятельность журнала «На посту». Группа Родова была отстранена от руковод
ства ВАЛ П, журнал стал называться «На литературном посту».

39. Упомянутым, но невыступившим (судя по стенограмме) участником дис
пута, скорее всего, был Стефан Стефанович Мокульский (1896—1960), бу
дущий известный историк западного театра. Либо, что менее вероятно, в 
дискуссии хотел принять участие актер мейерхолыювекого театра Мологин 
(Мочульский) Николай Константинович (1892—1951), бывший также жур
налистом и театральным критиком. Автор неопубликованных воспомина
ний о спектаклях Мейерхольда: ^Д.Е.*, «Учитель Бубуо, «Ревизор», «Горе 
уму», «Баня». (См.: Фонд Коренева М.М. / /  Ф. 1476. Оп. 1. Ед. хр. 893)

40. Загорский Михаил Борисович (1885—1951)—театральный критик.
41. Голубов Владимир Ильич (псевдоним: Потапов В.) (1908—1948), театраль

ный критик. Погиб вместе с С. Михозлсом в Минске в автокатастрофе, под
готовленной МГБ по указанию Сталина.

42. Цимбал Сергей Львович (1907—1978), театральный критик.
43. Вишневский Всеволод Витальевич (1900—1951), драматург. В этот период 

был близок и к Мейерхольду, и к Олеше.
44. Бриан Аристид (1862—1932), французский государственный деятель. В 

1909—1931 годах — неоднократно премьер-министр и министр иностран
ных дел.

45. Роллан Ромен (1866—1944), французский писатель, вте годы во многих пе
чатных выступлениях активно поддерживавший политические решения 
советской власти.

46. См. примем. 72 к главе 3. (Речь идет о «Письме ВОКСу», написанном Р. РОл- 
ланом в связи с процессом Промлартии в поддержку властей.)

47. В записной книжке Вс. Вишневского сохранилась полустершаяся каран
дашная запись: вероятно, набросок плана его выступления на обсуждении 
«Списка благодеяний»:
«Не оон/им/ хл/ебом/ жив чел/овек/.
Блесг/яшая муж/ская/ роль — Гонч/аровой/.
Мозг Оле ши из /чистого/ эол/ота/.
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Он срез/аст/ экон/омический/ <...> пласт.
О Ром/ене/ Ролл/ане/ говорит Мейерхольд вскользь, его надо вывести и по
казать. Пусть он зачтет свое письмо. Или М. Горький и ударники.
Чарли Чапл/ин/ — бурж/уазный/ мастер— выкинуть.
Горнило эмигр/ации/.
Рев/ольвер/ чемодан и дневник загружают пьесу — выкинуть их! И кр/ае- 
ный/флаг.
Но с др/угой/ стороны — учит Ш експ/ир/ и Дост/оевский/. Дост/оевско- 
го/вставить.
Бриан, торгпред»
(Вишневский В.В. Записная книжка с адресами, краткими записями обсуж
дения Ю.К. О леш и ипр.//Ф . 1038. Оп. 1. Ед.хр. 2167. Л. 6,6 об., 7,7 об.).

48. Шапиро Рувим Абрамович (1898—1937), театральный деятель. С 1928 по 
1932 год был директором БДТ. Репрессирован.

49. См. наст. над. примем. 12 к главе 3.
50. Тверской (Кузьмин-Караваев) Константин Константинович (1890—1944), 

режиссер. В 1930-е годы возглавлял БДТ.
51. Лаврентьев Андрей Николаевич (1882—1935), драматический актер, режиссер.
52. Д.И. Золотницкий в книге «Мейерхольд: роман с советской властью» (М., 

1999) пишет в связи с этим обсуждением: «Вишневский попросту сбивал 
Олешу с поп» (С 261). Но стенограмма свидетельствует об обратном: Виш
невский безоговорочно поддерживает Олешу, к творчеству которого в этот 
период времени относится с восхищенным пониманием.

53. Художник ГосТИМа, автор костюмов к «Списку благодеяний».
54. Вахтангов Сергей Евгеньевич (1907—1987), архитектор, театральный худож

ник, сын режиссера Евг. Вахтангова.
55. Сохранилась запись М.М. Коренева о том, как распределялись функции 

среди членов режиссерской бригады, созданной Мейерхольдом для поста
новки «Списка»: А.Е. Нестерову поручалось общее организационное руко
водство, П.В. Цетнеровичу—работа с актерами, С.В. Козикову—кошродь 
за изготовлением макета, наконец, З.Н. Райх и М А  Чикулу — коррективы 
по драматургической части. (См.: Коренев М М  Записные книжки с днев
никовыми записями, расписанием спектаклей и пр. с 1 января по 20 декаб
ря 1931 г. Автограф / /Ф . 1476. Оп. 1.Ед.хр. 132. Л. 17.)

56. «Заговор чувств» — пьеса Олеши, написанная по мотивам его повести «За
висть». В 1929 году поставлена на сцене Театра им. Евг. Вахтангова

57. Ремонгтеатра был больной темой последнего сезона «<...> В этом году наш 
театр опять остался без того генерального ремонта, какой признан давно уже 
срочно необходимым и архитекторами, и всеми техническими комиссия
ми, которые периодически осматривали наш театр на протяжении после
дних трех-четырех лет, — возмущается Мейерхольд. — Мы вправе рассчи
тывать на то, что в отношении ремонта хоть в конце-то театрального сезо
на 1930— 1931 наше здание наконец-то будет поставлено на ближайшую 
очередь (первый революционный театр идет в хвосте Камерного театра те
атра им. Е.Б. Вахтангова в отношении ремонта).
Если так, сезон 1930—1931 должен закончиться раньше обычного, чтобы ре
монт мог начаться ранней весной 1931 года
При этих условиях молодняку (2-й группе ГосТИМа) придется работать над 
меньшим количеством пьес» (Мейерхольд В.Э. Докладная записка в Коллегию

10*
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Наркомлроса РСФСР 18 августа 1930 года об итогах гастролей ГосТИМа в Гер
мании и Франции... Автограф// Ф. 998. Оп. 1.Ед.хр.2826.Л. 10—11).

58. СТО — Совет труда и обороны. Орган по руководству хозяйственным стро
ительством и обороной. Действовал с 1920 по 1936 под. Состав СТО назна
чался СНК.

59. СНК — Совет народных комиссаров, в 1917—1946 годах высший исполни
тельный и распорядительный орган государственной власти СССР. В мар
те 1946 года преобразован в Совет министров.

60. «Хлеб» — пьеса В.М. Киршона. Премьера во МХАТе прошла 25 января 
1931 года.

61. Мартынов Сергей Васильевич (р. 1901), артист ГосТИМа, гитарист.
62. Сергеев—артист ГосТИМа
63. Боголюбов Николай Иванович (1899— 1980), актер театра и кино. В спек

такле «Последний решительный» играл Бушуева
64. См. примем. 21.
65. Речь идет о кн.: Архангельский К.П. Проблемы сцены в драмах Пушкина. 

Владивосток, 1930.
66. Мейерхольд имеет в виду фильмы Эйзенштейна «Октябрь» (1928) и «Ста

рое и новое. Генеральная линия» (1926—1929), первый советский фильм о 
коллективизации, снятый с участием крестьян в деревне бывшей Пензенс
кой губернии, в котором демонстрировалось процветание колхоза.

67. Кинопоэма Александра Довженко «Земля», со временем ставшая класси
кой кинематографической метафоричности, была встречена в момент сво
его выхода на экраны (март 1930 г.) жестокой критикой. Режиссера обви
няли в том, что картина непонятна массам, в ней много «интеллигентского 
эстетизма», а ее социальные установки нечетки. Демьян Бедный в стихот
ворном фельетоне «Философы» назвал «Землю» «кулацкой кинокартиной». 
В статье, опубликованной на страницах «Правды» (9 апреля 1930 г.), три 
автора — В. Кириюн, А. Фадеев, В. Сутырин — писали о том, что Довженко 
«не овладел еще пролетарским мировоззрением» и т а
Спустя годы, 14 апреля 1945 года, Довженко записывал в дневнике: «Сегодня 
пятнадцатая годовщина смерти <...> Владимира Маяковского. Вспоминаю, 
накануне самоубийствами сидели с ним в садике Дома Герцена оба в тяже
лом душевном состоянии, я — из-за мучительств, учиненных по отноше
нию к моей «Земле», он — обессиленный рапповско-спекулянгско-людо- 
едскими бездарностями и пронырами. <...> Завтра <...> я услышал страш
ную новость» (циг. по: Озеров Л. «Земля» Александра Довженко// Советс
кий экран. 1987. N9 21. С  5).
Яблоки, омываемые дождем, о которых говорит Мейерхольд, стали хрес
томатийным примером метафорического кинематографа.

68. Юрьев Юрий Михайлович (1872—1948), артист драмы, трагик, известный 
манерой декламационного стиля исполнения. В спектакле Алексанлринского 
театра «Маскарад» в постановке Вс. Мейерхольда играл Арбенина.

69. Аполлонский Роман Борисович (1865—1928), артист драмы. С 1881 года и 
до конца жизни служил в труппе Александрийского театра. Известно, что в 
самом деле артист не принимал режиссуру Мейерхольда настолько, что од
нажды назвал его «взбесившимся кенгуру, убежавшим из зоологического 
сада».
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70. Сравнение с раненым, но незастреленным бобром было распространено в те 
годы в обиходе переживающих схожие чувства людей. Так, оно звучит в выс
туплении ленинградского писателя М. Козакова на расширенном пленуме 
Оргкомитета ССП (1932). Протестуя против методов работы РАПП, он го
ворил: «Мы бьем, говорили, мы будем бил», ничего, те, кто выдержит, пусть 
выдержат, те, кто не выдержит,—те не выдержат. <...> Мне напоминает та
кой воспитательный метод охолу на бобра: когда бобра хотят поймал», то его 
предварительно здорово загоняют для того, чтобы от страха у него появилась 
седина, и вот эта седина бобра чрезвычайно ценится...» Изложение выступ
ления Козакова см.: Литературная газета. №  51 (220). 1932.11 ноября.

71. В записях М.М. Коренева уточняется характерная олешинская ассоциа
ция, упущенная стенографисткой: Таггаров не просто «злодей и негодяй», а 
«диккенсовский». (См.: Коренев М.М. Режиссерские заметки и записи... / /  
Ф. 1476. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 5).

72. Зайчиков Василий Федорович (1888—1947), артист. Получил известность 
как один из героев знаменитого трио «Великодушного рогоносца* — Иль- 
баэай(Ильинсю1й —Бабанова—Зайчиков). Один из ведущих артистов Гос
ТИМа.

73. В романе Франса описана семья парижанок: практичная мать и дочь-акт- 
риса, добивающаяся успеха в театре через роман с влиятельным мужчиной.

74. Мухин Михаил Григорьевич (1885—1963), артист ГосТИМа.
75. Имеется в виду фрагмент, в котором Леля говорит Федотову, как она будет 

«карабкаться вверх» в Париже, заново д елая театральную карьеру (сцена «В 
пансионе»). Позже этот монолог был снят.
«Л е л я. Я совершенно здорова. Денег у меня нет ни копейки. Я серьезно 
просила вас. Вернуться домой я не могу. И не хочу. Я буду нищенкой. Я не 
хочу быть знаменитой у вас, я хочу бьпъ нищенкой, проституткой... с раз
битыми глазами, в лохмотьях, и буду умирать в мире, который создал меня».

76. Темное место в стенограмме удалось прояснить благодаря записям 
М.М. Коренева, делавшимся в тот же день. Сравнение с Фордом относит
ся, конечно, не к Федотову, а к Лепелыье-старшему: «миллионер-плебей». 
Имеется в виду Генри Форд (1863—1947), один из основателей автомобиль
ной промышленности США.

77. Мартинсон Сергей Александрович (1899—1984), артист театра и кино, в те 
годы—артист ГосТИМа.

78. «Две сиротки» — мелодрама А.Ф.Деннери и Э. Кормой, была поставлена 
(в переделке В. Масса под названием «Сестры Жерар») в сезон 1927/28 г. 
Премьера прошла 29 октября 1927 года.

79. Сгарковский (Сгароверкин) Петр Иванович (1884—1964), артист ГосТИ
Ма с 1924 по 1937 год.

80. Ильинский снимался в кинофильме Я. Протазанова «Праздник святого 
Йоргена» (1930).

81. См. примем. 23.
81 Кельберер Алексей Викторович (1898—1963), артист ГосТИМа.
83. Э.П. Гарин и М.Ф. Кириллов были назначены на роль Киэеветгера. Но Га

рина работа над ролью не заинтересовала (см. об этом подробнее: насг. изд., 
глава 7), и Киэеветгера играл Кириллов.
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84. Третьяков Сергей Михайлович (1892— 1938/1937, репрессирован), журна
лист, писатель, драматург. Речь идет о пьесе «Хочу ребенка».

85. Мейерхольд ошибочно называет Гарина, записи «Ревизора» делались 
М.М. Кореневым.

86. Театральное совещание РАПП состоялось в январе—феврале 1931 года. 
Основными докладчиками были А Н . Афиногенов и С.С. Динамов. С твор
ческой декларацией выступил и Вс. Мейерхольд. Одной из задач, обсужда
емых его участниками, стала «борьба с системой механических взглядов 
Мейерхольда». В постановлении секретариата «О задачах РАПП на театраль
ном фро>гге». в частности, говорилось: «<...> надо дать решительный отпор 
утверждениям, что при требующихся темпах не может быть обеспечено не
обходимое качество, что отставание вытекает из природы художественно
го творчества, что “в эпоху быстрых темпов—художник должен думать мед
ленно”». То есть в официальном документе РАПП была процитирована реп
лика персонажа «Списка благодеяний» Елены Гончаровой. (См.: О задачах 
РАПП на театральном фронте / /  Советский театр. 1931. №  10/11. С. 6; а так
же: Пролетарская литература. 1931. N9 5/6. С. 166).

87. Бубнов Андрей Сергеевич (1884—1938, репрессирован), советский партий
ный и государственный деятель. С 1929 года—нарком просвещения, кури
рующий театральное дело.

88. «Выстрел» — пьеса А  Безыменского.
89. Фадеев Сергей Семенович (1902—1949), артист ГосТИМа.
90. Тимофеев Сергей Сергеевич (1886—1941), артист ГосТИМа
91. Нестеров Александр Евгеньевич (1903—1943), режиссер ГосТИМа. См. 

примеч. 55.
91 Ср.: «Общее мнение: авторы не сумели перенести в свое творчество метода 

диалектического материализма. “Мы прекрасно оперируем словом “диа
лектика”, но практически не умеем применить этого метода*’, — сознает
ся т. Зиновьев» (Ж. За качество, за темпы! На пленуме Всероскомдрама / /  
Советское искусство. 1931.2 февраля. №  5 (77). С. 2). Речь идет о том, »по 
«процесс проникновения диалектического материализма в совершенно 
новые области <...> уже начался. Завоевание позиций в области художе
ственной литературы точно так же рано или поздно должно стать фактом» 
(из текста резолюции ЦК РКП (б), принятой 18 июня 1925 года: О полити
ке партии в области художественной лигературы//В тисках идеологии: Ан
тология литературно-политических документов. 1917—1927 /  Сосг. К  Ай- 
мермахер. М., 1991 С. 377).
Можно предположить, что пробуются варианты словосочетания, должен
ствующего обозначить творческий метод художника Страны Советов. На
помню, что термин «социалистический реализм» еще не родился.

93. По-видимому, Мейерхольд имеет в виду пьесы А  Безыменского, Вс. Виш
невского и Демьяна Бедного. (Из письма Э. Гарина X. Локшиной 30 июня 
1931 года: «Приехавший мэтр сказал, что он договорился со следующими 
авторами: Д. Бедный, Ю. Олеша, В. Вишневский и А  Безыменский. Как 
видишь сама, полная беспринципность и растерянность» / /  Ф. 2979. Оп. 1. 
Ед. хр. 290.Л. 16.)

94. Речь, возможно, идет о готовящейся новой резолюции ЦК ВКП(б) в обла
сти художественной литературы, вокруг которой шла дискуссия. Предпо
лагалось пересмотреть прежнюю резолюцию ЦК ВКП(б) 1915 года — вето-
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рону ее ужесточения.
95. Так обозначены фамилии в стенограмме. Неясно, о ком именно идет речь. 

Возможно, о  писателях, фигурировавших в негативном контексте в прора- 
богочной статье журнала «Печать и революция» (1929. Т. 5. С. 4—5) всвязи 
с кампанией травли против Пильняка и Замятина.
В архиве Олеши сохранились наброски его выступления в защиту Пильня
ка: «Не нужно создавать атмосферу травли. Необходим беспристрастный и 
подробный раэбор дела, и необходимо заслушать Пильняка. Сериозное об
винение предъявлено заслуженному писателю. Мне кажется, что Пильняк 
действовал неосмысленно, нет оснований думал», что у него был злой умы
сел, сознательное желание апеллировать к зарубежному мнению. Неизвес
тно затем, какова сама повесть, трудно судить о характере этой вещи по двум- 
трем шпатам, приведенным в статьях» (цит. по: Олеша Ю.К. Альбом со сти
хотворениями...//Ф. 358. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 96. На листке с записью дата: 
август—сент. 1929 г.).

96.0  четвертом варианте пьесы «Список благодеяний» см. наст. иза. глава 3.
97. Весной 1931 года готовились отметить 10-летие ГосТИМа
98. Кустов Николай Григорьевич (1904—1976), сотрудник ГосТИМа (макет

чик, актер).
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Глава 6

Ю . О Л Е Ш А  « С П И С О К  БЛАГОДЕЯНИЙ».

Т е а т р а л ь н а я  р е д а к ц и я  (1931 г .)

Н апомню  кратко, чем отличались друг от друга две редакции 
«Списка»: ранняя, авторская, отданная в цензуру осенью 1930 года, 
и театральная, с которой встретились зрители на премьере 4 ию ня 
1931 года.

Структура ранней редакции:
Пролог («В театре»)
1. В комнате Гончаровой
2. Пансион в Париже
3. Мюзик-холл
4. У  Татарова
3. В полпредстве
6. У Татарова
7. Сцена Ф онарщ ика—Человечка (7 страниц)
8. Сценарий финала (17 строк)

Структура театральной редакции:
Пролог (В театре)
1. Тайна
2. Приглашение на бал
3. Серебряное платье (У Трегубовой)
4. Флейта (В Мюзик-холле «Глобус»)
с переработанной сценой Фонарщика и Человечка
3. Голос родины (В кафе)
6. У Татарова
7. Просьба о славе
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Появились две новые сцены: «Серебряное платье» и финал. Сцена 
из прежнего варианта пьесы «В полпредстве» заменена схожей: «В 
кафе». Напротив, казалось бы, уцелевший эпизод, «У Татарова» (вто
рой), наделе резко меняет свое содержание. Принципиальная пере
акцентировка событий и обязательная смена заключительных реплик 
происходит во всех без исключения сохраненных сценах «Списка».

Переработана ключевая в символическом коде пьесы сцена Фонар
щика — Маленького человечка Теперь она утрачивает свою поэтичес
кую сущность и функциональное паз* гачение — ввести героиню совре
менной пьесы в пространство высокой («шекспировской») трагедии.

В ранней редакции героиня оставалась жива. В финале Леля, се
дая, босая, в лохмотьях, возносилась над толпой, омываемая звука
ми Бетховена. Бунтующая индивидуальность брала верх над насаж
даемым единообразием. В театральной же редакции, в написанном 
наконец финале, Леля погибает. Перед смертью — унижена и обо
лгана, после гибели—лишена прощения со стороны парижских без
работных, олицетворяющих собой мировой пролетариат.

Во второй редакции появляются и новые герои: портниха и пла- 
сьержка Трегубова, юноша Кизеветгер, два парижских полицейских, 
рад эпизодических персонажей в финале, в частности — французс
кий коммунист Сантнллан. (А в спектакле к ним добавляются еще и 
настройщик рояля и «гости» Лели.)

Изъяты п о ч т  все важнейшие темы прежней пьесы (Лелины мысли 
об утрате родины и о том, что государство строится на основе лжи, о 
«вреде» исторической памяти и неисправимой вине революции пе
ред судьбами людей и пр.) и введены новые: обличения Федотовым 
«кулаческих» настроений Лели и мира капитала, а также монологи 
героини, тоскующей по родине.

С другой стороны, обращает на себя внимание то, как Мейерхольд 
меняет названия эпизодов спектакля. Вместо конкретных и нейтраль
ных обозначений места действия («В комнате Гончаровой», «Панси
он в Париже», «Мюзик-холл», «В полпредстве») теперь появляются: 
«Тайна», «Приглашение на бал», «Флейта», «Серебряное платье». Тем 
самым в заголовок выносится тема эпизода, причем романтически 
окрашенная, предлагающая определенный эмоциональный настрой 
зрителю, держащему в руках программку.

Как написана пьеса?
Прежде всего, в ней отчетливо различимы три лексических слоя.
Первый, важнейший, — сюжетообразующий, закрепляющий ас

социативные планы, укорененные в традиционной культуре (общие 
реминисценции; конкретные, впрямую называемые имена; переос
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мысленные мотивы классических произведений). Н асыщ енность 
ими, крайне характерная для творчества Олеши в целом, поразитель
на в пьесе.

Второй лексический слой — индивидуальная метафорика Олеши. 
В «Списке» почти вся она сосредоточена в репликах Лели. Эго она го
ворит о «фразах, похожих на овец» и субботнем цветении жасмина; о 
поездке в Европу как путешествии в детство; об отсутствии в России 
глаголов настоящего времени и интеллигенции как Гулливере в стра
не лилипутов; наконец, о революции, равняющей все головы. Блис
тательные поэтические строки отданы Олешей Фонарщику и Малень
кому человечку. Но эта сцена сделана так, что невозможно привести 
«самые удачные» реплики, — пришлось бы переписать весь диалог.

Работающие рядом драматурги ревниво следят за новыми сочине
ниями коллег, стремясь проникнуть в секрет успеха другого, понять 
смысл его работы. В архиве Олеши сохранились заметки о пьесах 
Булгакова и Афиногенова; Булгаков в дневнике пишет об А. Толстом 
и Горьком; Афиногенов размышляет о необычности творчества Оле
ши: о нем «спорили и будут спорить <...> — он дает свое новое объяс- 
11ение всем известных процессов»1. То есть в олешинских вещах Афи
ногенов прочитывает не просто поэтическую метафорику, новации 
стиля, а видение (оценку) современности.

Наконец, третий слой — широко распространенная, остроактуаль
ная лексика конца 1920—1930-х годов: ликвидаторские настроения, в 
порядке выдвижения, когда вы начали колебаться, лишенцы, бодрость, 
вредители, сплошная коллективизация, кулаки и пр.

Как влияюгбесконечные переделкитекста пьесы на все эли пласты?
Происходит печальное, но объяснимое: первыедва слоя теснятся, ус

тупая место третьему, расширяющемуся. Монологи Лели сокращаются, 
сценка ФонаршикаиМалешжогочеловечкауфачиваегсвою поэтичность 
и сложную ассоциативность и тоже укорачивается. Напротив, увеличи
ваются монологи Фед отова и «инженеров по тракторным д елам». Цент- 
ральнь1й монолог Федотова разрастается п о ч т  д о полугора страниц (что 
в сценическом исполнении требует не менее четырех минут).

Но так же как и пятью годами ранее это происходило с мхатовским 
спектаклем по пьесе М. Булгакова «Дни Турбиных», сходным образом 
подвергавшейся бесконечным активным переделкам, на сцене, вопреки 
редаюуре, будто «поверх текста» проявляются общественные настроения, 
идеи и мысли, публичному манифестированию уже не подлежащие.

Какими средствами достигается этот результат?
И в экземпляре пьесы 1930 года, и в театральной редакции вещи 

авторских ремарок сравнительно немного, фиксируются лиш ь самые 
общие знаки разметки сценического пространства.
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Замечу, что в черновых набросках и ранних вариантах сцен «Спис
ка благодеяний* ремарки прописывались подробно (и представляет
ся бесспорным, что они обсуждались в разговорах с Мейерхольдом). 
Но эти пространные ремарки рассказывают об эмоциональном обра
зе сцены, а не о ее пространственно-временном решении. Например:

«Сцена первая происходит в комнате артистки Лели Гончаровой. В 
злу комнапу вселилась некогда Гончарова по ордеру. Дом стар, густо на
селен, мрачен. Хозяйка, видимо, не свыклась со своим жилищем, не 
любигепо, не обжилась в нем. Уже много лет оно кажется ей временным.

А фиш а— “Гамлет”.
Середина дня.
Леля и подруга ее, артистка Катя Семенова, заняты приготовле

нием угощения для гостей, которые придут вечером.
Бутылки, свертки, посуда*2.
В редакции 1930 года: в прологе — вынесенный на первый план 

стол, покрытый кумачом; в комнате Гончаровой—дверь, не спаса
ющая от соседей; в пансионе стеклянная дверь—для эффектно дли
тельного появления Татарова; закулисье мюзик-холла не описано 
вовсе; в полпредстве упомянут стал с телефоном, а во второй сцене у 
Татарова отмечена кровать и «красная занавеска* (по всей вероятно
сти, отсылающая к улицам «красных фонарей*). И единственная раз
вернутая ремарка — это ремарка, предваряющая встречу Фонарщи
ка и М аленького человечка. (Э то и единственная сцена, 
происходящая в пьесе не в замкнутом помещении, а в распахнутом, 
неограниченном пространстве.) Наконец, ремарка сценария фина
ла предписывает главное: Леля вознесена надо всеми (на баррикаде), 
и ее возгласы сопровождает «оркестр, играющий Бетховена*.

Таковы же пункшрность, минимализм авторских указаний и в сце
нической редакции «Списка*.

По-видимому, пространство игры разрабатывает режиссер, реали
зуя решения, которые далеко не всегда фиксируются в тексте. Отто
го для анализа драматургической техники Олеши возможно исполь
зовать лиш ь опубликованны й текст пьесы (с той сущ ественной 
оговоркой, что, вполне вероятно, авторские ремарки уже вобрали в 
себя опыт театральной работы над «Списком*).

Рассмотрим два элемегпа универсума драмы: образ времени и про
странства и ее предметный мир.

Образ времени и пространства
В пьесе существует антитеза- общее (официальное) — индивиду

альное (приватное). «Лицо* Советской России передано через обра
зы «собрания* и «дома*.
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Легкоузнаваемый («подлинный») стал заседания, покрытый крас
ным кумачом, создает привычный образ «мероприятия». Для харак
теристики «домашнего» пространства Л ениной комнаты избрана 
единственная вещь, поясняющая индивидуальность хозяйки (ее пре
данность творчеству, бессребреничество, вкус): портрет Чаплина на 
стене. Напротив, о предметах, представляющихся обычно необходи
мыми, Леля говорит, что у нее «ничего нет. Ни мебели, ни платьев». 
Кроме того, это, казалось бы, личное, приватное пространство лег
ко проницаемо, граница жилищ а может быть наруш ена в любой 
миг — что, собственно, и происходит.

Нетрудно проследить по всему тексту пьесы, что для Гончаровой 
не существует ни одного дружелюбного, укрывающего, защитного 
пространства.

Ее комната— одна из многих в коммунальной квартире, в ней то и 
дело появляются соседи. Пансион—гд е она еще менее того вольна рас
полагать собой, не может избавиться от пришедшею не вовремя посе
тителя; враждебное закулисье мюзик-холла; кафе, в котором ее обвиня
ют в предательстве; у Татарова, куда вламываются полицейские; 
наконец, баррикады, на которых, и умирая, она слышит оскорбления.

И лиш ь три коротких эпизода: дважды играемая шекспировская 
«сцена с флейтой» и предфинальная, «У канавы», где происходит ее 
встреча с Человечком и Фонарщиком, — демонстрируюгто единствен
ное (третье) пространство и время, когда героиня только и ощущает 
себя свободной, говорит «настоящими, своими словами» (М. Булга
ков), —это пространство и время игры, воображения, творчества.

Предметный мир
Пьеса насыщена разнообразными предметами с метафорически

ми игровыми возможностями.
Перечислю основные: плащ и рапира Гамлета Колокольчик пред

седателя. Ф лейта Портрет Чаплина Дневник (рукопись) Лели. Пись
мо госпожи Македон. Серебряное платье. Котелок (цилиндр) и тро
сточка Ч аплина Револьвер и газета полпреда

Эти предметы не что иное, как материализация поэтических «рифм», 
преобразованных в элементы драматургической структуры пьесы.

Данная особенность поэтики Олеши была замечена критикой. В 
«Списке благодеяний», писал И. Круги, «каждая фраза и каждое сло
во <...> должны, по замыслу драматурга, иметь двойной смысл. С  од
ной стороны, слово — элемент сценическою  действия, <...> с дру
гой — и это для Олеш и важнее, — оно некое ф илософ ическое 
высказывание, афоризм с “особым” смыслом»3.

Все вещи, участвующие в движении сюжета пьесы и спектакля,
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имеют своих символических двойников, на них возложена немалая 
семантическая игровая нагрузка. Вещей сугубо реального плана в пье
се, кажется, нет совсем.

О предостерегающем колокольчике ведущего собрание, означающем 
«красную черту», которую нельзя переступать в ответах, уже говорилось.

Лепестки акации из Лелиного монолога преображаются в клочки 
разорванного ею дневника.

Флейта Гамлета в руках Маржерета превращается скорее в дудку, эле
мент не столько мюзик-холльного, сколько балаганного представления.

Серебряное платье, лебединое оперение «гадкого утенка» («поддер
жанное» чаплинским цилиндром), образ «всемирного бала артистов», 
символ мечты, оставшейся недостижимой для Лели, в финале, как и 
положено в сказке о Золушке, оборачивается лохмотьями героини.

Портрет Чаплина оживает— и Леля разговаривает с самим «Чап
лином».

Одна и та же вещь, переходя из рук в руки, меняет свое значение. 
Тетрадь в руках Лели (дневник) — не просто «личная вещь», но и 
физический, материальный аналог мысли, «исповеди». В руках Та
тарова дневник превращается в инструмент шантажа, попадая же к 
Федотову, он приобретает значение улики.

Револьвер Федотова (ассоциативно связанный со знаменитым че
ховским ружьем) в сюжетике пьесы приобретает значение функцио
нального современного аналога шпаги Гамлета, т.е. средства восста
новления справедливости.

Реальная газета в руках полпреда в пьесе проявляет смысловое про
тивоположение «печатного» и «массового» (тираж) — уникальному 
и единственному («рукопись»). Рукопись пытается спорить с газетой 
и проигрывает спор, такж е как погибает личность, вступившая в про
тивоборство с «массой». Интонации интимного разговора симпати
зирующих Леле людей до чтения газеты сменяются интонациями 
публичного изобличения «предателя» после (поддержанными и рез
кой сменой лексики в диалогах).

Даже яблоки, купленные подругой Лели, несут в себе возможность 
трансформации: на вечеринке у Лели им суждено превратиться в 
«мутный крюшон» (в случае же, если ими завладеет нищенка Дуня, 
они станут компотом). И возможно, не случайно именно о кадрах с 
яблоками говорит в связи с символизмом будущего спектакля Мей
ерхольд, вспоминая фильм Довженко «Земля».

Таким образом, вычеркнутые и дописанные фрагменты текста, 
«нужные» реплики и «правильные» ответы героини не изменяли соб
ственно структуры пьесы, а именно ее сюжета о «человеке между двух 
миров» и важнейших антитез, остававшихся жить в спектакле.
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Наконец, последнее. Устойчивого текста спектакля, похоже, не су
ществовало. Менялись сценические площадки, на которых игрался 
«Список» в Москве (а с этим была связана продолжительность спек
такля), менялись гастральные города (и местные цензоры могли вли
ять на произносимое со сцены) и тд. Таким образом, строго говоря, 
возможно утверждать лишь, что данный вариант текста звучал со сце
ны на премьере и нескольких первых спектаклях
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Ю РИЙОЛЕШ А

СПИСОКБЛАГОДЕЯНИЙ

ПРОЛОГ

В театре. Давали «Гамлета». После спектакля состоялся диспут. 
Диспут закончился. На сцене король Клавдий, королева Гертруда, Го
рацио, Лаэрт и Гамлет.

Гамлета играет Елена Гончарова, Леля. Она в ботфортах и с рапи
рой в руке.

На первом плане обыкновенный сш лик, крытый красным. Пред
седательствующий —директор театра, Орловский.

О р л о в с к и й  (звонит. Объявителыю). Диспут по поводу поста
новки «Гамлета» закончился. Теперь артистка Гончарова, Елена Ни
колаевна...

Полтавский накл/оняется/ к Леле и шепчет ей,
Ильин подал ей записки. Она берег и выхолит к столу.

... как режиссер спектакля и исполнительница главной роли отве
тит на записки. Пожалуйста, тов/арищ / Гончарова.

В а с и л ь е в .  Елена Николаевна, записки (протягивает ей пачку)...
Леля встала.

Т и м о ф е е в а  Елена Николаевна! (Жест.)
В а с и л ь е в (дохода к стаду). Не волнуйтесь!
Л ел  я (читает первую записку). «Вы уезжаете за границу. Н асколь

ко времени?» На один месяц я уезжаю. (Читает вторую и, не разоб
рав, передает ее Орловскому для прочтения.)

О р л о в с к  и й (громко, внятно). «Эта пьеса, которую нам показа
ли, — “Гамлет” —очевидно, писалась для интеллигенции. Рабочий 
зритель ничего в ней не понимает. Эго иностранщина и дела давно 
минувших дней. Зачем ее показывать?»

Л е л я .  «Гамлет*—лучшее из того, что было создано в искусстве 
прошлого. Так я считаю. По всей вероятности, никогда русским зри
телям показывать «Гамлета» не будут. Я решила показать его нашей 
стране в последний раз. (Перебирает записки.)

О р л о в с к и й .  Дальше, пожалуйста.
Л ел  я. «Вы играете «Гамлета», т /о /е /стъ / мужчину (смешок), а по 

ногам видно, что вы женщина».
Смех.

(Громче, злобно.) Судя по суровости оценки, несомненно, писал 
театральный рецензент. (Передала записку.)
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Ге р т р у д а  Вы правы, конечно.
О р л о в с к и й  (звонит. Читает). «Вы знаменитая артистка, хоро

шо зарабатываете. Чего еще вам не хватает? Почему же на фотогра
фии у вас такое беспокойное выражение глаз?» (Смеется.)

Л е л я (значительно, очень серьезно, несмотря на смех Орловского). 
Потому что мне трудно бьпь гражданкой новою мира. (Пошла к груп
пе.)

Орловский вскочил, звонит.
Л е л я  (поворот, лепсо). В чем дело? Я что-нибудь сказала несураз

ное? (Отрывисто, 28.Ш .)
О р л о в с к и й  (к публике). Товарищ Гончарова выражается в духе 

тех монологов, которые только что декламировала, коша играла Гам
лета. (К Леле.) Отвечайте проще.

Л е л я (мяпю, к группе окружающих ее актеров). Каждую мою фра
зу вы сопровождаете звоном колокольчика. Можно подумать, что мои 
фразы похожи на овец. Разве я блею. Товарищи?!

О р л о в с к и й  (грубовато,28.Ш ).П родолж айте,пож алуйста. 
(Смотрит на часы. Летит записка. 30ЛП. Вытянул записку.) Вас спра
шивают, что вы будете делать за границей. 28.Ш

Л е л я  (конфузясь, немного злясь). Ну, что ж... По специальности... 
ходить в театры, знакомиться с артистами... смотреть знаменитые 
кинофильмы, которые мы никогда, к сожалению, не увидим здесь.

О р л о в с к и й  (звонит. В публику). Товарищ Гончарова слишком 
высокого мнения об иностранной кинопродукции. Наши фильмы, 
как, например, «Броненосец “П отемкин”», «Турксиб», «Потомок 
Чингиз-хана» (Леле, гордо, независимо. 28. Ш ), завоевали себе пол
ное признание в Европе.

Л е л я  (нервно, раздраженно, 28.Ш ). М ожно продолжать? (Подал 
злу записку актер Ильин. Читает.) Меня здесь спрашивают, зачем ста
вить «Гамлета», разве нет современных пьес.

Смешок. 28.Ш .
Первый раз подход ит близко к авансцене, и всему 
зриг/ельному/залу в глаза, громко, резко, злясь.

Современные пьесы схематичны, лживы, лишены фантазии, пря
молинейны. Играть в них—значит терять квалификацию. (К  Орлов
скому.) Можете не звонить, товарищ Орловский, я знаю, что вы хо
тите сказать. Да, да. Эго мое личное мнение.

Летит записка.
О р л о в е  к ий.  Я и не звоню. Пожалуйста.
Ц ы п л у х и н .  Еще записка, Елена Николаевна
Г о л о с  из п у б л и к и .  Как сделаться артистом?
Л е л я  (робко, тихо). Чтобы сделаться артистом, надо родиться та
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лантливым, товарищи. (Ptaer записку.)
О р л о в с к и й  (нервно). Сколько еще записок осталось?
Т р о ф и м о в .  Немного.
О р л о в с к и й .  Вот! (Читает громко, агитационно, с большим уд о

вольствием.) «В эпоху реконструкции, коша бешеные темпы строи
тельства захватили всех, противно слушать нудные самокопания ва
шего Гамлета».

Л е л я  (тихо, 30.1П). Товарищ  Орловский, хватайтесь за колокол. 
Я сейчас скажу крамольную вещь. (К  публике, громко, раздельно.) 
Уважаемые товарищи, я полагаю, что в эпоху быстрых темпов худож
ник должен думать медленно.

Г е р т р у д а .  Правильно!
О р л о в с к и й  (звонит). Одну минуточку, товарищи. То, что выс

казывает тов/арищ / Гончарова, есть ее личное мнение. Что касается 
театра нашего в целом, то мы не во всем согласны с артисткой Гон
чаровой. Эго, так сказать, в дискуссионном порядке.

Н е щ и п л е н к о .  Как так?
Летит записка.

О р л о в с к и й. Ну, последняя записка. (Читает.) Поступило пред
ложение сыграть еще раз сцену из «Гамлета», где он говорит насчет 
флейты. Елена Николаевна...

Л е л я .  Что?
О р л о  в е к и  й. Тут предлагают... и тд .
Л е л я .  Вот, я уже не знаю, что делать.
О р л о в с к и й. Сьирайте.
Т и м о ф е е в а .  А где Ильин?
Л е л я  (радостно). Что Ильин? Не разгримировался еще?
Г и л ь д е н ш т е р н . Я з д е с ь .

Вход И лы па с Цьшлухиным. Мимический разговор их.
Ну, что ж, сыграем по желанию публики.
Л е л я .  Давай!
Г и л ь д е н ш т е р н ( б е ж и г ) .  Н у,ягогов.

Музыка 60—70see.
4/инструмента/— ф п/ейта/ 2 кл/арнета/, фагот.

Бодр/о/увер/енно/ задорн/о/ злобно — вес/ело/.
Sckerzino 60 sec guarí.

Пение флейты— solo ( ¡Osee.)
Л е л я .  «Эй, флейтщик, дай мне свою дудку. Послушайте, госпо

да, что это вы все вертитесь возле меня, словно соломинки, брошен
ные в воздух, чтобы узнать, откуда дует ветер, и как буд то хотите опу
тать меня сетями?

Г и л  ь д е н  ш т е р н .  Если, принц, я слишком смел в усердии, то в



Ю. Олеша * Список благодеяний». Театральная редакция. 307

любви я слишком надоедлив.
Л ел  я. Я что-то не совсем понимаю. Поиграй-ка на этой флейте.
Г и л ь д е н ш т е р н  (берег). Я не умею, принц.
Л е л я .  Пожалуйста.
Г ил ь д е н  ш т е р н .  Поверьте, не умею.
Л е л я .  Очень тебя прошу.
Г и л ь д е н ш т е р н .  Я не могу взять ни одной ноты.
Л е л я  (берет флейпу). Эго так же легко, как и лгаггь. Положи сюда 

большой палец, поставь на эпги отверстия, дуй сюда, и флейта издаст 
самые прелестные звуки. Видишь, вот здесь.

Г и л ь д е н ш т е р н ( б е р е г ) .  Но я не могу извлечь из них ни одного 
звука: у меня нет умения.

Л ел  я (переход).
В/аснльев/ сел у ног.

Ну, так видишь, каким вы меня считаете ничтожеством. Вы хоте
ли бы показать, что умеете за меня взяться, хотели бы вырвать у меня 
самую душу моей тайньг, хотели бы извлечь из меня звуки—от само
го низкого до самого высокого. А вот в этом маленьком инструменте 
много нот, у него прелестный звук— и все же вы не заставите его зву
чать. Черт возьми! Или вы думаете, что на мне легче играть, чем на 
дудке? Назовите меня каким угодно инструментом. Хоть вы и може
те меня расстроить, но не можете играть на мне»4.

В/асильев/ убежал. Пауза.
Ну, вот и все. Никто не аплодирует. Ну, что ж, кончайте диспут, 

товарищ Орловский.
Падает к  ее ногам записка.

О р л о в с к и й  (поднимает, читает). «Что было написано в запис
ке, которую вы порвали?»

Л е л  я. В этой записке был задан мне вопрос, вернусь ли я из-за 
границы. Отвечаю честно— вернусь.

Конец пролога.

1-й эпизод
/С цена/Т А Й Н А

В комнате Лели Гончаровой. Вечером состоится прощальный при
ем друзей. Подруга Лели Катерина Семенова (актриса того же теат
ра, старше Лели лет на десять) принесла закупленное. Режет яблоки. 
Обе хлопочут, приготовляя угощение.

Идет уборка комнаты, настройщик настраивает рояль.
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Лелянесздета,01атолы ю при1шх>ш1яется.
Семенова принаряженная. Леля убирает комнату, 

К /атерош /И /вановка/сервирует с т т
Работа настройщика: чистить.

Л е л я  (развязала пакет яблок, высыпала). Я уезжаю завтра. Ключ 
от комнаты передается вам, Катерина И вановна. Заходите иногда 
снять паутину.

Переход к чемодацу. Высыпалось море фото.
Берет фото Чаплина.

С е м е н о в а .  Лампочку не забудьте.
Л е л я. Ах, да! (К  портрету.) Чаплин, Чаплин! Маленький челове

чек в штанах с бахромой. Я увижу твои знаменитые фильмы! Кате
рина Ивановна!

К а т е р и н а  И в а н  о в н а  Да!
Л е л я. Я увижу «Цирк», я увижу «Золотую лихорадку», весь мир 

восторгался ими. Прошли годы, а мы до сих пор не видели их.
С е м е н о в а  (пафосно, предвкушая). Торопитесь. Крюшон пора 

делать.
Л ел  я (к настройщику). Вы скоро кончите?
Н а с т р о й  щ и  к. Скоро.
Л е л я (переход к бра. Мяпсо, лирично). Я приеду в Париж... Дождь... 

Я знаю: будет дождь: сверкающий вечер... Слякоть... Мопассановская 
слякоть! Вы представляете себе? Блестят тротуары, зонты, плащи. Па
риж! Париж! Великая литература! (Кончила работусбра, сходят со сто
ла. У  выключателя. Роматически, по-детски.) И я  пойду себе, одино
кая, никому не известная, под стеночкой, под окнами, счастливая, 
свободная... (села около чемодана) и где-нибудь на окраине, в осенний 
вечер, в маленьком киногеатрике я буду смотреть тебя, Чаплин (вос
торженно), и плакать. (Пауза.) Эго путешествие в юность, Катерина 
Ивановна, слышите? Да. Что я  возьму с собой? Этот чемодан. (Убира
ет карточки. Любовно.) И этот маленький чемоданчик. (Села на крес
ло. Д еловито.) Вот туг тетрадка, о которой я вам говорила

С е м е н о в а .  Дневник?
Л е л я .  Надо ее спрятать подальше. (Встала к чемодану.) Или, мо

жет быть, взятье собой за Гранину?
С е м е н о в а .  Зачем таскать?
Л е л я (вдет к креслу). А я продам ее.
С е м е н о в а .  Дневник актрисы? Ха-ха-ха!!!
Л е л я  (значительно, 29.Ш ). Нет, это не дневник актрисы. Эго тай

на русской интеллигенции.
С е м е н о в а  (чуть иронически). Какая тайна? Анекдоты?
Л е л я .  Вся правда о советском мире.
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С е м е н о в а .  Про очереди?
Л е л я .  Смотрите, тетрадка разделена пополам. Два списка. Вот 

первая половина: список преступлений революции.
С е м е н о в а  (испугалась, шепотом). Ах, тогда лучше спрятать.
Л е л я .  Вы думаете, это грубые жалобы на отсутствие продуктов? 

Эго другое. Я говорю о преступлениях против личности. Есть мно
гое в политике нашей власти, с чем я не могу примириться. Смотри
те. А здесь, в другой половине, список благодеяний. Выдумаете, я не 
вижу и не понимаю благодеяний советской власти? Теперь сложим 
обе половины вместе. Эго я. Эго моя тревога, мой бред. Две полови
ны одной совести, путаница, от которой я схожу с ума. Этого нельзя 
оставить здесь. Кто-нибудь найдет. Истолкуют вульгарно, скажут: 
контрреволюционерка (Прячет тетрадку в чемод анчик.) Вот и все.

Ю н о ш а  с вином .П лям ,п лям ,п лям ,п лям .
С е м е н о в а А ,  наконец-то! Вино, вино! Кто не любит вина, тот 

недобрый человек, так сказала Элеонора Дузе5.
Входит Н и к и т а  Мальцева за стол.

Райх за Н икипньм , потом посылает его 
за хлебом. Никитин пьет воду, Райх 

ему не дает шпъ воду и гонит его.
Н и к и т и н .  [Без карточек не дают ничего!]
Л е л я  (берет кошелек, вынимает карточки и деньги, передает юно

ше). Хлеб.
Юноша уходит.

С е м е н о в  а  А в самом деле, продайте дневник за границей. (Взя
ла тетрадку.)

Л е л я .  Что? Оторвать половину? (Быстро, страстно.) Катерина 
Ивановна, почему оторвать? Только преступления? Показать толь
ко пункты злобы, а про пункты восторга умолчать? За список благо
деяний советской власти за границей не дадут ни копейки. Нет. Эта 
тетрадка не разрывается. (Переносит чемодан с тетрадкой на столик.)

Я не контрреволюционерка. Я человек старого мира, который спо
рит сам с собой.

[Переход за кресло— нож и яблоко в руки.
К/аггерина/ И /вановна/ переходит на край стала и готовит.

Сцена с мальчиком4.
Выглядывает мальчик.

Л е л я .  Кто?
Г е р т р у д а  Эго ваш друг, ваш маленький сосед. Алеша, 
иди, иди!
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Л ел  я. А! Мой маленький сосед! Алеша* Здравствуй, А леш а (Ве
дет к ящику и дает яблоко.) Хочешь, заведу? Этот ящик я оставлю ему. ] 
(П(Ш)Ж1ттетращ > 1ачемода1гшк,п(щх(щп^кпатефо11у,зав(^]К^ его.)

Патефон играет вальс.
Теперь ваша любимая.

Играет «Кармен»7.
С е м е н о в а  В результате всего я думаю, что вы останетесь за гра

ницей навсегда
Л е л я  (закрывает патефон). Я вернусь очень скоро и привезу вам 

подарок.
С е м е н о в а  А вдруг кто-нибудь влюбится в вас и вы замуж вый

дете?
Л е л я .  Ерунда
С е м е н о в а  (торжественно, 28.Ш ). У вас нож для консервов есть?
Л е л я. Д а  Там, на столе. Ужасное у меня хозяйство.
С е м е н о в а (резонерски, ¡рож е). Никто вам не мешает жить по- 

человечески.
Л е л я  (складывает платья в чемодан). У меня ничего нет. Платьев 

нет. Мебели нет.
С е м е н о в а  Купите. В чем дел о?
Л е л я .  Адом? (Раздраженно. 28.1П.) Я пять лет живу ватой дыре. 

Я нищая.
К/онец/музыки.

С е м е н о в а  Эго у вас в натуре.
Л ел  я. Что? Бездомность?
С е м е н о в а .  Никто не виноват.

Д .С .П .
Леля(укладываегвчемоддатуфлии остальные мелочи. Тихо, тихо, 

тишайше, секретно). Есть среди нас люди, которые носят в душе сво
ей только един список— список преступлений. Если эти люди нена
видят советскую власть [они счастливы]. Одни из них, смелые, восста
ют или бегут за границу. Другие — трусы, благополучные лю ди, 
которых я  ненавижу, — лгут и записывают анекдоты, о которых вы го
ворили. Если в человеке другой список—благодеянии,—такой чело
век восторженно строит новый мир. Эго его родина, его дом. А во мне 
два списка И я не могу ни бежать, ни восставать, ни лгать, ни строить. 
Я могу только понимать и молчать Дом? Мебель? Вещи? Разве я живу?

Настройщик издает блямканъе и аккорды.
Я теку... теку. Я не могу принять новый мир как новую мою роди

ну. И потому я не умею устроиться по-человечески. Как устраивались 
люди на родине — это известно. Вещи. Слова. Понятия. (Пауза. С 
улыбкой.) Жасмин.
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28.Ш . Она не грустит, не занимается самокопанием, 
а просто анализирует себя от ума. Быстро.

С е м е н о в а .  Что?
Л е л я. На днях мы давали спектакль у коммунальников. М еня 

повели в садоводство. Я увидела в теплице кусты жасмина. И я поду
мала: какой странный жасмин... Нет, это был обыкновенный жас
мин... Н оя вдруг подумала: жасмин, находящийся в другом измере
нии, не вещь, а идея. Потому что это жасмин нового мира. Чей? Мой? 
Не знаю. Ваш? Не знаю. Нет частной собственности. Да, да, да — в 
этом причина причин. (М узыка.) Нет чужой цветущей изгороди, за 
которую заглядывает бедняк, мечтающий о богатстве. А это связано: 
значение жасмина со значением порядка, в котором он существует. 
Ощущение запаха и цвета жасмина становится неполноценным... Он 
превращается в блуждающее понятие, потому что разрушился ряд 
привычных ассоциаций. Многие понятия блуждают, скользят по гла
зам и слуху и не попадают в сознание, например: невеста, жених, по
сти, дружба, награда, девственность, слава.

Н ач/ало/ муз/ыки/. Вальс.
Добиться славы—значит стать выше всех... Вот почему я буду пла

кать, смотря фильму Чаплина. Я буду думать о судьбе маленького че
ловечка, о сладости быть униженным и отомстить, о славе8.

28.Ш . У нее очень подвижной ум, она не 
резонерствует, она легкая, подвижная. Легко, быстро.

С е м е н о в а .  Вам-то плакать о славе.
Л е л я .  (28.Ш . Она вспыхивает. Раздраженно, волнуясь.) Что это за

слава, которой нельзя гордиться! (Захлопнула чемодан.) Я не имею 
права чувствовать себя лучше других. Вот главнейшее преступление 
[советской власти] против меня.

Н а с т р о й  щ и  к. Ну что ж, готово.
Л е л я  (дает деньги. Одевается. Подошла к столу.)

Настройщик уходит. Стук в дверь.
Кто там?

Входит Дуня Денисова, соседка, 
в худом платье, немолодая.

Д у н я  (отошла в сторону). А... Ну, я так и знала! (Уходит.)
Г е р т р у д а  Кто это?
Л е л я  (быстро, таинственно, к Семеновой). Эго Дуня Денисова. Вы 

еще не видели ее? Моя новая соседка. Нищая. Профессионалка Го
ворит, что безработная. Просто сволочь какая-то.

Дуня входит.
28.Щ . Она вошла, шарит глазами обстановку, 
увидела яблоки и говорит куд а-то в коридор,
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не обращая внимания на присутствующих, 
констатируя факт.

(К  Дуне.) Что вам угодно?
Д у н я  (резко, скандальным тоном). Яблоки-то у меня украли.
Л е л я .  Какие яблоки?
Д у н я .  Пять штук. (Пауза.) Принесла домой пяток яблок. Только 

вышла, украли.
Л е л я .  Кто?
Д у н я .  Почем я знаю.
С е м е н о в а .  Неужели выдумаете, что мы украли у вас яблоки?
Д у н я. Я ничего не думаю. Я вижу, что яблоки лежат.
К / а т е р и н а /  И / в а н о в н а / .  Какой ужас!

Дуня, разом поднявшись, уходит.
Л е л я  (немедленно). Вы слышали? А это не преступление? (28.Ш . 

Первая ф раза—сугубо театрально, с актерской напевностью.) Немед
ленно запишу. (Зло. Достает тепрддку.) Актриса, игравшая «Гамле
та» новому человечеству, жила радом с нищенкой, в грязном карма
не дома. (Записывает.)

Д  у н я (за кулисам«). Петр Иванович, Петр Иванович, пожалуйте 
сюда.

Входят Дуня и Петр Иванович, сосед, 
человек неинтеллигентный.

Вот, смотрите! Вот мои яблоки.
П е т р И в а н / о в и ч / ( к  Леле, сразу, строго). Вы зачем яблоки 

воруете? (Пауза. К  Дуне.) Вы свои яблоки узнать можете?
Д  у н я. Она их на части порезала.
П е т р  И ван /ови ч/.П очастям м ож н оузн ать.
Л е л я  (переход. 28.Ш . Демонстративно, усугубляя скандал). Д а, я 

должна сознаться. Действительно, мы украли у вас яблоки.
С е м е н о в а  Елена Николаевна! Что вы говорите?
П е т р  И в а н / о в и ч / .Я с н о .
Д у н я .  Зачем нарезали? Не имели права резать.
П е т  р И в а н /о  в и ч /. Ей целые нужны яблоки. Она испечь хоте

л а
Д  у н я. Я испечь хотела.

28.Ш . Абсолютная повторность последней фразы 
П /етра/ И /вановнча/втоне.

Л е л я .  Атеперь компот сварите. (Легко, 28.Ш .)
П е т р  И в а н / о в и ч / .  А вы не указывайте.
К а т я  (полушепотом, возмущенно. 28.Ш ). Слушайте, я не понимаю, 

как вы смеете обвинять нас в краже яблок?
Д у н я .  Дверь открыта была? Если дверь закрыта—украсть нельзя.
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П е т р  И в а  н /о  в и ч / (к К/атерине И ван/овне/, по-следоваггельс- 
ки, 28.Ш ). Дверь открыта была?

С е м е н о в а .  (28.Ш , растерянно). Не знаю.
Д у н я  (торжественно, 28.Ш ). Чего спрашивать? Через закрытую 

дверь украсть нельзя.
С е м е н о в а  (переход). Да вы знаете, кто это? Эго Елена Гончаро- 

ва! Артистка. Она за границу едет.
Входят Нешипленко, Лурьи.

П е т р  И ва н /о  в и ч/. За границей другой порядок.
Д у н я .  Она мне указывает. Компот варить! Я раз в год яблоки по

купаю.
Л е л я  (резко, выкрик, 28.П1.) Убирайтесь вон! (Здоровается с гос

тями.)
Л у р ь и. Горев, идите сюда!
Г /о р е  в/. Ниночка!

Стук в дверь. Врывается человек из-за стены— 
Баронский — сосед. И  Ключарев— гость.

Б а р о н с к и й  (громко, крикливо, весь размахивается). Я все слы
шу из-за стены. Возмутительно! Барыня разговаривает с плебейкой.

С е м е н о в а  (оправдывается, к  гостям). Они говорят, что мы укра
ли яблоки.

Б а р о н с к и й  (крю йт, 1ромко,нервничая). Возмутительный тон! 
Тон возмутительный. (К  Леле, наскакивая.) Кто вы? Кто вы? Арис
тократка духа, да?

Л е л я  (спокойно, 28.Ш ). Во-первых, вы врываетесь в комнату без 
разрешения.

Б а р о н с к и й .  Бросьте, бросьте эти штучки! М еня не возьмете на 
это. Кто дал вам право так издеваться над ними?

Вход ят Н еж ен ат.
Они темные люди. Д а? А вы? Актриса? Д  а? Чего вы кричите? Если 

они за б и т , полузвери? Верно? Так? Вы так думаете? Пслузвери? Кто 
вы? Артистка? Плевать! Артисты—это подлейшая форма паразитизма 

Выход д вух женщин— Васильева, Збруева.
[ Л ел я  (спокойно, сдержанно). Если революция хочет сравнять все 

головы, я проклинаю революцию.
П е т  р И в/a  н о в и ч/. Ей революция не нравится. ]

Мимическая Hipa у К.И . Семеновой. 28.Ш .
(ГРК. Исправить. Вычеркнуто. 28.Ш ./

Б а р о н с к и й .  Вам это не нравится? Конечно. Нет, успокойтесь. 
Вы ничем, слышите? Ничем не лучше, вы слышите? Перед людьми 
будущего вы ничем не лучше ее, Дуни Денисовой. Не бойся ее, Дуня. 
Она тоже пьет воду. Коммунальный водопровод. Пьете воду? А хлеб?
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Хлеб потребляете? Магазин для всех? Для всех граждан продажа. Свет 
жжете? Дуня, не бойся ее.

28.Ш. Раздельно, рубит.
Потребительская заинтересованность — вот формула, равняющая 

все головы.
С е м е н о в а  (торжественно, 28.1П). Почему вы молчите, Елена 

Николаевна?
Л е л я .  Мне совершенно все равно.
[Я уезжаю из этой страны. Он мечется передо мной. Кривляется, 

прыгает на меня. А мне соверш енно все равно. Сквозь туман путе
шествий я вижу вас, Баронский, и уже не различаю ваших черт и] 
Сквозь туман путешествий я не слышу вашего голоса

Б а р о н с к и й .  Не слышите? Зато мы слышали.
Л е л я .  Что вы слышали?
Б а р о н с к и й .  Что вы бежать хотите за границу. (П ауза) А -а И с

пугалась.
Леля. (28.Ш. Сдержанно, раздельно.) Плюю на вас. (Плевать.)
Б а р о н с к и й .  Ах,плюете?Дуня, слышиш ь?Дуня,беги,кричи на 

весь дом: артистка Гончарова бежит за границу!
С м ет.

Входит Никитин с хлебом, отступает назад 
и бросает хлеб на стол. Аплодисменты.

Н и к и т и н. Заказ выполнен! (Выше тон в д ва раза, чем Баронский. 
28ЛП.)

Все.  Хлеба-то! Хлеба-то. (Изумление.)
Все режут хлеб. Никитин пьет. Ключарев играет 

на рояле.
Открывается дверь.

О р л о в с к и  й (входит с комсомольцем, прикрывая его своим паль
то. Берет Елену Николаевну за руку,выводит ее на середину сцены. Бра
вурный фокстрот 10— 1 5 хс .). Вот она, артистка, Елена Николаевна 
Гончарова. (Делает хлопки.)

Юноша (выбегает из-за вешалки. Радостно, весело, улыбаясь).
Здравствуйте, товарищ Гончарова.

О р л о в с к и й .  Эго от коммунальников к вам. Из садоводства.
Ю н о ш а  Вам понравился жасмин? Мы хотели куст. Но вы уез

жаете, куст завянет, так вот, на дорогу вам (забегает за вешалку, берет 
букет жасмина).

Все .От  кого?
Ю н о ш а  От рабочих
Все.  А-а
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Ю н о ш а .  Это вам за спектакль. ( Опять фокс/трот./Вручает  ей 
букет.)

Л е л я. Ну, что вы! Спасибо.
Ход обоих.

Ю н о ш а  Нюхайте и вспоминайте.
Рукопожатие.

Л е л я  (28.1П). Подождите! Я сейчас напишу несколько слов. (К  
юноше.) Вы передадите?

Ю н о ш а  Ладно. Передадим!
(Пауза.)

Л ел  я. Только у меня хозяйство... Бумажки даже нет. (Ищет.) 
Ю н о ш а  (берет тетрадку. /Н р зб ./ ñaño sec. 30—40—50—60). От

сюда листик?
Л е л я .  (Вальс.) Что вы, что вы! Эго роль.
Ю н о ш а  (держиттетрадку). Роль? Роль? Интересно! Интересно, 

как работают аюрисы.
Л ел  я. Да, да, это роль.
О р л о в с к и й  (профессионально). Какая роль?
Ю н о ш а  Какая роль?

28.Ш . Одновременно.
Л е л я .  Очень трудная, товарищи. Ну, ладно. На словах. Ну, ска

жите так: что спасибо.
Ю н о ш а  Скажем, что спасибо.
Л е л я .  Что я  вернусь скоро.
Ю н о ш а  Скажем, что скоро вернетесь.
Л е л я .  Что я очень горжусь...
Ю н о ш а  Скажем, что гордитесь...
Л е л я .  ...что я артистка Страны Советов.
Ю н о ш а  Скажем, что вы артистка Страны Советов. 
Ф /инкельберг/. Счастливого пути!

Юноша уход ит. Его останавливают мужчины, 
снимают шапку и ведут к стаду.

Играют марш. Леля берет букет в руки 
и торжественно несет его к стаду.

Все.  Р£чь!
Ю н о ш а .  Товарищи! Я знаю, что искусство вещь, конечно, труд

ная и...»
Звонок Конец.



316 Глава 6

2-й эпизод

/Сцена/ПРИ ГЛА Ш ЕН И Е НА БАЛ

В Париже. Зала в пансионе.
М уз/ы ка/, их/одят/ Трегубова и Татаров.

Мимическая сц ена.

Т  р е г у б о  в а  Здравствуйте, г/оспо/ж а Македон.
Х о з я й к а .  Вы принесли платье? Вы опоздали. Американка уехала
Т  р е г у б о в а  Я имела ввиду русскую.
Х о з я й к а  Г/оспо/жу Гончарову?
Т  р е г у б о в а  Д а. Она молодая?
Х о з я й к а  Лет тридцать, тридцать пять.
Т р е г у б о в а  (Н ач/ало/ м в/енции/. Рояль.) Я видела ее портрет в 

газете. Но этого мало, если говорить о платье. Портрет в газете так же 
отдаленно напоминает оригинал, как перчатка — живую руку. Не 
правда ли? Цвет лица, волосы, и то, как темнеют и загораются гла
за .. М ой друг показывал мне газеты, о ней пишут большими буква
ми: «В Париж приехала артистка Гончарова». Она будет на балу?

Х о з я й к а  Весь город говорит о бале.
Т  р е г у б о в а. Он состоится в воскресенье, большой международ

ный бал артистов. Портнихи работают не покладая рук. Такое собы
тие! Там будут все знаменитости. Звезды всех искусств. (Хозяйка ухо
дит, Гончаровой.) Эго к вам.

Т р е  г у б о в а .  Здравствуйте, госпожа Гончарова
Л е л я. Здравствуйте.
Т р е г у б о в а  Я с платьем.
Х о з я й к а  Эго госпожа Трегубова Она портниха9, она много лет 

обслуживает клиентов моего пансиона
Т  р е г у б о в а  Здесь моя вифина (указывает на вприцу с платьям«).
Л е л я. Да, но мне сейчас просто не нужно. Вы русская?
Т  р е г у б о в а  Д а  (П ауза) Что вас смущает?
Л е л я .  Дело в том, что в Париже есть русские, с которыми...
Т р е г у б о в а .  Понимаю... эмигранты. Нет, я двадцать лет живу в 

Париже. Госпожа Македон может подтвердить это.
Х о з я й к а .  О ,д а
Т р е г у б о в а  Прекрасное бальное платье.
Л е л я .  Какая роскошь! Оно серебряное?
Т р е г у б о в а  М -м... белое, белое.
Л е л я. Но это очень дорого, вероятно...
Т р е г у б о в а  Наряд, который у Пуарэ10 стоит десять тысяч фран
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ков, здесь вы получаете за четыре.
Л е л я .  Нет, закройте коробку.
Т р е г у б о в а .  Вам не понравилось?
Л е л я .  Нет, просто дорого.
Т р е г у б о в а .  Чтобы сверкнуть, недорого.

Входит Федотов. Хозяйка выходит 
к нему навстречу.

Л ел  я. И я нигде не собираюсь сверкать.
Т р е г у б о в  а. А на балу? М еждународный бал артистов. Поду

майте, это не простой бал. Париж устраивает торжество артистов. 
Х о з я  й к а (возвращаясь). Это к вам, госпожа Гончарова.
Л е л я .  Простите.
Т  р е г у б о в а .  Пожалуйста.
Ф е д о т о в .  Здравствуйте, товарищ  Гончарова. Вас зовут Елена 

Николаевна, моя фамилия Федотов. Александр Васильевич.
Л е л  я. Вы из Москвы?
Ф е д  о т о  а  Нет, наоборот, я в Москву. И з Америки возвращаюсь. В 

Париже я проездом. Узнал, что вы здесь, и пришел приветствовать вас. 
Рукопожатие.

Л е л я .  Спасибо, садитесь. Так вы из Америки?
Ф е д о т о в .  Да.
Л е л я. Ачто делали в Америке?
Ф е д о т о в .  По тракторным делам наша комиссия ездила. Комис

сия тов/ариш а/ Лахтина. Трое. Лахгин, Дьяконов и я. Вот, будем зна
комы. Вы не заняты? Может быть, торопитесь?

Л е л я .  Нет, что вы, что вы, я свободна.
Ф  е д о т  о в. Я ведь большой поклонник ваш.
Л е л я .  Да?
Ф е д о т о в .  Серьезно. И потому мне особенно приятно встретиться 

на чужбине с такой согражданкой.
Л е л я .  Как вы узнали, что я здесь?
Ф  е д о т  о в. И з газет. В Париже сенсация. М еждународный бал 

артистов. И , знаете, про вас пишут. Пишут, что на балу будет свер
кать советская звезда Елена Гончарова. (0«ех.)

Л е л я .  Чепуха какая. Меня и не приглашали.
Ф е д о т о в .  Тем лучше. Да вы знаете, какой это бал?
Л е л я .  Международный бал артистов.
Ф  ед  о т о в. А кто его устраивает?
Л е л я .  Вероятно, ложа артистов.
Ф е д о т о в .  Нет, кто дергает за веревочку?
Л ел  я. Не знаю, кто дергает за веревочку.
Ф е д о т о в .  Т акя вам объясню. Этот бал устраивает банкир Ле-
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пельтье. Тот Лепельтье, знаете, старший, текстильный. Валтасар Ле- 
пельтье. Его задавил кризис, он закрывает фабрики, но при сквер
ной игре нужно делать хорошую мину, и вот он затеял бал, понимае
те, эгго демонстрация мнимого благополучия. Кризис, понимаете? Вы 
заметили, какой кризис здесь? Эго в глаза бьет, правда? Безработи
ца, ситуация чрезвычайно напряженная. Ведь это понятно каждому, 
а он бал закатывает артистам. Там всякая сволочь будет, простите, 
пожалуйста, эмигрантские знаменитости, фаш исты, между тем го
товится бал посерьезнее... безработные идут на Париж.

Л е л я .  Безработные?
Ф е д о т о в .  Голодный поход безработных. А вы говорите, бал.
Л е л я .  Эго не я говорю, это вы говорите.
Ф  е д о т о в. Да, простите, пожалуйста, я немного раскричался, 

давно на собраниях не выступал. Но в случае, если вы получше при
глашение, советую, откажитесь и опубликуйте об этом в коммунис
тической прессе (уверенно, безапелляционно).

Пауза.
Вчера я  был в полпредстве, там ждут вас.

Отель неловкое молчание.
Л е л я. Я все собираюсь.
Ф е д о т о в .  Давайте вместе поедем.
Л ел  я. Давайте.
Ф е д о т о в .  Послезавтра встретимся у нас.
Л е л я .  Где это— у вас?
Ф е д о т о в .  Лахтин, Дьяконов и я живем в пансионе на ул/ице/ 

Лантерн, это недалеко от полпредства. Я вам оставлю адрес. После
завтра, в семь вечера. Есть?

Хорал.
Ну, что вы здесь делаете? Изучаете музеи?
Л е л я .  Ничего не делаю. Хожу.
Ф е д о т о в .  Куда?
Л е л я. Просто хожу.
Ф е д о т о в .  Просто ходите?
Л е л я .  Иногда останавливаюсь и смотрю. Вижу, лежит моя тень. Я 

смотрю на нее и думаю: моя тень лежит на камне Европы. Я жила в но
вом мире. Теперьу меня слезы выступают, коотая вижу моютень на кам
не старого. Я вспоминаю, в чем состояла моя жизнь в мире, который вы 
назьшаете новым. Тсльковтом,чгоядумала. Революция лишила меня 
прошлого и не показала мне будущего, а настоящим моим стала мысль 
Думать Я думала, только думала, мыслью я хотела постигнуть то, чего 
не могла постигнуть ощущением. Ж изнь человека естественна только 
тогоа, котла мысль и ощущение образуют гармонию. Я была лишена этой
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гармонии [и оттого моя жизнь в новом мире была неестественной. Мыс
лью я воспринимала полностью понятие коммунизма Мозгом я вери
ла вто, что торжество пролетариата есгесгвегаю и закономерно. Но ощу
щение мое было против.] (Купюра ГРК.)Я была разорвана пополам. Я 
бежала сюда от згой двойной жизни, и если бы не бежала, то сошла бы с 
ума В новом мире я валялась стеклышком редины. Теперь я вернулась, 
и две половины соединились Я живу естественной жизнью. Я вновь об
рела глаголы настоящего времени. Я ем, трогаю, смопрю, иду. Пылин
ка старого мира, я осела на камне Европы. Это древний, могучий камень 
Его положили римляне. И никто не сдвинет его.

Ф е д о т о в  (горячо). Его вырвут скоро из земли и воздвигнут из 
него баррикады. Вы говорите — ваша тень на камне Европы... Вы 
только вашу увидели тень... а я вижу другие тени на этом камне... Я 
вижу людей, превратившихся в тень от нищеты и лиш ений, людей, 
раздавленных камнем Европы: безработных, голодных, нищих.

Л ел  я. Может бьпъ, может быть. Я уже три недели отдыхаю от мыс
лей о революции.

Ф  е д  о т  о а  Отдыхаете от мыслей о революции? О чем же вы теперь 
думаете, если не думаете о революции? Можно думать либо о револю
ции, либо о контрреволюции, других мыслей сейчас не бывает.

Л е л я .  Каждый хочет думать только о себе.
Ф е д о т о в .  Не понимаю. Что это значит— о себе?
Л е л я .  Ну, о себе, о своей жизни, о своей собственной судьбе.
Ф  е д о т о а  Мы были в штате Виргиния, в одном городке, как раз в 

тог день, когда линчевали негра. Он думал о своей собственной судьбе?
Л е л я .  Кто?
Ф е д о т о в .  Негр, которого линчевали! Он думал о себе, да? А тс, 

кто вздергивал его на сук и поджигал, о чем они думали? Тоже о себе? 
Но тут есть разница, не правд а ли? О чем думает банкир Лепельтье в 
палате, о себе?

Л е л я .  Да.
Ф е д о т о в .  По вашей теории— осебе.
Л ел  я. Да, по моей теории—о себе.
Ф е д  о т о  в. А безработные, которые часами стоят в очереди за та

релкой супа, они тоже думают о себе?
Л ел  я. Да, по моей теории, о себе.
Ф едотов.А п ом оей теори и , они думают о банкире Лепельтье, о 

том, чтобы банкиру Лепельтье перегрызть глотку.
Л е л я. Вы хотите сказать, что человека вообще нет? А есть пред

ставитель класса? Скучно, слышала, думала, продумала, неправда это. 
Артистка только тогда становится великой, когда она воплощает де
мократическую, общепонятную и волнующую всех тему.
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Ф е д о т о в .  Эта тем а—социализм.
Л е л я .  Неправда
Ф е д о т о в .  А какаяж е?
Л е л я .  Тема одинокой человеческой судьбы. Тема Чаплина Урод 

хочет быть красивым, нищ ий— богатым, лентяй хочет получить на
следство, матери хочется приехать к сыну...

Ф е д о т о в .  П онимаю , т /о / е /сгь /, тема личного благополучия. 
Кулаческая тема11.

Л е л я .  Если угодно — кулаческая.
Ф е д о т о в .  Хорошо. Вы хоть понимаете.
Л е л я. Я все понимаю, в этом мое горе. Я не знаю, что происходит 

со мною. Я одна во всем мире, только я одна Эго все в душе у меня: 
борьба двух миров. И не с вами это я спорю, а спорю сама с собой... 
веду сама с собой мучительный долгий спор, от которого сохнет мозг... 
В день окончания гимназии цвела акация, лепестки падали на стра
ницы, на подоконник, в сгиб локтя... Я видела свою жизнь, она была 
прекрасна. (Подавапъ.)

Ф  е д о т о а  Эго все ужасно, что вы говорите. Вам нужно возвра
щаться в Москву.

Л е л я .  Что?
Ф е д о т о в .  Я говорю, как можно скорее в Москву уезжайте.
Л ел  я. Вы говорите официально, от имени полпредства?
Ф е д о т о в .  Я говорю как товарищ, просто советую.
Л е л я .  Слушайте.
Ф е д о т о в .  Что? (М ято , с улыбкой.)
Л ел  я. У меня к  вам просьба.
Ф  е д  о т о  в. Пожалуйста. Какая? (Услужливо.)
Л е л я .  Д  айте мне денег.

Молчание. Федотов— большое изумление.
Простите меня, я  пошутила, конечно.

Ф е д о т о в .  У вас какая-то рваная психика, Елена Николаевна.
Л ел  я. Вытолько теперь заметили? Тонкий наблюдатель. А я, меж

ду прочим, серьезно просила у вас денег. Я не хочу возвращаться в 
Москву.

Ф е д  о т о  в. Вы говорите глупости, Елена Николаевна Что с вами 
происходит? Шатаетесь? Раздваиваетесь! Висите в воздухе, колебле
тесь? Довольно, наконец. Подумайте: безработица, голод, прозревают 
слепые, зубы оскалены, какая здесь может быть философия? Борьба 
за рынки, за каучук, за нефть. Изобретаются пушки... Война, война 
приближается, все ясно, все просто... И вдруг вы о своей личности. Я, 
я, я, где я? Кто я? С  кем я? Как меня зовут? Я лучше всех. Все нипочем. 
Только я. Хорошо мне. Плохо мне. Д а ну вас, ей-богу. На что вы жалу-
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етесь? Ваша личность подавлена? Выдумаете, что ваши интеллигент
ские жалобы чем-нибудь отличаются от жалоб кулака на то, что кол
лективизация лишила его хутора? Ничем, это одно и то же. О чем вы 
говорите? Не холите возвращаться домой, нс нравится быть советской 
гражданкой. Хотите остаться здесь? Да? Вы, которая уже была там, в 
советской стране, уже вместе с пролетариатом укладывала первые кам
ни нового мира? Уже поднимала на плечи такую огромг гую славу, сла
ву советской революции. Унижаетесь до мысли о том, чтобы остаться 
здесь, бежать из самого лучшего мира, из самой умной, самой передо
вой, единственно мыслящей среды — среды трудящихся нашего Со
юза. Эго сон, бред. Париж, Париж!.. Вот мы стоим в Париже, да. Но 
тог Париж, который в мечтах у вас,—этого Парижа нет теперь: он уже 
призрак. Культура обречена на смерть. Вы думаете, что буржуазная 
Европа так же молода, как и вы. Эго развалившийся храм, а вы покло
няетесь обломкам его колонн12. Другая Европа встает. Если вы хотите 
остаться здесь, тоща будьте последовательны... Если хотите остаться в 
лагере лавочников, кулаков, мелких собственников, тоща идите и стре
ляйте в безработных вместе с полицией. Да, да, да! Эго одно и то же. 
Кто жалуется на Советскую власть, тот сочувствует полиции, которая 
расстреливает безработных в Европе. А вы думаете, вы сверхчеловек, 
Елена Гончарова, интеллигентка! Нечего притворяться, нечего при
крываться философией, ваша изысканная философия есть просто 
философия лавочника или полицейского. Значит, вы с ними. Пойми
те, что не может быть положения, которое занимаете вы — или здесь, 
или там. Где же вы? С нами или с ними?

Л е л я .  Поцелуйте меня в лоб, официально, от имени полпредства.
Ф е д о т о в  (изумлен. Целует деловито). Ну, вот видите, и отлично. 

А вам очень хочется на бал?
Л е л я .  Только не говорите вашим товарищам. Хочется.
Ф е д о т о в  (смеясь). Тщеславие?

Слово «тщеславие» должно быть дискредитировано.
Л е л я .  Да.
Ф е д о т о в .  Тем интереснее вызвать злобу. Они вас на бал, а вы 

откажитесь.
Л е л я .  Федотов, вы симпаггяга.
Ф е д о т о в .  Вы тоже (серьезно, деловито. Надевает пальто и пере- 

кладывает револьвер).
Л е л я .  Что это?
Ф е д о т о в .  Боевая привычка, револьвер поближе к руке. Ну, до 

свидания. (Уходит.)
ВходитТатаров.

Т  а т а р о в. Если я 11е ошибаюсь, вы госпожа Гончарова? I.

I. В. Гудкова.
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Л е л я .  Да, это я.
Т  а т а р о в. Здравствуйте.
Ф е д о т о в  (задерживаясь). Елена Николаевна. (Подходит к Тата

рову.) Что вам угодно?
Т а т а р о в .  Простите, я пришел поговорить с артисткой Г01 шаро

вой, бежавшей из Москвы.
Ле ля .Я васнезнаю.
Т а т  а р о в. Эго ваш муж? Вы бежали вместе?
Л е л я. Я вовсе не бежала.
Ф е д о т о в .  Кто вы такой?
Т а т а р о в .  Моя фамилия Татаров.
Ф е д о т о в . А , э г о  редактор эмигрантской газеты «Россия». Зачем 

вы пришли сюда?
Т а т а р о в .  Борьба за душу. Вы ангел, я, конечно, дьявол, а госпо

жа Гончарова— праведница.
Ф е д о т о в .  Уходите отсюда немедленно.
Т а т а р о в .  Милостивый государь...
Ф е д о т о в .  Вам хочется спровоцировать нашу артистку?
Т а т а р о в .  Я пришел разговаривать нес вами.
Ф е д о т о в  (спокойно). Уходите отсюда, или я...
Т а т а р о в  (постоянно убыстряя). Застрелите? Нс думаю. Не риск

нете. Здесь не любят убийц. Здесь человеческая жизнь не отвлечен
ное, а весьма конкретное понятие. Прежде всего явятся полицейс
кие, два полицейских с усиками, в черных пелеринках, они схватят 
вас за руки, возьмут небольшой разгон и ударят вас спиной о стенку 
несколько раз, пока не отобьют вам почки. Потом, с отбитыми поч
ками, харкающего кровью, поведут вас...

Ф  ед  о т о  в. Ей-богу, у меня чешутся руки. (Леле, таинственно, по 
секрету.) Я когда-то был комбригом, Елена Николаевна.

Л е л я  (женственно, кокетливо). А вы знаете, Федотов, интересно. 
Живой эмигрант.( Шутя, к Федотову.) Пусть говорит. Я потом буду 
рассказывать в Москве. Живого эмигранта... видела.. Я близорукая, 
жаль. А ну, повернитесь. Какой вы сзади? Или пройдитесь. Вы кари
катура. Я часто видела вас на первой странице «Известий». Вы — на
рисованный плоскостной человечек. Как же вы смели протянул, м» гс 
руку? Вы — человек двух измерений. Вы тень, я — скульптура. По
жать вам руку — это антифизический акт.

Пауза. Татаров неподвижен.
Ф е д о т о в .  Елена Николаевна1
Л е л я .  Идемте, Федотов. Я провожу вас. Пусть он улетучится, как 

тень.
Уходят.
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Т  а т а р о в (один). Тень. Хорошо. Но чья тень? Твоя.
Х о з я й к а .  Г/оспоои/н Татаров, добрый вечер, г/осподи/н Тата- 

ров. (Встревоженно.) Что с вами?
Татаров молчит.

(Улыбаясь.) Ваша подруга, г/оспо/жа Трегубова только что была 
здесь. Она приносила платья. Вы пришли за ней? Она ушла минут 
десять тому назад. Вы поссорились с ней?

Татаров молчит.
Вх/одит/ посыльн/ый/.

П о с ы л ь н ы й . Г / о с п о / ж а  Гончарова живет у вас?
Х о з я й к а .  Да.
П о с ы л ь н ы й .  Пакет.
Х о з я й к а .  Международная ложа артистов. Эго приглашение на 

бал. Ах, г/осподи/н Татаров! Русская. Если бы вы видели ее. У меня 
поселилась приезжая русская. Она в вашем вкусе. Г/оспожа/ Трегу
бова говорила мне, что вы любите шатенок.

Т а т а р о в .  Дайте мне конверт, я вручу его русской, и это будет 
повод познакомиться.

Ушла. Пошел к дивану.
Х о з я й к а  (вернувшись). Бедная мадам Трегубова (Смеется.) Вы, 

наверное (смеется), изменяете ей (смеется) на каждом шагу. (Уходит.)
Входит Леля.

Т а т а р о в  (кладет шляпу на тумбу). Итак, Етена Николаевна, этот 
юноша помешал мне исполнить поручение, данное мне международ
ной ложей артистов. Я пришел, чтобы передать вам приглашение на 
бал.

Л е л я  (берет конверт, рвет). И уходите вон.

3-й эпизод
/Сцена/ СЕРЕБРЯНОЕ ПЛАТЬЕ

Вечер. Татаров. Трегубова.
Трегубова отступает от манекенши. Пауза.

[Подходит, вырезывает декольте.]

Т а т а р о в  (пальто на руке). Я вошел к ней вскоре после вас (Реми
зова пошла), но оказалось, что советское посольство уже приставило 
к ней чекиста. (Ремизова повернулась.) Я не успел сказать двух слов, 
как он стал угрожать мне. Выхватил револьвер.

11
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Трегубова всплескивает руками.
Переход Ремизовой. Раздевает Мартинсона.

(Оскорбленный, с возмущением и одновременно с некоторой за
вистью.) Бандит!

Т р е г у б о в а .  Господи. Вы пугаете меня. (Отходит к работе.) 
Т а т а  р о в  (отход вправо ихолигподиагоналн. Раздраженно). Я ушел 

ни с чем. Но если бы при ней не было бы чекиста, я заставил бы ее 
разговориться.

Т р е г у б о в а .  Она очень горда. (Поворот манекена. 28.1П.) 0 |  1а
сказала, что не со всеми русскими в Париже ей хотелось бы разгова
ривать.

Т  а т а  ров .  С эмигрантами?
Т р е г у б о в а .  Да.
Т а т а р о в .  Этой гордости хватит на неделю. Видели мы мною пра

ведников из советского рая, которые, подышав воздухом Парижа, 
отказывались, и навсегда, от своей веры.

Т р е г у б о в а .  Мне показалось, что она очень горда.
Т а т а р о в .  (Ремизова пошла за ним.) Святая в стране соблазнов. 

Не верю. Не верю. Мы ее скрутим.
Т р е  г у б о в а  Николай Иванович!
Т а т а  ро  а  Что? Выдумаете, не удастся? Или—чго?Я не понимаю, 

не понимаю ваших остановившихся глаз. Почему вы на меня так смот
рите? Не удастся? Поверните к черту эту тускнеющую бирюзу! 

Т р е г у б о в а Я  подумала о другом.
Т а т а  ров.  Очем?
Т р е г у б о в а .  Если вы в состоянии так ненавидеть, это значит, 

что вы можете очень сильно любить.
Татаров молчит.

Ремизова два шага — руку на Татарова.
Николай Иванович, а меня вы не любите и никогда не любили. 

Татаров молчит.
Ну, нс надо, не сердитесь. Я не буду говорить об этом.

Татаров(ксгоцу,  пересматривает книги). Чтобычитать у нее в душе, 
к ней приставили ангела с револьвером. (Газету берет, читает.) При
ставьте меня к ней, а не чекиста, и тогда обнаружатся все ее тайны.

Т  р е  г у б о в а .  Она была юной девушкой, копта вы бежали из Рос
сии. Разве вы ее знали на родине?

Т  а т а р о в (у стола). Знал!
Т р е г у б о в а .  Все может быть. Ваше прошлое мне неизвестно, 

Николай Иванович. (К манекенщике.) Вы свободны.
Манекенщица ушла. Рем/иэова/ 

на кресло села.
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Ответьте мне, скажите мне: может быть, эта актриса ваша дочь?
Пауза.

Т  а т а р о в (ходит). Может быть, может быть.
Т р е г у б о в а  (с чувством большого волнения). Эго правда?
Т а т а р о в . А  может быть, племянница.
Т р е г у б о в а  Ваша племянница?
Т а т а р о в . А  может быть, и не моя, а другого адвоката, похожего 

на меня.
Т р е г у б о в а .  Какого адвоката?
Т а т а р о в. Или не адвоката. Может быть, директора банка, или 

члена земской управы, или профессора Не все ли равно. (Подход/ 
иг/ к ней.) Чего тут не понимать? Русские интеллигенты, мы из о д  lo
ro племени с ней. Но случилось так, что я жалкий изгнанник, а она — 
высокомерная гостья с моей родины. Я не верю в ее высокомерность. 
Я знаю, что она несчастна И пусть она будет немая, как... вот это зер
кало, но я все-таки услышу ее голос. Я заставлю ее кричать о своей 
тоске.

Т р е г у б о в а .  Может оказаться, что ваше подозрение неправиль
но. (Разрезает.)

Т  а т а р о в (встал около нее). Вам кажется, что она честна?
Т  р е г у б о в а .  Да. Вы сами читали мне статьи о ней. Как ее ценят 

большевики.
Т а т а р о в .  И все-таки она лжет им. Я докажу это.
Т  р е г у б о в а. Она была в фаворе.
Т а т а р о в .  Тем интереснее опыт. [Да, она была вфаворе. Ей раз

решалось многое. Она ставила «Гамлета». Подумайте, «Гамлета» — в 
стране, где искусство низведено до агитации за разведение свиней, 
за рытье силосных ям... Советская власть избаловала се. И все-таки я 
утверждаю, что, несмотря ни на что, самым пылким ее желанием 
было бежать сюда.] Знаменитая актриса из страны рабов закричит 
миру: не верьте, не верьте моей славе! Я получила се за отказ мыслить. 
Не верьте моей свободе: я была рабом, несмотря ни на что.

Т  р е г у б о в а  (переносит материю). Разве рабы такие? Эго счаст
ливая женщина по виду.

Т  а т а р о  в. Счастливая? Гордая? Неподкупная?
Т р е г у б о в а .  Да. Мне так кажется.
Т а т а р о в .  Праведница? Без греха?
Т р е г у б о в а .  Да.
Т а т а р о в .  Я убежден, что грех у нее есть. А если его нет, то я его 

выдумаю.
Пауза.

Ее пригласили на этот пресловутый бал. Эго уже большой козырь.
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Т р е г у б о в а .  Она отказалась от платья.
Т а т а р о в ( у  стала). Потому что сперва пришло платье, потом при

глашение. Если бы наоборот...
Т  р е г у б о в а . У н е е  нет денег.
Т ат ар о в . А !  Это второй козырь13. Придумал! Гениальная мысль! 

Дайте ей платье в кредит. В платье, которое обшито кредитом, очень 
легко можно запутаться и упасть...

Т р е г у б о в а  (подходит к Татарову, медленно). Вы знаете, что вам 
я ни в чем не могу отказать. Но я боюсь.

Т  а т а р о в .  4ero?(6.IV.31 г.)
Т  р е г у б о в а. Вы сказали о ней: красавица из страны нищих. От

ветьте мне: вы влюбились в нее?
Т  а т а р о в. А! (Швырнул кишу.)

Входит Дмитрий Киэеветгер, молодой 
худощавый блондин, лет двадцати пяти. Сел.

Т  р е г у б о в а (переход к Кизеветтеру с материей).
Зачем вы пришли, Дмитрий?
К и з е в е т т е р. Я ищу тебя, Николай.
Т р е г у б о в а  (идя за зеркало). Я вас просила, Николай Иванович, 

не назначать этому человеку свиданий у меня в доме.
Т  а та  р о в. Он живет со мной, потому что он сирота и нищий. Вы 

же знаете, его отец, Павел Киэеветгер, был моим другом. Он с отцом 
бежал сюда, когда ему было двенадцать лет.

Т  регубова .Увасесгьсвойдом.
Т а т а р о в . А в  вашем доме? Я не могу принимать того, кто мне 

мил? А?
Т  р е г у б о в а  Я его боюсь (переход к креслу).
Т  а т  а р о в. Понимаю. Вы отказываетесь от дружбы со мной.
Т р е г у б о  в а (вышла к креслу). Вы меня измучили.

Башк/атов/ встает.
К и з е в е т т е р .  Тетушка боится меня. Ха-ха! Почему она боится 

меня?
Т р е г у б о в а  (к Татарову). Разве вы не видите, что он безумный?
Т а т а р о в .  Глупости.
К  и з е в е т т е р. В чем же безумие мое?
Т р е г у б о в а  (тихо) . Я н е  хочу, чтобы вы бывали здес ь.
К и з е в е т т е р .  Вчем же безумие мое?
Т р е г у б о в а .  Оставьте меня (плачет).

Молчание.
Т а т а р о в .  Тише. Лидочка, бросьте. Ну, дайте руку. (Беретее руку, 

целует. Поднимает ее голову и целует в губы.) Ну, успокойтесь, ус
покойтесь. (Посадил Р/емизову/ на кресло.) Отнеситесь к Диме лас-
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ковсй. Он безработный. Думаете ли вы об этом? Ведь их рассчитали 
пять тысяч.

К и з е в е т т с р .  В кого мне стрелять за то, что меня рассчитали?
Т а т а р о в .  В советского посла.
Т р е г у б о в а  (переход за кресло). Зачем вы говорите безумному 

такие вещи?
Т а т а р о в  (пафосно, страстно, позируя). Европа ослепла. Дайте мне 

трибуну. Я закричу в глаза Европы: большевизм вторгается в тебя. 
Дешевый хлеб...14 Каждое зерно советской пшеницы—бацилла рака. 
| Каждое зерно — новый безработный.] Европа, ты слышишь? Он 
съест тебя изнутри, рак безработицы. Дайте мне трибуну! Римский 
папа! Хм... Наденьте на меня тиару и далматик Римского папы... А? 
Я — я, а не он, жирный итальянец в очках, должен призывать ее на 
борьбу с большевиками.

К и з е в е т т е  р (смех). Ты бы хорош был втиаре!
Татаров медленно уходит и садится за стол.

А тетушка смотрит на меня с ужасом. Она удивляется: Дима шу
тит. (С ненавистью самобичевания.) Я ведь ребенок, тетушка, совсем 
ребенок, воспитанник кадетского корпуса И главное, добрый, очень 
добрый. Я никого нс хочу убивать. Честное слово. И почему это я та
кие серьезные мысли должен продумывать, а?

Молчание.
Слышишь, Николай Иванович?
Т а т а р о в .  Ну... (9.IV.)
К и з е в е т т е р .  Молодость— а?
Т а т а р о в .  Ну...
К и з е в е т т е р .  Неужели молодым всегда приходилось продумы

вать такие трудные, кровавые мысли. А? Молодость. Всегда так бы
вало с молодыми, или бывало иначе? Шопен. Молодой Шопен, он 
тоже так странно жил? (9.IV.)

Т ат а р о в .  Молодой Шопен жил на острове Майорка У него была 
чахотка

К и зе в с т т е  р (встал). Чудно. Чудно. Чудно. Своя кровьльется из 
своего горла (Сильно, нервно, яростно, рвя воротник.) А почему я [дол
жен] не могу лить чужую кровь из чужого горла? А?

Т р е  гу б  о в а (переходя к Татарову). Он бредит. Разве вы не слы
шите?

К и з е в е т т е р .  Я, например, ни разу в жизни не видел звездного 
неба в телескоп. Почему? Почему моей молод ости не положено было 
смотреть в телескоп?

Т  р е  гу бо в а .  Я не могу слушать его.
К и з е в е т т е р .  А? А? У меня i ier галстука. А галстуков сколько
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угодно. Денегу меня нет! А у кого деньги? Раздайте всем деньги! А? 
Слишком много населения, и слишком мало денег. Если население 
увеличивается, его надо уничтожать. Делайте войну! (Сел. Молчание.) 
Или, например, у меня никогда не было невесты. А? Я хочу, чтобы у 
меня была невеста.

Т  а т  а р о в (встал — к креслу). У тебя никогда не будет невесты.
К и з е в е т т е р .  Что? Почему? (Подход/игг/ к Татарову.) Почему? 

Почему? Почему?
Т  а т а р о в .  Потому что распалась связь времен15.
К и з е в е т т е р  (кричит сухо, нервно). В кого мне стрелять, оттого 

что распалась связь времен? В кого стрелять?
Т а т а р о в . В с е б я .
Т р е  г у б о в а .  Уходите. Вы слышите? Уходите. (9.1У.31.)
Т  а т а р о в. Ну, успокойтесь! Дима. Ступай. (Кизеветтер — к сту

лу.) Подожди меня на скамье.
К и з е в е т т е р (берет шляпу, бумажник, вдет, пугает Трегубову). А

тетушка боится меня!
Большая сцена ухода.

Кизеветтер уходит. Молчание.
Т  р е г у б о в а. Вы собираетесь уходить? Я думала, что вы перено

чуете.
Т а т а  р о в (диктуя). Выслушайте меня внимательно. Завтра вы от

правитесь в пансион. Возьмете с собой лучшие плаггья.
Т р е г у б о в  а. Я ей показала одно, которое она назвала серебря

ным. (Вытаскивает на середину сцены коробку.)
Т  а т а р о в. Эго магическая коробка. Вы не умеете мыслить сим

волами, Лида. Эти блестки и нити, этот мерцающий воздух — знаете 
ли вы, что это такое? Эго то, о чем запрещено думать в России. Это 
желание жить для самого себя, для своего богатства и славы, это че
ловечно, и называется это — легкая промышленность... Это вальс, 
звучащий за чужими окнами, это бал, на который очень хочется по
пасть. Эго — сказка о Золушке16.

Т  р е г у б о в а. Вы так нежно меня поцеловали давеча. Я хочу вер
нуть вам долг. (Целует его.)

Т  а т а р о в. Вы говорите: праведница, честность, преданность, не
подкупность. Вы увидели на ней нити и блестки, которых на самом 
деле нет. И большевики, которым это выгодно, видят на ней этот на
ряд честности и неподкупности. А мне ведь ясно: королева-то голая17. 
И только теперь мы ее покажем миру в ее истинном виде, когда на
денем на нее ваше платье. Ваше серебряное платье!

Т р е г у б о в а  Вы меня очень нежно поцеловали, и я хочу вам вер
нуть долг с процентами. (Целует его.)



Ю. Олеша «Список благодеяний». Театральная редакция. 329

Т а т а  р о  в. Впустите се в вашу коробку сше раз, скажите, что все 
это даром, и она сойдет с ума.

Стук в дверь.
Т  ре г у б о в а .  Войдите.

Входит прислуга.
Г о р н и ч н а я .  Мадам, к вам кто-то.
Т р е г у б о в а .  Просите.

Входит Леля и становится на пороге.
Татаров выходит на передний план. Садится в кресло 

спиной к сцене. Надевает очки.
А... Прошу.
Л е л я .  Вы узнаете меня?
Т р е г у б о в а .  Да! Г/оспо/жа Гончарова. Пожалуйста, прошу вас. 

(28.Ш.)
Л е л я. Я узнала ваш адрес у хозяйки пансиона.
Т р е г у б о в а .  Садитесь, будьте любезны. (Кстолуболь/шому/.) 
Л е л я .  Мне нужно плаггье.
Т  р е г у б о в а  Я рада вам служить, мадам. (Переходи Леле.) 
Л е л я .  Но дело втом, что (замялась)... хозяйка говорила мне, что 

вы допускаете кредит.
Т р е г у б о в а  Да, мадам.
Л ел  я. Я бы хотела то... (переход к кубу. Мнется.)
Т р с г у б о в а  Серебряное?
Л е л я .  Д а
Т а т а р о в .  С кем вы говорите, Лида?

Леля привстала Насторожилась.
Т р е  г у б о в а  Дама пришла за платьем.
Т  атаров .Ядремал .

Леля смущена присутствием постороннего.
Т регубова(успокоительно).Эгом оймуж .

Леля повернулась к кубу. Трегубова зажгла свет.
Т а т а р о в .  Простите, пожалуйста, что я сижу к вам спиной. Но вы 

расположились среди яркого света, а свет вредит моему зрению. 
Л е л я .  Пожалуйста

Пауза
Т р е г у б о в а .  Итак, мадам, померяем.
Л ел  я. Давайте.
Т р е г у б о в а .  Вот сюда (Указывает на комод.)

Леля, унося чемоданчик, и Трегубова 
уходят в отгороженное место, где начинается примерка 

Вальс.
Вы собираетесь на бал, мадам?
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Л е л я. Да, я предполагала.
Т р е г у б о в а .  В России балов не бывает?
Л е л я .  Нет! Не бывает.
Т р е г у б о в а  Теперь вы побываете на балу.

Пауза.
Т  а т а р о в (встал, подходит к зеркалу). Когда вальс звенит за чужи

ми окнами, человек думает о своей жизни.
Пауза Уходит на место.

Ремизова выбег/аег/ к Мартинсону.
Л е л я .  Чем занимается ваш супруг?
Т  а т а  р о в. Я? Пишу сказки.
Л ел  я. Вы давно покинули Россию?
Т а  т а р о в (врет). Еще до войны, когда мир был чрезвычайно ве

лик и доступен18. (Пауза) Советские дети читают сказки?
Рем/изова/ вых/сднг/ с материей.

Л ел  я. Смотря какие.
Т  а т а р о в. Например, о гадком утенке.
Л е л я. О гадком утенке? Не читают.
Т а т а р о  а  Почему? Прекрасная сказка. Помните, его клевали — 

он молчал. Помните? Его унижали — он надеялся. У него была тай
на. Он знал, что он лучше всех. Он ждал: наступит срок — и я буду 
отомщен.

Ремизова выходит и повертывает зеркало, 
уходит за Лелей и выводит ее на сцену.

И оказалось, что он был лебедем, этот одинокий гордый утенок. 
И когда прилетели лебеди, он улетел вместе с ними, сверкая сереб
ряными крыльями.

Р е м и з о в а  Пожалуйста
Л е л я .  Эго типичная агитка мелкой буржуазии.
Т  а т а р о  в (переход к стулу налево). Как вы говорите?
Л е л я .  Мелкий буржуа Андерсен воплотил мечту мелких буржуа. 

Сделаться лебедем—это значит разбогатеть. Не правда ли? Поднять
ся надо всеми. Эго и есть мечта мелкого буржуа Терпеть лишения, 
копить денежки, таиться, хитрить и потом, разбогатев, приобрести 
могущество и власть и стать капиталистом. Эго сказка капиталисти
ческой Европы. (28.Ш. Чугъ-чугъ демонстративно.)

Ремизова показывает, чтобы она прошлась.
Т р е г у б о в а .  Пройдитесь, пожалуйста

Райх— переход к столу.
Т а т а р о в .  В Европе каждый гадкий утенок может превратиться в 

лебедя. А что делается с русскими гадкими утятами?
Л е л я. В России стараются, во-первых, чтобы не было упгг гад
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ких. Их тщательно выхаживают. В лебедей они нс превращаются. 
Наоборот, они превращаются в прекрасных толстых уток. И тогда их 
экспортируют. А тут уже начинается новая сказка капиталистичес
кого мира. (28.Щ. То же, что в первый раз.)

Т а т а р о в .  Какая?
Л е л я  (перемещение). Сказка о советском экспорте. (Села на стул.) 

Татаров молчит.
Т  р е г у б о в а (обошла, встала. Загородила Мартинсона, Атьясова — 

к манекену. Громче, о фраке— быстрее). Какие платья теперь шьют в 
России? Короткие или длинные?

Л е л я .  По-моему, какие-то средние.
Т  р е г у б о в а  А какой материал в моде?
Л е л я .  Где?
Т р е г у б о в а .  В России,мадам.
Л ел  я. В России? Чугун в моде.

Молчание.
Р /ем ю ова/— переход к /нрзб/.

Леля встала, вдет за кулисы. Переодевается.
Через зеркало.

Т  р е  г у б о в а .  Акакие платья носятпо вечерам?
Л е л я .  Кажется, утренние.
Т  регубова.Автеаггр?
Л е л я .  В теаггр ходят и в валенках.
Т р е г у б о в а .  Как? Во фраке и в валенках?
Л е л я .  Нет. Только в валенках.
Т р е г у б о в а  Почему? Потому что не любят фраков?
Л е л я .  Нет. Потому что любят театр.
Т а т а р о в  (встал). Эго правда, что в России уничтожают интелли

генцию?
Л е л я .  К ак— уничтожают?
Т а т а р о в .  Физически.
Л е л я .  Расстреливают?
Т а т а р о в .  Да. (Кашне бросает на стол.)
Л е л я  (тоже громче). Расстреливают тех, кто мешает строить со

циализм. А иногда прощают даже прямых врагов.
Т а т а р о в .  Я стою в стороне от политических споров, но говорят, 

что большевики расстреливают лучших людей России.
Л е л я .  Теперь ведь России нет.
Т а т а р о в .  Как — нет России?
Л е л я .  Есть Союз Советских Социалистических Республик. 
Т а т а р о в .  Ну,да. Новое название.
Л е л я .  Нет, это иначе. Если завтра произойдет революция в Евро
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пе. Скажем, в Польше или в Герма! ши. Тоща эта часть войдет в состав 
Союза. Какая же это Россия, если это Польша или Германия? Таким 
образом, советская территория не есть понятие географическое.

Т а т а  р о  в. А какое же? (Снял пальто на авансцене.)
Л ел  я. Диалектическое. Поэтому и качества людей надо расцени

вать диалектически. Вы понимаете? А с диалектической точки зре
ния самый хороший человек может оказаться негодяем.

Т а т  а р о в. Так, я удовлетворен. Следовательно, некоторые рас
стрелы вы оправдываете?

Л е л я .  Да. (28.1П. «Безусловно!»)
Т а т а р о в .  И не считаете их преступлениями советской власти?
Л е л я  (выходя). Я вообще не знаю преступлений советской влас

ти. Наоборот, я могу вам прочесть длинный список ее благодеяний.
Т а т а р о в .  Назовите хотя бы одно.
Л е л я .  Только приехав сюда, я  поняла многое. Я вернусь домой со 

списком преступлений власти капиталистов. Вот хотя бы о детях, о 
которых мы только что говорили. Знаете ли вы, что в России разбит 
камень брачных законов? Ведь мы, русские, уже привыкли к этому, 
как-то не думаем об этом. А у вас существуют незаконные дети! Т /о / 
е/сгь/ религия и власть казнят ребенка, зачатого любимой от люби
мого, но без помощи церкви. Ваг почему у вас так много гадких утят! 
У нас гадких утят нет. Все наши дети — лебеди!

Татаров молчит.
Входит горничная Агъясова с пакетом.

(К Трегубовой.) По-моему, все в порядке. Платье мне очень нра
вится. Но теперь самое главное: это стоит...

Т р с  г у б о в а .  Четыре тысячи франков.
Л е л я. Я заплачу вам на днях.
Т а т  а р о в. Вы ждете денег из России?
Л е л я .  Да. Кроме того, я думаю выступить один раз в мюзик-хол

ле «Глобус».
Т а т а р о в .  В каком жанре?
Л е л я. Я сыграю сцену из «Гамлета».
Т р е г у б о в а  Будьте любезны, маленькую расписочку.
Л е л я  (цудркгся). Да, д а  Конечно...
Т а т а р о  в. У вас нет бумаги, Лида? У вас плохо поставлена канце

лярия. Вот вам листок. (Вынимает из кармана блокнот, отрывает ли
сток, передает Трегубовой.) Пишите. На той стороне. (Диктует. Тре
губова пишет.) «Получилаот портнихи, госпожи Трегубовой, платье 
ценою в 4000 франков...» Вставьте: бальное, «...бальное платье ценою 
в 4000 франков. Означенную сумму обязуюсь уплатить...» Когда?

Л е л я .  Дня через три.
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Т  а т а р о  в. Ну, пишите: «...вереду, восьмого сентября». Год и под
пись.

Леля подходит. Р/емизова/ сажает Л/елю / 
на стул. Леля подписывается.

Т р е г у б о в а .  Благодарю вас.
Л е л я .  Ну, вот. До свидания.
Т р е г у б о в  а. До свидания, мадам.
Т а т а  р о в. Приветствую русскую.

Леля уходит со свертком, но без чемодана 
Вальс.

Т  р е г у б о в а. Ну, что ж, мой друг. Вы ошиблись в расчетах. Как 
видите, она патриотка своей новой родины. Она даже оправдывает 
расстрелы...

Т а т а р о в .  И разглаживает при этом складки парижского платья.
Т р е г у б о в а У н е е  разгорелись щеки, когда она говорила о неза

конных детях.
Т а т а р о в .  Если гражданка советской страны громит буржуазию 

и втоже время мечтает попасть на бал буржуазии, я не слишком верю 
в ее искренность.

Т р е г у б о в а .  В этом платье у нее божественный вид.
Т  а т а р о  в. Эго лебединое оперение появилось на утенке.
Т р е г у б о в а  И он  улетел.
Т а т а р о в .  Оставив у вас в руке небольшое перышко. (Встает к сто

лу.) Посмотрите, что напечатано на обратной стороне ее расписки.
Трегубова берег расписку, смотрит.
Olía в громадном изумлении. Читает.

«Россия. Ежедневная газета Орган объединенного комитета 
русских промышленников».

Т а т а р о в .  Следовательно, ваша неподкупная расписалась на 
бланке эмигрантской газеты в получении бального платья. Эго пи
кантно, не правда ли? Во всяком случае, неплохая сенсация для зав
трашнего выпуска газеты. «Святая собирается на бал». (Снял газету с 
чемодана.)

Т  р е г у б о в а  А! Она забыла'
Т а т а р о в .  Как вы говорите?
Т р е г у б о в а  Сундучок забыла
Т а т а р о в  (переход к чемоданчику). Интересно. (Берет чемодан

чик.)
Т р е г у б о в а  Она сейчас вернется!!

Татаров раскрывает чемоданчик, роется в нем поспешно.
Нашел тетрадку, перелистал. Стук в дверь. Пауза.

Татаров прячет тетрадку за борт пиджака,
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возвращается к креслу.
Трегубова захлопывает чемодан.

Войдите.
Л е л я  (входит). Простите, пожалуйста.
Т  р е г у б о в а. Вы забыли чемодан?
Ле л я . Д а .
Т р е г у б о в а .  Не стоило беспокоиться, я бы прислала.
Л ел  я. Ну. что вы. Спасибо. (Рукопожатие.) До свидания. (Уходит.) 

Леля — к выходу. И выходя, 
встречается на пороге с Кизеветтером.

На одно мгновение они задерживаются друг против друга.
Она опброшена его стремительностью.

Он столбенеет, потрясенный ее возникновением.
И тотчас же она исчезает. Молчание.

Т а т а  р о в  (с тетрадкой). Я открыл ее тайну, Лида.
Т  р е  г у б о в а .  Эго дневник?
Т а т а р о в .  Вот грех, о котором я говорил.

К/онец/м/узыки/.
К и з е в е т т е р (твердо, к Мартинсону). Я прошу мне ответить, кто 

эта женщина, которая выбежала отсюда.
Т а т  а р о  в. Красавица из страны нищих.
К и з е в е т т е  р. Я еще раз прошу ответить— кто эта женщина? 
Т а т а р о  в. Твоя невеста.

Кизевегтер—переход под лампу, 
поворот к окцу.

Вальс.
М а р т и н с о н  (перелистывает тетрадку.) А-а-а?! Список преступ

лений.

Звонок. Конец.

 ̂ 4-йэпюод
/Сцена/ФЛЕЙТА 

(СЦЕНАВ МЮЗИК-ХОЛЛЕ)

За кулисами мюзик-холла «Глобус».
Вечер. Маржерет, Леля в костюме Гамлета.

На столе Маржерета стакан с молоком и булка.
Музыка. Цветы.

Вх/однг/ Штраух. На переходе поет.
Концовка гада.
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М / а р ж е  р е т /  (бросил кишу). Черт! (Мотается у телефона. В теле

ф о н )  Улялюм? В еликий У лялю  » 4  ? Л

Выбегают артисш. Маржерет загоняет их.

С о к о л о в а .  Ах, стерва! Уже целуются.
Ш  т р а у х. Пошла вон!
При появлении двух негров Штраух (орет). Пошли вон!

Маржерета играть не стариком. Он спортсмен — он цирковой. Навер
ное, быв/ший/ наездник.

После Костомолоцкого19, опоздавшего:
«Черт вас возьми! Что это вы, сволочи, не идете!»

Сцена с плащом20. Японцы добиваются таких эффектов.

На сцене длина хода /Ш трауха/—длинная.

Входит Леля.

Л е л я  (ходите коспоме Гамлета, надевает цепь, шляпу, берет зер
кальце). Я проведу сцену в костюме, чтобы вы получили полное впе
чатление.

Маржерет направился к занавеси.
Может быть, вы заняты?
М а р ж е р е т .  Почему занят?
Л е л я .  Ну, так.... Ведь у вас такое большое дело.
М а р ж е р е т .  Почему большое?
Л ел  я (нач/инает/ планировать сцену). Ну, как же...

Мюзик-холл... Выступают знаменитые артисты... Трудно...
М а р ж е  р е т  (выходитнзпортъеры). Почемутрудно? (Поставил 

стакан молока.)
Л е л я .  Как вы смешно разговариваете.
М а р ж е р е т .  Почему смешно? (Пошел на/Лелю/.)
Л е л я .  Вы все время спрашиваете: почему.
М а р ж е р е т .  Потому что я занят.
Л е л я .  Может быть, мне уйти?
М а р ж е р е т .  Уходите.

Пауза.
Л е л я .  Вы не хотите меня посмотреть?
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М а р ж е  рет (с елн а  кресло). Хочу.
Н/ачало/м/узыки/. Бостон.

Л е л я  (вышла на середину сцены). Я покажу сцену из «Гамлета». 
М а р ж е  рет.  Почему из «Гамлета»?
Л е л я .  (Сцена с плащом. Отходит.) Я предполагала сделать так. 

«Известная русская актриса». На афише: «Елена Гончарова... сцены 
из “Гамлета”».

Маржерет бежит к занавеси.
Подождите! Я начинаю! (Подходит к роялю, берет флейту.) Сцена с 
флейтой. Гамлет — Гильденштерн.

Играет. Переходит с места на место, изображая двоих.
Без музыки.

«Эй, флейтщик, дай мне свою дудку. Послушайте, господа, что это 
вы все вертитесь возле меня, словно соломинки, брошенные в воз
дух, чтобы узнать, откуда дует ветер, как будто хотите опутать меня 
сетями». — Туг говорит Гильденштерн. Ведь вы знаете эту сцену. Я 
не буду объяснять. «Если, принц, я слишком смел в усердии, то в люб
ви я слишком настойчив».

Гамлет: «Я что-то не совсем понимаю. Поиграй-ка на этой флей
те».

— Я не умею, принц
— Пожалуйста.
— Поверьте, не умею.
—Я очень тебя прошу.
— Я не могу взять ни одной ноты.
— Но это так же легко, как лгать. Наложи сюда большой палец, 

остальные вот на эти отверстия, дуй сюда, и флейта запоет».
М а р ж е  р е т  (машет рукой. Опять сорвался уйти). Не годится! 
Л е л я  (скандализованная). Почему?
М а р ж е р е т .  Неинтересно. Флейта, да. Вы флейтистка?

Rag грожо.
Л е л я .  Почему флейтистка?
М а р ж е р е т .  Теперь вы начинаете спрашивать, почему. Словом, 

не годится. Что это — эксцентрика на флейте? Туг надо удивить. По
нимаете? Флейта запоет, это нам мало.

Л е л я (снимает шляпу, направляется к роялю.)
Rag продолжается тихо.

Вы же не слушали.
Штраух ворчит.

Вы же не поняли.
Штраух ворчит.

Это другое.
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М а р ж с р с т .  Ну, если другое, тогда расскажите. Что такое—дру
гое? Другое, может быть, интересное. Интересная работа с флейтой 
может быть такая. Сперва вы играете нафлейте...

Л еля.Д аянеум ею ...
М а р ж е р е т. А вы сами говорили, что это очень легко.
Л е л я. Да это не я говорила. Вы не слушали, вы заняты.
М а р ж е р с т .  Видите, я занят, я даже нс имею времени выпить 

стакан молока, а вы отнимаете у меня время. Кончим разговор. (Бе
рет флейту.) Так вот, интересной работа с флейтой может бытьтакая. 
Сперва вы играете на флейте... Какой-нибудь менуэт... Чтобы пуб
лика настроилась на грустный лад. Затем вы флейту проглатываете 
(делает вид, что проглатывает). А-а-а! Публика ахает. Да, да, ахает. Все 
обалдевают. Потом переключение настроения: удивление, тревога. 
Затем вы поворачиваетесь спиной, и оказывается, что флейта торчит 
у вас из того места, откуда никогда нс торчат флейты. Эго замечатель
но! Эго тем пикантнее, что вы женщина Затем вы начинаете дуть во 
флейту, так сказать, противоположной стороной, и тут уже не мену
эт, а что-нибудь веселое: «Томми, Томми, встретимся во вторник». 
Вот это сцена’ А вы с «Гамлетом»!

Телефонный звонок. Маржерет бежит к телефону.
Громко rag,

Принц Европы. Чемпион сексуальности! Бог! Бог! Бог. (Бросает труб
ку, бегает по сиене.)

Л е л я  (подходигк лестницей властно протягивает руку). Я прошу 
выслушать меня, серьезно. (Усилить.)

М а р ж е  р е т  (возвращается, увидя как бы впервые Лелю). А! Что? 
Кто вы? Когда? Ах! Что? Да... Да, да, простите. Я ведь разговаривал с 
вами? Флейтистка! Но у меня ужасная особенность. Когда у меня 
мысли заняты, я слушаю и ...ничего не понимаю. Дайте мне освобо
дить мысли оттого, чем они заняты. (Игра с занавеской.) Да. Готово! 
Так это они вами заняты, черт вас возьми! Что вам нужно от меня? 
Что вы хотите? Вы флейтистка?

С негрским оскалом, exspresshmo.
Чередование громкости и прозрачности негритянской,

Л ел  я. Я (тихо)—трагическая актриса
М а р ж е р е т .  Почему—трагическая?
Л е л я .  Вы опять спрашиваете, почему.
М а р ж е р е т .  Верно, верно. Останавливайте меня. У меня опять 

заняты мысли.
Л е л я  (мрачно). Я  пришла к вам в театр по делу. Я  думала, что это
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театр, а это комната пыток. Как вы смеете так говорить со мной ? 
Вы — европейский импресарио. Почему вы издеваетесь так над иност
ранной артисткой? (Пошла.) Мне понадобились деньги. Эго может 
случиться с каждым. Я унижалась там, где могла бы главенствовать.

Конец негр/итянской/музыки.
Ш т р а у х. Не годится! Неинтересно! (Звонок телефона.) Улялюм 

идет сюда. Вот он!
Шум. Аплодисменты. Звонки и музыка.

Входит Улялюм. Артисты со всех сторон.
Улялюм смотрит на Лелю.

У л я л ю м .  Кто это, Маржерет?
М а р ж е р е т . Я  приготовил ее для тебя.
У л я л ю м .  Кто ты?

Леля молчит.
Я Улялюм.

Л е л я .  Не знаю.
У л я л ю м .  Кто же ты? Негр? Нет, ты не негр. У тебя каштановые 

волосы, у тебя лицо персидской белизны. Ктожеты? Галл? Ты древ
ний галл?

Л е л я .  Я не знаю вас.
У л я л ю м .  Как не знаешь? Я — Улялюм.
Л е л я .  Не знаю.
М а р ж е р е т .  Она притворяется, чтобы поразвлечь тебя.
У л я л ю м  (просто). Зачем ты штаны надела? (Сходит.) Сегодня я 

видел во сне свое детство. Сад. Деревянные перила. Я спускался по 
старой лестнице, скользя рукой по перилам, слегка нагретым солнеч
ными лучами. Ты воплощенная метафора. Сними куртку, умоляю 
тебя. У тебя руки круглые, как перила. Люди сделали меня богом. Я 
тоже был мальчик. Зеленые холмы были. Ты пришла из детства? Где 
был город Ним? Построенный римлянами? Иди сюда.

Пианист ид ет к роялю. Нач/ало/ музыки. Улялюм поет.
Л е л я  (выходит на середину). С некоторых пор жизнь мне кажется 

похожей на сон.
М а р ж е р е т .  Идите. Вам улыбнулось счастье.
У л я л ю м .  Подойди ко мне. Ах, не хочешь? Ну, я сам подойду к 

тебе.
Поет. Музыка.

Л с л я. Я вспомнила. Я знаю. Я слышала эту necei 1ку... В Москве, 
зимой... когдая мечтала о Европе... (Подходит к столу.)

У л я л ю м  (подбегает к ней). Можно мне поцеловать тебя?
Сцена с палочкой.

Леля наклоняет голову. Улялюм целует Лелю.
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Пауза. Сцена с руками.
Общее восторженное молчание.

Кто ты? (К Маржерету.) Где ты достал се, Маржерет? Где ты дос
тал? (Логическое ударение на слове «гое».)

М а р ж е р е т .  Она дует прямой кишкой во флейту.
У л я л ю м. А вдруг она, I 1е помывши флейту, стала дуть в нес губа

ми?
Смех.

Л ел  я (направляется к роялю). Боже мой, боже мой, какой ужас. 
П о м р е ж .  Улялюм. Ваш выход.
У л я л ю м. Как, уже мой выход?
П и а н и с т  (Цыплухин). Улялюм, не опоздайте.
М а р ж е р е т. Ты должен лететь как молния!
Л е л я .  Господин Улялюм, вы оскорбили меня!
У л я л ю м  (подбегает). Чем я тебя оскорбил, деточка?
Л ел  я. Я так мечтала о Европе!}

бал артистов...
Л е л я. Я схожу с ум а (Садится на стул. Музыка. Переход за Суха

нову и 2-й раз фраза) Я схожу с ума.
М а р ж е р е т  (с трубкой телефона в руке). Улялюм. Улялюм! Уже. 

Твой выход.
Н /ачало/ м/узыки/.

Оркестр +  пение. Септ/ет/№  1.
Улялюм бежит к столу, берет шапку и палочку. 

Вбегает на лестницу. Посылает воздушный поцелуй. 
Бежит за кулисы. Поет.

Кончилась песенка
Л е л я .  Я хочу домой... Друзья мои, где вы...

Дать знак орк/есгру/. Н /ачало/ м/узыки/.

слышать шум твоих диспутов. Рабочий, только тедерья понимаю 
твою мудрость и великодушие. Я смотрела на тебя исподлобья. Я  бо-

Оркесгр, пение. Септет 1. 
Конец/музыки/.
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Я мечтала о тебе, Париж. Я искала славы твоей. Ведь я же знала.

страивает мир. Прости меня, Страна Советов, я иду к тебе. Я Н£Х04у 
на бал. Я хочу домой. Я хочу стоять в очереди и плакать...

Сиена ухода.

СЦЕНАУФОНАРЩ ИКА

Увозят рояль. Стол. Ставят скамью.
На скамье человечек, похожий на Чаплш 1а.

Ф о н а р щ и к .  Эй, человечек, что делаешь?
Ч е л о в е ч е к .  Ужинаю.
Ф о н а р щ и к .  Во сне?
Ч е л о в е ч е к .  Нет, во сне я пообедал. Хотел оставить немного на 

ужин лукового супу, но, понимаешь ли, не успел. Проснулся.
Ф о н а р щ и к . В о г к а к . Т ы , я в и ж у ,  безработный.
Ч е л о в е ч е к .  Тебе нельзя отказать в сообразительности.
Ф  о н а р щ и к. Я бы тебе дал на ужин.
Ч е л о в е ч е к .  Не беспокойся, пожалуйста, разве ты не видишь, 

что я ужинаю?
Ф о н а р щ и к .  Веселый человечек. Что же ты ешь?
Ч е л о в е ч е к .  Дерево. Вон там, видишь, стоит дерево. Я его ем. В 

конце концов, оно похоже на миногу. Если бы не листья.
Ф о н а р щ и к .  Вот чудак. Если мне придется есть дерево, я его обя

зательно съем с листьями. Разве плохо, если к  миногам подают салат?
Ч е л о в е ч е к .  Ты прав. Н оя уже наелся. Теперь я хочу сладкого. Я 

буду есть решетку. Вон там. Видишь? Очень вкусно. Напоминает ваф
лю. Только, черт возьми, что-то попало в мою еду.

Н/ачало/ м/узыки/. Септет.
Приближается Леля.

Эго артистка из Мюзик-холла.
Ф о н а р щ и к .  Мадам, вы ему испортили десерт.
Ч е л о в е ч е к .  Маржерет выгнал меня. Скажите ему, что безра

ботные сожгут его театр.
Л ел  я. За что он вас выгнал?
Ч е л  о в е ч е к .  За сочувствие безработным. Кроме того, он не лю

бит членов профсоюза. Я флейтист из оркестра. А вы?
Л с л я. Я тоже член профсоюза.
Ф о н а р щ и к .  Дайте ему на ужин. А то ему захочется свинины и 

он съест полицейского.



Ю. Олеша «Список благодеяний». Театральная редакция. 34 1

Л е л я .  Конечно, конечно. Я знаю. (Дает ему деньги.) 
Ч е л о в е ч е к .  Скажите ваш адрес, и я верну вам де» гыи.
Л е л я. Я завтра уезжаю.

Леля удаляется.
Ф о н а р щ и к .  Только ты, смотри, не проснись.
Ч е л о в е ч е к . Я  ошибся. Эго актриса не нашего театра. 
Ф о н а р щ и к .  Ты лучше подсчитай, хватит 1 т  тарелку супа? 
Ч е л о в е ч е к .  Темно.
Ф о н а р щ и к .  Я зажгу фонарь.

Поднимает шест, зажигается фо11арь I гад их 
головами. И в свете его обнаруживается 

большое сходство Человечка с Чаплином.
Фонарщик помогает ему считать, 

заглядывая в его ладонь.
Ого-го, это целый океан супа.

Ч е л о в е ч е к Я  мечтал только о маленькой луковице, величиной 
с гланду.

Ф  о н а р щ и к. Ну, теперь ты сможешь съесть луковицу величи
ной, по крайней мере, в этот фонарь.

Тушит фонарь 
До конца музыка.

С .й  ъ т п п п

/Сцена/ ГОЛОС ГОДИНЫ 
«КАФЕ»

Л а х т  и н (читая газету). В белогвардейской газете «Россия» поме
щена статейка, где сказано, что вчера, в некоем пансионе, ты, совет
ский гражданин Федотов, выстрелом из револьвера убил сотрудни
ка газеты «Россия» Татарова. Принимая во внимание, что сия статья 
напечатана в газете белогвардейской, допускаю, что ты вышеуказан
ного Татарникова...

Ф  е д о т о в. Татарова.
Л а х т и н. Неважно. Я допускаю, что ты этого Татарникова не убил. 

Я даже предполагаю, что ты не ранил его. Я готов думать, что ты в него 
и не стрелял вовсе. Можно даже утверждать, что ты в него стрелять и 
не собирался. Я верю даже, что у тебя и в мыслях не было стрелять в 
этого Татарниковского.

Ф е д о т о в .  Ну, конечно, белогвардейская газета нагло наврала.
Л а х т и н. Неужели ты размахивал револьвером в этом притоне?
Ф е д о т о в .  Эго неправда, врут все.
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Входит официант.
Л а к е й .  Дама вас спрашивает.
Ф  е д о т о в. Эго Гончарова

Встал, ушел, возвращается с Гончаровой, 
дает ей стул. Лахтин — поклон.

Л е л я .  Здравствуйте.
Л а х т и н. Я очень рад. (Рукопожатие.) Сергей Михайловичем про

шу величать.
Ф е д о т о в .  Надо что-то заказать.
Л а х т и н .  Чаю.
Ф е д о т о в .  Цейлонского.
Л а х т и н .  Лучше индийского.
Ф е д о т о в .  Бисквитов.
Л а х т и н .  Варенья принесите.
Ф е д о т о в .  Можетбьггь, покушаем?
Л а х т и н .  Ростбиф!
Ф е д о т о в .  И вина 
Л а х т и н .  Да, да, вина
Ф е д о т о в .  Покушаем и отправимся в полпредство, Дьяконов сей

час находится там, он позвонит нам и скажет, когда выезжать. 
Л е л я .  Очень хорошо.
Л а х т и н. А вы помните меня? Нет? Нас уже 31 гакомили в Москве 

однажды, на спектакле. В вашем же театре. Не помните? А, понимаю, 
я тогда баки носил.

Ф е д о т о в .  Неужели баки носил?
Л а х т и н. Да, продолговатые такие бакенбарды. Или нет, не про

долговатые. А такие, как котлеты.
Ф е д о т о в .  Зачем?
Л а х т и н .  Не знаю зачем. Сдуру завел.
Ф е д о т о в .  Для смеху. Вот как, значит, мы познакомились с вами. 

В Париже. Что вы теперь играете?
Л е л я .  Гамлета.
Л а х т  и н. То есть Офелию?
Л е л я .  Нет, самого Гамлета.
Ф е д о т о в .  Да что вы? Женщина играет мужчину?
Л е л я .  Нуда.
Ф е д о т о в .  Но ведь по ногам-то видно, что вы женщина.
Л е л я .  Теперь женщина должна думать по-мужски. Революция. 

Сводятся мужские счеты.
Ф е д о т о в .  Чего, чего сводятся?
Л е л я .  Свод ятся мужские счеты.
Л а х т и н .  Чепуха.
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Ф е д о т о в .  На постном масле.
Входит официант.

Л а х ти  н. Я вам чаю напью.
Л е л я .  Мне, право, стыдно, что вы так беспокоитесь. Как вы жиз

нерадостны.
Л а х т и н. Вы знаете, у меня, кажется, подагра.
Ф е д о т о в .  А может быть, и нс подагра 
Л а х т  и н. А может быть, и нс подагра. Тоска по родине. 
Ф е д о т о в .  Или, вернее всего, насморк хронический.
Л а х т и н. Да, да, не смейся, я запустил грипп. (К Леле.) Ну слу

шайте, пейте, ешьте, бутерброды берите — сандвичи. Вы в первый раз 
в Париже?

Л е л я .  Д а  
Л а х т  и н. Надолго?
Л е л я. Я хочу уезжать.
Л ах т  и н. Куда — в Ниццу поедете?
Л е л я .  Нет, я хочу домой, в Москву.
Л а х т  и н. Да что вы, коша?
Л е л я .  Как можно скорее.
Ф е  д о т о в .  Давайте вместе поедем.
Л е л я .  Спасибо. Я с удовольствием.
Л а х т и  н. Ну и чудно.
Л е л я .  Ну, расскажите, как там, в Америке.
Ф е д о т о в .  Да ничего, всего много... только неорганизованно как- 

то. Без карточек. Елена Николаевна на бал собирается.
Л а х т и  н. Куца?
Ф е д о т о в .  На бал.
Л е л я .  Оставьте, Федотов, я никуда не собираюсь.
Л а х т и н .  На какой бал?
Ф е д о т о в .  Международный бал артистов.
Л а х т и н .  Вас пригласили?
Л е л я .  Д а
Л а х т и н .  Наглость какая. Приглашать советскую актрису 11а бал 

дрессированных обезьян. Вы, конечно, отказались?
Л е л я .  Д а
Л а х т и н .  Еще бы. Вы подумайте, что бы сказали ваши товарищи, 

там в Москве, если бы вдруг стало известно, что вы согласились пля
сать на балу Валтасара Лепельтье. Того самого Лепельтье, который 
обрекает на голодную смерть своих рабочих. А, Дьяко! юв.

Входит Дьяконов. Просит стул.
Официант приносит стул.

Ф е д о т о в .  Познакомьтесь. Дьяконов. Елена Николаевна Гонча
рова
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Д ь я к о н о в .  Кто?
Ф е д о т о в .  Чтостобой?
Д ь я к о н о в .  Кто?
Ф е д о т о в .  Чтостобой?
Д ья к о  н о в. Вы Гончарова?
Л е л я .  Да.
Д ь я к о н о в .  Зачем вы пришли сюда?
Ф е д о т о в .  Тыпьян?
Д ь я к о н о в .  Подожди. Вы просмотрели сегодняшние газеты, 

Сергей Михайлович?
Л а х т и н .  Нет, не успел, а что такое?
Д ь я к о н о в  (подсаживаясь к нему). Я только что был в полпред- 

стве, я сообщил, что мы собираемся прийти на прием вместе с арти
сткой Гончаровой. Тогда мне вручили эти газеты, чтобы информи
ровать нас. Вот три французские газеты и две белогвардейские. 
«Россия» и «Возвращение».

Л а х т  и н. То, что отмечено синим?
Д ь я к о н о в .  Да.
Л а х т и н . «  Россию» я начал читать. Так, так. О вас тут, о вас.
Л е л я .  Обо мне, что именно?
Л а х т и н .  Вот сволочная заметка, едва приедет человек из Моск

вы...
Дьяконов .Читайте ,Сергей  Михайлович.
Л а х т и н .  Здесь напечатано так: «Бежавшая из советского рая ак

триса Гончарова беседовала с сотрудником газеты “ Россия”. На ру
ках у нее имеется разоблачительный материал, имеющий совершен
но своеобразное культурно-историческое значение...»

Ф е д о т о в . Д а в ы н е  волнуйтесь, Елена Николаевна, они специа
листы по клеветничеству. Они еще не такое напишут.

Д ь я к о н о в .  На этот раз они написали правду.
Л е л я .  Что вы говорите?
Л а х т и н. Давайте тише.
Ф е д о т о в .  Дьяконов, не скандаль.
Д ь я к о н о в .  Ну а это, Сергей Михайлович?
Л а х т и  н. Эго вы писали?
Л е л  я. Не вижу. Да, это расписка насчет платья.
Л а х т и н .  Каким образом к  вам попал бланк эмигрантской газеты?
Л е л я .  Не знаю.
Л а х т и н .  Эго хуже.
Д ь я к о н о в .  Теперь прочтите в газете «Возвращение» и во фран

цузских газетах кое-что.
Л е л я .  Какая чепуха.
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Л а х т и н. Тише, тише. Так. Статья носит следующее название: 
«Тайна советской интеллигенции в обмен на парижское платье». Вы 
продали свой дневник эмигрантам?

Л е л я .  Какой дневник?
Л а х т и н. «Каждая строчка этого документа омыта слезами. Это 

исповедь несчастного существа, высокоодаренной натуры, изнемо
гающей под игом большевистского рабства. Эго сверкающая правда 
о том, как диктатура пролетариата расправляется с тем, что мы счи
таем величайшим сокровищем мира, — человеческой свободной 
мыслью. На первой странице читаем: “Список преступлений совет
ской власти”».

Ф  е д о т о в. Эго правда?
Л е л я .  Да. Но это не так. У м а  1Я есть тетрадь, она состоит из двух 

частей. Выслушайте меня, ах, эго ужасно. Я сейчас вам объясню. В этой 
тетради два списка. Один — преступлений, другой—благодеяний.

Л а х т и  н. Ничего не понимаю.
Л е л я. И я не продавала. Эго какая-то сплетня. Я не знаю, как эго 

проникло в печать. Знаете что? Пойдемте в мой пансион, я покажу 
вам эту тетрадь, и вы поймете. Я сейчас принесу, хорошо?

Д ь я к о н о в .  Эта тетрадь?
Л е л я .  Да.
Л а х т  и н. Откуда она у тебя, Дьяконов?
Д ь я к о н о в .  Этот дневник и расписку с сопроводительным на

глым письмом прислал в полпредство эмигрантский журналист Та- 
таров, с которым г/оспо/жа Гончарова имела дело.

Ф е д о т о в .  Как, эго тот самый Татаров, который был у вас утром 
тогда, в пансионе? Вы, значит, все же... Я же вас предупреждал.

Л а х т и  н. Дайте сюда. «Список преступлений».
Л е л я .  Дальше, дальше смотрите, там список благодеяний.
Л а х т и н. Нет, никакого другого списка нет.
Л е л я .  Как, половина оторвана, кто же оторвал?
Д  ь я к о н о в. Вы же сами оторвали, чтобы выгоднее продать.
Л ел  я. Я не продавала.
Л а х т и н. Подожди, Дьяконов. Как все эго было, расскажите.
Л е л я. Я хотела пойти на бал, да, да, эго так. Я пошла к портнихе, 

взяла платье, расписку потребовали. Я расписалась, а ее муж, я не 
знала, ее муж оказался этим самым Татаровым. Он подсунул мне 
бланк.

Д ь я к о н о в .  Платье стоит четыре тысячи франков. Где вы 1 ш ея - 
лись взять такую сумму?

Л ел  я. Я хотела заработать.
Д ь я к о н о в .  Где? Ясно. Эти четыре тысячи франков вы получили
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за дневник, это написано во французской газете.
Л а хт и н .  Подожди, Дьяконов, газеты могут врать, я не верю газетам.
Л е л я .  Товарищи, честное слово, я никому ничего не продавала.
Л а х т и н. Да, я вам верю, вам захотелось потанцевать на балу.
Л ел  я. Да, захотелось потанцевать, сверкнуть, разве это страшное 

преступление?
Л а хт и н. Но вы знали, что этот бал носит неясно выраженный, 

но все-таки фашистский характер.
Л е л я. Я ведь еще не решила, пойду я ил и не пойду. Я колебалась.
Л а х т и н .  Так, но платье все-таки купили? Погоня за платьем при

вела вас к эмигрантам.
Л е л я. В страшную ловушку.
Л а х т и н. Да, и коготок увяз.
Д ь я к о н о в .  Но коготок-то был?
Л а х т и н. Я верю, что дневник у вас украли и без вашего ведома 

напечатали, но если /б ы / его не было, то его нельзя было бы украсть. 
Ваше преступление в том, что вы тайно ненавидели нас, может быть 
за то, что у нас нет балов и роскошных платьев.

Л ел  я. Я вас любила, клянусь вам.
Д ь я к о н о в .  Не верю.
Л е л я .  Как вам доказать, не знаю.
Д ь я к о н о в .  Поскольку клевета ваша обнародована, надо дока

зывать не нам, а Парижу и Москве. Мы можем вам поверить, а про
летариат нет.

Л  ел  я. Да, я понимаю, что же мне делать?
Ф е д о т о в .  Необходимо сейчас же к  полпреду.
Д ь я к о н о в .  Не знаю, захочет ли полпред принять ее. Здесь дей

ствует общее правило. Советский гражданин, перешедший в лагерь 
эмиграции, ставит себя вне закона.

Л а х т и н .  Эго не твое дело. В Москве разберутся.
Л е л  я. Я вне закона?
Д ь я к о н о в .  Юридически, да..
Л е л я .  Предательница? Тогда все интеллигенты предатели! Всех 

надо расстрелять!
Л а х т и н .  Зачем вы клевещете на интеллигенцию?
Ф е д о т о в .  Успокойтесь, Елена Николаевна
Л а хт  и н. Я сейчас позвоню в полпредство.

Направляются к выходу. У выхода 
останавливаются.

Д  ь я к о н о в. Я бы к стенке поставил эту сволочь.
Уходят. Входит официант, собирает 

посуду. Федотов расплачивается с ним.
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Л е л я .  Федотов, как же теперь быть, голубчик вы мой?
Ф е д о т о в .  Елена Николаевна, давайте спокойно.
Л е л я .  Если я пойду пешком, через всю Европу, с непокрытой го

ловой, приду на Триумфальную площадь, в театр, к общему собра
нию, стану на колени...

Ф  е д о т о в. Не надо пешком, не I м о  через всю Европу, поедем в 
поезде, по определенному маршруту, через всю Европу не надо, по
едем Париж, Берлин, Варшава, Негорелое... Ну, теперь довольно 
философствовать. Вот видите, что получилось? Кому сыграла 11а руку 
ваша философия? Но это неважно, черт с ним, вы не престуш шца, 
это Дьяконов порет горячку. Спокойно, отложим все до Москвы, а в 
Москве—обсудим. Москва прощала более серьезных прссгут сиков, 
прямых врагов.

Л е л я .  Судить меня будут... я ведь сама судья себе. Я уж давно осу
дила себя. Разве я живу? Федотов, голубчик, сердце, дурно.

Ф е д о т о в .  Сейчас, сейчас.
Ушел.

Сцена выкрадывания револьвера.
Леля ушла. Входит официант, за ним, од новременно, 

с двух сторон, Лахтин и Федотов.
Л а х т и н. Полпред принимает нас.
Ф е д о т о в  Агде же Елена Николаевна?
Л а х т и н .  Д ама
Л а к е й. Села в такси и уехала
Л а х т и н. Что это значит?
Ф е д о т о в .  Не знаю.
Л а х т и н .  Ты что?
Ф е д о т о а Д а  так, неприятно все это.
Л а х т и н. Ты веришь ей?
Ф е д о т о в .  Я боюсь, она наделает глупостей.
Л а х т и н .  Почему она скрылась? Что мы скажем полпреду?
Ф е д о т о  в. Ты отравляйся в полпредство, а я пойду за ней. Я ду

маю, что она наша, правда?
Л а х т и н .  Если ты увидишь ее, скажи, что ерунда.
Ф е д о т о в .  Скажу, что ерунда.
Л а х т и н. Скажи, что все устроится.
Ф е д о т о в .  Скажу, что все устроится.
Л а х т и н .  Скажи, что в Москву поедем вместе.
Ф е д о т о в .  Ладно, скажу, что вместе.
Л а х т и н .  Скажи в ее стиле, что пролетариат великодушен.
Ф е д о т о в .  Скажу в ее стиле, что пролетариат великодушен.
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Боголюбов берегся за пальто. 
Темно.

Конец.

6-й эпизод
СЦЕНА У ТАТАРОВА

Лежит в развернувшейся упаковке серебряное платье.

Т а т а р о в. Если вы пришли только затем, чтобы возвратить пла
тье, то вы обратились не туда, куда следовало. Здесь живу я. Госпожа 
Трегубова живет в другом месте. Но вы узнавали мой адрес, следова
тельно, вы хотели меня видеть. Теперь вы молчите. Не понимаю. Вы 
обижены на меня?

Леля молчит.
А я думаю, что вы должны быть благодарны мне. Тем, что я украл 

ваш дневник, я оказал вам большую услугу.
Леля молчит.

Советский режим недолговечен. Его уничтожит война, которая 
разразится не сегодня завтра. Образуется правительство научной, тех
нической и гуманитарной интеллигенции. Ни для кого нс секрет, что 
начнутся репрессии. Преследования коммунистов и тех, кто им слу
жил наиболее рьяно. Ну, что ж. Возмездие. Конечно, новая власть 
проявит великодушие. Но на первых порах — военная диктатура. 
Маршал, который вступит в Москву, будет действовать сурово— как 
русский патриот, как солдат. Туг ничего не поделаешь. Гуманисты в 
белых жилетах полупят на некоторое время взоры. И вот, представь
те себе... если бы не случилось того, что случилось, если бы дневник 
ваш остался при вас,—скажем, вы вернулись бы обратно в Москву и 
продолжали бы притворяться большевичкой... И вот произошел бы 
переворот. Тогда в один прекрасный день, на рассвете, вас привели 
бы в комендалуру в числе прочих... Тут уже поздно было бы доказы
вать и разбираться в дневниках. Вас бы расстреляли, как любую че
кистку. Ведь так?

Леля молчит.
Теперь вы чисты. Ваш дневник напечатан. Его читают Милюков21, 

генерал Лукомский, русские финансисты, помещики и, главное, га 
молодежь, которая мечтает, ворвавшись в Россию, отомстить (жес
токо) за своих расстрелянных отцов и братьев, за молодость свою, не
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видевшую роди! 1Ы. Они читают вашу исповедь и думают: она была в 
плену, ее мучили, ее вынуждали служить власти, которую она нена
видела. Она была душою с нами. Следовательно, я помог вам оправ
даться перед теми, кто будет устанавливать порядок в России.

Леля молчит.
Ведь это ясно: где-то в подсознании вашем жила вечная тревога (за

пер дверь), мысль об ответственности... за кровь, которую при вашем 
молчаливом согласии проливали большевики. Теперь вам бояться 
нечего. Я был врачом вашего страха.

Леля молчит.
А теперь вы можете быть спокойны. Родина простит вас. И вознаг

радит. Недолго ждать. У вас будет особняк, автомобили, яхта. В се
ребряном платье вы будете блистать на балах. Мы встретимся (под- 
ходкгк Леле). Я стану во главе большой газеты. Я приеду к вам втеаггр, 
неся розы в папиросной бумаге; мы посмотрим друг другу в глаза, и 
вы очень крепко пожмете мне руку.

Л е л я .  Стань к стенке, сволочь.
Она резко встает. В руке у нее браунинг.

Татаров бросается на нее. Происходит борьба 
Леля роняет браунинг.

Из-за занавески выходит спавший до того Киэеветгер.
Он поднимает браунинг.

Леля в растерзанной одежде лежит, 
брошенная на диван.

Тиш ина Кизевепер с браунингом.
Т а т а р о в .  Отдай револьвер.

Кизевепер молчит. Пауза.
Я говорю: отдай револьвер.

Леля движется.
К и з е в е т т е р  (приближается к Леле и присаж ив/ается/на ручку 

дивана). Не бойтесь меня! Я буду вашей собакой!
Леля молчит.

Я вас не знаю. Я видел вас только один раз в жизни.
Движение Лели.

Вы слушаете меня? Мы встретились на порой: — помните? И вы про
шли через все мои железы.

Т  а т а р о  в. Ты можешь вести злу сцену без револьвера?
К и з е в е т т е р  (шаг вперед). Я нищий. У меня нет галстука. Но 

если вы продаетесь за деньги, я сделаюсь вором и убийцей.
Л ел  я (к выходу, с криком). Пустите меня! Пустите меня!
К и з е в е т т е р  (бросается за ней, к ногам ее, обнимает ее колени). 

Не уходи, не уходи...
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Л е л я .  Пустите меня!.. (Все время.)
К и з е в е т т е р .  Мир страшен... (Диктует.) Черная ночь стоит над 

миром... ничего не надо... только двое... мужчина и женщина долж
ны обнять друг друга...

Т а т а р о в .  Пусти ее.
Р/айх/за статую.

К и з е в е т т е р .  Не подходи!
Стреляет в него, промах. Тишина.

Сел, заплакал, упал револьвер.
Выходит Мартинсон. Закуривает.

Т а т а р о в .  Эпилептик.
Кизеветтер плачет—лицом на столе.

Шум за дверью. Стук.
Т а т а р о в  (подходит к  дверям). В чем дело?
Г о л о с з а д  в е р ь ю (Ключарев). Открой, русский.

Кириллов сел на/нрзб/.
Т  а т а р о в .  Случайный выстрел. (Стихает за дверью.) Ну, вот. Они 

пошли за полицией.
Кизеветтер неподвижен. Молчание.

Т а т а р о в ( вынимает обойму). Где вы достали револьвер?
Леля молчит.

На нем гравировка: «Александру Федотову, комбригу». Вы полу
чили его в посольстве? Какая неосторожность. Если вам поручили 
меня убить, то следовало снабдить вас другим оружием.

Л е л я  (выходит). Меня никто не посылал. Я сама решила убить 
вас.

Т  а т а р о в .  Из револьвера, принадлежащего комбригу...
Л ел  я. Я его украла. (Села на стул.)
Т  а т  а р о в. А... Ну, это естественней. Но полиции выгоднее вам не 

поверить. На основании этой семизарядной улики будет создана вер
сия, что советское посольство инспирирует своих агентов на терро
ристические акты против эмиграции.

Леля молчит.
Эго повод для ответных актов с нашей стороны. Скажем, для по

кушения на советского посла.
Л ел  я. Да, я понимаю.
Т а т а р о в. Вы хотели свести со мной личные счеты, а в результате 

может погибнуть советский посол. Вы понимаете? А дальше? Даль
ше может начаться война. Порох готов. И в России скажут, что вы 
бросили в него искру.

Леля молчит.
Вы действительно запутались... Ладно, я еще раз окажу вам услугу.
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Стук в дверь.
(У двери.) Кто?
Г о л о с з а д в е р ь ю .  Именем закона.
Т  а т а р о в (к Леле). Спрячьтесь.

Леля уходит за занавеску.
Татаров открывает дверь.

Входят два полицейских в черных пелеринках, 
с усиками. Молчание.

П е р в ы й .  Что здесь было, расскажите, будьте любезны. 
Т а т а р о в .  Нечаянный выстрел.
П е р в ы й .  Ввоздух?
Т а т а р о в .  Да.
В т о  р о й. В полшок?
Т а т а р о в .  Я думаю, что в косяк.
П е р в ы й. Кто стрелял?
В т о р о й. Да, кто стрелял?
Т а т а р о в  (молча показывает. Жест).
П е р в ы й .  Кто вы, будьте любезны?
К и з е в е т т е р .  Дмитрий Кизеветтер.
В т о р о й .  Почему вы стреляете в воздух? Вы именинник сегодня? 

Молчание.
П е р в ы й .  Чем вы занимаетесь?
Т а т а  р о в. Он безработный.
П е р  вы  й. Ага... откуда у вас оружие?
К и з е в е т т е р .  Не знаю.
В т о р о й. Дай ему в морду, Жан.
П е р в ы й .  Ш-ш! Эго ваш револьвер?
К и з е в е т т е р .  Нет.
П е р в ы й. А! Эго русский револьвер. Интересно. Русские снаб

жают безработных оружием.
Л е л я .  Эго неправда.

Ход к Леле вдвоем.
В т о р о й .  Мадам, красивые женщины нс должны вмешиваться в 

политику.
К и з е в е т т е р .  Я стрелял в него из-за женщины.
П е р в ы й  (ход). Из-за вас?

Леля молчит.
К и з е в е т т е р. Да, из-за нес.
П е р в ы й (к Татарову.) Эго правда?
Т а т а р о в .  Да (ход).
П е р в ы й  (ход к Кизевеггеру). Вы подтверждаете, что вы произве

ли покушение на убийство?
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К и з е в е т т е р . Д а .
П е р в ы й. За это полагается каторга... (Молчание.) Вы хотите на 

каторгу?
Кизеветгер молчит.

В т о р о й .  Дай ему в морду, Жан.
П е р в ы й .  Чш... Если вы не хотите на каторгу, то лучше нс наста

ивайте на версии о покушении.
К и з е в е т т е р .  Хорошо.
П е р в ы й .  Идите сюда! Садитесь. Условимся, что вы просто выс

трелили в воздух... (Тоном констатации, как бы подсказывая лжепока- 
зания.)

К и з е в е т т е р .  Хорошо.
П е р в ы й .  ...но из русского револьвера. Если безработный стре

ляет из русского револьвера во французский воздух, значит, его руку 
держат большевики. Следовательно, этот безработный хочет сделать 
революцию при помощи иностранцев. Значит, он изменник. За это 
полагается гильотина. Вы хотите на гильотину?

К и з е в е т т е р .  Нет.
П е р  вы  й. Так что же нам делать?

Пауза
Ле л я .  Этот человек ни при чем... вы слышите? Во всем виновата я...
П е р в ы й . В ч е м ?
Л е л я .  Этот револьвер принесла я!
П е р в ы й (к Татарову). Что? Кто это?
Т а т а  ров.  Актриса
П е р в ы й .  Откуда у вас русский револьвер?
Л ел  я. Я его украла.
[ П е р в ы й .  Где?
В т о р о й .  Очевидно, в советском посольстве.
П е р в ы й .  Французская полиция охраняет советское посольство. 

Эго известно вам? Таково международное правило. Красть вообще 
нехорошо. А красть в посольстве иностранной державы к тому же 
невежливо. Если вы произвели кражу в посольстве, я должен вас аре
стовать как воровку. За это полагается тюрьма. Вы хотите в тюрьму 
за ограбление советского посольства?

Леля молчит.)
Т а т а р о в (подходит к Бочар/никову/). Она испугалась выстрела 

и сама не знает, что говорит.
В т о р о й .  Ваша любовница?
Т а т а р о в . Д а .

Первый — к столу.
В т о р о й  (М/артинсон/—отход/ит/). Мне тоже нравятся шатенки.
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Пауза.
П е р в ы й  (встает). Итак, случай разучен. Что мы имеем? Если за

быть о выстреле? Безработного труса и большевистский револьвер. 
Кроме того, мы знаем, что приближается поход безработных. (Пау
за.) Если вы любите стрелять, почему бы вам не выстрелить еще раз? 

К и з е в е т т е р .  Вкого?
П е р в ы й .  Во многих сразу.
В т о р о й. Я думаю, что комиссар одобрит это предложение.
П е р в ы й. Мы попросим вас выстрелить в безработных. 
В т о р о й .  Из большевистского револьвера.
П е р в ы й .  Они ответят, и тогда драгуны получат законное право 

на то, чтобы /и х / разгромить, а вы благополучно избегнете и катор
ги, и гильотины.

В т о р о й. А вы, мадам, тюрьмы.
Л е л я .  Негодяй! Негодяй! Вы негодяй!
П е р в ы й .  Спрячь ее за занавеску, Гастон.
В т о  р о й. Я боюсь, она, наверное, царапается.
П е р в ы й .  Ну, ладно. Она успокоится в объятиях у своего милого. 

(Возвращается.) Идемте, молодой человек.
Кизеветтер неподвижен.

П е р в ы й .  Ну.
Кизеветтер неподвижен.

В т о  р о й. Дай ему в морду, Ж ан.
Кизеветтер идет.

П е р в ы й. Вы впереди, а мы несколько сзади.
Уходят. Тишина.

Т  а т а  р о в  (подходит к Леле). Итак, вместо того чтобы шагать под 
дождем в неуютный комиссариат, вы остались в теплой комнате. 

Леля тихо вдет к дверям мимо Мартинсона.
Куда вы?
Л е л я  (поворот). Я пойду домой.
Т  а та  р о в. В пансион? У вас нет денег.
Л е л я  (поворот). В Москву.
Т а т а р о в .  Как?
Л ел  я (на пороге). Пешком.

К онеа

Между 6 и 7эп/иэодами/ 
музык/алъная/прослойка, секунд 30.

2. В. Гудкова.
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7-й эпизод
/С цена/П РО С ЬБА  О СЛАВЕ

Ночь. Улица. Рабочие.

Раскрыть боковой портал, на нем — 
б/елое/ платье.

Начало «Ветра». Певица.

П ш е н и н22. Товарищи, я предлагаю разойтись. 
Н о ж е н к и н . Т р у с !
П ш е н и н. Запальчивость— не значит храбрость. Дерзость -  обе

зьяна отваги.
К р ю к о в. Сам обезьяна.
С е р г е е в .  Говори проще.
П ш е н и н. Ночью нельзя говорить проще. Ночью говорят или 

шепотом, или кричат.
Нар/одное/трио.

Начинается песенка:
Посередине рынка 
стоит твоя корзинка.
Блондинка, блондинка, 
красотка моя.

П ш е н и н. Товарищи, предлагаю разойтись.
К о н с о в с к и й  (бежит). Убирайся вон, полицейская маска. Уби

райся вон!
П ш е н и н. Что ты орешь, парень? Рыжий парень, глупый Ж ак. 

Ну, что ты орешь? (Толкнул его ногой.)
К о н с о в с к и й .  Д а здравствует Москва!
П ш е н и н. Дубина! Ты читаешь газеты?
С е р г е е в. Он не умеет читать.
П ш е н и н. Как ты смееш ь мечтать о переустройстве мира, если 

ты неграмотен? М осква, М осква... Рыба. Глупая рыба. Вас обманы
вают! Они верят Москве. А ты был в Москве?

Ф р о л о в .  Он не был в Москве.
П ш е н и а  А, не был? Ну и молчи. Кто-нибудь из вас был в Москве? 
Л е л я  (поякляжъ рядом с агитатором). Я была в Москве!
П ш е н и н. Очень приятно. Ну, что ж, расскажи этим невеж/д/ам 

о советском рае.
Л ел я .  Когда говоришьс рабочим, сними шляпу (сбрасываете него 

шляпу).
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Гул одобрения, смех, рукоплескания.
Народное трио 2-й раз.

Веселый голос продолжает:
Сегодня после рынка 
приди ко мне, блондинка, 
блондинка, блондинка, 
красотка моя.

П ш е н и н (на фоне песенки). Ах ты , дрянь! Я оттаскаю  тебя за 
кос/м/ы!

Подросток д ает агитатору пинка в зад.
Тот падает. Замешательство. Появляется 

пожилой господин со свитой (Лепельтье-отец, 
Лепельтье-сын, дочь Лепелыъе и ее жених).

Они видят опрокинутого агитатора 
и возбужденную Лелю.

Л е п е л ь т ь е - о т е ц .  Революция еще не началась, господа.
Л е л я .  Поэтому он отделался только шляпой. А когда начнется ре - 

волюция, за шляпой полетит и голова.
Л е п ел  ь т ь е - о т е  ц. Кто эта фурия?
П ш е н и н. Пьяная потаскуха

Молчание.
Л е п е л ь т ь  е-отец. Ты думаешь, мы живем в восемнадцатом веке?
Л ел  я. Да, мне снятся маркизы, висящие на фонарях.
Л е п ел  ь т ь е - о т е  ц. Ты политически неразвита В наши дни ми

ром правят не маркизы и не короли, а машина, изобретенная демок
ратией и носящая имя капитала

Л ел  я. Ну, что ж. И фонари-то теперь другие — электрические.
Начало м уз/ы ки/ * Ветер».

Л е п е л ь т ь е - с ы н .  М ожно подумать, что она актриса, которую 
наняли в эту ночь играть одну из ведьм Французской революции.

Л е п е л ь т ь е - о т е ц .  Чего ты бесишься? О на воображает меня 
аристократом. Дитя мое, я сын метельщицы, я был бедняком, был в 
юношестве помощником кузнеца, потом стал слесарем.

Л е п е л ь т ь  е-д о ч  ь. Ночь слишком сырая, чтобы затягивать бе
седу. ИJalШ ЫJapиeзжaeшiaбшIIlQCJlШ шмш

Л е п е л ь т ь е - о т е ц .  Я пролетарий по крови и могу говорить с 
вами на общем языке. Чего вы хотите?

Н о ж е н к и н .  Хлеба
Л е л я. Ах, только хлеба? Почему вы боитесь его?
Л е п е л ьт ье-о т е ц. Ты мне мешаешь (поднимаеттрость и упира

ет ее перпендикулярно в грудь Лели).
Л е л я. Он причиняет мне боль своей тростью.

12*
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Л е п е л ь т ь с -о т е ц .  Ты провоцируешь своих товарищей. Она нс 
похожа на женщину с фабрики. Я думаю, что она служит в полиции. 

Л е л я  (вырывает палку). Что вы боитесь его?
Л е п е л ь т ь е - с ы н  (отнимает трость у Лели). Н о-но-но. Т ишс, 

тише, голубка.
К он/еи/м уз/ы ки/ «Ветер».

Без музыки.
Л е п е л ьт ье -от е  ц. Затруднения пройдут. Нужно подождать.
Т  к а ч  (Васильев А.). Голодая?
Л е п ел  ьт  ье -от е  ц. Ты ежедневно получаешь тарелку супа.
Т  качи ха .Ан аши дети?
Л е п е л  ьт ь е-о те  ц. Не рожайте детей в такое время. Скажи твое

му мужу, чтобы он сдерживал себя. Я не могу отвечать за экстаз твое
го мужа.

Л е л я .  Бейте, бейте его!
Н ач/ало/м уз/ы ки/ «Джаз». 37-40/з е с /

Появляется группа рабочих.
С а н т и л л а н .  Как ты попала к нам?
Л е п е л ь т ь е - о т е  ц. А, Анри Сантиллан! Член коммунистичес

кой партии, бывший депутат, здравствуйте. Вас уже выпустили из 
тюрьмы? Они вас уважают, вы должны предупредить их. Смотрите, 
они заняли улицу. Они мешают городу отдыхать. Правительство мо
жет вызвать драгун.

С а н т и л л а н .  Они разойдутся только после того, как правитель
ство выслушает их требования.

Л е п е л  ь т ь е - о т е  а  Пусгьговорят, я передам.
С  а н т и л л а н. Эго длинный список.
Л е п е л ь т ь е-о т е а  Дию уйгс.

Музыка безработных. Партитура №  27.
Леля приходит в себя, слушает.

Н и к и т и н  (голос из зрительного зала). Мы требуем...
С е р г е е в .  Прекратить безработицу.
Н о ж е н к и  н. Мы требуем... семичасовой рабочий день.
М а р к о в. Фабрики рабочим.
Ф  р о л о в. Заводы рабочим.
С е р г е е  в. Землю отнять у помещиков.
Н и к и т и н .  М ытребуем...
Вы со  чан .  Детям ясли.
К л ю ч а р е в .  Зеленые города.
В а с и л ь е в .  Мы живем в лачугах.
Н о ж е н к и  н.Требуем дома построить рабочим.
М а р к о в .  Дворцы культуры.
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К р ю к о в .  Больных рабочих лечить на курортах.
Ф р о л о в .  Курорты трудящимся.
М а р к о в .  Охрана труда.
В ы с о ч а н. Отдых беременным.
К л ю ч а р е в .  Прекратить эксплуатацию подростков.
С е р г е е в .  Науку на службу пролетариата.
Н о ж е н  ки н .  Всю власть трудящимся.
В ся  т о л п а .  Всю власть трудящимся.

Конец музыки.
Л е л я .  Браво, браво! Читайте, читайте список благодеяний! 
Л е п е л ь т ь е - о т е а  Чтобы провести этот список в жизнь...
С a н т и л л a н .... нужна социальная революция!
Т о л п а .  Нужна социальная революция!
Л е п ел  ьт ь е -о те  ц. Какая жалкая утопия!
Т о л п а .  Долой, долой. Д а здравствует М осква. Д а здравствуют 

Советы.
Кричат до тех пор, пока не будет 

сигнала от д ирижера.
Без музыки.

Л ел  я. Я помню... Я помню, я вспомнила... Сады...
П о ж и л о й  г о с п о д и н .  Идемте,господа.

Пожилой господин со свитой уходит.
Л е л я . ... театры, искусство рабочим. Я видела глобус в руках пас

туха. Я видела Красную армию. Я видела знание в плазах пролетари
ата. Я слышала лозунг «Долой войну». Я вспомнила все.

Входит начальник полиции со свитой.
Тиш ина

Начальник попицци (у витрины с манекеном. Сантиману).
С кем говорить?

Сашиллан молчит.
Нач/ало/ муз/ыки/. Скрипка.

ХццСатидлана.
Вы должны покинуть город по следующему маршруту...

Т  ол  п а  Долой, долой!
Выход Кизеветтера до выстрела — Iминута.

С а н т  и л л а н . Эти люди не уйдут из города 
Л е л я  (увидела появившегося Кизеветтера, становится с левой сто

роны /от/ Сакгиллана). Этот человек... осторожней... Умоляю вас.
То л п а  Осторожно, Сантиллан.
Л е л я .  Полицейские поручили ему... он убьет вас...

Нач/ало/ муз/ыки/.
Скрипка возникла. Presto.
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С а н т и л л а н .  Откуда ты знаешь?Ты разве служишь в полиции? 
Т о л п а .  Она служит в полиции!
Н а ч / а л  ь н и к / п о л  и ц и и .  Итак, мы ждем.
С а н т и л л а н .  Чего ты ждешь, палач?
Т о л п а .  Палач, долой!
Н а ч / а л  ьн  и к / п о л / и ц и и / .  Взять его!

Выходит полицейский.
Протяните руки!

Полицейский вынимает наручники.
Руки!

Сантиллан неподвижен.
Силой!

Борьба. Presto.
Полицейский с наручниками делает движение. 

Сантиллан уд аряет его по руке.
Наручники успевают надеть.

Т о л п а  Сангиллана берут! Сангиллана берут!
Происходит борьба, во время которой 
Сантиллан кричит «Да здравствует 

социальная революция!»
Т о  л п а. Да здравствует социальная революция!

Киэеветгер стреляете него.
Леля успевает закрыть Сангиллана собой.
Киэеветгер, выстрелив, бросает револьвер.

С выстрела до конца — 2 м/инуты/ 20/секунд/.
П аника Гнев.

Толпа хлынула на выстрел вон.
Л е л я . Не поддавайтесь провокации. Не отвечайте!Не стреляйте. 

(Падает.)
Г о л о с а  Она воровка1

Он ее из ревности...
Любовник ее!
Она служила в полиции.
Предательница1
Потаскуха’

К р и к и :  Убили русскую! Смерть! Смерть!
Леля от фонтана идет на авансцену.

а) сц/ена/с наручниками
б) выстрел
в) ранение
г) «убили русскую«смерть»
д) уход полиции, Сантиллана и Кизеветтера
е) Леля—
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Кизеветтер, выстрелив, бросает револьвер.
Подросток подн/имает/револьвер
и несет к  маг/азину/, где Леля.

Ы.В. Около Лели некая группа +  Ткачиха 

Музыка. Скрипка.
Л е л я  (увадела револьвер). Эго я украла у товарищ а... (П адает на 

руки Ткачихи.) Простите меня. Простите меня... Ж изнь... Ж изнь... 
Кончается жизнь... Товарищи, я все поняла (Ложится.) Я умираю за 
революцию... на камне Европы. Париж, Париж! Вот слава твоя, Па
риж!.. (Обхватывает Ткачиху и шепчет ей на ухо.)

Ткачиха наклоняется над ней.
Т к а ч и х а  Не слыш у, не слышу... О на просит накрыть ее тело 

красным флагом. Подымите флаги. М ы пройдем по улицам города 
Мы прокричим правительству список наших бед.

Леля лежит мертаая, непокрытая. 
Толпа д винулась вперед со знаменами. 

Выход драгун. Выстрелы. Темнота.

Конец
1931г.
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зем К  Р., по-видимому, теперь, в 1931 году, использованным быть уже не 
мог, и Мейерхольд заменяет его. Теперь первая фраза Гамлета д ана по пе
реводу Н. Кетчера (см.: Драматические сочинения Шекспира /Пер. с англ. 
Н. Кетчера по найденному Пэн Колльером старому экземпляру in folio 1632 
года.М., 1873. С. 168-169).

5. Дузе Элеонора (1858—1924), итальянская актриса. На самом ли деле ей при
надлежит приписываемая фраза, либо это шупса Олеши, выяснить не уда
лось. В архиве Вс. Мейерхольоа (Ф. 998. On. 1. Ед. хр. 3658) хранятся листки 
с выписками 3. Н. Райх из книг о Саре Бернар и Э. Дузе (вместе с выписка
ми из работ Сталина), но цитируемой фразы Дузе в записях нет.
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6. Эпизод с мальчиком-соседом в спектакль не вошел.
7. Вводя упоминание о своей недавней работе, Мейерхольд создает тем самым 

метатекст режиссерского творчества.
8. Ср.: «Счастье на свете одно -  это быть самим собой. <...> Быть самим собой —

значит и быть победителем. Но всдьесть и сладость, и счастье быть жертвой, по
беждать страданием* (Пришвин М. Указ, соч / /  Октябрь. 1989. №  7. С. 175).

9. Точнее, Трегубова — парижская пласьержка, торгующая молельными пла
тьями вразнос, из чемодана, в отелях Парижа.

10. Пуарэ Поль (1879—1944), французский кутюрье. Творчество его имело 
налет театральности, сказочности (он много работал с театром). Веро
ятно, поэтому именно его имя звучит в пьесе, хотя ко времени написа
ния «Списка» реальное влияние Пуарэ на развитие моды резко умень
шилось, в 1927 году его предприятие пришлось закрыть. См.: Иллюстри
рованная энциклопедия моды. Прага, 1966 (пер. на рус. яз. 1986).

11. Ср.: «Долго не понимал значения ожесточенной травли “кулаков11 и нена
висти к ним вто время, когда государственная власть, можно сказать, ис
пепелила все их достояние. Теперь только ясно понял причину злости: все 
они даровитые люди и единственные организаторы прежнего производства, 
которым до сих пор, через двенадцать лет, мы живем в значительной сте
пени» (запись 6 февраля 1930 г.). И далее, 8 августа: «До сих пор наш социа
лизм еше ничего не творил, он прозябает, как паразит, на остатках капита
лизма: “кулак” никогда не может быть раскулачен, потому что капитал нс в 
вещах, а в душе» (Пришвин М. Указ. соч. С. 144,166).

12. Ср. в письме Горького к А. И. Свидерскому от 3 января 1929 года: «Вероят
но, я с Вами разойдусь в оценке “громадного художественного богатства за
паднобуржуазной культуры”. Мне кажется, что богатство это “все в про
шлом”, а в наши дни литература Запада интересна только как зеркало имен
но “разложения буржуазии”» (ГАРФ. Ф. 4359. Оп. 1. Ед. хр. 236. Л. 3).

13. Мотив искушения женщины с помощью наряда сказочной роскоши был ис
пользован в пьесе М. Булгакова «Зойкина квартира», спектакль по которой с 
шумным успехом шел в 1928—1931 годах в Театре им. Евг. Вахтангова (и ко
торый, конечно же, видел Олеша). Ср. диалог Аметистова и Зойки Пельц о 
красавице Алле, которую хотят залучить к себе организаторы борделя:
« — Она тебе сколько задолжала?
— Около пятисот рублей.
— Ну вот и козырек».

14. Таггароввспекгакле говорил о «дешевом хлебе», который экспортируют боль
шевики, а в Москве хлеб на прощальную вечеринку гости приносят, «отова
ривая» карточки. (Хлебные карточки в СССР были введены в 1929 году.)

15. Прямая цитата из «Гамлета» Шекспира.
16. Позже, вспоминая о  времени совместной работы над «Списком благодея

ний», Олеша писал, что именно Мейерхольдом была замечена (а может 
быть, и развита) тема Золушки в образе главной героини: «Во время репе
тиций он вдруг сказал мне шепотом на ухо: «Э го- Золушка». То есть он уви
дел в моем замысле то, что ускользало от меня самого, — увидел то, что я 
хотел вложить в замысел, но не смог» (Олеша ТО. Любовь к Мейерхольду// 
Встречи с Мейерхольдом. М., 1967. С. 362).

17. Реминисценция сказки Андерсена «Голый король».
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18. Буквальное повторение фразы из дневника писателя: «Мир до войны был 
чрезвычайно велик и доступен» (Олеша Ю. Книга прощания. С. 26).

19. Костомолоцкий в эпизоде «Мюзик-холл» играл Эксцентрика. 
Косгомапоцкий Александр Иосифович (1897—1971), артист Театральной ма
стерской в Росгове-на-Дону, затем Театра им. Мейерхольда, театральный ху
дожник. Евг. Шварц вспоминал о нем: «Вот входит в репетиционную комна
ту Костомолоцкий, костлявый и старообразный, и на пороге колеблется, вы
бирая, с какой ноги войти... Голос у него был жестковатый, неподатливый, 
но владел своим тешим телом он удивигельно.Это был прирожденный экс- 
цешрическии артист.Эют вид актерского мастерства чрезвычайно ценился 
в те дни* (Шварц Е. Живу беспокойно: Из дневников. Л., 1990. С. 349—350).

20. См. подробно о том, как Мейерхольд репетировал сцену с плащом в сг.: Су
ханова М. Искусство преображения / /  Встречи с Мейерхольдом. С. 436—438.

21. Милюков Павел Николаевич (1859—1943), русский политический деятель, 
историк, публицист. Один из организаторов партии кадетов, с 1907 года — 
председатель ее ЦК, редактор газеты «Речь». В 1917 году министр иност
ранных дел Временного правительства 1-го состава (до 2/15 мая). После 
Октябрьского переворота в эмиграции. Имя Милюкова не раз упоминалось 
в обвинительных речах Н. В. Крыдейко на процессе Промлартии осенью 
1930 года, тоща как именно Милюков декларировал необходимость для 
эмигрантов «убить в себе психологию гражданской войны», выступал за 
отказ от свержения власти Советов вооруженным путем — в сочетании с 
«моральным неприятием большевизма» (см. об этом,« частности, в сг.: Бир
ман М. А. М. М. Карпович и «Новый журнал»//Отечественная история. 
1999. №  5. С  126). Олеша предлагает Татарову ссылаться именно на Милю
кова (и дает имя Милюкова — Павел — отцу Кдафслера).

22. В публикуемом экземпляре, имена персонаж^ пьесы данн вперемежку с 
фамилиями актеров ГосТИ Ма, занятых в спектакле. (Пшенин, Наженкин, 
Крюков и пр.)



Вс. Мейерхольд. Конец 1920-х годов.



Глава 7

« З д е с ь  М е й е р  т р я х н е т  с т а р и н о й . ..»  

М е й е р х о л ь д  н а  р е п е т и ц и я х  « С п и с к а  

б л а г о д е я н и й »

«Я был в гостях у Мейерхольда,—еще раз вернусь к записи в днев
нике Ю. Олеши 10 декабря 1930 года. — <...> О н будет ставить мою 
пьесу “Список благодеяний” . Вот как далеко шагнул я! <...> Глав
ную роль — роль Лели Гончаровой, актрисы, бежавш ей за грани
цу, — будет играть Зинаида Райх.

Они ссорились вчера. Она боится, что он выхолостит “лирику” ; 
она убеждает себя, что из всей пьесы ему нравится только сцена в мю
зик-холле, потому что в ней он может развернуть любимое: акроба
тику, негритянское... Она волнуется за “лирику”.

Зиночка, будем верить Мейерхольду»1.
Полтора месяца, январь и первая половина февраля 1931 года, в 

ГосТИМе заняты «Последним решительным», спорами вокруг пье
сы и спектакля, окончившимися болезнью Мейерхольда (17 февра
ля он пишет о том, что болен, Вс. Вишневскому). Но уже с начала года 
Мейерхольд возвращается к пьесе Олеши. «Как говорят, по вечерам 
у него на дому идет работа над Алешой (так. — В. Г ), там уж роли рас
пределяют...» — пишет Э. Гарин X. Локш иной 6 января 1931 года2. 
Спустя еще два дня, 8 января: «Последние дни репетирует Т япа3, 
очень слабо (речь идет пока о «Последнем решительном». — В. Г), но 
сама хозяйка, очевидно, занята не будет, ибо готовится к актрисе»4. 
В эти же дни Гарин пытается посмотреть фильм о процессе Пром- 
партии: «Вчера вечером дошел до того, что в очереди в 1 -ый Союз- 
кинотеатр на процесс промпартии простоял час, и так и не попал»5.

Н ачиная с первых дней марта последовательность работы над 
«Списком благодеяний» возможно проследить почти день за днем.

«2 марта с.г. в 12 часов дня вызывается вся труппа и студенты ПЭК-
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ТЕМАСа. Беседу ведет Мастер.
3 марта с.г. в 12 часов дня вызывается вся труппа и студенты ГЭК- 

ТЕМАСа. Беседу ведут Мастер и Автор»6.
Судя по письму Гарина к Локшиной, 3 марта состоялась не беседа 

с автором, а читка пьесы7 на труппе.
Еще одна читка «Списка благодеяний», которую Гарин называет 

первой8, проходит 7 марта.
14 марта автор вновь читает пьесу труппе.
«Читка происходила в тем! юм зале, \ га сцене. Стол был ос веще! I сбо

ку прожектором, который озеленил лицо Мейерхольда <...> Мейерхольд 
писал на листках, производя распределение ролей. Комбинировал. Он

10. Олеша и Вс. Мейерхольд на нитке пьесы в ГосТИME. 1931г.

в очках. Сказочен. Доктор. Тетушка из сказки. Замечателе! i. <...> 
После чтения пьесы Мейерхольд огласил распределение ролей. Выс

лушали в тишине. Он тактиче! i. Чтобы i ю обидеть никого, о\ i предложил 
делать заявки на испалт iei шс той или иной роли в далы гсйшем. <...> 

Роли распределены. Пьеса сдана в машинку. Послезавтра, т.е. ше
стнадцатого, — каждый исполнитель получит свою тетрадку»9, — за
писывал Олеша на следующий день в дневник.

Машинописный режиссерский экземпляр «Списка» датирован, 
напомню, 17 марта 1931 года10.

Для рабогы над постановкой Мейерхольд создает специальную ре-
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жиссерскую бригаду11. 24 марта проходит ее первое заседание, записи 
о кагором сохранилиеьи у П.В. Цешеровича и у М.М. Коренева12. Важ- 
140, что именно всвязис подготовкой спектакля «Список благодеяний» 
и параллельно этому Мейерхольд намерен вести разговор о режиссуре 
как профессии, о своем опыте в ней. Режиссер сообщает: «Наш “Путь 
создания спектакля” устарел. <...> Ближайшая задача — создание двух 
учебников: по биомеханике и по режиссуре. Эго вам дается очень лег
ко, а мне трудно, петому что у меня будет возникать соблазн уклоняться 
в “высшую математику”. <...>Темы: иэокулыура, композиция (сочи
нение)». Мейерхольд убеждаепруппу: только тренинг рождает высо
кое мастерство: «Ничего от вдохновения не приходит. Оно может быть 
помощником, это лиш ь состояние (состояние лошади на бегах зави
сит от корма, подготовки и пр.)». Вновь и вновь повторяет: «Нет ника
кого вд охновения, есть только учеба и техника»13.

Реальным рабочим экземпляром, по которому идут репетиции, ста
новится текст пьесы, полученный М.М. Кореневым (963.1.712). Эго 
второй экземпляр той же самой машинописной перепечатки, что и у 
Мейерхольда. В кореневском экземпляре спустя какое-то время по
явятся новые варианты трех сцен («В пансионе», «Кафе» и «Финал»). 
Именно этот текст донесет до нас и многочисленные режиссерские 
пометки, сопровождающиеся датами, т.е. станет, по сути, аналогом 
стенографических записей репетиций. Пометки делаются М.М. Ко
реневым, ассистирующим Мейерхольду во время репетиций14.

Мейерхольдовский же экземпляр сохранит следы работы режис
сера лиш ь над тремя сценами: «М юзик-холлом», второй сценой «У 
Татарова» и «Финалом».

Репетиции, начавшиеся 18 марта, продолжаются два с половиной 
месяца Записи репетиций ведутся с 31 марта по 31 мая 1931 года В ал- 
реле 1931 года часть труппы ГосТИМа уезжает на двухнедельные гаст
роли в Ленинград, и Мейерхольд прсдолжает работу над спектаклем там.

Напомню, что в экспликации, рассказанной труппе 26 марта, Мей
ерхольд планировал максимальное сближение зала и сцены, он хо
тел окунуть зрителя в события пьесы, обещал, что уже в фойе театра 
начнется роскош ный бал, действие будет перетекать в зал и партер 
украсит праздничная публика: дамы в вечерних туалетах, мужчины 
во фраках и цилиндрах; намечал и необычное размещение музыкан
тов (в заключительной сцене спектакля фокстрот должен был звучать 
«позади публики») и тд . Но многое из задуманного в спектакле не 
воплотится: нс будет ни «роскошного бала», ни театрального, по-ев
ропейски нарядного партера, да и музыканты разместятся традици- 
ош гым образом, часть же музыкальных номеров прозвучит просто в
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записи. Изображение Европы утратит романтически-л и кующее ос
вещение, а героине будет не до бальных празднеств.

Что же было самым существенным из того, что происходило I ш ре
петициях «Списка»?

Мейерхольд получает адекватного ему автора и с готовностью по
гружается в поиск театрального эквивалента драматургической по
этике Олеши. Авторы спектакля очень сближаются в эти месяцы. Уже 
в самом начале работы Мейерхольд осторожно, но внятно говорит о 
стиле, в русле которого он намерен создавать будущий спектакль, — 
о символизме. Репетируется поэтический спектакль, и режиссер ув
леченно рифмует интонации героев, отыскивает параллелизм жес
тов, строит перекликающиеся, подобно эху, ходы.

В сцене «В кафе» Леля восклицает: «Как— половина оторвана?» — 
в той же тональности, что и в начале спектакля, когда говорит подру
ге: «Как, оторвать половину?» И далее: «Ответная игра игре в комна
те Гончаровой. <...> Та же нервность. <...> Абсолютно симметрич
ная игра». Либо: Кизеветгер расстегивает воротник на реплике: «У 
меня нет галстука» — и затем на фразе «Я нищий...» Татаров листает 
дневник — потом его же листает Лахгин. Сначала Леле руку трясет 
комсомолец — затем безвольную Лелину руку пожимает Татаров 
и т д . —все это выявляется как повторы, «отражения».

Специально отмечает Мейерхольд и появление зеркальной повер
хности, т.е. той же рифмы, умножающей жесты, вещи, лица. Теат
ральными средствами воплощается метафорика Олеши, важные дра- 
м атургу-лирику темы  теней и света, зеркальны х отраж ений, 
удваивающих явь, мешающих ее с «видениями Лели». Режиссер не 
единожды говорит о переходе живого в мертвое: «Этот человек дол
жен бьпъ одновременно живым организмом и вместе с тем мертвым» 
(о манекене), либо (о нем же): «Должна бьпъ ассоциация живого су
щества, закутанного в материю».

Мейерхольд настаивает на укрупнении тем, образов («Нужно Оле- 
шу превратить в Достоевского»), говорит о «трагическом нагромож
дении» событий и решений. Особое внимание режиссер уделяет вы
страиванию  образа центральной героини (это хорош о видно из 
сохранившихся материалов репетиций). 3. Райх пишет в дни репе
тиций подруге: «Я работаю, как дьявол, над новой своей ролью — 
грандиозной, точно Гамлет, — и волнуюсь безумно»15.

В сцене Лели с Маржерегом Мейерхольд предлагает увидеть «же
сты античной трагедии»: «<...> заломила руки. Тут нужно, чтобы ко
сточки застучали». «Кажется, что она сейчас выбежит вон, на воздух, 
или головой разобьет стекло и просунет голову. Эго то, что в антич
ной трагедии — шли, ломали руки: “ Боже мой!..”» Еще параллели,
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3. Райх в сцене с Чаплинам и Фонарщиком. 1931 г.
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называемые Мейерхольдом при работе с актрисой над ролью Гонча
ровой: святой Себастиан, Жанна д ’Арк, ибсеновская Нора, тень Гам
лета. Одна из самых важных и, казалось бы, неожиданных ассоциа
ций: в финале должна возникнуть «тень Маяковского», то есть гибель

р 4
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Вс. Мейерхольд и 3. Райх на репетиции. 1931г.
Лели должна быть воспринята как самоубийство.

Поражает прозрачная ясность и одновременно глубина метафо
ричности мизансценического языка режиссера, достигаемая про
стейшими театральными приемами.

Семантика сцены обыгрывается Мейерхольдом с уверенной сво
бодой зрелого мастера. Произнося поэтические реплики о дождли
вом осеннем Париже, ее мечте, героиня «вворачивает лампочку в 
бра», для чего забирается на стол, то есть она поднята над планше
том сцены, вознесена над приземленной собеседницей. В сцене при
мерки серебряного платья Лелю, преображенную и победительную, 
предъявляет, выводя за руку из-за ширм к зеркалу, Трегубова — на 
реплике о том, что «он был лебедем, этот одинокий гордый утенок». 
Татаров произносит будничные слова о «свете, который вредит его 
зрению», сидя спиной к публике, прячась в тени. Но свет ассоции
руется с истююй, точно так же, как тень — с ложью, и т д.

Разминая рели, Мейерхольд предлагает и множество конкретных, 
биографических подробностей, неизменно выводя актеров к обоб
щению, символу.
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Татаров — крупный журналист, «вы можете вдруг выскочить в пре
мьер-министры», «такие тузы, Юденичи, которые могли Ленинград 
взять», он принимает «позу Наполеона». Но сшс и исчадие ада, 
монстр (параллели и ассоциации, предлагаемые режиссером актеру 
для этого образа: Муссолини, кабан, «свинья с иголками как у ежа», 
подлый шприган — «какЯго»), не поэт, а циник и пр.

Федотов, напротив, «солнечен». Эпитет «солнечный» пришел в 
литературу 1920—1930-х годов из утопии Кампанеллы, его мечтаний 
о «солнечном городе» и был призван объяснить привлекательность 
энергии, динамичности, способности кдсйствию «нового человека». 
Продуманной и выношенной мысли прежних, «бывших» людей, те
перь представлявшихся, пожалуй, и лишними, противопоставлялось 
ощущение — но ощущение радости, исторического оптимизма, ко
торое будто бы излучали «новые люди». «Солнечными» в литературе 
1920-х годов нередко были, например, чекисты. (В скобках замечу, 
что в связи с ролью Федотова Мейерхольд говорит о появлении у Бо
голюбова «новой социальной маски» и оказывается прав. В дальней
шем и в театре, и в кино Боголюбов сьирает нс одну роль безуслош ю 
положительного и обаятельного советского героя.)

Даты 1 скольких репетицио! шыхдней отмечены на полях режиссер
ского экземпляра16 рукой М.М. Коренева: 28,29,30,31 марта. (По-ви- 
димому, все же сохранились не все стенограммы репетиций. Система-

3. Райх на репетиции. Сцена «В комнате Гончаровой». 1931 г.
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тические записи репетиций начаты лиш ьс 31 марш, причем и в них есть 
пропуски. Так, в письмах Гарина упоминаются репетиции 18,23 и 30 
марш; 15,23 и 28 апреля, но их стенограммы разыскать не удалось.)

28 и 30 марта репетируется Пролог. Режиссерские ремарки, пред
лож енные Леле, указывают: Л еля говорит «мягко», «конфузясь», 
«робко, тихо». 28 и 29 марта фиксируются интонации в сцене «Тай
на». Леля говорит «мягко, лирично», «романтически, по-детски»: 
«пойду себе под стеночкой...» На полях запись: «У нее очень подвиж
ной ум, она не резонерствует, она легкая, подвижная».

Над 3-м эпизодом, «Приглашение на бал», работают 28 марта. Ф е
дотов произносит. «Почему вы не явились в полпредство?» — «чуть с 
налетом следователя», говорит «уверенно, безапелляционно». Позже, на 
репетиции 16 мая 1931 года, Мейерхольд объяснил «Эго не сцена доп
роса, она не говорит все это следователю, вам задали вопрос, вы отвеча
ете, и между прочим говорило, что полагается говорил» следователю». 
Далее, в сцене «У Татарова» ситуация д опроса повторится и один ю  по
лицейских (Бочарников) сядет писать протокол, задавая вопросы Леле.

«Теплые краски», отнимаемые у Улялюма, Киэеветгера, Татарова, ло
жатся теперь на образы Федотова, Лахшна и «цветочноп» комсомольца.

Репетиции смягчают, утепляют пьесу теперь уже собственно теат
ральными, сценическими средствами. Ж есткий литературный ске
лет пьесы обрастает конкретностями, порой, кажется, вовсе не обя
зательными деталями и штрихами.

Вводятся, между прочим, и новые фигуры.
У Олеши первая сцена объясняет, что выталкивает героиню из 

страны: острый конфликт между Лелей и средой (сосед ями и «рабо
чим с подшефного завода Тихомировым», вынуждающим Лелю со
лгать о готовности отправиться вместо вымечтанной поездки в П а
риж — в подш ефный колхоз). В эпизоде «В комнате Гончаровой» 
гостей нет, в неуютной комнате лиш ь два человека: прозаичная и не 
способная понять Лелю подруга — и Леля, в возбуждении от скорого 
отъезда открывающая свою тайну.

У Мейерхольда сцена наполняется людьми появляется рояль, а за 
роялем — настройщик; гости расставляют столы, идет праздничная 
оживленная суета, уродливая, запущенная комната превращается в 
гостеприимный и хлебосольный дом. Резкость конфликта приглуша
ется, так как скандал с Дуней и Баронским смазан общим фоном при
поднятого ожидания, царящего на сцене, обрывками фраз (некото
рые из них дописываются на репетициях), приходом новых гостей 
и тд . В результате Леля бежит не из склоки и отчужденности, непо
нимания и одиночества, а оставляет тепло дружелюбного дома, куда 
приходят друзья («<...> нужно, чтобы эта сцена имела приятное впе
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чатление», — отмечает Мейерхольд на репетиции 18 апреля).
Так как это единственная «московская» сце11а пьесы (все прочие 

происходят в Париже), понятно, насколько важную роль играют ин
тонации и атмосфера данного эпизода в общем звучании спектакля.

3 мая Мейерхольд расскажет труппе о макете спектакля17. 9 мая — 
появится запись его рукой о «группе безработных (колич/ество/ ори
ентировочно /человек/тридцать)»1*.

20 мая будет намечено четырехчаеп юс деление спектакля, и прой
дет хронометраж эпизодов19:

Ф .998.0п. 1. Ед. хр. 238. Л .2
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Пролог — 12,5 минут
1. У Гончаровой — 26,5 минут
2. Пансион — 22 минут
3. У портнихи — 38 минут
4. Мюзик-холл — 16 минут
5. Кафе — 16 минут
6. У Татарова — 22,5 минут 
Финал — 12 минут
22 мая в 3 часа дня назначается техническое совещание по поводу 

подготовки премьеры «Список благодеяний»20.
Наконец, устанавливается количество антрактов (три) и появля

ется запись: двадцать пятого мая в пять часов «фракция смотрит»21. 
Первого июня генеральную репетицию «Списка» смотрят рабочие 
Электрозавода.

Репетиции «Списка» проходят в противоборстве не только с сугу
бо внешними обстоятельствами за стенами театрального дома, но и 
в противостоянии настроениям труппы.

Вс. Мейерхольд и Ю. Слеша с режиссерской группой «Списка благодеяний». 
1931г.

3. Райх на обсуждении «Списка» 26 марта говорит о лучших, са
мых ярких актерах — Зайчикове, Мартинсоне, — уклоняющихся от 
работы в спектакле. На гой же беседе Мейерхольд сообщает, что не
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хочет работать над «Списком» и Ильинский. Гарин в письмах к жене 
не скрывает своей неприязни к режиссеру и его планам. Если еще осе
нью 1930 года Гарин с любопытством относится к  пьесе и готов иг
рать в ней, то позже, зимой 1931-ю, настроен резко и делает все, что
бы бы вать в театре как мож но м еньш е. Главны м ж е и 
неопровержимым аргументом отсутствия интереса к  работе М ейер
хольда становится отказ Гарина от роли.

Сегодня бесспорны и масштаб художественного дарования Гари
на, и та огромная роль, которую сыграл режиссер Мейерхольд в его 
жизни. Известна и нежная привязанность и бесспорный пиетет ак
тера к Учителю. Но то, что станет очевидным десятилетия спустя (что 
именно роли, созданные Гариным в мейерхольдовских спектаклях, — 
Гулячкин в «М андате», Х лестакове «Ревизоре», Чацкий в «Горе 
уму» — останутся вершинными его достижениями), в начале 1930-х 
актер еще не знает. В эти месяцы Гарин молод, скептичен и, самое 
главное, — скорее всего, выражает не только свои собственные на
строения.

В письмах Э. Гарина к жене (к удаче сегодняшнего исследователя 
жившей в те месяцы в Ленинграде в связи с работой на кинофабри
ке) отыскались драгоценные штрихи и характеристики тогдашнего 
восприятия актером и пути театра в целом, и его понимания М ейер
хольда, и места олешинской пьесы в культурно-политическом кон
тексте России начала 1930-х. Приведу выдержки из почти ежеднев
ных писем Э. Гарина, дающие возможность почувствовать ситуацию 
в ГосТИМ е этих месяцев, настроения, по крайней мере части труп
пы, ее отношение к режиссеру и драматургу.

11 августа 1930 года: «<...> раз и навсегда бросить вождисгские на
строения. Эго осталось от Мейера итак крепко потому, что мы были 
щенята, а он матерый волк. У кого можно сейчас учиться, когда все 
плавают, как говно в проруби. <...> Семь лет мы уясняли систему Мей
ера, оказалось, что эго блеф»22. 18 октября 1930 года: «<.„> я очень гор
жусь твоей большевистской душой. Мой приход (в ГосТИМ . — В Т )  
эго явно выраженный меньшевизм, идеализм и интеллигентщина. 
Глупо же ждать оД /дупла, да притом проп швшего насквозь— зеле
ни»23. 21 октября 1930 года: «В театре Мейер начал выходить из равно- 
весья и вчера, как встарь, репетировал “ Мандата” 3-й акт. Только по
старел здорово и одыш ка Побегает, а потом, как лошадь, высовывает 
язык. Вечером вчера Олеша и Вишневский читали свои пьесы. Я слы
шал только Олешу. Мне не понравилось. Сплошь философствует ис
терическая баба. Ежели вообразить, /что / изображать оную будет сама, 
то номеруля получится интсрссненький»24. Наследующий день: «<...> 
черт боднул каких-то идиотов восстанавливать “Д .Е .” к Октябрьской
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революции в новом вариан
те: вместо туннеля — пяти
летка. Вчера на вечернем за
седании Худ.-полит. Совета 
выяснилось лицо сезона, 
ибо приняли к постановке 
две пьесы: 1. Вишневский 
“ Последний и решитель
ный” <...> 2. Олсша “Спи
сок благодеяний” . Там есть 
несколько довольно выгод
ных мужских ролей. <...> 
При театре I «епрерыв! ю идут 
скандалы, отголоски коих 
доходят и до мс! 1я. Недав! ю 
была баня в ЦК Союза Раби- 
са, где Всеволоду намылили 
здорово. Все эти встряски, 
по-моему, гальванизируют 
его, ибо он ведет себя очень 
энергично, и можно думать, 
что и постановки будут все 
же выше “Бани”»25.

23 октября 1930 года: «В 
Олешиной пьесе я бы с удо
вольствием сыграл бы роль

ку. У меня почему-то предчувствие, что здесь Мейер тряхнет своей ста
риной. И очень необычен материал для ГосТИМа — это во всяком 
случае — интересно»26. 5 ноября 1930 года: «Всеволод, конечно, уда
вил всю оппозицию, и теперь началось бегство в кусты. <...> Нового в 
театре ничего. Некоторые ненавидят Всеволода прямо по-звериному 
и страшно, напр/имер/, такие, как Логинов. Даже Варвара Федоров- 
11а27, эта испытанная этггузиасгка, и та холодна. Театр стал совсем дру
гой, настоящий, заправский профессиональный академический»28.

1 декабря 1930 года: «В театре по-прежнему болотце и уже никто 
не заинтересован в деле». 24 декабря: «Всеволод все куда-то бегает, 
как будто его греют за Париж <...>»29. 6 января 1931 года: «Как гово
рят, по вечерам у него на дому идет работа над Алсшой (так. — В. Л), 
там уж роли распределяют, и т.п., и будто бы роль Татаринова (так. —
В.Г.) предложили Игорю30. Он, конечно, отказался. Если меня не зай
мут, то я нс горюю ни в какой степени. Подработаю в какой-нибудь 
другой области, как радио или кино»31. 3 марта: «Нынче утром чита

Э.П. Гарин.
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ли вновь переделанную пьесу Олеши. Она мне окончательно не по
нравилась. Трактует проблему, которая абсолю тно никому не ин
тересна, и вообще в повестке дня стоит только у поклонников пром- 
паргии. Проблема интеллигенции, причем глав! 1ый персонаж списан 
с 3. Райх. Какая это интеллигенция и кого она может интересовать. 
Да и вообще, этот вопрос о пупе Земли, какое высокомерие и гнус
ность для наших дней. Говорят, дают играть какого-то сумасшедше
го белогвардейца (Кизеветгера. — В.Г). Руководство в ГосТИМ е ту
пеет, это совершенно очевидно»32.

7 марта: «Сегодня будет первая читка Олеши. Как я уже излагал, 
никакого энтузиазма пьеса эта у меня не вызывает». 16 марта: «Роль
ку в новой пьесе мне вручили. Она во мне вызывает омерзенье, да и 
вся пьеса в целом такая трухлявая, говенная интеллигентщ ина, что 
даже мне противно до черт знает чего. Позавчера труппочка приня
ла новый вариант гробовым молчаньем». 17 марта: «Завтра первая ре
петиция “Списка благодеяний”, но я не пойду: выходной день-с, ни
чего не придерешься». 19 марта: «Вечером же, возвращ аясь из кино 
<...> нарвался на Мастера. Он говорил Где же ты пропадаешь? Я го
ворю: Накапливаю оптимизм на лыжах. <...> П ока что я ни на одной 
репетиции не присутствовал. <...>  Ну его, М астера, в болото <...> 
Несмотря на то, что отношения у нас очень приличные, никакой сим
патии к нему вблизи не питаю <...> За последнее время очень боль- 
шевизировался. Попутнический курс ГосТИМ а стал для меня явно 
тесен <...> Читай хорошие книги, вроде Уленшпигеля или Пантаг
рюэля. <...> Не читай интеллигентщину»33.

25 марта: «Говорил с Олешей и очень его обидел, сказав, что роль 
мне совсем не нравится. Между прочим, читал я ее позавчера очень 
неплохо (судя по вниманию, так сказать, зрительного зала)». 30 марта: 
«Я сомневаюсь, чтобы Олешина пьеса пошла в этом сезоне, уж боль
но она репетируется в загробных темпах. Я на репетиции хожу очень 
редко, и пока никаких скандалов нет: на мою роль назначена целая 
армия. Разя прочитал, и теперь читают по очереди Кельберер, Кирил
лов, Сибиряк, М артинсон, Цыплухин (есть такой, из студентов) и 
Фролов. Зина себе выбрала надежную дублершу — Суханову, и все 
идет, как по маслу». 31 марта: «В театре своем что-то давно не был. Как- 
то проспал репетицию». 15 апреля: «Как только я ввалился вдом  — 
звонки по телефону: просят на репетицию в театр. <...> На репетиции 
был около часу и злонамеренно хвалил работу Мейера». 17 апреля: «Ди
ректор Белиловский говорит о том, что Мейер будет ставить Олешу и 
конец. Затем будут ставить молодые, а сам должен на год засесть за 
“Гамлета”. Театр пришел в полный упадок, течет крыша и капает в зри
тельный зал. Думаю о том, чтобы сыграть Татарова в Олеше, мне ка-
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жегся, в этом есть смысл. Киэеветгера же играть глупо. 21 апреля: «Вче
ра, как говорят, приехал Всеволод. Говоряг, что он очень много поста
вил вЛен/ингра/де. Может быть, мои кусты с Киэеветгером будут легки 
и органически, ибо Кириллов уже насобачился». 22 апреля: «<...> опа
саются зато, что “Список благодеяний” не будет готов в этом сезоне. 
Я тебе уже писал, что директор Белиловский хочет, чтобы после Оле- 
ши Мастер ставил только ‘ ‘ Гамлега * *, года полтора, а все очередные ра
боты будет делать молодежь и будто бы Грипич, который входит в те
атр с пятнадцатью своими молодцами».

24 апреля 1931 года: «Вчера просидел всю репетицию на галерке с 
таким расчетом, чтобы меня не заставили самого изображать Киэевег- 
тера, и, во-вторых, в подробностях посмотреть, что навернул гений за 
ленинградские гастроли. Все мои ожидания на дерьмовосгь были пе
ревыполнены. <...> Вечером на спектакле “Д .Е ” произошел у меня 
разговоре Мастером, и я прибег ктрюку. Он, как полагается, вначале 
спрашивал, я, как полагается, по уставу внугригимовой службы, гово
рил, что хорошо. Когда же дело дошло до Кизевсттсра, то попросил 
Мастера переключиться на другую роль, т.е. Татарова, на что 011 согла
сился с необычайной охотой. Конечно, играть еея не буду, но на пер
вое время хоть окончательно сбросить себя с Кизеветтера». 27 апреля: 
«Вчера очень честно просидел всю репегицию“Списка” . Киэеветге
ра играть окончательно не хочется...» 29 апреля: «Вчера внимательно 
смотрел репетицию. Идет все довольно туго, и осложняется все это 
стычками между М астерами. < ...>  Настроение в театре очень не
рвное». 30 апреля: «В театре, оказывается, кажинный дать скандалы. 
Хорошо, что я не прихожу...» 4 мая: «Киэеветгер пока проходит хоро
шо — ничего не делаю. В театре вообще, как всегда весной, чрезвычай
но нервно и бестолково. <...> Итак, пока со “Списком благодеяний” у 
меня лично все обстоит благополучно». 6 мая: «В театре явный ашракт. 
Барыня заболела, и, естественно, вся работа остановилась. Ведет и из
водится на репетициях Павел Цетнерович, и они не двигаются с мес
та. <...> Мастер не заседает по болезни барыни»34.

Райх заболевает в разгар репетиций (и три недели Гончарову ре
петирует М. Суханова).

Все усиливающееся одиночество Мейерхольда в театре.
Юрий Елагин, оценивая обстановку втруппе ГосТИМа этого време

ни, писал: «<...>дислпаниия между его (Мейерхольда— В.Г) художествен
ной квалификацией и таковой у среднего актера ТИМ а тридцатых годов 
была действительно огромной. Вряд ли теперь рядовой мейерхолыювец 
мог вообще даже понять идеи своего мастера, слишком уже необъятна 
была пропасть между их культурными уровнями, слишком различ! 1ы были 
теперь их мысли и даже язык, на котором они говорили...»3’
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Гарин рассказывает 
жене о скандале, разыграв
шемся после выступления 
Мейерхольда на диспуте в 
связи со спектаклем «Пос
ледний решительный», и 
комментирует: «Мое впе
чатление от всего произо
шедшего: старый баран со
вершенно выжил из ума и к 
тому же болен манией пре
следования и авансов. Пе
ред постановкой бездар
нейшей и салонной /пьесы/
Олсши вопит, что его заре
зали. Тогда как после Оле- 
ши его уж наверняка стук
нут по башке»36.

Из личных нерешенных 
проблем и вопросов выра
стает этот камерный, пси
хологический, очень важ
ный для Мейерхольда 
спектакль. Он делает его в 
отчужденной труппе, де
рется за него, находя в себе 
энергию и силы, утверждая 
свое следова» т е  запретно
му символизму. Несмотря 
ни на что, драматург и ре
жиссер отстаивают смысл „ , ,  „ „ ^
будущего спектакля -  &  Мейерх
пусть усеченный, пусть деформированный. Отступая шаг за шагом, 
стремятся, чтобы этот шаг оказался последним.

К концу работы Мейерхольд все-таки одерживает (огноситсл ы гую) 
победу. Над труппой в том числе. Гарин начинает сожалеть, что нс 
он играет Татарова. 18 апреля он пишет жене: «Из Ленинграда при
ходят вести, что Мейер превзошел самого себя, так все замечательно 
делает...» 9 мая: «Из репетиционных зал поступают сведения, что по
лучается очень интерес» ю, поэтому собираюсь сегодня посмотреть ре
петицию»37. 12 мая: «В театре Всеволод поставил один эпизод очень 
хорошо, но играть мне в нем некого. Эпизод этот в Мюзик-холле»3*.
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(М нение актера уже через несколько недель подтвердят рецензенты, 
которые напишут, что сцена в «М юзик-холле» поставлена замеча
тельно, а актерские работы в спектакле выше всяческих похвал.)

Сказанное не означает, что отнош ения с труппой стали идилли
ческими, —разрыв не зарастает. «Сам ходит один, как прокаженный. 
Эти два “Последних реш игельн/ых/” приходил и смотрел, и никто к 
нему не приближается, и он один мрачно уходит»39, — пишет Гарин 
жене во время харьковских гастролей 8 июля 1931 года.

Пьеса о невозвращенке, осмелившейся вслух выговорить свои со
мнения в правоте революции, упрекнуть власти в том, «что они сде
лали с людьми», все-таки вышла на театральные подмостки и была, 
судя по бурным диспутам, понята зрителем.

В режиссерских ремарках к  «Списку благод еяний» появляются слова 
о «лжепоказаниях»— свидетельство понимания механики арестов, доп
росов и пыток. Не обязательно тех, которые происходят,—возможно, и 
тех, которых стремятся избегнул». На репетициях произносятся реплики 
о седом бобре, которого травят, о том, как подсказывают фальшивые по
казания на допросе, о том, как чувствует себя человек, которому лишь 
показали орудие пытки, и он, трепещущий, уже ощущаетболь

Т. Есенина свидетельствовала: «Коша ставился “Список благодея
ний” ,ябы ла еще маловата, но чувствовала атмосферу совершающего
ся значительного с о б ь п т  У матери—центральная роль в современной 
пьесе. И  пустьсюжЕт высосан из пальца (а иной тоща уже, пожалуй, бьш 
бы и невозможен), но в тексте были стиль и интонации Олеши. <...> А 
самое главное— в подтексте пьесы содержался хоть какой-то протест. 
Так волновались—допустят ли вообще, чтобы со сцены прозвучала та
кая крамола, как “список преступлений” советской власти»40.

Во время ленинградских гастролей осени 1931 года Мейерхольд 
заходит в Казанский собор и отчего-то находит необходимым иметь 
в архиве театра слова отречения Галилео Галилея. Два листка выц
ветшей машинописи хранятся в музее вместе с материалами к спек
таклю «Список благодеяний»41:

«Я, Галилео Галилей, сын покойного Винченцо Галилея из Ф ло
ренции, семидесяти лет от роду, самолично поставленный перед су
дом, здесь, на коленях перед вами, высокопресвященными кардина
лам и, генералами и инквизиторами всемирной христианской 
общины против всякого еретического растления, перед Евангелием, 
которое вижу собственными тазам и и до которого касаюсь собствен
ными руками, клянусь, что я всегда веровал и с помощью божиею буду 
веровать всему, что святая католическая и апостольская римская цер
ковь за истину приемлет, что проповедует и чему учит, но так как свя
щенное судилище приказало мне совершенно оставить ложное мне-
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3. Райх на репетиции. Сцена* Пролог». 1931г.

ние, будто ссшнде есть неподвижный центр мира, земля же не центр 
и движется, и запретило под каким бы то ни было видом придержи
ваться, защищать или распространять упомянутое ложное учение...» 

<Отисокблагшеяний>> стал дгм Мейерхольда спектаклем предчувствий.
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Вс. Мейерхольд.
Замечания на репетициях ГосТИМа 

пьесы Ю.Олеши «Список благодеяний»

31 марта 1931 года
/«Пролог*.

Орловский — Башкатов, Гертруда—Твердынская,
Гилъценштерн — Ильин. На репетиции заняты также
актеры: Богарышков, Поплавский, Цыплухин, Тимофеева,
Бузанов, Егорычев, Лурьи, Трофимов, М ологин/

При словах: «Т /оварищ / О рловский, хватайте колокол...» — не 
надо уходить, надо отступить, это будет гораздо эффектнее. Отступ
ление дает экспрессию.

Когда Твердынская сказала: «Правильно»,—Орловский сейчас же 
прерывает ее. Он боится, что эта орава подымется и будет чего-то го
лосить.

«Где Ильин?» — не должно быть ожидания, должна быть суета 
приготовления.

«Коля!» — надо сказать несколько раз. Должна быть беспрерыв
ность реплик и ходов.

Ильин энергично группирует записки, незаметно перетасовыва
ет их, откидывает записки одного порядка, некоторые прячете кар
ман. Когда он идет и утешает Лелю, часть записок передает ей в руку. 
Он подтасовывает часть записок, потому что они (в президиуме) не
которые термины, чисто театральные, не знают.

Башкатову не надо закапывать лицо встал. Ты привычный пред
седатель, который держит в руках собрание. Председатель, ког/оры й/ 
закапывает лицо в стал, не кончает ни одного собрания. Вы должны 
все время гипнотизировать зрительный зал. Чем лучше председатель, 
тем он больше смотрит в зрительный зал, он все время настороже, что
бы не было скандалов.

Когда председатель говорит «Елена Николаевна!» — изумительно 
хорошо, точно сделал Цыплухин. Этот мимолетный вадерг решает 
участь этой группы. Раз, раз—реакция, и дальше идет соединение.

Когда Богарышков сказал: «Ел/ена/ Ник/олаевна/!»— Поплавский 
положит руку /е й / на плечо. Вся вздрагивает. Тимофеевой, кот/орая/ 
писала в книгу, не надо много играть. Всплеск! Д альше. Это японцы.

«Записки готовы» — не надо. Лучше просто: «Записки!»
После слов при чтении записки: «...мужчину?» — пауза. Изумле

ние, а потом «ха-ха-ха!».
«Продолжайте, пожалуйста!» — волево, а не крикливо.
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«Вас спрашивают...»—тоном выше. Эго начало нового этапа Леля 
в этом сложном эпизоде тормозит, вы же должны все время вздерги
вать. Должны держать диспут в руках.

Пред/седагель/: «Тов/аритц/ Гончарова слишком большого мне
ния об иностранной кинопродукции» — когда он позвонил, у Лели, 
естественно, должен быть такой же тон, как раньш е, /о н а / как бы 
говорит: вот видите — опять звонит!

Когда Леля спрашивает, сколько еще осталось записок, Бузанов 
тоже должен их перебирать. Записок много, целое море.

«Как так?» — надо разыграть эту сцену. Цыплухин подходит к Его- 
рычеву, разговаривают. Лурьи — к Тимофеевой, также шепчутся.

Тимофеева встала и с места говорит: «А где Ильин?» Цыплухин 
проходит позади Лурьи, потом бежит по авансцене, говорит: «Иль
ин, он не разгримировался?» Поплавский отошел, говорит: «Коля». 
Мологин идет по заднему плану, подходит к Леле и говорил «Ну что 
ж, сыграем?»

Последняя записка адски неразборчива. Пред седатель раздражен. 
Тогда Трофимов/обрыв стенограммы. — В. Г./.

Ф . 963. Оп. 1. Ед. хр. 724
6 апреля 1931 года

«Пролог*
/Актеры Бузанов, П оплавский/

Председатель держит в руках собрание. Он главенствует. У него 
сразу тон директивы. Он констатирует факт. У него должна быть ка
кая-то волевая пружина, энергия.

После того как Леля передала записку от «рецензента» — не долж
но быть паузы: председатель шутливо читает неразборчивую запис
ку, кот/орую / раньше передала Леля.

Записку о рецензенте Леля передает группе машинально. Броси
ла записку, они схватили и облюбовали ее для игры.

Звонок председателя должен быть только после слова «Правильно!».
Бузанов передает часть записок Леле, а часть— барахло, кст/орое/ 

решился не показывать, — передает председателю (передает левой 
рукой), подходит к Леле и просто говорит. «Не волнуйтесь».

Повторение.
Буз/анов/. В этой /м олчаливой/ группе самые энергичные руки у 

Бузанова, кот/оры й/ суетится с записками, перебирает их, отклады
вает, которые не нужны, и собирает те, кот/оры е/ нужны.

Поплавский сидит, наклонившись к Леле, шепчет ей губами что-то.
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Сц ена «У  Трегубовой»
/Трегубова — Ремизова, Тагоров— М артинсон, 

Киэеветтер — Гарин, модель — Высочан/

Зеркало, тумба, на кот/орую / бросают плаггья для примерки. Ма
некен. Стоит помощница портнихи, на кот/орой/ иногда примеря
ют. Н а ней бумажное платье (выкройка).

Ремизова режет его ножницами. Становится на колени, вырезает.
М анекен тоже стоит, чтобы показать, что это не какая-нибудь за

казчица, а помощница Входит Мартинсон впальто, шляпе и как буд
то только что будет раздеваться. И з кармана вынимает журналы, сто
ит, просматривает, снимает пальто, шляпу. Видно, что не то он только 
что пришел, или идет куда-то.

У Ремизовой не должно быть лиш них жестов. Несколько реш и
тельных смелых жестов, чтобы видно было, что она мастерица свое
го дела. Идет резать — прицелилась—так без промаха

Оба совершенно не стесняются девушки, все при ней говорят. Она 
не слушает, она не тем занята

Когда Мартинсон сказал: «...револьвер», она должна подойти бли
же и говорить: «Вы меня пугаете».

Мартинсон сказал свою фразу, перешел к креслу, снимает пальто, 
бросает его, повернулся, и тогда Ремизова говорит. «Вы пугаете меня».

Ремизова перед первой фразой подходит к (выкройке), вырезает. 
После «чекист»—остановилась, повернулась медленно, с ножница
ми в руках идет к М артинсону, тот бросает пальто, она говорил «Вы 
пугаете меня». Она делает отступление, потом ринулась. Тогда буд ет 
скупо и вместе с тем остро.

Вначале портниха стоит спиной до первой фразы. Ремизова ее по
ворачивает, отступила, смотрит, потом переход, слова М артинсо
на — Ремизова режет.

Чтобы просто не начинать, нужно, чтобы публика присмотрелась, 
глазами облизала всю обстановку, потом она будет воспринимать 
начало.

Когда Ремизова пришла резать, начинается текст М артинсона
После: «Вы пугаете меня» — Мартинсон отходит и начинает ходить 

по диагонали, ходит, как часовой маятник. В этом хождении вы дол
жны обрести громадную энергию, ког/орая/ будет расти, расти, рас
ти, отмечаться походкой, ходьбой. Ремизова не сводит глаз с него, она 
все время следит за ним, смотря то на него, то на портниху. Работа у 
нее поэтому не клеится, она в большом беспокойстве.

«Я вошел к ней...» — выпаливает так же, как там, в прологе: «Дис
пут закончился». Эго очень быстро начатый эпизод.
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Ремизова не должна суетиться. Ход у нее решительный с наскоком.

Повторение.
Когда М артинсон снимает ш ляпу, то в этом броске уже должно 

быть раздражение.
Ходит он по самой длинной диагонали. Иногда делает короче ди

агональ.
Когда Ремизова мешает ему своей психологией, он ее ненавидит.
Он смотрит на нее, она чувствует, от этого взгляда немного потух

ла, сконфузилась. Она отошла и закопалась в работу.
После: «Мы ее скрутим»— Ремизова идет за ним. Он поворачивает

ся, видит ее и говорит, «...что, не удастся?» Ремизова то наклонилась, то 
встала, отступила, смотрит на Высочан. Эго не есть облюбование дета
лей. Эго момент, когда кладутся основные композиции, ато  нехорошо, 
что все вкопались в какую-то деталь. Эго кройка в основных линиях.

«Она очень горца» — двигает (Высочан). Этот человек должен быть 
одновременно живым организмом и вместе с тем мертвым.

Ремизова неслышно идет за ним, так, чтобы он ее не видел. Идет 
на носках, не стучит каблуками.

«Не верю, не верю, мы ее скрутим»—безапелляционно.
«Святая в стране соблазнов» — с жестом.
Ремизова застыла — взгляд укора и привязанности. У него жела

ние от нее освободиться.
Ремизова останавливает его рукой, кладет руку на спину, это только 

толчок, чтобы его остановить. Потом она кладет правую руку, задер
живает его, а левой рукой гладит сзади по затылку. Когда М артин
сон отходит, она не остается, а сейчас же идет работать.

Марлиноон останавливается, облокотись на стал, и там кончаеттекег.
Ремизова трогает плечо портнихи и говорит: «Вы свободны».
Мартинсон сорвался с места и начал ходил*. Говорит «Можетбьпъ». 

Ходит с гораздо большим темпом и раздражением. Ходит по той же 
линии, но ходьба более стремительная и более раздраженно. Эта сце
на стремительная, настроение нервное. Она видит, что он кипит. Там 
он бросает суровый взгляд, потом: «потускневшая бирюза», теперь она 
ждет, что/он/опять охамеет. Подходит к нему осторожно, мягко и бо
язливо. Идет, смоприт, смоприт и уже не решается положить ему руку 
на плечо. Она боится его, это лев теперь. М артинсон ходит, иногда 
подходит, но с тем, чтобы опять ходил». Темп будет ломаться, он по- 
разному быстро ходит, то задерживается, тормозит.

После монолога Ремизова берет материи, кот/оры е/ она получи
ла от своей заказчицы, рассматривает, примеряет их, т.к. через пол
часа она будет кроить их. Надо, чтобы она не бросала своей работы.
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Мартинсон вынимает какие-то журналы, кот/оры е/он на ходу ку
пил, перелистывает их. Она ушла в свою работу, набрасывает мате
рии на манекен. «Вы влюбились» — говорит фразу, продуманную еще 
раньше. Подозрение было еще раньше.

Она идете фразой: «Вы сказали о ней...» — Мартинсон закопался 
в книгу и улыбается. Эта сцена сорвана входом Гарина.

Гарин входит и сразу идет к стулу. Он их (Рсм/изову/ и М арт/ин- 
сона/) видит, не смотря на них.

Ремизова, чтобы показать презрение, спрашивая, зачем он при
шел, — идет к нему, не дошла, возвращается и снова начинает рабо
тать с материалами.

После фразы: «...не назначать свидания в /м оем / доме» — Мартин
сон идет, садится к столу, предчувствует, что она может целую семей
ную сцену создать. Он ушел, закопался, на время ликвидировал не
приятную сцену.

Ремизова уходит за зеркало и оттуда говорит. «Не назначать сви
дания...» — проходит мимо и идет за зеркало.

«Вы отказываетесь от дружбы со мной» — пауза. Она выходит из-за 
зеркала, говорит. «Вы измучили меня». Эгафразауже эмбрион возмож
ного семейного скандала, ког/орых/ Мартинсон ужасно не любит.

После фразы: «Вы отказываетесь от дружбы...» — море слез за ку
лисами.

После: «Оставьте меня» — уходит за кулисы.
«Ну, дайте руку» — протягивает руку, она возвращается. Он ее ве

дет ласково, уговаривает. Посадил ее в кресло.

Повторение.
«Уберите к черту злу тускнеющую бирюзу» — с жестом. Ремизова 

недовольна приходом Гарина. Ее вообще раздражает его бьпие в этой 
атмосфере. Пришел человек, бухнулся на стул, все равно как сомнам
була, какой-то человек не из мира сего, приходит, приносит с собой 
какую-то загадочность. Сидит не как все люди, плюхнулся на забы
тый посреди комнаты стул. Ее раздражает, что он не по-человечески 
себя держит. «Я не хочу, чтобы вы бывали здесь»— говорит взволно
ванно, но медленно, сосредоточенно и сдержанно.

«В чем безумие мое?» — этой фразой Гарин разрезает фразы Ре
мизовой.

«Оставьте меня»— Ремизова боится расплескать слезы здесь, потому 
что Мартинсон не выносит ее слез. Она уносит слезы в другую комнату.

Сцена превращается в сильно драматическую, даже трагическую, и 
вдруг возникает монолог, возникает помпезный монолог Царя Эдипа

Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 239
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8  апреля 193 ¡года
*У  Трегубовой»

(Трегубова — Ремизова, Татаров — М арт/инсон/) 
/Кизеветгер — Гарин/

Набросок Вс. Мейерхольда на репетиции. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 238. Л. 4.

«Не верит, не верит...» — пауза. Мысль о том, что мы ее скрутим, 
не сразу приходит, а после некоторого раздумья. Эго не шлейф к фра
зе: «Не верю, не верю...». «Мы ее скрутим» — более подъемно. Потом 
будет спадение.

Когда Ремизова удерживает Мартинсона, у него тенденция к от
ходу, но не сам отход, только легкий поворот плечом, движение пле
чом, ногами не уходит.

Когда /Кизеветгер/ ушел, не нужно переходить на первый план, а 
переходит к столу. После этой сцены взял книгу и просматривает не 
внутри книги, а всю пачку. Должно быть три, четыре томика, когг/орые/ 
вы просматриваете. Он это делает, чтобы от нее освободиться, чтобы 
она не лезла к нему с любовной сценой. Когда же он работает— она 
к нему не пристает. Просмотрел томики, и опять пришла мысль о 1 гей 
(Леле), и опять начал ходить, т.е. вернулся в то состояние, в ко- 
т/ором/ он был. «Приставьте меня /к  ней/...» — нервно швырнул кни
гу — это толчок к шагу.

Марти! юон именно потому говорит: «Может быть», что она при-

13. В. Гудкова.
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пяла такую позу, кот/орая/обещает неприятный разговор, видно, что 
она затевает канитель на час. Его это раздражает, она видит контр
наступление, и он, чтобы освободиться, бомбардирует из тяжелых 
орудий. Его фразы имеют не смысловое, а какое-то другое 31 гачет т е . 
Он будирует, а что он будирует— непонятно.

«Что туг не понимать?» — подходит к  столу и уже начинает серьез
но говорить. Тут нужна повышенносгь. Эго кусочек доходчивый и 
очень серьезный, потому что это для вас мучительно, что 011а там, на 
вашей родине, а вы жалкий изгнанник.

После: «Праведница без греха» — Ремизова раскладывает матери
ал. Жесты должны быть широкие, плавные, материя хорошая, доро
гая . Здесь не суета, а спокойствие — делает большие движения.

Ткани играют роль служебную, они имеют впечатляющее значе
ние, как в японском театре, когда происходит нарастание какого- 
нибудь действия. Они заставляют слугу вносить материи и их рас
стилать. Если большая трагедия — красные материи приносят. «Разве 
рабы такие?»— расстилает материю на манекен. Должна быть ассо
циация живого существа, закутанного в материю.

Когда Ремизова материи наложила, надо знать, для чего это все-таки 
она сделала Теперь, по вашей профессии, вы завязали материю и дол
жны мысленно припоминать, как она резала бумагу, эта материя пой
дет на место той бумаги. Когда повесила материю на манекен, вы дол
жны сколоть ее в двух-трех местах, отходит и мысленно представляет 
себе это платье реализованным в каком-то покрое. Этот отход должен 
быть, как художник, ког/орый/ приготовил холст и отходит, смотря, 
какой расположит будущий свой рисунок на этом полотне. Вы даже 
д олжны отходить, критикуя, хорошо бы смотреть в маленький лорнет, 
в ког/орый/ вы будете потом смотреть на Лелю Гончарову в серебря
ном платье. Значит, издали смотрите лорнет и воображает платье воп- 
ределенном покрое, а то у вас получается, будто бы вы ждете реплики. 
Вы, конечно, погружены вето реплики, но также погружены в работу. 
Эти два состояния дадут вам хорошую планировку движений, есте
ственные ответы, и тд. Она ходит, обходит с разных сторон, пригля
дывается, как художник, покупающий дорогую вещь. Должно быть 
много дорогой материи, ког/орую/ вы потом превратите в великолеп
ное платье, в ког/ором/кто-то будет сверкать Она не должна торопип>- 
ся, она д ома. Эта медленность свяжет вас с ним.

«Праведница без греха» — садится на стол, бросает фразу через 
плечо — это будет острее.

«Грех у нее есть»—пауза. Парадоксально. Нужно менять интонацию.
При фразе: «Дайте ей платье в кредит» — у Ремизовой эмбрион 

ревности, кот/орая/ может обратиться в целое море слез. Она сразу
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почуяла — он так заботится, он адвокат ее (Лели) интересов.
«Платье, которое обшито кредитом» — Ремизова медленно идет к 

нему, /нрзб ./ мы чувствуем, что это чем-то задело ее, что тут какое- 
то беспокойство есть.

«Вы знаете, что я...» — надо все время идти на него, она хочет чи
тать у него в глазах. Мартинсон недалжен смотреты га нее, погляды
вает на нее критически.

Гарин идет, сел, машинально закуривает, сто спичек портит, наконец 
закуривает, тут есть на чем показать нервное состояние. Он как пьяный 
шофер, кот/орый/ пять дней не спал и наконец добрался до дома. Пуб
лика должна запомнил», чгоэтозаличностъ, кот/ора^не можетзакурть, 
и тогда: «Зачем пришел элит человек?»—будет понятно. Кизевет/гер/си
дит как будто на угольях, сидит — и неизвестно, что дальше будет.

Кизевет/гер/ говорил «Я ищу тебя* — через голову Ремизовой, он 
совершенно игнорирует ее.

Сцена на полном разряде, жди недоразумений, — и молчаливая 
фигура Татарова. Эго дает сложную ситуацию всей сцены.

Ремизовой. Вы ходите не походкой хозяйки, хозяйка вещи более 
уверенно ходит, а вы немножко суетитесь, походка определяет вашу 
позицию: владелица этого ателье.

«Я его боюсь»—та интонация, кот/орая/ дает переход к  будущим 
слезам.

♦Она боится меня»— смеется. Издевается над ней. Демонстратив
но держит себя.

«Вы не видите, что он безумный?» — интонация: я плачу, нужно 
на цыпочках ходить, уйти из дому, он бестактен.

Татаров вывел Трегубову, посадил ее и не намерен оставаться здесь, 
он тоже в таком настроении, что ему хочется бежать из этого ада.

«Большевизм вторгается в массы»—уходит. Уходя, он скажет весь 
монолог. Пальто полуоденет—часть фразы скажет, набросит—опять 
часть фразы скажет. Он нарочно вывел ее отсюда, потому что знает, 
что она будет плакать два дня. Он вывел ее сюда и бросит.

Ремизова как села — плачет.
Киэевеггер страшно нервозен. Он нахал. Он выкрикивает фразы. 

Сйеху него дерзкий. Эгохулиган, снимающий шляпу и показывающий, 
что о н —блондин-красавец. То он хулиган, алкоголик-шофер, не спав
ший три ночи, то вдруг—хоть на французской сцене играть любовни
ков. Одновременно видно, что он из кадетского корпуса, ловкач.

Я нарочно рассадил всех на далеком расстоянии, чтобы вся сцена 
была на крикливости.

«Распалась связь времен»—Татаров подходит к  столу, запихива

13*
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ет по карманам те книги, ксгг/орые/ он принес.
«В кого мне стрелять за то, что распалась связь време! I?» — впечат

ление, что будто вынимает револьвер и будет стрелять. Левая рука твер
до на кресле, правой рукой нервно вынимает револьвер из кармана.

«/В себя!/» — только сейчас Ремизова увидела, что 011 в пальто и 
шляпе, до этого она ничего не видела, она была в таком трансе. Те
перь она увидела, что он собирается уходить.

«Эго то, о чем запрещено думать в России» — машет перчатками.
Татаров говорит, все время жестикулируя шляпой. На стуле лежит, 

выпрямился, закрывается шляпой, переходит к креслу, поворачива
ет кресло, садится.

Ф .963.0п . 1. Ед.хр. 724
9 апреля 1931 года

«У Трегубовой»
(Тат/аров — Мартинсон/, Трегубова — Ремизова) 

/Киэеветгер — Кириллов/

«Я ушел ни с чем» — говорит, вынося фразу, а то вы задумывае
тесь, и получается раздумье какое-то.

Татаров ходит тяжело, резко, более громко.
Перед словами: «Ответьте мне, может быть, эта актриса ваша 

дочь?» — Трегубова не сводит глаз с него.
«Может быть» — вы (Мартинсон) внутри раздражены, но это на 

поверхности не видно. В интонации же видно, что вы над ней изде
ваетесь. Он возит текст издевательским тоном.

После нагромождения образуется пауза, постепенный подход к 
ней, и только тогда: «Что тут не понимать?» Туг впадение в серьез
ный, искренний тон. Там дурака валял, а теперь набрел на тему, о кот/ 
орой/ будет говорил» серьезно. «Чего туг не понимать!» — с раздра
жением. Какая дура!

«Я жалкий изгнанник»—больше горечи, желчи.
Ремизова ходит, лорнирует. Когда вы будете ходить, видно, что вы 

и материей заняты, и слушаете о том, что он говорит.
«Дайте ей платье в кредит» — новая мысль. Эго инспирация. Эго 

есть мысль, кот/орую/ он ей внушает. Он как бы подсказывает ей 
преступную мысль. Жестко говорит— как начальник штаба говорит: 
«Отпустите столько-то фуражу». Эго как бы распоряжение по теле
фону. А потом сладострастно: «В платье, кот/орое/ обшито кредитом, 
можно очень легко запутаться».

«А это второй козырь» — мысль пронзила мозг, поэтому на это вы 
отпускаете новую краску.

Ремизова, когда подходит к нему, складывает лорнет и играет/им/
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или рукой, нервно перебирает руками какой-то предмет, если же сло
жите руки, то вы испуганно идете.

«Красавина из страны нищих!»—любуется метафорой, но не надо 
декламировать.

Выход Киэеветгера.
Татаров услышал шаги, стоит спш юй к публике, смотрит на Ки- 

зеветгера, провожает его глазами.
Когда Ремизова вышла и плачет, Мартинсон выражает: «опять 

начинает обычную историю, как ужасно в этом доме».
При словах: «Она боится меня, почему?» — Мартинсон встал, ото

шел к манекену, ушел за него.
Кизеветгер бросит фразу и не смотрит ни на кого.
♦Она боится меня» — утверждение.
«Чего она боится?» — вопрос.
Мартинсон направляется к Кизеветтеру, напарывается на фразу: 

«Она боится меня», — раздраженно уходит в глубину.
«Разве вы не видите, что он безумный?» — порыв к Мартинсону, 

но не доходит, он выходит и говорит: «Глупости».
Когаа она направляется к Кизеветтеру и говорил «Оставьте меня»,— 

Мартинсон выпроваживает ее. Смотрит на Кизеветгера с укором: 
скандалист пришел и все испортил — вот смысл взгляда.

«В советского посла!» — страстность ужасающая.
Татаров в общем ненавидит женщин, берет, но они дорого стоят.
«/В советского посла!/»—эффектно брошенная вами фраза повис

ла в воздухе, вы ею любуетесь, это есть призыв фашиста. Вы в упое
нии от этой фразы.

«Вы безработный»— говорит немножко как педагог, успокаивает. 
После этого спокойный тон прерывается.«В советского посла’» —вык
рикивает.

«Отнеситесь к Диме ласково»—жест.
«Вы же безработный!»— жест.
«В советского посла!» — выше. Как крышку на кипящую кастрю

лю бросают—раз, и готово!
«В советского посла!»— любуется эффектом своей гениальной 

выдумки, стоит, он ослеплен своей эффектной выдумкой.
Абсолютно серьезный вид— это инспирация на убийство посла. 

Здесь дискредитация фаш изма происходит. Это в политическом 
смысле острый момент в пьесе.

«Большевизм вторгается» — самое большое раздражение, и «боль
шевизм» — это самое ненавистное для него слово.

<Дайтс мне трибуну»— пауза Окончание фразы. «Римский папа» —
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новая мысль.
«У тебя никогда не будет невесты!» — раздражение.
Стук. Но не сразу входит Леля. Она там, на лестнице, с адресом 

запуталась. Одна из портних, ког/орая/у вас шьет, ее провожает. Вот 
сначала портниха и скажет, что к вам кто-то пришел. Мартинсон че
рез голову увидел Лелю и узнал ее, и тогда идет его сцена

Садится в кресло.

Повторение.
Киэеветгер (Кириллов): «Чудно, чудно...» — встает, держится ле

вой рукой за стул и произносит монолог. В позах крикливая непри
язненность, какое-то извращение позы, так не садятся на стул.

«Я его боюсь!» — выносит фразу к нему, но без слез.
«Я никогда не видел звездного неба»— с озлоблением. Вздерг, сто

ит, опирается на стул.
«Делайте войну!»—ход, показывает спину.
«Это сказка о Золушке»— Татаров аккомпанирует шляпой.
УТатарова сосредоточенная ходьба сумрачно настроенного человека

Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 724

11 апреля 1931 года
/Сцена «У Трегубовой*

Татаров — Башкатов , Трегубова— Ремизова, 
Киэеветгер— Кириллов/

При ходьбе не должно быть суетливости, как перед отходом поез
д а  Ходьба от напряженного мышления, а не от суеты. Мысль долж
на преобладать, а то фат получается, как-то легко начинает суетить
ся. Эго человек, ког/орый/ ворочает тяжелые жернова мышления.

Перед словами: «Святая в стране соблазнов» — возвращается до 
конца диагонали. Поворачивается и спуда говорит: «Святая...»

Перед: «Может быть» — Башкатов берет не кепку, а газету, кот/ 
орую/ он не читал. В Париже масса газет издается, он так небрежно 
перелистывает газету, ищет какой-то отдел, ког/орый/ его наиболее 
интересует. Газету лучше раскрыть и закрыться ею совсем, а Реми
зова в это время садится.

«Эгаакфиса—ваша дочь?» — отшвырнул газету. — «Может быть». 
Начинает опять ходить тяжелой походкой, ког/орая/ выдает в нем тя
желый характер. «А может быть, племянница» — на сильном звуке.

«Но случилось так, что я жалкий изгнанник...» — раздраженно. Он 
раздражен вдвойне на то, что она задает идиотские вопросы. Она в 
ваше политическое бытие вплетает какие-то будничные, мелкие
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темы: ревность, племянниц. Для него это целая проблема, что он 
здесь, а та (Леля) там. Он раздражен против Лели и против Трегубо
вой, вы сразу двух женщин ненавидите, Трегубову за ее куриную ту
пость, ату (Лелю) -  что она там осталась.

Книга не разрезана. Нужно положить разрезной нож, и вы (Баш
катов) разрезаете книгу. Разрезает не подряд, а где-то в середине кни
ги, там ряд статей, он открывает страницу и где-то в середине режет. 
Для чего это делается? Потому что на разрезании книги можно боль
ше показать нюансов вашего раздражения по поводу ее реплики. 
Некоторые страницы режет медленно, некоторые быстро разрезает, 
некоторые прямо рванул ножом. Эго вы распланируете сами. Нож, 
играющий по книге, будет показывать ваше состояние.

«Ее пригласили на этот пресловутый бал» — Ремизова смотрит. 
Татаров вдруг резко подходит.

На кубике лежит небольшая металлическая чашечка с булавками, 
море булавок в этой чашечке. Ремизова берет их отгула.

«Дайте ей платье в кредит* — Ремизова насторожилась.—Ага, зна
чит, он влюблен в нее,—уже мелькнуло подозрение. «Платье, кот/орое/ 
обшито кредитом...»—она уже насторожилась на следующую фразу.

Выход Киэеветтера.
Выходит с папиросой в руке, ког/орая/ на одну треть уже откуре- 

на, и в ней только две трети, папироса уже потухла. Идет с папиро
сой в зубах, ког/орая/уже на лестнице потухла. Идет, жует ее во рту и 
уже берет коробку. Когда сел, начинает закуривать, а то видно, что 
нарочно пришел.

«Я ею  боюсь»— смотрит на Киэеветтера, переход.
Когда Татаров увидел Трегубову, идущую к слезам, у него уже возник

ло раздражение. Он швырнул книгу и более резко говорит. «Понимаю, 
вы отказываетесь от дружбы со мной». Тогда ее слезы получают нужную 
реплику для разрешения. Слезы еще не готовы, но она на лезвии ножа, 
они вот-вот соскочат, получив эту реплику, они разрешаются.

Ремизова плачет, Татаров встает, идет на Киэеветтера, потому что 
он (Киэевеггер) виновник этой сцены. Вы (Татаров) должны его вы
ругать про себя. Татаров делает проход мимо них, потому что он хо
чет разъединить их — говорит, «глупости». Вы рычаг, кот/орый/ не 
дает этому кипению разрядиться.

«Разве вы не видите, что он безумный?» — без слез. Можно выс
моркаться, вытереть лицо. Запас слез уже вышел. Будет некоторое 
время бесслезье.

«Лида, успокойтесь!» — вытянул за руку, грохнул на стул. Все дви
жения у Татарова порывисты, мужественны, у нее же движения сла
бые. А у вас получается—два человека хоронят кого-то и идут к мо
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гиле, два старичка идут и плачут.
«Дайте мне трибуну» — берет шляпу и говорит. Все время в ходу. 

Слова тонут в ходах. Мимолетные остановки, где, еще не известно, 
это будет зависеть от вашей экспрессии. Бросил шляпу потому, что 
будет надевать рукав.

После: «бацилла рака», — ушел и потом вспомнил, что он без шля
пы, идет за шляпой и продолжает говорить дальше. Вот почему он 
ушел и вернулся, а то немножко немотивированно это хождение взад 
и вперед. Надев шляпу, говорит: «Он съест тебя изнутри», — все дви
жения должны быть мощно-кровожадны.

«Дайте мне трибуну»— оттолкнулся от Кизеветгера. Эго хорошо 
соединить с ним, а потом это даст толчок. «Трибуну!» — никто не от
вечает. Пауза. Потом: «Римский папа1» Застегивает пальто на четыре 
пуговицы в четыре приема, застегивает, говорит текст, а то вы сразу 
застегнулись и вам нечего больше делать.

Кизеветгер смеется, Татаров смотрит на него как на маньяка, на 
идиота.

Кизеветгер злится, он у него в доме живет, так он вас не кормит по 
три дня.

После: «Хорош бы ты был в тиаре» — закуривает и весь уходит в 
папиросу. «Атетушка смотрит...» — Ремизова идет и смотрит.

У Кизевет/гера/ мысли возникают как счастливые экспромты и в 
напряженной повышенносги. Новая мысль, новая экспрессия. Он 
сказал и смотрит по сторонам, как бы говоря: «Ну говорите, ну гово
рите мне». Все время ожидает «ответа» из публики, отсюда, отгула.

«Чудно» повторяет несколько раз: «Чудно, я согласен» — нервно, 
но не танцевально.

«Или, например, у меня нет невесты» — хотя полуспальная поза, 
но все же напряжение должно быть.

«Дима, ступай* — пауза, во время кот/орой/ Кизевет/тер/делает 
переход. Потом говорит: «подождешь...» Когда Ремизова шарахну
лась, Кизевет/тер/ повторяет ту же фразу: «А тетушка боится...», — 
Киэевег/гер/уходит медленно, пряча бумажник и надевая шляпу, не 
торопится, расправляет шляпу, надевает как следует.

Стук «Мадам, вас спрашивают». Татаров смотрит, кто там идет.
Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 724

12<тре/1я 1931г.
/« У  Трегубовой»/

(Трегубова — Ремизова, Татаров — Башкатов) 
/Кизеветгер— Кириллов/
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Перед: «Я ушел ни с чем» — Ремизова смоггрит на Башкатова
Татаров закуривает папиросу. Не следует спичку зажигать в кула

ке, как закуривают обыкновенно извозчики, т.к. они на ветру. Если 
вы будете так закуривать, это выдаст, что эго не европеец. Огонек надо 
держать вверх. Медленно закуривает. Он томит публику, закурит или 
не закурит. Спичка горит, она отчеканивает ремизовскую игру.

Всякая тормозносгъ на сцене дает возможность многое сделать. 
Всякая тормозносгь на сцене благоприятствует. Татаров стоит нс 
потому, что он слушает, а потому, что он закуривает.

«Приставили меня, а не чекиста» — мысль, кот/орая/ возникает 
внезапно и парадоксально. Эта тема есть один из элементов его стра
стной игры. Он сейчас игрок, кот/орый/ ставит на лошадь, лошадью 
является Гончарова. Все мысли, касающиеся ее, должны быть подо
греты страстностью. Если же этого не будет, то получится резонер. 
Резонер — это человек, кот/орый/ не участвует в игре, а только кон
статирует, чтец. Это же не резонер, он страстно участвует в игре. 
Нельзя поэтому резонирующе произносить фразы. Он раздражен, 
волнуется, его страстность накаляется.

Перед тем как взяться за книгу, он пошел к  столу, положил сп ичку. Ог \
может остшъся на месте, аобязателыюсмесш сдвинется. Он берет кни

гу машинаш^. Эго автоматизм, скот/орь1м /он любит обращапъсясюш- 
гами. Книгу взял машинально, но пришел не машинально.

Автоматизм включился благодаря страстности.
«Ваше прошлое мне неизвестно»—она его укоряет: я с вами пять лет 

якшаюсь, а ваше прошлое, ваше происхождение мне неизвестны. О ш  
хочет вскрыть всю его биографию. Сперва она говорит: «Ник/олай/ 
Иванович, ответьте!» Потом подходит и говорил «Может бьпъ, эта акт
риса...» Чем больше подступов, тем фраза покажется значительнее.

О ш  не должна усаживаться, а лишь слегка садится.
«Мы из одного племени...» Там же Башкатов резонировал («Ди

ректор ли банка, адвокат...»), то туг он перешел ш  субъективную тему, 
тут серьезно.

«Пусть о ш  будет нема, как это зеркало» — показывает на зеркало.
«С моей родины...» — жест в пространство.
В отношении жестикуляции — сильное г 1апряжение воли.
«Я его боюсь» — Ремизова идет, опираясь рукой об стол.
«Оставьте меня»—быстро уходит. Слез нет, но более истерично.
После: «Ведь их рассчитали... В кого мне стрелять?» — без паузы.
Ремизова смотрит на Кизевсттера не с ужасом, а так, чтобы ска

зать: «Пошел вон». Но она еще бережет эту фразу, о» га еще нс скажет, 
но у публики должно быть впечатление, что она его зарежет. Игра, 
о ш  должна бьпъ скупой.
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Киэеветтер же настоящий хулиган. Он эту тетушку изводит ежед
невно. «А тетушка...» — вульгарный жест в нос.

«Неужели молодым всегда приходится продумывать такие крова
вые мысли?» — много больше страстности.

«Молодой Ш опен...»—Татаров прикрыл книгу. Смысл интона
ции: «У того чахотка, а у тебя, ничтожество...»

«..делайте войну!»— жест кулаком.
«Уходите, слышите, уходите». Сухо, удар грома в грозу без дождя. 

Эго сухой выстрел. Вы бросаетесь, как кошка, на Кизеветтера, не за
мечая Башкатова.

«Эго бал, на кот/орый/ очень хочется попасть...»—сплошная иро
ния. Весь в издевательском настроении. Не поэт, а циник. Все это не 
поэтического характера, а цинического, если можнотак выразиться.

П оэт— Олеша, а он циник. Ремизова же будет снижать.
Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 724

¡3 апреля 1931 года
«У Трегубовой»

(Трег/убова/— Ремизова, Таггар/ов/ — Башкатов, 
Киэеветтер — Кириллов)

Татаров когда кончил: «...заставлю кричать о своей тоске» — сей
час же садится, берет книгу, нож. Разрезает. Нужно так натрениро
ваться, чтобы это механически было. Для того, чтобы это не казалось 
фигурой, идущей именно сесть на этот стул, актер должен идти с дру
гой мыслью, а не с мыслью сесть. У него папироса потухла, и он ша
рит во всех карманах, ища спички, тем, что он шарит по карманам, 
он закрывает белые нитки режиссуры.

Татаров надел пальто на одну руку, но он в такой экспрессии, что 
не видит этого, потом надевает на вторую руку, потом шляпу. Долж
но быть впечатление растрепанности. Эта мизансцена может быть 
возможна только тогда, когда такая экспрессия. Он безумный.

«У тебя никогда не будет невесты!»— этой фразой он хочет ликви
дировать его истерию. Смысл: у такого идиота, истерика, эпилепти
ка не может быть невесты.

«Потому что распалась связь времен» — как врач, который успо
каивает, дающий какую-то сложную мысль, которую тог будет раз
жевывать пять минут. Он хочет воткнул» ему в рог пишу, которую тог 
никогда не разжует, не проглотит. Говорит это цинически.

«А телушка боится меня!» — ирония, немножко подсмеивается.

«Тайна»
В статическом положении сидит Гертруда, а она (Леля) должна
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показывать движения хозяйских хлопот, потом она устраивается с 
чемоданчиком.

Начинается с того, что Леля рассыпала яблоки на столе, которые 
Гертруда берет и режет для крюшона, нужно, чтобы яблоки вошли в 
основную тему эпизода.

Настройщик споит у пианино, тянет оттуда, точно из колодца, 
струны. Наматывает.

«/Ключ/будет передан вам...*—более театрально. Кончила с яб
локами, моментально переходит, садится. Леля встает на стол, ввин
чивает лампочку, говорит: «Я приеду в Париж...» — Настройщик 
блямкает. Леля говорит фразу и поворачивает каждый раз голову к 
Катерине Ивановне. «Вы представляете себе...»— она забыла, что она 
стоит на столе. Слезает, идет к двери, к  выключателю, проверяет 
лампочку, пробует, какой будет свет, когда придут гости, идет впе
ред, хочет сложить высыпавшие/ся/ карточки, когда идет, говорит: 
«Под стеночкой, под оградою...»

«Я буду смотреть Чаплина» — опять смотрит на карточку.
«И этот маленький чемоданчик» — понесла, показывает Ек/ате- 

рине/ Ив/ановне/.
Показывает дневник. Держит его в одной руке, а чемоданчик опу

стила.
Екатерина Ивановна сидит, режет яблоки. На столе масса барах

ла, еще не приготовленного. Стоит ваза для крюшона. Следующий 
процесс: вы грохнули все яблоки в вазу. Прежде можно вазу перети
рать полотенцем. Вина еще не принесли, его принесет молодой че
ловек, которого вы послали.

Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 724

16 апреля 1931г.
«У Гончаровой»/«Тайна»/

(Леля — Райх, Семенова — Мальцева)
/Баронский — Малюгин, комсомолец с букетом — 

Финкельберг, гости Лели: актеры Никитин, Ноженкин, Лурьи, 
Нещипленко, Ключарев; а также актеры, играющие Дуню Денисо

ву, Петра Ивановича и директора театра Орловского/

Н икиты  выходит, несет мешок с продуктами, в другой руке мешок 
с апельсинами. Входит навьюченный, запыхавшийся. Копта он вошел, 
Леля не сразу встала. Кат/ерина/ Ив/ановна/— «А1» Леля — «А» 

Кат/ерина/ Ив/ановна/ встала, берет один пакет за другим, выни
мает вино, ищет пробочник. Леля тоже бежит к столу, они обе обра
довались приходу Никитина Молчаливая сцена вынимания продук-



3 9 6 Глава 7

Вс.Э. Мейерхольд и 3. Н. Райх на репетиции. 1931 г. 

тов, можно смех давать.
После «А1» Кат/ерины/ И в/ановны/ Леля повернулась, увидела 

стоящего — и только тогда ес «А!».
Никитин запыхался, он сконфуженно смеется.
Леля идет в старо! 1у, берет д а  1ьги и опять его посылает.
Никитин бежит к графину, пьет, такие люди, которые запыхают

ся, они много пьют воды.
Леля не дает ему выпить второй стакан и говорит. «Скорее, скорее!»
Семенова, выкладывая вино, говорит: «Вино, вино, кто не любит 

вина, тот недобрый человек, так сказала Элео1 юра Дузе».
Выход Дуни Денисовой. Вошла без стука, подошла к столу, уви

дела яблоки: «Ну, я так и знала» — ушла.
«А, это Дуня Де1 шеова!» — встает, присела на стул.
Петр Иванович нс должен войти без зова Дуни.
В этой сцене домш шрующий моме1 гг додже! I быть у Ду1 ш. Это се 

сцена У нее назойливость, настойчивость, резкость. Вход се должен 
быть без промаха, как будто 0 1 ш зната место, где лежат яблоки. Быст
рый вход с прицелом и быстрый уход, О! ш как будто бы в щелочку выс
мотрела. Вы в щелочку изучили всю обстановку, а теперь пришли для
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скандала «А, я так и знала» — на ходу. «Яблоки у меня украли» — как 
будто «сознавайтесь», как будто она всегда ворует и сейчас украла.

«А разве это не преступление?» — через голову Ду1 ш.
Пока Леля говорит, Семенова аккомпанирует ее монологу: «Ка

кой ужас!»
Выход Лурьи и Нещипленко. Снимают пальто. Скандал их удив

ляет, полуразделись, стоят и смотрят. Леля подходит к ним навстре
чу, хочет как бы замять скандал.

Вошли какие-то люди, но Дуня не обращает внимания.
Леля оторвалась немного от Лурьи и Нещипленко, подходит, го

ворит, убирает что-то.
Лурьи изумлена: пришла на празднество, а туг скандал.
Лурьи и Нещипленко как вошли, сразу к вешалке. Вы расположе

ние комнаты знаете, подошли к вешалке, хотят снять пальто, изум
ление. А то нарочно выходит.

Леля будет от этого скандала закапываться тем, что она будет гос
тей принимать, этим она хочет помешать скандалу.

Лурьи идет к Мальцевой, берет на себя инициативу, прибирает, 
готовит стол. Здесь идет своя жизнь, а они (Дуня, Баронский) стоят 
сзади, стреляют в пустоту.

Леля зовет Нещипленко помочь ей отнести чемодан, Лурьи тоже к 
ней подходит, но ее отзывает Мальцева помочь откупорить бутылки.

Входит Ноженкин, раздевается.
Процесс раздвигания стола, накрывалие стала... и полное игнори

рование Дуни и Баронского, это привычное дело в коммунальной 
квартире. Куда ни придешь — всюду скандал.

«Ворвались в комнату без разрешения» — Ключарев подходит и 
смотрит на Баронского в упор. Баронский кричит через его голову.

«Артисты — это подлейшая форма паразитизма» — Ноженкин, 
Ключарев подходят и оба смотрят на него, он кричит через их голо
ву, отступает под их взглядом. Леля подходит к Ноженкину и Клю
чареву и отводит их.

Ключарев, идя по зову Лели, проходит мимо Малюгина, тот зло 
смотрит на него.

У Ноженкина смысл игры: «Позвольте дать ему в морду». В и т ю, 
что он даст ему в морду, если хозяйка позволит.

Баронский — это адвокат Дуни. Oí ia жертва, подсудимая.
Никитин использовал все карточки. Несет груду хлеба. Его встре

чают. «А, Никитин! — сколько хлеба'» — все режут. Он использовал 
весь паек до декабря.

Уход Дуни и Баронского под аплодисменты. При выходе Ники
тина с хлебом аплодисменты переключить сильнее.
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Когда Никитин пошел пить воду, Ключарев идет к  пианино и иг
рает какую-то бравурную вещь, чтобы была прокладка к выходу юно
ши с жасмином.

Никитин стоите грудой хлеба, смеется, смотритто на Лелю, то на 
группу, сконфуженно улыбается.

Никитин идет снимать пальто — входит Финкельберг.
«Здравствуйте, товарищ Гончарова!»—Леля шарахнулась от удив

ления.
После тою, как перешла Леля, Ключарев меняет музыку с бравур

ной на более лирическую.
Когда Леля отошла, входит Орловский и говорит «Вот она».
У Финкельберга должно быть страшное оживление, но на очень 

прочных основах. Здесь все время, во всей сцене очень ритмические 
жесты. И у Финкельберга, и у Лели.

Финкельберг хочет уходить — трое его задерживают. Леля подхо
дит, ведет его к столу, говорит «С нами, с нами...»

«Нюхайте и вспоминайте» — говорит, идя к ней.
(«...что я артстка Сграны Советов»—Леля переходит к столу, кла

дет книгу).
Все быстро садятся, только двое (Леля и Финк/ельберг/) не садятся, 

петом Леля садится, один только Финкельберг еще смущенно стоит.
Гертруда садится рядом с Орловским, Леля с Финкельбергом, три 

девушки с тремя парнями.
Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 724

17 апреля 1931 года
/« У  Гончаровой» /

Первый эпизод (Выход Дуни)
(Леля — Суханова,

Гертруда Д е . Екатерина Семенова/ — Мальцева) 
/Баронский — Мологин, Наташа—Лурьи,

Горев — Нещипленко, комсомолец— Финкельберг, 
актеры, репетирующие Дуню Денисову, Петра Ивановича, 

Орловского; Ключарев, Ноженкин, Бузанов, Никитин, 
Атьясова, Туржанская/

«А, ну я так и знала»—легкий акцент остановки нужно сделать. 
«А1» — она их подсчитает, это те пять, ког/орые/ей принадлежат. 
«Эго Дуня Денисова» — туг демонстративно. Она невольно под

далась влиянию мещанского быта. Она на одну секунду берет такую 
тональность. С волками жить— по-волчьи выть. Пусть публика— ну, 
она из такого же теста сделана. Но это не будет поставлено ей в вину.
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♦Сволочь какая-то* — чтобы не оказалось декламационно. Здесь 
она должна сделать что-то, машинально делает что-то, увидела что- 
то, взяла, что-то неопределенное делает.

♦Просто сволочь какая-то* — небрежно.
Чтобы попасть в план ее (Дуни) разговора, когда Леля отошла от 

стола, она сейчас же вернулась, чтобы наткнуться на Дуню. Леля ду
мала, что она уже ушла, нет, она опять здесь. ♦Что вам угодно?* — 
результат хода.

♦У меня украли...* — жест в сторону яблок.
Леля имеет тенденцию, чтобы прибираться, увидела какую-то 

шаль: *Что вам угодно?* — несет шаль, вешает. Эго будет лучше, чем 
стоять, тогда и вопрос будет легче.

После: ♦Кто?* — Леля возвращается.
♦Ну вот, отлично, я так и запишу*—едва приема. Первый толчок— 

остановилась и говорит: ♦Вы слышали, а это не преступление?* — 
порыв, а не резонирование. Второй ход— ♦Актриса, игравшая Гам
лета*. Двинулась: ♦Немедленно запишу*. Эго будет обозначать, что 
вы идете писать.

♦Эго не преступление?*— жест. Показать на Дуню. ♦Актриса, иг
равшая Гамлета...» — порывисто, скоро. Открывает дневник на сто
ле и берет перо и чернила и начинает писать.

Выходит П /етр / И /ванович/. Леля кончила писать, отходит от 
стола вперед. Ее мысль: она (Дуня), кажется, затевает скандал, по
зовет людей. Леле нужно встревожиться. Она боится, что она позва
ла П/етра/ И/вановича/, позовет Баронского и других.

После: ♦...по частям узнать можно» — Леля быстро идет к Маль
цевой. Тоже порыв. Экспромт, ког/орый/ чем вы скорее скажете, тем 
он будет безответственнее. Демонстративный выкрик здесь объяснит, 
что вы это нарочно сказали.

Плохо, что группа слева (Мальцева, Суханова) как-то успокоилась. 
Вы не должны успокоиться, особенно Гертруда. Леля спокойнее, она 
нашла ноту с ними разговаривать, напр/имер/, это: ♦Да, я украла!» 
Гертруда же наоборот, она не знает, как быть в этой обстановке.

Вы (Мальцевой) из тех, кто втаких условиях очень растериваются и 
начинают убеждать идиотов. Поэтому у нее больше состояния волне
ния, чем у Лели. Леля быстро пошла: «Да, я должна сознаться...»—«Что 
вы, что вы», — говорит Гертруда, она поднимается и идет за Лелей.

♦Можете компот сделать!» — Гертр/уда/ идет за ней.
Повторение
Выходит Ноженкин, смотрит, стоя сзади Мологина, смотрит на 

него, потом на Дуню, потом проходит. Коша Ноженкин здоровается с 
Лелей, мимика: «Что это такое?» — а то теряется связь с Мологиным.
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«Артист— это подлейшая форма паразитизма» — четыре глаза на 
него, а сзади выход еще двух женщин. Их увидела Гертруда.

Ход Ключарева не стремительный, идет, как бы говоря: «Что вы 
сказали?»

У Мологина остановки в монологе в местах, где остановки мизан
сцен.

Ход Гертруды к Атьясовой и Туржанской. Леля отвлекает Ножен- 
кина: «Молодые люди, нс обращайте в» шмания», — потом переход к 
девушкам.

Ноженкин, подходя к Леле, как бы говорит: «Ел/ена/ Ник/олаев- 
на/! Надо прекратить это безобразие». — Ход к Мологину.

Нужно все ходы четко знать и переложить их на фразы, напр/имер/: 
«Разрешите в морду дать, вы очень добрая, Ел/ена/ Ник/олаевна/!»

На реплику, «...подлейшая форма паразитизма!» — две паразитки 
вошли. На злу реплику входят две женщины и не похожи на паразиток.

«Вам это не нравится?» — говорит Леле. «И вам тоже, молодые 
люди».

«...заинтересованность» — Гертруда переходит к Леле. Мологин на 
эту же реплику уводит Дуню. Гертруда остается около Лели. Тут до 
такой степени накалилось, что, если вы (Мальцева) луг не будете, — 
вы покинули ее в полном одиночестве.

«Ая плюю на вас!» — Мологин должен ринуться к двери, как буд
то милиции хочет жаловаться.

Выход Никитина с грудой хлеба.
Ключарев по поводу того, что Н икит/ин/ принес хлеб, сразу са

дится и нажаривает на рояле. Как только Никитин пришел, он (Клю
чарев) уже бежит к роялю.

Выходит Никитин как герой этой секунды, он уже встал в позу 
фигляра, как на театре играют. Он больше актер, чем персонаж в бьпу: 
он уже в коридоре эту сцену придумал. Она дала одну карточку, по 
кот/орой/ он получил булочку, он же пошел к товарищам, отобрал 
карточки и на все карточки принес хлеба больше, чем того требова
лось. Он с инициативой парень.

Никитин пьет воду, Леля снимает с него пальто, говорит: «Спаси
бо». Он пьет, потом подходит к пианино, стоит, машет в такт кулаком.

Приход Финкельберга таинственен. Орловский его загородил.
Никитин сперва отходит, танцуя и припевая, а потом такой же ход 

вперед. После того как Н ик/итин/ положил хлеб, садится, вытирает 
пот. Видно, что он устал. Входит — шляпа у него сбита.

Орловский входит, снимает пальто, закрывает им Финкельберга, 
кот/орый/ прячется за вешалку. Потом Орл/овский/ вешает пальто, 
выходит, вытаскивает Лелю за руку и говорит. «Вот она».
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Выход Орловского параллельно с моментом, когда Никитин пьет, 
после того как Леля повесила пальто. Никитин должен питьлегче.

Выход Финкельберга. Срывает кепку.
«Так вот на дорогу вам... — пауза (убегает за вешалку, неся оттуда 

букет),—жасмин!»
Леля взяла букет, идет. Медленно, медленно идет. Тогда Финкель- 

берг вслед: «Нюхайте и вспоминайте».
Финкельберг сперва картуз сбросил с головы, потом опять наде

вает. Он всегда в картузе и спит в картузе.
«За спектакль!» — жест пионера.
«Спасибо» — музыка. Леля и Финкельберг долго жмут руки. Так 

вьпрясывается музыка.

Видно, что она /Семенова/ от нее /Дуни/ ничего нс может добить
ся, тогда она: «Я так не могу»— и «Слушайте, неужели выдумаете...» 
— поэтому нельзя остаться там на месте. «Да вы знаете, кто мы?» — 
уже двигается.

Леля стоит немного с усмешкой. Насколько Гертруда волнуется, 
настолько эта не волнуется. Но когда пришли новые лица (входят Не- 
щипленко и Лурьи), Леля: «А, Горев, Наташа’ Ну, раздевайтесь’» — и 
уже забыла о них (Баронском и Дуне). Леля обрадовалась, что пришли 
люди, она с ними будет говорить, они будут помогать комнату устраи
вать, Гончарова должна выручить пришедших из их положения.

Лурьи смотрит прямо на Д/уню/Денисову. Никитин смотрит то 
на Денисову, то на Лурьи. Леля обнимает Лурьи: «Ах, Наташа!»—дол
жна ее повертеть, расцеловать: «Ну, раздевайтесь, раздевайтесь!» 
Потом проходит мимо Дуни и говорит. «Убирайтесь вон!» — нужно, 
чтобы в этом была страшная мягкость.

Когда Леля устраивает гостей, Дуня чуть-чуть вышла вперед, она 
немного обнаглела Обстановка изменилась с появлением людей. 
Объект, с кот/орым/ вы дискуссировали, вышел из поля битвы.

Леля говорил «Идите сюда, Горев» (Нещипл/е11КоД Нешипл/енко/ 
берет чемодан, отволакивает его. Лурьи идет к Мальцевой. Они (Лурьи, 
Нешипл/енко/) понимают, что нужно помочь Инициатива должна быть 
не только у Мальцевой, тем, что она ее (Лурьи) позвала Когда она се 
позвала, у вас (Лурьи) инициатива готова Сознание, что нужна помощь. 
Хсд Нещипленко (к чемодану) раньше, чем у Лурьи. Она бежит к нему 
для работы, а ее отвлекают в тог участок (Мальцева).

Немного непонятно, почему они не слушают Баронского.
Мы можем нс обращать внимания, но нужно конце! прировать ка

кое-то отношение: — «Так, черте ними, сейчас уйдут».
Монолог Мологина в нарастании. Монолог человека, на ког/орого/
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не обращают внимания. Нарастание все больше и больше, но не сразу.
Лелей каждое действующее лицо отмечается. Вошло новое лицо 

— несмотря на то, что вы работаете, вы должны обязательно на мгно
вение оторваться от работы. Стоит Ключарев— она сейчас же на него 
обращает внимание, и опять за работу. Эго свои, друзья, она не очень 
их как гостей принимает, но все-таки — здоровается, вовлекает этих 
гостей сюда — и отвлекается от них. У всех должно быть успокоение, 
что это (скандал) ликвидируется сейчас.

Ключарев и Нещиплеико помогают пианино повернуть. Но оба, 
поворачивающие пианино, должны ухом слушать его (Мологина). 
Поэтому вдруг они повернулись. Нещипленко подходит к Малоги- 
ну и смотрит на него. Леля подходит, входит между Нещипл/енко/ и 
Молог/иным/. Отводит Нещипл/енко/. «Не обращайте внимания». 
(Нещипл/енко/): «Мы у себя дома, у нас гости, а вы мешаете».

Входит Ноженкин, это будет новое смазывание. Ноженкин /нрэб./ 
вешает пальто, потом с картузом подходит, смотрит опять на Моло
гина, потом опять отходит. После выхода Ноженкина Мологин под
вигается к Дуне. Он адвокат Дуни Денисовой. Ноженкин ходит, это 
демонстрация человека, способного дать в физиономию.

«Форма паразитизма» — Леля уже отошла, двигает стол, что-то 
переставляет.

Ф .963.0п . 1. Ед. хр. 724

18 апреля 1931 года
/« У  Гончаровой»/

Сцена проводов Лели
(Леля — Суханова, Гертруда— Мальцева,

Баронский — Мологин, /  Комсомолец— Финкельберг.) 
/Кроме них заняты актеры Лурьи, Ключарев, Никитин, Ноженкин, 

Атьясова, Туржанская, Бузанов, Нещипленко/

Выход Дуни. Она озабочена, поэтому она не будет так торопить
ся. Это бытовая роль, бытовая ситуация.

Леля бросается к дневнику, но не будет записывать. Не оказалось 
ни чернил, ни пера, поэтому она идет к Мальцевой. Она (Леля) не 
стоит, нужно искать чернила, а то фальшиво идет. Лепя сказала фра
зу и продолжает машинально искать чернила, ей они уже не нужны, 
но она продолжает искать. Эго характерная черта для ищущего.

Фраза: «Убирайтесь вон!» — должна быть в движении. Вы (Суха
нова) должны ее игнорировать.

Когда Герпруда говорит. «Они думают, что мы украли яблоки», — 
Лурьи и Ключарев смеются. Эта тема продолжается, когда Бузанов и



* Здесь Мейер тряхнет стариной... 403

Нещипленко смеются, они не смеются, они хохочут. Так как после 
смеха у него (Мологина) не вызвано никакой реакции, у Гончаровой 
возникает все-таки какое-то беспокойство. То в шутку, то всерьез. 
Идя навстречу девицам, Леля говорит: «Уходите вон!»

Финкельбергу. «Роль, роль!» — у тебя крик, а не энтузиазм. Эго 
восторг удивления: никогда в жизни он не видел роли. А у тебя нет 
радости, а есть только крик. Он крутится с ролью для того, чтобы по
казать ее Орловскому. Ты не понимаешь, что Орловский сам тысячу 
ролей видел. Ты его (Орловского) как актера не знаешь, ты знаешь 
его как общественного работника, как председателя месткома42. Он 
(Финкельберг) думает, что туг написано, как живут актрисы, он ду
мает, что они по ролям живут.

Проводы Баронского на свисте и улюлюканье.
Когда Никитин, припевая, танцует, Лурьи тоже напевает. Они впа

дают в танцевальный тон: очевидно, они после ужина будут танце
вать, недаром они пригласили Ключарева, кот/орый/будет тапером.

Как только Никит/ин/ грохнул булки, Ноженкин и Бузанов начи
нают резаггь их, как бы соревнуясь, а Гертруда смотрит, как бы гово
ря: «Что вы, что вы! не надо все!»

Когда входит Никитин, надо поразиться количеству принесенно
го хлеба: «Хлеба сколько!» — мягче.

Чтобы сцена резанья была заметнее, нужно, как только Никитин 
отходит, пританцовывая, — три грации (Атьясова, Туржанская, Лу
рьи) уходят в глубину и спуда следят за ним.

Несет хлеб— сцена жонглерства.
Эта сцена очень трудная, т.е. хорошо сыграть трудно, но надо сыг

рать легко, а по-нашему—трудно.
Эта сцена важна потому, что она (Леля) в конце пьесы будет вспо

минать ее. Поэтому нужно, чтобы эта сцена имела приятное впечат
ление. Она вспоминает, хотя там и голодают— но как мы вспомина
ем гражданскую войну: хотя и трудно было, но во многом хорошо 
было, была хорошая революционная закалка.

Когда Никитин танцует, не надо ему прихлопывать, а то Армения 
получается.

На пении Бузанов вкомпоновывается между Ноженкиным и Тур- 
жанской.

Никитин, он устал, его всюду посылали, надо показать усталость. 
Когда он входит, говорил «Заказ выполнен».

Никитин бросил хлеб, грохнулся на стул, вытирает пот, потом пе
реходит к  графину. Когда Никитин стоит с хлебом, за его спиной вхо
дят Орловский и Финкельберг. Девушки следят за игрой Никитина, 
они все немножко влюблены в него.
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«От кого?» — зв/учат/ женские голоса,
«Вотона, артистка, Ел/ена/ Н ик/олаевна/ Гончарова» — пауза. 

Публика даже не знает, кому это говорится, и вдруг оттуда юноша 
выскакивает.

После: «от рабочих» — Орловский делает жест. «Ел/ена/ Ник/ала- 
ев! 1а/! Пожалуйста, пожалуйста» — вы режиссер. Финкельберг—ак
тер, исполняющий волю режиссера (Орловского).

Леля делает только начало приглашения, потом Финкельберга ве
дут к столу трое.

Когда Финкельберг с букетом, у него порыв дать ей букет. Орлов
ский не дает: «Подожди, подожди».

«Нюхайте и вспоминайте» — без жеста.
«Что вы, это роль!» — порыв, вырвала.
«Роль, роль?» — на веселых нотах.
«Вот артистка, Е /лена/ Н /иколаевна/ Гонч/арова/» — никто не 

выходит.
Орловский подходит к вешалке его вытаскивать.
Леля цветы поставила, идет по первому плану, берет Туржанскую 

и ведет ее к юноше, потом идет и садится на место Туржанской.
Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 724

19апреля 1931 года
«У Трегубовой»

(Татаров — Башкатов, Трегубова — Ремизова,
Киэеветгер — Кириллов) /Помощница Ремизовой—Лурьи/

При уходе Кизевепггер, проходя мимо Тат/арова/ и Трег/убовой/, 
держит руку как бы на револьвере. Когда Ремизова ринется — он 
смеется и говорит: «А тетушка боится меня»—опять смеется.

(Татаров— Мартинсон.)
После «Мы се скрутим» — Ремизова должна сказать: «Николай 

Иванович!» — и смотрит на него. Он говорит: «Что?» — ато  очень 
искусственная пауза.

«Русская интеллигенция» — курсивом. Начиная с этой фразы, все 
краски должны быть более сгущенными, идет такое трагическое на
громождение, ненависть к ней, говорит сумрачно и жестко. «...В стра
не, где искусство...» — вы должны здесь сгустить все краски, если вы 
будете скользить, то не будет никакой дискуссии, вижу ужасную при
роду до конца. Вы должны так говорить, чтобы я мог вас действитель
но ненавидеть, вы должны дать сверх-Муссолини, это должно быть 
и в наружности, внешность должна быть очень решительная, вы дол
жны все краски найти, чтобы я мог сказать: «Ох, стерва какая». Вы



Здесь Мейер тряхнет стариной... 405

своей внешностью похожи на кабана, именно на кабана, вся вне
шность свиньи, да еще клыки торчат, да еще у кабана, у которого, как 
у ежа, ишаки есть.

«Адвокат, директор банка..»— вы хотите этим показать, что это все 
равно, что речь идет о людях одного порядка, о русской интеллиген
ции, и чего туг не понимать. «Профессор, директор баг пса...» — курси
вом. Вы тем заведуете в пьесе, что вы подготовляете почву для будуще
го спора с Лелей Гончаровой, спора двух представителей разного мира, 
ее, артистки страны Советов, и вы, с вашими упадочностью, разложе
нием, установкой на фашизм. Если не удастся это вам сделать, то сле
дующее звено не получится. Туг два мира. Киэевстгср противопостав
лен Финкельбергу, которого мы любим, а этого ненавидим.

Если вы будете скользить по тексту, нс давать кабана — ничего не 
получится. Надо относиться к этим фигурам как к крупным людям. 
У Корша43 играют все маленьких людей, бурю в стакане воды, а мы 
не можем так играть, потому что мы обобщение играем. Когда мы 
играем какого-нибудь героя, то или любим его, или ненавидим. Фин- 
кельберг любит комсомольца, которого он изображает. Мартинсон 
же ненавидит Татарова, и ваг это-то должно роль Татарова вздыбить. 
«С моей родины...» — как будто она вам кровно принадлежит, а вы 
скользите, поэтому получается только литературное выражение.

Нужно Олешу превратить в Достоевского. Нужно реакционное 
начало в Татарове дать.

Больше внимания слову. «Я жалкий изгнанник...» — «Я» — с жел
чью, оскорбленное самолюбие: такие тузы, Юденичи, которые мог
ли Ленинград взять, такие крупные фигуры, и вдруг жалкие изгнан
ники. Вы крупный журналист, вы можете вдруг выскочить в 
премьер-министры, так что вы должны играть человека, который в 
списке на министерский пост.

«Знаменитая актриса»—тише, «из страны рабов» — сильнее.
«...такя его выдумаю» — кажется, что вы режиссер, способный на 

инсценировку. Есть фокусники, способные из цилиндра вынуть яще
рицу. Он как бы говорит: я способен выдумать грех.

«Дайте ей платье в кредит...» — у него такая гениальная компози
ция: дать ей платье в кредит, в котором она запутается. После этой фра
зы — грохнулся в кресло. <Даиге ей платье в кредит»—чтобы эта сце
на играла, нужна взоыбленноегь Как в сцене Финкельбсрга — начали 
с крика, теперь перешли на внутреннюю экспрессию. Так легче, чем 
из каких-то акварельных красочек. Туг нужно все растормошить.

Татаров после слез Ремизовой ведет ее и бросает в кресло, тут он 
занят серьезными темами, а приходится вот с бабами путаться, вале
рьянку давать.

«Дайте мне трибуну!» — это есть концовка. Кончив монолог, пе
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реходит к Киэеветгеру, фашисту ш ЛДигшп, молодому человеку, ко
торый тоже несет в себе все корни разложения. Здесь не надо сни
жать, сцена опять должна крепнуть.

Только Ремизова подошла к Киэевет/теру/ — узел завязывается в 
смехе Кизевет/гера/. Она его так ненавидит, что ей хочется его выш
вырнуть вон, может быть, она его схватит за руки и выгонит.

«Всегда было так с молодыми?» — вопроснее. Вопрос должен вы
паливаться, а не декламироваться.

«Делайте войну!» — стоит.

Выход Лели Гончаровой.
Татаров сидит в кресле, закопался в книгу, он чувствует, что это 

Гончарова.
Услышав голос Мартинсона, Леля насторожилась, она не знала, 

что тут кто-то есть.
<Дама пришла за платьем» — Ремизова подошла к лампе, зажигает.
Когда Леля вышла в платье, Ремизова повернула зеркало, обхажи

вает Лелю, поправляет платье. Леля все время ходит, осматривая себя 
со всех сторон.

«В Европе каждый гадкий утенок...»—Леля идет, Ремизова уса
живает ее на стул, следит за тем, как упадет платье, когда та сядет.

После: «Чугун»—Леля встала, облокотилась на стул, стоит и смотрит.
«Да, я удовлетворена» — Ремизова звонит, выходит Лурьи, стоит 

за спиной Лели, показывает ей, что надо сделать.
При входе Киэеветгера Ремизова должна шарахнуться.
В то время как Мартинсон сидел, он успел просмотреть дневник.

Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 724

25 апреля 1931 года
«Тайна»

(Леля— 3. Райх, Ек/атерина/ Ив/ановна/, /Гертруда/— Твердын- 
ская), /гость— Никитин,комсомолец — Финкельберг, подруга—

Лурьи/

Никитин идет, хочет снять шляпу—Леля идет к сумочке, дает ему 
деньги и говорит: «Хлеба еще». Он хочет уже остаться, а она опять его 
посылает.

Никитин входит, что-то напевает, кладет продукты, замолкает, по
том опять, когда ему дают деньги — он уходит, опять напевая, он не 
поет, а мурлычет что-то. Только он выбросил все пакеты, она ему го
ворит: «Подождите...» — и он остается в таком растерянном состоя
нии.



Здесь Мейер тряхнет стариной... 407

Когда Леля возвращается после /нрзб./, Гертруда говорит: «В ре
зультате всего я думаю, что вы останетесь за границей навсегда».

Когда Леля несет маленький чемоданчик, по пути она его раскры
вает, когда открыла — увидела, что там лежит дневник, она забыла, 
что она его туда положила.

Никитин выходите вином—обе оставляют работу и говорят «А-а». 
Они узнают его приход по пению, он всегда напевает какую-то мелодию.

Когда Леля посылает Никитина за хлебом, он недоволен. Н е/у/ 
довольствие выражено пением и взглядом.

Настройщик надевает пальто, в это время входит Дуня Денисова, 
чтобы было: он не ушел, другая вошла.

Когда приготовляют стал, то мужчины заведуют столом (передви
гают его), а женщины расставляют посуду.

После сцены с хлебом Никитин стоит, пьет, Леля снимает с него 
пальто, он на это должен как-то реагировать, он смеется, все время 
пьет, замаялся, так сказать.

Все уселись к столу — смотрят, хозяйки нет, все полупривстали: 
пожалуйста, что же вы не садитесь?

Когда Леля ведет Лурьи кФинкельбергу, эго вызывает смех тем, что ему 
назначают даму. Леля привела самую шуструю, самую хорошенькую. Он 
смогриг, немножко конфузится, вы неумеетесженщинами обращаться.

26 апреля 193 ¡года (Утро)
*У Гончаровой»

(Леля — Райх, Ек/атерина/ Ив/ановна/
—Твердынская) /Гость — Никитин/

«Чаплин, Чаплин... весь мир...» — карточку оставляет и говорит в 
пространство.

«Эго путешествие в юность...» — ирония над собой.
Вдруг она переламывает внезапно и быстро говорит: «Ах да, что я 

возьму с собой...»
«Нет, нет, нет, это не дневник актрисы» — очень неудобный пере

ход. (Изменение перехода.)
«Ая его предам». Твердынская делает паузу, большое изумление: «Вот 

дура, продает дневник». У Лели бравада, на браваде легче переход сде
лать, У Твердынской изумление, она оставит работу и глупо смотрит на 
Лелю. Для нее это громадная тема, а для вас пустяковина. Продавать 
дневник актрисы, да что за него дадут. Анекдоты, да что за эго дадут.

«Про очереди» — нужно сильно отчеканить, так как это сложная в 
смысле звучания фраза

Так как переход («Нет, это не дневник актрисы») на браваде, т.е. 
бравада и мизансцена в браваде: «Эго не тайна...», — потом всерьез,
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чтобы публика даже не ожид ала, что этот дневник окажется столь зна
чительным в пьесе.

Здесь очень большая бравада, даже какая-то шалость, как говорят, 
ход на канате, на лезвии ножа. Она так сбравировала, что даже тра
гично. «Нет, нет, это не дневник актрисы...» — без улыбки.

«Про очереди» — метнет глазами к ней в сторону.
«Путаница, от которой я схожу с ума» — пауза. Тень Гамлета зву

чит в этом монологе. Твердынская в это время сосредоточенно сле
дит за монологом.

«Тогда лучше спрятать» — пальцем показать на дно корзины.
Приход Никитина.
Надо следить, чтобы приход Никитина был как раз в тот момент, 

как Леля сказала: «Я положу сюда...»
«Подождите еще». Пока она говорит: «Подождите», Никитин еще 

никакие реагирует,только после «еще»—неудовольствие. Олеша«сще» 
предопределяет будущую сцену. Никитин должен про себя сказать 
«еще». Если не скажете это про себя— мимика не получится. Над евает 
картуз, переходит за корзинкой и опять напевает, он всегда напевает одну 
и ту же фразу из увертюры «Евгений Онегин». В этом весь комизм. На
дел карлуз и напевает, в этом какая-то безысходность положения.

Когда он входит, обе говорят. «Ах», а фраза: «Вино, вино...» — зву
чит на фоне прихода бутылок.

Когда заиграла музыка (Тореадор: < Ах, это не Кармен»)—весь этот 
кусок надо вести быстро, мы его пока условно планируем.

«А вдруг вы в кого-нибудь влюбитесь...» — все время на оживле
нии, здесь не должно бьпъ никакого настроения. Вдруг все настрое
ние к чертовой матери исчезло.

«В том...» — показывает, расправив руки.
Бросает вещи в чемодан — вот барахло.
«Что — бездомность?» — вопрос. Потом немного умолкла, пото

му что нужно сделать модуляцию к следующему монологу.
«Никто не виноват...» — вдруг отвечает голос какой-то судьбы. 

Вдруг сентенция /фило/софического характера. Музыкальный ящик 
вдруг перестает играть на словах: «Я нищая...»

«Вот главнейшее преступление против меня» — не грозно, а более 
торжественно.

Повторение
Никитин д олжен двинуться к вешалке только после: «Добрый чело

век». У него должен бьпъ промежуток между двумя мелодиями. Хоро
шо было бы, если бы он пел сквозь папиросу, тогда было бы заглушен
ное пение, тогда будет, что /о н / напевает про себя, а не то, что пришел 
пропеть публике. Есть курильщики, которые больше сосут папиросу, чем



Здесь Мейер тряхнет стариной... 409

курят, и вот через такую обсосанную папиросу он напевает.
«Вот главнейшее преступление против меня» — переход, легкий 

шлейф к сцене.
Очень интересно, что Леля попала между бытом и абстракцией.

«У Трегубовой»
(Трегубова— Ремизова, Татаров — Мартинсон)

Приходится освободиться Татарову от папиросы, потому что она ме
шает рабогатьс книгой. Когда сел, папиросу положил в пепельницу.

Весь кусок по напряжению, по нервному напряжению нуж! ю ров
но вдвое срезать, иначе следующая сцена, когда вы будете кричать: 
«Европа, Европа!» — не будет выделена.

«Вам кажется, что она честна?»—тише. Смысл: а мне не кажется, 
что она честная.

«Да, да, она была в фаворе» — с желчью. Туг зависть, она там была 
в фаворе, а с вами во французском правительстве не считаются. Тут 
должна быть зависть и отсюда желчь.

«Она ставила Гамлета» — жест вверх.
«...за рытье силосных ям...» — показывает где-то на полу.
«Платье, которое обшито кредитом...» — говорит не ей, а публике.
Эго — грандиозная авантюра, которую вы только что выдумали. 

На эго мы ее подловим, она придет сюда, мы ей подсунем расписоч
ку на бланке эмигрантской газеты. Здесь должен быть замысел ф а
шиста, который настоящие козни устраивает, чтобы это публике 
очень запомнилось, тогда все дальнейшее будет ясно. Эго толчок для 
авантюры. Тут узел новой интриги в пьесе.

«Послушайте, дайте ей платье в кредит»— Яго, который нашеп
тывает Кассио известные действия.

«...запутаться и упасть...» — сладострастно.
Ремизова сначала выходит с необычайным укором оттого, как он 

грубо с ней заговорил. Вначале никакой злости, она выходит, стано
вится спиной перед ним, смотрит, поворачивается, потом говорит 
«Я боюсь его!» — смысл: как вы не понимаете, я просто боюсь его. 
Сказала, плачет.

Татаров: ах, опять истерики, опять начинается, опять валерьянка!
У Ремизовой опять во взгляде «тускнеющая бирюза». Но этого 

взгляда публика нс видит, мы эту «бирюзу» видим по вашим (Тата
рова) глазам.

«Вы меня измучили!»— Мартинсон ерзает на месте. Пошел, посмот
рел на Диму, который всегда является виновником этих мерзостей.

Ремизова медленно, сдерживая слезы, уходит.
Переход только после: «Дайте мне трибуггу!» — нельзя эти фразы
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разрывать. Идет, полном поворачивается к Диме и говорит: «Римский 
Папа!» Неожиданная экспрессия должна быть из сосредоточенного 
стояния. Вы стоите, томите себя, а потом: «Римский...»

26 апреля 1931 года (Вен/ер/)
«Тайна»

(Леля — Суханова, Семенова — Тверды некая)

/Сухановой./ «Я уезжаю» — не надо отделять «я» от «уезжаю», а то 
получается, что кто-то еще уезжает.

«Блестят тротуары» — нужно показывать внизу.
С момента, как она садится, должно быть обязательно оживление. 

Эго не мистическое углубление, а сокровенный рассказ того, что ее 
волнует и интересует. У нее внезапное стремительное оживление дол
жно быть, а то вяло. Не возражаю, чтобы начать тихо. Держит в руках 
дневник, страстно рассказывает. Весь рисунок остается прежний, но 
торопливость, а не спокойствие. Как Нора у Ибсена легко украшает 
елку для детей. Как только вы пошли, я должен чувствовать, что вы 
живая, живая, что рассказ о чем-то волнующем.

Как только Семенова спросила: «Эго дневник?» — Леля тут же: 
«Нет, это не дневник». Опять оживление, петому что она к этому от
носится трепетно.

«Какая тайна?»—/Семенова/ улыбается, она думает, что если это 
дневник, то это значит, что там рассказывается, как это бывает в пло
хих дневниках, Медведа44, например. Там рассказывается, что вот в 
Твери что-то было, такой-то дал такому-то в морду, и всякая ерунда. 
Но это не просто дневник актрисы. Она написала очень сложный, 
большой документ личности, которая спорит сама с собой, это что- 
то другое.

«Про очереди?» — здесь важно задержать, нельзя сразу отвечать. 
«Ну ладно, я вам объясню»—она раздумывает, рассказать или не рас
сказать. Она перед отъездом вдруг самую тайну раскрывает.

«Нет, это другое» — она отмахивает мещанские установки.
Она прижимает к сердцу дневник и говорит кому-то в простран

ство. Трепетность — вот что должно быть. Она смело говорит, как 
только заговорит, сейчас же — Жанна д ’Арк.

Дневник берет и держит наискосок, а то публика скажет—актри
са хорошая, а вот руки держит некрасиво.

«Нет, нет, эта тетрадка не разрывается!» — страстный порыв к сун
дучку, и кладет тетрадку туда

Ребенок входил, он просовывал голову, но не решился войти. Леля 
идет его оттуда извлекать, чтобы было впечатление, что она его, ско! I-
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фуженного, приводит, дает ему яблоко, заводит музыкальный ящик. 
Специального танца под музыку нет.

«Я подарю ему этот ящик» — подходит к мальчику, нагибается, 
потом переход к настройщику, просит помочь ей отнести ящик. Воз
вращается после того, как отнесла ящик, открывает чемодан — на
чало новой сцены.

«У Трегубовой» (* Серебряное платье»)
/Леля — Суханова, портниха, помощница Трегубовой, — 

Атъясова,Татаров — Мартинсони актеры, 
репетирующие роли Трегубовой и Киэеветтера/

Леля вошла, чуть-чуть задержалась, просматривает журналы, ко
торые она еще не видела. Она интересуется модами. Мимоходом про
смотрела листы, потом говорит. ♦ Мне нужно... Мне говорила хозяй
ка...» — конфузится, это щекотливая тема, чтобы было понятно, что 
эта тема ей неприятна, она просматривает листы.

«С кем вы говорите, Лида?» — Она немножко вздрогнет, она как 
на лезвии ножа.

Когда она удостоверилась, что это ее муж, — она сразу заинтере
совалась какой-то блестящей материей.

Диалог Лели и Татарова Тут все вздергивающие интонации, как у 
человека, говорящего из одной комнаты в другую.

Вальс ворвался воюю, вальс, доносящийся из другого дом а Тата- 
ров осмелился встать, он знает, сколько понадобится, чтобы пере
одеться. Как только Татаров встал и приближается к столу, Трегубо
ва с ужасом вышла и делает ему знак: «Тсс». Вы как в античной 
трагедии появляетесь.

Мартинсону. Легче эту сцену вести с закрытыми глазами.
«Человек думает о своей жизни...» — вернулся, он расхрабрился, 

он рискует.
«Тсс» — показывает на место, где она, Леля, должна сесть, Трегу

бова убеждена, что она сейчас же войдет.
Туг уже двойная игра. Не успел он произнести: «Советские дети...» — 

Трегубова выходит, выносит кусок материи и раздраженно бросает. 
Здесь цвет имеет громадное значение. Как в японском театре.

Трегубова перевернула зеркало, это означает, что ровно через ми
нуту она здесь будет примерять платье. Удостоверившись, что он сел, 
она уверенно и спокойно сказала* «Пожалуйста».

Здесь сыграет эффект зеркало, появляется зеркальная поверх
ность, ваше внимание сосредоточено на новом выходе. Японцы, 
японцы, чистые японцы!
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Коша Леля двинулась, Агьясова помялась на пороге, но не решилась 
войти, полом выйдет и ждет приказа, когда ей нужно будет поправлять.

Трегубова сказала: «Пожалуйста», — повернула зеркало и должна ало 
стрельнуть в сторону Татарова. Вся дальнейшая сцена должна ищи на 
прихорашиваний туалета и постоянной стрельбе в сторону Татарова.

Когда Леля только пришла, она скромг 1а. Как только она вышла в 
туалете, она выходит... она все время купается в зеркале, пом! 1ите, как 
японцы выходили, три часа выходили, что-то I югами делали, тут тоже 
должен быть танец перед зеркалом, плавный танец. Купается в зер
кале, любуясь собой.

Трегубова все время поглядывает на Татарова: заглядывает он или 
нс заглядывает.

Положение Атьясовой. Она привыкла, что, когда приходят, ей го
ворят «Мари, то-то и то-то». Здесь же — никакого распоряжения. Она 
удивлена, она ничего не понимает, она видит, что хозяйка дуется.

Леля идет по диагонали, произносит монолог, такой торжествен
ный выход, она актриса. Когда она возвращается, она имеет тяготе
ние к зеркалу.

Леля смотрит в зеркальце (перед уходом) и стреляет в сторону Мар
тинсона Чувствуется недоверие.

Пакет с платьем лежит на стуле. Эго отвлекает ее от чемоданчика.
Тагаров един из тех людей, которые банк ограбить могут днем, а не но

чью. Сгук Вы нагло несете дневник и нс прячете, вы ничего не боитесь
Кизеветгер шарахнулся, она его сразу огорошила.
После: «Невеста!» — сразу отход и страшный испуг.
Порывистый ход Киэеветгера напомнит Трегубовой его жест с ре

вольвером.
Поворот Лели и его (Киэеветгера) остановка совпадают. Оба смот

рят друг на друга. Маленькая луфг-пауза. Два каменных человека.
«Я прошу ответить, кто эта женщина». У него /Кизеветгера/ более 

лирический план и его /Татарова/ цш шчный ответ. «Я еще раз про
шу ответить мне...»

Мы вас /Киэеветгера/ абсолютно понимаем как человека, способ
ного стихийно вовлечься в мир Эроса, поэтому туг максимум влюб
ленности.

29 апреля 193 ¡года
«У Гончаровой»

/Гостья Лели — Лурьи/

Крик вытягивал нам новую ритмику. Крикливость можно смяг
чить, но нельзя изменять ритмический рисунок. Все смягчилось как-
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то вообще, все приобрело характер смятенности коршевского теат
ра. Если все мизаг геца 1Ы перепланируюгся по-коршевски, тогда нуж
но будет все снова перепланировать.

Игра у стала. Лурьи как стояла три репетиции тому назад, гак и сей
час стоит. Убирать стол — значит вокруг стола ходить, танец вокруг 
стола, здесь должна быть импровизационная игра. Посуда есть, I ш о  
ее брать, расставлять, это ведь совсем просто, как бывает в каждом 
ломе, вы же не год живете.

30апреля ¡931 года
«У Трегубовой».

/Татаров — Мартинсон, Трегубова — Ремизова, 
и актер, репетирующий Кизеветгера/

После «/Приветствую русскую/» Мартинсон поворачивает крес
ло и садится в него. Эго нужно для того, чтобы, когда она скажет вам 
про чемоданчик, у вас было резкое движение. И, кстати, мы откроем 
большой план, где находится чемоданчик.

После всех разговоров Мартинсона Ремизова должна понять всю 
махинацию, которую он здесь устраивает. Вы поняли, что он ее то
пит. Тут повторяется ее взгляд «бирюзовый», который он не выно
сит. Он берет газету для того, чтобы от нее закрыться. Она замечает 
чемоданчик — пауза, потом говорит: «Она забыла чемоданчик».

Она укоряюще смотрит на Мартинсона, тот закрывается, она уви
дела чемоданчик. Первый шорох — на себя газету, второй шорох — 
от себя швырнул, потом порыв к чемодану, тогда эта сцена сильно 
оттенится.

Мартинсон встал не для того, чтобы слушать, а чтобы устраивать 
новую планировку кресла, а кстати слушать. Рассеянно слушает, 
впечатление: повернулся спиной, отошел к спинке кресла, отодвинул 
его—вот, укладывается текст и работа параллельно. Поэтому текст зву
чит рассеянно, эго нужно для того, чтобы оттег гигь следующую сцену.

Мартинсон сидит в три четверти, чтобы говорить больше к зрите
лю, чем к ней, вы хотите дискредитировать ее в глазах зрителя. Эго 
вроде «а рай».

Когда Ремизова увидела чемоданчик, она нс сразу сказала, у нее зах
ватило дыхание, потому что она сейчас подскажет ему преступление.

Когда Татаров беретдневник из чемодана, он идет на спинку крес
ла, держит в левой руке и шляпой закрывает его.

Когда ушла Гончарова, Ремизова должна сделать движение под 
лампу и смотреть на нее, ушедшую.

Как только Кизеветтер сказал: «Кто эта женщина?» — Ремизова
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сделала круг и идет к себе в комнату. Она боится, что он опять может 
вдруг вынуть револьвер и выстрелить. Для вас зга фраза: «Ну, опять 
начинается». Она, как мышь, убегает в свою комнату.

После: «Твоя невеста!» — Мартинсон идет под лампу, идет спиной 
к зрителю, стоит спиной, смотрит в дневник. Легкое движение Ки- 
зеветгера к Мартинсону, идет, идет, правое плечо вперед, проходит 
мимо него, поворачивает лицо и смотрит велел ушедшей. Чтобы тема 
ее, ушедшей, была у вас в глазах.

Мартинсон быстро перелистывает дневник, видно, что он выис
кивает какую-то цитату, которую он пустит по свету. И опять в кон
це вальс, опять должна звучать музыка, которая была раньше.

Мартинсон должен сделать концовку: «А!» — восторг. Он торже
ствует.

«У Гончаровой»
/Гости Гончаровой: юноша с хлебом — Никитин, 

комсомолец— Финкелъберг, Орловский — Ключарев/

Когда Никитин вошел и говорит: «Заказ выполнен», — то четко 
должна идти сцена Орловского позади. Т.е. публика должна переклю
чить внимание с Никитина на ту сцену. Потом опять публика пере
ключит внимание с этой сцены и опять включится, когда будет сце
на с Финкельбергом.

Когда вошел Никитин, все вскрикнули: «Ах, Никитин!» — а по
том смотрят, как кто-то странно вешает пальто. Нужно сделать так, 
чтобы фигура Никитина подменивалась фигурой Орловского. Паде
ния на стул делать не надо. Графин также не надо. Когда Никитин 
стоит, Ключарев сразу шмыгнул. Никитин подтанцовывает.

/ 2 /мая ¡931 года
«Пансион»

/Госпожа Македон — Говоркова, Федотов — Боголюбов и актеры, 
репетирующие роли Гончаровой,Татарова, Трегубовой/

Хозяйка входит, все время занята своим делом, у вас должны быть 
простые движения, вы продолжаете свою работу: журналы раскла
дываете, кое-что поправляете.

Трегубова: «Здесь моя витрина»— обязательно показать в сторо
ну витрины.

Гончарова* «Какая роскошь1» —отошла назад, ее ослепило серебро.
Федотов вошел, на пороге говорит: «Здравствуйте!» — он немного 

на пороге застрял.
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Вместо «поклонник ваш» лучше сказал»: «поклонник вашего теазра», 
злим сказано также, что он и ее поклонник: она главные роли играет.

«Запишу адрес» — маленькая подвижка вперед.
Играет музыка. Леля слушает пианиста.

«Ничего не делаю» — встала, идет. «Хожу» — идет, поворачивает
ся, говорит: «Просто хожу».

Федотов проходит мимо Татарова, Татаров мимикой выражает ход 
Боголюбова, он изучает обстановку: что будет, что такое будет? Это 
человек в окружении, они как будто хотят его арестовать.

После того как Леля проводила Федотова, она проходит мимо Та
тарова, I ¡е подходит к нему, а идет прямо к  себе в номер.

Повторение.
Говоркова очень оживлена, это самая оживленная роль в пьесе, она 

на все очень быстро реагирует, хлопотунья, всех устраивает.
«Всякая сволочь!»— Федотов немного смутился и извиняется.
«А вы получите приглашение и откажитесь» — хороший товари

щеский совет, тогда никто не поймет, что это предосторожность со 
стороны полпредства.

«Кафе*
/Актеры, репетирующие роли Лели, Лахгина и Дьяконова/

Когда Лахтин получил от Дьяконова расписку, он сразу посмот
рит на обороте и сразу определит преступность в том, что она напи
сана на бланке эмигрантской газеты.

Лахтин перелистывает дневник, а Леля говорил «Дальше, дальше 
смотрите, там список благодеяний». Эго перелистывание должно 
ответить перелистыванию Татарова. Эго эффектно, что два челове
ка листают.

Змая 1931 года
«У Татарова»

(Леля — Райх, Киэеветгер — Кириллов, Тагаров — Мартинсон),
/Трегубова — Ремизова, Второй Полицейский — Бочарников/

Киэевет/гер/ вырвал револьвер: «Я буду вашей /собакой/...» Пос
ле: «...убийцей...» — она встает, он хватает за ноги ее. Леля: «Пусти
те!» — Мартинсон врывается между ними и оттягивает их. Кизсвет- 
тер поднимает револьвер, Мартинсон пятится назад, закрывает лицо 
руками, в это время Киэеветгер встает, прицеливается, стреляет, по
падает в лампу, разбивает ее. Мартинсон прячется. Публика подумает, 
что он его убил, а он выходит.
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Прицел — Мартинсон скользит, если публика не увидит это — 
скольжение пропадает.

После выстрела Кириллов падает на диван, роняет револьвер.
Мартинсон скользит, по дороге делает падение, как будто спотк

нулся. У публики впечатление: разбито стекло и убит Татаров, а по
том выходит спуда — неуязвимый.

Кизеветгер падает на диван, заплакал, уронил револьвер — Тата
ров выходит.

Как только вышла женщина, полицейские повернулись, оба выш
ли, подходят к ней, смотрят на нее. Они думают, что это публичная 
женщина, для них это целая авантюра, для них этот протокол очень 
интересен.

После слов: «Из-за женщины?» — Бочарников делает ход к Кизе- 
ветгеру, возвращается, смотрит на Лелю, говорит. «Из-за вас?»

Бочарников инспирирует Киэеветгера, делает его героем. Монолог 
Бочарникова должен прозвучать пышным монологом на всю сцену.

«Ваша любовница?»—скабрезно. Интимная сцена.
Когда Леля крикнула: «Негодяи, негодяи!» — она незаметно для 

публики делает ход назад, чтобы был длинный ход.
После: «Пешком» — Мартинсон бежит к ней и удерживает ее.
Ремизова пришла, говорит. Он /Татаров/ зашагал, он не ожидал, 

что она придет, он боится, что она заглянет туда, где Леля. Ходит по 
диагонали от лампы до статуи.

Ремизова берет платье опытными руками, бросает на круглый стал, 
говорит: /«Я принесла вам цветы»/. Берет букет жасмина, несет за 
занавеску. Когда Ремизова побежала к Леле, он боится, что опять 
начнется черг-те что и опять будут вламываться коридорные.

Леля убегает, мечется, мечется. Ремизова за ней. Ремизова падает 
на диван — устала.

Ремизова: «...а, гадкий утенок...» -  лицемерно-ласково.
После ударов у нее некоторая реакция, она хотела дать третий удар, 

но бросает букет.

4 мая 1931 года
«У Татарова»

(Леля — Райх, Татаров— Мартинсон,
Кизеветгер — Кириллов)

/Полицейские — Бочарников, Карликовский/

Монолог Татарова должен быть очень стремительным.
Пьеса тем трудна, что везде есть у актеров стремление, свойствен

ное самому Олеше, к замедлению. Эта природа к замедлению мешает.
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Тагоров все время сыплет. Эго сцена должна производить впечат
ление бурлящей сцены. Выгодно было бы, чтобы вы не курили — и 
начали курить.

Леля вош ла, идет сцена, Тагоров идет, после: «Вы обижены на 
меня?» — берет папиросу и закуривает.

«Приведут в комендатуру...» — у него цинизм Аксенова45: Тагоров 
весело говорит страшные вещи. На лице должна быть улыбка, и вся 
поза веселая. Вы рассказываете о том, что у вас перспектива сидения 
на коне власти. У вас должна быть поза мании величия. Как он ку
рит, как он смеется—он у себя дома Она пришла к нему, вы не ошиб
лись. «Я лягу на диване...» — мы знаем, что это значит. У вас должно 
быть многообразие игры — и то, что вы получите портфель, и, кроме 
того, вы перед женщиной позируете. Он хочет из себя разыграть не
которую величину. Вы котируетесь на бирже высоко. Говорит он, не 
сгибаясь, принимает позу Н аполеона

«Теперь вы...» — через плечо говорит (тушит в пепельнице папи
росу). Эго такая игра с папиросой, он давно ее потушил.

Леля тоже идет, делает большой круг. Идет, потом на какой-то фра
зе опускается, берет тормоз.

Идет мимо двери, она (Леля) останется у вас ночевать. Вы спокой
ны, запер дверь на ключ, тогда страшнее будет револьвер.

«...пожмете руку» — эта сцена напоминает ту, когда она дает руку 
Ф инкельбергу и /о н и / долго жмут руки. Тагоров тоже трясет руку, 
тогда эта сцена перекликнется с той.

«...неся розы в папиросной бумаге...» — чем пышнее будет эта сце
на, тем неожиданнее будет: «Стань к стенке, сволочь!»

«Стань к стенке, сволочь!» И — прежде она должна увидеть его в 
глаза, а потом револьвер.

Тагоров сперва хватает за руку с револьвером, а потом старается 
вырвать револьвер.

У Киэеветгера, когда он говорил «/Я сделаюсь вором и убийцей/», 
должна бьпъ тональность, как тогда: «Делайте войну!» Эго типичный 
Достоевский.

М артинсон крадется к Леле и Кизеветтеру, который держит ее за 
ноги, он боится, что Кизеветгер выстрелит. Сперва он крадется, а 
потом оттягивает Киэевепера Когда Мартинсон изолировал их, Леля 
бежит к дивану, а потом к фигуре. Она растерянна, она мечется, как 
бывает — во время пожара лезут в печку, а не в дверь.

Хорошо было бы, чтобы вы (Кириллов), когда говорите: «Я ни
щий», — одной рукой расстегнули воротник, это напомнит сцену. «У 
меня нет галстука».

После выстрела у него (Киэеветгера) реакция, /о н / рыдает.

14. В. Гудкова.
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После выстрела Мартинсон выдвинулся, как будто вас на колеси
ках выдвинули. Потом папироса, спички и: «Эпилептик». У него руки 
трясутся, а говорит просто.

Киэеветгер постоял, уже готовится всхлипывать, после «Эпилеп
тик» — всхлипывает. Здесь главное—техника. Чем меньше чувства, 
тем лучше выходит. У него истерика оттого, что он не попал. Досад
ная ош ибка Эта сцена истерики требует техники. Если эту сцену про
вести мастерски технически, то она дойдет. Нам нужно показать, что 
вы абсолютно не способны на истерику, но вы ее умеете показать.

После стука Татаров ликвидирует его истерику, стукнув Киэевет- 
тера по спине.

Татаров показывает ей револьвер, спрашивает «Откуда?» — потом 
замечает фавировку, говорит: «На нем гравировка», — подходит к 
свету, читает.

Когда М артинсон идет класть револьвер, она уже направляется к 
двери: «Меня никто не посылал». И хочет уже уйти. Леля стоит око
ло двери и пробует ручку двери. Татаров идет вдоль стола, немножко 
издали, потому что боится ее напряжения. Леля посмотрела на одно
го, на другого, потом идет, руки держит впереди, садится на стул, хо
лодно смотрит и говорит, как Святой Себастиан. Поэтому нужно хо
лодно. Странное напряжение, без спадов.

«Из револьвера, принадлежащего...» — как бы «арап». Она непод
вижна, у нее скованность, а у вас — раз, раз!..

Выход полицейских.
Первый выходит Бочарников, немного позже Карликовский. Бо

чарников жесток и вместе с тем сердоболен. Он видит, что Кизевет- 
тер лежит в позе больного, и сам подходит к нему, осматривает его, 
трогает его за плечо.

У полицейских свой мир взяток, в морду давать, у нас главное день
ги, протокол — это вопрос формальности.

«Вы именинник?» — это остряк, он сам засмеется первым.
Бочарников, когда сел протокол писать, беря ручку, заметил ре

вольвер.
«За это полагается каторга» — идет, держа в руке перо.
После того, как Бочарников инспирировал Кизеветгера, Карли

ковский подошел к  нему и хочет сказать: «Дай ему в морду, Жан».
«Во всем виноватая» — большое изумление.
«Красть вообще нехорошо...» — наглая нотация, несмотря на то, 

что это женщ ина С  Киэевеггером он был любезен, а с ней сугубо груб.
Когда Леля перешла на диван, Кизеветгер бросает место, прохо

дит за стол, наливает стакан с водой и жадно пьет воду. Потом он при-
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соединяется к полицейским, он ими уже куплен, он их агент.
«Итак, случай разучен..*.» — встает, раскланивается.
«Эшг револьвер из советского посольства» — чтобы этот револьвер 

имел значение «письма Зиновьева»46. Так что необходимо положить его 
в портфель на глазах у публики, это имеет громадное значение.

4 мая 193 ¡года (Утро)
«У Татарова»

/Киэеветгер — Кириллов, Таггаров — М артинсон, 
Трегубова — Ремизова, Леля — Райх/

Кизеветгер вошел, смотрит, эта сцена — концовка к сцене.
Леля делает свое движение после второго раза: «Отдай револьвер».
Мартинсон в борьбе с Лелей не должен расставлять ноги. Вся сила 

в руках должна быть.
Киэеветгер им мрачно говорит. Не надо Ромео и Ю лии. Он мрач

но и тяжело говорит, и никакой сентиментальности.
Кизеветгер стоит, вырвав револьвер, у дивана, говорит. Публика 

не должна заметить, какой  пододвинулся, она должна так сосредо
точенно вас слушать, что не замечает, когда вы придвинулись к Леле.

Пока Киэеветгер держит Лелю, пока он говорит, она все время: «Пу
стите, пустите меня...»— он заглушенно говорил «Мир страшен...»

Когда он первый раз ее схватил, у нее крик испуга: «А-а, пустите...»
Киэеветгер оттого ее отпустит, что он вошел в такой раж, что не 

видит, как его руки отпустили ее.
«Я сделаюсь вором...» — срывает шляпу и бросает ее. Этот срыв 

шляпы Леля ощутит.
После: «Эпилептик» — М артинсон сразу закуривает. П апироса 

механически в рот влезла, и спичка механически зажглась. В руке 
спичка, которая падает вниз, падает, как звездочка.

«Откуда у вас оружие?» — в это время осматривает стол и видит 
револьвер.

Кизеветгер, как только сказал свою фразу: «Да, из-за нее...» — опу
стился на стул.

Ремизова берет жасмин, делает движение. М артинсон проходит 
мимо и хочет ее задержать, она быстро выскользнула, как кошка.

«Мюзик-холл»
(Леля — Райх, М аржерет— Штраух)

/П ианист— Цыппухин 
и актер, репетирующий роль Улялюма/

14*
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Леля говорит с Маржерегом, а сама примеряется к сцене, которую 
она будет играть. Она планирует участок, на кот/ором/ будет играть. 
Она располагает свои мизансцены.

«Я могу сыграть сцену из “ Гамлета”...* — новая сцена
«Хочу» — Маржерет выходит и садится.
Он сел, у нее сразу появляется энергия. «Я могу показать сцену из“Гам

лета”» —сразу оживленно. Там она робела, атуг онаоченьоживлена.
«Почему из “ Гамлета”?» — огорошил.
«Я предполагала сделать так...» — подходит к нему.
Когда она вышла на сценическую площадку, он вдруг срывается, 

чтобы было впечатление, что он бросает ее и уходит. Тогда она: «Я 
начинаю».

Он дразнит ее тем, что вот-вот уйдет. Эго своего рода издеватель
ство. Он вдруг срывается, ходит, у него в голове Улялюм, который не 
едет. Поэтому броски фраз должны быть энергичными.

Когда он ушел, Леля: «Даже не слушали, не поняли...»
«Я расскажу ему...» — монолог настоящий, драматичный.
Цыплухин выходит с Улялюмом, подходит к роялю, бочком приса

живается, наигрывает. После: «Иди сюда..» — Цыплухин наигрывает.
«Идите, вам улыбается счастье» — нужно, чтобы Леля машиналь

но, как бы подстегнутая этой фразой, сделала еще два шага и застыла.
Когда Леля говорил «Не надо», — она попадает: с одной стороны, 

Улялюм, с другой — Маржерет.
Улялюм первый раз поет быстро, когда он ее целует-он  поете раз

ным выражением. Он только прижался, но не целует, а поет, она же 
в это время говорит: «Я вспомнила...» Щ ека к щеке, а в это время ее 
монолог, и он поет.

«Можно поцеловать тебя?» — реалистически.
«Кто ты?» — восторженно.
«Она дует прямой кишкой во флейту»—сразу разрядил.
Последний раз песенку поет опять оживленно.
«Где ты достал ее?» — смотрит на Маржерета. Потом отбегает и 

смотрит на Лелю.
Улялюм повернулся, не обращает на нее внимания, адругона идет 

и говорил «Господин Улялюм...» Он бежит к ней: «Чем, чем я тебя 
обидел?»

М аржерет перешел к столу, смотрит на Улялюма, нетерпеливо 
ждет, когда он подымется.

Улялюм помахиваеттросгочкой, бросает: «Нет...» Потом: «Приди 
завтра» — шепчет на ухо.

«Как одуванчик...» — отходит, типичный жест фата, настоящая 
сцена Дон Ж уана
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7мая 1931 года

«Мюзик-холл»
(Леля — Суханова, Маржерет — Штраух)

/секретарь Улялюма — Негципленко 
и актер, репетирующий роль Улялюма/

Надо найти более резкую тональность для Маржерега. Вот как было 
с Таггаровым — приходилось вздыбить крик. Теперь характер тесно свя
зав! с мизансценами, одно с другим связано. Коша придет другая тональ
ность, все это не будет... Туг нужно рискнуть, пусть сперва не выходит, 
но чтобы был характер крикуна Надо играть укротителя львов, который 
бегает и дразнит. Он приступом берет кресло, приступом берет занавес
ку, он как будто хочет кого-то криком взять, он берег крикливостью и 
великой рассеянностью, а то не получится, если мягко будет. Зд есь все 
до такой степени одно связано с другим, что может получиться, что те
перь выходит, а потом не выйдет. Нужно уже примеряться.

Вы (Штраух) говорите: «Почему занят?* — полутоном, а надо гром
ко. Он внезапен, порывист, безапелляционен. Для М аржерега вся
кая интимность, всякие полутона исключены. Он льет густые крас
ки. У него реакция секундная, он громко выпаливает, это грубая 
фигура, выпаливает, как будто бы у него в голове все уже сложено, 
он не обдумывает, у него все экспромты, как, напр/им ер/, насчет 
флейты. У него кавардак в голове, но на этот кавардак у него готова 
планировка. «Понимаю...» — уже жарит.

Всякому администратору режиссура кажется очень легким делом. 
Я убежден, что Сахновскому47 кажется режиссура легкой. Вот был та
кой Неволин48, он был администратором и стал режиссером. Марже
рет администратор, но он сейчас «Гамлета» готов ставить. У него нет 
никакого обдумывания, если бы он был режиссером, он бы осторож
ничал, для режиссера это тонкое дело, а для этого человека— не тон
кое. Эго вроде Пельше49. Вы читали его тезисы в Комакадемии? Он все 
знает, знает, как относился к  искусству Ленин, Маркс, Энгельс... Но 
если его прослушать, то можно сказать, что это круглый идиот. Для 
такой большой проблемы нужносго лет. Дарвин над одной проблемоч- 
кой о происхождении человека— поседел, полысел и всего только одну 
проблемочку решил, а он (Пельше) все проблемы в семи листах вклю
чил — и искусство, и музыку, и архитектуру, и механическое, и идеа
листическое, и диалектическое50. Но что это? — Маржерет.

М аржерет пришел, подошел к телефону, стоит, не долж но быть 
впечатления, что вы знаете, зачем вы пришли. Надо сыграть, что те
лефон не действует, он раздражен, стучит рукой по столу, чтобы было 
впечатление, как там в отнош ении броска книги за занавеску. У вас
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не должно быть ни на минутку остановки, у вас должно быть сквоз
ное действие, действие не должно прерываться. Должно быть впечат
ление, что вы сейчас уйдете.

Маржерег вошел, обернулся, что-то бросил, петом ушел, при/ш ел/, 
чтобы было впечатление, что это выход циркача, показывающего 
фокусы. У публики должно быть впечатление: черт, это что такое, 
может быть, это и есть мюзик-холл и Маржерег есть какой-то номер. 
Эго все делается для того, чтобы Маржерета показать в какой-то ди
намике. Музыка играет за кулисами, потом концовка, /там / номер 
кончился, этот конец совпадает с его игрой.

М аржерег не должен рассесться и слушать телефон, он должен 
танцевать на шнурке, не останавливаться, он все время должен что- 
то делать, его энергия сталь велика, что она не уменьшается, вы дол
жны обязательно все время куда-то метаться.

Как только Леля вошла, он положил трубку.
«Я проведу сценувкоспоме...»—Маржерег не останавливается и идет 

за занавеску. «Почему занят?»— и тд ., будет все время менял» места.
М аржерег подает руку Нещипленко как шантрапе, маленькой со

шке. Нещипленко уверен был, что он даже с ним не поздоровается.
Когда Улялюм говорил «Я поцелую тебя», — отклоняется, как бы 

дразня, а когда кончает петь— целует. Эго дразнящ ий тормоз. Эро
томан какой-то. Нужно, чтобы было впечатление, что он сознатель
но задерживает. После слов «Можно?..» — Леля почувствовала себя 
немножко оскорбленной: она сказала «можно», а он не целует ее, а 
поет. Улялюм напевает еще мягче, чем раньше. Когда Леля плачет— 
Улялюм делает обход, любование ею, и потом убегает.

М аржерег очень грубый циник, он бьет людей, он страш ен, а не 
комичен. М аржерета мы не высмеиваем. Автор его взял как некую 
грубую силу, этого представителя грубой силы, топчущего ценности 
искусства. Эго представитель капиталистического мира. Он дирек
тор артистической организации, притом он на них смотрит как на 
рабов, он их просто бьет. Эго настоящий эксплуататор на фронте ис
кусства. Он должен производить впечатление жестокого человека. 
Ж алко, вы не видели «Цирк» Чаплина. Там как раз такой человек, 
девушка у него служит. Он ее не кормит и тд .

Выходит Улялюм— скромно, сжато.
«У тебя золотые волосы» — показывает палочкой. «/У  тебя лицо/ 

персидской белизны» — опять показывает. Он ее рисует, как будто 
бы шпагой или рапирой описывает воздух.

«Я Улялюм» — выпрямляется как струнка. Каблучками немнож
ко играет. Чтобы чувствовалось, что вы танцуете, что ваш номер не 
просто пение, а вы поете и пританцовываете.
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«Я сегодня видел сон» — переход на биографические интимнос
ти, а там был красавец, который позировал.

Сон рассказывает, облокотись. Там лирика, а тут: «Ты воплощен
ная метафора...» — скоро бросает.

«Иди сюда...» — зовет, обеими руками вытягивает, как деточку зо
вет, как Ромео, зовущий Юлию.

Улялюм смотрит на Лелю, а Нещипленко своим жестом (просит 
спеть) прерывает его.

Улялюм поет, немножко дирижирует, показывает темп пианисту, 
который играет наизусть и все время посматривает на Улялюма, он 
(Улялюм) его тоже бьет.

Когд а он поет, он на минутку должен забыть о Леле. Только к  концу 
слов Лели он прижимается кее щеке.

<Да идите же...» — М аржерет рад, что при выходе у Улялюма эта 
сцена с Лелей вызывает хорошее настроение, а то он всегда перед 
выходом сердился.

«Гд е ты достал ее, М аржерет?»— на легких ногах, чтобы было лег
кое покруживание, ато  получается шарканье наше советское. Немно
го танцует, как в менуэте.

«А вдруг она, не помывши флейту...»—задав вопрос, он, естествен
но, поворачивается в сторону идущей Лели. У всех своя по-своему 
растерянность.

Нещипленко бежит быстро наверх Он своего рода помреж, он сго
варивается с аккомпаниаторами, он сам тоже иногда аккомпаниру
ет, он и секретарь.

Улялюм не слышит, что она говорит. «Схожу с ума» — и второй раз 
говорит. «Приди завтра».

Улялюм с Маржерегом держит себя с высоты своего величия. О н— 
Ш аляпин, а этот— платящий ему большой гонорар.

Улялюм поет, улыбаясь, поет, потому что его подтолкнули распеть
ся немножко, но коша вы начинаете петь, то выделаете профессио
нальную улыбочку, свойственную этому куску, вы технически все это 
делаете. Улыбка появляется потому, что мотив пришел, но глаза нуж
но оставить на сцене.

Поет, палочкой чертит. П алочка делает легкой фигуру, палочка 
делает сцену прозрачной. Делает немного негритянские жесты, хотя 
вы и в европейском костюме.

После поцелуя отходит зачарованный.

8 мая 1931 года
«Мюзик-холл»

(М аржерет—Темерин, Штраух; Леля — Суханова)
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♦Подождите, я начинаю»— /Л еля/ бежит к какому-то аксессуару, 
его она застает и задерживает на поддороге.

У Маржерета важен момент на стоянии у занавеса — это отмечает 
в нем рассеянного человека и дрессировщика в клетке.

♦Я покажу сцену из ‘Тамлета”» — она артистка, владеющая своим 
мастерством, у нее в показе есть своя техника.

М аржерет обдает ее вопросами, которые мешают ей в ее ритме. 
Постепенно у вас (у Лели) должно возникать раздражение, а то впе
чатление гимназистки. Нужно, чтобы была техника, вам мешают, вы 
раздражаетесь. Помните, вы потом говорите: «Эго комната пыток». 
А то нет пыток.

Почему трудна роль Маржерета? Потому что сыграть /роль/ Мар
жерета отдельно легко, но сыграть ее как /роль/директора комнаты 
пыток— это трудно. Поэтому многие мизансцены еще приблизитель
ны, это только начало, мы не знаем, во что еще эта роль разовьется, но 
я должен наметить ее тематику. Нужно все так придумать, чтобы все 
ее раздражало. — Пел, ушел. — ♦Подождите...» Его поведение надо так 
строить, чтобы оно ее раздражало. Вы (Леля) там плачете. О н —один 
из элементов капиталистического мира, который даже на участке ис
кусства — эксплуатирует. Эго есть эксплуатация. Эго полное игнори
рование. У вас есть целая проблема, он ее подрывает, он хочет, чтобы 
вы в флейгу дули другим местом. Нужно обязательно показать одного 
из элементов кап/игалисгического/ мира, а то — ситуация водевиль
чика. Что нужно? Заострил» в такой степени, чтобы не было впечатле
ния водевильчика. Вот почему в спектакле самая трудная роль— роль 
М аржерета Если спустил» ее до водевиля, то теряется весь ее интерес. 
Э то— страшная сцена, эго одна из самых страшных сцен. Она долж
на производить впечатление ужасающей. Туг Леле наносится после
дний решительный удар, вы туг сломаны. Поэтому вы пойдете ночью 
в кафе и там будете красть револьвер и убивать Татарова, но вы не Та
тарова будете убивать, вы будете убивал» Муссолини.

Сейчас Лелю Гончарову очень трудно играть, если нет грандиоз
ного накала. Эго один из труднейших участков.

♦...чтобы вы получили полное впечатление...»—она вся в движении, 
она планирует, гае она будет сидеть и тд . Она тоже рассеянна, потому 
что она вся в планировке. Она артистична. Эго все-таки ее мир, она не 
должна в грязь лицом ударить. У нее по-своему все шикарно выходит, 
не так, как ему хотелось, но по-своему очень здорово выходит.

Для того чтобы эта сцена не казалась опустошенной по игре, т.к. нет 
разных предметов, нужны: плащ, шпага, шляпа, ког/орую/ она еще не 
надела,—♦...полное представление...»—вдевает шпагу. ♦Мюзик-холл»— 
надевает плащ  ♦Как вы смешно говорите» — надевает шляпу.
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Главная работа Лели — подготовка. Тоша реплики должны быть в 
три раза громче.

Маржерет кричит, а Леля вполголоса.
Он все время ее поражает интонациями, выкриками, внезапнос

тью переходов. А она свое дело делает, иногда только— большие глаза: 
почему так резко? почему переход? почему ее не слушают? почему 
слово «почему»?

Туг проходной двор, проходят люди, мальчик какой-то пробежит, 
музыка доносится из зала, там антракт, играют бостон. Лелю все это 
будет раздражать. Где-то во время монолога будет вставлена фраза: 
«Ах, как музыка меш аетх Тогда получится впечатление, что это ад. 
Тоша будет комната пыток.

Эта сцена нарочно показана на крупных планах, чтобы было впе
чатление комнаты пыток. Если маленькие движения делать, то ка
кие же эго пытки? М аленькие движения Маржерета не будут ей ме
шать. Тут нужен поэтому крупный план, нужно создавать сквозняк 
ходов. Если сделать маленький переход— эго ей не помешает, если 
же от телефона я сделаю крупный ход за занавеску, то эго уже ей по
мешает. Он своими ходами сквозняк делает, он ей мешает, он нава
ливается на нее, мамонт такой.

Те мизансцены, которые я устанавливаю, они являются лиш ь от
правными точками, теперь их надо развивать в сторону больших 
ухищрений, должна быть установка помешать Леле, сорвать ее сце
ну. Она ищет медленности, уюта, сосредоточения.

Если он сидит у телефона, он ей не мешает. Если же он будет хо
дить на корде, то он уже мешает. Он, в общем, только возмущен, что 
телефон не действует.

«Нет, нет, нет, эго не годится...» — я должен чувствовать в испол
нителе Маржерета, что если он говорит «Не годится!»—то эго беза
пелляционно. Чтобы я чувствовал, что он вдруг сошел с ум а — «Еще 
в мюзик-холле не было такого случая, эго же скучно!» Ему надо, что
бы люди голые ходили, выходили вверх ногами, чтобы люди с трапе
ций бросались, чтобы люди с зажженными факелами ходили или лез
ли, как факиры, в бассейн с водой на полчаса и выходили оттуда как 
ни в чем не бывало или закапывались в песок.

«Нет, не годится!» — как мы на экзамене: прочитали две строч
ки — «Довольно!» И это «довольно» так сказа! ю, что читающему и 
в голову не придет попросить дочитать.

Когда она говорит: «Сейчас, начинаю...» — она уже торопится, а 
вдруг он опять выскочит.

М аржерет внимательно смотрит сцену из «Гамлета». Это будет 
очень хорошо — внимательно смотрит, а потом сразу: «Не годится!»
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Если же вы рассеянно будете смотреть, то от этого «Не годится!» не 
получится такого впечатления.

Эго страшно кровавая сцена, бурная. Эго кровью насыщенная сцена
«Неинтересно!»—исчезает. А Леля хочет на минуту его еще задержать
Коша Маржерет объясняет номер с флейтой, он уже о Леле забыл, 

он фантазирует, вы уже мизансценируете как режиссер, здесь само
влюбленность должна быть.

Есть вещи, которые математически сознательно мы не устанавли
ваем, есть ряд сцен, зависимых от разного накала и разного состоя
ния вашего. Если будет математически рассчитано, то вдруг накал 
будет меньше, тогда уже не получится, что нужно. На сотом спектак
ле установится какая-то средняя. Самое страшное для актера, когда 
какой-нибудь участок не вышел, это сразу его на пять минут выбьет 
из состояния равновесия. Для актера важно все время быть в состоя
нии равновесия. Я часто так строю мизансцены, чтобы временные и 
пространственные единицы совпадали, ничего, если немножко мень
ше или немножко больше, на сотом спектакле это сойдется.

У Маржерета не должно быть в походке ничего водевильного, здесь 
установка не на комическое, а на трагическое.

Должна быть сила в руках. Когда чувствуется сила в руке, она дает 
хороший рефлекс на выходе.

После: «Словом, не годится!»—легкая пауза. Мы сыграли кусок, 
который получил хорошее начало, хорошее развитие и хорошее за
вершение. После начинается новая сцена.

Маржерет вырвал флейту. Все время крупный план, завладевает ком
натой пыток как хозяин этой камеры пылок, а она—маленькая гттчка.

«Что это, эксцеш рика на флейте?»—смотрит на флейгу, вырывает 
ее. Теперь вы маньяк флейты, потом вы сделаетесь маньяком режис
сером. Обязательно нужно смотреть на флейгу, тогда это вырывание 
получит акцентировку. Потом сам с собой говорит, ее он уже забыл.

Объясняя игру на флейте, Маржерет относится страшно раздра
женно к ее репликам. С момента, когда схватил флейгу, в противо
положность всему предыдущему появляется более стремительный 
темп, он загорелся мыслью, которая ему пришла в голову, об эксцен
трическом номере. Там все было громоздко, теперь он быстр и легок 
в построении фраз.

Техника мизансцены
Чтобы был правильно показан всякий кусок мизансцены, нужно 

отметить для себя точку ее начала. Если я возьму просто флейгу и рас
плывусь в пространстве — я не начну. Тем, что он ее стукнет, он оп
ределит начало хода. Это техника. Если вы расплыветесь, то вы не
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попадете. Вот М артинсон пальто берет, чтобы набросить. Он делает 
так; прежде чем взять — он отмечает стуком. В японском театре стук 
делает режиссер. Он сидит на сцене и стучит по дощечке. Вот линей
ки в нотах (разделение на такты) определяют/начало и конец такта/, — 
следовательно, и ритм.

«Приехал, приехал!..» — очень восторженно, должна быть действи
тельная радость.

(Штрауху.) Вы должны войти в ритм игры нс с Лелей, а с занаве
сом. Фразы не имеют никакого значения. Эго мотня. Он должен на
доесть публике, когда он уходит, публика радуется, ну, слава богу, а 
то надоел, но он снова появляется, снова мечется, публика думает: 
опять начинает, черт возьми.

После: «Опять занят мыслью» — пошел.
«Дайте мне освободить...» — жест: вынимает из мозга мысль и 

швырнул в помойку.
(Разговор об Улялюме.) Она задает вопрос, она говорит о нем, вы 

(Ш траух) весь в нем, вам эта тема очень интересна, вы имеете собе
седника, здесь он внимателен, потому что это об Улялюме.

«Кактрудно с вами разговаривать»—Леля хватается за голову, туг вы 
оскорбились, там вы считали, что «мели, мели, Емеля...»,—атуг вы бо
итесь, потому что вы попались, вас, может быть, еще сейчас заставят...

«Когда он придет, я ему расскажу...»51 — встреча двух миров, да
вайте тут все напряжение вашей советской линии. Это главное мес
то роли Лели в этой сцене. В эту минуту вы должны играть не Лелю 
Гончарову, а Гамлета, где он бичует, мужская энергия должна быть.

«За флейту, черт возьми» — смотрит на нее.
«Как вам не стыдно!» — заломила руки. Тут нужно, чтобы косточ

ки застучали, с ней делается что-то ужасное, у нее здесь протест про
тив капиталистического мира со всем укладом, со всем бытом.

(Выход Улялюма.) «Сегодня я видел сон...» — внезапно переключе
ние: «Сними курку»—снижение лирики, совершенно просто. Внезап
ность выразится в интонации. Там кусок лирики, а здесь лирика проза
ическая, но не стихотворная. Все время композиционные интонации.

«Иди, иди сюда...»— прозаически, а то получается ростановщина.
Поет и постукивает по ноготкам, нужно, чтобы он ш иковал, он 

репетирует, а сам палочкой играет, знаменитость вполголоса репе
тирует, ее вы этим очаровываете. Вовсю он будет там петь, там он бу
дет и приплясывать, а здесь человек, поющий полутончиком.

«Идите, идите...» — Маржерет толкает Лелю в объятия. Эго пако
стник. В этой сцене, по существу, три пакостника, но по-разному, и 
только при таких условиях ее положение покажется трагическим, она 
теряет почву из-под ног.
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«Идите, идите...*— Маржерет делает вид для Улялюма, что он уходит. 
Должен быть поворот головы, чтобы был глаз, но никакой мимики.

«Где это, гае это, Маржерет, ты ее достал?»—он очарован. Марже- 
рет выходит довольный, счастливый, как будто эго он ее ему достал.

10 мая 1931 года
«Мюзик-холл»

(Леля — Суханова, М аржерет— Башкатов, Улялюм — Чикул)

(Башкатову.) Когаа вы идете, по вашей фигуре видно, что вы иде
те и боитесь, что она вас остановит. Возьмите себе задачей — полное 
игнорирование. Потом исполнительница роли Лели приладится к 
вашим ходам, пока же они очень приблизительны и партнерша не 
знает их точно, может так получиться, что вы уйдете, а он не ушел. 
Лучше, что вы уйдете, чем чтобы было впечатление, что вы ждете.

Не должно быть игнорирования по отношению к Леле, когаа она 
задает вопросы. Когаа ему задают вопрос, он дает полный ответ, а по
том продолжает свою работу, чтобы не было впечатления, что вы бро
саете мимоходом, тогда энергия ваша потеряется. У вас должна быть 
динамика в вашей работе, но и динамика в ответе. Если вы ходите 
энергично, а бросаете слова неэнергично — это не годится, это не в 
его характере.

Прежняя редакция, что телефон не работает, не годится. Видно, что 
вы что-то слушаете. Вам нужно ходить на цепочке телефона и говорить: 
«Да, да, да же»,—а потом застывает, и она скажет свою фразу. В теле
фоне как будто кто-то оправдывается в чем-то, а вы ему говорите одно и 
то же: «Да, да, да же»— и все с возрастающей энергией. При последнем 
сильном нарастании вашего «да» вы стукнете по книге, потом отмахне
тесь, и тогда ее выход. Ваш последний накал и стук, и тогда выход Лели. 
И уже Маржерет слушает, уже кто-то сдал свои позиции, и вы уже слу
шаете. Маржерет кладет трубку, когаа она начинает говорить: «Я про
веду сиену в костюме...»,— Маржерет отвернулся от нее. Она вам поме
шала, поэтому вы сразу от телефона метнетесь в пространство. Хотел 
освободиться от нее, потом: нет, пойду прямо за занавеску. Тем време
нем она окончит свое, и тогда вы (Маржерет) влип в ее вопрос.

Когда Леля ходит и говорит Маржерету, он не должен быть за за
навесом, там густая занавеска, и публика не поверит, что он ее слы
шит. Он должен — раз — и за занавеску, и сейчас же обратно.

«Почему занят?» — ей бросает. Полный поворот к ней. Тут важен 
полный поворот головы через плечо для того, чтобы показать энергию. 
Больше никакой задачи нет. А энергия нужна для того, чтобы мы уве
ровали, что вы бьете людей хлыстом, как лошадей, что вы изверг, ди
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ректор камеры пыток. Когда она скажет: «Ведь это камера пьггок», — 
мы отлично в это поверим. Вот это, и больше ничего не нужно.

(Маржерету.) Все, что вы говорите ей, — обязательно надо на нее 
смотреть. Чтобы был верный ракурс, а ракурс выражается силой эк
спрессии. Ракурс плюс напряжение голосовое дают то, что нужно.

«Что это, что это такое?» — сразу делает большой круг. Большой, 
крупный ход, а не как раньше, едва приема. Идет туда (показывает 
куда), потом возвращ ается, с тем чтобы («А, это другое?») ее фраза 
застала вас проходящим.

«Флейта запоет, этого мало» — с флейтой поиграть должен, тогда 
значимость ее в сцене будет показана.

Леля: «Эго совсем другое», — беречь эту фразу, пока она не скажет 
за занавеску. Этой фразой она подстегнет его на большой монолог.

♦Флейта запоет, этого мало» — в публику, как бы говоря: «Милос
тивые государи...» Потом уходит винтом и потом получает заверше
ние ухода. Может быть, даже лучше так: застыл, потом заговорил: «А 
другое!» — и новая сцена. Эго надо рассматривать как отдельный ку
сок, трудный кусок.

У вас начало трудное, потом вы отдыхаете, потом опять пойдеттруд- 
ный. Эго нужно понимать, если же брать в одно, то будет снижение.

«Что, что это, эксцентрика на флейте?» — ходит, ходит, потом — 
отдых, отдых, потом: «А  другое! А если другое, то говорите, что дру
гое...» — нервно, нервные движения, нервный наскок.

Вдруг он ушел, и ему пришла в голову мысль— и он стремительно 
бежит на флейту, хватает сразу. Прибегает: «Слушайте меня внима
тельно, да слушайте же...» — чтобы она повернулась, это делается для 
того, что/бы / этот рассказ принял форму монолога. Он прибежал, 
встал в позу: «Слушайте меня внимательно...» Она его прервала, но 
потом он продолжает. «Потом вы ее проглатываете» — композици
онно держит фразу на устах. В момент, когда она его прервала, он: 
«Черт ее возьми!» Он должен безумно разозлиться. Тогда у вас вый
дет монолог. «У меня нет даже времени выпить молоко» — по этим 
словам надо скользнуть, а потом продолжает монолог. Он про моло
ко сказал и запнулся, потом: «Ах, да, флейта!» — и опять то же самое.

«Публика ахает...»—бежит по прямой, потом по отношению к этой 
прямой делает перпендикуляр, у вас образовался угол, и маленькие 
две фразы вы умещаете на возвращении в прежнее место.

«И затем вы поворачиваетесь спиной» — бежит за занавеску, вы
ходит, становится спиной и говорит эту фразу. Он служил в балага
нах. В балаганах всегда из-за занавески выходят. Вы в балагане слу
ж или, а теперь вы бились по недоразумению  в директора 
мюзик-холла.
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Пауз никаких делать не надо, все подряд, беспрерывные хода, и в 
них надо уложить текст. Он бысгер, почти акробат, жонглер.

«А затем...—бежит к Л еле,— оказывается, что флейта торчит у вас 
из того места, откуда она никогда не торчит»—сильный под ъем, это 
самый пушистый хвост этой сцены.

«Томми, Томми, встретимся во вторник» — приплясывает.
Звонок телефона. Маржерет бежит: «А-а-а!» — вы знаете, что это 

тог, давно жданный звонок. Тогда понятен ваш экстаз, когда приедет 
Улялюм.

«A-а! У меня порок сердца» — падает. Кричит «Приехал, приехал, 
ура!» Когда он проходит мимо Лели, она его крепко схватывает обеими 
руками. Говорит. Он в это время отдыхает. Когда он говорит «Ну, гово
рите!» —садится спиной к публике, на этой сценетоже надо отдыхать.

Когда Леля начинает опять говорить, останавливая его руками у 
занавески, Маржерет должен безумие показать. Комната пыток. Он 
испугался, как будто увидел тень отца Гамлета, говорит «Кто это, кто 
это, откуда взялся?» — публике говорит.

«А, превосходно...» — говоря этот монолог, бежит не к занавеске, 
а по лестнице, откуда потом появится Улялюм, чтобы публика потом 
вспомнила, почему именно этот монолог был при такой мизансце
не. Бежит наверх и весь монолог говорит сверху, тем более что она не 
видит. Жестами он показывает, где будет выход Улялюма.

«Как вам не стыдно?!»—ломая руки.
«Когда он придет сюда, я ему скажу...» — сила не в голосе, сила 

внутренняя.
Публика /н е / должна понять, что вы говорите все время об Уля- 

люме. Она его жесты не понимает, она думает, что это о Чаплине речь.
«Он жалкий, ничтожный...» — это не просто характеристика, а на

сыщ енная ненавистью характеристика.
«Почему Чаплин?» — аплодисменты. Все застыло в пространстве. 

Маржерет бежит навстречу Улялюму, только что он говорил зритель
ному залу, что он ж алкий, ничтожный, а теперь он восторженно 
встречает его. Эго тоже очень хорошо подчеркнет Маржерета.

Когда Улялюм поет, Леля отходит к столу и говорил «Я вспомни
ла...» Улялюм тянется рукой за ней, потом тоже идет, садится на стул. 
А то сцена там застряла, нет рельефности.

«Вам улыбнулось счастье...»—очень важно, чтобы Лепя здесь вздрог
нула, копта же он кончит, она скажет: «/Я слышала эту песенку/».

«Я поцелую тебя...» — поет, он еще не привлек ее пением.
«Можно поцеловать тебя?»— она не говорит «можно», но вся вдруг 

опустилась, опустила голову, смотрит вниз. Он поет, уже без движе
ний, сладость, неприятная сладость должна быть.
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13 мая 1931 года
«Финал»

Актеры, репетирующие роли Лели, Кизевстгера, 
Лепелыъе и Сантиллана. /К роме них Никитин, 

Консовский и актеры, занятые в массовых сценах/

Сцена распланирована так: большая арка справа, после этой арки 
бассейн, потом витрина магазина, из-за этой витрины потом выхо
дят полицейские.

Агитатор стоит около лестницы и говорил ♦Товарищи, я предла
гаю разойтись...» На эту реплику три голоса: «Трус» и тд .

Впереди группа: скрипач, гармонист, барабанщ ик и певица. Пе
вица поет, а  те ей аккомпанируют: «Посередине рынка стоит твоя 
корзинка...»— кругом стоящие горожане куплет: «Блондинка, блон
динка, красотка моя» — припевают. Только после этого агитатор го
ворил «Предлагаю разойтись». Подросток (Консовский) выбегает из 
двери справа, бежит спиной к публике на лестницу и кричит. «Уби
райся вон, полицейская маска!»

Леля тоже из двери справа подымается наверх и говорил «Я была 
в Москве», — после этого певица поет второй куплет. В это время Леля 
и агитатор ведут сцену.

Подросток дает агитатору пинка, тот как-то рванулся в сторону. В 
это время входят Л е/пельтье/— отец, сын, дочь и молодой человек, 
ухаживающий за дочерью. Они направляются в сторону лестницы, 
чтобы сойти в партер, но, увидев группу, стоящую в дверях, и конец 
сцены Лели и Агитатора, они немножко боятся идти. Идет сцена: «Ре
волюция не началась...»

Появляется Сантиллан, который сразу после появления направ
ляется в сторону пожилого господина.

Все голоса толпы долж ны совпадать с ведением музыкальной 
партитуры. Они будут соревноваться.

«Как ты попала сюда?» — входят полицейские и агент тайной по
лиции. Комиссар полиции только выдвинулся из-за витрины, как уже 
говорил «С кем говорить?» Леля стоит спиной к публике. Кизевет- 
тер бежит через весь зрительный зал, через партер. Он бежит на сту
пеньки одновременно с появлением полиции. Вбежал на ступеньки, 
задевает Лелю, но не замечает, что это Леля Гончарова.

Сантиллан, как только ему заодл вопрос начальник полиции, сей
час же (пропуск в стенограмме. — В. Г). Начальник полиции стано
вится против него и прямо говорит ему.

Когда Сантиллан подошел к нач/альнику/ полиции, Леля увиде
ла Кизевстгера. Она движется к Сантиллану и говорит ему на ухо.
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Сантиллан оборачивается, подозрительно спрашивает: «Откуда ты 
знаешь, ты служишь в полиции?..»

Как только Киэеветгер поднимает руку, чтобы выстрелить, Леля ста
новится здесь и загораживает дорогу. Леля после выстрела метнулась к 
бассейну, а толпа говорит «Убили русскую». Группа безработных зас
тыла в ужасе, а некоторые выделились из толпы и подходят к ней.

После выстрела уход полиции, которая схватывает и уводит Сан- 
тиллана

Кизеветтер выстрелит, потом выждет момент, когда Сантиллана 
забрали, потом незаметно отступает, бросает револьвер и бежит в сто
рону полицейских.

Подросток, как только револьвер упал, берет револьвер и несет его 
в сторону тех, кто окружил Лелю, и показывает револьвер.

Леля поднялась, собрала все силы и говорит три фразы: «Не под
давайтесь, не стреляйте...»

Когда подросток показывает револьвер, она его увидела и говорил 
«Эго я его украла..» После этого Леля, поддерживаемая ткачом и тка
чихой, направляется к авансцене, на авансцене лежит камень, ее кла
дут на этот камень. Монолог Лели. Потом ткачиха нагибается к Леле 
и говорит: «Не слышу, не слышу... Она просит накрыть ее тело крас
ным флагом...»

Концовка очень ответственна Масса проходит на сцену. Выходит 
Н икитин и говорит: «Поднимите флаги...» Эта фраза заканчивает 
эпизод. Толпа поднимает знамена, лозунги и направляется по лест
нице, в этот момент из-за колонн выходят девять драгунов в золотых 
касках с черными конскими хвостами и сразу грохнут в толпу.

Консовский бежит, кричит, потом продолжает размахивать руками.
«Рыжий парень...» — П ш енин сталкивает Консовского ногой. 

Консовский немного поднялся, возвращается и кричит, обернувшись 
в публику: «Да здравствует Москва!»

После: «Аты был в Москве?» — Консовский просто переходит в 
сторону и скрылся. После этого выйдет Леля. Когда вышла Леля, 
Консовский бежит за ней.

Как только подросток идет вправо, так Леля выходит: «Я была в 
Москве...»

«Сними шапку, когда разговариваешь с рабочими» — сбрасывает 
с головы шапку. Чтобы шапка так вкусно слетела Когда она сорвала 
шапку, он должен немножко податься вперед, подросток подходит к 
агитатору, говорит: «Ах ты, дрянь!»

Пение певица начинает сейчас же после «Ах ты, дрянь!».
Как только подросток грохнул агитатора и Леля сбрасывает шап
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ку, входят Лепельтье и уже видят эту сцену. Леля свое дело сделала и 
обязательно пойдет вправо.

Леля: «/А кош а начнется революция, за шляпой полетит и голо
ва/»* — штампованная революционная фраза. Бравада, взятая напро
кат из арсенала Французской революции.

Коща вошли Лепельтье, Пшенин направляется наверх, смотрит в 
сторону Лели... Ф раза /Лепельтье-отца/: «Кто эта фурия?» — Пше
нин уже на сцене.

Леля схватывает трость, вырывает ее. О на говорит: «Мне боль
но», — она знает, что она будет вырывать. У нее злость в глазах. Выр
вала трость. По ее напряжению чувствуется, что будет такая сцена.

Коша полицейские схватывают Cai ггиллана, у него не испуг, а бро
сок от них, брезгливый бросок.

Не надо забывать, что действие происходит в Париже, у них у всех 
галльская вспыльчивость, а у вас Замоскворечье сплошное.

Сантиллан идет, не смотрит на Лепельтье, он, может быть, соби
рался речь сказать, он поднялся, и вдруг реплика справа.

Консовский переходит с револьвером за спину к Васильеву и по
казывает ею. Леля видит эту сцену, и она поэтому говорил «Я его ук
рала у товарища».

«Подымите флаги!»—толпа идет торжественно, не торопится, вы 
не знаете, что драгуны выскочат, чем спокойнее, сдержаннее, тем 
эффектнее выход с выстрелами.

Толпа идет двумя потоками. Надо так растянуться, чтобы не видно 
было, что толпа кончается. После: «Подымите флаги» — пауза. Немно
го в духе античной трагедии: «Мы пройдем по улицам города».

Толпа идет двумя потоками. Кто идет по правому первому плану, 
идут медленнее, по левому— быстрее.

Ф. 963. On. 1. Ед. хр. 724

15 мая 1931 года
«Мюзик-холл»

(М аржерет— Башкатов, Леля — Суханова)

М онолог М аржерета должен быть очень стремительным. Это 
сплош ной восторг, сплош ная гениальная выдумка. Должен быть 
темп, темп, темп... Тогда это легко, а то приходится вас слушать. Пуб
лика должна обалдеть от этого рассказа.

Неожиданность: «Он хороший человек?» Только что: «Он приехал! 
Приехал!» — здесь масса красок.
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«Приехал! приехал!» — Маржерет плаггит ему большой гонорар, но 
он тоже много на нем выручит.

«Как трудно с вами разговаривать!»— очень важно на это перестро
иться. Леля должна переключиться на другое настроение.

16 мая 1931 года
«Кафе»

(Дьяконов — Бузанов, Федотов — Боголюбов,
Лахгин — Блажевич, Леля — Суханова, официант — Логинов)

Блажевич сидит за столом, д очитывает газету. Это должно быть все 
очень непринужденно.

Отдача оружия — шутя. Идет игра довольно интимная: «Ну, давай, 
давай». Федотов колеблется, потом дает, оглядываясь, а то неудоб
но, могут увидеть, что два человека, русских, передают револьвер.

Идет к столу Логинов, ставит на подносе какие-то вещи, которые 
он уносит. Очевидно, здесь еще кто-то сидел. Он /расставит/ и тем 
временем что-то уберет.

Федотов: «А, это Гончарова», — и уходит, он там щ е-то в глубине 
поздоровался с ней и потом уже возвращается. Федотов проталкива
ется вперед, Леля идет за ним, Блажевич привстает. Потом оба зака
зывают что-то.

Лахгин закурил, а потом предложил Леле, он вдруг вспомнил пред
ложить ей. Федотов берет тоже папиросу, когда он отказывается, он 
уже курит. Леля тоже берет папиросу, закурила, а потом ее быстро 
ликвидировала Вы (Леля) должны производил» впечатление немного 
на иголках, она не очень хорошо себя чувствует.

«В Ниццу поедете?»—актриса, кудаейехать Немножкос насмешкой.
Когда Бузанов идет, оба говорят ему, идущему: «А, Дьяконов».
После: «Познакомьтесь, это Елена Николаевна Гончарова!»—сра

зу у него остановка.
Д ьяконов—тип /фамилия в стенограмме не дописана — В. Г./ че

ловека, не терпящего никаких компромиссов, он резок, он прямо
линеен. Поэтому сразу, как он вошел, чувствуется, что этот человек 
в пьесе сыграет большого вестника, который все опрокинет.

«Вы просмотрели сегодняшние газеты?» — берет газету. Тем вре
менем Федотов угощает Лелю.

Когда идет сцена Блажевича и Бузанова, Боголюбов перешел к 
ним, как бы за папиросой, посмотрел в газету и опять перешел к Леле.

Дьяконов свое дело сделал (дал газеты), возвращается, демонст
ративно садится спиной к Леле, кстати, и к Боголюбову — он там пу
тается с бабами!
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После: «Читайте, читайте»—Дьяконов надевает пальто. Он вошел 
без пальто, он бежал, вспотел, а теперь ему стало холодно. Потом стоя 
закуривает. У него взгляды укора на Федотова, потом взгляды на Лелю.

Когда Блажевич читает вторую газету, Федотов переходит к нему 
и заглядывает в газету. Дьяконов сидит спиной к Леле и все время бро
сает на нее злые взгляды. Он нервно курит.

«К полпреду, к полпреду...» — Федотов проходит по первому пла
ну, а Леля всем трем говорит: «Неправда...»

Блажевич и Бузанов уйдут вовнутрь кафе, а Боголюбов побежит в 
аптеку. В Париже на каждом углу аптеки.

Когда Леля ушла с револьвером — Федотов вернулся с пузырьком.

Повторение
Боголюбов и Блажевич заказывают лакею массу блюд. Русские все

гда заказывают больш е, чем могут съесть. Они лю бят, чтобы было 
обилие.

Все про баки Боголюбов особенно воспринимает. Его это убий
ственно рассмешило. «Как баки, вот ерунда, когда же ты баки носил, 
ты мне ничего не говорил!» Нужно, чтобы эта сцена была очень весе
лой, а то мало смеха. Чем больше здесь благодушия, тем с прихода 
Дьяконова будет трагичнее.

После прихода Бузанова Леля встревожена, она смотрит по сто
ронам, не знает, что будет дальше.

«Дорогие товарищи...» — Федотов сидит, думает, как ее выручить.
«Как, половина оторвана?» — в той же тональности, как тогда в 

сцене «У Гончаровой»: «Как, оторвать половину?»
«Кто же оторвал?» — сама себе говорит. Встала. Вот тут вам ниче

го не остается делать, как бежать. Эго страшная сцена. Она о чем-то 
думает, что-то видит перед собой. «Мальчики кровавые в глазах».

Леля: «Я хотела пойти на бал...»—сосредоточенно. Эго не сцена доп
роса, она не говорит все это следователю, вам задали вопрос, вы отвеча
ете, и между прочим говорило, что полагается говорил» следователю.

«Пойдемте в пансион» — порыв идти. Федотов удерживает ее.
«Чтобы выгоднее продать?» — Блажевич и Боголюбов сдержива

ют Бузанова.
Перед уходом Блажевич задерживается, думает, не забыл ли он что- 

то. У него беспокойство, что он что-то забыл, потом увидел палку— 
ах, да, палка! берет палку и уходит. Палка вытеснила револьвер.

Леля положила руку на газету, под которой лежит револьвер. Она 
конвульсивно сжала револьвер рукой.

Дьяконов, уходя, говорит: «Я бы эту сволочь поставил к стенке». 
Федотов загораживает Лелю, чтобы она не слышала, бормочет: «Вот
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скандалист!» Федотов садится, начинает пить, Леля говорит ему, он 
перестает пить, говорит ей: «Успокойтесь...» — кладет свою руку на 
ее руку. Что ужасно—револьвер зажат, а ты тоже свою руку кладешь. 
«Успокойтесь, успокойтесь» — и опять пьет, снимает руку, а то влюб
ленность. Влюбленность — ш бЛигит. Сейчас же переключения на 
любовную сцену не должно быть.

«Разве я живу?» — падает головой на стол. Плачет, чтобы его уг
нать за водой, — актриса

20 мая 1931 года
«Мюзик-холл*

/Костомолоцкий, Евсеева, Генина, Кустов,
Соколова— артисты в мюзик-холле М аржерета/

Выход Костомолоцкого. Н а ходу проделал упражнение. Музыку 
вы можете разрезать полифонически. Идет сперва пешком. Идет не
зависимо — он артист высокой квалификации. Потом — эксцентри
ка, потом опять пешком. Смысл танца* я тебя не боюсь.

Евсеева. Как только началась музыка, вы уже идете.
Генина Вы любовница М аржерета Вы знаете, что вам не доста

нется за опоздание.
У Маржерета нетерпение. В номере двенадцать человек, а появи

лось три. Кустов попадает как раз на его сердце. Для Маржерета это 
нелюди, а звери. На Костомолоцкого Маржеретдаже не смсприт, тог 
тоже смело идет, ему гнев М аржерета не страшен.

Генина выходит задом, кому-то посылает воздушный поцелуй, у 
нее там в уборной еще флирт завелся.

Соколова налетела на поцелуй Гениной. Тема: ах, стерва, уже це
луется. У Соколовой изысканное платье, а кухаркины жесты. Костюм 
деформировался. Там, на эстраде, вы будете не такой, здесь же кухар
кины жесты. Коша Маржерет стучит по столу хлыстом, у Соколовой 
игра, тема: в чем д ело, я  никогд а не опаздываю. Надо всегда в панто
миме иметь слова, а то пантомима получается абстрактной, вроде 
Камерного театра Надо знать, что делаешь.

Костомолоцкий, когда поет на лестнице... /пропуск в стенограм
ме. — В.Г./

При выходе Лели музыка играет пианиссимо и медленно, телефон
ный звонок должен быть также на музыке. М аржерет бежит к теле
фону. Наконец-то он зазвонил: «А, это ты, Улялюм...» — на тормозе. 
Весь разговор должен быть на музыке. Помните «Смерть Изольды» 
Вагнера? Он (пропуск в стенограмме. — А Г.) заканчивает петь, а ор
кестр играет, кораблики идут...52
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Вы должны быть в мелодии. Эго нс просто монолог, это должно 
быть эффектнее. Тут и начинает публика слушать музыку, когда ты 
будешь верно ее сопровождать. Тут-то и начнется зарождение новой 
оперы. Революция в опере будет производиться не в опере, а в дра
матическом театре. Эго уже решено Бергом53, Хиндемитом54, Проко
фьевым55, а М алиновская56 юбкой прикрыла Большой театр, и будет 
прикрывать, пока не зач/ахн/ет театр или М алиновская. Вот новую 
оперу будет делать Михайловский театр, Кшенек57, Хиндемит, Берг, 
вот кто, а не ВАПМ58. И вот эго будет настоящий оперный пролетар
ский театр, а не то что в Большом театре: фижмы новые шьют, во
зобновляют «Пиковую даму»59 и строят «народный театр».

/С тенограф истке./ Записали? Записали, вот благодарю, первый 
раз толковую речь записали.

Маржерету: звонок телефона совпадает с музыкой. Вы должны все 
время слушать музыку, иначе монолог не получится. Вы в хорошем 
расположении духа, вы распеваете и налетаете на звонок Улялюма, а 
это вам еще усилило настроение. Мы уложим ваш монолог в первый 
кусок фокстрота. В определенный фрагмент с началом и концом, 
потом будет детализация.

Маржерет поет, потому что счастлив.
Маржерет вошел, скользнул по Леле, он рассеянным взглядом уви

дел ее, но ему нет дела до нее.
«Я покажу сцену из “Гамлета”» — идет спиной, волочит плащ, что

бы было пренебрежение к плащу. Не плащ она показывает, а чтобы 
плащ небрежно падал, чтобы не было искусственно.

«... сцену из “Гамлета”» -луф т-п ауза, потом: «Подождите». Она 
нервно останавливает его, потом его бегство от «Гамлета». Этой пау
зой сце! 1а ломается.

«Подождите» — маленькие ходы легато.
«Гамлет». Передала на левую ногу.
«Гильденштерн». Передала на правую ногу.
Переход на: «Что это, эксцентрика?» — очень важен. У Лели него

дование, но она свой гнев все копит, копит для роста той сцены (сле
дующей сцены). Здесь встреча двух негодований. Публика должна 
думать, что тут еще произойдет диалог между ними, зуб за зуб. Она 
копит, копит эмбрионы гнева и разражается в монологе: «Вы евро
пейский импресарио...» Пока же она стоит, чувствуется, что глаза у 
нее горят, ноги горят, она стоит на угольях. Она должна быть гнев
ной, волнительной.

«А, это другое!» — форсированно, энергически, он новое наступ
ление делает. Тут сарказм большой.

«Я не умею», «Вы не слушали», «Вы не поняли» — она не отчиты
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вается, а снимает аксессуары. Идет, становится сзади рояля. Стоит, 
задумавшись стоит в позе Гамлета. Гамлетовские переживания.

«Улялюм, приехал, приехал...» — нервно, на тормозе, он ищет с 
кем поделиться.

«... /чем пион/ сексуальности...»—Леля идет, становится, как бы 
загораживая путь. Он хотел уйти, а она уже здесь. Он всегда ее видел 
издали, а теперь, копш увидел се в упор, когда увидел нос, рог, тогда: 
«Кто это?» Акогда шлейф увидел— а это шлейф женщины...

Когда он мечется, лучше ей делать ходы медленно.
Маржерет мечется и говорит монолог «Приехал, приехал...»—сам 

себе. От радости он врос в стену. У него/волнение/. Он плещется вол
ной о ступени лестницы. «Улялюм приехал»—бежит к лестнице. «/Ве
ликий Улялюм!/»—бежит к лестнице. «/Бог! Бог?/»—опять к лестнице.

Увидев Лелю, у Маржерета сцена испуга. «Кто вы?»— она поник
ла головой, она сумрачна, мрачна. Опять начинается.

Улялюм рассказывает сон не Леле, а Маржерету. Тогда это понят
нее до нее дойдет.

«Ну, подойди ко мне» — на ее отказ: «Ах, так!..»
«Я схожу сума...»—луфг-пауза, потом: «Улялюм, твой выход!» Точка 

на этой сцене. Эту фразу Маржерет как будто барбос на цепи лает.
Первый порыв: «Я мечталаотебе, Париж!»
Второй порыв: «Что нет славы выше...»—это экстаз советской вла

сти, потом — спад, потом: «Я забыла...» — это самое кульминацион
ное место.

Финал
Фразу «Я была в Москве» надо подогнать так, чтобы она пришлась 

как раз во время его вопроса.
Пока Леля делает свои /повороты/ на сцене, Консовский бежит на 

сцену, дает тумака Пшенину.
У Лепельтъе-сына ходы европейца из «Последнего решительного». 

Он поглядывает на Лелю в лорнет, она для него «красотка, красот
ка», он эротически относится к  ней.

<Да, да, мне снятся маркизы...» — в глазах светится огонь револю
ционерки.

«Фонари электрические...» — туттон М аяковского. Смысл: ток 
тоже может быть пущен в /ход /.

Когда она это говорит, Лепелыъе-сын: «Ого, смелая девушка!» Для 
вас она только предмет любования.

Агитатор убегает, стоит в том месте, откуда должна появиться по
лиция, и показывает кулак. Он ведь тоже агент полиции.

Леля, поскольку она актриса, должна с чувством актрисы сказать:
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Ю н причиняет мне боль своей тростью!»
Леля бежит к толпе, кричит. «Бейте, бейте!» Она сама не хочет бить 

его. Она хочет, чтобы толпа разорвала его.
«Нужна социальная революция!» — Сантиллан подбегает к Леле, 

закрывает ее спиной, тот же взлерг рук. Объединение происходит. Эго 
все должно прозвучать немножко в стиле традиций Французской ре
волюции.

«Я помню, я помню...» — Сантиллан переходит вниз, разговари
вает с ткачом, закуривает.

Выход Киэеветгера. Впереди идет Сантиллан, Кизевегггер скольз
нул за ним, как мышь, он не должен идти по музыке, это прошел че
ловек, /у  которого/ никакой значимости нет.

Когда Леля говорит Сантиллану: «Осторожно...», — Сантиллан 
сразу охотно: «В чем дело?»

После выстрела Киэеветгера тоже арестовывают. Так что все удов
летворены, и Кизеветгер взят...

После выстрела Леля переходит к  бассейну, ложится, чтобы оку
нуться головой в таз. Должно бьпъ это очень буднично. Овечка, пью
щая воду из источника. Когда она подошла к бассейну, все одновре
менно бегут к ней.

20 мая 1931 года. Венер.
«Кафе»

/оф ициант—Логинов, Лахгин — Блажевич,
Дьяконов — Бузанов/

Федотов и Лахгин сидят, ничего не едят, они будут пить, когда при
дет Гончарова.

Федотов сидит вполоборота, все время смотрит туда, откуд а долж
на прийти Гончарова, он ее ждет. Все внимание должно бьпъ устрем
лено туда, тогда будет легко. Как только она войдет— она его увидит.

Блажевич, говоря: «Татарников», не ош ибается, а нарочно гово
рит. Ему противна фамилия Татаров, он ненавидит эмигрантов, и 
поэтому ему и противна эта фамилия. Федотов легко поправляет: 
«Татаров».

Федотов не фат, он не прочь поухаживать, но он не фат, он мужик, 
он простой, он сын крестьянина.

Чтобы была хорошая занятость, Блажевич помогает Логинову. 
Когда тот убирает посуду, он (Блажевич) сплавляет то, что не нужно. 
До прихода Гончаровой они пили что-то, вот и сифон стоит. А после 
ее прихода oi ги будут что-то кушать. До ее прихода была сцена ожи
дания, а после они начнут заказывать разг гые вещи — чай, еду. Вина
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не надо, а то Репертком скажет, вот, затащили в притон какой-то, 
пьют, и начнет резать, так что ничего не останется. Для цензуры вот 
что можно сделать — принесут ром, а Лахгин от него откажется.

Когда Лахгин говорит про баки, он меньше всего смеется. Все ос
тряки— они меньше всех смеются. Блажевич только улыбается, что
бы публика поняла, что это он говорит для вызова смеха.

Они здорово все едят, что им принес Логинов, они оживлены, все 
время шутят, чтобы было впечатление—жрут, и в это время идет раз
говор, а потом, когда придет Дьяконов, все серьезны. А то противо
естественно — заказали и ничего не едят. Леля может не есть.

«Какая наглость приглашать советскую актрису...» Т он —отноше
ние советского гражданина, как только начинается тема советского 
народа.

Выход Дьяконова Щ елкнул—Логинов подает стул. Дьяконов бла
годарит, он очень вежлив. Этим русские отличаются. Он очень веж
лив с Логиновым, а потом груб с Лелей.

Сначала Бузанов хочет поздороваться с Лелей, он снимает шляпу, 
но когда услышал: «Гончарова..»,—он: «Кто?»— и вмесготого, чтобы 
подать руку, надевает снова шляпу.

Леля, когда Блажевич смотрит газеты, тоже заинтересуется, она не 
думает, что ее дневник напечатан, но думает, что это кляуза какая- 
то, как это часто бывает там.

Как только: «о вас...» — она: «Что, что?»
Блажевич /н рзб ./ волнуется, нервно читает: «Статья носит следу

ющее название...»
«Дальше, дальше смотрите...»—Леля впивается глазами в дневник. 

Потом: «Как?» — вырвала тетрадку, смотрит: «Половина оторвана?»
Федотов все это время внимательно слушает и думает, как бы ее 

выручить.

22 мая 1931 года
«Кафе»

/Ф едотов — Боголюбов, Лахгин — Блажевич/

Начинать с передачи револьвера нельзя.
Видно, что человек жадно вычитывает что-то из газеты: «Ой, ой, 

ой...» — потом говорит: «Револьвер при тебе?»
Ощача револьвера должна быть в шуточной форме, чтобы не было 

отобрания револьвера в порядке официальном, он отбирает у него 
револьвер, зная его горячность. Есть типы, у которых всегда отбира
ют оружие.

Федотов в веселом настроении, сидит, все время смеется. Как толь
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ко тот сказал про револьвер, он вынул: «Пожалуйста... что мне, жал
ко». Эго револьвер, который постоянно отбирается. Сегодня он се
рьезно отбирает. Но я бы не хотел здесь никакой дстекгивности, тог
да обязательно снимут. Почему полпреда сняли? Потому что там тоже 
револьвер фигурирует. А мы будем играть полушутя, тогда это оста
вят. Тут никакой детективности нет.

Коша мы за границей, мы постепенно перестаем читать эмигран
тские газеты. Сперва набрасываемся, а потом до тошноты не хочет
ся их читать. Вот поэтому я бы здесь все время говорил: «А, ерунда, 
обычная ерунда, чепуха, мелочи...» Тогда эта сцена будет не детектив
ной, а два советских гражданина, весело настроенные. УЛахтинатон 
немного серьезнее, он председатель комиссии, он отвечает за всю 
группу, знаете, как заведующий экскурсией: промочили ноги или еще 
что случилось, отвечает он.

У Федотова настроение веселое, иногда сосредоточенное из-за 
ожидания Гончаровой.

Когда Лахгин рассказывает о том, что написано в газете, публика 
это уже знает. Эго не экспозиция, которую надо рассказывать. Ведь 
публике вся ситуация известна, поэтому это все нужно быстро ска
зать и потом: «Давай, давай». Эго не должно быть первым планом. В 
первом эпизоде — тогда мы говорили медленно. Здесь же, если даже 
публика половину не расслышит, она уже знает, в чем дело.

У Блажевича должно быть наседание на Боголюбова, должна быть 
энергия. А Боголюбов полушутя может отдать револьвер. Он уже не 
раз испытывал волю Лахтина. Когда он собирается, ну, скажем, на 
М онмартр, то револьвер лучше отдай, а то еще скомпрометируешь. 
Когда имеешь револьвер, всегда постоянная забота, идешь куда-ни
будь и думаешь: лучше не возьму. Если бы я носил револьвер, я бы 
переубивал человек пятнадцать, вот Карликовского“  тогда бы заст
релил. Есть люди, которые, имея револьвер, хлопают в горячности 
направо и налево. Фед отов вот такой горячий тип. Если мы заставим 
публику поверить, это будет хороший налет характеристики. Можно 
даже Лахгину сказать: «Знаю я тебя».

Надо Лахгину читать из газеты скороговоркой. Нужно текст вы
писать, никогда наизусть нельзя так быстро прочесть. «Татарников, 
Татарниковский», — он говорит назло Федотову, потому что тот его 
поправил.

Вначале, коша он читает газету, Лахтин говорит: «Ого» — и смот
рит на Федотова, тощ а публика поймет, что это о нем.

«В сегодняшней газете» — подсаживается ближе к Боголюбову.
«Принимая во внимание сказанное...»—уже на газету не смотрит, 

продолжает мысль и не берет револьвер, а потом забывает, не берет
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револьвер, потому что очень занят газетой, потом в волнении заку
рил и не взял револьвер. Скольжение револьвера должно произойти 
автоматически. Скользнул револьвер — и больше ничего. А раньше 
мы из этого детектив делали.

«В белогвардейской газете...» — быстро. Отчего этот отрывок не 
удавался? Потому что вялая поза, вяло держит в руках газету, вяло 
смотрит, вследствие этого и читается вяло. Эго знаменитая формула 
Джемса61, что испугался потому, что побежал, как испугавшийся, — 
побежал, как испугавшийся, и выразилась эмоция испуга. Если че
ловек сидит как нужно, сидит верно, и говорится верно. Отчего мы, 
новые режиссеры, придираемся к мизансцене и почему они их так 
четко выбирают и ставят актеров на такие рельсы, где бы были и эмо
ции верные. Малейшая моя ош ибка—там же и ошибка у актера. Если 
неверная мизансцена, получается и неверная интонация.

Когда Лахтин читает газету: «Ого...» — Федотов смотрит на него: 
«Ну, что опять стряслось?»

Когда Лахтин подсел к Федотову, у того реакция, что он за револь
вером пришел, и потому он передает револьвер, а Лахтин, усевшись, 
читает газету.

Федотов мягок, а Лахтин энергичен.
«Неужели ты...» — закуривает нервно, резко, видно, что человек 

раздражен.
Лакей должен так играть (показ игры). Он машинально берет по

суду, не видит револьвера, не слышит, что они говорят.
Когда Лахтин будет разговаривать с Лелей насчет баков, он должен 

больше лицом в публику, чтобы была мимическая игра Он для того все 
это рассказывает, что они хохочут. Веселая компания. Эш сцена как буд
то эпиэсд в эпизоде, и ничего общего не имеет с предыдущей сценой.

«Какие вы молодые...» — относится к смеху. Они смеются, хохо
чут, и на этот смех Леля говорил «Какие вы молодые...»

«Наглость какая...» — всерьез.
«Каждая строчка этого документа..» — медленно читает. Эта ци

тата направлена как характеристика эмигрантского м ира
Федотов: «Садитесь, садитесь, не стоит...» — не нужно фамильяр

ности.
Когда Лахтин перелистывает дневник, Леля очень нервна Ответ

ная игра игре в комнате Гончаровой, где она: «Как — оторвать поло
вину». Это ответная игра Таж е нервность: «К ак— половину оторва
ли?» Абсолютно симметричная игра.

«Была у портнихи, попросили расписку, а ее муж оказался этот са
мый Татаров...» Эго то, что в пьесе можно так сказать, что пол-зри- 
тельного зала не слышит.
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«Но коготок увяз...»— пауза Тогда Дьяконов: «Но коготок все-таки 
был», — указывает Лахтину на Лелю.

«К полпреду, к полпреду...»—Дьяконов надевает пальто.
Боголюбов берет дневник у Гончаровой, просматривает, а потом 

Дьяконов забирает его у него. Боголюбов незаметно возьмет дневник, 
проглядывает, ему интересен этот литературный материал.

После ухода Лели
Необходимо написать диалог между Лахгиным и Федотовым, Фе

дотов должен сказать какой-то моноложек, а то эта сцена похожа на 
водевиль. Мы Олеше скажем, чтобы он написал62. Нужно, чтобы эти 
два человека спросили у лакея, который убирает посуду, о Леле, тот 
скажет, что она вышла из кафе. После этого долж на быть какая-то 
сцена. М ожет быть, они на ходу говорят. У Ф едотова должно бьггь 
желание все-таки выручил» как-то товарища по Союзу, его надо вы
ручить, а то его бросили.

Нет конца Если же не делап» этой сцены, то совсем не нужно, что
бы они выходили, просто— она ушла в темноту.

Ф . 998. Оп. 1. Ед. хр. 239

«Мюзик-холл»
/М аржерет — Штраух и актеры, 

репетирующие роли Лели и Улялюма/

«Вы, иностранный импресарио...» — М аржерет думает, что она 
играет сцену из «Гамлета», поэтому он садится в ту же позу, как 
«Хочу». Он думает: «Странно, в пьесе тоже упоминается какой-то 
импресарио...» Не надо слишком комиковал». Эго дойдет из тысячи 
до одного, до Олеши и, может быть, до меня... Потом, после того как 
Леля кончила, М аржерет говорит: «Не годится». И спанский театр 
сделал бы такую концовку.

Улялюм: «Можно мне поцеловать тебя», — садится ближе.
После: «Она дует прямой кишкой во флейпу» — не надоЛеле ничего 

говорить Она хватается за голову—скользнувшая фигура Гамлета. Пуб- 
ликаже знает, что эго неправда. Ее жест, он очень хорошо выражает весь 
ужас. Кажется, что она сейчас выбежит вон, на воздух, или головой ра
зобьет стекло и просунет голову. Этого, что в античной трагедии—шли, 
ломали руки: «Боже мой!» В этом жесте должна быть стремительность.

«Поедем на бал вместе» — интрижка. Вульгарная сцена Эго пред
ложение проститутке, он должен на нее смотреть как на проститут
ку. Он думает, вот, Маржерет достал ему «девочку». Эго вульгарное 
предложение.
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«Улялюм, уже твой выход» — это не снижение, а повышение.
После: «Я схожу с ума...» — сидит, опустив голову. Публика долж

на думать, что она действительно сошла с ума или умерла. Потом на
чинается новая сцена. Японцы показывают всякое начало новой сце
ны, отмечаю т каким -то движ ением. Она сидит сосредоточенно: 
«Слушайте, я буду сейчас говорить».

Штрауху. Вами выдуманный бас и выдуманная походка портит вам 
игру, потому что эта походка нс свойственна вам, не свойственна ва
шей физиологии так же, /к а к / если я буду говорить текст не свой
ственным мне голосом — ничего не выйдет.

«Да это же я вами занят» — разозлился, большая красочность.
«Ты галл, ты древний галл?» — в обоих случаях вопрос.
«У тебя лицо персидской белизны», а не: «У нее лицо персидской 

белизны». «У тебя»—лучше, мужественнее.
«Сегодня я видел во сне свое детство»—быстро, быстро.
«Ты пришла из детства, гае был город...» — вопроснее, эффектнее.
«Идите, идите, черт вас возьми, вам улыбнулось счастье» — пуб

лика поймет, что он ее уже нагайкой гонит.
Улялюм должен репетировать в гусарском костюме из «Горе уму», 

если репетировать в штатском костюме, ничего не выйдет. Должна 
быть такая подтянутость.

Ф.998. О п.1.Е д.хр.239

26 мая 1931 года
«Пансион»

/госпожа Македон — Говоркова, Трегубова — Ремизова, 
Ф едотов— Боголюбов 

и актриса, репетирующая роль Л ели/

Говорковой. Не надо скользить. Некоторые места надо играть как 
авторские места, вне образа. Здесь нужно выяснить, кто вы.

Такж е и Ремизова: «Видите ли, портрет напоминает так же живо
го ̂ человека...» — фраза, кот/орую / автор отчеканил как некую лите
ратурно-художественную форму. Поэтому эту фразу нужно также 
подавать неторопливо и внеобразно. Этой фразой будет Олеша гор
диться. Она не нужна ни для Трегубовой, ни для хозяйки.

«Здесь моя витрина» — просто.
«А, я вас понимаю... эмигранты»—отступила немного обиженно.
Когда открывает коробку, Трегубова уже вся в образе. Она откры

ла коробку, отступает, смотрит, какое на Лелю произведено впечат
ление.

Леля смотрит на серебряное платье. Она два раза описала круг, по-
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любовалась сиянием его, обожглась, потом отходит. Туг надо обжечь
ся. «Закройте...»

/Трегубова./ «Вам не понравилось?» — изумленно.
Трегубовой очень трудно уйти. Х озяйка должна ее увести, когда 

входит Федотов. Хозяйка должна ее увести, как бы говоря: «Пойдемте 
ко мне, попьем чаю...»

После /слов Федотова/: «...советская звезда, Елена Гончарова» — 
оба смеются. Она смеется, что ее «звездой» в Париже зовут, а он сме
ется несоветской формулировке. У нас ведь «звезд» нет, кроме разве 
Коонен63.

Музыка дает повод к переключению, и Леля произносит монолог.
Федотов записыванием адреса может показать свое рабочее про

исхождение. Рабочие всегда пишут очень сильно. У него руки совер
шенно другие, у него мускульная сила. Он ломает карандаш в руке и 
мнет бумагу.

Монолог Лели у тумбы должен быть лицом в публику. Если же она 
будет смотреть на Федотова, то публика не будет ее слушать, а будет 
смотреть, как Федотов ее слушает. Федотов должен воспринять всю 
эту чепуховину, а потом шарахнуть монолог. «Моя личная жизнь» — 
ударение на «личная». Вы отстаиваете свою личную жизнь. «Мыс
лью», «ощущением»—жесты. Эти жесты определят сразу вашу иде
ологию. Это искания Гамлета; жесты Н.П. Россова64. Тогда монолог 
Федотова выразит всю социальную противоположность. У него язык 
конкретный, реалистический, а у н ее— идеалистический.

Эго самое важное место, которое мы будем твердо отстаивать на 
диспутах.

«Я была разорвана пополам»— опять жест.
Все это должно подогревать Федотова на монолог.
Первую стрельбу открывает Федотов насчет «баррикад». «Его выр

вут скоро из земли»—жест. «И будут воздвигать баррикады»—жест. 
Французская революция. Дантон. Ж есты вроде жестов Луначарско
го, когда он в семнадцатом году выступал в цирке «Модерн», когда 
его привезли под охраной мапросов. Он ахнул такую речь, какие же
сты у него были!

«Баррикады» — жест, показывает на землю. Если же показать на 
небо, то это уже будет жест идеализма. Эго Леля все жестами в небо 
показывает.

Федотов ходит так, что зритель думает: неужели актер, а не скажет 
монолога.

Боголюбову. У тебя появляется новая социальная маска. Эта со
циальная маска является новым звеном в одной цепи, и это звено 
чрезвычайно интересно. Этой ролью у тебя открывается путь к но
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вой социальной маске. Поэтому здесь требуются большие коммуни
стические знания.

Я расскажу тебе, откупая знаю К Л .65. Мы сидели у Довгалевского^6, 
входит человек в цветной рубашке, с пояском, тоненький галстучек, 
он сел, мы подумали, что это какой-то иностранец, и вдруг он начина
ет рассказывать (по-русски), как ему мешают, не дают возможности 
работать. Ему все время мешали, как нам мешали во время нашей гас
трольной поездки. Он рабочий от станка, приобрел себе специальность 
как электротехник, получил диплом, вдруг его посылают по трактор
ному делу в Америку. Он едет, и, чтобы там не показаться беспомощ
ным, он изучает английский язык и поступает в какую-то техническую 
школу, на третий курс, становится трактористом...

Во время монолога Лели Федотов сидит, закуривает, посматрива
ет на Лелю и иронически подсмеивается.

«Дайте мне денег» — Федотов изумлен.
В монологе Федотова — энергия агитатора. У него нервные дви

жения, чтобы чувствовалось, что трясется голова, пот льется, рубаха 
стала сырой, потной.

Внешнее слушание Лели состоит в том, что она противоборствует.
Ф . 963. Оп. 1. Ео. хр. 724

27мая/1 9 /3  ¡года
/Прогон спектакль?7.

Репетируют 3. Райх, Твердынская, Ремизова, 
Боголюбов, Чикул, Говоркова, Штраух, 

Карликовский, Никитин, Логинов, М артинсон, 
Финкельберг, Ноженкин, Бентос,Кириллов,

Логинов, Цыплухин, Мухин, Васильев/.

П р/олог/
Гонч/арова/ о потере квалификации. (Нрзб.)
Гонч/арова/: «Хватайтесь за колокол...» — (нрзб.) негромко, но 

нервно, быстро. Вспышка, а не крик.
Ц ыпл/ухин/ громоздко бежит.
Цыплухин. Записки рецензентов.
М /ухин/. «Выражайтесь... говорите проще».
Р/айх/. «Кинофильмы... кино?»
3/инаида/ Р/айх/. «...схематичные, лживые...» — острее.
Р/айх/. «Чтобы сделаться арг/исгом/, надо рсд/игься/талантливым». 
Р /айх/. «Х в/атайтесь/ за колокол. Я сейчас скажу крам /ольную / 

речь». Медленней. Медленно спадает. /И  Мейерхольд ставит здесь знак 
диминуэндо, поясняющий плавность перемены интонации. — В.Г./
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Р/айх/. «Каждую мою фразу вы сопров/ождаете/... М ожно поду
мать...»

М /ухин/. «Сколько еще записок осталось?»
Р /айх/. «Судя по сур/овой/ оценке...» — идя к актерам, поворач/ 

ивает/ голову в стор/ону/ О рл/овского/. (Разворот.)
Р/айх/. «Разве я блею?» — не спадение, а пушистый хвост.
Ц/ыплухин/. «Коля, на сцену!» вместо: «Не разгримировался...»
И з зрит/ельного/ зала: «Просим, просим» — на репл/ику/: «Есть 

предл/ожение/ сыграть еще раз «Гамлета»».
Флейтщиков научить играть.
3/инацда/ Р/айх/. «Ну, вот и все».
З/инаида/ Р/айх/. «Вот /в / этой записке мне задан ю прос...»
3/инаида/ Р/айх/. У стола. Не рвать зап/иску/, чтобы не отнимать 

эффекта позже (нрзб.), когда надо рвать зап/иску/. «В чем /дело/?»
В/асильев/. «Ильин!» (Насчет грима не надо.)
3/инаида/ Р/айх/. «Кончайте диспут* — громче.

У Г)таровой/«Тайна»/
Самовар.
Райх: «Чаплин!» — не в профиль. Восторгаться, без (нрзб.).
Райх. «А я продам ее» — уже идет за стол.
Райх. «Что? Бездомность?»
1-й монолого вещах бодрее, чтобы 2-й монолог был мягче. 
Выхода:
Логинов сразу с мешком.
Ноженкин. Не нести один стул в конце.
Райх после: «Плюю!»— обход вокруг стола и возвр/аш ается/ к го

стям сзади, и потом к Настр/ош цику/.
/В  рукописи следует поясняю щ ий мейсрхольдовский набросок 

эпизода. — В. Г./
Тверд/ынская/. «Элеонора» (а не рэ).
Тверд/ы нская/ не остро подает реплики.
3/инаида/ Р/айх/. «...запах и цветы» — закрыла рот. Слишком по

дано.
3/инаида/ Р/айх/. «...невеста, жених...»
3/инаида/ Р /айх/. «Вот почему я буду плакать...» — закрылась, и 

неслышно.
3 /и н аи да/ Р /ай х /. «Вот главн /ейш ее/ преступл/ение/ против 

меня» — итогообразно, резковато, громко.
3/инаида/ Р/айх/. «Вы слышали?..»—с показом от автора, без пе

чали.
Тверд/ы нская/ переход: «Как вы смеете...» (Сделала перех/од/ по 

(нрзб.)
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1-й эп/изод/: «Чаплин...» — сразу фантазия.
У штепселя: «Париж!.. Не забудьте Чаплина» — не бросать в кофр. 
3/инаида/ Р /айх/. «Я продам» — уже идет. О бяз/ательно/о днев

нике четко, не торопясь. Экспозиция.
Тверд/ынская/. Эго из «Кармен».
Настр/ойщик/еще не ушел при 1-м вы х/оде/Д уни, ушел после 

этого вых/ода/.
3/инаида/ Р/айх/. Фраза: «Запишу» (о Дуне) в дневн/ик/.
Бенгис слишком кричит.
3/инаида/ Р /айх/ — переход к сцене с Н /икитины м / из-за стола. 
Стул у стш ас букетом не оставлять. Ник/итин/д/олже» |/сго  убирать.

Р/айх/. «Весь мир восторгается ими» — восторженно.
Р/айх/. «Под стеночкой...»
Р/айх/. «Вот этот чемодан...» — не ставить чем/одан/. Свет на ма

нускрипт — не провожать, а брызгать. Свет—/н а /1 -е появл/ение/ и 
около Гертруды.

Р/айх/. Ходы без мелких украшений внутри ходов.
Р/айх/. «Вещи текуг*— как бы подталкиваемые рукой Гончаровой. 
ТЧВ: не нервничать.

Дуня. «Я так и знала» — нет точки.
Райх после Дуни проходит громко нейтральное место.
Райх. «Вы видите, а это не преступление?..» — не надо грусти, а, 

наоборот, злоба.
Райх— переход раньше, перец фразой: «Я украла яблоки*.
/В / кресло села.
Круглый стал и стол маленький пронести.
/Р айх/. «Дождь, я знаю, будет дождь» — (разно) — «Париж, Па

риж...»
«Вот этот чемодан»— без удар/а/ по чемодану.
Без грусти: «Нет, это не днев/ник/ арт/истки/».
Список преступлений 
+
импровиз/ация/.

Н икит/ин/. Надо реп/етировать/ в пальто.
3/инаиде/ Р /айх/ прох/одить/ сцену уклады в/ания/ платьев в за- 

гр/аничны й/ чем/одан/ быстрее.
Логинов унес чем сдан/чик/ с инструм/ентом/ в руках.
3/инаида/ Р /айх/. «Это Дуня Денисова» — без улыбки, громко, 

немного со злобой к ней.
Луч на чемод/а] 1чике/ всегда стоит очень устойчиво (напряж ен

ность).

15. В. Гудкова.
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Большое кресло надо убр/ать/.
N13: поправка: ступ па авансц/ене/у овальн/ого/ стала убирать поз

же (его берет Никитин).
Ф инк/ельберг/. «Это вам за спектакль».
Олеша — монолог Финкельбергу.

*Пансион»
Говоркова четко: «Трегубова».
Тагг/аров/ не сотрудник, а редактор.
Ремизова. Текст не в образе.
А вт/орский/ показ до: «П рекр/асное/бальное платье».
Говоркова комкает всю игру.
3/инаида/ Р /айх/ у тумбы так, чтобы не быть в профиль к Бог/олю- 

бову/, это рассказ публике.
Бог/олю бов/. Бег горячо на реплику, не раньше, чтобы удержать 

порыв.
М арт/инсону/ стоять в 3/4 к публ/ике/.
Гов/оркова/—длиннее заклю ч/ительные/ ходы.
3/инаида/ Р /айх/ не знает, что М арт/инсон/ (обрадован? — 

нрзб. — В.Г)
3/инаида/ Р /айх/ рвет /приглаш ение/ на мелкие клочки нервнее.

/« У  Трегубовой»/
М арт/инсон/. /Н а / выход Кизеветгера: «Вот, пожалуйста». Входит 

Д м /итрий/ Кизеветгер.
Реп/етироватъ/ переход быстрее. «Почему вы говорите безумному...»
М арт/инсон/. Ноги не отрывать, широко ноги.
Кириллов. Слишком громко 1-я фраза.
Кириллов— револьвер на тетушку, чуть задержка Кизеветгера.
3/инаида/ Р/айх/. «Андерсен — мелкий буржуа» — не любоваться 

красивостью языка.
3/инаида/ Р/айх/. «Я вообще не знаю пресг/уплений/ сов/етской/ 

в/ласги/». (Нрзб.) Тогда связано.
3/инаида/ Р/айх/. «Камень брачных /уз/». Более четко, хотя и бы

стро (четкость в настойчивости).
М арт/инсон/ дию ует немного громче и бесстрастнее (сценич/ес- 

кая/ ф орм а—диктовка).
М арт/инсон/. «Приветствую русскую»—встал и работает с креслом.

М арт/инсон/ слиш к/ом / быстро вых/одит/ после того, как лежал.
М арт/инсон/ кажется целующим Лелю, это путает, созд/авая/ 

повт/ор/ ситуации.
Кизев/етгер/ кажется пьяным в конце: «Почему?..»
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Райх после «Негодяй!» — отходит.
Карлик/овский/.
3/инаида/ Р /айх/ вначале распаковала платье.

Ремиз/ова/. «Эго мой муж».
3/инаида/ Р/айх/. Б/ольш ой/ мон/олог/с серебр/яным платьем/, 

когда идет—далеко, без улыбки, очень серьезно, значительно. 
Киз/евепер/. «Кто эта женш/ина/?»— и показывает прав/ой/ рукой.

/«М ю зик-хом»/
* Выход не в плаще 3/инаиоы / Р/айх/.

3/инаида/ Р /айх/. «Я приш /ла/ к вам по делу» — после паузы дол
го и зло смотрит на Маржерета.

Чикул—больше напевности.
3/инаида/ Р/айх/- «Оставьте меня» — бежа от Штрауха на гармо

ниста. Трагический бег.
Чикул взял трость и послал поцелуй.
Н ик/итин/ (нрэб.) песенки.
«Бал, на котором ты был» — резче.

Гамлет и Гильденстерн.
3/инаида/ Р /айх/ слишком в публ/ику/ финал «Гамлета». 
Ш траух. Чищ е слова, /с/ком канная дикция, бросить характер

ность дикции.
Штраух. Тяжелится вся походка
Штраух. «Вы флейтистка, я разговаривал с вами...»
Ш /траух/. «Ведь я вами занят».
3/инаида/ Р/айх/. «Вы—евр/опейский/ импр/есарио/» — показ/ 

ываег/пальцем.
Чикул. Не играть пальцами: «Я спускался...»
Чикул. «Можно (поцеловать) тебя?» — с палочкой.
3/инаида/ Р /айх/ когда поет, не в сторону.
Чикул. «Где ты добыл ее?» — Показ.
Цыплух/ин/убегая, как М ол/огин/ на лестницу, осга/нанливает- 

ся/, и голос: «Улялюм!»

/«В  кафе»/
Бог/олюбов/тщ еславен (обед заказывал). 
Бог/олю бов/—до вертушки.

/«Ф инал»/
«Бейте его!» — автор/ская/ фраза.
Серебр/яное/ платье (нрзб.) водит 3. Р /айх/ руку.

15*
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На фоне флейты игра Раз/енкраниа/ и Гильд/е1 ютерна/ (на выход 
Гамлета).

Репетировать обе сиены «Гамлета» в репетнц/ионном/ зале вечером.
Ф .963. Оп. 1. Ед.хр.716

31 мая ¡9 3 /года
Сцена *Гамлета»

/Розенкранц — Ключарев, Г ил ьденштер! I —
Васильев, флейтист — Крюков /

На сальный номер флейтиста выходит Гамлет. Ключарев и Васи
льев выходят на конец первой вещи, которую играют все флейтисты. 
Они аплодируют, тогда Крюков играет для них сальный номер.

Как только Гамлет взял флейту, Васильев идет, раскланивается, то 
же самое делает Ключарев с другой стороны. Васильев переходит к 
флейтщику, тогда Ключарев переходит на место Васильева и опять 
раскланивается.

Васильев берет флейту и говорил «Я не могу взять ни одного звука».
В конце монолога Гамлет передает флейту флейтщику.
П ридворные вертятся на фоне игры флейты, на реплику: «Эй, 

флейтщик!»—музыка снижается. Гамлет порывисто отбирает флейту 
у флейтщика, флейтист опходиг.

Васильеву. Вы играете— главным образом по движениям— подха
лима. Эго царедворец-подхалим, который все время раскланивается, 
на устах у него улыбочка, льстивый царедворец. Он все время льстит, 
шаркает, делает низкие поклоны. Движения у него очень мягкие. Иг
райте льстеца с льстивой улыбочкой на устах, и тогда получится.

Когда кланяется Васильев—такж е кланяется и Ключарев, он как 
бы поддерживает своего друга.

Когда Васильев берет дудочку, он беспомощно смотрит на флей
тистов. Глупый беспомощный взгляд. Он думает, что они как-нибудь 
помогут ему, подскажут, вместо него сыграют. Он беспомощно смот
рит, ведь ему надо исполнить приказание сына короля. Вы его бои
тесь. У него растерянность человека.. (Лист оборван. — В. Г.)

Как только Крюков отошел от Гамлета, Ключарев и Васильев от
ходят к стульям, где сидели флейтисты, уже в качестве актеров.

Ф. %3. Оп. I. Ед. хр. 724
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нерович, и М.М. Коренев.

15. Письмо З.Н. Райх А И . Кулябко-Корецкой от 26 апреля 1931 года(Ф. 2433. 
Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 5 об.). За сообщение благодарю О.Н. Купцову.

16. Ф. 963. Оп. 1. Ед.хр.712.
17. Мейерхольд Вс. Доклад о макете спектакля «Список благодеяний» 3 мая 

1931 года. Наст, изо., глава 5.
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18. В.Э. Мейерхольд. «Список благодеяний». Режиссерские заметки, наброс
ки к планировке, музыкальному оформлению; хронометраж спектакля. 
Автограф и рукой П.В. Цетнсровича. / /Ф .  998. Оп. 1. Ел. хр. 238. Л. 2.

19. Там же.
20. Мейерхольд Вс. Распоряжения и замечания... / /Ф . 963. Оп. I. Ед.хр. 716.Л. 14.
21. Мейерхольд В.Э. «Список благодеяний*. Режиссерские заметки... / /  Ф. 998. 

Оп. 1. Ел.хр. 238. Л. 7.
22. Ф. 2979. Оп. 1. Ед. хр. 283. Л. 35 об.
23. Там же. Ед. хр. 284. Л. 48 об.
24. Там же. Л. 53-53  об.
25. Там же. Ед.хр. 285. Л. 1 — 1 об.. 2.
26. Там же. Л. 5.
27. Актриса ГосТИМа Ремизова.
28. Ф. 2979. Оп. 1. Ед. хр. 285. Л. 31.
29. Там же. Ед. хр. 286. Л. 15,46 об.
30. И. В. Ильинскому.
31. Ф. 2979. Оп. 1. Ед. хр. 287. Л .9.
32. Там же. Ед. хр. 288. Л. 29—29 об.
33. Там же. Л. 33,41,45 об., 4 7 ^ 7 о б .
34. Там же. Ед. хр. 289. Л. 7 - 7  об., 13-13 об., 15,18,20-20 об., 27 об., 2 9 -2 9  

об., 31,31 о б .-3 2 ,34 об., 37 об., 40 ,44-44  об., 4 7 -47  об.
35. Елагин Ю. Темный гений. М., 1998. С. 290.

Ср.: «Холодный мастер, эгоист. Так говорят о  нем,—записывает Олеша 
10 декабря 1930 года о Мейерхольде в дневник.—Его не любят, хотели бы сме
яться над ним все время, быть выше, чем он, превосходить его и считал», на
пример, устаревшим. Эго его-то, Мейерхольда, который дал им всем жрал». 
И они жрут из его тарелки и говорят о нем презрительно. Замелит я: буря не
годований почти всегда вспыхивает, если воскликнуть хвалебное о Мейер
хольде среди театральных людей. <...> Я мерю личность по отношению к 
Мейерхольду» (Книга прощания. С. 104). Олеша негодует против точки зре
ния «театральных людей* за пределами ГосТИМа. Но в месяцы работа над 
«Списком* драматург видит театр и положение в нем любимого режиссера 
изнутри: «В театре своем—он диктатор. Его уважают предельно, подхваты
вают восторженно каждое проявление его личности: бытовое, товарищеское, 
артистическое, — подхватывают на смех, полный любви и добродушия, или 
на тишину, которая разразится, когда он уйдет, горячим обсуждением внут
ри каждого и между всеми, — и затем вылетит из театра в виде идеи, прави
ла, канона» (Книга прощания. С  29—30. Запись 15 марта 1931 г.). Реально же 
и в труппе, и за ее пределами существовали оба отношения к яркой и отнюдь 
не ангельской личности Мейерхольда: и восхищение, и нелюбовь, отторже
ние как его творчества, так и его самого.

36. Гарин—Локшиной 23 марта 1931 гопа (Ф. 2979. Оп. I. Ед. хр. 289. Л. 4).
37. Ф. 2979. Оп. I. Ед. хр. 289. Л. 22 об., 53.
38. Там же. Ед. хр. 290. Л. 2.
39. Там же. Ед. хр.290. Л. 33.

На одном из производственных собраний директор театра произнесет горь-
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кую речь о состоянии трупльс «Я иерея вами выступаю 3-й или4-й раз. и, к со
жалению. я говорю одно и то же и бесцельно. Я все время творю  о том, что у 
нас никак не налаживается ipyq/овая/дисциплина. У нас, наоборот, наблюда
ются за последнее время успехи в этом от  юшении—умащаются опоздания и 
неявки на спектакль и т. д. <...> То, что я наблюдаю в нашем театре, я нигде в 
театре не видел, я не могу себе представить, чтобы работник нс явился, даже 
опоздал на спектакль, будучи на сцене, занимался посторонними вещами...» 
(Шдугледт М. М. Доклад 10 сентября 1932 года на общем собрании работни
ков театра// Протоколы производственных совещаний работников Театра им. 
Вс. Мейерхольда. Машинопись//Ф. 963. Оп. I. Ел. хр. 75.Л. 36).

40. Есенина Т О В.Э. Мейерхольде и З.Н. Райх. С  105—106.
41. ГЦТМ им. А.А. Бахрушина. Фонд ГосТИ Ма. Собрание материалов Госу

дарственного театра им. В.Э. Мейерхольда. Фонд ГосТИ Ма. Далее: Ф. 688. 
Ед.хр. 154.Л.1.

42. В выступлении на труппе 26 марта 1931 года Мейерхольд специально под
черкивает: «<...> и не директор, а именно “предместкома”» (Коренев М.М. 
Режиссерские заметки и записи... / /  Ф. 1476. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 8 об.).

43. Мейерхольд говорит о театре б. Корша, в конце 1920-х годов известном 
как театр «обытовлеиного» репертуара и выхолощен но-реалистической, 
приземленной манеры актерской игры.

44. Имеются в виду «Воспоминания» П.М. Медведева, вышедшие в 1929 году 
в серии «Театральные мемуары» (Л., «Academia» /  Под ред. и с предисл. 
АР. Кугеля).

45. Аксенов Иван Александрович (1884—1935), поэт, переводчик, критик. В 
1920-е годы завлиг ГосТИМа. Автор книги «Пять лет Театра имени
Вс. Мейерхольда». С. Эйзенштейн писал о «злом языке и злом юморе» Ак
сенова Подробнее об этой личности см.: Фельдман О. Не разрешенная на
шей цензурой брошюра //Театр. 1994. №  1.С. 103—109.

46. Смысл реплики: револьвер как вызывающая провокация. Речь идет о пись
ме председателя Коминтерна Г.Е Зиновьева («письме Коминтерна»)
1924 года, история с которым вызвала громкий политический скандал и зас
топорила развитие советско-английских связей на несколько лет. В «письме 
Зиновьева» излагались указания английской компартии, как организовать 
вооруженное восстание с целыо свержения власти буржуазии в Англии. (Ср. 
в дневнике М А  Булгакова «Под пятой»: «Знаменитое письмо Зиновьева, со
держащее всебе недвусмысленные призывы к возмущению рабочих и войск 
в Англии».) «Письмо» было опубликовано в британской прессе подзаголов
ком: «Москва отдает приказы нашим красным». Совсем недавно, спустя 
75 лет после скандала, Джилл Беннет, сотрудница британского МВД, при
шла к выводу, что письмо Зиновьева было фальшивкой, переданной «Дейли 
мейл» офицерами британской разведки. Установлено сегодня и имя автора 
«письма». См.: Скосырев В. Английский шпион в окружении Ленина// Из
вестия. 1997.26 августа. Его же: «Письмо Зиновьева» — фальшивка//Изве
стия. 1999.5 февраля. См. об этом также: Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 46. Л. 33—36.

47. Сахновский Михаил Павлович — административный сотрудник ГосТИМа.
48. Неволин Борис Семенович — режиссер, ai ггрепренер, актер.
49. Пельше Роберт Андреевич (1880—1955), литературовед и театральный критик.
Имя Р А  Пельше возникает на репетициях в связи с его недавним выступлс-
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нием на дискуссии в ГАНС «О творческом методе Театра имени Мейер
хольда* в ноябре—декабре 1930 п т

50. Речь, вероятно, идет о брошюре: Пельше Р.А. Наша театральная политика 
М.; Л .,1929.

51. Сцена «В Мюзик-холле* была сильно сокращена Мейерхольдом, и часть 
реплик, еще существовавших в пьесе во время репетиции, в спектакле уже 
не звучала

52. Хотя Мейерхольд и называет (неточно) оперу В атера «Тристан и Изоль
да» («Смерть Изольды», — произносит режиссер), по-видимому, имеется 
в виду другое сочинение композитора: «Лоэнфин», в финале которого 
Лоэшрин, заканчивая арию, уплывает на ладье.

53. Берг Альбан (1885—1935), австрийский композитор. Ученик А  Шенберга. 
В раннем творчестве находился под влиянием идей Р. Вагнера. Р. Штрауса, 
Г. Малера. Опера «Воццек», принесшая Бергу европейскую известность, в 
1927 году была поставлена и в Ленинграде.

54. Хиндемит Пауль (1895—1963), I «емецкий композитор, дирижер, альтист, 
музыкальный теоретик. С 1927 года преподавал в Высшей музыкальной 
школе в Берлине. Автор ряда книг по теории музыки. В 1927 году гастроли
ровал в СССР (в составе квартета Л. Амара — П. Хиндемита).

55. Прокофьев Сергей Сергеевич (1891—1953), композитор, пианист, дирижер. 
С 1918 по 1933 год жил за рубежом, с успехом гастролируя в Европе и Аме
рике. Стиль фортепианных сочинений Прокофьева оказал значительное 
влияние на формирование нового пианизма в музыке XX века.

56. Малиновская Елена Константиновна (1875—1942). С 3 ноября 1917 года — 
комиссар всех театров Москвы, затем — сотрудник Наркомпроса (а имен
но — Управления академическими театрами: Большим, Малым, Художе
ственным, а также — приписанным к ним Камерным театром), соратница 
А  Енукидэе. Основной ее заботой и любимым детищем был Большой те
атр, многолетним директором которого она была. П А  Марков писал, что 
Малиновская «мечтала о художественной реформе /Большого театра/, ко
торую <...> связывала с именем Комиссаржевского, основываясь на его ре
форматорской деятельности в опере Зимина» (Марков П А  История моего 
театрального современника// Марков П А  Книга воспоминаний. М., 1983.
С. 141). Была снята с должности директора Большого театра 23 января 
1935 года после критической кампании, развязанной в прессе в связи с опе
рой Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда».

57. Кшенек (Кршенек) Эрнст (1900—1991), американский композитор, музы
ковед, педагог. В 20-х годах находился под влиянием творчества И. Стра
винского и П. Хиндемита В операх 1920*гооов«Прыжжчерезтень» и «Джон
ни наигрывает» (сыгранных в Ленинграде в 1927-м и в Москве в 1929 гг.) при
сутствуют элементы джаза и атональная музыкальная структура

58. ВАПМ — Всероссийская ассоциация пролетарских музыкантов.
59. Имеется в виду опера «Пиковая дама», премьера которой состоится в Боль

шом театре спустя неделю, 27 мая 1931 года(реж. Н.В. Смолич,худож. В.В. 
Дмитриев).

60. Карликовский Михаил Ильич — актер ГосТИМа. В «Списке благодеяний» 
играл Второго полицейского.

61. Джемс Уильям (1842—1910), американский психолог и философ. Его клас
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сический труд «Принципы психологии» в 2 т. вышел в свет в 1890 голу. Со
кращенный вариант книги был подготовлен самим автором в качестве учеб
ника по психологии («Психология». 1892). На русский язык переведен лишь 
спустя три десятилетия, в 1922 году.

62. И в финале сцены появляется краткий диалог двух «инженеров по трак
торным делам»:

«Л а х т и н. Если ты увидишь ее, скажи, что ерунда.
Ф е д о т о в. Скажу, что ерунда
Л а х т и н. Скажи, что все устроится.
Ф е д о т о в .  Скажу, что все устроится. <...>
Л а х т и н. Скажи в се стиле, что пролетариат великодушен.
Ф е д о т о в .  Скажу в ее стиле, что пролетариат великодушен».
63. Коонен Алиса Георгиевна, трагическая актриса Камерного театра, жена 

АЛ. Таирова, к творчеству которого ревниво относился Мейерхольд.
64. Россов (Пашутин) Николай Петрович (1864— 1945), драматический актер. 

Мейерхольд видел его в роли Гамлета еще в Пензе, семнадцатилетним. 
НД. Волков связывал многолетнюю мечту режиссера о постановке «Гам
лета» именно с впечатлениями юного Мейерхольда от игры трагика.

65. Неустановленное лицо.
66. Довгалевский Валериан Савельевич ( см. наст, и за., гтримеч. 23 к главе 2).
67. При публикации сложночитаемого автографа Вс. Мейерхольда, занесен

ного на отдельные листки, записи сгруппированы по сиенам — для облег
чения понимания.
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Глава 8

« П р е в р а т и т ь  п ь е с у  в  а г и т п р о п

ДЛЯ И Н Т Е Л Л И Г Е Н Ц И И ...»

В эту главу выделены материалы обсуждений пьесы и спектакля 
«Список благодеяний»Главреперткомом и Худпслигсовегом, дающие 
внятное представление об общественных умонастроениях и ситуации, 
в которой выходил к публике спектакль Мейерхольда. Републикуегся 
«директивная» статья К. Радека'о «Списке благодеяний», выдвинув
шая те обвинения, которые несколькими днями позже будут подхва
чены печатными критическими выступлениями, прозвучат на диспу
тах в Теаклубе и Ф О СП е. Заверш ает раздел полемика А. Сольца2, 
попытавшегося защ иппъ спектакль, с непримиримым К. Радеком.

Итак, первое обсуждение готового спектакля проходит за два дня 
до премьеры, 2 июня. Официальные органы надзора, Главрепертком 
иХудполигсовет, принимают спектакль. В центре дискуссии, кроме 
самого Вс. М ейерхольда, две фигуры: сотрудник К омакадемии 
С.С. Динамов3 и влиятельный театральный критик О.С. Литовский4.

Динамов формулирует отчетливо: суид юсгъ пьесы «в вопросе отноше
ния интеллигенции к советской власти». И ставит задачу перед авторами 
спекшкля:«Нужно превратить пьесу в агитпроп для интеллигенции».

Речь Литовского— шедевр в своем роде, отлитый в бронзе образец 
мышления совбюра. Он объясняет сложность ситуации в стране: рабо
чие «окружены» интеллигенцией, как Россия Антантой. Сформулиро
вана и тема отеческой «защиты рабочего от проблем, которые ему непо
нятны», на протяжении нескольких последующих десятилетий ставшей 
одной из важнейших забот коммунистической власти. Рабочие, по мне
нию оратора, «незнакомы с механикой ш ггеллигенгских переживаний». 
Одним из центральных органов, героически защищающих рабочих от 
вредного влияния интеллигенции, конечно, является Главрепертком.
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«На заседании Хуц/ожественного/ Совета Главреперпком делает заяв
ление, что рабочим незачем рассказывать об обывательских мытарствах 
в революционные дни...»— возмушег гно пишет А.И. Свидерский* (под 
грифом «секретно») секретарю ЦК ВКП(б)А.П. Смирнову6 (ср.: <А разве 
рабочий, когда делал Октябрьскую революцию, осознавал ее кот гечную 
цель?» —спрашивал провинциальный рецензент, неуклюже защищая 
от нападок мейерхалыювский <Лес»7. Имелось в виду, что зло вовсе и не 
обязательно: отдавапгъ отчет в направленности собственных действий).

Литовский делится и своим несли шартным представлением о том, 
что такое настоящий полемический задор и острая дискуссия. «Ост
рая дискуссия» — это если некто, выдворяемый капельдинером из- 
за нарушения правил приличия из партера лондонского театра, кри
чит ему: «Сволочи, Ч К  на вас нет!» Затем оратор предлагает изменить 
реплику Кизеветгера о том, что он не хочет «лить кровь из чужого гор
ла» на прямо противоположную, перекликающуюся, скорее, с выс
туплением Вс. Вишневского о 100 000 расстрелов*. (И реплика в спек
такле прозвучит так, как советует Литовский.)

Выполнив необходимую задачу—дав пьесе и спектаклю полити
ческую оценку, далее Литовский говорит о художественных, профес
сиональных находках мейерхольдовского спектакля, заметим, никем 
более не затронутых. В частности, именно Литовский замечает но
визну технологического решения спектакля.

Совершенно не случайно спор разгорается по поведу реплики Гон
чаровой о том, что она хочет «стоять в очереди и плакать». Оратор, 
представляющий Дорогомиловский завод, некто Остринская, возму
щен: «Выходит, что понятие о Советском Союзе связано со стояни
ем в очередях. Эго явление, конечно, есть, оно ненормально, оно вре
менно <...> Я считаю,что эгги слова надо выкинул»».

Отмечу еще одну важную тему,прозвучавшую на обсуждении: тему 
«лишнего человека»9.

Напомню историю рождения этого определения.
Обозначение рефлексирующего героя, с явственным снисходи

тельно-пренебрежительным оттенком, рожденное некогда тургенев
ским «Дневником лишнего человека», но укоренившееся благодаря 
обличительному перу социального публициста, оказалось весьма по
лезным отечественному литературоведению и получило ш ирокое 
хождение. В скудном арсенале советской литературной критики, не
мало сил положившей на борьбу с индивидуализмом, «абстракшым 
гуманизмом», «гнилым либерализмом» и «отрывом от народа», это 
определение оказалось как нельзя более кстати При этом противо
естественность, вопиющая нелепость самого словосочетания(как 
человек может оказаться «лишним» — и это в литературе, имеющей



гПревратить пьесу в агитпроп для интеллигенции...» 461

в своих истоках творчество Пушкина, Гоголя, Достоевского) — буд
то бы не замечались. Уничижительное определение превратилось в 
квазитермин, точнее — на него были возложены терминологические 
обязанности—еще и из-за давности сто функционирования. Времен
ная протяженность его существования сама по себе становилась га
рантом теоретической легитимности, состоятельности.

Напрашивающаяся параллель между образами Олеши и Тургене
ва обескураживала, гак как подводила к выводам об устойчивом про
тивостоянии общества мыслящему индивиду.

Еще один оратор, партийная чиновница Ильина, в замеш атель
стве. Смущает ее неразрешимость проблемы отношения пролетари
ата к классическому наследию — из-за реальной противоречивости 
существующих идеологических установок. С одной стороны, «мы 
все-таки восхищаемся и изучаем классиков». А с другой — «получа
ется, что действительно рабочий зритель не ценит настоящей лите
ратуры», «получается, что Ш експир нам не нужен...». За строчками 
стенограммы ощутимо напряжение мозга добросовестного партий
ного функционера, не могущего обрести ясности мышления в ситу
ации насаждаемого, но еще не ставшего привычным двоемыслия.

Обсуждение заканчивается вполне дружеской шутливой пикиров
кой Мейерхольда и Литовского.

Несмотря на то что многие выступающие отмечают неудачное ре
шение, схематизм, шаблонность последнего акта (аморфную и неубе
дительную толпу безработных, вяло марширующих в финале), общее 
настроение — предвкушение удачи, успеха.

Всего через десять дней после премьеры (и через 12 — после обсуж
дений) отношение к  спектаклю резко изменится. 14 июня будет напе
чатано письмо К. Радека. Влиятельный партийный публицист заявит, 
что «театр Мейерхольда повернул не туда, куда следует», а  авторы его 
опоздали с пьесой и спектаклем на пять или даже д есять лет. Логика Ра- 
дека проста: если считать капитализм безусловным злом, то все, что со
вершается во имя социализма,—уже благо. «Приходится расстреливать 
люд ей»,—соглашается Радек, но расстреливающие считают расстрелы 
не благом, а лишь «неизбежностью». Другими словами, в статье Радека 
звучит основной лозунг большевистской революции: цель оправдыва
ет средства Что же касается резонанса спектакля, то и Радек не скрыва
ет, что «Список» имеет зрительский успех. Собствен! ю, не будь этого ус
пеха, вряд ли «Известия» вообще обратили бы внимание на спектакль

К этому времени уже назначены дни общественных диспутов о 
премьере Мейерхольда, разосланы приглашения участникам. Но их 
выступления теперь будут учитывать мнение К. Радска, к статье ко
торого будут апеллировать ораторы.
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16 июня 1931 года пройдет дискуссия о «Списке благодеяний» в 
ФОСПе. Она продемонстрирует резкую смену оценки и спектакля и 
пьесы. Теперь пьеса квалифицируется как «политически вредная», 
«шаг назад» и Олеши, и Театра им. Вс. Мейерхолыш. Характерно при 
этом, что Мейерхольда словно пытаются отделить от Олеши незри
мой чертой. (Замечу, что сходным образом писали и по поводу спек
такля «Дни Турбиных» во МХАТе, вина за идеологические просче
ты которого возлагалась на одного лиш ь автора пьесы — Булгакова.) 
В обоих случаях формулы были одними и теми же: режиссер «пошел 
за автором», поддался его дурному влиянию.

Основной докладчик, В.М. М лечин11, полагает, что Мейерхольд 
напрасно «пошел за драматургом» и оттого нс справился с больши
ми и важными задачами спектакля. Оправдание же пьесы видит в том, 
что автор хотел разрешить проблему «третьего пути» интеллигента. 
В конечном счете М лечин поддерживает точку зрения Ралека, зая
вив, что пьесу нужно было написать «три года назад».

Со статьей Радека солидаризируется и А Р. Орлинский, чье выступ
ление подытоживает предыдущие обсуждения пьесы.В нем повторе
ны все центральные темы: проблема «лишнего человека» и проблема 
очередей, Рамзины и «колеблющиеся» интеллигенты, попутчики и их 
перестройка Орлинским же, по-видимому, точнее всего объяснено, 
что именно всерьез насторожило цензурные органы после выхода спек
такля на публику: «Пьеса всколыхнула <...> какие-то настроения <...> 
Такие пьесы в политической, классово заостренной среде вызывают 
особенно резко настороженное, внимательное отношение». Орлинс
кий оценивает пьесу Олеши как «фальшивую» и «лживую», а спек
такль—как «реакционный шаг назад», сделанный Мейерхольдом.

Итак, если сначала на обсуждениях признается, что пьеса талант
лива, заставляет размышлял» и тем полезна, то после премьеры и выс
казывания официального мнения партийным публицистом оценка 
меняется на прямо противоположную: пьеса не разоблачает, не мо
билизует, идеологически вредна и делает неверные акценты. Но не 
менее важно отметить, что среди выступающих нет единодушия. Кто- 
то пытается возразить против резкой оценки спектакля как «реакци
онного шага назад», полемика еще возможна — пусть в устных, но 
публичных обсуждениях.

Смешно или грустно, но нельзя не заметить, что на диспутах буд
то материализуются образы авторов записок из пролога спектакля, 
почти буквально воспроизводятся не только мысли, но и словесные 
формулы, существовавшие в черновых набросках Олеши к пьесе. 
«Так не бывает*, — заявляют те, о ком идет речь в мейерхольдовс- 
ком спектакле. Вновь, как в мольеровские времена, «оригиналы зал-
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решают копию» (как писал Мольер в прош ении королю по поводу 
попыток уничтожить «Тартюфа»).

Выступления большинства обсуждающих производят впечатление 
беседы средневековых схоластов: схематично и клишированно мыш
ление докладчиков, суконен и примитивен язык. (А существитель
ное «вопрос» в речи одного из них, В.Ф. Залесского, употребляется 
буквально через слово, так,что невольно вспоминаешь реплику про
фессора Преображенского из булгаковского «Собачьего сердца», 
который, выслушав бессвязную речь посетителя с многократным 
обязательным упоминанием того же «вопроса», раздраженно-иро
нически осведомляется: «Так кто же на ком стоял?»)

Отдельного анализа заслуживает реакция аудитории, замечатель
но переданная в стенограмме. Смех, шум, реплики из зала, аплодис
менты — все это образует свою собственную драматургию происхо
дящ его. Ощ утима разница, перепад в интеллектуальном уровне 
аудитории, по-видимому состоящей из приверженцев режиссера — 
и сторонников косноязычных докладчиков.

На следующий день, 17 июня, проходит диспут в клубе теаработ- 
ников. Газетный отчет выразительно передает напряженную атмос
феру диспута. Олеша и Мейерхольд упорствуют, защищая свою ра
боту. П озицию  безоговорочной поддержки пьесы и спектакля 
занимает М. М орозов. Центральной темой обсуждения становится 
положение интеллигенции в стране победившей революции. С ре
чью, отвергающей какую-либо возможность актуальности «Списка 
благодеяний», выступает К. Радек.

Олеша пытается спорить с обвинением.
«“Вальс звенит за чужими окнами, и человекдумает о себе”. Разве не 

может человек думать и о себе? В чем меня упрекают? — спрашивает 
Олеша.— В том, что моя пьеса индивидуалистична? Норазвея не пока
зал в своей пьесе, что всякий индивидуальный акт наказывается? Разве 
не погибает моя героиня?» И обещает то, что не сумеет исполнил»: «В 
следующей пьесе я заставлю героиню за пролетариат не умирать, а жил*».

Мейерхольд не только защищает пьесу, автора и спектакль, но и рис
кует высказать опасное утверждение, что «не только интеллигенция 
еще не перестроилась, но <...>и рабочий класс живет двойной жизнью».

Спустя две недели, когда ни ГосТИМ а, ни Мейерхольда уже нет в 
Москве (начались летние гастроли), А. Сольц печатает в «Извести
ях» реплику в защиту спектакля.

Мейерхольду очень важен этот отклик. В архиве А. В. Февральс
кого сохранился написанный его рукой черновик открытого письма, 
подготовленного для «Комсомольской правды», с мейерхольдовской 
правкой: «В №  239 “ Комсомольской праддьГв статье “ Путевка в се
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зон” Б. Роэенцвейг сообщ ил,что репертуар ГосТИМ а на предстоя
щий сезон “ориентировочно составлен из пьес авторов-попугчиков”

Эго не соответствует действительности. ГосТИМу на сезон 1931/ 
1932 г. предоставляют свои пьесы три пролетарских писателя: Вс. Виш
невский, уже закончивший для театра новую пьесу “Германия”, А. Бе
зыменский, в насгояще евремя работающий для ГосШ М а, и Демьян 
Бедный, обещавший свою пьесу театру, — и два “попутчика” , по на
шему мнению, давно ставших союзниками: Ю. Олеша и Вс. Иванов.

Тов. Розенцвейг полагает, что “Списокблагодеяний” “не принес 
театру особых заслуг перед зрителем”, но об этой пьесе существуют 
и иные мнения компетентных товарищ ей,—так, т. Сольц в “ Извес
тиях” отметил верную постановку вопроса об интеллигенции в 
“Списке” , кроме того, в “Комсомольской правде” т. Уриэль писал, 
что “тема ‘Списка’ еще нужна, полезна и что тема поставлена пра
вильно”*12.

Но в том же номере «Известий» помешена и краткая, но резкая от
поведь К. Радека, «поправляющего» теперь не только Мейерхольда, 
ной  А. Сольца. «Что хотели ¡т ь  Олеша и Мейерхольд, ставя пьесу 
Олеши, мне неизвестно, — пишет К. РВДек. — Но я знаю, что они дали. 
Они дали пьесу, которая вызывает симпатии к несчастной жертве, 
погибающей под красным знаменем». И продолжает: «Советская 
невинность Елены Гончаровой — вопрос небольшого значения. <...> 
М еня более интересует бесспорная советская невинность тов. М ей
ерхольда, который в период ожесточенной борьбы за пятилетку не 
нашел ф угой, более подходящей пьесы, чем пьесу, рисующую в со
тый раз сомнения интеллигенции насчет благодеяний и преступле
ний советской власти».

Спектакль, в центре которого находилась личность, заявляющая 
о том, что революция совершила не только благодеяния, но и преступ- 
ле ния, и даже пытающаяся нечто об этих преступлениях сказать, выз
вал бурную реакцию уже замолкающих людей. Он говорил там, где с 
достаточной четкостью была очерчена зона умолчаний.

С имптоматично, что, когда вскоре приверженец и защ итник 
«Списка» М. М орозов13 опубликует рецензию на спектакль, назва
ние ее недвусмысленно: «Обреченные».
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Заседание Главреперткома совместно с Х/удажесгеенно/- 
П/олигическим/ С/оветом/ ГосТИМ а после просмотра 

спектакля «Список благодеяний» 2 июня 1931 года

Товарищ Литовский (ГРК).
Сегодняшнее заседание ГРК совместно с ХПС и членами рабочей 

бригаоы ГРК объявляем открытым.
На повестке дня обсуждение постановки «Списка благодеяний» 

Ю. Олеши.
Товарищ Ведрин (Электрозавод).
Кажется, на фракции по проработке этой пьесы было постанов

лено вынести эту пьесу на Электрозавод,4.Умсня вопрос: почему этого 
не сделано и почему это обсуждение до показа пьесы на Электроза
воде? Если пьеса будет принята, то тогда ее нечего выносить на об
суждение на Электрозаводе.

Товарищ Вс. Мейерхольд.
Теаггр не уклоняется и не уклонялся от этого предложения, но прак

тически это нужно было провести председателю ХПС,согласовав это 
с нашим диреюором-распорядителем товарищем Белиловским. Кро
ме того, кажется, сцена на Электрозаводе мала, и на ней невозмож
но поставил» эту постановку.

Товарищ Подберезин (член бригады ГРК).
Обыкновенно, коша мы обсуждаем какой-нибудь спектакль, мы все

гда ставим перед собой вопросы: что этот спектакль нам дал, мобилизу
ет ли он нас, ставит ли он проблему, является ли он актуальным. По по
воду этого спектакля надо дать положительные ответы. Спектакль 
проблемный, актуальный. И это является колоссальным плюсом. О /б/ 
интеллигенции Ю. Олеша уже писал, напр/имер/, «Заговор чувств». 
Здесь показана интеллигенция, которая недовольна, чего-то ей не хва
тает, й ота решает уехать на Запад. Здесь, конечно, многое можно было 
показал»: как происходит загнивание на Западе и тд . Эго правдиво, так 
как мы знаем, что многие интеллигенты, техническая интеллигенция 
хотела уйти из О раны  Советов, но потом убеждалась, где д ействитель
ный расцвет строительства, искусства, и возвращалась обратно. Все это 
верно, но все же пьеса меня не совсем удовлетворяет. Нужно было по
казать, как интеллигент понимает О ран у  Советов, как он начинает 
принимал» участие в строительстве социализма и начинает идти в ногу 
с пролетариатом. Показать только, что на Западе плохо,—это 1 (еправиль- 
но. Кроме того, совсем не нужно уезжать на Запад, чтобы убедиться, что 
там плохо. Эго можно увидеть не уезжая, оставаясь здесь

Во-вторых, мне не понравился конец пьесы. Он у меня вызывает 
ассоциацию и воспоминание о смерти тургеневского Рудина15. Чело
век жил, жил, разочарованный, лиш ний человек, который никак не
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мог найти применения в жизни, и потому он красиво умирает на бар
рикадах. Туг, конечно, это случайно вышло, но мне кажется, что смерть 
Гончаровой нелогична Ее смерть неоправданна и невольно напоми
нает смерть Рудина, но Рудин был «лишний человек», он был окруже- 
ен обществом ниже его, он был образованнее, умнее этой среды. Еле
на же Гончарова не должна была кончать жизнь самоубийством.

(Сместа:Это не самоубийство.)
Ну, все равно, не должна была умирать. Ее смерть, как доказывает 

символически автор, показывает, что для интеллигенции нет другого 
выхода, и вот с этой стороны меня не удовлетворяет конец пьесы. Я 
считаю, что в наших условиях такой конец неподходящий. Гораздо 
было бы убедительнее, если бы Гончарова вернулась в Советский Союз 
и продолжала работать для советского театра Эго было бы логичнее.

Теперь в отношении, как будет доходить эта пьеса д о рабочего зрите
ля. Несмотря на то что пьеса о/б/интеллигенции, для интеллигенции, 
так как очень большая часть интеллигенции осознала, что именно здесь 
можно работать, и вот для интеллигенции этот вопрос надо ставить, — 
я считаю, что и для рабочего зрителя буд ет очень интересным знать, как 
относится интеллигенция к Советскому Союзу, к  строительству социа
лизма, как она работает в условиях диктатуры пролетариата Кроме того, 
пьеса так подана театром, что она очень доступна, она даже доступна и 
не для подготовленного зрителя, иона вполне доходит.

Товарищ Остриносая (Дорогомиловский завод).
Я хочу сказать, что мне не понравилось в этой пьесе. Например, 

Гончарова, когда говорит, что она хочет вернуться домой, она гово
рит, что хочет стоять в очереди и тд . Эго место не клеится. Выходит, 
что понятие о Советском Союзе связано со стоянием в очередях. Эго 
явление, конечно, есть, оно ненормально, оно временно, и н а/н /его  
упирать нельзя. Я считаю, что эпги слова надо выкинуть.

Второе. П оказана сценка с безработным актером. Если вы хотите 
показать безработных, то можно было подобрать более характерный 
тип, напр/имер/, рабочий безработный.

А вообще считаю, что в некоторых деталях пьесу надо перестро
ить, ато  она в некоторых случаях в данный момент не подходит.

Товарищ Перцова (Москвошвей №  10).
Я злу пьесу и слушала, и читала, и смотрела Сама по себе пьеса хо

роша и подойдет. Но некоторые места надо уточнить. Например, мне 
не совсем нравится, как выведен этот комсомолец, который препод
носит цветы Гончаровой, потом садится с ними выпивать. Потом 
такое место, у портнихи, /когда/ она примеряет: не то это манекен, 
не то это заказчица Если это заказчица, то как же они при ней такие 
вещи говорят? Если же манекен, то стоял, стоял, а потом двигается...

(С  места: М анекенша француженка, а они говорят по-русски.)
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Все равно, здесь как-то непонятно. Потом, относительно Кизсвет- 
тера. Он должен представлять из себя фашиста, но у 1 кто ничего ф а
шистского нет. Эго не ясно проявленный фашист. Что хорошо, это 
то, что Мейерхольд уточнил Федотова, в чтении он был совсем иным, 
атак, как он сейчас выведен, это оченьхорошо.

Сама по себе пьеса много стала лучше, чем она была раньше, ког
да ее зачитывали, но вот те места, о которых я упоминала, — немно
го хромают.

Товарищ Ведрин (Электрозавод).
Как я вижу, от рабочей части здесь сегодня мало представителей, и 

это надо поставить на вид Электрозаводу. Пьеса рассчитана не только 
на интеллигентского зрителя, но и на рабочего. И вот я должен сказать, 
что для рабочего зрителя пьеса, как она есть сейчас, — не подойдет.

Не подойдет так же про очереди, история с флейтой, рабочему это 
не нужно. Дальше, что мы видим в пьесе? Артистку Гончарову, кото
рой живется настолько плохо, что она дош ла до того, что яблоки у 
соседки, у работницы, ворует. Она стремится жить лучше, она уез
жает за границу. А ведь мы знаем, что у нас многим артистам живет
ся неплохо. У нас есть народные артисты, которым совсем неплохо 
живется у нас в Союзе. Нужно было показать, что она живет непло
хо, и все же стремится уехать. Вот тогда было бы понятно.

Я все-таки предлагаю окончательно обсудить эту пьесу на Элект
розаводе.

Товарищ Хургес (М осквошвей №  10).
Я должна сказать, что пьеса до меня не совсем дошла. Я не совсем 

поняла, что хотели сказать этой пьесой. Эта пьеса показывает про
блему интеллигенции, но до рабочего она не дойдет. Не дойдет эта 
Елена Гончарова. Она погибает. Зачем она погибает? Она ушла об
ратно, но, значит, она не дошла до достигнутой цели.

Д о меня также не дош ла сцена с яблоками. Не дош ла и Дуня. Я , 
когда эту пьесу слышала, думала, что это будет комическая сцена, но 
этого не получилось.

Еще один момент, о котором говорила Перцова. Эго о комсомоль
це. Он тоже при чтении не так звучал.

У меня впечатление, что пьеса до рабочего зрителя не доходит.
Товарищ Ильина (М осковский комитет партии).
Товарищи, трагедия Елены Гончаровой — это ее раздвоенность, 

ее страдания, которые закончились ее гибелью. Гибель Гончаровой 
в результате ее раздвоенности показывается как нечто логическое, 
обязательное. Она пришла к такому положению, что ей ничего дру
гого не оставалось. Она из-за своей доверчивости, беспечности была 
окружена интриганами, и она не могла выпутаться из их сетей. О ка
зывается, что, как она ни желает, она не может выпутаться, и палу-
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чился результат, обратный тому, который нам нужен.
Зачем нам говорить, что интеллигенция обречена? Я надеюсь, что 

автор этого не желал так показывать, но так получилось. Это самый 
основной грех в пьесе. Другой грех, не меньший по значению: зачем 
показывать мюзик-холл? Нужно быть безумной, чтобы показывать 
сцену из «Гамлета», притом такую рафинированную сцену, в мюзик- 
холле. Директор мю зик-холла прав, когда говорит, когда он спра
шивает, зачем им трагическая актриса, что им нужно не это, а дру
гое. Еще будучи в М оскве, она долж на была знать, что из себя 
представляю т м ю зик-холлы  на Западе. Н уж но бы ло показать 
развал западного искусства, но не в м ю зик-холле.

Сцена с полицией неудачна, скучна, неинтересна, шаблонна. Она 
ничего не дает, это тог трафарет, по которому показывают фаш ис
тов. Не нужна сцена с ревностью. Пьеса реалистична, а здесь она 
становится мелодраматичной.

Потом, мне кажется очень печальным финал. Эта марширующая 
толпа безработных, эти призывы к восстанию — все это очень фаль
шиво. Конечно, это очень трудная сц ена. Возможно, что она еще сыра, 
но пока это плакат, который очутился на фоне Леонардо да Винчи.

Сцена с флейтой в прологе — очень удачная пародия на то, как ее 
дают во МХЛТе, до зрителя она очень доходит. Но туг получается до
садная штука, получается, что то, что «Гамлет* оказался чуждым на
шему зрителю, это является для нее первым сигналом, чтобы уйти за 
границу. Получается впечатление, что действительно рабочий зри
тель не ценит настоящей литературы. Правда, искусство «Гамлета» 
нам чуждо, но мы все-таки восхищаемся и изучаем классиков, а тут 
получается какая-то вульгаризация. Получается, что Ш експир нам 
не нужен и поэтому Гончаровой нечего здесь делать.

Товарищ ,Дини/ию(Комакадемия)16.
Эта пьеса имеет прочные корни в нашей действительности. Эго 

не тонкий стебелек, почти не связанный с почвой, а это плотный ко
рень, это корень, которым живет эта пьеса, ибо Елена Гончарова— 
это есть выражение настроений каких-то определенных и очень куль
турных слоев нашей интеллигенции. Слова Елены Гончаровой есть 
мысли этих людей, мысли, которые мы можем не слышать, но они 
существуют. И Олеша эти мысли выражает в этой пьесе. Мне прихо
дится сталкиваться с писателями-попугчиками17, и я считаю, что по 
крайней мере половина из них, они сами, может быть, этого не по
нимают, но у них есть преклонение перед западной культурой. Поэ
тому пьеса Олеши бьет, и очень больно бьет, и она доходит и должна 
дойти до определенного зрителя. Потому что эли мысли, которые они 
не выражают, но которые у них есть, выражаются Гончаровой. Гон
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чарова— это их рупор. Эго и определяет значимость этой пьесы.
Центр тяжести пьесы не в ее материале советском, а в вопросе от

ношения к советской власти. Эго оправдывает, по-моему, пьесу, ее за
падную концепцию. Эго ставит перед режиссером большие трудности, 
которые до конца не преодолены. Поэтому можно формулировать так, 
что тема пьесы— отношение интеллигенции к западной, капиталис
тической культуре, причем эти слова: «буржуазной, капиталистичес
кой» — раскрываются к концу. Пьеса очень сложная, это пьеса дума
ющего драматурга. Характерно для этой пьесы то, что в ней каждая 
деталь, каждое незначительное явление обрастает очень большим 
смыслом, и выпадение одной детали влечет за собой выпадо ine цело
го ряда вещей. Например, сцена с дневником, который берет комсо
молец, чтобы вырвать листок. Это непрерывное нагромождение 
смыслов характерно для Олеши и ставит огромные трудности для 
раскрытия. Для Олеши характерно не только то, что он дает смысло
вую, очень умную пьесу, для него характерна лирика, очень разумная, 
обдуманная лирика. Здесь, с одной стороны, и холодный разум, пьеса 
очень вдумчивая, а с другой стороны—осмысливание идет через от
дельную личность, через эту Елену Гончарову. С  одной стороны, хо
лодный разум, ас  другой — горячая человеческая теплота Гончаровой. 
Олеша в конце концов балансирует между двумя началами, и, по-мо
ему, он побеждает это самое теплое, человеческое, женское начало.

Пьеса, конечно, противоречива. Тема взята большая и сведенная в 
личную коробку, отсюда нагруженность пьесы. Центр тяжести пьесы 
на этой западной теме, и, по-моему, эта западная тема дана плохо, он 
(Олеша) ничего здесь нового в нашу драматургию не вносит, это 
представление о западной культуре как о культуре джаз-банда, мю
зик-холла —это ведь все маленькая деталь. Попытка же разоблачения 
Запада буржуазного, звериного, не показана. Здесь нужно было Все
володу Эмильевичу отойти от Олеши, и, по-моему, отойти придется. 
Нужно, чтобы эта пьеса о Западе была пьесой боевой и сегодняшнего 
дня. Нужно, чтобы была показана классовая борьба на Западе.

Пьеса гораздо лучше, чем она была в первом варианте, но пьесу сле
довало бы осовременить, так, чтобы она сегодня не была как шесть 
месяцев назад, и чтобы через шесть месяцев она не была как сегод
ня, и т. я  Нужно, чтобы пьеса была превращена в агитпроп для про
паганды интеллигенции, потому что для рабочего она ничего не дает. 
Здесь подлинный агитпроп для интеллигенции. Я думаю, что можно 
было бы сделать какие-то интермедии, внести в пьесу какие-то кус
ки современной действительности па Западе, чтобы пьеса больше 
ж ила Здесь нужно было бы пустить те средства, которыми обы к
новенно пользуется М ейерхольд, может быть, следовало пустить
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кино. Вообще взять буржуазный Запад за горло с мейерхапьдовской 
яростью. Тогда противоречия пьесы были бы уничтожены, а боевой 
характер ее повысился.

Если бы пьеса была поставлена мхатовским театром, то пьеса бы аги
тировала против нас, ибо они ее угеплили/бы/. Мейерхольд прекрасно 
утеплил образ Федотова, этот образ стал чрезвычайно солнечным, и зло 
очень хорошо. Вот во МХАТе образ Кизеветгера тоже утеплили бы. 
Здесь Кизеветтер показан в большом /над/ры вс, для эмигрантской 
молодежи это очень характерно, этот образ трактован правильно.

Театр должен был пойти дальше, а именно по линии превращения 
пьесы в боевой агитпроп для пропаганды среди интеллигенции.

Товарищ Журавский (ХПС).
Я выразил сожаление, что так мало представителей рабочей час

ти. Постараюсь выразить мнение мое и тех рабочих с нашего завода, 
которые были вчера здесь на генеральной репетиции. Прежде всего, 
вопрос был поставлен так: можно ли /привезти/ эту пьесу на завод и 
показать ее? Рабочие заявили, что эта пьеса не подойдет рабочим, так 
как мы считаем, что рабочий зритель вряд ли злу пьесу поймет.

Что мы видим? Елена Гончарова—талантливая актриса, но мы не 
видим окончательно ее лицо. Она многое понимает, но не может все- 
таки выработать своего... (пропуск в стенограмме. Вероятно, миро
воззрения. — В. Г.), кроме ее отношения к искусству. Она актриса из 
того лагеря великих актеров, которые, не понимая нас, уходили за 
границу. Эти актеры классово совершенно расходились с нами и там 
находили почву для своей работы. У Гончаровой же это не так

Мы не понимаем конца диспута. Не совсем понятно, расположе
на ли к Гончаровой рабочая часть или нет. С одной стороны, спра
шивают, нужен ли нам сейчас ♦Гамлет» и т. д., — и в то же время не 
сорвана с нее маска, когда она говорит о том, что за границей лучше, 
когда она говорит о заграничном кино. С другой стороны, просят 
повторить сцену Гамлета и даже преподносят ей цветы домой. Непо
нятно все-таки, почему ее так радостно принимает рабочий парень.

Считаю, что очень неудачна сцена с Трегубовой, такие сцены мы 
привыкли видеть во МХАТе, а в нашем театре давайте откажемся.

М не лично не нравится такое положение, что в пьесе не показано 
параллельно искусство загнивающее и искусство наше. Еще один 
недостаток: Гончарова слишком быстро переродилась. Правда, она 
и раньше многое понимала, но в разговоре с эмигрантом она слиш 
ком политически грамотна. Она отвечает почти нашим языком, это 
надо как-то переменить.

Сцена в кафе слишком скучно подана.
Вообще же пьеса неплоха, имеет большое значение для ингеллиген-
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ции, но нужно принял» во внимание тс разговоры, которые были сегод
ня, и следовало бы злу пьесу обсудил» на широком рабочем собрании.

7аб^рш ц(нрэб.).
Маленькое замечание насчет сцены в кафе. Когда товарищ  /Д ья

конов/ говорит. «К стенке ее...» и т. д., — его одергивают. Эго пра
вильно подмечено, но это надо было бы сделать сильнее.

Относительно Гончаровой хочу сказать, что слишком быстро про
исходит ее перерождение. Правильно, когда говорят: «Скажи на ее 
язы ке»,—действительно, она говорит не нашим языком.

Очень большим диссонансом является то, что она в мюзик-холле 
после большого монолога раскаяния поднимается по лестнице по
ходкой Гамлета. Здесь получается большой разрыв.

Товарищ  Вс* М ейерхольд.
Отвечу прежде всего товарищу Ильиной, которая говорит, что так 

ставить проблему об интеллигенции нельзя и не следует. М не кажет
ся, что именно так надо ставить эту проблему, как ее ставит О леш а Все 
слишком много внимания обращают на линию, которую в пьесе ве
дет Леля Гончарова Те, кто знаком с первым вариантом пьесы, зна
ют, как там была поставлена проблема об интеллигенции. Я был очень 
благодарен ГРК, когда тот предложил изменил» постановку этого воп
роса в первом варианте. Когда читаешь первый вариант, то можно за
путаться вместе с Лелей Гончаровой в этом эгоцентрическом круге.

Во втором варианте линия Лели Гончаровой попадает между двумя 
буферами, между двумя мировоззрениями, которые в пьесе очень четко 
отмечены. Одно мировоззрение, которое выражено ролью Федотова, 
и второе мировоззрение, которое выражено образом Татарова. Эта 
структура: Федотов—Татаров -  осветит положение Лели Гончаровой, 
которая находится между этими борющимися силами. Вот поэтому я 
настаиваю и буду настаивал», что и Татаров, и Киэеветтер должны трак
товаться как элементы фашизма в теории и практике. Тип Киэеветге- 
ра нами еще более подчеркнут, чем это было при чтении, это тип вро
де типа, стрелявшего в нашего полпреда в Варшаве — Каверны18, этот 
тип нужно еще больше подчеркнуть, так, чтобы не было впечатления, 
что он когда-нибудь мог бы попасть к нам.

В свете этих двух борющихся сил Леля Гончарова получает совер
шенно иное цветение. Ее колебания требуют такого уточнения, чтобы 
они в одном эпизоде были меньше, в другом больше. Не следует со
всем искагп»точку в каком-то месте, где происходит переворот все ми
ровоззрении. И как раз для той Гончаровой, которую мы показываем, 
характерно ее неожиданное появление на баррикадах. Если бы мы ста
ли выявлять прочность этого образа, мы как раз не дали /бы /того, что 
нам нужно. Назначение этой пьесы — именно показать такого рода
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интеллигентку, этот как раз самый вредный тип интеллигенции. 
Именно так мы ее должны давать —постоянно колеблющуюся. Вот- 
вот как будто бы мы получаем ее оздоровление — и сейчас же полу
чается спад и вовлечение Лели Гончаровой в какую-то нирвану, не
бытие... Потом встреча с новыми людьми — у нее начинается новая 
трепетность, она идет стрелять в Татарова, она хочет отомстить не 
только за себя, но и за весь Советский Союз. Вот какой тип дан, и 
именно это наша задача, и нам нужно именно показать такого рода 
интеллигенцию. Ваг недавно я был поражен А. Толстым19, о котором 
наши товарищи говорили, что это великолепный беллетрист, кото
рого мы должны обязательно, за руку вытащить на столбовую доро
гу нашей пролетарской литературы. Недавно я встретился с ним, го
ворил. Это насквозь чужой человек. Он соверш енно за годы 
пребывания у нас в Союзе, абсолютно не переродился. Эго предста
витель настоящей богемной дореволюционной России, и я не удив
люсь, если он выкинет такую штуку, что мы сможем только руками 
развести. Конечно, мы должны всячески разоблачать такого рода 
интеллигенцию, которую мы имеем в лице Гончаровой.

Должен сказать, что судьба пьесы находится в руках двух актеров: 
Боголюбова, играющего Федотова, и Мартинсона, играющего Тата
рова. Если эти две силы будут очень напряжены, в смысле двух бо
рющихся сил, — я буду совершенно спокоен за то, что так надо ста
вить проблему об интеллигенции.

Относительно мюзик-холла. Здесь говорили, что Гончарова сде
лала большую ош ибку тем, что реш ила показать сцену Гамлета в 
мюзик-холле. Наш мюзик-холл отличен от западного тем, что там вы
ступают очень крупные артисты с очень серьезным репертуаром. Я 
сейчас никак не могу вспомнить имя одной очень известной артист
ки, которая выступаете очень серьезным репертуаром, и не иначе как 
в мюзик-холле. Н есомненно, что Гончаровой такое положение из
вестно. Она интеллигентка, думающая, у нее обостренные мысли, по 
целому ряду вопросов она очень рафинированно думает, она могла 
этот кусок с флейтой вытащить потому, что в этой сцене с флейтой 
наиболее выпукло звучит то звучание, которое она носит в себе са
мой. Эго очень субъективный отрывок. Она могла бросить с запад
ноевропейской арены мысль, что нельзя слишком вульгарно играть 
на душе с большой буквы такой мыслящей интеллигентки.

Конечно, мюзик-холлом нельзя показать развал Европы, это вздор, 
я думаю, что и Олеша не думал сказать все, что он мог сказать о загни
вающей Европе. Так построена пьеса, она вообще заостряется на оп
ределенных тезисах, заставляет людей больше спорить, чем действо
вать. Есть пьесы, которые развивают сюжетную линию по примеру 
кино. Есть же, напр/имер/, «Парижанка» Чаплина20, эта вещь тоже ка
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сается очень сложных проблем, но развертывает ли она много дей
ствия? Сюжет пустяковый, очень доступ! 1ый для широкой аудитории.

Если разобрать сюжет пьесы, здесь автор пускает в ход такой при
ем, как кража дневника, на кагором он сталкивает людей... Автор зас
тавляет людей, мыслящих по-европейски, т. е. Татарова и Киэеветгс- 
ра, заставляет всецело идти на... (пропуск в стенограмме. — В.Г.). Авы 
будете ощущать развал культурной Европы без показа этого здесь, По
чему автор берет мюзик-холл? Для него легче показать эксплуататорс
кие тенденции именно здесь. Не в его приемах показать, как бы пока
зал другой автор, например, Билль-Белоцерковский21 который мог 
бы взять что-нибудь другое. Он именно и берет мюзик-холл, чтобы 
на этом участке показать эксплуататорские тенденции. И вот Гон
чарова здесь, на собственной шкуре ощущает взгляд на искусство.

Теперь относительно диспута в прологе. Почему выдумаете, что 
только рабочие задают все эти вопросы?Здесь разные люди задают 
вопросы. Тут может быть и советский служащий, и де... (оборвано 
слово. Возможно, «деклассированный».—ЯГ.). По записке мы ви
дим, что здесь есть и театральный рецензент. По характеру записок 
видно, что есть и рабочие, и не рабочие.

Теперь. Замечание товарища Динамова очень правильно совпадает 
с тем, что я думал. Просто, в силу незначительного срока для оформ
ления этого спектакля, грандиозной энергии, которую я употребил 
на проработку драматургического материала, 50% времени я ухлопал 
на торг с драматургом и переговоры. Я никогда не получал такой по
мощи от ГРК, как в данном случае, тем, что не нравившаяся мне сцена 
у полпреда оказалась зачеркнутой. Этому я очень был рад. Я считаю, 
что это самая неудачная сцена, которая была у Олеши. Но должен 
сказать, что это тоже неправильная точка зрения, что я стал бы изоб
ражать Довгалевского22. И вот в силу всех этих обстоятельств я не смог 
осуществил» то, чего не хватает в пьесе. В данном случае на интерме
дии я не пошел бы, так как и так зритель утомляется, так как по хро
нометражу спектакль продолжается 21/2—3 часа Утомительный этот 
спектакль еще потому, что он заставляет зрителя очень много думать. 
Здесь нельзя призаснугь под сладенький мотив, здесь все время нужно 
быть в напряжении. Относительно ввода кино, я эту мысль не ос
тавлю, и я обязательно постараюсь ввести кино.

Ош осительно замечания товарища Ж уравского должен сказать, 
что если бы мы укоротили сцену у портнихи, то от этого потерялось 
бы все сод ержание, которое вложено в эту сцену. Невозможно же уко
ротить диалог между Гончаровой и Тагировым, туг мы понимаем, по
чему два списка, она туг попадает в притон.

Относительно быстрого перерождения я должен сказать, что че
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ловеку, имеющему два списка, не трудно переродиться, здесь пере
рождение очень легко.

Относительно того, что она хочет стоять в очереди. Понятно, что 
она не хочет стоять в очереди. Здесь надо понимать так, что она даже 
готова стоять в очереди, лиш ь бы выбраться из этого мира. Н икто 
иначе и не поймет.

Даю слово, что она не крала яблоки, это просто недоразумение. 
Она не крадет, ее обвиняют в этом, и она действительно, но ирони
чески, говорит. «Да, я украла яблоки». Иногда очень трудно подобрать 
подходящего актера Артистка, играющая Дуню, — высококвалифи
цированная актриса23, но на этот раз ей не удалась эта роль, характер 
этой Дуни оказался недостаточно ясен. Н оя не теряю надежды, что 
она в будущем сможет дать этот образ назойливого, мещанского при
ставания верно.

Товарищ Литовский.
Если вспомнить прошлый сезон, то можно увидеть,чго он был бо

гат пьесами, которые ставили вопрос о месте и роли интеллигенции 
в революции. В этом театре в 1929/30 году мы имели «Командарм-2» 
Сельвинского24, который также ставил вопрос о месте интеллиген
ции в революции.

В эппой пьесе чрезвычайно характерная и типичная постановка воп
роса об интеллигенции. Олеша, хотя и попутчик, но очень близкий 
нам драматург, ставит вопрос не в дискуссионной плоскости. Он по 
мере своих сил и очень часто довольно удачно разоблачает эту самую 
интеллигенцию , которая по сей день ведет двойную бухгалтерию. 
Некоторые из этих интеллигентов могут попасть в сети рамзиных, а 
некоторые продолжают вести двойной список

Здесь товарищи говорили: почему Елена Гончарова гиворигтакие по- 
липрамогные слова, она, которая вела этот список преступлений? Мне 
кажется, что Олеша чрезвычайно метко и чрезвычайно таланшию под
метил одну из свойственных чергтакого рода колеблющейся интелли
генции, погившейвусловиязападноечхх1ейские.Яуже рассказывал Все
володу Эмильевичу и хочу здесь рассказать один случай. Некий Г., 
специалист, попав вЛондон,хшзд п о и т  втеалр. Захотел он пойти в пер- 
вьгй ряд, оделся он в самый обычный костюм—френч, хорошие сапоги 
од ел, а к нему подходит капельдинер и попросил выйти вон: у нас в пер
вом ряду не разрешается втаком костюме сидеть Он 01фьюился и сказал: 
«Сволочи, ЧК на вас нет». Когда Елена Гончарова, человек как будто бы 
чуждый нашей идеологии и миросозерцанию, попадзеткэмигрангам, у 
нее рождается этот задор, эго желание вступить в острую дискуссию. И 
эго очень хорошо и правильно подмечено. Этот политически грамотный 
разговор дает чрезвычайно правильную расцветку всей згой сцене.
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Актуально ли на сегодняшний день ставить вопрос об интеллиген
ции вообще и ставить вопрос об интеллигенции так, как это поста
вил Олеша? Нет никакого сомнения в том, что на сегодня особенно 
этот театр должна интересовать тематика реконструктивного перио
да, тема сегодняшнего дня. Эта же тема, хотя она также чрезвычайно 
важна, но на сегодняшний день это не ценная проблема, и особенно 
для такого театра, как Театр им. Мейерхольда. Конечно, мы от Теат
ра им. Мейерхольда должны требовать и будем требовать в будущем 
иных пьес. Если Олеша заявил в своем интервью с представителями... 
(пропуск в стенограмме. Вероятно, прессы. — В.Г.), что это последняя 
его пьеса об интеллигенции, если Олеша заявил, что он кончает с этой 
темой, то Театр им. Вс. Мейерхольда должен еще более торжествен
но заявить, что пусть этими темами занимаются другие театры, ко
торые сами для себя этот вопрос не решили.

Как раскрыта проблема об интеллигенции? Я считаю,что изо всех 
попутнических пьес эта пьеса наиболее правильно вскрывает злу про
блему. Эго, по существу дела, есть политический документ автора, очень 
близко приближающегося к нам, переходящего от попутчиков к союз
никам . Вот что представляет из себя эта пьеса. В основном эта пьеса в 
основной концепции советская, в основном она имеет тенденции ра
зоблачительные и стаскивает Гончарову с пьедестала. Если автор взял 
аюрису, т.е. речь идет только о художественной интеллигенции, но чер
ты, свойственные актрисе, также свойственны и интеллигенции вооб
ще. Автор взял актрису для расцветки, и этот двойной список свойстве
нен и ряду интеллигентов, и /лицам/других профессий. Так что я думаю, 
что тенденция Олеши правильна. Идея О леш и— это идея разоблаче
ния этой двойной бухгалтерии. Считаю очень правильным, что основ
ная идея пьесы проверяется на Западе. Указание Динамова, с которым 
согласился и Всеволод Эмильевич, относительно того, что тема Запада 
не совсем ярко показана, особенно по линии показа лица загнивающе
го капитализма, по линии показа классовой борьбы, которая сейчас там 
развертывается,—это указано правильно.

Спектакль по языку ювелирный, но я согласен с товарищами, ко
торые говорили, что для массового зрителя эта пьеса—трудная пье
са. Она трудна и для среднего зрителя. Несомненно, что эта пьеса для 
интеллигентской аудитории, но я считаю, что для интеллигентской 
аудитории специальные постановки не нужны. Нельзя также и ска
зать, что для рабочего зрителя это совершенно бесполезная пьеса Эго, 
конечно, не так, потому что даже самый квалифицированный зри
тель не знает и не может знаггь всей механики этих интеллигентских 
переживаний. С одной стороны, рабочим, может быть, и нет надоб
ности это знать, а с другой стороны, следовало бы, так как они ведь,
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рабочие, окружены этими интеллигентами и, таким образом, долж
ны быть настороже. В этом смысле искусство настораживает зрите
ля, и в этом отнош ении пьеса может быть полезной. Но все же для 
массового зрителя она не является той продукцией, которая могла бы 
удовлетворить его на все 100%.

Разрешите сделать несколько мелких замечаний, прежде чем перей
ти к вопросу о постановке. Здесь имеется целый ряд ляпсусов и дефек
тов, главным образом в текстовом материале, но есть и дефекты в по
становке образов. Экзальтированный комсомолец. Он несколько 
гимназического типа. Тут надо понимать, что он приносит ей цветы 
не за то, что она Гамлета хорошо играет, а потому, что она была у них, 
у «коммунальников». Эго перекликается с разговором о жасмине.

Теперь дальше. Очереди. Конечно, это понятно, в каком она смысле 
говорит, но не до всех одинаково может это дойти. Эго может дойти 
как некий акцент на это временное, ненормальное положение вещей. 
Нужно подумать, как это сделать, чтобы этого впечатления не было.

Теперь важный момент относительно Киэеветгера. Динамов вот 
считает, что это раздвоенный юноша, который мог бы далее возвра
титься. До меня он так не доходит.

(Вс. Мейерхольд: «И не должен так доходить».)
Но это сигнал, не слишком ли много ощущено теплых красок для 

этого Киэеветгера? Иногда страдающее лицо белого привлекает сим
патию, но привлекать симпатию к такого рода ш лам  не следует. Он 
подан предельно дегенеративно, и я бы предостерег /о т / излишней 
эпилепсии. По-моему, следует изменить фразу о крови, идущей из 
чужого горла. Нужно как-то сказать по-иному, что-нибудь вроде это
го: «Почему я не могу лить кровь из чужого горла?» — а не: «Почему я 
должен лить кровь из чужого горла?» Этой фразой переключается 
образ Киэеветгера на другие рельсы, пропадет только одна реплика. 
А так у него слишком много теплых красок и слов.

Теперь несколько слов о постановке.
Эта пьеса для Мейерхольда последних лет—трудная постановка. 

Все последние годы он имел дело с массовыми постановками. В этой 
пьесе все происходит на разговорах. Эта пьеса с небольшим количе
ством действующих лиц насыщена философией и заставляет каждо
го зрителя обдумывать смысл.

После такого просмотра немножко трудно судить, так /к а к / мы 
не все видели. Не было потолка, который сильно помогает в смысле 
акустики, не было костюмов, света, быстрой смены щитов и тд .

М не кажется, что Мейерхольд в смысле классовой трактовки об
разов, как правильно заметил товарищ Динамов, подошел совершен
но отличительно, чем бы подошел, например, Художественный те-



* Превратить пьесу в агитпроп для интеллигенции... 477

аггр, так как по некоторым постановкам мы видим, чтоХ уц/ожеавсн- 
ны й/театр придал некоторым подобным пьесам какое-то звучание, 
идущее вразрез с большевистским пониманием. У Мейерхольда клас
совая трактовка образов совершенно правильна. Он даже не пожалел 
центральной роли, которая очень художественно написана. Мейер
хольд эту роль занизил, переломил ей хребет.

Несколько слов о Боголюбове. Федотов представляет собой сол
нечный, теплый, прекрасный образ. Боголюбов, на мой взгляд, пер
вый советский герой (в старое время были молодые любовники, те
перь их в провинции величают «социальные герои»). Здесь была 
какая-то опасность засушить Федотова риторикой, на первом про
смотре чувствовалась зла опасность, сейчас она ликвидирована. Мей
ерхольд в классовой трактовке образов сделал все, что можно было 
сделать на материале этой пьесы. Не будем говорить обо всем трак
товании пьесы. Совершенно ясно, что Мейерхольд делает акцент на 
списке благодеяний и делает акщл гт на том, что этот список благоде
яний произносит западноевропейский пролетариат, масса. Этим до
стигается двойной эффект, первый, что СС СР, принципиально,— 
весь мир, что С С С Р есть отечество пролетариата всего м ира, и 
второй— то, что для Гончаровой оказалось своего рода безвыходное 
положение. Оказывается, что нет свободной жизни всюду, револю
ционные идеи носятся в воздухе, это «призрак бродит по Европе*25.

Что касается режиссерской работы, то здесь она кроме трактовки 
могла выразиться в мизансценах. И должен сказать, /ч то / искусство 
мизансценирования—самое отличительное для режиссеров последне
го времени: эта сторона начинает приближаться на советской сцене к 
периоду 1900-х гт. Все строится, в конечном счете, не на мизансиениро- 
вании, они не представляют чего-нибудь важного. Я считаю, что Мей
ерхольд показал себя чрезвычайным мастером. Хочу обрашп> ваше вни
мание на одну деталь, которую я не могу еще полностью освоить, в 
будущем это мажетдагь чрезвычайно большую работу. Если вы замети
ли, сцена повернута не к зрителю, а наискосок, как б у то  зритель где-то 
справа, а мы наблюдаем то, что происходит на сцене, как бы со сторо
ны. Эго не есть любование со стороны, этодает какую-то интимность 
Я еще не усвоил,что нового принесет такое явление, но для меня бес
спорно, что это принесет еще очень много интересного на сцене.

Хочу немного упрекнуть Мейерхольда за музыку, правда, не за всю. 
Нужно ли перегружать этот спектакль музыкой? В иных местах му
зыка дана с явным ущербом для текста.

(Вс. Мейерхольд: Это Динамов подшепнул, ты ему не верь.)
Я Динамову не верю, не знаю, музыкален ли он.
(Вс. Мейерхольд:Тсм более опасно это слушать. ЕмуЛибединский 

подсказал.)
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Кстати, Либединский еще нс видел.
(Вс. Мейерхольд: Будет еще видеть!)
Он знает, что Мейерхольд без фокстрота не обойдется.
(Вс. Мейерхольд:Ты  мне подсказал,что нужен водном месте еще 

один фокстрот, специально для Л ибединского и Динамова.)
Смех.
Эго ты брось озорничать!
Смех.
Общие выводы: в нашем сезоне, отличающемся достаточной схе

матичностью многих произведений, из попутнических пьес это пер
вая значительная пьеса, которая увидела свет. Это документ очень 
значительный и политически важный. Эта пьеса представляет собой 
преодоление целого ряда заблуждений, и с этой стороны она имеет 
очень большое значение.

КарлНщек
Как Всеволод Мейерхольд попал в Гамлеты 

и как Жнрофле-Жирофля26 начали строть социализм

Театр Мейерхольда поставил пьесу Олеши «Список благодеяний», 
посвящ енную вопросам отош ения интеллигенции к советскому строю.

Советская актриса Гончарова не любит современных советских 
пьес. Они, по ее мнению, чересчур упрощены и неискренни. Она ув
лекается «Гамлетом» Ш експира, где выведен датский принц, живший 
на переломе средних веков и нового времени. Гамлет— человек раз
двоенный, человек, в котором подорваны все начала жизни. Для него 
умерла старая вера, но он не примкнул к новой, и поэтому для него не 
разрешен вопрос: «быть или не быть». Для актрисы Гончаровой не раз
решен вопрос, что представляет собой советская действительность: 
кошмарный сон или великую борьбу человечества за новую жизнь.

Акгриса Гончарова не только не любит новых пьес, в которых этот 
вопрос уже решен. Ее мучает и квартирная обстановка, где ей, воз
вышенной женщине, приходится жить рядом с пренеприятной люм
пен-пролетаркой Дуней, выдающей себя за безработную, с пьяница- 
ми-соседями и испытывать все прелести такого сожительства. Она 
со страданием отвечает на вопросы рабочей аудитории, забрасыва
ющей ее после постановки «Гамлета» «нелепыми» записками: «За
чем ставить “Гамлета”?Кому нужны его сомнения?»

Разве она, Гончарова, не та флейта из «Гамлета», на которой не 
умел играть Роэенкранц27, хотя это не мешало ему думать, что он мо



Превратить пьесу в агитпроп для интеллигенции...» 479

жет играть на более сложном инструменте— на Гамлете.
Бедная актриса Гончарова пытается привести в порядок свои мыс

ли и чувства Гончаровой в этом нс помогают ни окружение, ни автор. 
Они ей не объясняют, с каким критерием надо приступить к решению 
вопроса о том, является ли советский строй благом или злом. Они не 
говорят ей, что для решения этого вопроса нужно понимать направ
ление исторического развития, нужно понимать, куда какой класс идет 
и что он может дать человечеству. Эго было бы для Гончаровой скучной 
политграмотой. Автор предоставляет ей решение великого обществен
ного вопроса на основании ощущений, чувств и настроений. Она ве
дет список преступлений и благодеяний советской власти. Она тщ а
тельно записывает все плохое и хорошее, чтобы вырешить на счетах 
мучающие ее вопросы. И когда она уезжает за границу, подсчеты у нее 
не кончены. На вопрос, вернется ли она, она отвечает, что вернется, 
но зритель не убежден в этом, ибо счета актрисы Гончаровой оконча
тельно не подведены. В подсознании ее бродит мысль о полноте заг
раничной жизни и о возможности невозвращения.

Три недели живет в Париже актриса Гончарова, ходит по старым 
улицам и радуется, что ей не приходится жить для чего-то, для кого- 
то, что она может ходить, думать, наблюдать, одним словом, жить для 
себя. И ее притягивает не только эта жизнь без общественных обя
занностей и постоянного чувства, что ты член общества, кому-то по
дотчетный. Ее пригласили на международный бал художников и ак
теров, и она видит в мечтах залитый светом зал, сверкающие бальные 
платья, радость и наслаждение жизнью... И никто здесь не спросит 
ее: «Зачем играть “Гамлета”»? И никто не потребует от ее лиричес
кой флейты, чтобы она зазвучала как боевая труба, зовущая народ
ные массы на борьбу за пятилетку.

Гончарова не только большая актриса и терзаемый исторически
ми сомнениями человек. Она также и женщина, которую тянет к ба
лам, бальным плальям и другим проявлениям «свободной жизни». Но 
у Гончаровой нет денег на бальное платье. Эмигранты используют это 
положение, подсылают ей портниху, шьющую платье в кредит, и под
совываю т квитанцию  на бланке эмигрантской газеты. О ни кра
дут у Гончаровой список «преступлений и благодеяний» советской 
власти и оглашают, понятно, только «преступления».

Бедная, запутавшаяся Гончарова, объявленная уже частью наших 
товарищей за границей предательницей, хочет во что бы то ни стало 
вернуться в Советский Союз. Он ей стал родным и близким, и она 
убеждена, что «пролетариат простит ей ее колебания». Ведь она уже 
решила,что капиталистический мир мерзок, что искусство его, о ко
тором она так мечтала, — клоунская игра на пируш ке богача, что
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эмигрантская среда— мерзкая, обреченная.
Но актриса Гончарова нс возвращается в СССР. Мы не будем здесь 

пересказывать построенную автором криминальную интригу, при
водящую к тому, что Гончарова, убедившись в перевесе благодеяний 
над преступлениями советской власти, не возвращается в СССР, а 
погибает на демонстрации безработных в Париже от пули русского 
провокатора, нанятого французской полицией. Дело не в этой инт
риге, а в том, что автор пьесы должен был каким-нибудь образом 
убить Гончарову за границей, ибо он, очевидно, боялся, что если ог ia 
вернется в СССР и снова начнутся ее ежедневные сражения с сосед
кой Дуней, снова придется ей играть современные пьесы и отвечать 
на режущие ее ухо и бьющие по ее чувствам вопросы, то она, быть 
может, начнет снова на счетах высчитывать соотношение преступ
лений и благодеяний советской власти.

Эффектный театральный конец пьесы так и оставляет вопрос о 
«злодеяниях и благодеяниях» неразрешенным.

Публике пьеса очень понравилась. Пьеса, как полагается Олеше, 
талантливо написана. Она сверкает острыми словечками, разверты
вается живо и имеет ряд очень остро зарисованных типов. Постановка 
Мейерхольда очень хороша, несмотря на то что пьеса совсем нети
пична для этого театра. Трагическая игра Зинаиды Райх, М артин
сон в качестве истерического эмигранта, хорошо данные типы совет
ских хозяйственников за границей — все это было очень хорош о 
встречено зрителями.

Но все-таки мы думаем, что аюриса Гончарова на много лет запоз
дала с решением вопроса и что вллеготого, чтобы погибать на демонст
рации безработных в Париже (мы сомневаемся в том, чтобы парижские 
рабочие нуждались в руководстве со стороны Гончаровой) и просить, 
чтоб тело ее покрыли красным знаменем, — лучше бы она съездила в 
Анжерку, Кузбасс, на Магнитосгрой. Понятно, там ей нельзя было бы 
играть Гамлета, ибо рабочие и колхозники на этих великих стройках уже 
давно решили вопрос: «быть или не быть». Они теперь борются зато, 
чгобыжигъпо-человечески. Мы думаем, что на много лет опоздали Оле- 
ш аи Мейерхольд, требуя от нас сочувствия Гончаровой.

Говоря, что актриса Гончарова запоздала на много лет, мы не хо
тим сказать, что нет уже интеллигентов, для которых вопрос о соот
ношении благодеяний и «злодеяний» советской власти не разрешен. 
Существуют в большом количестве не только такие интеллигенты, 
но существует и контрреволюционная интеллигенция, для которой 
этот вопрос окончательно разрешен в том смысле, что она остается 
нашим врагом. Колеблющиеся и ко» прреволюционные интеллиген
тские элементы будут— быть может— существовать до окончатель-
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ной победы социализма. Идеология имеет большую консервативную 
силу, и она может держать в своем плену часть интеллигенции, пока 
капитализм окончательно не будет сокрушен в ряде капиталистичес
ких стран и не исчезнет надежда на реставрацию капитализма.Эги 
элементы рекрутируются в первую очередь среди интеллигенции, нс 
связанной с производством, с жизнью I тронных масс, среди интел
лигенции, живущей на положении умственных кусгарей-одиночек. 
Не связанная с капитализмом материальными узами, она связана с 
ним интеллигентским анархизмом, ненавистью к организации, в 
которой видит неволю, иллюзией «свободы».К этим слоям принад
лежит актриса Гончарова.

Запоздала Гончарова или же запоздал ее идейный агентов. Оле
ша, с любовью относящ ийся к ее тревогам, к тому, что она не пони
мает, как скучна ее раздвоенность и ее дилемма «любить или не лю 
бить»? Четырнадцать лет биться над такими вопросами! Как вам не 
надоело, тов. Олеша?

Дело в том, что нельзя высчитать на счетах «преступлений» и бла
годеяний то, что представляет собой советская власть, по той простой 
причине, что если считать капитализм злом, а стремление к  социа
лизму благом, то не может существовать злодеяний советской влас
ти. Эго не значит, что при советской власти не существует много злого 
и тяжелого. Не исчезла еще нищета, а то, что мы имеем, мы не всегда 
умеем правильно разделить. Приходится расстреливать людей, а  это 
не может считать благом не только расстреливаемый, но и расстре
ливающие, которые считают это не благом, а только неизбежностью.

Народные массы, вышедшие из нищеты, народные массы, кото
рые встречали интеллигенцию в качестве представителей капитала, 
относятся — что скрывать — без большого сочувствия и мягкости к 
душевным переживаниям тонко чувствующих интеллигентов, не мо
гущих решить вопрос: идти им с рабочими или нет.

Но пока интеллигенция не поймет, что никакие тяготы переходного 
времени, никакие страдания не могут освободить человечество от необ
ходимости покончить с капиталистическим миром, если оно не хочет, 
чтобы капиталистический мир залил, потопил человечество в крови, 
пока интеллигенция не поймет, что нет другого выхода, кроме проле
тарской революции, как ни был бы тяжел ее путь, пока интеллигенция 
не поймет,что цель, к которой стремится пролетариат, есть величайшее 
благо,—она буд ет щелкать на своих счетах— и пугать свои счеты.

Но тов. Олеша может сказать:«Что же делать, бедная Гончарова 
ведь Маркса не изучала и не может на основе истории общественных 
форм решить свой жизненный путь, а решает его, если хотите, сум
мируя жизненную неурядицу, впечатления от больших событий и ос-

16. В. Гудкова.
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колков мыслей, попадающихся ей из книг и газет. Так ведь люди ре
шают, а не на основе больших схем».

Бывает так, тов. О леш а, но тогда будьте любезны отказаться от 
убеждения, что интеллигенция — соль земли, что она — чудесная 
флейта, лучше и сложнее обыкновенной флейты. Тогда скажите: «Вот 
м ы —люди мысли без мысли, умственные труженики, которые умом 
не трудятся, мы не хотим соседки Дуняши, которая может заслонить 
нам собою циклопов28, поднимающих величайшие глыбы». Но если 
обстоит дело так, то где же то значение роли интеллигенции, кото
рое сквозит из всех переживаний Гончаровой и которого не корре- 
гируеттов. Олеша?

Через 10 лет удельный вес этой интеллигенции будет равен нулю. 
Начнет исчезать разница между умственным и физическим трудом. 
Новое, крепкое поколение рабочих овладеет техникой, овладеет на
укой. Оно, может быть, не так хорошо будет знать, как объяснялся в 
любви Катулл коварной Лесбии, но зато оно будет хорошо знать, как 
бороться с природой, как строить человеческую жизнь. Это поколе
ние выдвинет тысячи новых глубоких проблем, достойных того, что
бы за них боролся человеческий дух.

Если Дом Герцена не будет до этого снесен, как не подходящий со
сед цепи небоскребов, то в этом доме, быть может, актриса Гончарова 
будет все еще подводить свои счеты. Но кому это будет интересно?

Театр Мейерхольда повернул не туда, купа следует. Десять, пять лет 
назад эта пьеса, несмотря на все свои недостатки, была бы очень инте
ресной. Но на третьем году пятилетки значение колебаний литератур
ной интеллигенции в бюджете наших интересов очень уменьшилось. 
Мы рады каждому попутчику, который твердо стал на сторону проле
тариата. Но мы создаем уже пролетарскую литературу. Колеблющие
ся писатели очутятся за бортом жизни. Большое еще значение имеет 
отношение технической интеллигенции, учительства к  советской вла
сти, но этот вопрос требует другой трактовки, он не решается в той 
плоскости, в которой трактует вопрос Олеша Пьеса Олеши обращена 
лицом к прошлому, а не к будущему. И Гамлет не перестанет быть Гам
летом оттого, что его после смерти покрывают красным знаменем.

Необходимость поворота к той жизни, которой живет страна, по
чувствовал и Камерный театр, один из тех, которые дольше всех сто
яли на отлете от нашей общественной жизни. Руководителям театра, 
видно, стало ясным, что должны или повернуть к современной совет
ской тематике, или стать театром праздных развлечений, в которых 
ищут переключения на пустяки очень усталые от напряженной рабо
ты люди или наслаждаются пустяками люди, которым нечего делать.

Обновленный Камерный театр — его внешность теперь проста и
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строга — поставил пьесу Никитина «Линия огня*.
Пьеса лает картину стройки электростанции в деревенской глуши, 

стройки, на которой, как это всегда бывает у нас, маленькое ядро 
индустриальных рабочих должно создать технические чудеса при по
мощи отсталой крестьянской массы, перерабатывая ее, поднимая до 
своего уровня. Пьеса по существу слабенькая, страдающая тем отсут
ствием дифференцированности, которое отличает лубок от действи
тельной картины. О на разделяет массу только по линии деревни и 
города. Представители деревенской массы в ней все на один манер. 
Они в лучшем случае разделены по возрастам: молодежь больш е 
склонна к новшествам, в особенности если она побывала на граждан
ской войне. То великое разделение, которое внесло в крестьянскую 
массу строительство совхозов и колхозов, не находит никакого отра
жения в человеческом материале «Линии огня». Все рабочие—твер
дые борцы за социалистическую индустриализацию, все наши хозяй- 
ственники — не только хорош ие коммунисты , но и хорош ие 
хозяйственники.

Эти слабости пьесы автор перекрывает несколькими очень живы
ми фигурами. Таковы М урка, бывшая беспризорница, которая из 
бузотерки на стройке становится перед овой, убежденной работницей, 
завхоз стройки М акарыч и несколько других.

Блестящая игра Алисы Коонен, перевоплотившейся из Федры и 
Саломеи в великолепную живую фигуру наших дней, отвлекает вни
мание зрителя от недостатков пьесы.

Но пусть нас ругают эстеты — простой факт жизненной темы борь
бы за то, что нам дорого, развертывающейся на подмостках театра, де
лает этот спектакль интереснее мейеркольдовской постановки, несмот
ря на то что между талантом Никитина и Олеши большая дистанция.

Чего же мудрствовать? Если вы скучали на «Списке благодеяний», 
а «Линию огня» смотрели с напряженным вниманием, то это— при
говор жизни.

Мы предпочитаем строящ их социализм Ж ирофле-Ж ирофля — 
Гамлету, не перестающему гамлетизировать на третьем году пятилет
ки. Мы, может быть, люди «грубые», но пьесы ведь ставят не для гор
сточки «деликатных».

***

Театр наш борется с недостатком пространства и с недостатком 
литературного материала. Таиров сделал чудеса, дав на маленькой 
сцене, построенной буквально в коробке, ощ ущ ение тех великих 
глыб, которые поднимают советские циклопы. Все-таки ощущение 
создается не только тем, что перед тобой на сцене, но и той массой, 
которую чувствуешь кругом себя в зале.

16*
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Недостатки же пьес, которые приходится теперь оформлять режис
серам и актерам, быотв глаза. Авторы делают как бы чужое дело, пс умеют 
показать жизнь во всех ее противоречиях, словно боятся, что «спи
сок злодеяний» возьмет верх над «списком благодеяний». Не бойтесь, 
товарищи писатели! Революция не нуждается в пудре и искусственном 
румянце. Давайте ее, как она есть, и поймите, что революция не только 
масса в действии, ной не аморфная маоса, не обезличенная, а масса диф
ференцированная, масса, выкристаллизовывающая из себя живых лю
дей, развитие которых надо показать на сцене. Не нужны нам хоры ста
тистов, перед которыми стоит поющий геройскую песнь манекен.

На «третьестепенных» наших сценах, где выступает писательский 
и актерский молодняк, уже начинают появляться такие пьесы. Так 
называемые квалифицированные авторы не умеют их подать. Это 
показывает, как далеко они еще отстоят от жизни, как мало они орга
нически с ней слились.

Вопрос пространства мы решим в ближайшие годы театрами-ги
гантами. Н о не надо этого ждать. Стройте пока что в рабочих пред
местьях театры-бараки на пять тысяч зрителей, пришедших из дерев
ни рабочих, а авторы пусть себе ставят задачу зажечь сезонника волей 
к борьбе за новую жизнь. Пусть эти авторы двинутся в колхозы. С о
прикоснувшись с этой массой, узнав ее переживания, ее интересы, 
они перестанут дышать на ладан, начнут дышать полной грудью.

А кто не сможет — пусть сидит в Доме Герцена и хнычет. Нам нуж
ны народные писатели и народные аршеты,т.е. художники для народа.

Восстановите орден «бродячих комедиантов» и сделайте его почет
ным. На этих «комедиантов» с пренебрежением смотрит буржуазная 
история культуры, как с пренебрежением смотрели на них феодаль
ные господа, имевшие крепостные театры. Народ любил их и в ста
рину, учился у них. Странствующие театры, местные театры новых 
рабочих центров будут нести культуру, энтузиазм в массы, развернут 
новое великое искусство, оплодотворенное дыханием наших герои
ческих народных масс.

Дискуссия о «Списке благодеяний» 
в клубе писателей ФОСП имеии М . Горького 

16 июня 1931 года

Товарищ Гроссман-Рощин**. Товарищи, объявляю наше сегодняш
нее заседание открытым. Предмет нашего обсуждения — пьеса Юрия 
Олеши «Список благодеяний» и постановка этой пьесы Вс. Мейер-
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хальдом.
Порядок у нас намечен 

такой: я скажу маленькое 
вступительное слово, по
том небольшой доклад 
сделает товарищ Млсчин. 
потом показ сцены из этой 
пьесы и после этого обсуж
дение.

Прежде чем дать слово 
товарищу Млечину, разре
шите мне сказать I юсколь- 
ко слов, которые должны 
рассеять 1 ̂ которые недо
умения. Мне приходилось 
слышать такие мне! шя, что 
вот, мат, спектакль, кото
рый рисует трагедию и! ши- 
видуальной интсллигснтс- 
кой души, что этот 
спектакль рабочему не ну
жен, что спектакль неинте- 
ресе! 1 и даже скуче! I. Такой 
взгляд чрезвычайно ради
кален, и надо решительно 
заявить, что этот подход 
неверен, неправилен. В са
мом деле, если бы мы вста
ли на такую точку зрения, 
то надо сказать, что прав 
Переверзев'0, который го
ворит о том, что каждый 
класс может отображать в 
творчестве только соб
ственный классовый быт.
Выходит гак, что класс 
производит и сам потреб
ляет свои художествен! 1ые 
ценности. С этой точки 
зрения понятно — какое 
I гам дело, что кто-то меня
ется, какое I *ам дело до ка- Вс. Э. Мейерхшьд. 1931г.
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кой-то Гончаровой, которая «запуталась» в серебряном платье. Я от
вечаю: да, мы будем играть на флейте Гамлета. Разве бесполезно про
летариату знать, что происходит в мире попутчиков, в чем сущность 
этой интеллигентской, непролетарской мысли?

Олеша ставит проблему о «третьем пути» — между революцией и 
контрреволюцией. Есть целый ряд попутчиков и интеллигентов, ко
торые допускают, что в революции есть М1 юго ценного, но нельзя ли 
пошляться по переулочкам, найти тупичок? И это большой вопрос, 
который ставит Олеша. Одной из симпатии] ы х сторон Олеши явля
ется то, что он во всех вещах ставит социально-философские пробле
мы . Эго не значит, что он философ в мундире. Я считаю, что его но
велла.. (пропуск в стенограмме. — В.Г.У1 замечательна, и жалко, что 
широкие массы читателей не знают ее.

В этой пьесе Олеша поставил проблему: неужели я должен быть в 
центре бытия? И он отвечает, нет, это гибель, это смерть. Он отвеча
ет, что третьего пути нет. Всякого, кто будет искать третьего пути, 
ожидает гибель, кто механически подходит к революции—здесь доб
ро, а здесь зло, —того ждет гибель. Вот почему, подходя к этому спек
таклю, нельзя отделываться левыми фразами, что эта индивидуаль
ная трагедия не интересна пролетарском у зрителю . О леш а 
громогласно, сильно, трепетно сказал: нет третьего пути. И это име
ет огромное значение. И вот почему обсуждение этой пьесы должно 
быть не торжеством, а событием. М ы надеемся, что наибольшее ко
личество присутствующих будет участвовать в обсуждении.

А теперь слово для д оклада имеет товарищ Млечин.
Товарищ Млечин.
У меня нет под рукой пьесы, и это, конечно, затрудняет мой док

лад, Как уже говорил председатель, эта пьеса имеет значение, далеко 
выходящее из обычного ряда. Мы нечасто собираемся и обсуждаем 
пьесы, несмотря нато что этот год, этот театральный год был чрезвы
чайно насыщен и значителен. И этот год в этом отношении можно 
назвать переломным и в области драматургии, и в области театра в це
лом. То, что мы собрались, — я вижу, что собрание очень большое, — 
эго свидетельствуете большом интересе к этой пьесе и спектаклю.

Должен сказать, что работа драматурга над этой пьесой посвяще
на интеллигенции, и это совершенно закономерно. Лишь левой фра
зой являются все попытки отвести подобного рода проблемы из вни
мания наш его театра. И с этой точки зрения, с точки зрения 
закономерности работы над такого рода пьесой, обсуждать нечего. 
Теперь дальше: сумел ли Олеша разрешить поставленную себе зада
чу? В какой степени удовлетворительно решил он эту задачу? В ка
кой степени сумел он доказать основной тезис? Как сумел он дока-
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заггь, что «нельзя ходить по переулочкам», что нет третьего пути? Для 
нас существенно важно движение Олеши, потому что оно в значи
тельной мере является выражением чаяний и убеждений больших 
каких-то групп, которые не представляются безынтересными для нас, 
группы советской интеллигенции, которую представляет Олеша. 
Группа, которая борется за преодоление всего своего наследия, всех 
своих предрассудков, всего своего прош лого, которая стремится 
прийти к пролетариату, овладеть агитационной его активной деятель
ностью, стать союзником в его повседневной борьбе. И вот движе
ние этих групп небезынтересно для нас. И, разумеется, в Олеше, че
ловеке очень интересного дарования, больш ого диапазона, как в 
фокусе, концентрируется этот ряд социальных процессов и сдвигов.

Если вы вспомните предыдущую пьесу Олеши «Заговор чувств» — 
как ставил он там примерно те же проблемы и какие цели он ставил? 
Он не ставил там еще вопроса о пути в целом, он еще не ставил воп
роса о том, что против советской власти ведется два списка — благо
деяний и преступлений, он еще не ставил всего комплекса проблем. 
Он там ставил только проблему надстроечного порядка, еще только 
заговор против нового мира, только чувства, только надстроечные 
элементы нового быта. В этой пьесе Олеша еще не находит, что он 
должен выдвинуть на место старого. Его Бабичев ещ е схема, отвле
ченный, нежизненный, не наполненный соком живой жизни. В но
вой же пьесе Олеша ставит всю сумму проблем целиком — «за» или 
«против». Он ставит ее так, как она на определенном отрезке време
ни стала перед интеллигенцией: лоялен — нет. Отмерла эта ситуация. 
Встал новый вопрос. Н ет признания «от этого до этого места», «по
стольку поскольку», что характерно для значительной части передо
вой интеллигенции. Процесс дифференциации, который произошел, 
побудил Олешу поставить всю сумму проблем целиком. И с этой точ
ки зрения мы должны сказать, что мы ощущаем определенное дви
жение, движение, которое в большой мере характерно для всей ин
теллигенции. И вот Олеша, чтобы разрешить злу проблему целиком 
в положительном смысле, он казнит, уничтожает свою героиню . 
Уничтожает, чтобы доказать, что третьего пути не дано, что всякого 
рода колебания, всякие попытки вести двойную бухгалтерию объек
тивно уже ее бросают в чужой лагерь, объективно ее ставят вне рево
люции, объективно ставят ее в лагерь враждебный. И Олеша стремит
ся доказать, показать, что это недопустимо.

Как решает драматургически эту свою задачу Олеша? Он строит, я 
бы сказал, монсдраму, потому что он различные социальные силы, раз
личные морали воплощает в одном человеке. Для ш гтеллигенции зна
чительного периода времени такое расщепление отличительно и харак
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терна Олеша сталкивает не двух людей — носителей разных моралей. 
Можно было показать таким образом и одного— носителя списка бла
годеяний, и другого, который воплотил в себе список преступлений, и 
вот их столкновение. И вот показать крушение одной идеологии и по
беду, торжество—другой. Олеша так не делает. Он берет один образ и в 
нем сталкивает эти две морали. И вот здесь, товарищи, он делает самую 
существенную ошибку. Вместо того , чтобы в этом образе развернуть 
проблему во всю ширь, вместо этого получается авантюра, мораль ко
торой, что не следует брать плапгье в кредит, что не следует оставлять че
моданчика, чтобы из него вытащили дневник, и тд . Плеханов32 гово
рит, что часто художник выдумывает образ, чтобы доказать свою тему. 
Если образ есть иначе подлинная сущность, то, стало быть, образ выду
мать нельзя, потому что тогда это будет не образ, а метафизическая схе
ма, метафизический символ. И вот плавная ошибка Олеши—этою , что 
Гончарова не образ, а метафизическая, выдуманная схема. В этом и ос
новной прорыв пьесы. Вот почему столкновения кажутся выдуманны
ми, вот почему вся пьеса кажется ударяющей в пустоту.

Другая сторона проблемы. Олеша хотел показать, хотел взял» вое эти 
явления в большом многообразии, хотел показать все, что Гончарова 
записывает в качестве преступлений советской власти, хотел показать 
пренебрежение Гончаровой к  советскому искусству. И для того, что
бы ее разубедил», должен был столкнуть Гончарову с Европой, чтобы 
показать, что и там флейту Гамлета забыли. Что вместо Гамлета там 
Улялюмы— трагическое порождение Европы. Вы помните, как он 
мечтает о своем д етстве, это большой трагический гротеск, человек, ко
торый чувствует жалость к себе, он понимает, что он не бог. «Люди сде
лали меня богом», — говорит он. И другая маска — маска Чаплина, 
который пред ставляет большое искусство. Гончарова мечтает о Чап
лине. Олеша очень ярко сталкивает ее сэпгим Чаплином и показывает, 
что ш есто этого Чаплина существует что-то другое. Вместо Чаплина 
он преподносит безработного. Все мысли ее, все, что она записывает 
в «список преступлений», — все это ни к чему, потому что в Европе за
были флейту Гамлета, и флейта эта может звучать только у пас.

В основу пьесы положен порок. Героиня не подлинный образ. 
Силы, борющиеся в этом образе, в значительной мере выдуманы, не 
достигают большого напряжения. А самое главное, что театр, по мо
ему мнению, не справился с двумя образами, имеющими очень боль
шое значение: театр не сумел показать трагическую маску Чаплина 
и трагическую  маску Улялюма. Когда речь идет о Театре имени 
Вс. Мейерхольда, нельзя сказать «неудачный актер». У Мейерхоль
да этого почти не бывает. Мейерхольд доводит актера до такого со 
стояния, какое ему нужно. Он работает до такой степени и таким об
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разом, что актер играет безукоризненно. Стало быть, эти два образа 
недош ли не потому. Вместо трагической маски Чаплина мы увиде
ли «смешного человечка». Я не думаю, что Мейерхольд не по» шл этой 
маски. Эта маска должна была разоблачать список пороков.

Вот, товарищи, какие мысли встают, коша мы берем этот спектакль.
Очень характерно одно обстоятельство: что Мейерхольд в значитель

ной мере отошел в этом спектакле от своих установленных в последнее 
время и им применяемых приемов и методов. Этот спектакль представ
ляет собой весьма существенное отличие от других тем, что в нем по
всюду чувствуется драматург, а вообще, как известно, Мейерхольд об
ращается с драматургами как ему угодно. Здесь он сумел по/до/йти и 
подать драматурга в наиболее ярких его проявлениях. Он сумел сде
лать Гончарову, как только /о н / мог бы сделать этот рисунок. Когда 
смотришь на игру Зинаиды Райх, все очень приятно, очень четко, с 
большой искренностью подается эта роль, но она вас не волнует, не 
трогает. А ведь обратиться к эмоциональному восприятию зрителя — 
это первое дело театра. Не волнует Гончарова потому, что внутри это
го образа—отвлеченная борьба, кот/орую / пытался показать Олеша.

Вот к чему сводят/ся/ известные удачи и большие неудачи Олеши. 
Неудачи в том, что пьесу надо было написать три года назад, написа
на /о н а / с большим опозданием. Это пьеса первого года пятилетки, 
и это самое существенное, товарищи.

Оправдание этой пьесы заключается в том, что автор хотел разре
шить проблему о третьем пути.

Бесспорно, что О леш а— /писатель/ большого дарования и худо
жественной насыщенности, бесспорно, что путь Олеши будет про
должаться в том смысле, что перестройка мировоззрений и методов 
будет продолжаться. И когда этот процесс в значительной мере бу
дет закончен, тогда мы получим от Олеши те вещи, которые от писа
теля такого дарования мы вправе ожидать и требовать.

(Аплодисменты.)
Товарищ Орлинский33.
Я думаю, можно сказать, что то, что сказано товарищем М лсчи- 

ным, в целом совпадает с теми точками зрения, которые были выска
заны некоторыми критиками. Суммируя некоторые замечания отно
сительно «Списка благодеяний» в Театре им. М ейерхольда, нужно 
отметить несколько вопросов, по которым идет обсуждение.

Первый. Нужно ли вообще сейчас ставить такие постановки? Ста
ло быть, писать пьесы на такую тему, ну, не знаю, как сказать, — о 
Гамлете, о Гончаровой, во всяком случае, о том персонаже, который 
играла Зинаида Райх Своевременна ли, актуальна ли эта тема?

Второй вопрос, который возникает, это то, что если уже поставлена
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эта тема, то правильно ли она разрешается и как она разрешается?
Т реш и—относительно того, что же сделал с этой пьесой театр, те

атр такого порядка, как Театр им. Вс. Мейерхольда, который отли
чается довольно-таки свободным отношением к автору?

И наконец, вытекает четвертый и последний вопрос: насколько мы 
правы, когда так, а не иначе оцениваем работу Мейерхольда и Олсши?

Вот четыре проблемы, которые разрешаются нашей критикой.
Прежде всего одно общее замечание, превосходящее (так в creí юг- 

рамме. Возможно, ♦предвосхищающее». — В. Г.) основное. Мое лич
ное впечатление таково, что рецензии, вызванные «Списком благо
деяний», мало останавливались на значительных реж иссерских 
достижениях Вс. Мейерхольда.

Корень вопроса заключается в том, что эта пьеса всколыхнула даже 
не идеи, а какие-то настроения не только своими достоинствами и не
достатками. Такие пьесы в политической, классово заостренной среде 
вызывают особенно резко настороженное, внимательное отношение. Я 
думаю, что мы присутствуем сейчас при обсуждении такой пьесы, ко
торая ставит во весь рост вопрос относительно реакционности или не- 
реакционноста драматургии в театре. Мы все знаем, что Олеша очень 
талантливый писатель, мы все знаем удельный вес мастерства Мейер
хольда, и все же мы должны критиковаггьи критиковать эту пьесу.

В этом году были спектакли очень большого значения, год прошел 
насыщенный в этом отношении, и тем не менее ни к одной пьесе тако
го специфического интереса не было. Ни один спектакль не вызывал 
такого специального интереса Также я считаю, что эта пьеса с точки 
зрения кассы уже дала свой результат. Эго, безусловно, кассовая пьеса

(Олеша: Классовая пьеса)
Товарищ Олеша, очевидно, говорит о своей будущей пьесе. Кста

ти говоря, кассовая пьеса — это уже не так плохо, потому что у нас 
организованный зритель.

Этот атекгакльиэта пьеса имеюгсвой специфический характер. При
чем это не простая, обыкновенная пьеса Театра им. Мейерхольда Мы 
знаем, у него есть свой стиль. Эго для него далеко не заурядная пьеса

Первое. Что представляет из себя пьеса Олеши с точки зрения по
ставленной проблемы? Я припоминаю, примерно в 1926—1927 годах 
показывался ряд пьес в нескольких театрах, которые имели своей за
дачей показать лишнего человека. Мы имели: «Евграф, искатель при
ключений»34 или «Вокруг света на самом себе»35, «Унгиловск»36, «Рас
тратчики»37 и еще некоторые пьесы. В эти пьесы и спектакли 
вкладывалось много мастерства и драматургами, и режиссерами, и 
тем не менее эти пьесы не получили соответствующего звучания, их 
даже сняли с репертуара В чем же дело? Дело в том, что еще в 1926—
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1927 подах, в сущности, эта тема была искусственно привинчена к на
шей действительности: тема о Рудине или о его великом преяшесгве> I- 
нике Гамлете по самой природе чужда советской действительности. В 
условиях советской действительности она превращается либо...

(Шум. Возгласы.
Олеша: А процесс вредителей?)
Я считаю невозможным представить в нашей советской действи

тельности существование гамлетизма. Трудно, например, предста
вить себе токаря по металлу с такими настроениями.

(Олеша: Нет, нетрудно.)
Кажется, заключительное слово товарища Олеши будет интерес

ным. Тема гамлетизма сугубо интеллигентская.
Вторая тема в другом порядке—тема вредителей, но это представ

ляет из себя что-то другое, это уже не думающие и раздумывающие 
люди, а занимающиеся большим делом...

(Олеша: Тема Европы.)
Эти люди нашли хозяев в лице Рябушинского38, Пуанкаре39 и др. Те 

целиком перешли на путь объективного вредительства. Это уже нельзя 
назвать гамлетизмом. Эта тема получила большое звучание, чрезвы
чайно большое движение, она быстро прокатилась по всем спектак
лям театра, что даже превратилась в штамп. У нас быстро штампуются 
новые маски, которые в своих условиях гораздо дольше звучали. Тема 
интеллигенции во вредительском аспекте не то, что «Евграф, искатель 
приключений». Рамзины и все другие вредители — это совсем другое. 
Эго не гамлетизм, тугтолькоощельные реплики— приять или не при
ять. Основной грех Олеши в том, что он воскресил старую вариацию. 
Эта тема устарела. Олеша воскресил то, что затрагивали некоторые 
спектакли лет пять тому назад. Тож е самое сказал и Радек в своей ста
тье40 об этой пьесе. Эго тема воскресшая и чуть-чуть подновленная ро
зовой водицей. И это воскрешение этой темы совершенно не нужно. 
Тем, что Олеша вложил в нее достаточное количество своего таланта, 
она несколько окрашена втон современности, ивы  знаете, в чем это 
выражается. И должен сказать, что осовременить пьесу все-таки не 
удалось, /О леш а/ заставляет ее звучать фальшиво. Один из критиков 
сказал, что Мейерхольд и Олеша этой пьесой сделали большой шаг. 
Спрашивается, куда сделан этот шаг?

/ С места: Влево!)
Э гоневтой плоскости. Отдельные рецензенты думают, что это шаг 

вперед, но Радек членораздельно сказал, что это был шаг назад и что 
театр этой пьесой смотрит не вперед, а назад. Я думаю, что Олеша, на
писавши «Список благодеяний», сделал шаг назад от «Заговора чувств».

(С  места: Неверно!)
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Олеша берег того же Кавалерова41, не переодевает его лаже в юбку, 
потому что Гончарова играет в планах и даже сапогах. Берет женщи- 
ну-актрису, играющую Гамлета, и поручает ей вопрос об интеллиген
ции. Причем ему нужно было ее вывезти в Западную Европу и там 
прикончить. Нужно сказать, что это не случайно. Тут фальшь выте
кает из самого замысла, из желания не доказать, а  поставить только 
проблему и разрешить ее, в сущности говоря, механически. Мне мо
гут возразить: позвольте, но она умирает. Некоторые товарищи ви
дят в этом то, что она казнена за то, что вела этот двойной список. Эго 
смерть на улице, с красным знаменем. Казнена она или не казнена...

(Олеша: Казнена.)
Не понимаю, за что казнена?
(Олеша: Зато, что вела двойную жизнь.)
Если она казнена, то давайте договаривать до конца: она в после

днюю минуту полезла не в свое дело. Нужно прямо сказать, что это 
так же не разрешает проблему, как не разрешает это смерть Рудина 
на баррикадах в Париже. Рудин выведен как лиш ний человек, бол
тающийся между двумя враждебными лагерями. Тургеневу не оста
лось больше ничего сделать, как этот конец Рудина. Гончаровский 
же конец непонятен. Здесь просто механический выход из положе
ния. Олеша не нашел другого выхода из положения.

(Олеша: Какой другой выход?)
Другой выход — написать другую пьесу.
(Смех. Шум. Возгласы.
С места: Послать Елену Гончарову вместе с театром Мейерхольда 

в колхоз!)
Я интересовался мнением некоторых беспартийных режиссеров 

и актеров, мнением простого зрителя из той прослойки, которая 
именно мучается и старается найти выход /д л я / Гончаровой. М не
ние многих, что совершенно диспропорционально распределен тек
стовой материал среди героев и диспропорциональна расстановка 
сил. Например, Татаров настолько умен, очень рельефен, он везде
сущий черт, он настолько умен, что даже отчитывает Гончарову.

Несколько слов о Федотове. У Зощенко есть хороший рассказ о том, 
что один «цокладает, докладает...»42. У Федотова газетная трескотня 
вместо сценического оживления. Странно, почему для него не было 
найдено живых слов? Эго схематическая фигура, он скучен, сух, он 
трещит, но не убеждает. Есть сцена, которая называется «сценой рас
кулачивания Гончаровой», где она сразу убеждается. Наконец, сама 
Гончарова, когда она доходит д о своего перелома, она не находит луч
шей реплики, как сказать: «Хочу стоять в очереди...» В такой момент 
величайшего потрясения, когда/она/ видит, что буржуазное искуссг-
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во не может ничего больше предложить, как играть на флейте прямой 
кишкой, в эту минуту пафоса второй части души — она говорит об оче
реди. Или: «...хочу с непокрытой головой иши в М оскву»,— это неле
по. Интересно, что Гончарова, такж е как и Федотов, становится не
убедительной, когда она переходит на позиции второго списка, она 
становится неубедительной и дискредитирующей текст. Я считаю, что 
этим и дискредитируется этот список благодеяний. Да и само слово 
«благодеяния» звучит не совсем хорошо. «Преступления» — это мож
но употребить, но вместо «благодеяния» нельзя ли было употребить 
другое слово, например «героизм», «достижения»...

Второй список совсем не раскрыт. Европа показана искусствен
но и натянуто. Если Гончарова пошла бы не в париж ский, а в наш 
мюзик-холл и предложила бы там сыграть сцену из «Гамлета», ну, 
скажем, пошла бы в тот же ГОМЭЦ43, ей бы, наверное, задали воп
рос: «А где вы будете играть, на трапеции или под трапецией?» (Смех.) 
Неправильно, что для раскрытия интеллигентского искусства взят 
мюзик-холл. Разве нет более убедительного приема, чтобы вскрыть 
интеллигентское искусство? Лицо Европы не вскрыто. Разве разго
воры с Тагаровым можно назвать «Европой»? Или развесисто клюк
венная сценка на улице, которая совершенно неубедительна44. Такая 
дискредитация Европы не нужна, там есть более омерзительные по
ложения. Здесь же поверхностное скольжение.

Театр Мейерхольда показал очень интересную работу, но работа 
эта, в сущности говоря, не выходящая на пути развития театра Мей
ерхольда. В конце концов, весь стиль спектакля, его оформление, му
зыкальное сопровождение — все это размагничивающе действует. 
Получается, что просто театр Мейерхольда органически слился с ав
тором, настолько слился, что совершенно за ним пошел. Мейерхольд 
ничего не сделал, он целиком пошел за Олешей, за всей этой непра
вильно взятой темой, неправильной расстановкой фигур. Я считаю, 
что проблема, поставленная в этой пьесе, несовременна, неактуаль
на, опоздала и реакционна

(Мейерхольд: Ого!
Смех. Шум. Просьба к  Мейерхольду занять место в президиуме.
Мейерхольд: Мне и здесь хорошо. Я опираюсь на зрителя.
Смех. Аплодисменты.)
Второе. Автор не дает ни Гончаровой, ни сочувствующему зрителю 

никакой точки критерия для разрешег гия поставленной проблемы. Воп
рос остается неразрешенным — и придуманный механический конец

Третье. Роль Гончаровой можно было трактовать совершен] ю ина
че, но туг и актеры, и режиссер пошли полиции, указанной Олешей.

Настроения, подобные гамлетизму, не существуют уже в подав
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ляющем участке интеллигенции. И не нужно оживлять упадочного 
гамлетизма.

Считаю неправильной по существу постановку вопроса о преступ
лениях и благодеяниях, ибо, напоминаю слова Л енш ю, что советс
кая власть сама своим существованием организует пролетариат и... 
(пропуск в стенограмме. — В.Г.).

Конец не удался и неестественен. Трагический конец Елены Гон
чаровой не может помочь существу удара.

Эта пьеса есть реакционный шаг назад.
Неправильно даны и советские персонажи, например, этот юно

ша, преподносящий цветы. Также неправильно дан и Улялюм. Он дан 
в лирических, влекущих тонах. Считаю, что эта пьеса, говоря слова
ми Гончаровой, — лжива и непрямолинейна В ней есть элементы не
которой раздвоенности. Она не вскрывает, не разоблачает Европу, и 
это — не организующая нас пьеса.

Товарищ Беликов.
Хочу остановиться на выступлениях докладчика и товарища Ор- 

линского, который с ним согласен. Он согласен, что тема устарела. 
М еня это удивляет. Вспомните, как ставил вопрос Радек перед Ф е
дотовым и перед всей интеллигенцией, которая не встала на советс
кий путь. Радек чрезвычайно остро говорил: «Или — или. Среднего 
нет». Или революция, или контрреволюция, междуклассовой пози
ции нет. Почему же Радек говорит, что теперь эта тема устарела? В 
«Списке благодеяний» Олеша хотел в художественной форме разре
шить эту проблему «или — или». Междуклассовой позиции быть не 
может, кто становится на междуклассовую позицию, тот может очень 
легко скатиться к контрреволюции. Проблема не устарела. И Олеша 
правильно сделал, что на эту тему написал пьесу.

Как показывает, раэрешаетэпу проблему Олеша? Млечин говорит, что 
основной недостаток вэтой пьесе—этото, что Гончарова схематична.

Я считаю, что основной недостаток пьесы в том, что Олеша непра
вильным методом разоблачает свой корень. Основная ошибка в том, 
что Гончарова не кажется виновной, что ее используют, отсюда — 
симпатия публики к ней. Первое — это воздействие Райх. Несмотря 
на все ее колебания, все-таки публика чувствует к ней симпатию. К 
Татарову же чувствуется особая злоба. Ошибка еще в том, что не по
казано скатывание Гончаровой на рельсы контрреволюции. Все, что 
с ней случилось, это все прошло авантюрным путем, и это основной 
порок пьесы. И вотздесь-то чувствуется раздвоенность Олеши. Но 
все же в этой пьесе я не вижу шага назад. Этой пьесой Олеша стре
мится показать, что нет междуклассовой позиции.

Хочу остановиться на конце пьесы. Начиная с момента появления
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полиции, пьеса начинает спадать. Последний же эпизод подан совер
ш енно неубедительно. Тут яркой, живой демонстрации не видно. 
Сценически эта сцена сделана тоже не совсем хорошо. Самый силь
ный момент в сценическом отнош ении — это уход Гончаровой из 
цирка. Эго сильный и потрясающий момент. Мое время истекло, 
поэтому я на этом закончу.

(Собрание просит выступить товарища Мейерхольда.)
Вс. Мейерхольд.
Я выступлю после того, как прослушаю не менее десяти Орлинс- 

ких. (Смех.) Я сегодня не имел намерения выступать, тем более что я 
только что просидел на заседании пять часов и крайне утомлен. Я и 
завтра на дискуссии в Теаклубе также не буду выступать, я выступлю 
как-нибудь потом, я ведь в некотором роде содокладчик. Полагает
ся докладчику и содокладчику заключительное слово. Я это заклю
чительное слово скажу, может быть, даже через шесть месяцев. «Ху
дожник должен думать медленно!» ( Смех.)

Товарищ Файбушевин.
Прежде всего должен сказать, что мы очень высокого мнения о Те

атре имени Вс. Мейерхольда, в частности, я являюсь также его поклон
ником. Мы считаем, что Мейерхольд не является тем мастером, кото
рый может показывать пьесы только как некое эстетическое действие. 
И если с этой точки зрения мы подходим к Театру им. Мейерхольда, 
то мы вправе требовать от него, что/бы / у него не /б ы ло/ «искусства 
для искусства», а пьеса, которую нам пришлось видеть, она может най
ти оправдание только в этом. С одной стороны—талантливый автор, 
с другой стороны — талантливый режиссер показал/и/ талантливое 
мастерство. Мы обязаны требовать от Театра им. Мейерхольоа имен
но, чтобы он давал нам пьесы и показывал их из диалектических прин
ципов То есть спрашивается: в какой степени эта пьеса способствует 
социалистическому строительству? Спрашивается, способствует ли 
пьеса нарастанию творческой воли в той социалистической стройке, 
которую сейчас ведет Советский Союз? И я отвечаю: нет. Я считаю, что 
эта пьеса, несомненно, вредна идеологически, и отсюда все выводы.

Товарищ Залесский15.
Самое легкое, товарищи, это бьшо бы встать на точку зрения Орлин- 

ского и произнести прокурорскую речь. Этим вопрос не решить о тех 
сложных явлениях, которые мы валом спектакле имеем как со сторо
ны драматурга, так и со стороны режиссера и актерского коллектива. 
Ведь в основном понятно, что можно произнести суровый приговор 
пьесе. Но не в этом вопрос, нс в этом смысл той дискуссии, которая 
происходит сейчас. Задача, по-моему, критики заключается в том, что
бы совершенно внимательно и добросовестно проследить каждую
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философскую идею, имеющуюся в этом спектакле. Сказать, почему 
попытка разрешения этой философской проблемы является неудач
ной. Здесь, несомненно, стоит очень остро вопрос о перестройке пи
сателя, о перестройке каждого писаггеля-попутчика, искренно жела
ющего как-то своим мастерством и талантом, что, несомненно, 
имеется у Олеши, служить делу нашей революции. Мне кажется, что 
это основной вопрос — вопрос о том, как же служить, как же направ
лять свой талант для этой цели. И вот здесь вопрос упирается в вопрос 
о мировоззрении. Вопрос о том, как с одними и теми же издержка
ми — а в данной пьесе имеются издержки — именно разрешить эту ос
новную задачу каждого писателя, каждого революционного автора.

В данном случае основная философская проблема заключается в 
основном образе этой пьесы — Елене Гончаровой. Но реален ли этот 
образ, жизненен ли он? М не кажется, что в данном случае этот об
раз, в первую очередь, — некоторый символ, который не совпадает 
именно с реально существующим образом действительности. Поэто
му он является до некоторой степени метафизичным, искусственно 
созданным. В нем заключается вся сложность вопросов не Елены 
Гончаровой, а Ю рия Олеши. И необходимо выяснить эквивалент, 
удельный вес этого философского образа, этого философского обоб
щения, которое не является реально существующим.

Второе заключается в том, что снимаются противоречия, которые 
находятся в душе Елены Гончаровой, при помощи чисто внешнего, 
а не внутреннего разрешения. И в этом — основная слабость пьесы, 
основная философская беззащитность, уязвимость автора. Тем, что 
Гончарова умирает на улице Парижа, весь комплекс мучительных 
вопросов Гончаровой, а следовательно, Олеши — не решается. Про
блема Гончаровой остается нерешенной.

Пуп> от «Заговора чувств» до «Списка благод еяний»—очень длин
ный путь. В «Заговоре чувств» настроения человека, мелкобуржуаз
ные настроения разоблачаются, в Гончаровой же разоблачения мы 
невидим. По существу, здесь имеется шаг в сторону от разоблачения, 
которое имеется у Кавалерова от А /ндрея/ Б/абичева/. Вот как об
стоит основной вопрос.

Теперь дальше. Несомненно, что в этом спектакле, в работе Все
волода Эмильевича Мейерхольда, имеется ряд отходов от автора, и 
мне кажется, что до некоторой степени не раскрыт другой образ, 
очень существенный актерский образ, именно—образ Чаплина Рас
крытие этого образа дало бы, несомненно, правильное отображение 
понимания Гончаровой и некоторое разоблачение ее.

Какой же вывод? Вывод тот, который сделан и на конференции 
Всероскомдрама самим Олешей46. Именно в том, что для художни
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ка, для большого художника — я не говорю об оформлении, которое, 
бесспорно, имеет m i  юго достижений в этой пьесе, — для большого 
художника органически стоит вопрос о философской перестройке, 
о перестройке своего мировоззрения, всей своей психоидеологии.

Для театра, мне кажется, pai ю кадить и отпранлять панихиду. Пос
ле «Последнего реш ительного, неудачного спектакля, Мейерхольд 
в данном спектакле проявил большое мастерство, это является лиш 
ним показателем высокого мастерства Мейерхольда. Прежде всего в 
этом спектакле чувствуется большой художник.

Теперь несколько слов о всем коллективе. Несомненно, что в актерс
кой обработке образа Гончаровой сказалось большое мастерство не только 
самой актрисы, но и режиссера.То же самое мы видим и в отношении тол
кования Татарова. Мне приходилось сльпшгьнекоторьк мнения огно- 
сшельно того, что Таггаров поднят на пьедестал. Ничего подобного. Таго
р о в -эго  человеческий плевок, который достаточно разоблачен.

Должен отметить, что последняя сцена спектакля режиссерски не 
доработана. Какое-то большое напряжение чувствуется в первых сце
нах, и, наоборот, в последних сценах чувствуется разряжение. Я не 
могу простить аморфно стоящей толпы безработных, которые выхо
дят в последнем акте.

6  заключение скажу, что эксперименты над такими спорными пье
сами делаггь не следовало бы.

Товарищ Залъцштейн.
Я хотел сказать о пьесе следующее. Мне кажется, что товарищ Ор- 

линский перегнул палку и пересолил. Дело вот в чем: пьесу и театр 
этот нужно очень осторожно рассматривать. Мне кажется, что пьеса 
на сегодня, конечно, актуальна.

(Гиюс с места: Правильно!)
Пьеса еще имеет свое отражение в жизни. Это нечего скрывать. Мы 

на сегодня не можем сказать, что вся интеллигенция на сто процен
тов наша. Колебания среди нее еще есть. И поэтому правильно, что 
автор затронул эту тему. Но правильно ли он ее разрешает? М не ка
жется, что вот это механическое разделение на список преступлений 
и список благодеяний не совсем правильно.

Конечно, я понимаю, что такую пьесу написать очень тяжело. Мы 
видим, как Олеша болезненно старается от себя отбросить /интел
лигентщину/, как он болезненно переживает это. Мне помнится его 
выступление, когда были развернуты прения о же» гском репертуаре47. 
Он говорил тогда, что ему трудно, что он не повернул своей идеоло
гической точки зрения.

В отношении постановки. Мне кажется, что здесь тоже не совсем 
правильна оценка. Я считаю, что вот, например, «Последний реши
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тельный» — это провал, это также...
( С м ет а: Эго не провал!)
Д а, но в этом провале есть колоссальные режиссерские достиже

ния. Все ругают Мейерхольда, и все его обворовывают.
(Возгласы. Смех.)
Возьмите эту пьесу: в ней очень много спорного, очень много от

рицательного, как в пьесе, так и в постановке, но вот возьмите такой 
момент: как мастерски разрешена сцена раскрытия искусства за гра
ницей. Возьмите этот тип палача, этого «ценителя» искусства. Несом
ненно, что это сценически подано большим художником.

(С  места: Разъясните эго Орлинскому, который вообще это не по
нял.)

Хочу еще указать на ссылку на статью Радека, в которой он мно
гое правильно отметил, но я не согласен с его оценкой и аналогией 
пьесы «Список благодеяний» с «Линией огня»48. Я думаю, что этот 
этап и Мейерхольд, и театр давно прошли. В театре Мейерхольда сей
час такой тяжелый болезненный рост, отсеивание, он не идет путем 
поверхностным, приспособленческим, а идет по пути глубокой об
работки метода, о котором мы так много спорили. Ведь вы понимае
те, что очень легко поставить снаружи хорошую пьесу, этот штамп 
уже есть. Не этого мы хотим от пролетарского искусства, и мы доби
ваемся от наших лучших художников большого искусства, от таких 
художников, каким был и есть Всеволод Мейерхольд.

(Аплодисменты.)
Товарищ Лубков 0^ПС)49.
Сегодня мы заметили основное. Мы говорим о том, нужна или не 

нужна данная тема. Товарищ  Орлинский достаточно убедительно 
ответил. Не одна интеллигенция сейчас существует. Перед нами стоят 
огромнейшие задачи. Рабочий класс напрягает большие усилия для 
построения социалистического общества, а теалр уходит к таким пье
сам, берет несуществующую интеллигенцию и возводит ее в символ.

( С м ет а: Почему— несуществующую?)
Д а, эта интеллигенция несуществующая, по сравнению с наш и

ми задачами ее нет.
Я считаю, что основная порочность в том, что трагедия Гончаро

вой взята вне двух сил, борющихся между собой. (Смех.) Как бы ни 
был хорош Федотов, он не заполняет этого провала. Олеша не сумел 
показать той исторической силы, которая разрушает мир Лепелыъе 
и Татарова. Олеша из несуществующей интеллигенции создал боль
шую философскую пьесу.

Д а, получается блестящий спектакль. Как-то Мейерхольд сказал, 
что все рабочие, которых он встречал, восхищены. И я был восхищен 
в первую минуту. Но когда я подумал...
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(Смех.)
Не знаю, чего смешного. Над собой смеетесь!
(Опять смех. Реплика: Оратор хорошо сказал!)
...что мы видим — блестящие костюмы, парижские костюмы...
( /Смеете/. Правильно!)
Вместо настоящего врага мы видим кого? Татарова и директора 

мюзик-холла. Настоящего врага пьеса не показывает.
(Аплодисменты. «Правильно!»)
Дальше — Улялюм. Разве это Мейерхольд, который всегда в пье

сах блестяще умел смеяться над обывателями, эстетами? Разве М ей
ерхольд сумел здесь так внутренне посмеяться над Улялюм ом? Он 
пошел за Улялюмом. И вся эта песенка, она восхваляет Улял юма.

(С места: Чепуху говорите!
Ничего не понимает!)
Последняя сцена раскрывает лицо теапра. Вспомните: когда уми

рает Гончарова, весь свет на нее, а толпа в темноте.
(С м ет а: «Ерунда1»)
Перехожу к выводам. Театр от своего революционного прошлого пе

решел к дореволюционному теагру. Мейерхольд взялся за эту пьесу, что
бы блеснуть блестящими костюмами и парижскими рекламами.

(Голоса: Довольно!
Хватит!

Шум. Возгласы.)
Товарищ Бек.
Регламент обязывает быть лаконичным. Обсуждение этой пьесы 

пошло с самого начала по неправильному пути. Со стороны предсе
дательствующего товарища пьеса получила несколько мягкую оцен
ку, то же самое случилось и в слове товарищ а М лечина. Товарищ  
Млечин говорит о схематичности образа Гончаровой.

(С м ет а: А ч ю в ы  говорите?
Смех.)
Если вы не будете говорить, тогда я скажу. Что это значил схема

тический символ, но не образ? Я считаю, что схематический сим 
вол —тоже образ, но этот образ неправильно раскрыт. Товарищ Ор- 
линский неправильно обрисовал вопрос, не принципиально, а 
органически: кого обслуживает эта пьеса?

Я считаю, что мы достаточно обслуживаем нашего рабочего зри
теля, и мы можем на десять пьес, скажем Киршона50, поставить одну 
пьесу такого профилактического характера.

Товарищ Гроссман-Рощин.
Товарищи, разрешите на этом дискуссию закончить и перейти к 

показу.
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Н. Гончарова. Мимо цели
(Н а диспуте о «Списке благодеяний» в клубе теарабоггников)

В узком и тесном зале клуба теарабоггников дышаггь нечем. Отду
шины окон забиты людьми, возле дверей — море человеческих го
лов. Полно на сиене, за кулисами. В зрительном зале уплотнились так, 
что сидят подвое на одном стуле.

В этой обессиливающей духоте, среди сплошного шума и истеричес
ких выкриков женщин развертывается диспут о «Списке благодеяний».

На авансцене Мейерхольд. Поближе к нему приткнулся Олеша, 
бледный, сосредоточенный. За ними — актеры и актрисы, режиссе
ры, драматурги—словом, почти вся театральная общественность. Нет 
только рабочих. Видно, там, на гигантах-заводах и новостройках, 
«проблема» интеллигенции и ее отношение к советской власти мало 
кого взволновала и заинтересовала!

В президиуме Карл Радек, Боярский51, Россовский52, Млечин.
С горячей защитой «Списка благодеяний» выступает председатель 

союза революционных драматургов т. Морозов.
«Эго лучшая пьеса в сезоне, настоящая пьеса, а не “агитка” из тех, 

что не волнует и не трогает ш ирокие массы. О на своевременна. 
Смешно утверждать, что она должна была появиться два года назад. 
Проблема отнош ения интеллигенции к советской власти должна 
быть поставлена на повестку дня. Интеллигенция, правда сильно раз
венчанная революцией, является умственной головкой, которая иг
рала и продолжает играть на Западе ведущую роль в политике. Арти
стка Гончарова в пьесе Олеши является представительницей того слоя 
интеллигенции, который мы должны перевоспитать, сделать нашим.

Неверно утверждение, что Гончарова чужой нам человек. Она и 
мыслями, и чувствами с нами, от нас ее отделяют только “бытовые 
наклонности” . Разве могла бы “чужая” сказать такие слова, какие 
говорит Гончарова коммунисту Федотову из полпредства: “Поцелуй
те меня в лоб от имени полпредства” , и, отвечая Татарову на вопрос 
о России, говорит: “России нет, есть Советы”.

Прекрасна ее героическая смерть— смерть за “чужого” коммуни
ста» (здесьт. Морозов, по-видимому, случайно обмолвился, так как 
среди коммунистов, конечно, нет чужих и своих).

С резкой критикой речи М орозова выступает т. Россовский.
И нтеллигенция никогда не была решающей силой. Владимир 

Ильич верно сказал о русской буржуазной интеллигенции: «Либера
лы на словах — реакционеры наделе». Сказать об интеллигенции, что 
она соль земли, это значит по-эсеровски подойти к вопросу. Пьеса 
Олеши характерна для определенных попутчиков, еще не изживших
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своего буржуазного нутра. Она не выражает мировоззрения передо
вого класса и нс является тем высокоидейным художествен! 1ым про
изведением, которого мы вправе ждать от талантливого Олеши.

Олеша как драматург еще не пропустил революцию через себя. 
Художник и его образы не вклинились в жизнь, мораль художника 
не вошла в политику. Олеша истратил огромную силу таланта на ре
ш ение вопросов, не выходящих за пределы его индивидуального 
мирка, не понял новых героев. Митинговые речи коммуниста Федо
това в его пьесе не звучат, потому что он аргументирует от плаката. 
Эта талантливая пьеса об интеллигенции должна быть последней, 
подытоживающей вполне законченный этап развития Олеши.

Пьеса Олеши, говориттов. Подольский52, ставит вопрос о пере
стройке человека, очистке его от грязи капиталистического общества 
путем большой внутренней борьбы. Правильное решение этого воп
роса имело бы большое значение. Но Олеша не показывает перестрой
ку человека в непосредственной связи с практикой жизни. Громадное 
движение советских артистов в цеха, в колхозы явилось для многих 
опорными пунктами их перестройки. Олеша для чего-то отправил 
свою героиню за границу, выбрав, очевидно, «меньшее из зол».

Волнуясь и перебивая сам себя, с большой подкупающей искрен
ностью говорит Олеша:

«Вальс звенит за чужими окнами, и человек думает о себе». Разве 
не может человек думать и о себе? В чем меня упрекают? В том, что 
моя пьеса индивидуалистична? Но разве я не показал в своей пьесе, 
что всякий индивидуальный акт наказывается? Разве не погибает моя 
героиня? Я не только не возвеличил ее, не оправдал ее колебаний, ее 
сомнений—я даже боюсь, что слишком сурово поступил с ней. Меня 
упрекают в том, что в моей пьесе много от авантюры, от Д ю м а Разве 
это плохо? Ведь и в «Гамлете» много всяких авантюрных нагромож
дений, но это захватывает, это интересно.

Постановка М ейерхольда— это второе рождение моего замысла 
Я не представляю себе лучшей постановки.

Говорят, что пьеса несовременна. Эго неверно— она вполне со
временна. У нас были процессы вредителей и еще будут. Среди на
шей интеллигенции есть и такие, которые ведут “список преступле
ний” советской власти».

Остроумная и содержательная речь Карла Радека вызывает громад
ный интерес у слушателей.

Своей зашитой т. М орозов оказал Олеше плохую услугу. Речь Мо
розова — это эхо революционного обывателя, это эсеровская фило
софия об интеллигенции, которая будто бы «делает политику». Мо
розов утверждает, что пьеса нужна именно для интеллигенции, так
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как инженерам, мол, ней! гтересно смотреть на пьесу о строительстве, 
о реконструкции—они это видят у себя на стройке. Но ведь М ейер
хольд создавал свой театр не для интеллигенции, а для передового 
класса; он должен ставить пьесы для пролетариата.

М ы ждем драматурга, который дал бы нам в талантливых ярких 
образах картину нашей революции, величайших событий и подви
гов, переживаемых нашей страной. Вместо этого получаем пьесы... о 
колебаниях интеллигенции, удельный вес которой через десять лет 
будет равен нулю, потому что исчезнет разница между умственным 
и физическим трудом и придет новое поколение, которое овладеет 
наукой и техникой и выдвинет новые глубочайшие проблемы.

Героиня Олеши — Гончарова — действует от раздражения, не от 
логики. Она играет в те мысли, что продаст свой дт тевник белой эмиг
рации, как играл Рамзин в мысли о вредительстве до тех пор, пока не 
стал действенным вредителем. Гончарова принадлежит к тем слоям 
интеллигенции, к тем умственным кустарям-одиночкам, которые 
связаны с капитализмом ненавистью ко всякой общественной орга
низации. Она видит в организации свое личное закрепощение.

М ейерхольд — революционный режиссер — не сумел воспитать 
для себя революционного драматурга. В этом его несчасгие. Нам ну
жен драматург, который помог бы массам осознать революцию. Нет 
более великой задачи для художника наших дней, чем дать большое 
произведение искусства массам — будь то картина или пьеса— о со
циалистическом строительстве.

— Олеша правильно поставил вопрос о медленном продумывании 
больш ой серьезной темы, — указывает Мейерхольд. — Художник 
должен думать медленно. Чем серьезней проблема, тем глубже и мед
ленней надо ее продумывать, если мы не хотим скатиться в такое бо
лото, где искусство перестает быть искусством.

Пьеса Олеши обращена к пролетариату, который д олжен знать, что 
не только интеллигенция еще не перестроилась, но что и рабочий 
класс живет двойной жизнью (?!), что многие рабочие не свободны 
от внутреннего мещанства.

У театра нет иного назначения, как вызывать дискуссию, за кото
рой следуют широчайшие обобщения. Поставить себе вопрос: а нет 
ли Чацких, нет ли Хлестаковых рядом с нами?

Вьправить из себя мелкобуржуазную стихию, уничтожить тот спи
сок преступлений, который каждый из нас тайно ведет (?!), — вот за
дача пьесы Олеши...

Диспут закончился небольшим выступлением т. Боярского о за
дачах революционного театра Мейерхольда в наши дни.
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Рабочий зритель на этом диспуте не сказал своего веского слова. 
Он ничего не сказал о том, нужна или не нужна ему пьеса Олеши об 
истеричной актрисе, которая на протяжении четырех действий со
вершает ряд противоречивых, логически \ 1е оправданных поступков.

Неужели эта женщина, то холодно декламирующая, то впадающая 
в чеховские полутона, является выразительницей настроений совре
менной интеллигенции, даже в той худшей ее части, которая страда
ет двойным бытием и гамлетовским скепсисом? Каким же ограни
ченным был кругозор опыта и наблюдений драматурга, если он среди 
великого множества разновидностей советской интеллигенции выб
рал это истеричное, плохо мыслящее существо и создал из него геро
иню большой проблемной драмы!..

Думается, что если рабочий зритель имел бы возможность сказать 
на диспуте свое слово о пьесе, он, наверное, так перефразировал бы 
слова Радека: «Удельный вес такой интеллигенции равен нулю».

А если так, то и пьеса Олеши, как бы она ни была талантлива, не 
нужна всем тем людям, которые заняты социалистическим строи
тельством.

Л.Б.
Об «идеологическом заикании» Олеши 

и о борьбе Мейерхольда с «внутренним мещанством».
(На д испуте о «Списке благодеяний»)

Постановка пьесы Ю. Олеши «Списокблагодеяний» вТеапре им. 
Мейерхольда вызвала горячие дебаты как на страницах нашей печа
ти, так и на двух диспутах, прошедших по повешу этой постановки. 
Обостренный интерес, вызванный постановкой, показывает, что в 
незначительной части литературно-театральной интеллигенции еще 
живут мысли, адекватные психокопательским переживаниям геро
ини пьесы «Список благодеяний»— актрисы Гончаровой.

Наряду с злим диспут в клубе теаработников вызывает известный 
общественный интерес, благодаря отдельным, имевшим там место 
выступлениям.

Весьма знаменательно в этом плане выступление Ю рия Олеши, 
пытавшегося дать о своей пьесе как бы общественный отчет.

Тему «Списка благодеяний» Олеша считает как для себя, так и для 
75 процентов нашей интеллигенции чрезвычайно современной.

Свое отношение к революции Олеша делит на три этапа: началь
ный период был, по его выражению, «планетарным»: легко верилось, 
легко писалось. С началом нэпа к нему возвращается «зараза культа
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личности*, и, наконец, третий период -  период реконструкции, когда 
Олеша вторично ставит для себя вопрос органического приятия ре
волюции. Таковы его переживания.

♦Эта пьеса, — говорит он, — моя исповедь. И я должен был ее напи
сать Я полностью ошушаю себя советтжим художником. Этому доказа
тельством —моя пьеса Я не оправдал своей героини, не покрыл ее крас
ным флагом, а казнил. Гончарова расстреляна белогвардейцем из 
похищенного ею советского револьвера Я доказал, что Гончарова — 
индивидуалистка, не кончившая счетов со старым миром,— ни той, ни 
другой стороне не нужна Основное, что я хотел доказать в пьесе, этою , 
что нельзя вести двух списков, и думаю, что это мне удалось сделать.

Героиня в этой моей пьесе, являющейся переходом к новой теме, 
умерла за пролетариат. В следующей пьесе я  заставлю героиню за 
пролетариат не умирать, а жить*.

Олеша сознает, что с этой темой надо кончать, и не сомневается, 
что он «как поэт, а не делатель драм* без этой пьесы не мог бы напи
сать следующей.

На протяжении всей своей речи Олеша несколько раз подчерки
вал, что художник, пытающийся делал» большую литературу, должен 
думать медленно и неустанно заботиться о качестве.

♦**

Основное, чем интересовались выступавшие,—вопрос о том, совре
менна ли в третьем, решающем году пятилетки тема о приятии револю
ции интеллигенцией? Волнуетли эта тема тех, кто строит социализм?

И совершенно неожиданно прозвучало выступление т. М. М оро
зова, которого пьеса, в первую очередь, поразила именно своей акту
альностью. Т. Морозов полагает, что интеллигентов, подобных Гон
чаровой, еще очень много в нашей стране, а в Западной Европе эта 
интеллигенция, по его мнению, даже... делает политику дня. И  отсю
да он делает вывод, что за интеллигенцию, являющуюся, по его выра
жению, «мыслящей головкой», надо бороться советским драматургам.

В дальнейшей части своей речи т. Морозов договорился до весьма 
странных вещей. Оправдывая Мейерхольда, не показывающего в сво
ем театре так называемых «реконструктивных» пьес, т. М орозов заяв
ляет, что «реконструкции у нас обучают I и  фабриках и заводах, а не в 
пьесах» (?!). Для интеллигенции же М орозов считает необходимым 
показывать пьесы, подобные «Списку благодеяний», для того, чтобы 
«сагитировать эту культур! гую силу и уничтожить ее колебания».

Эго, по меньшей мере, странное выступление получило достой
ную отповедь в речах тт. Карла Радека и М. Россовского.

В своем исключительно содержательном выступлении т. Радек 
остановился на двух друг друга дополняющих и разоблачающих ре
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чах— т. Олеши, интерпретировавшего свой художественный замы
сел , и т. М орозова, давшего, по выражению т. Радека, «эхо револю
ционного обывателя».

Тов. Радек правильно называет речь т. Морозова политически вред
ной, переоценивающей значение интеллигенции. Касаясь той части 
речи Морозова, где он говорил о показе реконструктивных пьес, тов. 
Радек выражает сомнение в том, что Мейерхольд держится подобного 
же взгляда, и справедливо полагает, что Мейерхольд создавал свой те
атр для рабочих, а не для психокопательства интеллигенции.

Переходя к Олеше, тов. Радек заявляет, что он не верит в то, что 
данной пьесой Олеша прощается с темой об интеллигенции.

«Вы, — говорит он, обращаясь к Олеше, — должны были каким- 
нибудь образом убить Гончарову за границей, ибо, очевидно, боялись, 
что если она вернется в СССР и снова начнутся ее ежедневные сра
жения с соседкой Дуней, снова придется ей играть современные пье
сы, и тд ., и т.п ., то она, быть может, снова начнет высчитывать на 
счетах соотношение преступлений и благодеяний Советской власти».

Вопрос об интеллигенции, говорит он, теряет свое значение в ста
ром смысле. Нам не нужна «думающая головка», растут миллионы 
думающих голов, и интеллигенцию  нужно поворачивать лицом к 
стране, к величайшим боям, происходящим в ней.

Олеша, по выражению тов. Радека, в своей речи дал несвязные об
рывки мыслей, кусок своей обломовщины, и на реплику Олеши с ме
ста («я немножко заикаюсь») тов. Радек под громкие аплодисменты 
переполненного зала предложил ему лечиться от идейного заикания.

Подробно говорили на диспуте о теме пьесы и о ее постановке в 
театре тг. М. Россовский и С. Подольский.

Отметая обвинения по адресу своего театра в замедлении темпов 
перестройки, выступивш ий затем револю ционный мастер театра 
т. Мейерхольд опасается, что искусство театра может потерять свою 
специфику, свою прелесть, если будет «поспешно думать»... Серьез
нейшие проблемы, а таковой тов. Мейерхольд считает проблему ин
теллигенции, нельзя, по его мнению, разрешить на сценической пло
щ адке скоропалительно. Тов. М ейерхольд подробно развивает 
теорию Олеши о двух списках и на осг ювании своего «опыта» пыта
ется доказать, что не только интеллигенция, а и рабочий класс живут 
«в двойном бытии»: одна половина — это фабрика, ударничество, 
соцсоревнование, и другая — быт, мелкобуржуазная стихия, сидящая 
в каждом человеке, его «внутреннее мещанство».

И естественно, что, идя по такому пути, революционный мастер 
формы договаривается до того, что каждый из нас ведет два списка (?!?!).

Л ю бопы ты  рассуждег гия тов. Мейерхольда о природе театра, како
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вую он считает дискуссионной. Каждая постановка должна в зритель
ном зале создавать дискуссию. Здесь тов. Мейерхольд огонь впадает в 
грубую ошибку, забывая о том, что материалом для дискуссии должны 
быть проблемы, являющиеся решающими и актуальнейшими в эпоху 
социалистического наступления, в эпоху третьего, решающею года пя
тилетки, а не снятые историей проблемы гамлегов, интеллигентского 
психокопательства и бунта взбесившегося мелкого буржуа.

***

Список тем, которыми занята наша страна, чрезвычайно велик. 
Тема о «смене вех» интеллигенции — пройде! u т  cipai вша нашей ис
тории. Советский писатель долже! i повернуться лицом к героике на
ших будней, а флейта Олеши, как сказал, закрывая диспут, председа
тель ЦК Рабистов. Я. Боярский, звуков сегодняшнего дня не передаст. 
Отсюда вывод— если расценивать пьесу Олеши как общественное 
явление, то следует со всей прямотой заявить, что — не наша пьеса. 
Т. Мейерхольд считает, что основной тематикой руководимого им пе
редового революционного театра должна быть борьба с «внутренним 
мещанством» (почти весь репертуар ГосТИМа тому подтверждение!).

Эта ycrai ювка, конечно, глубоко ошибоч! ia. Советская обществен
ность вправе предъявить революционному режиссеру и революци
онному театру требование не заниматься только проблемой «внутрен
него мещанства», но и показать героическое нашей эпохи.

Мы не сомневаемся, что т. Мейерхольд выполнит это требование 
и следующая пьеса в театре его имени будет посвящена героике на
шего строительства.

А.Сольц
Еще о «Списке благодеяний».

(Письмо тов. Сольца тов. Радеку)

Позвольте, товарищ Радек, с вами не согласиться по поводу того 
списка обвинений, который вы предъявляете Олеше и Мейерхольду.

Героиня пьесы, артистка Гончарова, не решила для себя вопроса, 
где ей быть— с советской властью или против нее. Список благодея
ний этой власти идет параллельно со списком недочетов, и чтобы раз
решить сей вопрос, надо наделе, на месте, вне Советов, посмотреть 
жизнь и решить, где лучше. Вот изобразить переживания, настроение 
сей «героини» — задача автора и театра. Решена задача схоластически, 
написана на заданную тему, представлены не живые, настоящие люди, 
а персонажи, говорящие на эту заданную тему. Чтобы излечиться от 
всяческих колебаний и неверия в строящуюся жизнь, надо посмотреть
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буржуазную жиз1 ц>, и тогда исцеление неизбежно. Героиня убеждает
ся, что если хозяин Союза, рабочий и крестьянин, не т е н ь  охотно 
готов лицезреть на сцене « Гамлста», потому что ему, строителю жиз
ни, чужды словесные излияния нерешительного Гамлета, то последне
го I гс признает и изживающий себя буржуазный строй.

«Гамлет» — пройденный период жизни. Интеллигенция как учитель 
жиз1 ж уже не существует. Время шестидесятников, которые шли в на
род, чтобы его облагодетельствовать, послужить ему, просветить его, 
прошло. Рабочий и кресгья1 ти» 1 уже нашли свой путь, и интеллигенция 
только для себя решает вопрос, идти и ей по злому пути или вернуться 
по старым следам на старую дорогу. И туг т. Р&декдает правильную фор
мулировку положения интеллигенции. Он неправ только, когда утвер-
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С ем гт т  (Жервиввав Лгршфрдш).

. ЗИ НАИДА РАЙ Х  
СУХАНОВА

. тштшнаеля 
СУВВОПШ А 
С&СШУЯНЮСОВА

/
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ждает, что Олеша и Мейерхольд требуют сочувствия к героине Гонча
ровой, то бишь к интсллиге! щи и. Этого нет. Она представлена такой 
жалкой, беспомощной и негодной, она так быстро и легко меняет свои 
настроения, ей так мало для этого нужно, что для нее действительно наи
более благоприятный исход — это кончить с самостоятельной жизнью 
и, решительно порвав с прошлым, хоть в какой бы то ни было степени 
связаться с надвигающимся грядущим. Интеллигенция—у последней 
черты, для нее один исход—слить свою жизнь с трудовыми массами, 
на службе у них заработать право на жизнь. Вот, по-моему, что хотели 
сказать автор и организатор этого спектакля — Олеша и Мейерхольд.

Художественного, правда, мало в этой пьесе, ибо это не осколок 
жизни, а поучение, хотя очень неплохо и весьма жизненно представ
лены в ней наши хозяйственники.

Прав, конечно, т. Р&д екеще в том, что веселее, интереснее смотреть 
на тех, которые у последней черты. Занятнее, рад остнее лицезреть но
вую создающуюся жизнь, лицезреть то, что находится «на линии огня». 
Пусть и то представлено схематично, I ю тема более захватывающая, 
более близкая совремеш юму зрителю. Последнее действие спектакля 
«На линии огня» действительно овладевает зрителем—так прекрасно 
передан пафос строительства, пафос новой жизни. Но это, к  сожале
нию, справедливо будет только по отношению к последнему действию 
спектакля, все остальное скучно и надуманно.

Целиком поддерживаю обращ ение и совет т. Радека писателям 
«давать революцию как она есть, без пудры и румян, давать массу, но 
дифференцированную, выкристаллизовывавшую живых людей». Эго 
трудно, ибо типы еще не оформились, а давать жизнь оформляющу
юся труднее, чем оформленную, но мы вообще делаем сейчас труд
ные дела, а наши писатели, артисты и организаторы пьес в эпоху та
кого грандиозного творчества не должны отставать.

К/арл/Р/адек/
Несколько слов в ответ тов. Сальцу

Тов. Сальц отзывается на пьесу Олеши со свойственной ему чуткос
тью. Но на этогразчугкоегьтов. Сольца подводит его. Ибо ему кажется, 
что у всех зрителей пьесы тог же самый критерий, что и у него. Старый 
большевик Сальц, присмотревшись к героине Олеши, может прийти 
только к одному выводу, что она глубоко жалка. Но нс так относится 
интеллигентская аудитория. Если бы тов. Сальц присутствовал на дис
куссии в театральном клубе, то увидел бы, что ошибается. В этом клубе
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произносились речи в честь интеллигенции как «мыслящей головки» 
нации. Что хотели пять Олеша и Мейерхольд, ставя пьесу Олеши, мне 
неизвестно. Но я знаю, что они дали Они дали пьесу, которая вызывает 
симпатии к несчастной жертве, погибающей под красным знаменем.

Советская невинность Елены Гончаровой — вопрос небольшого 
значения. Допустим, что о нем можно спорить. Меня более интере
сует бесспорная советская невинностьтов. Мейерхольда, который в 
период ожесточенной борьбы за пятилетку не нашел другой, более 
подходящей пьесы, чем пьесу, рисующую в сотый раз сомнения ин
теллигенции насчет благодеяний и преступлений советской власти. 
Я ни на один момент не отрицаю значения борьбы за душу и! ггслли- 
генции. Но революционный театр должен быть целеустремленным 
и ставить теперь в центр своего внимания самый важный вопрос — 
борьбу за пятилетку. Борьбе этой можно помочь и борьбой за интел
лигенцию. Но тогда пьеса должна давать отнош ение к интеллиген
ции именно в этом разрезе. Она должна показать колеблющейся ин
теллигенции то великое дело, которое осущ ествляет пролетариат 
СССР, проводя пятилетку. Вот в чем глав! 1ый вопрос. Это вопрос не 
об одной пьесе, а о направлении театра

П Р И М Е Ч А Н И Я

Стенограмма обсуждения «Списка благодеяний» ГРК и ХПС 2 июня 1931 года 
печатается по: Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 725. Л. 76—97.

Стенограмма дискуссии о «Списке благодеяний» в ФОСПе 16 июня 1931 года 
печатается по: Ф. 963. Оп. I. Ел хр. 725. Л. 150—174.

Кроме того, републикуюгея статьи:
Радек К. Как Всеволод Мейерхольд попал в Гамлеты и как Жирофле-Жироф- 

ля начали строить социализм / /  Известия. 1931.14 июня. №  161
Гончарова Н. Мимо цели: На диспуте о «Списке благодеяний» в клубе тсара- 

ботников// Советское искусство. 1931.23 июня. N5 32. С. 4.
Л.Б. Об «идеологическом заикании» Олеши и о борьбе Мейерхольда с «внут

ренним мещанством»: На диспуте о «Списке благодеяний» / /  Вечерняя 
Москва. 1931.19 июня. №  145.

СольцА. Еще о «Списке благодеяний»: Письмо тов. Сольца тов. Ралску / /  Из
вестия. 1931.4 июля. №  182.

Р/адек/ К. Несколько слов в ответ тов. Сельцу / /  Известия. 1931. 4 июля. N° 181

Отрывок из выступления Вс. Мейерхольда на диспуте в Клубе театральных 
работников публиковался ранее: Мейерхольд Вс. Статьи, письма, речи, бе
седы: В 2 ч. 1917-1939. М.. 1968. Ч. II. С. 253-254.
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1. Радек (Собельсон) Карл Бернгардович (1885—1939), партийный публицист.
В 1927 голу за принадлежность к «троцкистской оппозиции» исключен из 
партии и сослан. В 1930 году восстановлен в партии. Возглавил Информ
бюро ЦК в иностранной редакции «Известий». В 1937 голу приговорен 
к 10 годам заключения и был убит в тюрьме. Реабилитирован в 1988-м. вос
становлен в партии в мае 1990 пола

2. Сольц Арон Александрович (1872—1945) — лартйный и государственный де
ятель. В 1920—1934 педах—член ЦКК партии и член Верховного суда СССР.

3. Динамов Сергей Сергеевич (1901—1939, расстрелян), литературовед, критик,
журналист.

4. Литовский Осаф Семенович (1892—1971), театральный критик. В 1930—1937
годах — председатель Главреперткома.

5. Свидерский Алексей Ильич (1878—1933), советский партийный деятель. В
1928—1929 годах — начальник Главискуссгва при Нарком просе. После сня
тия с поста отправлен полпредом в Латвию. (Наст, изд., приме*!. 7 к плаве 10.)

6. ГАРФ. Ф. 4359. Оп. 1.Д.213.Л. 14.
7. Рабочий. Харьков. 1926.23 июля.
8. См. выступление Вс. Вишневского на заседании в ГосТИМе 26 марта 1931 пода

/ /  Наст, изо., глава 5.
9. Современная «Литературная энциклопедия» (М„ 1987. С. 204) отмечает в 

феномене «лишнего человека» следующие характерные черты: «отчуждение 
от официальной России, чувство интеллектуального и нравственного пре
восходства над ней и вто же время — глубокий скептицизм...»

10. Ильина М.В. — сотрудник московского губОНО.
11. Млечин Владимир Михайлович—театральный критик, сотрудник Глав

реперткома.
12. Ф. 2437. Оп. 3. Ед. хр. 904. Л. 2.

Ни одна из планировавшихся к постановке пьес не была поставлена в Гос
ТИМе.

13. Морозов Михаил Владимирович — председатель Союза революционных 
драматургов.

14. Настойчивое приглашение оратора показать спектакль не где-нибудь, а 
именно на Электрозаводе связано с тем, что это предприятие было офици
альным шефом театра.

15. Рудин — герой одноименной повести И. Тургенева, гибнущий на баррика
дах Парижской коммуны.

16. Коммунистическая академия была создана как альтернатива Академии наук 
и представляла собой учебное и научно-исследовательское учреждение, 
объединившее в своем составе несколько институтов—философии, исто
рии, литературы, искусства, экономики и проч. Существовала до 1936 года 
и затем была закрыта, т.к. к тому времени Академия наук была полностью 
«выправлена» в нужном идеологическом направлении.

17. Обсуждению проблемы попутничества посвящено множество газетных и 
журнальных статей того времени. Крылатое «пто(» Троцкого, оказавшееся 
как нельзя более удобным в повседневной идеологической классификации 
и оттого быстро приобретшее статус термина, «вызывает представление о 
подозрительном существе, которое, спотыкаясь и падая, бежит в хвосте
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большого движения* (Оксенов Иннокентий. Что такое «попутчик*? / /  Жизнь 
искусства 1926. №  3. С  4).

В разгар репетиций «Списка* в московском отделе ВССП проходит спсциаль- 
ная творческая дискуссия, посвященная перестройке попутничества. «Вы
ступление Л.С. Сейфуллиной было снабжено совершенно неправильным 
ударением <...> упор был сделан не на необходимость перестройки, а на 
боязливое опасение, как бы не поспешить, как бы не поторопиться и этим 
не повредить советской литературе». — говорится в обзоре на страницах 
«Пролетарской литературы» (1931.№ 5/6. С  185—186).

Принадлежность Ю. Олеши к «попутчикам* или к «союзникам» пролетариата 
разными липами видится различно и составляет предмет дискуссии. В час
тности. влиятельный тогда критикА. Сел ивановский утверждал, что «Оле- 
ша все еше попутчик*. См. об этом: Селивановский А. Попугничество и со
юзничество// Пролетарская литература. 1931. № 4. С. 28—41; Кирпотин В. 
От попутничества к союзничеству: Доклад в Комакадсмии / /  Пролетарская 
литература. 1932. Ne 1/2. С. 177—214.

18. Кавераа — убийца советского полпреда в Варшаве П Л . Войкова (7 июня 
1927 г.), двадцатилетний монархист.

19. Толстой Алексей Николаевич (1883—1945), прозаик, драматург. С 1917 года 
работал в отд еле пропаганды у Деникина, в 1918 году эмигрировал (сначала 
во Францию, затем переехал в Берлин). С начала 1920-х годов входит в Бер
лине в состав просоветской редакции газеты «Накануне». В 1923 году вмес
те с группой сменовеховцев возвращается в Россию.
Появление Толстого в московской литературной среде описано М. Булга
ковым в одном из эпизодов «Театрального романа» (Толстой выведен в об
разе Измаила Александровича Бондаревского). В отличие от коллег-смено- 
веховцев, позже репрессированных, советская карьера Толстого сложилась 
успешно: после смерти Горького он стал председателем Союза писателей 
СССР, а в 1937 году—членом Верховного Совета.

20. Фильм Чаплина «Парижанка» (1923) шел в российском прокате 1920-х годов.
21. Билль-Белоцерковский Владимир Наумович (1884/1885 — 1970), драма

тург публицистического направления.
22. См.: Наст, изд., примеч. 23 к главе 2.
23. Дуню играла Евгения Бенциановна Б ейте.
24. «Командарм 2» — спектакль Вс. Мейерхольда по пьесе И. Сельвинского. 

Премьера прошла 24 июля 1929 года в Харькове, во время гастролей Гос- 
ТИМа.

25. «Призрак бродит по Европе» — метафора, которой открывается «Манифест 
коммунистической партии* К. Маркса и Ф. Энгельса.

26. Жирофле и Жирофля — персонажи оперетты Ш. Лскока, поставленной 
АЛ. Таировым в Камерном театре (1921 г.).

27. Автор неточен: на флейте не умел играть у Шекспира не Роэенкранц, аГкль- 
денстерн.

28. Циклопы — в греческой мифологии одноглазые великаны, сыновья Урана 
и Геи. В «Одиссее» Гомера циклопы—дикое племя, живущее на отдален
ном острове, олицетворение грубой, неодухотворенной силы. Неясно, по
чему автор избрал именно этот, двусмысленный в контексте его же выступ
ления образ.
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29. Гроссман-Рощин Иуда Соломонович (1883—1934), литературный и теат
ральный критик.

30. Переверзев Валериан Федорович (1882—1968), литературовед, критик. 
Стремился применить социологический метод в работах о творчестве Го- 
тл я , Достоевского и др. Важным принципом литературоведческого анализа 
приверженцев переверэевской школы было установление связей между осо
бенностями художественного произведения и классовой принадлежностью 
творца. В 1929— 1930-х годах прошла специальная дискуссия о «переверэев- 
щине», в которой социологизм Переверзева был подвергнут критике. В «Ли
тературной энциклопедии» (1934. Т. 8. С. 499) особенности метода Пере
верзева формулировались следующим образом: «меньшевистский объекти
визм, отрыв теории от практики, отрицание партийности и выхолащива
ние классовой борьбы являются ведущим моментом в перевсрзевщинс и 
характеризуют ее как последовательное антимарксистское учение*. Совре
менную оценку работ ученого см в сг.: Ленерт X. Судьба социологического 
направления в советской науке о литературе и становление соцреалистичес- 
кого канона: переверэевщина /  вульгарный социологизм / /  Соцреалисти- 
ческий канон. СПб., 2000. С. 320—338.

31. Вероятно, имеется в виду рассказ 1929 года «Человеческий материал*, в ко
тором Олеша впервые использовал выражение «инженер человеческого 
материала» — в связи с писательством. Полагают, что именно отсюда Ста
лин позаимствовал ставшую знаменитой формулу: писатели — «инженеры 
человеческих душ». См. об этом: Зелинский К. Вечер у Горького: 26 октября 
1932 г. /  Пубд. Е. Прицкера// Минувшее. 1992. №  10. С. 111.

32. Речь идет о работе Г.В. Плеханова «Искусство и общественная жизнь».
33. Орлинский Александр Робертович—журналист, театральный критик, член 

Главреперткома. Активно работал в печати и был известен с середины 1920- 
х годов (в частности, неустанным вниманием к творчеству М. Булгакова).

34. «Евграф, искатель приключений» — пьеса А. Фай ко. Поставлена в театре 
МХАТ-11 в 1926 году.

35. «Вокругсвета на самом себе» — обозрение В. Шкваркина. Премьера спек
такля в театре б. Корш прошла в январе 1927 года

36. Премьера во МХАТе спектакля по пьесе Л. Леонова «Утиловск» состоя
лась 17 февраля 1928 года.

37. Премьера во МХАТе спектакля по пьесе В. Катаева «Растратчики» прошла 
20 апреля 1928 года

38. Рябушинский Павел Павлович (1871—1924), московский финансист и про
мышленник, либеральный политик, издатель газет, чья фраза о «костлявой 
руке голода» была демагогически интерпретирована большевистской прес
сой и получила широкую известность.
В обвинительном заключении по «делу Промпартни» главному подсуди
мому, профессору Рамзину, инкриминировались переговоры в Париже с 
П.П. Рябушинским о совместных действиях по подготовке военной интер
венции против СССР. «Однако на процессе вскрылось конфузное для след
ствия обстоятельство — Павел Рябушинский, с которым Рамзин встречал- 
ся-де в 1927 году, на самом деле скончался затри года до этого. Государствен
ный обвинитель Н.В. Крыленко <...> заставил Рамзина поправиться: глава 
мифической организации заявил, что не уверен, с каким именно Рябушинс
ким встречался в Париже, может бьпъ, не с Павлом, а с его братом Владими-
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ром. <...> Московская инсценировка не ввела в заблуждение русскую эмиг
рацию, в среде которой справедливо полагали, что «чистосердечные» пока
зания обвиняемых «или измышлены аге! ггами ОГЛУ, или вымучены пытка
ми» (пит. по: Династия Рябушинских /Автортекста и сост. Петров Ю А  М., 
1997. С. 6).

39. Пуанкаре Раймон по прозвищу «Война» (1860—1934), французский госу
дарственный деятель. В 1913—1920 годах — президент Франции, в 1926— 
1929 гопах — премьер-министр.

40. Речь идет о статье К. Радека «Как Всеволод Мейерхольд попал в Гамлеты и 
как Жирофле-Жирофля начали строить социализм».

41. Кавалеров — персонаж повести Юрия Олеши «Зависть» и пьесы «Заговор 
чувств», созданной автором по мотивам повести.

42. Очевидно, имеется в виду рассказ «Столичная штучка».
43. ГОМЭЦ — Государственное объединение музыкальных, эстрадных и цир

ковых предприятий.
44. Речь идет об избиении неизвестного (в финальном эпизоде оказывающе

гося коммунистом Сантилланом) в сцене «Приглашение на бал» в Париже.
45. Залесский Виктор Феофанович (1901—1963), театральный критик.
46. На только что прошедшем (июнь 1931 г.) третьем пленуме Всероскомдрама, 

гае были специальные прения по поводу «Списка благодеяний», Ю. Олеша, 
в частности, говорил: «Одним из главных своих писательских качеств я счи
таю честность. Я думаю, что многое зависит от честности, от нечестности же 
происходит плохое качество. Не так давно я думал, что революция—одно, 
контрреволюция—другое, а я иду по какому-то третьему пути. Но я понял, 
что <...> третьего пути нет» (циг. по: Калаф. Творческие итоги сезона: На пле
нуме Всероскомдрама //Литературная газета. 1931.15 июня).

47. Диспут под названием «Общественный суд над драматургами, не пишущи
ми женских ролей» прошел 27 декабря 1930 года

48. «Линия огня* — спектакль Камерного театра по пьесе Н. Никитина
49. Дубков—рабочий московского завода N9 29, активный рабкор. См., напри

мер: Советское искусство. 1931.17 марта N° 13 (85). С. 1.
50. Киршон Владимир Михайлович (1902—1938), драматург, репрессирован. 

В 1930 году—член совета Главрелерткома
51. Боярский Яков Иосифович—театральный критик, председатель ЦК РА- 

БИ С
52. Россовский Михаил Андреевич —театральный критик.
53. Подольский Соломон Семенович (1900—1974), театральный критик.

17. В. Гудкова.



3. Paùx. Сцена «В Мюзик-холле».
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« Г о в о р и т е  в  п р о с т р а н с т в о  -  кто-то
У С Л Ы Ш И Т ...»

П о п ы т к а  р е к о н с т р у к ц и и  с п е к т а к л я  

«Список БЛ А ГО Д ЕЯ Н И Й »

«Список» открыто полемичен по отношению к трем предыдущим 
работам театра.

Стилизованная декламационность «Командарма -2» (1929), чье 
действие будто бы отнесено в «седую древность» (как писали о спек
такле рецензенты); открытая публицистичность «Бани» (1930), тор
жество коллективизма и героическая жертвенность «Последнего ре
ш ительного» (1931) уступаю т место острой соврем енности , 
лиричности; «Список» говорит о силе индивидуальности, мечте о ре
ализации таланта.

Н а фоне установившегося на сцене советских театров штампа «ре
конструктивных спектаклей»1 (позже подобные произведения станут на
зывайся «производственными»), после несколькихмноголюаных, «гром
ких» работ ГосТИМ а Мейерхольд выпускает премьеру камерную, 
«гахук». Лирический голос автора отчетлив в этом поэтическом спек
такле. «Спиоок» рождается из разговоров и мучительных мыслей, нереа
лизованных планов, желания поняп> самого себя и свое место во все бо
лее отчуждающейся среде, нащупать верный тон в разговоре с новым 
зрительным залом. Спустя полвека после премьеры один из тогдашних 
рецензентов скажет важные слова о некогда отвергнутой им работе ре
жиссера: «Спектакль “Список благодеяний”, кактеперьсо всей очевид
ностью понимаешь, чего начисто не понимал раныпе, был не очередной 
режиссерской постановкой—дыхаг гием самого Мейерхольда, частью его 
жизни»2.

Важно то, что Мейерхольд не стал «приспособлять» Олешу и сни
жать его героев. «Он должен был либо нс ставить Олешу совсем, либо 
дать ему полное звучание. Он выбрал второе и в этой своей задаче <...>
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добился блестящих результатов»3, — констатировала критика.
Напомню, что Э. Гарин видит в обращении к «Списку благодеяний» 

возврат режиссера к  «приемам символического условного тсапра», у ак
тера «почему-то пред чувствие, что здесь Мейер тряхнет своей стариной». 
И белее того, Гарину представляется, что Мейерхолад «в ней окончатель
но завершит круг своих нововведений»4. В оце! 1ках чуткого свидетеля 
явственен мотив подведения итогов. Причем все эти мысли приходят 
Гарину на ум еще до начала репетиций, они появляются «из воздуха» 
встреч с Мейерхольдом, обмолвок и обрывков разговоров, закулисных 
обсуждений и проч. Гарин втог год— отнюдь не восторженный поклон
ник Мейерхольда, ему не нравится то, что делает режиссер, актер раду
ется своему «болыиевению», театр же кажется ему неуместно интелли
гентским и оттого устаревающим, дряхлеющим на глазах; Гарин 
уклоняется от нагрузки в театре, его влечет самостоятельная работа— 
на радио, в режиссуре, в кино. То есть эти наблюдения принадлежат 
скептически настроенному очевидцу работы Мейерхольда.

Не забудем, что упоминания о символизме и символах существу
ют и в самом тексте пьесы (например, назидательно-шутливый уп
рек Татарова: «Лида, вы не умеете мыслить символами»). «Символи
ка, идущая от пьесы, владеет спектаклем...»3 — подтвердит критик.

Первое, что важно отметить, это удивление рецензентов, единодуш
но писавших, что «вопреки обыкновении* Мейерхольд не перерабаты
вал пьесу Олеши6, а воплощал поэтику автора, принимая его концеп
цию. Но это могло означать лишь одно: Мейерхольд был с ней согласен.

Пьеса переделывалась, и об этом подробно рассказано выше, но 
не в борьбе с драматургом, не в преод олении его (как это происходи
ло в случаях с другими современными авторами — Эренбургом, Сель- 
винским, Вишневским), а в стремлении достичь общей цели, обой
дя требования внешних сил.

Сразу ж е была отмечена и нетипичность пьесы Олеши в общей 
линии репертуара ГосТИМ а7. Как сразу же в труппе заговорили и о 
грядущих неприяшостях из-за ее постановки8.

Итак, необычность «разговорной» вещи, т.е. насыщенность речевым 
материалом и его нетривиальность, с сшной стороны. С другой—острота 
проблематики пьесы, репетиции которой начались весной 1931 годе.

Ответ на вопрос, что же искал Мейерхольд, отвергая одного за дру
гим известных ему авторов, на наш взгляд, отыскивается в его выс
туплении на первой Всероссийской конференции драматургов 6 ок
тября 1930 года: «Надо создать такую пьесу, которая заставила бы нас, 
режиссеров, перестраивать сцену»9.

Какими же были особенности режиссерской структуры спектак
ля? В связи с чем Мейерхольд говорит о «революционности» его по
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строения?10
I. Структура спектакля

Динамичная, экспрессивная, излюбленная Мейерхольдом диаго
наль разворачивает всю сцену, сбивая привычную симметрию пост
роения мизансцен. Она становится главным содержательным инно
вационным элеметпом конструкции спектакля в целом.

Эго было замечено сразу.
Еще на предпремьерном обсуждении спектакля о необычной 

«сдвинутости» сцены и о новых возможностях, которые эта сдвину- 
тостъ открывает, говорил О. Литовский11.

Описание сценического пространства «Списка благодеяний» 
(правда, ограниченное рамками строго формального анализа приема) 
оставил Н.М. Тарабукин, пришедший к выводу о «торжестве прин
ципа архигекгурности» в практике ГосТИМа этого времени: «Коло1 1- 
нада служит оформлению сценического пространства <...> Линия 
колоннады повторяет линию обреза сценической площадки, кото
рая I т  сей раз срезана по диагонали. Этот “поворот” сцены в три чет
верти по отношению к зрительному залу — героическое усилие Мей
ерхольда сдвинуть с места сцену-коробку, нарушить портал, заставить 
актера встать к публике в три четверти и изме1 шть ориентировку зри
теля нарушением фронтальности сцены»12.

Первым из критиков, кто связал чисто технологическую, казалось

Макет спектакля. 1931г.
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бы, новацию режиссера с сущностной стороной спектакля и заявил, 
что сама пьеса определила подобное сценическое воплощение, стал 
А. Ф евральский: «Содержание пьесы, построенное на колебаниях 
героини, подсказало Мейерхольду мысль о том, что обычное воспри
ятие зрителя следует заменить иным, лиш енным спокойствия при
вычки. Он как бы повернул сценическую площадку, деформировав 
линию края сцены (в других театрах этот край занимает рампа): эта 
линия в данном спектакле не идет параллельно рядам кресел, а об
разует угол с ним с левой стороны»13.

Диагональ победила, сдвинула всю сцену, придав спектаклю в це
лом атмосферу слома, тревоги. Кроме того, она еще и обозначила не
привычно-интимный способ общения со зрителями. Им не «доклады
вают» о событиях, они сами превращены в невольных соучастников 
происходящего. («Нам удалосьсосдатътакую обстановку, при которой 
зрительный зал попадает одновременно между двух бод», — говорил 
Мейерхольд на труппе, представляя экспликацию спектакля.)

Идеи решения пространства, бесспорно, принадлежали М ейер
хольду14.

Итак, каковы же основные элементы сценической конструкции 
(или, по терминологии, принятой тогда в ГосТИМ е, — веществен
ного оформления спектакля)?

«Сценическая площадка отграничивается от верхней части сценичес
кой коробки широкой плоскост1жэ, поднимающейся с пола сцены в глу
бине ее и выходящей за пределы портала в зрительный зал; приспособ- 
лениеэго, во-первых, дает актерам возможность лучше д оносшъ текст 
<...>, а во-вторых, как бы разбивает портал, отвергаемый новым теат
ром»15. Решающий, казалось бы, чисто техническую проблему донесе
ния атичесмогословатяжелый «козырек», нависший над сцоюй, еще 
и придавливает персонажей к планшету, лишает воздуха, подчеркивает 
>язи1мостьихруп1оостьдаижущихся^человеческих фигурок

К  числу важнейших структурных элементов спектакля, бесспор
но, относятся колонны и круто изгибающаяся лестница, заставляю
щие работать вертикаль, сценическое зеркало.

Колоннада занимает всю левую (если смотреть из партера) часть 
сцены. Сами же колонны, эти семантически нагруженные элементы 
сценической архитектуры, несущие в себе значение связи земли и неба, 
«реальной» жизни — и не менее реального бытия человеческого духа, 
были к  тому же у Мейерхольда необычными: не округлыми, а четве- 
рругольными, между ними ложились таинственные тени... Тени Дос
тоевского и Гофмана, о которых не единожды будет писать криш ка16.

Лестница связана с двумя персонажами: Гончаровой и Улялюмом.
М ейерхольд построит уходящую вверх лестницу с площ адкой
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(«пьедесталом») наверху. Внимательный критик ощутит резкую пе
ремену в режиссерской поэтике: «От “гигантских шагов” в “Лесс” до 
узкой, крутой, высокой, с какой-то душной давящей пристройкой в 
мю зик-холле,—дистанция»17. «Пьедестал» будет отдан Улялюму. В 
верхней площадке, по-видимому, реализуется та «пустая ладонь», 
которую планировали выделить в пространстве сцены автор и режис
сер. К ней и направляется Леля, поднимаясь вверх. Тем самым ре
жиссер подчеркнет родство двух персонажей. Эта верхняя площадка 
создаст выразительную сценическую точку для Л единого монолога. 
Уход Гончаровой, как отмечали рецензенты, «походкой Гамлета» по 
лестнице в эпизоде М юзик-холла, по единодушному мнению кри
тики, станет кульминацией спектакля в целом.

По горизонтали, от задника до авансцены, планш ет делится, по 
крайней мере, натри части: пространство за колоннами, «отбитое» ими, 
далее — площадка для фоновых сцен, где действуют несколько второ
степенных персонажей (в эпизодах «У Гончаровой», «В пансионе», «В 
кафе»), занимающая собственно сцену. Наконец, «крупный план».

Таким образом, игровое пространство ограничено (сверху—да
вящим козырьком, слева — колоннадой), придвинуто к публике и 
ощутимо сужено. Вытеснение «бывших» людей с исторической сце
ны нового государства в спектакле передается и наглядным «съежи
ванием» отведенного им пространства.

Все три центральные сцены спектакля проходят на ограниченном 
и открытом фрагменте авансцены, максимально приближенном к 
зрителю: сцена с флейтой играется на пятачке (а враждебно настро
енные массы занимают все видимое глазу героини пространство); на 
той же площадке идет сцена Чаплина и Ф онарщ ика (после эпизода 
«В М юзик-холле»). Н аконец, в финале здесь, «на камне Европы», 
умирает Леля.

Мейерходвд блестяще реализовал особенность структуры вещи: «рас
пахнутость» интерьера в экстерьер, «прорастание» одного в другое, т.е. 
смещгние пространственных планов. Критик писал: «<...> и в декорагор- 
ском оформлении вы не имеете иэолированныхугалков. Вот пред вами 
комната Гончаровой, но она построена так, что вы этот уютный уголок 
ощущаете частью “грязного карманадома”. <...> В Париже приемная пан- 
сисгаувкзанасупидей,сгорздом. Нет тяжелыхна сцене вещей. Вое пред
меты, несмолря на их реальность, как бы прозрачны, стены как бы раз
двигаются пред вашим взором»18. Позже эта прозрачность «сквозящих» 
планов, заьсченная кртикой и удивившая ее, но не понятая ею (возмож
но, из-за непелнолы теалралыюй реализации идеи) еще в «Командарме», 
раскроется и прорастет в «Пиковой даме»19. Добавлю, что «прозрачность» 
сценического пространства — эго еще и открытость внутреннего мира гс-
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рои! in, манифестация ее исповедз шческих интонаций.
Мейерхольд добивается объединения проаранства и времени пуб

лики — и зрелища в его важнейших, узловых точках.
Мизансцена Пролога, предложенная Мейерхольдом, делала сди- 

\ 1ым целым ш г воображаемый зрителы 1ЫЙ зал, перед которым только 
что играла Гамлета Елена Гончарова, и настоящую публику, видевшую 
на сцене подлит iyio, «живую» актрису -  Зинаиду Райх. Тем самым два 
времени: вымышленное время драмы и реально текущее, актуальное 
время зрителя ГосТИ Ма и его актеров — соедш шлись в одно.

Режиссер вовлекал зрителя в действие, предельно сокращая дистан
цию между сценой и п>бликой. На возмож! ю более лес* 1ый koi пакт со 
зрителем работали и ступени, соединяющие сцеь{у с партером, и такие 
приемы, как выход актера (актеров) из зала; вспыхивающий, общий 
сцене и залу свет, введение в вещную среду спектакля реальных, узна
ваемых, сегодняшних предметов (например, свежей газеты) и деталей 
(так, не отмеченной рецензентами, но важной подробностью, сохра
нившейся на фотографиях спектакля, была крупно написанная на 
афише в эпизоде «В Мюзик-холле» фамилия «Стоек», фамилия того 
самого знаменитого клоуна, в которого намеревался превратить Ми
хаила Чехова немецкий импресарио20. Мейерхольд будто подавал 3i так 
далекому другу); мелодий (скажем, любимая российскими меломана
ми того времени песенка Мориса Шевалье21, которую пел Улялюм). В

Сцена «В М юзик-холле».
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финале в зрительский зал целились ружья драгун.
«Колебания», сомнения героини фиксировались выразительны

ми мизансценами.
Уже в «Прологе» спектакля Леля пространственно (наглядно) ока

зывается между двух лагерей: позади нее — стол президиума с коло
кольчиком председателя. Перед ней — враждебно настроенное про
странство зрительного зала. В финале то же членение пространства 
будет подтверждено: из зала по ступеням поднимутся бастующие, 
оттолкнувшие и осудившие Лелю («пролетариат»), а из-за колонна
ды будут выставлены ружья драгун. (О важных в трактовке сцены 
референциях общего и частного, официального и приватного см. в 
главе 6.)

В мейерхольдовском спектакле работали три пласта времени. Пер
вый пласт — это общее театральное время течения фабулы пьесы; 
второй — минуты объединения актуального времени сцены и зала в 
режиме реально идущего, физического времени; наконец, третий 
пласт— мгновенья существования актрисы в роли Гамлета, «вечное 
время» искусства. Актриса Гончарова — единственный персонаж, 
способный удержать рвущуюся «связь времен»; она существует, пе
реходя из одного временного пласта в другой.

Подобно эпиграфу, выносимому на авансцену печатного листа, 
графически отдельному, предваряющему собственно текст, Мейер
хольд выделяет игровую площадку, предназначенную для «сцены с 
флейтой» в Прологе спектакля, и еще отбивает ее ступеньками.

Отвечая залу сценой с флейтой, героиня будто отделяет чертой 
себя, парирующую вопросы, — от себя же, играющей Гамлета. При 
этом решение режиссера парадоксально: преображаясь в Гамлета, 
аю риса не поднимается на трагические котурны, а, напротив, спус
кается со сцены22. Она сходит по ступенькам, т.е. меняет уровень раз
говора, так что место «на трибуне» уступает (условному) положению 
«глаза в глаза». К тому же Гончарова еще и выходит на авансцену, т.е. 
предельно уменьшает дистанцию.

Таким образом, общение Лели с залом через диалоги шекспиров
ского произведения означает не уход от только что окончившегося 
диспута, а, наоборот, еще более тесный контакт со зрителем, нежели 
через пьесу Олеши. Настороженность и отчужденность от публики 
актрисы Гончаровой сменяются исповедальной прямотой Гончаро
вой—Гамлета. М изансцена диктует интонацию: не театральную, при
поднятую — а естественную, интимную.

Наконец, Мейерхольд, воплощая средствами режиссуры поэти
ческие рифмы, пронизывающие пьесу Олеши, строит спектакль на 
внутренних рифмах, подчеркивающих смысл сценического действия:
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дважды играется сцена из «Гамлета» — причем и в России, и в мю
зик-холле Парижа Лелю не понимают;

«двоятся» персонажи — ломкая тень сопровождает проход Гонча- 
ровой по лестнице в эпизоде Мюзик-холла, причудливые тени отбра
сывает Татаров. «Даже представитель советского посольства тоже 
двоится в глазах Гончаровой, и она видит то хорошего, то плохого 
Федотова»23;

в Прологе пьесы Гончарова рвет зрительскую записку — так же, 
как потом, в Париже, разрывает приглашение на бал;

прощальная пирушка у Лели рифмуется со сценой «В кафе» и эпи
зодом с голодающим «Чаплином», мечтающим о тарелке супу;

дважды появляется букет цветов: в М оскве его преподносит акт
рисе комсомолец— в Париже Лелю хлещет букетом по лицу ревни
вая любовница Татарова24;

дважды, как будто раздается негромкое эхо, произносятся важные, 
ключевые фразы героини («сквозьтуман путешествий...» — и: «смот
реть Чаплина и плакать» — «стоять в очереди и плакать»);

проход Гончаровой в роли Гамлета в Прологе повторяется в сцене 
ее ухода из М юзик-холла и тд .

Сохранился листок бумаги, на котором рукой Мейерхольда зафик
сированы важнейшие игровые точки сцены финала:

«1. Ф онтан с водой (вода течет).
2. Камень на авансц/ене/.
3. Ворота левого плана раскрыты и на ворогах транспарант.
4. Знамени 2—3.
5. Плакаты 2—3 на фонаре»25.
Финал спектакля кажется суровым по отношению к героине: Лелю 

лишают ореола человеческого сочувствия (т.е. единения с людьми), 
с нее снят гамлетовский плащ, отняты цветы, символ восхищения и 
любви; хриплым становится ее голос («сломана» флейта). Н о, уми
рая на «камне Европы», Гончарова просит «накрыть ее красным фла
гом»,т.е. упорствует в стремлении соединить эти два, равно важные 
для нее символа: родины и свободы.

Итак, перечислю важные особенности структуры спектакля: 
поворот сцены как симптом ненормальности, катастрофичности 

событий; взрыв инерции, рутинной зрительской установки;
максимальное приближение действия к  залу, настаивание на общ

ности, единстве сценического и зрительского времени и пространства; 
особенности контакта актера и зрителя: исповедальносгь, интмностъ; 
концентрация (но и сужение) ифового пространства, отведенная 

актрисе, передающие «загнанность» героини;
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воплощение режиссерскими средствами структуры лейтмотивов 
пьесы Олеши.

Вначале 1930-х годов на сцене ГосТИМа «самый революционный» 
мастер советского театра ставит символистский спектакль. Эго не сим
волизм в его «классической» форме мейерхольдовских ранних, порой 
декларативных экспериментов, а, скорее, выражение обретенного зре
лым художником иного зрения: различение в реальности второго, выс
шего, метафизического плана, узнавание в событиях — судьбы.

Мейерхольд теперь не «опробует приемы», а свободно размышляет 
о личных нерешенных проблемах (как стало очевидным сегодня, су
щественных и для общества в целом). Вообще создатели спектакля 
не «борются с советской властью», а мучительно пытаются утвердить
ся, устоять на собственных, предельно важных принципах. Н о твер
дое знание о добре и зле утрачено, и самое простое оказывается не
достижимо трудным.

П. Актерская игра
Необычная пьеса диктовала и формы работы с актером. «<...> За

дача донесения до зрителя драматургического материала становится 
главной задачей режиссера»26.

Успех спектакля в части актерских работ был бесспорен.
«В спектакле нет обычного для Мейерхольда “трюкачества”. Но Мей

ерхольд внес чрезвычайно много нового и интересного в искусство ми
зансцен, т.е. в расположение и группировку действующих лиц на сце
не, искусство, которое большинство наших режиссеров низвело до 
стандарта, схемы вход ов и выходов»27, —констатировал рецензент. Воз
можно, то, что пред ставлялось критике новым в искусстве мизансцен, 
для Мейерхольда было возвращением к прежнему, исчезнувшему с под
м о е т »  советского театра. Важно, что эта технология режиссфского ре
месла была воспринята как «новая» тогдашней кришкой.

«Актер не стеснен расположением вещей, не подчинен им. Наобо
рот, они подчинены ему, и он обыгрывает их свободно и непринуж
денно, как будто нет необходимости никакой занимать актеру имен
но то, а не иное место. Чувствуется возможность полной свободы в 
выборе места и полная оправданность любого жеста и любой мизан
сцены. Эго в подлинном смысле сценическая реальность, обладаю
щая театральной, но непреодолимой убедительностью, подчиняю
щей зрителя <...> замыслу режиссера»28.

Сохранились две восторженные записки Олеши, адресованные Мей
ерхольду и появившиеся, верояпю, после особенно удачных репетиций.

«Мне достаточно одного выхода Татарова из-за шкафа, чтобы хва
лить Вас при жизни. Выход Татарова в этой сцене равносилен потоп
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кости бросанию пучка шелка Трегубовой в предыдущей сцене.
А это: Райх к револьверу...»*
(Речь идет о сцене «У Трегубовой», в которой сначала любовница 

Татарова устраивала ему сцену ревности, пытаясь понять, чем угро
жает ей появление Лели в Париже. Затем приходила Гончарова, и 
Татаров исчезал в тень, чтобы позже вернуться для спора с нею; и о 
сцене «В кафе».)

В записках выделены главные герои спектакля: Татаров и Гонча
рова, Мартинсон и 3. Райх30.

Замечательное описание игры 3. Райх оставила Т.С. Есенина: «Легче 
всего ей, очевидно, было настроиться на Гончарову из “Списка”, дос
таточно было повернуться к зрителю одной своей совершенно опред е
ленной стороной... Мать играла в условной манере, но <...> должна была 
быть убедительной. А как иначе — это сама она и была: актриса, жен
щина уже довольно-таки необычного для того времени склада, —ее на 
полном серьеэе занимали и тревожили судьбы страны и искусства

<...> Легкий грим должен был подчеркнуть значительность и оду
хотворенность лица... Обычную свою прическу З.Н . оставила, лицо 
было матовым, даже красота глаз оказалась каким-то образом немно
го припрятанной. Она была неулыбчива, не была обращ ена ни на 
себя, ни на п артеров— вся поверх всего “земного”. Только примерка 
“серебряного платья” не то чтобы давала ей спуститься с неба на зем
лю, но все же она показывала, что все-таки это женщ ина, актриса, 
которая не могла быть равнодушной к красоте туалета. <...>

“Художник должен думать медленно” , — она произносила раз
дельно, весомо»31.

Мейерхольд предлагал 3. Райх «домашние» мизансцены, рольго- 
товилась любовно и, кажется, с оглядкой на самих себя. Немалая часть 
репетиционной работы 3. Райх проходила дом а В первой сцене спек
такля «сВ комнате Гончаровой» «сидя на полу, собирая в дорогу вещи, 
Елена чувствует себя уже в начале пути < ...>  печаль и надежда окра
шивают ее признания. <...>  Дома она казалась меньше ростом, жен
ственнее»32. (В воспоминаниях С. Вишневецкой, жены Вс. Вишнев
ского, больше месяца проживш ей у М ейерхольдов в Брюсовском 
переулке во время подготовки спектакля ♦Последний решительный», 
присутствует именно эта излюбленная домашняя мизансцена: Райх, 
сидящая на полу33.)

Игра актрисы оценивалась различно в зависимости от того, какую 
трактовку роли, сочувственную либо, напротив, иронически-презри- 
тельную, считал верной критик Если одни полагали, что «Райх очень 
умно <...> проводит роль»34, либо: «Чрезвычайно мягко, лирично, с 
большим тактом, ни разу не впадая в трагедию, ведет центральную
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роль Гончаровой Зинаида Райх» 3\  то другие были уверены втом, что 
играть в таких тонах неверг ю .« Вряд л и мож! ю согласиться <... > с трак
товкой образа Гончаровой. Он значительно выиграл бы от иронии ре
жиссера. Между тем этот образ принят Мейерхольдом всерьез. Это 
серьезное отношение превращает образ Елены Гончаровой в какую- 
то трагическую фигуру»36.

Рецензенты усматривали в игре 3. Райх эклектичность, расценивая се 
как часп юе проявление общей нсг гели гости спектакля. Тем \ к  мег гее они 
улавливали важную особенность этой аклерской работы: «Неужели эгл 
женщина, то холодно декламирующая, то впадающая в чеховские полу
тона, является выразители шцей настрое!гий современной интсллигег г- 
ции, лаже в той худшей ее части, которая страдает двойным бытием и гам
летовским скепсисом?»37

Лучшей сцс! юй 3. Райх, на чем сходились все пишущие о спектак
ле, стала сцена в Мюзик- 
холле, се «гамлетовский» 
проход по лестнице вверх, 
за которым следил осгрьгй 
луч света. В память врезал
ся этот молчаливый про
ход, а вовсе не пылкий (и 
кажущийся чрезмерно 
многословным) монолог, 
произносимый ею в фиг га
де.

Самой же значительной 
актерской работой спек
такля стал Татаров Сергея 
Мартинсона

«При первом своем по
явлении перед публикой 
Мартинсон как бы хочет 
остаться незамеченным.
Публика долго наблюдает 
какую-то таинственную 
спину, глубоко погружен
ную в чтение»38, — вспо
минала В. Ю рснева.
«М арти н сон —Татаров 
элегантен, подтянут, худо
щав. Словно параличом 
сковано его I геподвижное Гончарова — 3. //. РаСсх
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лицо; бездонная пустота в мертвых глазах; затаенность в бесцветных, 
плотно сжатых губах. В движениях Татарова нс было обычного для 
прежнего Мартинсона обилия жестов, частой смены мизансцен. 
Сдержанные, изысканно-холодные аристократические манеры, так 
же как и подчеркнуто старомодный костюм, напоминали о том, что 
это человек прошлого»39. Перед зрителем появлялся не просто чело
век прошлого, а «живой мертвец», но актер показывал, каким был 
этот человек прежде, что погасло в нем, что было убито. Сложная сущ
ность героя, существовавшая в монологах Татарова ранних вариан
тов пьесы, в премьерном ее варианте уже не звучавших, упорно про
бивалась в облике этого персонажа, его пластике, жестах. Было видно, 
что «в увядшей <...> фигуре сквозило глодавшее его чувство одино
чества»40. Критика подмечала, что это человек интеллектуальных при
вычек: «со сладострастием журналиста, писателя он касается листов 
(дневника Гончаровой. — Я /1.), вдыхает, пьет их глазами»41.

Татаров «внешне походил на труп, через который пропустили элект- 
рическийток. Он был сух, элегантен и мертвенно холоден. <...> Мука без
надежности, ясное ощущение катастрофичности, бессмысленности эмиг
рантского прозябания <...> и жестким пластическим
рисунком роли, сыгранной в духе драматической эксцентриады, Маргит г- 
сон (и это было несомнен
ным достижением его мето
да) подспудно взращивал и 
психологический нерв роли.
<...> Его Татаров по худо
жественной значимости за
нял место рядом с Аблеухо- 
вым — Чеховым и 
Каре1 гиным—Хмелевым»42.
Писали о масштабе личнос
ти героя, дававше о себе 
знать, I юсмогря на внутрен
нюю опустоше» шость. «Та
таров спи ювится <...> веду
щим персонажем <...>»4\
« Белый литератор Татаров 
<...> меньшей
мере, героем Гофмана. <...> 
длиннополый костюм Тата
рова, его хищный жест, его 
подчеркнутые интонации,
его резкая в медлительности Татаров — С  А  Мартинсон
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походка и згги причудливые (отего фигуры) тени, и его “ вездесущесть” — 
вое эгозаслоняет классовое и сообщаетобразу<...> нс свойственную ему, 
старающуюся кого-то запугал» фантасмагоричностъ»44. «В спектакле это 
самый внушигелы тый из всех образов, он давит, он распоряжается, этот 
гость в чужом доме. Одетый в тысячу демонических блесток, он приоб
ретает какую-то магическую силу»45.

Акцентированная элегантность Татарова и мертвенная сухость его 
фигуры, бездонная пустота глаз и таинстве! шость персонажа переда
вали его вселенское одиночество, свидетельствовали о том, что Мар
тинсону удалось уйти от плоско обличительного звучания образа: сыг
рать не вульгарного «истерического белогвардейца», а, скорее, 
воплотить духа зла и сомнения, «дьявола», искушающего Гончарову.

Странным выходил в спектакле образ комсомольца, дарящ его 
Гончаровой цветы. Э пизоде ним возмутил многих. «<...> В постанов
ке Мейерхольда представитель завода — комсомолец выскакивает 
на сцену цирковым прыжком. Он кричит, как балаганный Петруш
ка, с фальшивым пафосом механически повторяет приветственные 
слова, которые Гончарова просит передать рабочим. Он ктому же на
чинает “хамить”: хватаетсостоладневник артистки, роегсявнем. Ре
зультат очевиден: псевдопролетарский петрушка не только действу
ет на нервы Гончаровой, он нервирует и зрителя», — писал Д. Кальм46. 
К нему присоединялся Я. Гринвальш«В исполнении актера Ф инкен- 
берга (так у рецензента. — В. Г.) это восторженная институтка в шта
нах и с кимовским значком, а не комсомолец»47. Его называли «эти
кеточны м , сентим ентально-лирическим  ком сом ольцем » (В. 
Голубов), переодетой барыш ней, гимназисткой и тд . Между тем в 
первой же беседе с режиссерской группой М ейерхольд определил 
значение роли так: «Ф инкельберг—/это / политическая линия»48.

Эраст Гарин тоже оставил описание этой сцены. 24 апреля 1931 года, 
вернувшись с репетиции, он писал Х А  Локшиной:

«<...> показали эпизод, о котором в театре стояли восторженные 
отзывы. Эпизод таков: перед отъездом за границу к Гончаровой при
ходит юноша, как бы комсомолец, и от рабочих преподносит жасмин.

Как выяснилось из сценического толкованья, ю нош а влюблен в 
премьершу, он с восхищением смотрит на нее, хочет украсть ее роль. 
Роль эту трет в руках и показывает публике, что получает удоволь
ствие. Затем говорит слова о том, что гордится, что Гончарова “акт
риса страны Сов л о в ”.

Просмотрев в первый раз этот эпизод, я ахнул. Э го бестактно до 
черт знает чего, сработано по системе “Фрейд для бедных”. Этот юно
ша — как бы комсомолец — переодет явно из пьес, подобных “Сем
надцатилетним” и т.п., и вообще из репертуара Глашлина-сына»49.
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Еще один образ был решен в спектакле в гротескном стиле: с «цир
ковым», балаганным комсомольцем перекликался Маржсрет Штра
уха. Позже актер вспоминал о том, как Мейерхольд «вздыбливал» его 
роль: /я/«бесновался, рычал, скалил зубы... Грим себе придумал эф 
фектный: черные, как воронье крыло, блестящие волосы, пробор по
средине. Усы и брови тоже черные. Матовый, слоновой кости цвет 
лица и полный регг золотых зубов. Благородный металл так и свер
кал из моей пасти, не рот, а банковский сейф». Но в мизансценах ре
жиссера актер «чувствовал себя распятым».

«Однажды Эраст Гарин меня озадачил: “Что ты, дурной, так много 
орешь?” —А мне показывал Мейерхольд: все время forte fortissimo»50.

И Гарин объясняет Штрауху, что Мейерхольд делает это для того, 
чтобы оттенить тишину ключевой сцены 3. Райх; буффонная, «жир
ная* эксцентрика Маржерета должна была подчеркнуть естествен
ность интонаций Гончаровой51.

«Мейерхольд сделал его укротителем зверей. В рыжих ботфортах со 
шпорами он носится по сцене и за отсутствием тигров рычит сам, из
бивая стеком свои ботфорты. Филигранную вязь диалога с многократ
ным “почему” он ведет, беспрестанно прыгая вокруг холщовой зана
вески, уготовленной для сего в глубине сцены»52. Критика заметила и 
особенность игры М. Штра
уха: «Интересно играет 
Штраух. Однако его Мар- 
жерет <...> прежде всего 
исходит из изобразитель
ных частностей, слагая из 
них чисто формальную 
структуру образа»53. Воз
можно, сущность того, что 
хотел Мейерхольд от 
Штрауха - Маржерета, точ
нее удалось понять Б. Ал- 
персу, писавшему позднее, 
что: «В новых мейерхоль- 
довских постановках со
здается органический 
сплав двух как будто разно
родных стилевых пластов, 
еще недавно казавшихся 
несоединимыми. Прием 
гротеска, эксцентрическо
го заострения игровых мо-
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ментов не исчезает из палитры Мейерхольда, но теряет свою универ
сальность, перестает определять собой стиль актерского исполнения 
и всего спектакля в целом. Он начинает играть второстепенную, вспо
могательную роль в руках режиссера... »м

Видевшие «Список» выделяли важные черты актерских работ, не 
сознавая значения того, зачем в одном спектакле сосуществуют столь 
различные манеры игры: «дьявольщина» (достоевщина) Мартинсо
на; резкость буффонады М. Штрауха и эксцентрическое комикова- 
ние «цветочного комсомольца»; «эклектизм» игры 3. Райх. Представ
ляется, что это было не случайностью, а реализацией, возможно 
несовершенной, поставленной режиссером задачи.

Три типа героев должны были воплотить три временных пласта спек
такля (и соответственно три уровня возможного постижения реальнос
ти): «вечное» время шекспировской трагедии; актуальное время здесь и 
сейчас совершающегося события; и, наконец, «личное» время индиви
да, выпадающего из современности, не соединимого ни с прошлым, ни 
с настоящим, но стремящегося создать и манифестировать свое.

Три лексических пласта пьесы, которым соответствовали три сис
темы времени-пространства спектакля и три стиля актерской игры, — 
так реализовывалась тема «человека между двух миров» в поэтике пьесы 
Олеши и режиссуре Вс. Мейерхольда

Значительной коррек
тировке Мейерхольду 
пришлось подвергнуть об
раз Кизеветгера. Задумы
вавшийся как еще один 
двойник Гончаровой юно
ша-эмигрант не мог ос
таться поэтическим, вы
зываю щ им сочувствие 
персонажем. Его последо
вательно превращали в 
«фашиста». Отклики по 
поводу этой работы были 
противоречивы, что сви
детельствует, скорее все
го, о том, что видели раз
ных Кизеветтеров на 
разных этапах перестрой
ки образа (возможно, речь 
шла и о разных актерах: 
первоначально роль Ки- Сцена В кафе»
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Кизеветтер — И.А. Ключарев

Кизеветтер — М. Ф. Кирныов

зевсттера репетировал 
И.А. Ключарев, а на пре
мьере играл М.Ф. Кирил
лов).

Что в  образе Кизсвстгс- 
ра «слишком много теплых 
красок и слов», осуждаю
ще говорил О. Литовский55. 
Я. Гринвальд писал: «Олс- 
ша считает интеллигет щию 
печальной и трагической 
жертвой истории. Недаром 
0 1 1 делаетодш (аково \ тесча- 
сгными и Гончарову—свою 
“ положительную” герои
ню, и Кизеветгера — героя 
отрицательного. Отожде
ствляя их судьбу, приводя их 
обоих к печальному концу, 
он <...>»*. И. Крути видел 
еще достаточно неодноз
начного героя: «Кизеветтер 
— неврастеник, вероятно, 
кокаинист, ют юша, \ те зт тав- 
ший никогда родины, не 
верящий“ни в черта, ни в 
кочергу” , озлобленный вол
чонок»57. Но уже Уриэль по
лагал, что «умно и тактично, 
счастлию избегая опаснос
ти внутреннего оправдания 
образа, ведет свою роль мо
лодого белогвардейца Киэе- 
ветгера молодой актер Ки
риллов»5-. Настойчивые 
требования «определиться» 
мало-помалу превращают 
персонажа в схематичного 
злодея: «здесь основа строе
ния образа — физическая, 
грубо натуралистическая, 
болезт тет и ю-т татологичес-
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кая»59, критики пишут о 
«нутряном психоколаггель- 
сгве» и «истеричных кон
вульсиях Кшсветгера»“1, на
конец, об «омерзительном 
последыше дегенерирую
щего класса»61.

В структуре спектакля, 
кажется, вовсе I ю было I не
значащих, пустых эпизодов 
и фигур. Но все же еще од
ним из героев, определяю
щих поэтическую сущ
ность пьесы и спектакля, 
оставался певец Улялюм —
Лелино «эхо» в Париже, 
одинокий художник, чей 
дар растоптан и пущен на 
потребу толпы маржерета- 
ми. «Улялюм — это не про
сто пошляк, это граммо
фон, в котором /звучит/ 
великий Вертинский», — записывает на обсуждении пьесы М.М. Ко
ренев62. (Улялюма на премьере играл М. Чикул, потом случались и прин
ципиальные замены63.) Как и в случае с Кизсветгером, критика требо
вала бесспорного осужды шя героя, была недовольна тем, что «Улялюм 
дан в лирических, влекущих тонах»64. Что «сцена с Улялюмом разрабо
тана в дурной манере услов! ю-символисгского театра почти без малей
шего иро![изирования»65. Что «“великий” Улялюм — олицетворенное 
убожество буржуазного искусства—режиссерски пода I без тени иро
нии. Он выступает величаво, во всеоружии изящества и красоты, силы 
и превосходства»66. «Разве эго Мейерхольд, который всегда в пьесах бле
стяще умел смеяться над обывателями, эстетами. <...> В ш е Мейерхольд 
сумел здесь так внутренне посмеяться над Улялюмом? О! I пошел за Уля
люмом. <...> Эш лесе! тка, о! 1а восхваляет Улялюма»67. Ю. Юювский под
водит итог «Единствен! 1ый человек, оказавшийся родным Леле. Уля
люм — эго та же Леля»68.

Мнения критики расходились и по поводу «советских персонажей». 
Часть критиков утверждала, что работа Боголюбова — эго большая 
победа, и более того — соэда ше I ювого сопи алы юго типа69, писали о 
том, что «солнечная ясность, прямота, непоколебимость, подлинная 
человечность <...> 1 1рсдставителсй страны Советов подкупают и зара

Улялюм — М.А. Чикул
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жают зрителя»70. Другие же полагали, что бесспорна служебносгь со
ветских фигур71. В откликах же частных, непубличныхдажеосамом, 
казалось бы, привлекательном из «советских» персонажей, Федотове, 
могли отозваться куда резче и определеннее: «<...> “стукач” (его играл 
Боголюбов) и ласкал ее (3. Райх. — В. Г )  взглядами и интонациями»72.

Материала для сколько-нибудь внятных суждений по поводу ак
терского решения образа Чаплина, к сожалению, сохранилось недо
статочно. В. Маслацов, судя по редким упоминаниям, давал I гс тра
гическую судьбу Чаплина, а, скорее, комическую, сниженную. «<...> 
В трактовке Мейерхольда 
безработный человечек 
Чаплин, Чаплин — член 
профсоюза, получив от 
Гончаровой несколько су, 
становится фигляром и 
выкидывает потешные ан
траша, шлепая себя трос
точкой пониже спины...»73 
Возможно, не справился с 
ролью актер. (Хотя подоб
ное предположение кри
тикой отвергалось: «Когда 
речь идет о театре им. Вс.
Мейерхольда, нельзя ска
зать -  “неудачный актер”.
У Мейерхольда этого по
чти не бывает. Мейерхольд 
доводит актера до такого 
состояния, какое ему нуж
но. Он работает до такой 
степени и таким образом, 
что актер играет безуко
ризненно»74. Далее критик размышлял: «И маска Чаплина <...>, ко
торый представляет большое искусство. Гончарова мечтает о Чапли
не. Олеша очень ярко сталкивает ее с этим Чаплином и показывает, 
что вместо этого Чаплина существует что-то другое. Вместо Чапли
на он преподносит безработного. <...> Асамос главное, чтотеагтр <...> 
не сумел показать трагическую маску Чаплина и трагическую маску 
Улялюма. <...> Вместо трагической маски Чаплина мы увидели 
“смешного человечка” . Я не думаю, что Мейерхольд не понял этой 
маски. Эта маска должна была разоблачать список пороков»75 — чего, 
по-видимому, не захотел показать режиссер.

Возможно, невнятность решения образа появилась из-за переакца I-
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тировки и резкого сокраще
ния роли (напомню, что 
эпизод был карщяшьно пе
ределан, и на место семи- 
страиичной поэтической 
еда 1Ы с отчетливыми шекс
пировскими реминисда 1- 
циями пришел двухстранич
ный упрощенный диалог 
голодного Маленького че
ловечка с Фонарщиком).

Сохранились и упоми
нания о второстепенных 
персонажах спектакля. 
Гончарова «вознесена над 
средой — все образы “сре
ды” даны сатирически, ка
рикатурно, — сообщал ре
цензент журнала «На 
литературном послу», в це
лом высоко оценивший 
работу Мейерхольда. — 
Таков Орловский, дирек
тор театра, в котором выс
тупает Гончарова, предсе
дательствующий на 
диспуте. Таковы соседи 
Гончаровой по квартире — 
Дунька, Петр Иванович, 
Баронский. Шаржирован 
и представитель рабочих 
зрителей, подносящ ий 
Гончаровой цветы. Лишь 
советские хозяйственни
ки-партийцы, с которыми 
Гончарова встречается уже 
в Париже, даны не в сати
рическом пла! 1е, 1 ю зато — 
как люди слишком упро
щенной психологии...»76

Итак, соглашаясь с тем, 
что актерски спектакль 
был превосходен, втрак-

Директ ор театра Орловский — М. Г. М ухин

Д уня — Е.Б. Бенгис
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Баронский— И. К. Мологин

Петр Иванович — П  И. Старковский

товке каждого отдельного 
персонажа рецензенты 
расходились порой поляр- 
11ым образом. Интерпрста- 
ции характеров героев оп
ределялись ценностными 
и идеологическими уста
новками критиков, т.с. 
дело заключалось в том, 
«защищал» ли критик ра
боту Олеши и Мейерхоль
да или считал своим долгом 
ее разоблачить. Важна 
была и дата появления той 
или иной статьи, о чем го
ворилось выше (в главе 8).

Единой критика оказа
лась, пожалуй, лишь в оп
ределении смыслового и 
эмоционального центра 
спектакля, сцены «В Мю
зик-холле», да еще в еди
нодушном неприятии фи
нала, о котором все 
писали, что это бесспорно 
проигранный, фальш и
вый и неубедительный 
эпизод77. Реально же это 
означало, по-видимому, 
не столько то, что Мейер- 
хольд не справился с ре
шением массовой сцены, 
сколько то, что этот эпи
зод не был для режиссера 
сколько-нибудь важен.

На самом же деле фина
лов в спектакле было два. 
Один, запоминающийся, 
был выверен в своей про
стоте: Гончарова заслоня
ла собой Сантиллана, 
выпрямлялась и замирала 
после смертельного выст-



Говорите в пространство - кто-то услышит... 5 3 5

рсла. Затем шла к феи гни 1у, склонялась нал ним, так что волосы оку
нались в воду78, еще выпрямлялась и лишь потом падала, умирая «на 
камне Европы». И А. Гурвич писал о гибели Гончаровой как о само
убийстве70. Второй ложный, формальный, фальшивый, которым ос-

Сщена« Просьба о аюве». Ткачиха — Н.И. Серебрянакова, Гончарова— З.Н. Рт а

гались недовольны все рецензенты: нестройная толпа «живгазетных 
безработных»80 поднималась из зрительного зала на сц а 1у навстречу 
картинно вскидывающим из-за колонн ружья драгунам.

Мейерхольд выстраивал камерно-психологический, поэтический 
спектакль, в котором народные массы, наливающиеся на сцену, ни
чего не решали.

Спустя годы Б. Адлере писал: «<...> в самом начале 30-х годов мей- 
срхольдовская система эксце! прического актерского мастерства на
чинает меняться в ускоренном темпе и быстро теряет свою эстети
ческую исключительность и чистоту. <...> Мейерхольд отказывается 
от <...> образа-маски, лишенной внутреннего движения, и вводит в 
арсенал своих художестве! и !ых приемов развер» тутый образ-характер, 
имеющий свою динамику и более или менее сложную психологичес
кую структуру <...> Эти изменения в художественной системе Мей- 
ерхолыш впервые обозначаются в постановке “Списка благодеяний”, 
показанной летом 1931 года — И далее: — Еще совсем недавно, впо- 
становках “Бани" и “Последнего решительного”, Мейерхольд вывел 
на сцену своего театра новую серию социальных масок... И тут же 
вслед за ними нате же подмостки неожиданно вышли перед зрите
лями вполне реальные персонажи ““«Списка благодеяний» во главе
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Эксцентрик — А. И. Костомшоцкий

1-й полицейский — Т.П. Бочарников

с молодой советской акт
рисой Еленой Гончаро
вой, появились современ
ные люди, как будто 
пришедшие под свет про
жекторов из зрительного 
зала 30-х годов — со свои
ми мыслями, мечтами, со- 
мнс! 1иями, со своими дра
мами и сложными 
судьбами. <...>

Но главные изменения в 
стиле спектакля относи
лись к построению образов 
действующих лиц. Они 
были решены Мейерхоль
дом <...> как живые чело
веческие характеры, имею
щие внутреннее движе! гис 
и психологическое обо
снование в своем разви
тии»81.

Полемический (и рис
кованный) смысл «Списка 
благодеяний» заключатся в 
том, что Мейерхольд про
демонстрировал «как жи
вые человеческие характе
ры», по терминологии 
1920— 1930-х годов, — 
«бывших» людей.

В конце 20-х прошла 
дискуссия о «новом ге
рое». В ней литераторы и 
публицисты решали, кто 
может (и должен) опреде
лять собой лицо эпохи. 
«Вряд ли многих удоатет- 
воряет сейчас И1 ггеллигс! гг 
тургеневской или толсто
вской складки, переоде
тый в современный кос
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тюм. <...> Разъедающая 
рефлексия, самообнюхи- 
ванис, психическое недо
могание <...> не передают 
специфики пролетарского 
героя»82.

На диспуте о «Списке 
благодея11ий», прошедшем 
вФОСП 16июня 1931 года, 
одним из самых внима
тельных зрителей оказался 
рабкор Дубков. «После
дняя сцена раскрывает 
лицо театра. Вспомните: 
когда умирает Гончарова, 
весь свет на нее, а толпа в 
темноте. <...> Перехожу к 
выводам. Театр от своего 
революционного прошло
го перешел к дореволюци
онному театру»83.

В кризисной культурно
политической ситуации 
рубежа 1920— 1930-х годов 
это означало утверждение 
режиссером прежних фундаментыьных либералы 1ых ценностей: ду
ховного мира человека, его и  гутренней свободы, несводимое™ душев
ных движений к мобилизованности и «общественной пользе» — и про
тест против коллективизма, понятого как механический «порядок» 
насаждаемого едш юобразия.

Ш . Цветовое решение спектакля, костюмы, бутафория
Оформление спектакля решалось в основном в холодноватых то

нах — так воплощатась сухость трагедии84. Работала гамма серо-го
лубого и жесткого синего, глухого песочного и светло-коричневого85. 
Единственным ярким пятном был насыщенный, кроваво-красный 
«цирковой» ковер в заведении Маржсрета. Почти кровь арены, на 
которую, как на корриду, выходит Гончарова. Ее гамлетовский плащ 
еще резче подчеркивал аналогию эпизода с боем быков и (предвку
шаемым) смертельным исходом схватки.

Да еще неярко золотились перила (в эпизоде «Мюзик-холла»), о 
которых говорил Улялюм; в золотую раму был заключен трельяж у

2-й полицейский — М.И. Карликовский
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портнихи (в нем отражается преобразившийся на мгновенье «гадкий 
утенок» Гончарова, появляясь в серебряном платье); тусклым золо
том поблескивал манекен в витрине магазина (в сцене финала)86.

Но в «московском» эпизоде Мейерхольд подробно обживал сце
ну, насыщая ее житейскими деталями, вещами, мягкими пятнами.

В комнате у Гончаровой на большом столе расстилалась голубая 
скатерть, на столе стоял графин синего стекла, расставлялись бока
лы и тарелки; на пианино лежали Лелина сумочка с деньгами и ста
ренький портфель настройщика; на маленьком столике на розовой 
скатерти стояли синяя ваза и розовый графин с водой, наготове была 
и чернильница с ручкой; на полу комнаты расстилался цветной ко
вер; на авансцену были вынесены открытый квадратный сундук и 
музыкальный ящ ик, возле которого лежали пластинки и были раз
бросаны фотографии актеров и Чаплина87. Туг же, в комнате Гонча
ровой (которая, по реплике героини, была «без мебели»), появлялось 
и много стульев (одиннадцать у стола и еще три-четыре, стоящих от
дельно, — указывал документ)88.

Н а репетициях М ейерхольд говорил о посуде для гостей, бутыл
ках вина, множестве буханок хлеба и нескольких апельсинах, прине
сенных Никитиным. На стол высыпались и яблоки будущего комму
нального раздора.

Не забывали уточнить, что «в дверях у Гончаровой и Татарова руч
ки 1) у Гончаровой проще 2) у Татарова хорошие медные ручки»89, а 
кресло у Трегубовой «с золочеными гвоздиками» и тд .

В комнате у Трегубовой вещи имели отнош ение либо к  профес
сии хозяйки, либо к характеристике ее частого гостя, Татарова. Сто
яли круглый стол, кресло, стул, куб, манекен, трельяж. На куб водру
жалась деревянная бутафорская ваза с железными цветами, стол 
покрывался коричневой скатертью90. На столе масса «журналов, га
зет, неразрезанная книга и нож для разрезания, пепельница, у Тата
рова —блокнот, ручка, папиросы»91. Специально помечался щ е л к а 
ни, которую расстилала Трегубова, ведя диалог с Татаровым: 
«зеленый шелк»92.

В сцене «В Мюзик-холле» стоял рояль, на нем — «шелковое покры
вало, три больших книги, десять штук маленьких книг, раскрытых, раз
ные разноцветные бумажки, флейта, шпага, шляпа, ручное зеркало»93.

В эпизоде «У Татарова» на полулежал тот же красный ковер, что и 
в сцене М юзик-холла. Появлялась еще и статуя -  за ней пыталась 
спрятаться Леля. А в эпизоде финала статуя «рифмовалась» с золо
тым манекеном витрины.

В сцене «В кафе» использовались бамбуки из «Бубуса»94.
По-особому решалась сцена с Чаплином (см. об этом ниже).
Для анализа решения костюмов к спектаклю можно воспольэо-
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Сцена «У  Татарова»

ваггься двумя документами: перечнем костюмов, лишенным каких бы 
то ни было подробностей, вероятно, ранним, — и более детальной 
описью, составленной примерно за месяц до премьеры, 29 апреля 
1931 года.

Приведу ранний перечень костюмов95.
«Гончарова
1. Серебр/яное/ платье.
2. /Костю м/ Гамлета.
3. Домашн/ее/ платье.
4. Пансион, Париж (зачеркнуто. — В. Г.).
5. Пальто, Мюзик-холл.
6. У Татарова платье.
7. Посл/едний/эпизод?(зачеркнуто. — В.Г.)
Татаров.
3 костюма, 1 пальто, 2-е /п ары / ботинок, 2-е /п ары / перчаток, 

шляпа — 2-е.
Трегубова и Семенова — по 2 костюма. Остальные — по 1 костю

му» (причем костюмы Маржсрета и Кизевсггсра описаны).
Итак, у 3. Райх и Мартинсона наибольшее количество переодева- 

1 1ий (но у Го1 даровой прибавляется сшс и костюм Гамлета), т.с. у Гон
чаровой — 5 костюмов, у Мартинсона — 3.
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Более детальна опись 
костюмов, датированная 
2^ апреля 1931 года. Она, 
по-видимому, предлагает
ся К.К. Савицким, но ут
верждается, корректиру
ет! ся самим Мейерхольдом 
(сю подпись стоит на каж
дом листе). Костюм Мар- 
жерета таков: серый шел
ковый цилиндр, белое 
кашне, костюм с жилетом 
и пальто из белого сукна, 
сапоги желтые на заказ, 
носовой платок, белые 
перчатки. Для Улялюма 
п]хдложены: фрак, рейту
зы, жилет, белое кружев- 
I к «  жабо, белая шляпа, са
поги, лайковые перчатки. 
Н л листке с перечислени
ем предметов костюма 
Кизеветгера Мейерхольд 
перечеркивает предло

женное и пишет сам:«Кавк/азского/ типа сапоги, поясок, черкеска, 
дождевое пальто, кашне, шляпа». (Сначала Киэеветгеру вручали еще 
и кинжал, т.к. репетировался ранний вариант пьесы.)

Таггаров снабжен продуманным гардеробом, призванным создать 
образ преуспевающего журналиста: «костюм из шерсти, костюм из 
белого сукна, шелковый шарф-кашне, две пары заказных ботинок на 
толстой подошве, три носовых платка, два галстука, две пары полу
шелковых носков, две рубашки с накрахмаленной пикейной грудью, 
гетры из белого сукна. Осеннее пальто».

Дуня, напротив, для художника по костюмам проста: «Платье не- 
длин/ное/рваное, скверное, ситец, саггин»; «ботинки фетровые ста
рые, стоптанные, отделанные мехом, остальное подбирается»96.

На обсуждениях спектакля Мейерхольда упрекали в том, что он и 
за пьесу взялся лишь для того, «чтобы блеснуть блестящими костю
мами и парижскими рекламами»97, что говорит об удачносги испол
нения костюмов центральных «европейских» персонажей — Татаро
ва, Кизеветгера, Трегубовой, самой Лели.

Для центральной героини предложен следующий предваритель
ный список костюмов:

К. К. Савицкий. Горожанин. Эскиз
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«а) Серебряное платье 
sorti de bal со шлейфом, 
длинное, с рукавов спуска
ются шлейфы, сзади пла
тья бант, кружева. На пла
тье длинные белые оборки 
сзади и спереди. Шьется из 
легкого белого шелка, на 
кружева кладутся серебря
ные блеспси (или из тонкой 
серебр/яной/ паутины).
<...>Ш елковая кофточка 
для бального платья с ме
хом. Туфли, чулки, белые 
лайковые до локтя бальные 
перчатки.

б) Костюм Гамлета: 
черный тонкий кашеми
ровый плащ. Бархатная 
или шелковая куртка с пе
леринкой <...>.

в) Домашнее платье в 
клетку<...>.

г) Платье для пансиона.
Шелковое, коричневое. Все платья ниже колен. Шляпа, перчатки, 
туфли (парижские).

д) Пальто с серой лисой. Из белого сукна. Окрашено.
е) Шляпа из белого фетра. Окрашена»98.
Причем на этом списке нет помет Мейерхольда, нет и его подпи

си. Сценические костюмы Райх, как известно, продумывала она сама, 
с особенной тщательностью, иногда и шила за свой счет.

Т.С. Есенина вспоминала: «Только относительно очень “ответ
ственного” серебряного платья из “Списка” на 99 процентов увере
на, что его делала жена художника Лейстикова, которая считалась 
первоклассной портнихой, держала при себе мастерицу. Откуда про
цент сомнения? Когда Лейстикова делала это самое “серебряное” 
платье, 3/инаида/ Н /иколаевна/ надеялась, что она будет ее потом 
“обшивать”. А потом ничего ей заказывать не стала, говорила, что 
Лейстикова ее стиля не чувствует, она осталась с нею в хороших от
ношениях, как с женой художника, но при всем при том “серебря
ное” платье, скорее всего, подвергалось переделке»99.

«Солнечные» советские персонажи, Лахтин и Дьяконов, появля
лись в одинаковых серых плащах, не одно десятилетие служивших
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и
Спгеи

униф орм ой «людей в 
штатском». У врывавш е
гося в комнату Гончаро
вой соседа Петра И вано- 

, вича из под-брю к 
виднелись «кальсоны с за
вязками» (что специально 
отмечалось художником 
по костюмам).

Толпа безработны х в 
ф инале бы ла реш ена в 
грязно-серых, коричнева
тых, черных, асфальтовых 
тонах—темная, мрачная, 
угрюмая (эскизы большей 
части их костю мов и об
разцы тканей также сохра
нены в фондах ГЦТМ 1“ ).

«О краска установок, 
предметов и костю м ов 
(удачные эскизы которых 
дал художник К. С авиц
кий), произведенная по 
его указаниям художни

ком Г. Лейсгиковым <...>, позволяет говорить о большой живопис
ной культуре спектакля», — подытоживал А. Февральский*01.

Г. Лейстиков. Эскизы обуви.

IV. Свет
В световой паргтуре спектакля102 использовались различные типы 

света: производственно-театральный (софиты, прожектора и проч.), 
эмоционально окрашенный, передающий настроение сцены, эпизо
да (разноцветный, мигающий свет рекламы; нервный, дрожащий 
огонек спички, мягкий, домашний — бра, настольной лампы); «сно- 
виденческий», голубой (свет уличного фонаря) и т л . Работал свет 
статичный и движущийся, общий и локальный, холодный и теплый, 
фокусированный и рассеянный и т л .103

В Прологе Гончарова, стоящая на красной эстраде, была выделе
на пятном света (лучами двух фонарей из правой осветительной ложи) 
с начала идо конца эпизода. Во время диспута освещался партер (пра
вым и левым «бубусом», пасхальницами и двумя прожекторами) — 
тем самым зал включался в действие пьесы, объединяясь со сценой. 
Ш ирокий белый луч света военного прожектора, направленный на 
стол, выделял белые записки на красном сукне. В лучах прожекго-
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ров, стая на авансцене, произносила Гончарова и свою заключитель
ную реплику: «Отвечаю честно — вернусь...»

В эпизоде «Тайна» (в комнате у Гончаровой) Мейерхольд расстав
лял следующие световые акценты.

Один белый военный прожектор направлялся на Гончарову. На 
реплику: «Париж, Париж!..» — она зажигала бра. «Вот этот малень
кий чемоданчик...» — на него тут же указывал луч правого линзового 
прожектора. П роизнося слова о «тайне русской интеллигенции», 
Гончарова садилась на ручку кресла, и узкий луч «подавал» тетрадь. 
С появлением ю нош и-комсомольца сцена становилась ярче: в вы
носных софитах загоралось еще пятътысячевапных ламп. Когда Гон
чарова шла с букетом жасмина к столу, за ней следовал сноп света 
левого военного прожектора— и затем оставался на столе. К  финалу 
сцены вспыхивал весь свет, который д ержался до конца действия.

В «Пансионе» военный прожектор справа освещал стол, причем 
свет оставался неподвижным.

В сцене «У портнихи» лучом выделялся стул, на который опускал
ся Киэеветгер, с начала эпизода и до его ухода: именно Киэеветгер 
был эмоциональным цешром эпизода. Он покидал сцену, и роль пер
вой скрипки возвращалась к Татарову. На одной из репетиций М ей
ерхольд объяснял: огонек спички Татарова «отчеканивает ремизов- 
скую игру». Когда же Гончарова выходила в серебряном платье, она 
буд то вспыхивала в луче прожектора, направленном из партера. При 
уходе Гончаровой общее освещение сцены «пригашивалось» (вык
лючался прожектор, снимался подсвет на щит, гасли пасхальницы). 
Затем луч света находил дневник—сразу после того, как Татаров под
нимал газету с забытого чемоданчика Гончаровой, — и оставался на 
нем до конца эпизода.

В «Мюзик-холле» две зеркалки освещали рояль. Переливалась рек
лама (причем буквы загорались поочередно, а гасли все сразу). Два фо
наря (из левой осветительной ложи) вспыхивали при появлении Уля- 
люма и переводились на Гончарову, когда она присаживалась к роялю. 
Улялюм уходил, и один из фонарей потухал, второй— провожал Гонча
рову в ее переходе по сцене к правому порталу. Когда же героиня начи
нала подниматься по лестнице, гас и второй фонарь («Убрать весь свет 
на чистую перемену, когда Гончарова дойдет до правого портала».) Вновь 
свет возвращался в конце сцены — на монолог аюрисы.

Сцена с Чаплином и Фонарщиком шла в таинственном «вечернем» 
освещении. Синий светлился у колонны (<две зеркалки с синим све
том между колоннами», — помечал режиссер), синий прожектор и 
фонарь освещали Чаплина. Синим цветом мерцал и уличный фонарь. 
Гончарова появлялась у черной колонны в лучах зеленого прожек
тора (который гас, как только героиня отходила от колонны). С ухо-
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Сцене с Фонарщиком
дом Чаплина исчезал и синий свет.

В сцене «В кафе» два прожектора освещали сцену белым ровным 
светом. Два фонаря (левой осветительной ложи) акцентировали вни
мание зрителя на поверхности стола, где появлялись газета со стать
ей о Гончаровой и револьвер.

В эпизоде «У Татарова» приглушенный локальный свет исходил 
от настольной лампы, да еще узким лучом освещал край письменно
го стола фонарь (из левой ложи).

И, наконец, в финале вновь загорались синий и зеленый «ночные» про
жектора. Фонарь направлялся между колоннами, обнажая просветы меж
ду ними. Другой фонарь освещал проход между «yi швермагом» и колон- 
нами. Еще два фонаря, сходясь в однуточку, выделяли чашуфонтана.

К сожалению, сохранились не все указания и распоряжения, ка
сающиеся световой партитуры. Поэтому меняющееся освещение 
сценического действия может быть прослежено лишь частично, да
леко не исчерпывающе.

Итак, мейерхольдовская партитура света:
1) организовывала действие (например, объединяла зал и сцену в 

одно целое в эпизоде диспута);
2) размечала героев, крупно «подавая», выделяя цетральных — и 

уводя в тень прочих;
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3) в каждой сцене управляла фокусом зрительского внимания, ак
центируя светом (работающим аналогично выделениям «жирным 
шрифтом», подчеркиваниям и проч.) важнейшие, смысловые узлы;

4) сообщала эмоциональный настрой отдельным фрагментам 
спектакля (заливая всю сцену ярким, жизнерадостным, «солнечным» 
светом в финале эпизода «Тайна»—либо, напротив, давая романти
ческое, загадочное, «сновиденческое» освещение эпизоду Чаплина);

5) выявляла ритм эпизода: статику сцены «В кафе» подчеркивал 
неподвижный, фиксированный свет. Напротив, детально продуман
ная, изощренная игра света и теней в сцене Мюзик-холла подчерки
вала многозначность ее театральной структуры.

V. Музыкально-звуковая партитура спектакля
Музыкальность спектакля «Список благодеяний» критикой отме

чалась особо. «Спектакль Мейерхольда пронизан музыкой: вслед за 
бабушкиным музыкальным ящиком, вслед за специально написан
ной “современной” лирической музыкой, саксофоны джаз-банда 
приглушенно рыдают за сценой фокстрот, и, наконец, — Улялюм 
поет свою шантанную песенку» т .

Строгий Уриэль полагал, что музыки в спектакле излишне мно
го105. (Об этом О. Литовский говорил сразу после предпремьерного 
обсуждения «Списка» 2 июня.) Теперь он более суров и пишет не 
только о «перегруженности паузами, чрезвычайной медлительности 
темпов» спектакля, переключающих его временами «в театр настро
ений и углубленных переживаний», т.е. о чисто художественной сто
роне дела, но и заявляет об идеологически неверном уклоне: «Из мо
мента иллюстративного музыка превращается в самодовлеющую 
пропаганду дурных упадочнических образцов западноевропейской 
музыки»106.

А. Февральский, пишущий о музыкальном решении «Списка» почти 
теми же, что и Литовский, словами, интерпретирует суть сделанного в 
спектакле по-иному, он видит в новой работе режиссера развитие прин
ципов построения музыкальной партитуры, нащупывавшихся Мейер
хольдом еще в экспериментальном опусе «Учитель Б удуо  (1925). «Если 
некоторые моменты проблематики этой пьесы («Списка благодея
ний». — В. Г.) перекликаются с “Командармом-2”, то в элементах спек
такля обнаруживается связь его с постановкой “Учителя Бубуса”, —раз
мышляет А. Февральский. — Об этой связи говорят тонкие приемы 
характеристики изощренной упадочности буржуазной культуры, замед
ленные темпы, музыкальное построение спектакля, сама музыка Г. По
пова, удачно вобравшая в себя влияние Листа <...>»107.

Первоначально музыку к спектаклю должен был писать Лев Обо-

18. В. Гудкова.
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рин. Г.Н. Попов появился среди участников спектакля, похоже, по 
стечению обстоятельств. 23 ноября 1930 года Попов отправляет Мей
ерхольду письмо, где сообщает, что Малый оперный театр в Ленинг
раде предложил ему написать оперу совместно с режиссером. «Я смогу 
приступить к писанию музыки лишь в мае 1931 года, с тем, что к это
му сроку будет 1) найдена тема 2) написано и отделано (с участием 
режиссера и композитора) либретто, — пишет Г.Н. Попов и далее 
излагает свои пожелания в связи с этим сочинением:

1) тема должна быть поставлена остро,
2) глубоко <...>,
3) форма— основана на симфоническо-музыкально-театральных 

принципах,
4) акгеры д олжны уметь: говорил», петь, двигаться (пангомимировалъ)».
Кроме того, Попов хотел бы «подыскать острого драматурга*108.
Занятость Л. Оборина и предложение Г. Попова о сотрудничестве

приходятся именно нате месяцы, когда Мейерхольд захвачен «Спис
ком*. Пьеса Олеши отвечает и устремлениям композитора: ее «ост
рая* тема выражена в «симфоническо-музыкальной форме*. В ре
зультате Г.Н. Попов становится автором музыки к спектаклю.

В апреле композитор приступает к работе109 и 22 мая 1931 года ее 
оканчивает110.

Оркестровая партитура спектакля хранится в фондах ГЦТМ им. 
А А  Бахрушина111. По ней можно судить о том, какие музыкальные 
номера прорабатывались более тщательно, какие—скорее формаль
но обозначались.

Ключевыми музыкальными темами занимались особо.
Для темы Гончаровой Попов сочинял (и частично подбирал) му

зыку, по определению одного из критиков, «холодную», прозрачную, 
стилизуя собственные, оригинальные мелодии под романтические 
вещи Листа и Шопена. У Лели была своя, лишь ей принадлежащая 
музыкальная фраза (вальсовая), и даже инструмент (конечно, флей
та). Чего добивались режиссер с композитором, объясняет сохранив
шаяся запись П. Цегнеровича: «Флейта— меньше — наивнее*112. Ги
бель Лели сопровождал дуэт скрипки и рояля.

«Шантанной песенкой» Улялюма стала хорошо известная россий
ским меломанам тех лет песенка французского шансонье Шевалье. 
А.Паппе,,3писалоней Мейерхольду (№ 14и 15 партитуры): «Эгу пе
сенку Шевалье поет очень свободно в ритмическом отношении, и за
пись поэтому довольно приблизительная, упрощенная. За правиль
ность некоторых гармоний не ручаюсь, так как трудно бьшо разобрать 
в граммофоне. Конечно, обращение с материалом с Вашей стороны 
может быть совершенно свободное»114.

По контрасту с музыкально изощренным, многозвучным эпизодом
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«В Мюзик-холле» в сцене 
«У Татарова», судя по 
партитуре, музыка замолка
ла вовсе, сцена шла «сухо»: 
акцентировался диалог 
спорящих, Гончаровой и 
Татарова, освобожденный 
от какого бы то ни было 
фона, и поддерживающего, 
и контрапунктирующего.

Основные темы музы
кальной партитуры пьесы, 
продолжающие реплики и 
действия персонажей и 
определяющие собой лей
тмотивную структуру 
вещи: флейта— колоколь
чик председателя— песен
ка Улялюма — контраст
ное беззвучие финала.
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Перечень музыкальных номеров в спектакле 
«Список благодеяний».
Ф. 963. On. 1. Ед. хр. 716. Л. 13

В двух сценах — Кафе и Финале — музыкальные номера повторя
лись: «ветер* в оркестре (традиционно означающий на театре смяте
ние чувств героя) и мелодия джаза (как характеристика «Европы» — 
места д ействия).

Для сцены финала (по формуле драматурга — для выражения «на
родности») была сочинена шутливая песенка про блондинку. Ее пела, 
то и дело прерываемая возгласами толпы и спором Лели с семейством 
«французских буржуа», группка уличных певцов (трио). А для рит
мической организации колонны рабочих, вступающих на сцену под 
красными знаменами, готовился специальный марш.

18 июня 1931 года, спустя две недели после премьеры «Списка», 
Попов, не получив от Мейерхольда вестей, беспокоится: «Ждал от ком
пании “друзей ‘Списка благодеяний’’’телеграмму в вечер кутежа. Но... 
или кутеж у Вас не состоялся, или “друзья ‘Списка’” обо мне забыли. 
<...> Очень хотелось бы узнать, — продолжает композитор, — как ис
пользован тот марш-песня, который я написал в день отъезда, и как 
его исполняет Никольский?115 Вероятно, исполняется лишь первая 
фраза этой песни. <...> Может быть, вообще марш нс подошел, или в 
страшной спешке (предотъездной) я неудачно инструментовал? Вооб
ще же этот марш надо исполнять очень строго ритмично. (Все аккор
ды должны браться строго одновременно, а не вразбивку, quasi 
arpeggiato, как это практиковалось в моем Rag-jazz’e.)» И, уже закан
чивая письмо: «<...> с удовольствием вспоминаю тот накал, который
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ты давал мне в Москве во время работы над “Списком”*1,6.
По всей видимости, марш сочинялся для финальной сцены — по

хода рабочих. И, судя по документальным источникам, в самом деле 
не звучал в спектакле. Сохранился листок с детальной фиксацией 
музыкально-шумовой партитуры последнего, седьмого эпизода, где 
голоса толпы соревнуются с музыкальной партитурой1,7. «В финале 
<...> толпа революционных рабочих <...> идет голодным походом на 
Париж. И здесь— единственная музыка — оружейный залп...*118

Итак, в спектакле соседствовали, споря друге другом, три музыкаль
ных пласта: классической музыки романтического стиля; современ
ной, изощренной, стилизованной «под Листа* мелодии, сопровожда
ющей Лелю; наконец, оттеняющий прозрачность и мелодизм музыки 
XIX века асимметричный, синкопированный, жестко-агрессивный 
rag-jazz «загнивающей» Европы. Голоса инструментов традиционных, 
воплощающих идею гармонии и культуры (рояля, флейты, скрипки), 
контрастировали со звучанием современных джазовых— как выраже
ния кризисной напряженности и «хаоса». Важна была, по-видимому, 
и оппозиция «живого — мертвому», импровизационносги, изменчи
вости —статике и заданносги («живая» музыка подчеркивала преяре- 
шенность и безапелляционность радиотрансляции).

VI. Режиссерская технолопн Вс. Мейерхольда 
в спектакле «Описка благодеяний»

Хорошо известно, что именно Мейерхольд провозгласил в России 
авторство режиссера. Не просто толкователя, интерпретатора лите
ратурного текста, а сочинителя текста театрального. Определение 
спектаклей, принятое композиторами: «Опус №...», т.е. «сочинение», 
введенное им в афиши, кроме идеи авторства означало еще и манифес
тацию лирической ноты, запечатленной в театральном зрелище, режис
серскую объективацию субъективного переживания (то, что Ш. Бодлер, 
которым некогда зачитывался Мейерхольд, называл истинной лири
кой, «представлением настоящего»). Мейерхольдовские спектакли 
второй половины 1920—1930-х годов, на первый взгляд могущие вос
приниматься и как «антиитггеллигентские» («Учитель Бубус», «Ман
дат»"9, «Списокблагодеяний», «Вступление»), были скорее самоопи- 
санием режиссера, говорили о самых важных для него проблемах, 
мучительных и неотвеченных вопросах. Что, без сомнения, прочи
тывалось внимательными современниками. Так, Вяч. Иванов назы
вал Вс. Мейерхольда и 3. Райх «меценатствующими нашими Бубу- 
сами»120. А Вс. Вишневский после просмотра спектакля «Вступление» 
записал в дневнике: «Запада я не видел. Была показана гибель чего- 
то (интеллигенции?) вообще*121.
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Но тогда анализ и интерпретация творчества Мейерхольда в нема
лой степени должны быть анализом и интерпретацией не только чи
сто художественных поисков и открытий режиссера, но и его изме
няющейся на протяжении десятилетий культурно-идеологической, 
мировоззренческой позиции. Размышление же над проблемами ин
теллигентского самоопределения на исходе XX века, в свою очередь, 
тесно связано с выработкой, установлением наших актуальных об
разов себя самих, осознанием того, что сегодня является нашими 
нормами, ценностями, представлениями одолжном. (Ср., например, 
отношение к проблеме интеллигенции Иосифа Бродского: «Русским 
интеллигентом я себя не считаю. Эго понятие, которое возникло в 
XIX веке и умерло в начале XX. После 1917 года нельзя говорить все
рьез о русском интеллигенте»122.)

Мейерхольд заявил (воплотил) в театре множественность точек 
зрения на мир и человека в мире — в противовес единственно воз
можной, присущей реалистическому театру XIX века. Но на театре, 
как и в любом виде искусства, не бывает «чисто технологических» 
превращений. Они всегда связаны с обновлением художественного 
языка и в конечном счете — с изменением устаревающих представ
лений о человеке. Так, введение вращающегося поворотного круга, 
преследующего, казалось бы, чисто технологическую цель (ускорить 
смену картин), пришедшего на смену статичному павильону, стало 
на театре одним из следствий смены философских представлений о 
мире: от «неколебимого» звездного неба — к эйнштейновской тео
рии относительности, дискретности и проч.

И внимательные критики писали о «крокизме», отрывочности 
построений спектаклей Мейерхольда, причем в этом сходились ав
торы самых разных лагерей и полярных эстетических пристрастий, 
от А. Эфроса и В. Сахновского до П. Маркова и Б. Зингермана. (Ср.: 
/Мейерхольд/ «видит жизнь не в ее ходе, а в отрыве — без начала и 
конца»123.) Но что означал этот крокизм? Отчего режиссер строил 
спектакли второй половины 1920-х годов так, что в каждом из них 
соединялось несколько систем условностей?

Ярким примером подобной работы стал «Учитель Бубус». В спек
такле о беспринципном и оттого жалком интеллигенте, мечущемся 
между двух лагерей, «угнетенных» и «угнетателей», по воле Мейер
хольда жили и перила ампирных особняков, и медные окантовки тя
желых шкафов, и мягкие пуфы, невыносимо добротные, неумоли
мо настоящие вещи, забредшие в спектакль то ли из пензенского 
детства, то ли — из эпохи раннего МХТ. В перламутровой раковине, 
вознесенной над сценой, располагался живой музыкант. Музыкаль
ная раковш 1а и фонтан с хрустальной водой напоминали о гуляниях
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в Купеческом саду провинциального российского города (при том, 
что действие пьесы А. Файко вообще-то протекало в Европе).

А еще в зрелище были введены элементы японского театра, тоже 
не скрывающие своего происхождения: прозрачные экраны, ломкий 
звучащий бамбук.

Но и этого режиссеру показалось мало. И над сценой поплыли тит
ры ленинских обличительных фраз вроде: «Пусть псы и свиньи заг
нивающей буржуазии...»

Кроме двоящегося, троящегося сценографического образа в «Бубу- 
се» появилась еще и «предыгра», расщепляющая уже и самый персо
наж, кажется, последний неделимый атом привычного театрального 
зрелища. Новая манера актерского существования заключалась втом, 
что сначала актер «сообщал» о чем-то пантомимой и лишь затем про
износил текст роли. Т.е. игралась и роль, и «отношение к ней» — но 
тем самым заявлялось, что на нее вполне возможен и иной взгляд.

Сцена будто разворачивала, обнажала смятенное, утратившее вся
кую определенность моральных ориентиров сознание героя.

При этом система условностей театра политического (лозунги вож
дя) «отменялась» системой условностей японского театра. Ата, в свою 
очередь, вступала в противоречие с элеметпами конвенции русского 
реалистического театра. Множество «рамок» спектакля делало каж
дую из них незначимой, небезусловной. Важно и то, что количество 
этих «рамок» все росло, как будто режиссер не был уверен в произ
носимом им художественном слове, сомневался в любом своем шаге, 
утверждении, образе, чувстве.

Озадаченная, сбитая с толку критика отмечала смешение стилей, 
дисгармонию. Эклектику, наконец. Но можно быть уверенным, что 
в этой сценической какофонии для Мейерхольда был определенный 
смысл иясное назначение. За этим вставало видение природы чело
века — нецельной, неустойчивой, колеблющейся, утратившей яс
ность осознания, что есть добро, что — зло.

Не противоположение и выбор, а скольжение авторской позиции. 
Но когда колебания в выборе затягиваются, они понемногу становят
ся самим выбором.

Мейерхольд стал ярчайшим представителем релятивизма на теат
ре, сумевшим не только почувствовал», но и передать, воплотить сме
ну представлений о человеке, новую антропологию XX века

За марионетками Мейерхольда в новые времена прочитывалась 
мысль о том, что некто всесильный правит этим миром, ощущение 
неразрешимости проблем, стоящих перед разобщенными, одиноки
ми людьми. Тем самым с личности будто снималась ответственность 
за ее поступки. В дискретности (а не текучести) сценических харак
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теров сказывались немыслимые напряжения времени. Но это озна
чало не что иное, как принятие тоталитарной точки зрения на чело
века (и принципиальной невозможности для него свободы выбора), 
и в этом смысле — глубокий пессимизм Мейсрхольда-художника.

Актерам в спектаклях мейерхальдовского тетра  будто предлагалось 
играть не цельность человеческой личности (что отличало сущность ре
жиссерского почерка Станиславского и поэтику авторов, избираемых в 
репертуар МХАТа) — но относительность любой, всякой нормы, цен
ности. «Согласно концепции левого театра человек сливается со сво
ей социально-исторической сущностью, он с ней не разделим, — пи
сал Б. Зингерман. — Асточки зрения Станиславского, человек сохраняет 
по отношению к логике больших чисел и законам социального бытия 
некоторую независимость». И далее о том, что у Мейсрхольоа в монтаж
ном чередовании «масок» «едва улавливается целостная человеческая 
личность, погубленная, разъятая на элементы <...> своей эпохой»124.

С этим, по-видимому, был связан и характерный и органический 
Мейерхольду штрих его театральных построений 20-х годов: списки 
людских потерь, зачитываемые в финалах спектаклей. Длинный пе
речень фамилий бойцов в «Командарме 2», наглядно-арифметичес
кий подсчет погибших (и оставшихся) в знаменитом финале «Пос
леднего решительного» означали обращение человека в некий 
служебный, абстрактный знак вспомогательного характера — обез
личенную и потому не должную вызывать эмоций цифру, как в во
енных донесениях. (Нетрудно назвать аналоги в литературе тех лет: 
«Цемеш» Ф. Гладкова и «Железный поток» А  Серафимовича.) «С во
царением большевиков — стал исчезать человек, как единица», — 
свидетельствовал современник125.

Так в технологических театральных приемах Мейерхольда прояв
лялось мировоззрение режиссера, связанное со сложным комплек
сом «вины» интеллигенции перед народом и чужесги ему (с чем, соб
ственно, было связано отнош ение к револю ции как к его 
освобождению и, стало быть, искуплению вины). В единый узел стя
гивались проблемы оп юшения к народу и власти — все то, что в ко
нечном счете и составляло болезненную сущность самоопределения 
российского интеллигента.

От идей опоздавшего народничества Мейерхольд двигался к сим
волизму, через него — в революцию, «сквозь» нее выходил к глубо
чайшему скептицизму одинокого художника.

В современной трагедии — а «Список благодеяний», бесспорно, 
был трагическим спектаклем о судьбе интеллигента, оказавшегося на 
земле в исторический миг, когда «порваласьдней связующая нить», — 
Мейерхольд возвращается к излюбленному символизму.
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В структуре мейерхальдовского спектакля завязкой становится 
провокативная фраза, «подаваемая» в публику, художник должен ду
мать медленно. Противостоящая требованию быстрой «перестрой
ки», необходимость которой провозглашалась властью и стала лозун
гом дня, фраза звучала вызывающе.

Ш експир превращался в союзника Мейерхольда, сцена с флей
той игралась как монолог современного героя.

Кульминационным мигом спектакля режиссер делал молчаливый 
уход Лели. В то время, как монологи, специально дописанные Оле- 
шей в «нужных» местах, не скрывали своей декламационной, рито
рической природы.

Наконец, Мейерхольд предлагал два финала: один— подлинный, 
мужественный, лаконичный: гибель героини. И второй—ложный, 
иллюстративный и многолюдный.

В спектакле, как всегда у Мейерхольда, нечто собиралось воеди
но, подытоживалось.

На этот раз уходит устойчивая черта поэтики режиссера, постоянно 
присутствующая в прежних его работах: исчезает множественность 
«рамок» в структуре спектакля.

В «Списке благодеяний» рамка, задающая точку отсчета, одна: это 
вечные ценности: человеческая жизнь, талант и искренность как яр
чайшие проявления свободы. Нет здесь и «крокизма» Мейерхольда, 
специфической отрывочности, пунктирности его спектаклей, выст
раиваемых как цепь эпизодов.

Уходит и перечисление людей через запятую, как это было в «Земле 
дыбом», <Д.Е», «Командарме 2», «Последнем решительном». Герои 
укрупнены, отделены и отдельны. И каждый из них—это целый мир. 
В «Списке» появляется стержневой герой, вокруг которого выстраи
вается действие (в спектакле нет ни одной сцены, гае не было бы Лели).

В «Списке благодеяний» Мейерхольд делает решительный шаг к 
утверждению цельности.

Итак, в чем заключалась содержательная сущность технологичес
ких приемов режиссера в «Списке»?

Формальной сменой ракурса — поворотом театральной сцены — 
Мейерхольд предлагает новую точку зрения на происходящее.

Относительность оценки любого события уступает место «прямо
му» взгляду на реальность: режиссер отменяет характерную его пре
жней поэтике множественность работающих в спектакле конвенций 
и рамок и, отказываясь от привычного «крокизма», создает бесконеч
ный ряд сценических рифм, обеспечивающих целостность сценичес
кого высказывания.
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Вводит и стержневого героя, с которым идентифицируется зритель
Контрапункт спектакля создают две системы ценностей: классичес

кая трагедия о Гамлете (как камертон происходящему), которой про
тивопоставлен куцый, оборванный, усеченный взгляд на индивидуаль
ность,концепция человека-функции (ее исповедуют такие разные, 
казалось бы, герои, как Дуня и Баронский — и Федотов с Лахпшым). 
И актриса Гончарова, «человек между двух миров», упорствующий в 
«гамлетовском» способе думать и жить, чья реплика о «блеющих» фра
зах мосла бы принадлежать герою трагедии Ш експира

Вместо обезличенных перечней человеческих потерь в финале 
«Списка благодеяний» погибает лишь одна ж енщ ина Но ее смерть 
проживается авторами спектакля (и зрительным залом) всерьез.

Линия «спектаклей об интеллигенции», начатая Мейерхольдом 
десятилетие назад спектаклем «Великодушный рогоносец» (1922), о 
человеке с выбитой из-под ног опорой, продолженная осмеянием 
беспринципного, колеблющегося и трусливого героя в «Учителе Бу- 
бусе» и работой над «Мандатом» (спектаклем, «внутри» которого, 
буквально в недели репетиций, происходит некий перелом в мейер- 
хольдовском понимании реальности), через «Горе уму» выводит его 
к сшешинскому «Списку благодеяний».

Режиссер меняет круг авторов, пишущих для его театра: расстает
ся с Вс. Вишневским, А  Файко, И. Сельвинским, упорствует в борь
бе за новую пьесу Н. Эрдмана, пытается привлечь в ГосТИМ М. Зо
щенко и М. Булгакова, ждет новой вещи от Ю. Олеши.

Мейерхольд избирает идеологию попутничесгва в годы, когда она 
уже перестает оцениваться властями как «простительная», освобожда
ясь от собственных недавних заблуждений по поводу «правильности» 
и возвышенности исторических целей российского большевизма.

Прощание с иллюзиями Елены Гончаровой есть и мейерхольдов- 
ское расставание с ними126.

«Говорите в пространство— кто-то услышит...»127
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Премьерная афиша спект акля

Прнложениек главе 9. Ю рий Олеиш. «Список благодеяний»

Автор спектакля —  Вс. Мейерхольд 
(проект оформления и постановка)
М узыка— Гавриил Попов
Архитектура — С.Е. Вахтангов
Цвет — Hans Leistikow (Frankfurt/am Mein)
Одежда (форма, цвет) — К. К. Савицкий
Режиссеры: П.В. Цетнерович, С. В. Козиков, А.Е. Нестеров.
Помреж — С.Ц. Кагшашников
Дирижер — Ю.С. Никольский
Пианист — А.Г. Палпе
Изготовление макетов — Я.З. Штоффер.

Действующее лица:
Гончарова — З.Н. Райх
Семенова (Гертруда) — Н.И. Тверды! 1ская
Орловский (директор) — М.Г. Мухин
Гильдснштерн — Н.И. Васильев-2-й
Розенкранц — И А  Ключарев
Дуня — Е.Б. Бенгис
Петр Иванович — П.И. Старковский
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Баронский — Н.К. Мопогин 
Настройщик—А. В. Логинов 
Юноша с жасмином-А* И Финкельберг.

Гости:
Никитин, Ноженкин, Ключарев, Нешипленко,
Туржанская, Лурьи, А Л. Васильева
Хозяйка пансиона — Т А  Говоркова
Трегубова — В.Ф. Ремизова
Федотов — Н.И. Боголюбов
Татаров — С А  Мартинсон
Кизеветгер — М.Ф. Кириллов
М одель-Т .Н . Высочан
Подручная—АЛ. Атьясова
Маржерет— М.М. Штраух, К А  Башкатов
Улялюм — М А  Чикул
У рояля — В А  Цыплухин
Человечек — В А  Маслацов
Фонарщик— С.С. Фадеев
Эквилибрист — ВД. Нещипленко
Эксцентрики—А Н . Косгомолоцкий, Т.П. Мальцева
Лахтин — Ф.В. Блажевич
Дьяконов — К.П. Бузанов
Мулатка — Р.М. Генина
Эгуаль— Соколова, Высочан
Негры—Оэолин, И.В. Ноженкин
1 -й полицейский— Т.П. Бочарников
2-й полицейский — М.И. Карликовский
Лепельтье-отец— Н.К. Мологин
Лепельтье-сын—А А  Ш орин
Л епельтье-дочь— Суворова
Кавалер ее — С.В. Мартынов
Комиссар полиции — НА. Поплавский
Некто в штатском — М.М. Неустроев
Сантиллан — Г.Н. Фролов
Ткачиха — Н.И. Серебряникова
Ткач—А  Васильев-1-й
Агитатор — В.Ф. Пшенин
Подросток — А А  Консовский
Куплеты поют—А  В. Логинов, В.Ф. Ремизова

Безработные, горожане, драгуны, уличные музыканты. 
(Программы спектаклей, зрелищ, концертов 
с 6 по 10 июня 1931 года)12*
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П Р И М Е Ч А Н И Я

1. «<...> Нужно констатировать очень печальное состояние театра, — сетует
Мейерхольд, выступая на одной из театральных конференций. — Мы сби
лись на некий штамп. Во всех театрах как бы шрается одна и та же пьеса, 
которая под разными внешними соусами подносится. И разрешение тема
тики очень однообразно, и в смысле оформления все напали на так назы
ваемый конструктивизм» (Мейерхольд Вс. Доклад на конференции предста
вителей кружков самодеятельного искусства. Ленинград, Выборгский дом 
культуры 6 октября 1931 г. М аш инопись// ГЦТМ им. А А  Бахрушина. 
Ф. 688. Ед. хр. 1057. Л. 4).

2. Штейн А. Наедине со зрителем. М., 1982. С. 34.
3. ГурвичА. Под камнем Европы: «Список благодеяний» Ю. Олеши в театре им.

Вс. Мейерхольда / /  Советский театр. 1931. №  9. С. 29.
4. Э.П. Гарин — Х А  Локшиной 22 октября 1930 года (Ф. 2979. Оп. 1. Ед. хр. 

285. Л. 2).
5. Голубов В. «Список благодеяний»: Ю. Олеша в театре им. Мейерхольда// 

Рабочий и театр. 1931.28 октября. С. 5.
6. «Вот спектакль ГосТИМа, где автор пьесы главенствует над автором поста

новки! И действительно, пьеса “Список благодеяний*' выступает в спектак
ле как ведущее, самодовлеющее начало, как совершенно законченное дра
матургическое целое. <...> Блестящий театральный мастер нашел равного 
по себе мастера драмы...» (Залесский/В/. Спектакль—предостережение для 
театра и автора: «Список благодеяний» в ГосТИ Ме / /  Вечерняя Москва. 
1931.12 июня. №139).
«Ни один автор в театре им. Мейерхольда не пользовался еще такой непри
косновенностью, как Олеша. Мейерхольд—режиссер спектакля — повто
рил все его ошибки, все слабые места его пьесы. <...> На сцене она оказа
лась почти нетронутой режиссерским карандашом, почти не пропущенной 
сквозь призму заостренного и подчеркнутого театрального показа ее клас
совых корней» (Гринвальд Я. «Список благодеяний»: Пьеса Юр. Олеши в 
театре им. Мейерхольда//Труд. 1931.11 июня).
«Никогда еще Мейерхольд не давал столько “воли” автору, как на этот раз» 
(Крути И. «Список благодеяний»: Театр им. Вс. Мейерхольда / /  Советское 
искусство. 1931.3 июня. №  28. С. 3).
«Автор спектакля шел за драматургом, сохраняя как бы нейтралитет и не
вмешательство в философские дела пьесы» (Юэовский Ю. Непреодоленная 
Европа: «Список благодеяний» Ю. Олеши //Литературная газета. 1931. 
15 июня. №32. С. 3).
«Последовательно идя вслед за Оле шей, <...> театр сохранил всю концеп
цию пьесы, не внеся в нее критических черт. Театр смотрит на действитель
ность глазами Гончаровой <...>» (Янковский М. «Список благодеяний» / /  
Красная газета. Веч. выл. Л. 1931.9 октября. №  23).
«Но, против своего обыкновения, Мейерхольд принял пьесу почти такой, 
как она написана, не пытаясь выправить се существенные ошибки. Мей
ерхольд не вышел за пределы самой пьесы. Он стал жертвой неустранимых 
противоречий пьесы Олеши» (Гец С. Стоила ли «игра» свеч? / /  Пролетарий. 
Харьков. 1931.4 июля).
«Замысел Олеши оставлен Мейерхольдом в неприкосновенности. Никаких
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других задач, кроме тех, которые были поставлены автором, Мейерхольд 
разрешить не пытался. Он сознательно ограничил сферу своей активности 
работой с актерами, разработкой ролей» {Цимбал С. Исповедь умирающего 
класса: «Список благодеяний» в театре им. Мейерхольда / /  Смена. Л. 1931. 
17 октября).
«Мейерхольд, всегда весьма критически относящийся к драматургическим 
произведениям, не посягнул на значительное переосмысление пьесы Оле- 
ши <...> Отевидно стремление в основном выдвинуть авторскую идею, рас
шифровать замысел пьесы. <...> Мейерхольд покорно следует за Олешей» 
{Голубов В. Указ. соч. С. 5).

7. «Список благодеяний» в театре имени Мейерхольда не соответствует обыч-
ным стилевым особенностям театра. Он идет вразрез со всей прежней ли
нией театра и вклинивается инородным телом в содержание его творчества» 
{Голубов В. Указ. соч. С. 5).

8. Выразительные выдержки из писем Гарина приведены в главе 7 .0  том же 
свидетельствовала и Т. Есенина, помнившая об «атмосфере совершающе
гося значительного события» в связи с работой над «Списком», о волнени
ях Мейерхольда: «<...> допустят ли вообще, чтобы со сцены прозвучала та
кая крамола <...>» и тд . {Есенина Т. О В.Э. Мейерхольде и З.Н. Райх. Пись
ма к КЛ. Рудницкому //Театр. 1993. №  2. С. 105—106).

9. «Не отражать, а предсказывать»: Мейерхольд о драматургии / /  Советский 
театр. 1930. N° 13/16. С. 15—17. (Републ.: Мейерхольд В.Э. Статьи. Письма. 
Речи. Беседы: В 2 ч. М., 1968. Ч. 2. С. 227.)

10.0  том, что Мейерхольд установку будущего спектакля «провозглашает как 
революцию», пишет Гарин Локшиной 26 марта 1931 года.

1. Структура спектакля
11. См. стенограмму заседания Главреперткома совместно с Худполитсоветом 

театра после просмотра спектакля «Список благодеяний» 2 июня 1931 года. 
/ /  Наст, изо., глава 8.

12. Тарабукин Н.М. Зрительное оформление в ГосТИ Me: К десятилетнему юби
лею ГосТИМа//Тарабукин Н.М. О В.Э. Мейерхольде/Сосг. О.М. Фельд
ман. М., 1998. С. 73.
Из записей П. Цетнеровича явствует, что Тарабукин прочел доклад об ар- 
хитеюурности принципов оформления в ГосТИ Me режиссерской группе 
по «Списку благодеяний» 24 марта 1931 года.

13. См.: Февральский А. В. Из добавлений к книге «10 лет ГосТИМа». Машино
пись с правкой автора / /  Ф. 2437. On. 1. Ед. хр. 20. Л. 9. Эго описание спек
такля было подготовлено для книги к 10-летнему юбилею ГосТИМа (Фе
дерация, 1931), но статья не успела в книгу: рукопись была отправлена в 
производство, и разбор двух последних работ Мейерхольда — «Последнего 
решительного» и «Списка благодеяний» — остался за ее рамками.
Правда, честный свидетель добавляет. «Эффект этого приема был бы достиг
нут полностью, если бы актеры играли, повернувшись несколько направо, 
т.е. лицом к этой новой линии “рампы" и примерно на 3/4 кзригелю, однако 
они, несмотря на поеорогецены, сохраняют привычное направление, при ко
тором зритель видит их en face» {Февральский А.В. Указ. соч. Л. 9).

14.17 марта 1931 года Олеша записывал вдпевнике: «Позавчера перед отье> 
дом (в Ленинград. — В.Г.) зашел к Мейерхольдам. Беседа с художником.
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Художник спектакля будет С.Е. Вахтангов. Собственно« так: Мейерхольд 
сказал: “Художником буду я сам". Так и бывает. Мейерхольд предлагает за
мысел и спрашивает Сережу Вахтангова: можно ли это сделать? И Сережа 
старается увидеть мейерхольоовскую /идею/* ( Олеша Ю. Книга прощания. 
С. 32-33).

15. Февральский А. В. Указ. соч. Л. 9.
16. «В последней сцене смерти—Достоевские тени« все время набегавшие в 

пьесе« сгущаются до предельной черноты. <...> Татаров возникает« отбра
сывая гофманские тени» (Юзовский Ю. Указ. соч. С. 3).

17. Юзовский Ю. Там же.
18. Морозов М. Обреченные / /  Прожектор. 1931.№ 17. С. 20—21.
19. См. об этом: Тарабукин Н.М. Проблема времени и пространства в театре: 

Работа Вс.Э. Мейерхольда и Л.Т. Чупятова над оформлением «Пиковой 
дамы» //Тарабукин Н.М. О В.Э. Мейерхольде. С. 76—82.

20. Грок (Адриен Велах) (1880—1959), швейцарский музыкальный клоун-эк
сцентрик. Выступал в цирках Европы с 1894 по 1954 год. Обладатель степе
ни доктора философии «honoris causa» ряда университетов Европы. Автор 
книги: Мемуары короля клоунов: «Unmoglich» (1957).

Д.И. Золотницкий (в кн. Мейерхольд: роман с советской властью. С. 265) пи
шет: «Ни Олеша« ни Мейерхольд* понятно« не могли еше знать ничего из 
воспоминаний Михаила Чехова; его книга появилась много позже»« — за
бывая о том. что Чехов встречался с Мейерхольдом за границей и. конечно, 
мог доверительно рассказывать ему о новых для него сложностях профес
сиональной жизни.

21. Шевалье Морис (1888—1972), французский шансонье, композитор, поэт. 
С 1899 года пел в мюзик-холлах, позднее снимался в кинофильмах, в том 
числе — голливудских. Создал классический образ «певца парижских буль
варов». Его исполнительский стиль естествен, интимен, он пел почти ше
потом. Песенки Шевалье использовались Мейерхольдом и раньше (напри
мер, в спектакле «Последний решительный»).

22. Подробнее об этой сцене можно прочесть в воспоминаниях актрисы, дуб
лировавшей 3. Райх в роли Елены Гончаровой: Суханова М. Искусство пре
ображения / /  Встречи с Мейерхольдом. С. 437—439.

23. Гладков А. Поздние вечера. М., 1986. С. 177.
24. Позже эта сцена была снята из спектакля.
25. Мейерхольд Вс. Распоряжения и замечания по репетициям и спектаклю 

«Список благодеяний». / /Ф .  963. On. 1. Ед.хр.716.Л.21.

11. Актерская игра
26. Уриэль/О. Литовский/. «Список благодеяний» / /  Комсомольская правда. 

1931.16 июня.
27. Там же.
28. Морозов М. Указ. соч. С. 20—21.
29. Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 616. Л. 9. Записка публиковалась (не полностью): Из 

переписки Ю.К. Олешис В.Э. Мейерхольдом и З.Н. Райх. С. 142.
30. После премьеры «Списка» Олеша дарит изданную пьесу исполнителям с дар-
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сгвенными надписями. На одном экземпляре: «Сергею Мартинсону, лучшему 
благодеянию Списка благодеяний». На книге для 3. Райх: «В жизни каждого 
человека бывают встречи, о которых он знает, что ради этих встреч он при
шел в мир. Одной из таких ветре1! в моей жизни была ветре'1а с вами».

31. Есенина Т. Указсоч. //Театр. 1993. №  2. С. 107.
32. Руднева Л. Зинаида Райх //Театр. 1989. N9 1 .0121.
33. Вишневецкая С. Всеволод Мейерхольд и Всеволод Вишневский / /  Встречи 

с Мейерхольдом. С. 400.
34. Голубов В. Указ. соч.
35. Уриэль. Указ. соч.
36. Залесский/В/. Указ. соч.
37. Гончарова Н. Мимо цели: На диспуте о «Списке благодеяний» в клубе теа- 

рабогников// Советское искусство. 1931.23 июня. N9 31 С. 4.
38. Юренева В. Записки актрисы. М.; Л., 1946. С. 206.
39. Шахов Г Сергей Мартинсон. М., 1966. С. 49—50.
40. Там же. С. 49.
41. Юренева В. Указ. соч. С  207.
42. Романович И. Сергей Мартинсон: К 80-летию артиста / /  Театр. 1979. N9 2.

0 9 3 .
43. КальмД. Перечень «злодеяний» Вс. Мейерхольда над «Списком благодея

ний» Юр. Олеши //Литературная газета. 1931.20 июня. С. 4.
44. Крути И. «Список благодеяний»: Театр им. Вс. Мейерхольда / /  Советское 

искусство. 1931.3 июня. N9 28. С. 3.
45. Юэовский Ю. Указ. соч. С. 3.
46. КальмД. Указ. соч.
47. Гринвальд Я. Указ. соч.
48. Коренев М.М. Режиссерские заметки и записи на репетициях спектакля 

«Список благодеяний»//Ф. 1476. Оп. I. Ед. хр. 50. Л. 4.
Финкельберг Авраам Иосифович, артист ГосТИМа.

49. Ф. 2979. Оп. 1. Ед. хр. 289. Л. 31-31 об.
50. Штраух М. Маржерет, мюзик-холльный босс / /  Искусство кино. 1993. 

№ 5 .0 7 8 .
51. Хотя навряд ли Мейерхольд был повинен в чрезмерной утрированности 

игры актера. См. режиссерские замечания Штрауху на репетиции 22 мая: 
«Вами выдуманный бас и выдуманная походка портит вам игру, потому что 
эта походка не свойственна вам. не свойственна вашей физиологии так же. 
/как/если я буду говорить текст несвойственным мне голосом — ничего не 
выйдет» / /  Наст, изд., глава 7.

52. КальмД. Указ. соч.
53. Голубов В. Указ. соч.
54. Адлере Б. Судьба театральных течений / / Алперс Б. Театральные очерки: В 

2 т. М., 1977. Т. 2 .0 4 8 5 .
55. Выступление на заседании Главрепсрпсома совместно с Худполитсовегом 

театра после просмотра спектакля «Список благодеяний» 2 июня 1931 гола.
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/ /  Наст, изд., глава 8.
56. ГринвалъдЯ. Указ. соч.
57. Крути И. Указ. соч.
58. Уриэль. Указ. соч.
59. Голубов В. Указ. соч.
60. Там же.
61. Штейн А. О флейте, которая не звучит//Ленинградская правда. Л. 1931. 

7 октября. №  277.
62. Коренев М.М. Указ. соч. / /  Ф. 1476. Оп. I. Ед. хр. 50. Л. 10 об.
63. Позже роль Улялюма передавалась от актера к актеру. И одним из ярких ее 

исполнителей был Вейланд Родд, самый экзотический аюер Москвы 1930-х 
годов, настоящий, да еще поющий негр. «Был он уже не англичанином, а 
даже негром в исполнении Вейланда Родда <...>, — вспоминал десятиле
тия спустя сын 3. Райх К.С. Есенин. — И это всегда было звонко и здорово. 
Как выбегал на сиену толстоватый Штраух и кричал: «Он! Он! Он приехал... 
сам Улялюм!» И потом где-то в верхнем углу сцены, на тоненьких мостках, 
появлялся выхваченный прожекторами, почти единственный в те далекие 
тридцатые юны московский негр...» {Есенин КС. Воспоминания о Ю.К. Оле- 
ше. Декабрь 1969 г. М ашинопись// Ф. 358. Оп. 2. Ед. хр. 954. Л. 9).

64. ОрлинскийА. Выступление на обсуждении спектакля «Список благодеяний» 
в ФОСП 16 июня 1931 года. Наст, изд., глава 8.

65. Голубов В. Указ. соч.
66. КааьмД. Указ. соч.
67. Выступление Дубкова, рабкора и члена ХПСсовета ГосТИМа, на обсужде

нии спектакля «Список благодеяний» в ФОСП 16 июня 1931 года. Насг. изд., 
глава 8.

68. Юзовский Ю. Указ. соч.
69. Ср.: «Федотов представляет собой солнечный, теплый, прекрасный образ. 

Боголюбов, на мой взгляд, первый советский герой (в старое время были 
молодые любовники, теперь их в провинции величают "социальные ге
рои”)» (Литовский О. Выступление на заседании Главреперткома совмест
но с Худполитсоветом театра после просмотра спектакля «Список благоде
яний» 2 июня 1931 года / /  Наст, изд., глава 8).

70. Морозов М. Указ. соч. С. 20—21.
7 1. «Митинговые речи коммуниста Федотова в его пьесе не звучат, потому что 

он аргументирует от плаката» (Н. Гончарова. Указ, соч.); либо: «совершенно 
неубедительны <...> пламенные разглагольствования Федотова» (В. Залес
ский) и тд.

72. Есенина Т. Указ. соч.//Театр. 1993. №  2. С. 106.
73. Ка/шД  Указ. соч. Огмечу, что актер уже появлялся на сцене ГосТИМа в об

разе Чаплина: «<...> В спектакле “Д.Е.” у ногТвайфта, американского мяс
ного короля, сидел слуга, Владимир Маслацов, в костюме и гриме Чарли Чап
лина» (Золотницкий Д. Мейерхольд: роман с советской властью. С 155).

74. Млечин В. Выступление на обсуждении спектакля «Список благодеяний» в 
ФОСП 16 июня 1931 года// Наст, изд., глава 8.

75. Там же.
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76. Прозоров А. О «Списке благодеяний» Ю. Олеши / /  На литературном посту. 
1931. №28. С. 36.

77. «Вся заключительная часть, с баррикадами <...> прозвучала нестерпимо 
фальшиво и убого» (Цимбал С. Исповедь умирающего класса / /  Смена. Л. 
1931.17 октября).
«<...> Вряд ли можно считать удовлетворительной всю последнюю карти
ну — ее аляповатые цвета, кукольных капиталистов и столь же неестествен
ных безработных <...>» (Крути И. Указ. соч. С. 3).
«<...> Если отбросить последнюю сцену, поданную в стиле клубно-плакат
ного штампа и предательски напоминающую финал осмеянного Мейер
хольдом “Красного мака*' <...>» (ГурвинА. Под камнем Европы. С. 29). 
Либо даже так: «<...> мне кажется очень печальным финал. Эта марширу
ющая толпа безработных, эти призывы к восстанию, все это очень фальши
во. Конечно, это очень трудная сцена Возможно, что она еще сыра но пока 
это плакат, который очутился на фоне Леонардо да Винчи» (из выступле
ния Ильиной, члена Московского комитета партии. / /  Наст. изд.. глава 8).

78. Выступая 23 октября 1931 года на обсуждении пьесы Вишневского «Герма
ния», Мейерхольд сказал: «<...> вчера я смотрел из зрительного зала “Спи
сок благодеяний". На площади — Гончарова. Вчера Зинаида Райх решилась 
совсем окунуть голову в бассейн, и свет на мокрых волосах дал почти кине
матографический эффект, который на театре до сих пор не был использован. 
Театр говорит о кинофикации, а до сих пор /от  кино/ ничего не взял, на
пример, не использовал первоплановость, проблема света абсолютно не взя
та. Примером, повторяю, может служить вчерашний эффект — мокрые 
волосы, освещенные прожектором. Есть натурализм отвратительный, но 
есть сверхнатурализм как sur-realisme <...>» (цит. по: Стенограммы док
ладов Вс. Мейерхольда на производственных совещаниях работников те
атра 3 мая 1931 — 12января 1936 г. М ашинопись//Ф. 963. On. 1. Ел. хр. 557. 
Л. 6. Опубл. (с разночтениями) в кн.: Февральский А, Пути к синтезу: Мей
ерхольд и кино. М., 1978. С. 131.

79. ГурвинА. Указ. соч. С. 28.
80. Голубов В. Указ. соч. С. 3.
81. Адлере Б. Указ. соч. С. 484—485.
82. Беспалов И. В поисках стиля: Материалы к новой резолюции ЦК ВКП(б) 

«О художественной литературе» / /  Правда. 1929.30декабря.
83. Наст, изо., глава 8.

П1. Цветовое решение спектакля, костюмы, бутафория
84. ♦<...> автор спектакля нашел сценическое “оправдание" этой символичес

кой мелодраме в подчеркивании намеченных в ней элементов трагедии. 
Отсюда родились темные строгие линии внешнего облика Гончаровой (ее 
играет 3. Райх), ясная четкость скупых мизансцен, медлительный ритм всего 
спектакля и его холодная музыка. Отсюда — убегающая вверх стройность 
прямолинейных колонн <...>» (Крути И. Указ. соч. С. 3).

85. Образцы материй, использованных при работе над элементами декораций 
и костюмов, сохранились в ГЦТМ им. А А  Бахрушина. Лейстиков И.И. 
Разработки тканей для персонажей «Списка благодеяний» (бумага, черни
ла, цветные чернила). Ф. 688. Ед. хр. 180169/1130.
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86. «Для окраски перил, манекена, трельяжа, тумбы и пр/очих/деталей необ
ходимо приобрести 400 грамм бронзового порошка», — писал Я. Штоффср 
1 июня 1931 года (см.: Монтаж расстановки реквизита и бутафории на сие
не в спектакле «Список благодеяний» / /  Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 720. Л. 24).

87. См. сохранившийся в фонде М.М. Коренева «Список реквизита и бутафо
рии» / /  Ф. 1476. Оп. I. Ед. хр. 51. Л. 11.

88. Журнал монтировки спектакля «Список благодеяний», составленный ре
жиссерской бригадой по рисункам В.Э. Мейерхольда. Рукопись с помета
ми В.Э. Мейерхольда//Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 717.

89. Материалы по монтировке// ПДТМ им. А А  Бахрушина. Ф. 688. Еа хр. 55. Л. 3.
90. КореневМ.Л/. Указ.соч./ / Ф. 1476.Оп. 1. Ед.хр.51.Л. 12.
91. Журнал монтировки... Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 717.
91 Журнал монтировки... Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 717.
93. Коренев М.М.Указ. соч.//Ф . 1476. Оп. 1. Ед.хр.51.Л. 11
94. Журнал монтировки... Ф .963.0п. 1. Ед.хр.717.Л. 11.
95. Там же.
96. Материалы по костюму / /  ГЦТМ им. А А  Бахрушина. Ф. 688. Ед. хр. 54. 

Л. 9,10,3,14.
97. Из выступления члена ХПСДубкова на дискуссии по поводу «Списка бла

годеяний» в ФОСП 16 июня 1931 года. / /  Наст, изо., глава 8.
98. Материалы по костюму / /  ПДТМ им. А А  Бахрушина. Ф. 688. Ед. хр. 54. Л. 20.
99. Есенина Т. Указ. соч.//Театр. 1993. №  1  С. 109.
100. Савицкий К К  Эскизы костюмов и обуви / /  ПДТМ им. А А  Бахрушина. 

Ф.688. Ед.хр. 180169/1134—1202 (всего 69 ед.хр.).
101. Февральский А. В. Из добавлений к книге «Юлет ГосТИ М а»//Ф . 2437. 

Оп. 1. Ед.хр. 20.Л. 10.

ГУ. Свет
102. Ф.963.Оп. 1. Ед. хр. 721.
ЮЗ. В спектакле работали: большой белый военный прожектор, фонари, пас- 

хальницы, эеркалки, «бубусы», выносные софиты.

V. Музыкально-звуковая партитура спектакля
104. КальмД. Указ. соч.
105. «Перегружен спектакль и излюбленной Мейерхольдом западной музыкой» 

(Уриэль. Указ. соч.).
106. Там же.
107. Ф. 2437. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 9.
108. «Окрыленность идеями, чувствами—лучший стержень творческих отно

шений...» Из прошлого советской музыкальной культуры: Письма Г. По
пова Вс. Мейерхольду. 1930—1939 гг. /  Публ. и примем. 3. Алетян / /  Совет
ская музыка. 1984. №  8. С. 69—70.

109. Сохранилась записка режиссера: «Ю.С. Никольскому под расписку №  I
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музыки Попова к “Списку благод/еяний/" с указанием “пустить в работу'* 
(партитуру, партии, репетирование). Записать в дневнике “Сдача по мас
терским" день сдачи. Вс. Мейерхольд. 26.ÍV.3I г.». Автограф (Ф. 963. On. I. 
Ед.хр. 716.Л. 22).

110. См.: «Окрыленность идеями, чувствами...»: Письма Г. Попова Вс. Мейер
хольду. С. 78.

111. Попов Г. Оркестровая партитура музыки к спектаклю «Список благодея
ний» Ю. Олсши. Авторская рукопись Г. Попова с пометами Вс. Мейерхольда 
и А  Палпе (ГЦТМ им. А А  Бахрушина Ф. 688. Ед. хр. 728.37 л.).

Пролог №  1 — Духовой квартет.
Эшкадд I — У Гончаровой.
№  2 — настройка рояля (Шопен).
N9 3 — Вступление.
N9 4 —«Фокс/грот»/.
№ 5 —«Вальс*.
№ 6 —кусок «Полонеза» Шопена.
Эпизод II — Пансион.
№ 7 — Invention.
№8 — Vokalise.
Эпизод Ш — У портнихи.
№  9 — Вальс-Boston (трио).
Эшэод IV. Мюзик-холл.
№  10—Jazz—вступление.
№  11 — Boston-Jazz.
№  12 — Rag-jazz (от нач/ала/ до «Д»).
№  13 — Rag-jazz (от нач/ала/ до конца).
№  14 — песенка Улялюма с ф/оргс/п/иано/.
N9 15----- « -
№  16 -  партитура под Jazz.
№  17-септет ¡отрывок.
№ 1 8----- » - I I .
№ 1 9----- * -Ш .
№ 20--»-IV .
Эпизод V— Кафе.
№  21 — Fox-jazz piano, из глубины кафе.
№  25 — «Ветер» — партитура 
№  26 -  Jazz-Trio— по радио.
Эпизод VI — У Татарова.
Эпизод VII — Finale.
№  22 — Симф/оническое/ вступление (60 sec.).
I куплет. №  23 — песенка-трио.
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II куплет. №  24 — песенка-трио.
N? 25 — ветер в оркестре (60 sec.).
№  26 — Jazz — муз/ыка/ по радио (30—40 sec.).
№  27 — Фугато в оркестре (60 sec.).
N? 28 — песня по радио (violino, klavicr) — прозрачно.
Ne 29—симф/оническое/ заключение.

(Л. I l - И  об.).
112. Запись 23 мая 1931 года/ / Ф. 2411. Оп. 1.Ед.хр. 17. Л. 42.
113. Hanne Анатолий Георгиевич, пианист и дирижер, был заведующим музы

кальной частью ГосТИ Ма.
114. Попов Г. Оркестровая партитура музыки... / /  ГЦТМ им. Д А  Бахрушина. 

Ф. 688. Ед. хр. 728. Л. 8.
115. Никольский Юрий Сергеевич {\Я95—1962), композитор. В 1928—1932 годах 

был сотрудником музыкальной части ГосТИМа.
116. См.: «Окрыленность идеями, чувствами...»: Письма Г. Попова Вс. Мейер

хольду. С. 70.
117. Мейерхольд В.Э. «Список благодеяний». Режиссерские заметки, наброс

ки к планировке, музыкальному оформлению, хронометраж спектакля / /  
Ф. 998. Оп. 1. Ед.хр. 238. Л.6.

118. КальмД. Указ. соч.

VI. Режиссерская технолога Вс. Мейерхольд* в спектакле 
«Список благодеяний»

119. Разговор о «Мандате», мейерхольдовском шедевре, равно как и о пьесе 
Н. Эрдмана, бесспорно, должен быть бы развернут и аргументирован мно
годетальнее, чем это уместно в данной работе. Тем более что долгое время 
существовала привычная точка зрения на спектакль как на «обличающий 
мещанство и обывательщину» и т.п. Но дело в том, как сегодня рассматри
вается такой суррогатный термин, как «мещанство*, и какие именно каче
ства и характеристики сообщаются понятию «интеллигенция». Можно 
предполагать лишь, что и для Эрдмана, и для Мейерхольда (и, конечно, для 
Олеши) собственное самоопределение в качестве интеллигента вряд ли было 
устойчивым и непротиворечивым.
Приведу выразительный отрывок из монолога персонажа «Мандата» Олим
па Валерьяновича, окрашенного едкой ангорской иронией:
«Ваше императорское высочество, что такое есть русская интеллигенция? 
Русская интеллигенция это ангел, это невидимый ангел, который парит над 
Россией. Позвольте же мне, ваше императорское высочество, сказать не
сколько слов от лица этого ангела...» {Эрдман Н. Мандат. Явление 22. — Ра
бочий экземпляр А. Е  Нестерова с разработкой сценического текста. 1925— 
1926 гг. М ашинопись//Ф . 963. Оп. 1. Ео. хр. 440. Л. 185).
Когда будет внимательно изучена история сценического текста «Мандата», 
возможно, уточнится и эволюция мейерхольдовского отношения к пробле
ме интеллигенции, в частности — как она виделась ему к середине 1920-х 
годов, времени работы над «Мандатом» в ГосТИ Ме.

120. См.: Вяч. Иванов в переписке с В.Э. Мейерхольдом и З.Н. Райх (1925—



Говорите в пространство -  кто-то услышит...* 565

1926) /  Публ. Н.В. Котрелева и Ф. Мальковати / /  Новое литературное обо
зрение. 1994. №  10. С. 264. Либо: «<...> сам Бубус (сверхрсжиссср) <...> про
изнес длинную речь...» //Т ам  же. С. 273.

121. Вишневский Вс. Статьи, дневники, письма о литературе и искусстве. М., 
1961. С. 288.

122. Бродский И. По обе стороны океана: Беседы с Адамом Михником. С. 10.
123. Выступление П. Маркова цит. по: «...Возникает проблема самой природы 

режиссерского театра...»: Из протоколов заседаний театральной секции 
Государственной академии художественных наук: Протокол заседания те
атральной секции ГАХН 20 декабря 192бг./П>бл. Н. Панфиловой и О. Фель
дмана//Театр. 1994. №  3. С. 83.

124. Змгерман Б. И. Классика и советская режиссура 20-х годов// В поисках реалис
тической образности: Проблемы режиссуры 20—30-х годоаМ.. 1981. С  234,252.

125. Гиппиус 1  Петербургские дневники. 1914—1919 //Гиппиус 3. Живые лица: 
Стихи. Дневники. Тбилиси, 1991. С. 163.

126. Конечно, не его одного.
Так, 1 ноября 1930 года М. Пришвин записывает в дневник:
«Все происходит, вы скажете, от интеллигентщины, включающей в себя из
лишнюю долю гуманности и культа личности, вы укажете еще, и справед
ливо, на картонный меч трагического актера, в то время, как играя, радуя 
<...> а между тем, найдется ли в толпе один и тд. Но я, например, сделал 
все, чтобы меч мой не был картонным, вернее даже, я принял положение 
трагического актера, нос необходимостью, то есть что актер такой же ра
ботник, как и вся эта толпа. Одного я не могу принять, это “если ты актер, 
так будь же слесарем”. И я отстаиваю право, долг и необходимость каждого 
быть на своем месте. Вот отсюда как-то и расходятся все лучи моей “контр
революционности”: стоя на своем месте, я все вижу изнуфи, а не сверху, 
как если бы я был Радек или жил в Италии.
И потому, если мне дадут анкету с требованием подтверждения своего уме
реть на войне с буржуазией, я это подпишу и умру, но если в анкете будет 
еще требование написать поэму о наших достижениях, я откажусь...» {При
швин М. Дневник писателя / /  Октябрь. l989.No 7. с. 174).
Почти смысл пьесы Олеши: признаю борьбу против капиталистического 
мира буржуазности — но не вижу «списка благодеяний» революции. Даже 
метафора у Олеши и Пришвина одна и та же: картонный меч в руках траги
ческого актера

127. Мейерхольд Вс. Доклад на конференции представителей кружков самоде
ятельного искусства 6 октября 1931 г. / /  ГЦТМ им. А А  Бахрушина, ф . 688. 
Ед. хр. 1057. Л. 7.

128. Опушенные в программе спектакля инициалы актеров дописаны публи
катором.



Ю. Олта
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« В з гл я д  М О Й  НА П О Л О Ж Е Н И Е  И Н Т Е Л Л И Г Е Н Ц И И  

К РА Й Н Е  М Р А Ч Е Н ...»

Р е ц е п ц и я  с п е к т а к л я  

«Список Б Л А ГО Д Е Я Н И Й »

Обязательная оговорка: речь пойдет лишь о восприятии печатной, 
т.е. официальной, критикой — не о реакции зрителя, не имевшего 
доступа к газетным и журнальным страницам. И когда рецензент за
являет, что «из всех последних работ Театра им. Мейерхольда пьеса 
Юрия Олеши единственная, вызывающая единодушно отрицатель
ную оценку печати и общественности»1, на веру принимать его утвер
ждение не стоит.

Как правило, авторы рецензий высказывались лишь о содержатель
ной стороне работы Мейерхольда, т.е. идеях, тенд енциях, проявивших
ся в спектакле. В эли годы кдепутеатральной кригаки был призван слой 
публицистов, заступивших место прежних знатоков сценического ис
кусства вроде Л. Гуревич, А. Эфроса или А  Кугеля. Поэтому в статьях 
о «Списке» (а их удалось прочесть не менее трех десятков, и почти все 
они достаточно развернуты) практически отсутствуют описания деко
раций и мизансцен, не обсуждается музыка и костюмы. Все эти чисто 
театроведческие элементы не входят в круг внимания пишущих, не 
заслуживают, с их точки зрения, специального анализа. Из рецензий 
в лучшем случае возможно извлечь лишь описания актерской игры, 
причем чаще не аналитические, а оценочные. Подобно тому как для 
понимания, как именно шли знаменитые мхатовские «Дни Турбиных», 
много больше сотен рецензий дал бесхитростный дневник милицио
нера Гаврилова2 (дежурившего на спектаклях МХАТ и день за днем 
фиксировавшего изменения и нюансы каждого театрального вечера), 
частные оценки (которые сохранили воспоминания, переписка, днев
ники), всплывающие со временем, еще внесут существенные коррек
тивы и в представление о данной мсйерхольдовской работе.
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При этом говорить, что спектакль был обойден серьезной критикой, 
не приходится. О «Списке* писали Н. Тарабукин и Ю. Юзовский, 
Д. Мирский и В. Шкловский, А. Гурвич и Б. Алперс, А. Февральский 
и А  Гладков, чьи роботы составили надежную основу будущих исследо
ваний. Интерес критиков вызывали обе фигуры: и Мейерхольд, и 
Ю. Олеша, отчего отзывы о пьесе и спектакле можно было отыскать 
на газетно-журнальных страницах еще и спустя несколько лет.

1
Материал рецензий можно рассматривать на разных уровнях, выч

леняя:
историко-культурный контекст, 
социально-политический, 
эстетический, 
собственно театральный.
Театральный и эстетический аспекты обсуждались в главах, посвя

щенных репетициям Мейерхольда и реконструкции спектакля; о со
циально-политическом шла речь в главе об истории текста пьесы. 
Здесь же будет кратко рассмотрен историко-культурный аспект.

Идеттретий, «решающий* год пятилетки, в разгаре «реконструктив
ный* период. Продолжается наступление на кулачество и ликвидация 
его как класса. Мыслящие люди российского общества ясно видят 
тесную связь между борьбой с индивидуальным крестьянским хозяй
ством и положением любого, каждого индивидуума в стране. Немоло
дой писатель Михаил Пришвин записывает в дневнике: «Литература 
теперь—это низменное занятие и существует еще как предрассудок, 
как, например, при Советской же власти некоторое время существо
вали еще рождественские елки. <...> И разобрать хорошенько, я —со
вершенный кулак от литературы»3 (29 декабря). М. Булгакова, Б. Пиль
няка, Евг. Замятина и некоторых других литераторов, ранее 
именовавшихся попутчиками, теперь в прессе называют «подкулачни
ками*.

Пишут о том, что «теория уступок, так называемый НЭП в облас
ти идеологии — опаснейшее явление нашей жизни»4. П.М. Кержен
цев воюет против Главискусства и его руководителя—А. И. Свидерс- 
кого: «Гд е причина <...> миролюбивого отношения к проникновению 
в область искусств враждебной нам идеологии? Нам кажется, что 
причина — в перегибе со стороны соответствующих руководящих 
органов и некоторой части нашей печати в вопросе так называемой 
охраны старых культурных ценностей и в либеральной поддержке 
«свободного* развития творческих усилий <...>: немножко, мол, по
ступимся своей идеологией, но зато получим большую художествен
ную ценность»3. «Анархическое состояние художественного рынка»
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вообще и политика С виде рекою, отстаивающего «свободу индиви
дуального творчества против органов пролетарского политического 
контроля»6, в частности возмущают и П. Новицкого. Вскоре поте
ряют посол и Свидерский7 и Керженцев.

10. Олеша в группе писателей у Мшотова. 1931 г.
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В январе 1931 года подготовлен проект новой резолюции ЦК 
ВКП(б) о художественной литературе, по которой можно судить об 
идеологических переменах в стране. По сравнению с прежней резо
люцией 1925 года изменения серьезны. Попутничество осуждено. 
Начат призыв ударников в литературу, звучит лозунг. «Литература — 
дело самих масс». Отвергнута и теория Н. Бухарина с ее требованием 
«анархической конкуренции и мирного сотрудничества классов». 
Документ заявляет. «Часть попутчиков в результате окончательного 
краха сменовеховства <...> уходит в стан классовых врагов. Для со
ветского писателя все более исчезает возможность занимать проме
жуточные позиции. <...> Классовый враг особенно упорно стремит
ся овладеть трибуной искусства...»8

Летом 1931 года проходит пленум Всероскомдрама, посвященный 
репертуару театров. В пяти докладах рассмотрены пять тематических 
направлений работы драматургов9: пьесы об индустриализации, «ин
теллигентские» пьесы, пьесы «оборонные», историко-революцион
ные, наконец, пьесы о коллективизации.

Анализ художественных произведений ведется сточки зрения их 
соответствия «основным направлениям» развития страны (индустри
ализация, колхозы, оборона и пр.). Отметим: если первым поставлен 
доклад о пьесах «индустриальных» («реконструктивных»), то уже вто
рой занят раэбором интеллигентской темы, что свидетельствует о важ
ности данной проблематики на рубеже 1920—1930-х годов. При этом 
под черкивается, что в стране есть «интеллигентские пьесы», но нет пьес 
об интеллигенции, т.е. пьес, написанных с пролетарских позиций.

С  кем полемизирует, кому противостоит спектакль Мейерхольда?
Напомню, что за пьесы идут на соседних подмостках. «Поэма о 

топоре» Н. Погодина и «Хлеб» В. Киршона, «Путина» Ю. Слезки- 
на и «Сфах» А. Афиногенова, «Смена героев» Б. Ромашова и «Све
тите нам, звезды» И. М икитенко, «Линия огня» Н. Н икитина и 
«Шулер» В. Ш кваркина, сочинения В. Билль-Белоцерковского, 
того же К. Гандурина и др.

Кратко стоит сказать хотя бы о двух пьесах: афиногеновском «Стра
хе», бывшем в центре внимания прессы, и «Смене героев» Б. Рома
шова, воспринятой Мейерхольдом и Олешей как вопиющий факт 
литературного воровства.

«Страх» был почти одновременно поставлен в Москве и в Ленин
граде10.

Две премьеры, во МХАТ и в БДТ, продемонстрировали полярное 
толкование центрального героя (и проблемы) пьесы. Ленинградский 
спектакль стал «большой политической демонстрацией пролетарс
кого крыла драматургии». Во мхатовском же спектакле, напротив, «не
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хватает партийного огня, пролетарской зычности, биения индустри
ального пульса. <...> И груз старого мхатовского либерализма и “че
ловечности” давит пьесу. Леонидов трактует Бородина как добряка. 
Певцовым же в Ленинграде показан умный и опасный враг»11. (За
мечу в скобках, что в Москве из-за оправдывающей своего героя игры 
Леонидова «Страх» дают реже, а в Ленинграде «умного и опасного 
врага» показывают залу ежедневно.)

Олеша писал о мхатовском спектакле: «Когда я смотрел “Страх” 
и следил за переживаниями зала, я понял -  существует советская пуб
лика, устанавливаются ее вкусы, симпатии, традиции. “Страх” от
крыл советскую публику в широком смысле...»12 Возможно, конста
тация появления «советской публики» означала не столько 
олешинскую похвалу пьесе, сколько подтверждала определенное 
видение писателем меняющихся общественных установок («вкусов, 
симпатий»). Не случайно мысль не развернута, не прояснена Оле- 
шей13. В черновых же набросках к статье о драматургии осталась не
двусмысленная оценка пьесы Афиногенова14.

Еще одной, и симптоматичной, пьесой об интеллигенции стала 
«Смена героев» Б. Ромашова. Его сочинение прозвучало ответной 
репликой на пьесу Олеши и спектакль Мейерхольда.

И дело было не в том, что из уст ромашовских комсомольцев зву
чали узнаваемые лозунги (Мотыльков: «Надоели мне гении! Театр — 
это производство»); «оторвавшегося от коллектива» Рощина «про
грессивные» молодые актеры пренебрежительно называли «велико
душным рогоносцем», а молодой герой Барсуков еще и произносил 
фразы о необходимости сломать театр-коробку, мечтал спроектиро
вать «театр для мирового пролетариата» на двадцать тысяч мест и тд. 
А в том, что драматург предложил «правильный» вариант отношения 
к Гамлету. Действие «Смены героев» происходит в театре, где глав
ный герой, актер Рощин, зазнавшийся, «избалованный аристократ», 
«оторвавшийся от коллектива» «гений», которого позже с успехом 
заменит (в роли шиллеровского Фердинанда) комсомолец Барсу
ков, — репетирует шекспировского «Гамлета». Рощин отказывается 
«играть все эти “Разломы” и “Бронепоезда”», но при этом он демон
стративно отрицательный персонаж (пьет, хамит людям и проч.).

Таким образом, Мейерхольд и Олеша подозревали Б. Ромашова в 
краже идеи «Списка» совершенно напрасно, т.к. концепция «Смены 
героев» полярным образом расходилась с тем, о чем говорил «Список 
благодеяний». Осторожно защищающая режиссера и драматурга фор
мулировка темы спектакля исходит от безусловного сторонника Мей
ерхольда, А. Февральского: «<...> тема пьесы не является одной из ос
новных тем сегодняшнего дня; переживания героини близки лишь
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небольшому кругу людей; зато образ Елены Гончаровой является ло
гическим завершением ряда типов русских интеллигентов (из которых 
два— Чацкий и Оконный — были даны и в постановках Мейерхоль
да) — это увеличивает ее общественно-культурную ценность. Пьеса с 
полной ясностью доказывает, что русская интеллигенция не имеет 
никаких оснований для того, чтобы претендовать на руководство на
родом, колоссально выросшим в политическом и культур! юм отноше
нии за годы революции...» — пишет А. Февральский15. И добавляет, что 
тема спектакля — «крах индивидуализма».

Важно, что критике смысл спектакля видится много шире, неже
ли рассказ о судьбе одной, пусть даже гениальной, но просто взбал
мошной актрисы. «Для театра Мейерхольда тема Чаплина, тема ма
ленького человека не случайна. “ М андат” , “ К лоп” , “ Б ан я” , 
неосуществленное желание поставить эрдмановских “Самоубийц” 
(так. — В Т ) и, наконец, “Список благодеяний” — это одна линия. 
Правда, до сих пор театр показывал маленьких людей сатирически. 
Но осмеивал он, по большей части, людей выдуманных, схематичес
ки, плакатно представленных, условных. Сейчас же в руках театра 
оказался трагедийный материал», — констатирует критик и прихо
дит к выводу, что в результате «мелкобуржуазная, иллюзорная “об
щепонятная демократическая тема” остается победительницей в 
“Списке благодеяний”*16.

Парад оксальным образом спектакль Мейерхольда, где в центр была 
поставлена фигура бесспорной индивидуалистки, что называется, 
«аристократки духа», расценен как работа, в которой побеждает «де
мократическая тема*. То, что автор формулы отмежевывается от дан
ной формулы предостерегающими кавычками, дела не меняет.

2
Итак, какие темы занимают общественность в месяцы подготов

ки и выпуска спектакля? И какие именно идеи, настроения марки
руются критикой как «интеллигентские* (и осуждаются)?

Пусть и в иронической форме, но достаточно внятно критика 
объясняет смятение «книжной» интеллигенции, лицом к лицу встре
тившейся с последствиями реализованной наделе «великой утопии»:

«Социализм пришел—интеллигент скегтшчески и недоуменно ози
рается: вместо сен-симоновского царства аристократов разума— куль
турная революция в СССР, вместо кооперации Оуэна—производствен
ная смычка рабочего класса и колхозного крестьянства, вместо 
фурьерисгскихангильвов и ш пигигров—совхозы Скотовода и Свино- 
вооа. <...>

И, наконец, где же он о— обещанное искусство социализма?»17



Вс.Э. Мейерхольд. 1929г.
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Проблемы, поставленные пьесой Ю. Олеши и спектаклем Вс. Мей
ерхольда: интеллигенция и революция... и власть... и народ.

О проблеме интеллигенции в середине 1920-х годов спорили не 
меньше, нежели сегодня. В 1925 году прошел специальный диспут (и 
выступления были собраны в брошюре «Судьбы современной интел
лигенции»). Позиции спорящих формулировались ясно. Н.И. Буха
рин считал интеллигенцию «особым классом». А.В. Луначарский, 
напротив, полагал, что «интеллигенция — не класс <...> Эго доволь
но пестрая, сложная, своеобразная группа людей <...> Мы имеем ин
теллигенцию пролетарскую, капиталистическую <...>, мелкобуржу
азную <...> и интеллектуальный пролетариат...» Близкой к нему была 
позиция В.П. Полонского, стоящего на той точке зрения, что каж
дый класс имеет свою интеллигенцию18. А Михаил Булгаков в извес
тном письме к Правительству от 28 марта 1930 года, не вдаваясь в де
тали, оценивал русскую интеллигенцию как «лучший слой в нашей 
стране»19.

Дефиниции имели отнюдь не академический интерес и послед
ствия. Оттого, какая из них будет признана верной, зависели чело
веческие жизни.

СамОлеша, предваряя публикацию отрывка из «Списка», призна
вался: «Взгляд мой на положение интеллигенции крайне мрачен. 
Надо раз навсегда сказать следующее: пролетариату совершенно не 
нужного, что мы называем интеллигентностью. Интеллигентностью 
в смысле достижения высот вкуса, понимания искусства, опенков 
мыслей, недомолвок, душевных перемигиваний с равными себе. 
Ничего общего нету пролетариата с так называемой нашей тонко
стью. Эго все—барское»20.

Критикой тех лет была отчетливо увидена связь умонастроений 
Мейерхольда и Олеши с комплексом идей революционного народ
ничества, ко времени рубежа от 1920-х к  1930-м уже безнадежно ус
таревших. Но именно эти идеи— просвещения народа, заботы о нем, 
связанные с обязательным культуртрегерством, долгом интеллиген
ции по отношению к темной массе — оставались вполне действен
ными всезнании многих известных личностей, родившихся в конце 
века. Не случайно Л Д  Троцкий метко определял попугничество как 
«советское народничество». (Ср. с точкой зрения современного че
ловека: «XIX век нам не поучение. В XIX веке существовала идея на
рода. Идея справедливости, которой можно каким-то путем добить
ся. В XX веке идея народа как носителя некоей правды просто 
инфантильна»21.)

В существенных содержательных вещах пьесу и спектакль критика 
разделяла не всегда. А российскую пролетарскую революцию в неко
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торых печатных откликах могли назвал» и «социальной катастрофой».
«“Список благодеяний” — каталог оговорок и оглядок, воскреша

ющий давно отмершую “концепцию” о жертвенном, особо предна
чертанном пути российской интеллигенции, идущей в своем разви
тии имманентны м и путями, сооружающей для себя самой 
трагические голгофы, и прочая, и прочая. <...>

Никто не собирается отрицать того общепонятного факта, что со
циальная катастрофа, произошедшая на территории бывшей Россий
ской империи четырнадцать лет назад, чрезвычайно болезненно 
встряхнула именно интеллигенцию, мнившую себя интеллектуаль
ным авангардом “широких трудовых масс” , а на самом деле оказав
шуюся глашатаем отечественной мелкой буржуазии. <...> Актриса 
Гончарова, перепевающая в переложении на женский голос зады 
предвоенной растерянной суматошной идеологии неприкаянности, — 
от чьего лица говорит она в 1931 году?»22 — спрашивал критик.

Мысль подхватывал О. Литовский: «Можно ли считать актуальной 
постановку гамлетовского вопроса—быть или не быть— перед про
летарским нашим зрителем, взволнованным и живущим героичес
кими днями социалистического строительства? Разумеется, в наши 
дни ударничества, социалистического соревнования, в наши дни 
романтики бетонных замесов, пафоса рекордов кирпичной кладки, 
формирования, в условиях новых форм и методов труда, нового, со
циалистического человека тема о принимающем или не принимаю
щем революцию интеллигенте звучит одиноко и резонанс ее узок»23.

Но порой пишущий в неуклюжей фразе нечаянно проговаривал
ся об истинном значении пьесы и спектакля. Рассуждая о «серьезных 
ошибках» создателей «Списка», перечисляя их (сужение тематики, 
замыкание в мире настроений и колебаний узкого круга интеллиген
тских типов), рецензент неожиданно приходил к выводу, что «непра
вильная постановка вопроса об интеллигенции» связана с тем, что 
«автор, взяв исключительно нетипичный случай, не характерный для 
сегодняшнего дня, поднялся, как всякий большой художник, до ши
рокого обобщения»24.

Критикой прочитывались и оглашались публично самые корни 
умонастроений немалой части интеллигенции:

«Олеша завершает в социально-эпигонствующих, хоть и ярких по 
выразительности, формах исторический пуп»оскудевающего русско
го интеллигента посленароднического периода, — формулирует 
Эм. Бескин. — Самым характерным для этой интеллигенции была ее 
раздвоенность, гамлетизм. Проклятое “быть или не быть”, — куда, с 
кем. С одной стороны, традиционно-либеральный “бунт” против 
древнерусской силы, гнетущей “свободу” и “разум”, с другой — бо
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язнь оскала классовых зубов пролетариата, всякий раз когда он выс
тупал как историческая сила и ломал рационапистически-розовые 
схемы этой самой интеллигенции»25.

«<...> Именно она, художественная интеллигенция, пришла в ре
волюцию опустошенной, беспринципной, вся во власти упадочных 
настроений, в мечтах о потустороннем “третьем царстве” , которым 
ее пичкали Мережковские26 и Розановы27. “Гамлеггствующий поро
сенок” — это определение принадлежит “самому” интеллигентско
му вождю — Н. Михайловскому28. Что же иное, как не истерический 
визг мог услышать от этого интеллигента наш современник, пытаю
щийся правдиво показать своего собрата? Поэтому, быть может, про
тив воли автора, самое ценное в образе Гончаровой то, что он своей 
пустотой и никчемностью помогает окончательной ликвидации леген
ды о “соли земли” , какой якобы является интеллигенция»29.

«Все это <...> чахлые последыши “мысли”, имевшей своими пред
ками нигилистический реализм Писарева30, народническую посте
пеновщину Лаврова31, этический субъективизм Михайловского, да
вавшей перелом в болезненной надрывности Гаршина32, стонах 
Надсона33 и т.п., — формулирует критик и заканчивает разбор спек
такля указанием на “леонцд-ацдреевщину” Олеши. — Олеша подни
мает флейту Леонида Андреева34 и думает, что на ней еще можно сыг
рать. Увы, эта флейта пуста, как и пути рационалистической 
интеллигенции, не осознавшей до конца диалектики классовой борь
бы и апеллирующей поверх нее к  метафизическим абсолютам “куль
туры” и “разума”, к нетленным мощам “вечного” Гамлета»33.

Лексические оппозиции, работающие в статье, —■ рационализм и 
этический субъективизм— противопоставлены «диалектике» и «клас
совости». Отвергается и рефлексия, т.е. индивидуальный аналитичес
кий способ оценки реальности. Не менее симптоматично и то, что по
нятия «свобода», «разум», «мысль», «культура», «вечный» автор 
сопровождает кавычками, графически передавая как «чужое слово», 
т.е. дистанцируется от них, употребляя в ироническом смысле.

И совсем недвусмысленно: «Олеша не оклеветал интеллигенцию. 
<...> Но, сам того не ведая, он оклеветал советскую власть, оклеве
тал коммунистическую партию. <...> Олеша оклеветал, снизил, уп
ростил самую коммунистическую идею. <...> На вопрос “Быть или 
не быть” Олеша отвечает “не бьпъ!”»36.

То, что пытался скрыть, завуалировать режиссер, выпуская спек
такль в ситуации устрожающегося политического контроля, крити
ка обнажала, называя вещи своими именами.

«Спектакль всеми своими средствами декларирует сомнительную 
идею “обреченного интеллигента” , — пишет В. Голубов. — <...> Не
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хозяева жизни, не строители будущего, а “лиш ние люди”, “пылинки 
старого мира” , целая серия “лишних людей” с их личными психоло
гическими опенками, свойствами и качествами характеров— в цент
ре внимания Олеши. <...> Их опознавшие печоринские “страсти”, их 
бесполезные рудинские “подвиги” увлекают еще Олешу. Гончарова— 
образ “лишнего человека” в советских условиях. <...> Но в пьесе к Гон
чаровой сведена “проблема интеллигенции” . <...> Олеша еще не вы
шел из плена сменовеховского либерализма Внеклассовый гуманизм 
“общечеловечносги” , мелкобуржуазность представления будущего 
общества как сковывающего волю людей и убивающего “свободу лич
ности”, романтическая отвлеченность от действительности <...> про
сачиваются через творчество Олеши». И делает вывод: «Олешей скрыта 
перспектива перестройки интеллигенции. “Расстреливайте всю ин
теллигенцию. Вся интеллигенция — предатели” . Произносится явно 
ошибочный приговор. И он далеко не ликвидируется пьесой, он по
висает над ней, даже выходя за пред елы сюжета»37.

Гибель Гончаровой рассматривается как сознательно осуществля
емый выбор героя. «Этот двухсторонний выстрел <...> есть самоубий
ство интеллигента, одинаково не приемлющего ни фашистской, ни 
пролетарской диктатуры, не приемлющего диктатуры как таковой»38.

Какие же новые ценности предлагаются взамен прежних, культи
вируются и поддерживаются властями? Что за культурные нормы 
проявляются у пишущих?

Анализ критического дискурса показывает, что в рассматриваемых 
текстах работают следующие основные оппозиции: 

наш — не наш, 
классовость— гуманизм, 
пролетарское — общечеловеческое, 
диктатура—демократия, 
коллективизм — индивидуализм, 
бодрость— упадочность,
уверенность— рефлексия («самокопание» и даже «самообнюхи- 

вание»)итд.
В статьях ясно прочитывается и иерархия статусов: «самый глав

ный», кому ведома истина, — автор статьи; те, кому указывают на 
ош ибки, недоработки, пром ахи,— драматург и режиссер. И з трех 
вариантов апелляции к публике в рецензии (зритель отвергает пафос 
спектакля; спектакль имеет успех «вопреки» ошибкам его создателей; 
упоминания о зрителе нет) чаще всего встречается третий: в большин
стве статей реакция публики отсутствует. Когда же в фигуре речи кри
тика зритель все-таки появляется, то, как правило, тоже в роли ведо-

19. В . Гудкова.
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мого. Критик высказывается за него, присваивая его полномочия и 
даже утверждая обратное тому, что есть на самом деле. Так, подводя 
итоги двум диспутам о «Списке благодеяний», вТеаклубе и Клубе 
писателей, журналист сообщ ает, что «защ итников у спектакля не 
было»59. И если бы не сохранились документальные источники, сви
детельствующие об обратном, именно эта информация и стала бы 
основой для умозаключений историков театра.

3
Спектакль всегда вступает в диалог с некими зрительскими ожи

даниями: подтверждает их, усиливает, опровергает, разочаровывает 
и т д . Гипотеза ожидания в данном случае была связана с художе
ственными репутациями Олеши и Мейерхольда. Причем пьеса уже 
была известной: интерес к ней подогревался и печатавшимися фраг
ментами, и отрывками, звучавшими на авторских устных выступле
ниях (на официальных — и неофициальных—литературных вече
рах, в театральных кругах Москвы и Ленинграда и т.п.).

Судя подиспугам, зрительский интерес был огромен. «Ни одна 
пьеса сезона не вызвала таких ожесточенных споров», — писал кри
тик40. О «шумном успехе» спектакля вспоминал спустя десятилетия 
и К.С. Есенин.

Привед ем свид етельства того, как публика встречала «Список бла
годеяний».

Через три недели после премьеры театр уезжает на гасгроли. 1 июля 
«Список» играют в Харькове.

«Список благод еяний» имеет больший успех, чем в Москве, — пи
шет 3. Райх Олеше. — Доходяг многие детали: уход Боголюбова вы
зывал аплсщ исм/еты/, мой— после того, как изорвала приглащ/ение/ 
на бал—тоже ашюдисм/енгы/. Пресса же здесь страшно худосочная 
и все повторяла, что и говорилось в Москве. К а к и е  М оскве, инте
рес, конечно, больше у интеллигенции»41.

Через несколько дней, уже из Воронежа, Мейерхольды отправля
ют телеграмму Олеше: «Список в Воронеже большой успех поздрав
ляем ждали страстно вашего приезда удивлены молчанию нашу сроч
ную семнадцатого обнимаем Мейерхольды»42.

В августе 1931 года Мейерхольд пишет Л. Оборину: «Вечером втро
ем (Зинаида Николаевна, Олеша, я) отправились в Киев <...> Зал был 
полон—аншлаг»43.

10 сентября на письмо Мейерхольда отвечает Г.Н. Попов: «Нако
нец-то я дождался от тебя весточки. <...> Очень радостно было от тебя 
услышать об успехе нашей общей работы — “Списка”»44.

28 декабря 1931 года 3. Райх посылает Олеше открытку из Ленинг-
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рада; «30 утром и вечером “Список”, 31 -готоже. Билеты распроданы»45.
В январе 1932 года на диспуте «Художник и эпоха» Олеша скажет: 

«Я видел, как смотрели эту пьесу здесь, в Ленинграде, как смотрели 
ее рабочие Путиловского завода, как ее смотрели в Москве — и я по
нял, что <...> критики ошибаются: пьеса великолепно чувствуется...»46

Михаил Булгаков заметил на страницах повести о Мольере: «Опыт
ным драматургам известно, что для того, чтобы определить, имеет ли 
их пьеса успех у публики или нет, не следует приставать к знакомым 
с расспросами, хороша ли их пьеса, или читать рецензии. Есть более 
простой путь: нужно отправиться в кассу и спросить, каков сбор». 

Последуем же его совету.
Сохранился отчет В А  Цыплухина о гастролях ГосТИМа вТаш- 

кснтс с 1 февраля по 1 мая 1932 года47.
«Список» стоит на четвертом месте после «Леса» (19 спектаклей), 

«Рычи, Китай» (18), «Мандата» (17). «Список» был сьиран 16 раз. 
Спектакль смотрели швейники и водники завода Ильича,
МТС и батрачество, 
промжилкомсгроевцы, 
работники транспорта и 

медсанчасти,
госучреждения связи и 

печатники.
И «неорганизованный» 

зритель далекого от «чисто 
московских проблем» Таш
кента спустя полтора года 
после премьеры «Списка 
благодеяний* покупал в 
среднем по тысяче билетов 
на каждый из четырех от
крытых спектаклей (13 
были закрытыми, т.е. игра
лись для организаций).

В 1932 году ГосТИМ вы
нужденно работает на раз
ных московских площадках 
(собственное помещение 
ГосТИМа закрыто на ре
монт). Сведения о сборах в 
Москве по отдельным пье
сам сообщают, что. Фото 3. Н. Райх с дарственной надписью

в помещении мюзик- д р  /9 5 / г

19*
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холла «Список» был сыгран 12 раз и при среднем сборе за спектакль 
2124 руб. сбор по «Списку» составил 3723 руб.;

в Клубе рабочей молодежи «Список» прошел 37 раз, и средний сбор 
за спектакль составил 1750 руб.;

в помещении Парка культуры и отдыха «Список» был сыгран 10 раз;
наконец, вТеатре юного зрителя — 13 раз иддл за спектакль всред- 

нем 1486 руб. (тогда как безусловный репертуарный фаворит «Лес» 
был сыхран 28 раз, но средний сбор за спектакль составил 1332 руб.).

Всего же во всех помещениях «Список» принес в кассу ГосТИМа 
внушительную сумму в 177056 руб. 03 коп.4*

Еще и в феврале 1933 гола объявление «Списка» в газете сопровож
дается устойчивой ремаркой: «Все билеты проданы»49.

4 июля 1933 года Гарин пишет жене из Одессы, где проходят гаст
роли ГосТИМа: «Дорогая Хеся! Приехал в Одессу, а туг целый скан
дал. М ичурин50, Свердлин51 заболели и, кажется, крепко, поэтому 
“Вступление”52 не могло идти и пошло (так’ — В.Г.) “Списокблаго
деяний” <...> Сам53 совершенно остервенел.

<...> Отправив вам письмо, иду в ГосТИМ посмотреть спектакль, 
идущий на ура -  “С пи/сок/благ/сдеяний/” Он возник ввиду болез
ни М ичурина, Башкатова54 и Свердлина и идет в декорациях мест
ной “Аиды”»55.

Эти, к  сожалению, далеко не полные и не систематические сведе
ния говоряготом, что спектакль не только пользовался устойчивым 
интересом у публики, но успех его даже нарастал.

Н о росла и настороженность. Похоже, в самой труппе крепло же
лание дистанцироваться от странного, раздражающего спектакля. 
Актеры ГосТИМ а (в интересующем нас плане) от прочих зрителей 
отличались, быть может, лиш ь тем, что более чутко улавливали пе
ремены в климате десятилетия: дыхание страха.

Помимо отвергающих пьесу и спектакль печатных отзывов появ
лялись и более непереносимые для Мейерхольда неприязненные реп
лики в адрес «Списка» «изнутри» теагра. Не просто труппы, но и ак
теров, занятых в спектакле. Более того: сом нения в верности, 
художественной убедительности сделанного Олешей и Мейерхоль
дом испытывала даже 3. Райх!

«Вчера была на “Списке благодеяний”, играла Суханова, — пишет 
онаО .Г. Суок, жене Олеши. — И вдруг мне все так как-то не понра
вилось: ни Ю ра, ни Мейерхольд (говорю это по страшному секрету). 
Не на том фундаменте, все-все как-то не вперед, а назад. Может быть, 
оттого, что читала сейчас о Ш експире большую книгу и о Вальтере. 
Зд есь в Харькове публика еще лучше принимает, чем в Москве, “Спи
сок” . Но я сидела в партере в 15—16 ряду и чувствовала, что можно
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публику взять дерзновенностью мысли, но чтоб она не имела зерка
ла в прошлом, а вбудущем. Вот я прочла последнее выступление Ста
лина и вдруг многое поняла. Надо ставить вопросы. Но нс в тех пла
нах, что Юра, хотя и по-Ю риному»56.

Актриса, еще недавно восхищавшаяся своей героиней, видит се ины
ми глазами. Пьеса и спектакль, как теперь кажется 3. Райх, выстроены 
«не на том фундаменте», обращены назад. По-видимому, не одной 
3. Райх не хотелось видеть «зеркала в прошлом», помнить о том, что без
возвратно ушло. Можно лишь предполагать, как это новое опю ш е1 гие 
к сюжету пьесы исподволь меняло спектакль, смещая акценты.

Сведений о том, как и почему «Список благодеяний» был снят с 
репертуара, отыскать не удалось. Вероятно, спектакль сошел со сце-

Этюд с плащом. Рис. Б А. Кельберера.
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ны в том числе и из-за меняющейся «оптики» занятых в нем актеров, 
без специального вмешательства властей.

Итак, в рецепции «Списка благодеяний» современниками можно 
отметить по крайней мере две важные вещи. Во-первых, спектакль 
задел самый нерв проблематики рубежа 1920— 1930-х годов, предос
тавив социологизирующей критике материал для важных наблюде
ний и обобщений. Пресса писала об обреченности досоветской ин
теллигенции, слоя образованных людей, исповедующих «старые» 
моральные ценности (гуманизма, на смену которому пришла «клас
совость»; личной свободы и ответственности, сменявшихся коллек
тивизмом и безусловным делегированием собственных прав и обя
занностей власти), — с чем и были связаны  пессимистические 
ожидания определенной части российского общества.

Во-вторых, судя по сохранившимся, хотя и отрывочным сведени
ям, «Список» получил серьезную зрительскую поддержку, собирая 
полные залы на протяжении трех театральных сезонов.
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З а к л ю ч е н и е

В «Альбоме со стихотворениями...* Ю рия Олеши, хранящемся в 
РГАЛИ, на одном излисговсдагой «1929год» несколько строчек его ру
кой:

«И так— записки сумасшедшего.
Думал ли я некогда, когда был гимназистом, когда читал Гошля в 

Павленковском издании, напечатанного в два столбца Гоголя с кар
тинками на отдельных листах, — думал ли я, что и на мне будет бе
лый колпак и одежда, похожая на нижнее белье, — как на том, [на
рисованном], который восклицал: “В Испании есть король, и этот 
король я...”

Думал ли я!
Нет, не записки. Скорее, воспоминания.
Нет: исповедь, или самое верное: показания.
Сумасшествие мое прошло. Скоро меня выпустят на свободу, я 

должен буду предстать перед обществом, и вот, представ, я хочу...»1
История рождения и трансформации пьесы и спектакля «Список 

благодеяний» и есть рассказ о том, как и почему художественная ис
поведь двух талантливейших людей эпохи превращалась в показания.

Из театральной редакции последовательно изымались почти все 
важнейшие темы первоначального варианта пьесы и, напротив, вво
дились новые, идеологически «верные» — и в этом отношении исто
рия содержательной редактуры «Списка благодеяний» в сжатом виде 
выразила типическую историю переделок любой вещи мыслящего 
литератора, работающего в Советской России во второй половине 
1920-х— начале 1930-х годов.

Но, несмотря на многочисленные и существенные переделки текста,
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к зрителям вышел шектакль гуманистического, антитоталитарного зву
чания. Переписываются «лова»— но сюжет и структура веши остают
ся теми же. Мейерхольд воплощает на театре тему судьбы интеллигента 
в послереволюционной России: «человека между двух миров».

Хотя задуманное полностью не воплотилось, сделанного оказалось 
достаточно, чтобы споры вокруг пьесы не стихали. Мейерхольд про
должал защищать Олешу от нападок, добиваясь главного: чтобы его 
вещи шли на сцене. Осенью 1931 гада он убеждал зал:

«Мы как экспериментальный театр знаем все слабые места пьесы 
“Список благодеяний” , знаем все слабые места Олеши как автора. Но 
заметьте, что драматурга нельзя не показывалъ на сцене. Драматург толь
ко тогда будет уметь писать, котла будет пробовалъся на сцене. Все недо- 
сгагки драматурга выявляются, когда его вещи показываются на сцене. 
Автор Олешаучел все свои недостатки в пьесе “Списокблагодеяний”. 
Гончарова—Олеша—возвращается из-за границы. Ему уже нравится 
у нас. Ему нравятся наши проблемы, ему нравится воздействие сцены 
на зрителя. Мы д олжны бережно относиться к таким авторам и сказали 
“Ты ошибся вчера, но продолжай работу, учитывая эли ошибки”»2.

Олеша пытается продолжать работу, его новых пьес ждут театры— 
не только Мейерхольд, но и МХАТ (П. Марков пишет драматургу, что 
театр настолько надеется на новую его вещь, что не занимает акте
ров -  Н. Хмелева, М. Прудкина, Н. Баталова, — и взволнован слуха
ми о том, что новую пьесу Олеша бущо бы слдасг Мейерхольду3), и вах- 
танговцы, и ленинградский БДТ, — но эти попытки не удаются. «У 
меня рак воображения. <...> Новые клетки поедают старые. И я  не могу 
вырастить тело. И мне совестно, что я два года высказываюсь и ничего 
не публикую»4, —жалуется писатель в одном из интервью.

Несмотря на угрожающие оклики властей после премьеры «Спис
ка», Мейерхольд не отказывается ни от пьесы, ни от ее автора. Сви
детельством тому их дальнейшие совместные планы. Сначала режис
сер намеревается поставить «Список» вТашкеигс, а год спустя, 22 июля 
1932 года, Олеша пиш ет жене: «Между прочим, предложение есть 
написать сценарий на тему “Списка” — Мейерхольд будет ставить, 
и, конечно, Райх — играть. По-моему, сценарий можно сделать за
мечательный...»5 Еще увлечена талантом писателя 3. Райх. На одной 
из сохранившихся ее фотографий в роли Елены Гончаровой, в кос
тюме Гамлета, выразительная надпись: «Я сыграла Вас, Юрочка. Ра- 
дек сказал, что себя — неверно. Хочу себя. Еще раз хочу сомкнуться 
с Вами в'творчестве. Зинаида»6.

Олеша ясно понимает, с личностью  какого масштаба свела его 
судьба. И з записей в дневнике: «Кого же я видел из великих в своей 
жизни: М аяковского, Мейерхольда, Станиславского, Горького»7. А
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в июне 1931 года, сочиняя одну из первых своих автобиографий, Оле- 
ша заканчивает ее словами: «Лучшей пьесой мира считаю “Гамлет” , 
лучшим режиссером — Мейерхольда»8.

В новелле «(Вишневая косточка», давшей название книге расска
зов писателя, герой мечтает вырастить из вишневой косточки пре
красный сад. Олешинский сюжет связан с общеизвестными литера
турными корнями: писатель мечтает о новом вишневом саде, не так 
давно вырубленном, разоренном. Но из мечтаний ничего не выйдет, 
«железный план» переустройства уничтожит росток — на пустыре 
должен появиться бетонный гигант.

Вишневому саду не суждено возродиться.
Бессилие отдельного человека перед государственной машиной 

выражалось художниками по-разному. В романе Булгакова «(Мастер 
и Маргарита», начатом в 1929 году, появлялись человеческие фигур
ки на доске: «(живыми шахматами» играл всесильный Воланд. Несво
бодный человек виделся лишь беспомощным орудием в чьих-то ру
ках. Но общ ая концепция булгаковского итогового ром ана 
утверждала обратное: равенство творящей личности с высшей, хотя 
бы и дьявольской, силой. Художественный мир романа Мастера, в 
кагором «угадана» истина исторической реальности, заставляет счи
таться с собой. Свободный человек, по Булгакову, — свободен.

Мейерхольд видит человека в мире и оценивает действительность 
прямо противоположным образом. У него «событие все, человек— 
ничто, он лишь кукла, сметаемая со сцены занавесом»9. Именно так 
прочитывалось мейерхольдовское мировидение весьма разными кри
тиками, от А. Эфроса10 и В. Ш кловского" до П. М аркова и Б. Зин- 
германа. Еще важнее, что это было общей для России чертой худо
жественного процесса, а не уделом одного лиш ь театра, хотя бы и в 
лице наиболее чуткого его творца— Мейерхольда.

Первой утрату цельности мировоззрения, провал почвы под но
гами ощутила живопись. И Европу, и еще не отделившуюся от ее 
художественных исканий Россию охватили эксперименты. 10-е 
годы XX века в живописи — это мир, обращенный в лабораторию, 
пробы: разлом плоскости, раэъятие на элементы человека, пейзажа. 
Выработка нового языка: супрематизм, кубизм, движение к зарож
дающемуся конструктивизму (К. М алевич, В. Кандинский, Л. По
пова, А. Экстер, А. Лентулов и пр.). Блистательный эксперимент, 
мощный, громкий цвет, оптимизм и энергия. Но этот же эксперимент 
демонстрировал и раэъятие, разложение вещного, плотского на от
дельные обессмыслившиеся элементы, лишенные значения формы. 
Кризис мировоззрения, мучительность существования в ««действи
тельности, которая бредит» заявили о себе в напряженном и отчаян
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ном «Черном квадрате» М алевича, ставшем ярчайш ей метафорой 
хаоса смыслов.

Новый перелом в искусстве российских художников наступает к 
середине 1920-х годов: с полотен исчезают лица людей. М азки вмес
то лиц, неопределенность, марево, магма. Индивидуальность задав
лена, на изображениях— человеческая масса, варево в котловане.

Схожие процессы идут в литературе.
В прозе — конец романа, «малая форма», осколочность сюжета. 

Нет героя, способного вынести на своих плечах большую форму. (Ср. 
Олеша: «Меня интересует вопрос об установившейся биографии. 
Раньше писатели имели установившуюся биографию героя. <...> У 
нас нет законченных судеб»12.) В 1924 голу об исчерпанности прежних 
литературных форм размышляют теоретики и практики на заседани
ях Комитета по изучению современной литературы при Разряде ис
тории словесных искусств Российского института истории искусств. 
На том, что кончилась, отошла в прошлое большая форма, сходятся 
все: «Так называемые “большие полотна” нынче рвутся на каждом 
вершке, — констатирует докладчик И. Груздев. — Каждое из течений 
современной прозы настолько износило свои конструктивные эле
менты, что никакой, даже самый благодарный материал на них бо
лее не задержится»13. Имеются в виду и традиционный реалистичес
кий бытовой роман, и сказовая форма, и орнаментальная проза14. 
Только что выш ли в свет «Записки на манжетах» М. Булгакова, 
дневниковые заметки Горького, розановское «Уединенное», рома
ны В. Ш кловского «Сентиментальное путешествие» и «Zoo, или 
Письма не о любви», «Железный поток» А. Серафимовича.

«Сейчас фраза является элементом прозы в том смысле, в каком 
строка является элементом стиха. Прозу стали писать строчками. 
Строчки могут порознь оцениваться. Эго дело рук XX века. Раньше 
элементом, единицей прозаической речи оказывался какой-то боль
ший и, главное, качественно иной комплекс»15. Это пишет внима
тельная «формалистка» Лидия Гинзбурге 1927 году.

Какой видят реальность живописцы? Д. Штеренберг пишет карти
ну «Старое» (1927): на голубом стылом фоне одинокая фигура крес
тьянина, в левом нижнем углу полотна—слабый, чахлый кустик. По
являю тся мрачные каменные лабиринты А. Тышлера («Сакко и 
Ванцетги»). «Сталин» Г. Рублева: на бьющем в глаза алом фоне хит
рый улыбающийся кавказец в высоких мягких сапожках, поджав под 
себя ногу, сидит в кресле. У ног, изогнувшись как лук,—узкое длин
ное тело алой собаки. Знаменитые «Феномены» (1931) П. Челшцева: 
огромное полотно, наполненное монстрами, уродцами. «Восстание» 
(1931) К. Редько: движущиеся к центру в геометрически выверенном
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марше фигуры на красно-коричневом ржавом фоне столь же геомет
рически выверенных, безжизненных знаний. В центре — шеренга уз
наваемых вождей, от Ленина и Сталина до Бухарина, Крупской и Лу
начарского. Работы С. Никритина: «Прощание с мертвым» (1926) и 
«Суд народа» (1934)—тупоголовые каменнолицые фигуры, восседа
ющие за столом, написанные все в тех же серо-ржавых тонах, буд то 
издающие скрежет вместо человечьих звуков существа, и пр. Полот
нами владеет застывшая статика. Все больше алой, красной, багровой 
краски на картинах. (Сосредоточенный седой Мейерхольд, лежащий на 
диване с раскрытой книгой, написанный П. Кончаловским (1938), — 
редкая и оттого запоминающаяся горизонталь среди многочисленных 
вздыбленных вертикалей прочих полотен.)

В начале 1930-х из неопределенности, смазанности начинают воз
никать лица, и эти новые, прежде не существовавшие лица отталки
вающи: неподвижны, глухи, неколебимы. Определяет картину не 
лицо — субстанция, материал, масса.

Театр в России проходигтогже путь, что и живопись и литература. И 
когда в мейерхольдовском «Списке благодеяний» вместо «социальных 
масок» появляются лица, критиков возмущает, что они не те, которых 
ждали. Главными героями спектакля становятся не новые советские 
характеры, Федотов и Лахгин (о которых рецензенты разочарованно 
пишут, что это схемы, а неживые персонажи), а люди из «бывших»: эмиг- 
рантТаггаров и актриса Гончарова, гамлетовский двойник.

«Когда я писал “Список благодеяний”, я строил пьесу, исходя из 
пародирования “Гамлета”. Я видел, как публика многого не пони
мала, потому что она не могла воспринять пародию, не зная, что па
родируется. <...> Я видел непонимание зрителя, недоумение, — се
товал позднее Олеша. — <...> Надо сначала рассказать публике, что 
такое Гамлет. Об этом надо рассказывать в течение десяти лет»16.

Но на протяжении многих последующих лет публике рассказыва
ют совсем не о Гамлете.

Олеша выпускает последнюю книгу, тоненький сборник расска
зов, и замолкает (точнее, пытается говорить не своим голосом) до 
1956 года. Но он еще получит несколько лет для возвращения к на
стоящей писательской работе, хотя книгу «Ни дня без строчки» про
чтут уже после смерти автора.

У Мейерхольда времени остается совсем немного.
16 июня 1931 п)да прекратились спектакли в здании на Садово-Три

умфальной площади: должен был начаться ремонт запущенноготеатраль- 
ного помещ ения. Вернуться зуда Мейерхольду уже не пришлось. «Спи
сок благодеяний» стал последним спектаклем прежнего ГосТИМа.

ГЪкиссер, лишенный сценической площадки, т.е., в сущности,—сво
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его театра, работает, пусть и медленнее, реже выпуская спектакли. Его 
премьеры псьпрежнему в центре внимания худсошлвенньк 1я?угов Мос
квы и Ленинграда. Фигура Мейерхольда занимает мысли и тех, кто не 
может числил» себявего союзниках. В дневнике Афиногенова в 1933 поду 
появляется запись: «Ах, старый волк, матерый зверь.Ты отступаешь, не 
сознаваясъдаже себе, ш дрож ииьотхош да, подставляя копну волос бур
ному ветру суровой зимы, ты потерялчувство д ороги—мастер, ты гиб
нешь, засыпаемый снегом, величественный, негнушийся Мейерхольд»17. 
(По Москве даже распространяется слух, что он умираеготрака18.)

В 1936 году начата дискуссия о формализме. Один из действующих 
литераторов в кулуарах писательского собрания заявляет. «Я считаю, 
что формализм — эго основа будущего искусства. <...> Единствен
ное спасение в формальных исканиях. Вс. Иванов, Олеша и многие 
другие декламировали—это их спасение. Убежден, что так, как я, ду
мают многие. Все знают, о чем нужно писать, но как писать, не зна
ют, и, кроме того, трудно приспособиться»19. Кому-то приспособить
ся «трудно», а кому-то оказы вается невозмож ным. В 30-е годы 
режиссер выпускает спектакли о судьбе, прощении, милосердии (с 
внезапно укрупнившейся устойчивой женской темой), от «Списка 
благодеяний» идет к «Даме с камелиями», «Пиковой даме», репети
рует сейфуллинскую «Наташу». Звучат темы милости к падшим — и 
рока как расплаты, гибели как искупления. Вопреки всему М ейер
хольд пытается сделать еще один шаг к утверждению малопозволи
тельных к тому времени гуманистических ценностей: в параллель, в 
одни и те же репетиционные дни 1936 года, он готовит два спектак
ля: об обманутых революцией людях («Наташа») — и пушкинского 
«Бориса Годунова» с безмолвствующим в финале народом.

После премьеры «Списка» Олеша остается в Москве. Мейерхольд 
с частью ГосТИМ а уезжает на гастроли. «Мы Вам телеграфировали 
по нашему московскому адресу. Почему же Вы теперь даете нам ад
рес “Литературной газеты”? Разве Вы не у нас живете? Если не у нас, 
то почему не у нас? <...> Или Вам одному в пулой квартире стало страш
но? Вы мисгак? Или еще не раскрытый убийца? В чем д ело?»20 — шут
ливо спрашивает удивленный Мейерхольд, оставивший бездомного 
и любимого друга в собственной удобной квартире, в нескольких 
минутах ходьбы от МХАТа, где недавно игрались «Три толстяка», от 
вахтанговского, где шел его «Заговор чувств», наконец, от «Нацио
наля», в котором Олеша любил посидеть за рюмочкой...

В архиве писателя сохранен лист бумаги, на котором аккуратно 
выведено чернилами:

«Как Мейерхольд ставил мою пьесу. Дневник»».
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Следующая запись появится спустя почти четверть века. Она сде
лана карандашом, буквы плохо различимы.

«Почему ж не написал этого дневника?
1954, Москва, октября 4-го».
И дальше, неразборчивым почерком, совсем не похожим на обыч

ный твердый и щеголеватый почерк Олеши, сначала продолжая стра
ницу, затем переходя вверх, на левое боковое поле, и вновь, как в ли
хорадке, возвращ аясь вниз, туда, где ещ е осталось нем ного 
свободного места. Будто человек ничего не собирался писать, но 
ожившая память подчинила себе и заставила водить пером.

«Теперь этой (чернилами, разумеется) наллиси двадцать лет. “Спи
сок” был поставлен в 1931 году. Значит, двадцать три года. А я отлич
но помню, как на другой день после премьеры, с перегаром в голове, 
я стоял в сумеречный день, среди серого колорита на улице Горького 
при выходе из Брюсовского переулка.

Вскоре Райх убили. Говорят, что ей выкололи глаза -  был такой 
слух, по всей вероятности, родившийся не из ничего. Прекрасные 
черные глаза Зинаиды Райх — смотревшие, при всем ее демонизме, 
все же послушным старательным взглядом д евочки. Перец М аркиш, 
который, кажется, тоже умер21, сообщил мне о том, что Райх именно 
убита (а то говорили, что только избита), на каком-то жалком банке
те в доме Герцена, где я сидел пьяный, несчастный, спорящий со все
ми, одинокий, загубленный... Сообщил Маркиш со слов его знако
мого врача, который... Впрочем, может быть, и не так, теперь уж не 
помню.

Ее убили в 1938 году22.
Я помню ее всю в белизне — голых плеч, какого-то ватерпуфа, пуд

ры — перед зеркалом в ее уборной, в театре — пока пели звонки под 
потолком и красная лампочка, мигая, звала ее идти на сцену.

Они меня любили, Мейерхольды.
Я бежал от их слишком назойливой любви».
Здесь же еще один лист, но уже машинописный (хранил» рукопись 

опаснее), с наброском о людях, чьи имена ни разу не названы. Этот 
лист отвечает на вопросы Мейерхольда, заданные им Олеше летом 
1931 года.

«Он часто в эпоху своей славы и признания именно со стороны госу
дарства наклонялся ко мне и ни с того ни с сего говорил мне шепотом:

М еня расстреляют.
Тревога жила в их доме — помимо них, сама по себе. Когда я жил в 

этом доме в их отсутствие, я  видел, слышал, ощущал эту тревогу. Она 
стояла в соседней комнате, ложилась вдруг на обои, заставляла меня, 
когда я возвращался вечером, осматривать все комнаты — нет ли кого
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там, пробравшегося в дом, пока меня не было, заглядывать под кро
вати, за двери, в ш кафы. Что, казалось, угрожало в те дни этому 
дому — в дни расцвета и власти хозяина? Ничто не угрожало — на
оборот, отовсюду шла слава с букетами, деньгами, восхвалениями, 
заграничными путешествиями. И  все же тревога была такой власт
ной в его пустом доме, что иногда я  просто обращался в бегство— ни 
отчего: от обоев, от портрета хозяйки с большими черными глазами, 
которые вдруг начинали мне казаться плачущими.

Хозяйку закололи в этом доме. Так что до появления убийц я уже 
слышал их, почти видел—за несколько лет.

Хозяина расстреляли, расстреляли—как он и предчувствовал это.
Ее убийство окружено тайной. Убийцы проникли с улицы через 

балкон. Она защищалась. Говорят, что ей выкололи глаза. Она умер
ла, привезенная скорой помощью в больницу, от утраты крови. По
хоронили ее, так сказать, в полицейском порядке, но одевала ее для 
гроба балерина Гелъцер23.

Перед их гибелью они прощ ались со мной в моем сновидении. 
Подошли к какому-то окну с той стороны, с улицы и, остановившись 
перед темным, но прозрачным для меня окном, поклонились»24.
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588,590

ГоряеваТ.М.-236 
Гофман Э .Т А -518,526 
Грановский (Азарх) АМ . -171 
ГринвальдЯ. - 527,530,556,559,560 
Грипич АД. - 376,584 
Гриффит Д.У.- 130 
Гроссман-Рощин И.С. - 484,499,512 
ГрокАВ.-236,558 
Груздев И А  - 590 
Гудкова В.В. - 33,130 
Гурвич А С . - 233,535, 556,561,568,

583,584
Гуревич Л Л. - 288,567 
Гусман Б .Е .-248,252,290 
Д  Аннунцио Г. -19,35 
Д антеА -215 
Дантон Ж .-446 
Дарвин Ч.Р.-421 
Делакруа Э. -155 
ДемьянчикС.- 17 
Деникин А И . -174,511 
ДеннериА Ф .-293 
Джемс У. - 442,456 
Дивильковский И А  -145,171 
Динамов С.С. - 294,459,468,473,475-

478,510,583
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Дмитриев В. В. - 456 
Довгалсвский В .С .-45,46,128, 141, 

173,447,456,473 
Довженко А П . - 265,292,302 
Долицкий Е.И. - 595 
Достоевский Ф.М. - 186,235,240,291, 

366, 405, 417,461,512,518 
Дубков-498,513,537,560,562 
Дузе 3.-309,359,3%
Дыбове кий В. В. - 288 
Дьяконов - 173 
ДюмаА-501 
Дягилев С.П. -130 
Евсеева - 436 
Егорычев В. И. - 380,381 
Елагин Ю.Б. - 35,376,454 
Елизавета 1-112 
Елисеев Г.Г. - 102 
Енукидзе А. С. - 456 
Есенин К.С. - 44,169,560,578 
Есенин С А - 169
Есенина Т.С. - 127,128,378,455,524,

541,557,559,560,562 
Жанна д Арк - 368,410 
Жаров А А -  289 
Житомирская С.В. -17 
Журавский-470,473 
Завадский Ю А  - 258,268 
Загорский М Б .-248,290 
Зайцева Н.М. -16
Зайчиков В.Ф. - 272,273,276,277,293, 

372
Залесский В.Ф. - 463,495,513,556,559,

560,583
Залышлейн - 497
Замятин ЕИ. - 8,128,146,294,568
ЗандЖ -см . СандЖ.
Збруева-313 
Зеленина И.Ю. -16 
Зелинский КЛ. - 512 
Зимин С .И .-437,456 
Зинаида - Райх З.Н.
Зинаида Николаевна - Райх З.Н. 
Зингерман Б.И. - 549,551,565,589 
Зиновьев (Раломысльский) Г.Е - 294, 

419,455
Зиночка - Райх З.Н.
З.Н.-Райх З.Н.
Золотницкий Д. И. - 236,291,558,560 
Зощенко М .М .-7,25,133, 137,138, 

492,553,
Ибсен Г .-410 
Иванов Владислав В. -16

Иванов Всеволод В. - 174,464,592 
Иванов Вяч.И. - 548,564 
Иванов Г .В .-173 
Игорь - Ильинский И. В.
Ильин - 267,304,305,380,381,448 
Ильина М. В. - 461,467,471,510,561 
Ильинский И.В. - 24,247,248,277,279, 

289,293,373,374,454 
Исаковский М.В. -172 
Йеринг Г. - 35 
Кавелин В.-31 
Каверда - 471,511 
КазикоО.Г. -138,169,252 
Калинин М.И. - 170 
Кальдерон де ла Барка - 250 
Кальм Д. - 527,559,560,562,564 
Кампанелла Т. - 369 
Кандинский В. В. - 589, 
КанивезМ.В.- 171,173 
Каннель Г. - 234 
КаплерАЯ.- 175 
Карл - Мейерхольд Вс.Э. 
Карликовский М.И. -416,418,441,

447.451.456.537.555 
Карпов В .Н .-173 
Карпович М.М.-361
Катаев В.П.- 133,147,158,187,254,512 
Катулл Гай Валерий - 482 
Качалов В.Н. - 234 
Кельберер AB. - 279,293,375 
Кельберер Б А  - 581 
Керженцев (Лебедев) П.М. - 236,568,

569,582 
Кетчер Н. - 359 
Кизеветгер А А  -128 
Кириллов М.Ф. - 279,293,350,375, 

388,390,392,394,404,415 - 417,419,
447.450.530.555 

Кирпотин ВЯ. - 511 
Кирсанов С.И. - 458
Киршон В.М. - 8, 133,233,289,292, 

499,513,570
Ключарев И А  - 313,314,350,356,357, 

395,397,398,400,402,403,414,452,
454.530.555 

Кнорин В.Г.- 146,172 
Козаков М .Э .-293 
Козиков С.В. - 291,554 
Козинцев Г.М. -131 
Козырев М. - 234 
Колаф-513 
Колльер П. - 359 
Колпашников СЦ. - 554
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Колязин В.Ф. -16,33,35,594 
Комиссаржевский Ф.Ф. - 456 
КонФ Л. -145,171
Консовский А А  - 162,354,431 - 433,

438.555
Константин Сергеевич - К.С.Станис- 

лавский
Кончаловский П.П. - 591 
Коонен АГ. - 446,457,483 
Корде (Корде дАрмон) Ш. - 224 
Коренев М .М .- 15,134,135,155,156, 

174,243,288,290,291,293,294,365,
369,453,455,531,559,560,562 

Кормон Э. - 293 
Корниенко Н.В. - 7 
Королева Н. Г - 173 
Короленко Вл.Г. - 26,27.34 
Корш Ф А  - 405,455 
Косгомолоцкий А И . - 335,361,436.

536.555 
Костерин - 234 
Костя - Есенин К А  
Котрслев Н.В. - 565
К.Р. (великий князь Константин Ро

манов) - 235,359 
Кроммелинк Ф. - 289 
Крупская Н .К .-591 
Круги И А  - 301, 359,530,556,559 -

561,584
Крученых А  Е  - 39,136,147,169,171, 

174
Крыленко Н.В. -172,174,361,512
Крюков Ф.И. -162,354,356,452
Кугель АР. - 455,567
Кузмин М А  - 173,237
Кук Д - 120,220,222
Кулова Е.К. -170
Кулябко-Корецкая А  И. - 453
Куманев В А  - 583
Куприн А И .- 186,206
Купцова О .Н .-453
Кустов Н .Г .-286,295,436
Кутепов АП. - 173
Кшенек (Кршснек) Э. - 437,456
Лаврентьев А  Н. - 241,253,291
Лавров ПЛ. - 576,584
Ланина Т.В.- 16
Л.Б. - 503,509
Левитан И.И. - 32
Лейстиков И.И. (Лейстиков Г.) - 542, 

561
Лейстикова - 541 
ЛекокШ .-511

Л енергХ -512
Ленин (Ульянов) В.И. - 421,494,500, 

591
Ленский (Вервициотти) А П . - 246, 

279,280,289 
Ле1пулов АВ. - 589 
Леонардо да Винчи - 468,561 
Леонидов (Вольфензон) Л.М. - 571, 

583
ЛеоновЛ.М.-512 
Лжедмитрии - 235
Либединский Ю.Н. -138.149,150,169, 

172,477,478 
ЛисгФ. - 545,546,548 
Литовский О.С. - 164,459 - 461,465,

474,510,516,530,545,558 - 560,562,
575,583

Лихачев Н.П. -170 
Логинов АВ. - 162,374,434,439,440, 

447-449,555 
Логинова ЕВ. - 236 
Л окш инаХ А - 14,17,34,143,174,175, 

294,363,364,453.4 Я  527,556.557, 
580

Лоусон Т. - 234
Лукомский А С . - 47,153,173,174,348 
Луначарский АВ. - 24,27.34,446,574, 

591
Лурье Я .С -  13
Лурьи - 313,380,381,395,397,398,401-

404,406,407,412,413,555 
Любаве кий М.К. - 170 
Мадам- Райх З.Н.
Мазур-253,254 
Майцель - 252 
МаксименковЛ.В. - 237 
М аксудовС.-129 
Малевич К .С .-589,590 
Малер Г. - 456
Малиновская Е.К. - 437,456 
Мальковати Ф. - 565 
Мальцева Т.П. - 309,395,397 - 402.555 
Малюгин - 395,397 
Мандельштам О.Э. -12 
МаретЖ.П.-224 
МаржеретЖ -199,235 
Маринетти Ф.Т. - 246,261,289 
Маркиш П Д . - 593,595 
Марков П А  - 233,456,549,565,588, 

589,594
Марков - 356,357 
Маркс K .-421,481,511 
Мартен дю Гар Р. - 129
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Мартинсон С А  - 9,10,24,276 - 281, 
283, 293, 324,330,331,334,350, 
352, 353, 372,375,382 - 385, 387 - 
390,404 - 406,409,411 - 419,427, 
447,450,472,480,524 - 527,529,539, 
555,559

Мартынов С. В. - 262,292,555 
Маслацов В А  - 532,555,560 
Масс В.З.-293 
Мастер - Мейерхольд Вс.Э. 
М ахноН .И .-47.55,128,129 
М ац к и н А П .-10,17 
Маяковский В.В.-7 ,9 ,2 6 , 134, 136, 

140,141,147,171,280,292.368,438, 
588

Медвед- Медведев П.М.
Медведев П.М. - 410,455 
Медведев - 250 
Мейер - Мейерхольд Вс.Э. 
Мейерхольд О.М. - 35 
Мережковский Д.С. - 47,186,206,576, 

584
Миккгенко П К . - 570 
Миллер Е К . - 173 
Милюков П.Н. - 348,361 
Мирский (Свягополк-Мирский) Д  П. 

-568
Михайлов АД. -16 
Михайловский Н.К. - 576,584 
Михник Адам - 35,169,565,583 
Михоалс (Вовси) С.М. - 290 
Мичурин Г.М. - 580,585 
Млечин В.М. - 127,462,485,486,489,

494.499.500.510.560 
Мокульский С.С. - 290
Мологин (Мочульский) Н.К. - 290, 

380,381,398 - 403,451,534,555 
Молотов (Скрябин) В.М. - 569 
Мольер Ж .-Б .-463 
Морозов М.В. - 34,289,463,464,500,

501.504.505.510.558.560 
Москвина Т. В. - 35 
Мочульский - см. Мокульский С.С. 
Мруз - Морозов М.В.
Муссолини Б. - 369,404,424 
Мухин М.Г. - 272,293,447,533,554 
Мэтр - Мейерхольд Вс.Э.
Нддсон С.Я. - 576,584
Наполеон 1 (Наполеон Бонапарт) - 50, 

218,369,417 
Нарвут В.И.- 169 
Неволин Б.С. - 421,455 
Некрасов Н А  - 237

Немирович-Данченко Вл.И. -171 
Нестеров А Е  - 283,288,291,294,554, 

564
Неустроев М.М. - 555 
Нещипленко В Д  - 306,313,395,397, 

398,401-403,421-423,555 
Никитин А А  -162,309,314,356,395 - 

398,400 - 403,406 - 408,414,431, 
432,447,449-451,555 

Никитин Н .Н .-483,513,570 
Никольский Ю.С. - 547,554,562,564 
Никритин С.Б.-591 
Ни нов А А .-236 
Новицкий П.И. - 569,582 
Ноженкин И.В. - 313,354 - 357,395, 

397 - 400,402,403,447,448,555 
Оборин Л .Н .-43,139, 147,148,169,

170,545,546,578,584 
Озерная И.Б. -169 
Озеров (Гольдберг) Л А  - 292 
Оэолин Р.Б. - 555 
Оксенов Ин. - 511 
Ольга Густавовна - Суок О.Г. 
Орджоникидзе З.Г. - 233 
Орлинский АР. - 44,462,489,494,495, 

497-499,512,560 
Остринская - 460,466 
Островский АН . -128 
Островский Н А  - 7 
Оуэн Р . - 572 
Охлопков Н .П .-131 
ПааленковФ.Ф. - 587 
Павлов В А  -150,172 
Павлова АП . - 78,79,130 
Панфилова Н.Н. -128,565 
Палпе АГ. - 546,5Я , 563,564 
П арнисА Е -16  
Пастернак Б Л .- 12,33,171,175 
Пашковский-253 
Певцов И .Н .-571,583 
Пельше Р А -421,455,456 
Переверзев В.Ф. - 485,512 
Перцов В.О. -10,17 
Перцова-466,467 
ПерченокФ.Ф.- 170 
Петров Ю А - 513 
Петровский М.С. - 234 
Пикассо П. - 34
Пильняк (Вогау) Б А  - 294,568 
Писарев Д. И. - 32,576,584 
ПискаторЭ.-33,594 
Платонов АП . - 7,8 
Платонов С.Ф. -170
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Плеханов Г.В. - 488,512 
Плугов В. - 234 
Плучек В.Н. -142 
По Э .-44,236
Погодин (Стукалов) Н.Ф. - 8,233,570 
Подберезин-465 
Подольский G G  - 501,505,513 
Покровский М.Н. -128 
Полляк Г.С. - 235 
Полонский В.П. - 574 
Поплавский Н А  - 304,380,381,555 
Попов Г.Н. - 169,545 - 547,554,562 -

564,578,584 
Попова Л.С. - 589
Пришвин М.М. - 131,138, 169,235,

360,565,568,582 
Прицкер Е. - 512 
Прозоров А  - 561 
Прокофьев С.С. - 437,456 
Протазанов Я А  - 293 
Прудкин М.И. - 588 
Пуанкаре Р .-491,513 
Пуарэ П.-316,360 
Пудовкин В.И. - 234 
Пушкин A.G -264,292,461 
Пшенин В.Ф. - 162,354,355,432,433,

438,555
Ранич Н А  - 287,289 
Радек (Собельсон) К.Б. - 12,25,287, 

459,461 -464,478,491,494,498,500, 
501,503-510,513,565,588 

Райх З.Н. - 9,26,34,43,44,128,136 - 
138,140,141,145,148,160,165,169, 
174,236,243,254,271,273 - 278,289, 
291,309,330,350,359,363,366 - 369, 
372,375,376,379,395,396,406,407, 
415,416,419,447 - 451,453,455,480, 
489,494,514,520,524,525,528,529,
532,535,539,541,548,554,557,558 - 
561,564, 578-581,583-586, 588,593, 
595

Рамзин Л.К. - 240,251,287,462,474, 
491,502,512

Раскольников Ф .Ф .-171 -173 
Рахманинов G B .- 148,155 
Рахъя ЭйноАбр. - 234 
Редько К.Н. - 590 
Рейнхардт (Гольдман) М. -130 
Ремарк Э.М .- 140 
Рембрандт X. ван Рейн - 22 
Ремизов А.М. - 27,31 
Ремизова В.Ф. - 323,324,326,330,331, 

333,374,382 - 394,404 - 406,409,

413, 415, 416, 419, 444, 447, 450,
451,454,543,555 

Репин И.Е. - 34 
Ролл В. - 560
Родов С А  - 248,250,252,290 
Розанов В .В .-576,584,590 
Роэенпвейг Б.И. - 464 
Роллан Р. - 47,153,155,164,174,216, 

237,251,290,291 
Романович И А  - 559 
Ромашов Б.С. - 8,129,133,570,571 
Россов (Пашутин) Н.П. - 446,457 
Россовский М А  - 500,504,505,513 
Ростов А  (псевд.) - 170 
Рубинштейн И. -19 
Рублев Г.И.- 590 
Руднева Л.С. - 170,559,584 
Рудницкий КЛ. - 8,16,17,26,34,128, 

557
Рйбушинские, династия - 513 
Рйбушинский В.П. - 512 
Рябушинский П.П. -47,491,512 
Рязанова Л.К. - 131
Савицкий К.К. - 255,256,540 - 542,

554,562
Сам - Мейерхольд Вс.Э. 
СандЖ .-67,73 
Сартр Ж .П .-20 
Сахновский В.Г. - 549 
Сахновский М.П. - 421,455 
Свердлин Л.Н. - 142,580,585 
Свердлов Я.М. - 287 
Светлов (Шейнсман) М А  - 174 
Свидерский А.И. - 24,34,360,460,510,

568,569,582 
Свифт Дж. - 67,88 
Сейфуллина Л.С. - 7,511.592 
Сел ивановский А. П. - 511,583 
Сельвинский ИЛ . - 7,25,34,133,234, 

474,511,516,553
Серафимович (Попов) А.С. - 551,590 
Сервантес М. де - 67,88,116 
Сергеев - 262,292,354,356,357 
Серебряникова Н.И. - 535,555 
Сибиряк (Хотинский) Н.В. - 375 
Сигети Й. - 247,289 
Сима - Суок С.Г.
Скосырев В. - 455 
Скрябин АН . - 265 
Славин Л .И .-166,175,234 
Слезкин Ю Л. - 570 
Слепнев Н.В. - 288 
Смирнов А П . - 460,582
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Смолим Н.В. - 456 
Смолим Ю .К - 595 
Соболев Вл. - 594 
Соколова С А - 335,436,555 
Сологуб (Тетерников) Ф .К  -146 
Сольц АА-12,459,463,464,506,508- 

510
Софокл-264
Сталин (Джугашвили) И.В. - 131,142, 

171,233,236,290,359,512,581.583, 
591

Станиславский К.С. - 146,149,171, 
276,278,280,288,551,588 

Старкове кий (Старо веркин) П.И. - 
277.293,534,554 

Степанов ВЛ. -151 
СгецкийАИ.-582 
Стравинский И.Ф. - 78,79,130,148, 

155
Страдивари А  -67 
Сгрепетова П А  - 280 
Стрицдберг А  - 233 
Суворов AB. - 218 
Суворова Н .Г .-555 
Суок О.Г. - 38,40,136,137,140,169, 

187,580,594 
Суок С .Г .-137,169 
Суслов М А  - 595 
Сугырин В А  - 292 
Суханов (Гиммер) Н.Н. - 233 
Суханова М.Ф. - 339,361,375,376,398, 

399,402,410,411,421,423,428,433, 
434,558,580 

Татар Н .Б .-453
Таиров (Корнблит) АЯ. - 33,146,457, 

483 511 594
Тарабукин Н.М. - 517,557,558,568 
Тарасенков А К . - 288 
Тарпе ЕВ. - 170 
ТатаровИЛ. -128
Твердынская Н.И. - 380,406 - 408,410, 

447 - 449,454
Тверской (Кузьмин-Караваев) К  К. - 

252,253,29!
Темерин АА -14,423 
Тимофеев С.С. - 282,294 
Тимофеева- 304,306,380,381 
Толстой АН. -133,187,299,472,511 
Томашевский ЕВ. - 134,140,169 
Томашевский Ю.В. - 7 
Трабский А Я .-453 
Тренев К А  - 8,9,16,129 
Третьяков С.М. - 26,133,280,294

Трофимов - 162,306,380,381
Троцкий (Бронштейн) Л Д  - 510,574
Тургенев И.С. -461,492,510
Туржанская - 398.400,402 - 404,555
Турин В А  - 234
Тынянов Ю .Н.-233
Тышлер АГ. - 590
Тяпа - Тяпкина Е А
Тяпкина Е А  - 289.363,453
Уварова И.П. -16
Уриэль - см. Литовский О.С.
Устинов Д. В. - 34 
Фадеев А А - 292 
Фадеев С .С -  282,294,555 
Файбушевич - 495 
Ф айкоА М .- 133,512,550,553 
Файман Г.С. - 595
Февральский А  В. - 168,463,518,542, 

545,557,558,561,562,568,571,572,
583

Федин К А  - 138
Фельдман О.М. - 16,128.455,557,565 
Филиппова АЯ. - 7 
Финкельберг А И . - 281,315,395,398, 

400 - 407,414,417,447,450,527,554, 
559

Форд Г.-274,293 
Франс А -272,293 
Фрейд 3.-527
ФрейденбергО.М. -168,175 
Фридман Дж. - 7
Фролов Г.Н. - 354,356,357,375,555 
Фурманов Д А  - 290 
Харджиев Н.И. -169 
ХархороинО. -172 
ХеймсонЛ. - 30,35 
Хеся - Локшина Х А  
Хиндемит П. - 437,456 
Хмелев Н .П .- 526,588 
Ходасевич Вл.Ф. - 20 
Хозяйка - Райх З.Н.
Хржановский А  Ю. -17 
Хургес - 467
Цетнерович П.В. - 242,255,288,291, 

365,376,453,4 Я  546,554,557 
Цимбал С Л . - 248,290,557,561,582 
Цыплухин В А  - 305,306,339,375,380, 

381,419,420,447,448,451,555,579,
584

Чаплин Ч.С. - 47,50,54 - 60,62,71,78, 
79,81,103,110,111,125,151,155, 
160,163,165,167,178,181,182,184, 
185,192,193,198,206,211,216,235,



Именной указатель 603

244,266,270,273,291,301,302,308, 
311,320,340,341,367,395,407,422, 
430,448,449,472,488.489.496,511, 
519,522,532,538,543 - 545,560,572 

Чаянов А Н -  142 
Челищев П.Ф. - 590 
Челлини Б. - 227 
Черный Н .- 234 
Черных А. И. -130,170 
Чернышевский Н.Г. - 32 
Ч еховА П .-26 ,32
Чехов М Л . - 131, 170.171, 179.233.

236,520,526,558
Чикул М А  - 291,428,447.451,531,555 
Чингисхан -189,305 
Чичерин Г.В.- 236,237 
Чудакова М.О. - 13,234 
Чуковская Л . К. - 233 
Чуковский К .И .-127,233 
ЧупятовЛ.Т. - 558 
Чушкин Н .Н .-234 
Шаляпин Ф .И .-47,101,186,206,235, 

423
Шапиро Р А  - 252,253,255,291 
Шахов (Шахнорович) Г А  - 559 
Шварц ЕЛ. - 169,361 
Шевалье М -  520,546,558 
Шекспир У. -15,22,23,48,64,65,69, 

72,73,78,82,85,88,89,112,114,116, 
129-131,179,183,248,250,291,359- 
461,468,478,511,552.553,580 

Ш енбергА-456 
Шкваркин В.В. - 512,570 
Шкловская В. В. - 38 
Шкловский В.Б. - 127,133,168,169, 

175,187,234,568,589,590,595 
Шлуглейт М.М. - 455 
Шолохов М А - 175 
Шопен Ф. - 225,327,394,546,563 
Шорин А А - 555

Шостакович Д  Д  - 456 
Штейн А П . - 556,560 
ШтеренбергД.П. - 590 
Штоффер Я.З. - 554,562 
Штраус Р. - 456
Штраух М М . - 247,277,289.334 - 336, 

338,419,421.423,427,443.444.447,
451,528,529,555,559,560 

Эйзенштейн С.М. - 234,265,292,455 
Эйнштейн А -47,56,140,167,216 
ЭкстерА А -589 
ЭльсбергЖ. - 33 
Энгельс Ф .-421,511 
Эрдман Н.Р. - 7,26,129,130.141.142, 

287,288,553,564 
Эренбург И Л .- 133,284,516 
Эфрос A M . - 549,567,589,594 
Юденич Н .Н .-369,405 
Южин (Сумбаггов) А И . -146 
Юзовский Ю. (И.И.) - 531,556.558 - 

560,568
Юра-Олеша Ю.К.
Юренева ВЛ. - 525,559 
Юрий Карлович - Олеша Ю.К. 
Юрочка - Олеша Ю.К.
Юрьев Ю .М .-268,292 
Ягода Г.Г. (Иегуда Е.Г.) - 171 
Яковлев А Н . - 171 
Янковский М. - 556,583 
Яновский Ю.И. -158 
Янович - 173 
Ярон Г.М. - 246,289

Garros V. -234 
GrockAW. -520 
GudkowaW.W. -595 
JeringG. -35 
Korenevskaja N. - 234 
LausenT. -234 
LeistikowH. -554 
Scheffer P. -594

С п и с о к  с о к р а щ е н и й

Агитпроп - Отдел агитации и пропаганды ЦК ВКП (б)
ВАПМ - Всероссийская ассоциация пролетарских музыкантов 
ВАПП - Всероссийская ассоциация пролетарских писателей 
ВОКС - Всесоюзное общество культурных связей с заграницей 
Всерабис, РАБИС - Всероссийский профессиональный союз работников искусств 
Всероскомарам - Всероссийское общество драматургов, композиторов, авторов кино, 

клуба и эстрады
ВССП - Всероссийский Союз советских писателей 
ГАНС - Государственная академия искусствознания
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Г АРФ - Государственный архив Российской Федерации 
ГАХН - Государственная академия Художественных наук 
ГБДТ, БДТ - Государственный Большой Драматический театр 
Главискусство - Главное управление по делам художественной литературы и искус

ства НКП СССР
ГОМЭЦ - Государственное объединение музыкальных, эстрадных и цирковых пред

приятий
Гослитиздат, Госиздат - Государственное литературное издательство 
ГосТИМ, ТИМ - Государственный Театр имени Вс.Мейерхольда 
ГОЭЛРО- Государственный (план) электрификации России 
ГРК, Главрепертком - Главный комитет по контролю эа зрелищами и репертуаром 

Наркомпроса РСФСР
ГУБОНО - губернский Отдел народного образования
ГЦТМ - Государственный центральный театральный музей
ГЭКТЕМАС - Государственные экспериментальные театральные мастерские
Д -дело  (арх.)
Ед. хр. - единица хранения (арх.)
ИМЛИ - Инсппуг мировой литературы им. А.М. Горького АН СССР 
ИРЛ И - Институт русской литературы (Пушкинский дом)
К. - картон (арх. )
Л.-лист (арх).
ЛАПП - Ленинградская ассоциация пролетарских писателей 
МАПП - Московская ассоциация пролетарских писателей 
МГБ - Министерство государственной безопасности
Межрабпомфильм - (Отделение) Международной рабочей помощи - негосударствен

ная организация, финансирующая производство советских фильмов, экспортируй- 
мых за рубеж

МХТ, МХАТ - Московский Художественный академический театр 
Налитпостовец - приверженец крайне левых взглядов на роль искусства, выразите

лем которых был журнал «На литературном посту»
Наркомицдел - Народный комиссариат иностранных дед СССР 
Наркомпрос, НКП, НКПр - Народный комиссариат просвещения 
ОГИЗ - Объединенное государственное издательство
ОПТУ, ГПУ - Объединенное государственное политическое управление при СНК 

СССР
ОПОЛЗ - Общество (по) изучению поэтического яэыка 
Полпредство - полномочное представительство 
Промпарпп-«Промышленная партия»
РАПП - российская ассоциация пролетарских писателей
РГАЛИ - Российский государственный архив литературы и искусства
РГБ - Российская Государственная библиотека
РОВС - Русский общевоинский союз
СНК, Совнарком - Совет народных комиссаров
Сбвбюр - советский бюрократ
СТО - Совет Трупа и Обороны СССР
Торгпредство - торговое представительство
Турксиб - Туркестано-Сибирская железная длорога
Ф .- фонд (арх.)
ФОСП - Федерация объединений советских писателей
ХПС, Худполитсовет - художественно-политический совет
ЦИК - Центральный исполнительный комитет Советов депутатов СССР
ЦУГЦ - Центральное управление государственными цирками
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Новое литературное обозрение
Теория и история литературы , критика и библиограф ия 

П ериодичность: 6 раз в год

Первый российский независимый филологический журнал, выходящий с 
конца 1992 гола. «НЛО» ставит своей задачей максимально полное и объек
тивное освещение современного состояния русской литературы и культуры, 
пересмотр устарелых категорий и клише отечественного литературоведе
ния. осмысление проблем русской литературы в широком мироном куль
турном контексте.
В «НЛО» читатель может познакомиться с материалами по следующей 
проблематике:
— статьи по современным проблемам теории литературы, охватывающие 
большой спектр постмодернистских дискурсов; междисциплинарные ис
следования; важнейшие классические работы западных и отечественных 
теоретиков литературы;
— историко-литераггурные труды, посвященные различным аспектам литера
турной истории России, а также связям России и Запада; введение в научный 
обиход большого корпуса архивных документов (художественных текстов, 
эпистолярия, мемуаров и тд.);
— статьи, рецензии, интервью, эссе по проблемам советской и постсовет
ской литературной жизни, ретроспективной библиографии.
«НЛО» уделяет большое внимание информационным жанрам: обзорам и 
тематическим библиографиям книжно-журнальных новинок, презентации 
новых трудов по теории и истории литературы.

Подписка по России:

«Сегодня-пресс»
(в объединенном каталоге «Почта России»): 

подписной индекс 39356

«Роспечать»:
подписной индекс 47147 (на полугодие)

48947 (на весь год)



Неприкосновенный запас
Дебаты о политике и культуре 

П ериодичность: 6 раз в год.

♦НЗ» — журнал о культуре политики и политике культуры, своего рода 
интеллектуальный дайджест, форум разнообразных идей и мнений. 
Среди вопросов и тем, обсуждаемых на страницах журнала:
— идеология и власть;
— институции гуманитарной мысли;
— интеллигенция и другие сословия;
— культовые фигуры, властители лум;
— новые исторические мифологемы;
— метрополия и диаспора, парадоксы национального сознания за грани
цей;
— циркуляция сходных идеологем в «правой» и «левой» прессе;
— религиозные и этнические проблемы;
— проблемы образования;
— столица — провинция и др.

Подписка по России:

«Сегодня-пресс»
(в объединенном каталоге «Почта России»): 

подписной индекс 42756

«Роспечать»:
подписной индекс 45683



И з д а т е л  ь с т  в о
Н О В О Е  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е  О Б О З Р Е Н И Е  

В 2001 г. вышли:

Серия «Нжучядя библиотека*

А.И. Рейт блат. КАК ПУШКИН ВЫШЕЛ В ГЕНИИ
Историко-социологические очерки 

о книжной культуре Пушкинской эпохи

В книге на основе обширного фактического материала рассмотрены соци
альные аспекты развитии русской литературы в 1820-1840-х гг.: рост и 
дифференциация читательской аудитории, развитие «массовой» литерату
ры, мода на альманахи, возникновение редактуры, становление авторского 
права, отношении с цензурой и III отделением и др. В этом контексте ана
лизируется литературная карьера А.С. Пушкина, умело использующего 
различные социокультурные механизмы для достижения лидирующего 
положения в литературе.

Н Е Колосов. КАК ДУМАЮТ ИСТОРИКИ

В книге содержится анализ конфликта и взаимодействия лингвистических 
дескриптивных механизмов и внелингвистического пространственного 
воображения в мышлении современных историков. Прослеживается связь 
между формами пространственного воображения и эволюцией проекта 
«глобальной истории» в историографии Х1Х-ХХ вв. Исследуется форми
рование и развитие понятия «социальное» в европейской мысли XVII-XX 
вв. и его влияние на свойственные социальным наукам фигуры мысли. 
Книга адресована научным работникам, преподавателям и студентам исто
рических, философских, психологических, социологических и филологи
ческих специальностей, а также всем интересующимся историей и внут
ренними противоречиями современной мысли.

А. Ранчин. «НА ПИРУ М НЕМ ОЗИНЫ »: 
ИНТЕРТЕКСТЫ БРОДСКОГО

Книга посвящена анализу интертекстуальных связей стихотворений Иосифа 
Бродского с европейской философией и русской поэзией. Рассматривается 
соотнесенность инвариантных мотивов творчества Бродского с идеями 
Платона и экзистенциалистов, прослеживается преемственность его поэтики 
по отношению к сочинениям А Д. Кантемира, Г.Р. Державина, А.С. Пуш
кина, М.Ю. Лермонтова, В.Ф. Ходасевича, В.В. Маяковского, Велимира 
Хлебникова.
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