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ДИАЛЕКТИКА ЛОТМАНА

Юрий Михайлович Лотман не оставил связного изложения
своих концепций — филологических, культурологических,
эстетических. Он не любил теории ради теории. Он был ис-
следователем литературы. Но исследование литературы ста-
вило перед ним два простейших и труднейших вопроса: по-
чему такие-то тексты кажутся нам художественными? и
почему художественные тексты прошлых эпох сохраняют свою
действенность в наши дни? На первый вопрос он отвечал:
потому что они воспринимаются на фоне четко заданных
читательских ожиданий. На второй: потому что они воспри-
нимаются на фоне нового накопившегося читательского опы-
та. И в том и в другом случае главным был не набор таких-
то признаков этих текстов, а их отношение к некоторому
фону: в первом случае — к неподвижному, во втором — к
меняющемуся. Система отношений — это структура; элементы
этих отношений — знаки друг друга. Поэтому метод, которым
он пользовался как литературовед, назывался структурализ-
мом, а наука, в которую вписывалось литературоведение, —
семиотикой.

Начавшись таким образом, движение его мысли шло даль-
ше и дальше все в том же направлении — в поисках фона.
Сама литература (словесное, линейное искусство) может су-
ществовать в системе культуры лишь на фоне внесловесно-
го, пространственного искусства, — поэтому параллельно изу-
чению литературы он все больше переносит свое внимание
именно на это последнее. А сама система культуры может
существовать лишь на фоне внекультурного мира, подчиня-
емого семиосферой, — поэтому в последние свои годы он
направил свое внимание именно на это. Это расширение поля
зрения задавало новые вопросы, требовало новых формули-
ровок, но не отменяло старых. Подход оставался тем же — а
именно научным, потому что структуру изучает именно на-
ука. Некоторым современникам это казалось скучным; они
стали рассматривать культурные явления не на уследимом
культурно-историческом фоне, а на неисповедимом фоне
собственных вкусовых ассоциаций. Они назвали себя пост-
структуралистами. Лотман относился с интересом к их наблю-
дениям, но ему с ними было не по пути.
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Лотман не оставил связного изложения своих концепций,
потому что до конца жизни продолжал их разрабатывать даль-
ше и дальше. Свести их в законченную форму, показать их
структурное единство (или, наоборот, постструктурное разно-
образие?) стало возможно — и необходимо — после его смер-
ти. Книги о научном творчестве Лотмана и его школы —
«московско-тартуской школы» — появляются одна за другой.
Перед нами — одна из них.

Она не совсем обычна. Четыре ее главы озаглавлены по-
нятиями, которые далеко не первыми приходят в голову при
изучении Лотмана: «иконичность», «пространственность»,
«мифологичность», «личностность». Это не приметы той ли-
тературы, которую изучал Лотман и которая всегда оставалась
в центре его интереса. Это приметы того фона, на котором
литература осмысляется, и приметы ее отношений с этим
фоном. Перед нами вторая, оттеняющая половина его струк-
турной картины мира — так сказать, тот антитезис, без ко-
торого невозможен никакой тезис.

Эти немодные выражения напрашиваются не случайно.
Мы видели, как последовательно представляет Лотман свой
предмет в последовательности контрастов с его фоном. Эта
четкость — конечно, от структуралистской привычки мыслить
бинарными оппозициями. Но эту последовательность контра-
стов можно продолжить и дальше той цепочки, по которой
шла его мысль. Тогда она начнется, пожалуй, с самого Лот-
мана — с тех особенностей его исследовательского таланта,
которые больше всего бросались в глаза современникам.

Наука — искусство. Это его равное умение охватить пред-
мет мыслью и уловить чувством то, что еще не поддается
мысли.

Системность — конкретность. Системность рационально
проясненной картины, и в ней — богатство прочувствован-
ных подробностей.

Словесное — внесловесное. Словесно рациональное, вне-
словесно чувственное; словесна литература, внесловесны изоб-
разительные искусства (о музыке Лотман почти не говорит).

Линейное — пространственное. Линейна, дискретна по-
следовательность слов; пространственны, континуальны сред-
ства и объекты внесловесных искусств.

Проза — поэзия. Проза ведет читателя по цепи слов и
предложений, поэзия (особенно лирическая) воздействует на
читателя ощущаемой сразу согласованностью своих элемен-
тов, от мысли до звука.



Диалектика Лотмана

Условность — наглядность. Слово как знак связано с пред«-
метом произвольно, изображение как знак связано с ним
иконически.

Анализ — синтез. Слово — средство анализа, образ — сред-
ство синтеза; левое полушарие мозга мыслит словами, пра-
вое — образами.

Логическое — мифологическое. Словесное, логическое
мышление проясняет свой предмет, расчленяя его, мифоло-
гическое мышление охватывает его в интуитивной цельности.

В обществе: культура языка — культура текста. Есть куль-
тура, которая изучает свои тексты, чтобы выделить из них
механизм языка, позволяющий порождать новые тексты, и
есть культура, которая сосредоточивается на уже порожден-
ных текстах, воспринимаемых и переживаемых в нерасчленен-
ной цельности.

В истории: западная культура — русская культура. В обе-
их сосуществуют и культура языка, и культура текста, но в
западной превалирует первая, а в русской ей упорней сопро-
тивляется вторая.

В психологии: культура общения «я/он» и культура обще-
ния «я/я». Первая более рационально открыта внешнему
миру, вторая более интуитивно уходит в свой внутренний мир.
(Впрочем, рациональность и интуиция могут здесь парадок-
сально меняться местами — как у Бахтина.)

Текстовое — внетекстовое. То есть — освоенное структу-
рой культуры и неосвоенное, побуждающее или к умиленному
любованию стихией, или к усложнению структуры для даль-
нейшего освоения внеструктурности.

Структурное — личностное. Структура состоит из отвле-
ченных отношений, которые повторяются в разных соче-
таниях из структуры в структуру, личность состоит из отно-
шений конкретных и неповторимых. Однако, постепенно
усложняясь, структура доходит до такой тонкости, что каж-
дый структурный узел в ней перестает быть похожим на дру-
гие и приобретает черты личности.

Мы проходим по этим ступеням и находим на своих ме-
стах все четыре темы, вынесенные автором в подзаголовок
этой книги. Мы убеждаемся: да, войти в мир лотмановских
антиномий через понятия иконичности и личностности впол-
не возможно. Но в то же время мы видим: чем дальше, тем
неопределеннее становится предмет рассмотрения и тем ме-
тафоричнее его терминология. Живопись или кино — это
конкретные произведения, в них действительно зримые об-
разы, и они передают пространственность. Мифологическое
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мышление — оно, наверное, существует, но наблюдать его
нельзя, а можно только апеллировать к душевному опыту
читателей. Личностность — каждый согласится, что в чело-
веческой личности часто противоборствуют долг и страсть, а
в культуре — системное и внесистемное, но вряд ли здесь
познание психологии личности поможет познанию механиз-
мов культуры. Все эти аналогии остаются лишь метафорами
лотмановской мысли и не меняют ее сути. В книге хорошо
показана разница между метафорической «личностностью»
текста у Лотмана и реальной личностностью голоса у Бахти-
на. Сутью же лотмановской мысли остается диалектическая
противоположность двух параллельных форм внутри системы
культуры: логической и внелогической, во взаимодействии
которых рождается новая информация.

Лотман не устает повторять: чтобы культура жила и раз-
вивалась, в ней должны сосуществовать по меньшей мере два
несовпадающих языка, по-разному охватывающие действи-
тельность. Каждый язык несет ей свою информацию, а куль-
тура производит перекодировку этой информации с одного
языка на другой. Адекватная перекодировка невозможна,
возможно только стремление к ней; в этом стремлении, пы-
таясь выйти за пределы своих возможностей, оба языка по-
рождают новые смыслы. Этим постоянным обогащением и
живет культура: если она сведется к одному языку (или иде-
альной адекватности двух языков), наступит застой и смерть.

Перекодировка — это перевод, перевод — это диалог.
Диалог— знакомое слово из лексикона М.М. Бахтина, этого
антипода Лотмана (или, если угодно, носителя второго язы-
ка нашей гуманитарной науки). Лотман не чуждается этого
термина, но помнит о его метафоричности. Диалог они по-
нимают по-разному. У Лотмана это — полиглотизм языков,
которыми владеет культура, у Бахтина — полифонизм голо-
сов, которыми звучат живые люди. У Лотмана эти языки
сосуществуют в сознании каждого носителя культуры, диалог
их — внутренний, между Я и Я. (Например, в сознании са-
мого Лотмана — диалог между его научностью и его артис-
тизмом.) У Бахтина этот диалог — между личностями, цель-
ными и неделимыми, между Я и Ты. В диалоге Лотмана
взаимодействуют начала, общие для всех носителей культу-
ры, а не личности с их бесконечной индивидуальностью, как
это было дорого Бахтину. У Лотмана — диалектика, у Бахти-
на — диалогизм; диалектику Бахтин не любит, она для него —
что-то вроде засохшего диалогизма. Лотман никогда не ска-
жет, что исследователь вступает в диалог с автором: между
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ними — не диалог (фикция панибратской двусторонности), а
перевод: уважение к молчащему — мертвому — автору.

Если разобрать сочинения Лотмана на отдельные сужде-
ния, то между ними легко найти противоречия. Этим с го-
товностью пользуются постструктуралисты, чтобы его себе
присвоить. На самом деле эти противоречия — оттого, что
истина всегда конкретна. Эта книга показывает борьбу про-
тиворечий между структурализмом и постструктурализмом и
снятие этих противоречий на высшем уровне — в точности
так, как учит диалектика. Постструктурализм, любуясь про-
тиворечивостью собственного вкуса, усложняет мир, потому
что он (в чем охотно признается) — не наука, а искусство. А
структурализм упрощает мир, хоть это и претит любителям
искусства: потому что он — только наука, цель которой —
упрощать, чтобы больше обнять. «Литературоведение долж-
но быть наукой» называлась ранняя статья Лотмана — этой
цели Лотман оставался верен до конца, и его самые широ-
кие теоретические построения должны были помочь этой
научности, а не размыть ее. Главное в этом упрощении —
упрощение метаязыка: чтобы слова были терминологически
однозначны, а не естественно многозначны. Лотман всегда к
этому стремится. Он пишет сложно, но не играет этой слож-
ностью, как постструктуралисты, не апеллирует к неназыва-
емому. Постструктурализм отрицает волю автора и утверждает
свою — перед нами не столько смерть автора, сколько убий-
ство автора. (Конечно, все мы, потомки, убиваем Пушкина
тем, что недопонимаем его; но мы хотя бы не хвастаемся
этим.) Для филолога такое поведение невозможно. Культура
живет, рождая новое из старого; но чем лучше мы поймем
старое, тем надежней будет новое. Это тоже уважение к бе-
зответному — мертвому — прошлому.

От вопроса о генезисе лотмановской концепции автор
этой книги осторожно уклоняется. Но, думается, для каждо-
го, кто помнит те годы, когда Лотман начинал свою работу,
очевидно: этот пафос диалектической борьбы противополож-
ностей внутри предмета, которая служит источником и дви-
гателем всякого развития, восходит к диалектике Гегеля и
Маркса, усвоенной Лотманом непосредственно из советской
культуры 1930—1950-х годов и затем этой же советской куль-
туре противопоставленной. Это можно доказывать, это мож-
но оспаривать, но для книги, которая перед нами, это не так
уж важно. Словом «диалектика» Лотман никогда не злоупот-
реблял; избегает его и наш автор: суесловие советских лет
поселило в нас слишком прочное недоверие к этому поня-
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тию. Но если попытаться назвать одним словом тот механизм
функционирования культуры, который Лотман искал всю
жизнь и поиски которого пытается обобщить эта книга, то
самым точным названием ему будет: диалектика.

И еще один аспект этого генезиса остался в этой книге
почти не затронут: как подводила Лотмана к этой теории его
литературоведческая практика? Повторяем: он не занимался
методологией ради методологии, он был литературоведом, его
специальностью была поэтика и история литературы, он не
отходил от них никогда. Одновременно с самыми отвлечен-
ными построениями книги «Внутри мыслящих миров» он
работал над книгой о Карамзине. Можно задуматься: как в
книге о Пушкине, так и в книге о Карамзине человеческое
их дело занимает не меньше места, чем художественное, эти-
ка— не меньше, чем эстетика. Может быть, именно здесь
скрещиваются структурализм и постструктурализм, пафос
закона и пафос свободы. Пусть читатель, дочитав эту книгу
до конца, вернется мыслью к этому началу описываемых здесь
концепций; и пусть ученый, который возьмется продолжать
эту тему, попробует проследить в подробностях этот путь
мысли от конкретных научных анализов к абстрактным ме-
тодологическим конструкциям.

М.Л. Гаспаров



ВВЕДЕНИЕ

Ю. M. Лотман — безусловно, одна из самых ярких личнос-
тей в истории российских гуманитарных наук второй поло-
вины XX века. Уже ни у кого не вызывает сомнений, что без
адекватного освоения огромного историко-культурного насле-
дия Лотмана трудно представить себе прошедшее и будущее
развитие филологической мысли, причем не только русской,
но и мировой. Ю. М. Лотман стал известен прежде всего как
создатель и организатор тартуско-московской семиотической
школы, название которой навсегда останется в интеллектуаль-
но-научном наследии XX века. К концу века уже сама по себе
школа начала привлекать пристальное внимание исследова-
телей, и на протяжении последнего десятилетия, с уходом из
жизни Лотмана, она все чаще и чаще становится объектом
исследования.

Семиотическое описание о «семиотике»:
проблема метаязыка и объекта

Первая волна мемуаров участников тартуско-московской
школы1, которые с неизбежностью, наряду с зарисовкой сво-
их впечатлений, являются и самометаописанием своего про-
шлого, дала исследователям возможность рефлективного изу-
чения этого мощного и весьма любопытного во всех своих
проявлениях историко-культурного явления2.

1 Семиотическая школа в России (СССР) во главе с Ю. М. Лотма-
ном стала известна во всем мире одновременно под несколькими име-
нами: тартуская, тартуско-московская, московско-тартуская школа. Все
эти названия, будучи в известной мере условными, указывают на опре-
деленные аспекты данного научного сообщества: время и место возник-
новения, научные корни и т.п. Ср.: «Таким образом, тартуская школа
указывает на место, московско-тартуская школа — на время, московско-
ленинградско-тартуская школа — на научные корни, тематику и методы,
а тартуско-московская школа — на манифестацию данного научного
сообщества» (Тороп П. Перелом в переломах: из истории тартуской
школы // Studia russica helsigiensia et tartuensia VII. Helsinki, 2000. C. 9).

2 Эти мемуары были сначала опубликованы (в несколько иной под-
борке) в тартуской газете «Alma maten> и в «НЛО» (1993, № 3), а потом в



12 Ким Су Кван. Основные аспекты творческой эволюции...

Б. М. Гаспаров, определяя тартускую школу 1960-х годов
как своего рода «семиотический феномен», выделяет такие ее
основные черты, как «утопическое мышление», «стремление
к абсолютному синтезу», «тотальное мышление», «преоблада-
ние общей цели над частными эмпирическими интересами»,
наличие «начертанного плана» и т.д.3 За характеристиками
подобного рода стоит более общее утверждение, которое
можно выразить так: основные принципы школы, которые в
течение более чем двадцати лет считались эффективным
филологическим оружием, прекратили свое активное суще-
ствование и отныне принадлежат «истории» науки. Иными
словами, «утопия 1960-х годов больше не существует в чис-
том виде»4, и соответственно научная перспектива школы как
типичное воплощение «духа» шестидесятых навсегда покинула
центральное место среди прочих гуманитарных направлений
вместе с уходом самой героической эры структурализма.

При этом основное внимание направлено на то, чтобы
вскрыть единство структуры мышления разных методологи-
ческих установок школы и представить их на метауровне как
некую единую систему, выразившую дух своего времени с
характерным для него «сциентизмом», восходящим, по сути,
еще к традиции научного позитивизма. Таким образом, тар-
туско-московская школа как таковая выступает в качестве
своего рода культурного «текста», который подлежит рефлек-
тивной интерпретации и в этом отношении имеет характер
предмета структурного метаописания.

Оставив в стороне вопрос правомерности такого подхо-
да, мы хотели бы отметить следующее: выдвинув задачу опи-
сать «семиотически» один конкретно-живой, и в этом смыс-
ле, безусловно, не исключающий внутренних противоречий,
исторический факт, исследование Б. М. Гаспарова тем самым
демонстрирует известную неизбежность упрощения объекта

книге «Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа» (М.,
1994. С. 265—351). Прошлое школы увидено глазами основателей-идео-
логов (Ю. М. Лотман, Б. Ф. Егоров, Б. А. Успенский, В. Н. Топоров),
преемников и продолжателей (С. Ю. Неклюдов, Ю. И. Левин), свидете-
лей и современников, наблюдавших семиотический бум из своего «угла»
(выражение М. Л. Гаспарова), внутренних оппонентов (Б. М. Гаспаров,
А. М. Пятигорский), наконец — глазами чутких бытописателей (Г. А. Лес-
скис, Т. В. Цивьян).

3 Гаспаров Б. М. Тартуская школа 1960-х годов как семиотический
феномен // Ю. М. Лотман и тартуско-московская школа. М., 1994.
С. 279-294.

4 Там же. С. 294.
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в ходе структурного его описания. Определенная парадоксаль-
ность заключается в том, что в самом процессе критики ха-
рактерной «устремленности к инвариантным структурам»5

объекта невольно наблюдается ориентация самого субъекта-
исследователя на инвариантное «обобщение», неизбежным
результатом которого является вытеснение всех, с его точки
зрения, несущественных признаков объекта из «поля суще-
ствования». В этом отношении совсем не случайно, что сре-
ди всех критических оценок Б. М. Гаспаровым общих уста-
новок тартуской школы больше всего критиковался самими
ее участниками (в том числе и Лотманом) его тезис о «внут-
реннем единообразии» школы. Специфика «внутренней» точ-
ки зрения непосредственных носителей историко-культурной
реальности проявляется прежде всего в апологии «разнооб-
разия» своего существования6.

Однако само по себе такое упрощение объекта в ходе его
описания в принципе не должно вызывать серьезных возра-
жений, поскольку оно является в известной мере существен-

5 См.: «Как бы ни ощущалось различие между ними в чисто "жи-
тейском" смысле — на уровне "кода" семиотических исследований, все
они выступали в соотнесенности между собой, в качестве частей еди-
ной системы; утопическое стремление к единству, всеохваченности и все-
соотнесенности явлений преобладало над интересом к каждому явлению
в отдельности» (Гаспаров Б. М. Там же. С. 289).

6 Ср.: «Разнообразие интересов, психологическая, возрастная и про-
чая разница участников — их неодинаковость во всем — приводили к
постоянному и продуктивному диалогу. Здесь мое первое расхождение
с Б. М. Он рисует целостную картину. Так можно смотреть. Но внутри
себя встречи были очень напряжены плодотворными, противоречиями
и описать их как единую систему трудно» {Дотман Ю. М. Зимние за-
метки о летних школах // Ю. М. Лотман и тартуско-московская семи-
отическая школа. М., 1994. С. 295); «В чем я серьезно не согласен с
Б. М. — это с его тенденцией представить Тартускую школу более уни-
фицированной, единой и целеустремленной, более методологизирован-
ной, чем она, с моей точки зрения, была. <...> Элементы этого, конеч-
но, были, — но Б. М. рисует картину сплоченных рядов, идущих на
штурм здания мировой культуры под флагом единой структурно-семи-
отической идеологии, — мне же рисуется, скорее, анархистская вольни-
ца...» (Левин Ю. И. «За здоровье Ее Величества!..» // Ю. М. Лотман и
тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 311). Лучше
всего это описывает М. Л. Гаспаров, по-видимому, благодаря своему
«взгляду из угла»: «Б. М. Гаспаров применил в описании тартуско-мос-
ковской школы тот анализ, который она сама привыкла применять к
другим объектам. И тартуско-московская школа сразу занервничала,
потому что почувствовала, насколько такой анализ недостаточен» (Гас-
паров М. Л. Взгляд из угла // Там же. С. 303).
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ной чертой науки как таковой. Тем более что в работах, в
которых научный метод (теория или школа) становится пред-
метом исследования, в силу их стремления к «систематиза-
ции» данного объекта всегда происходит известного рода
«редукция», свидетельствующая о перемещении метода из
сферы эпистемологической в сферу историко-научной акту-
альности7.

Проблема здесь заключается в другом: дело в том, что
рассуждения такого рода нередко выходят за пределы своего
объекта и начинают играть роль своего рода «метаязыка» для
описания уже другого объекта. Речь идет об обычной уже
тенденции к применению без необходимых оговорок выве-
денных общих характеристик тартуской школы 1960-х годов
к проблемам творческого наследия Лотмана.

Неуловимое «единство»:
вопрос «целостности»

творческого наследия Ю. М. Лотмана

Как известно, творческие идеи Ю. М. Лотмана на про-
тяжении почти тридцатилетнего своего существования пре-
терпели серьезную эволюцию, при этом и семиотическая те-

7 Важно отметить, что в этом случае мы наблюдаем известное рас-
хождение между позициями «историзации» (с внутренней точки зрения)
и рефлективной «редукции» (с точки зрения внешней). Находясь в опре-
деленной точке, интерпретатор или переописывает явление, актуализи-
руя его исторический контекст, или переструктурирует сам феномен, ак-
центируя внимание исключительно на заданной им логике. Так, если
современник вписывает в свой аналитический опыт собственную био-
графию, то внешний наблюдатель редуцирует реальную сложность яв-
ления, приспосабливая его к идеальной модели. Между прочим, к «вне-
шности» позиции тех, кто видит себя уже «преодолевшим» этот период
(структурализма), в том числе позиции Б. М. Гаспарова (а также
А. М. Пятигорского и А. К. Жолковского), можно относиться с несколько
другой точки зрения. Например, Георгий Левинтон пишет: «Мне пред-
ставляется, что многие случаи (если не большинство) такой эволюции
(от структурализма к пост-) обусловлены не поздним (или своевремен-
ным) прозрением, не сменой научных установок, а прежде всего био-
графическими факторами. Иными словами, все это явления эмигрант-
ской психологии, это прежде всего факты биографии, житейской судьбы,
а не научного "пути", "карьеры" или эволюции» (Левинтон Г. А. За-
метки о критике и полемике, или Опыт отражения некоторых нелите-
ратурных обвинений (Ю. М. Лотман и его критики) // Новая русская
книга— критическое обозрение 2002/1. С. 14).
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ория Лотмана значительным образом трансформировала как
свой внешний облик, так и внутренние характеристики. В
этом смысле, при всех неоспоримо «структуралистских» чер-
тах семиотической теории Лотмана, нельзя характеризовать
ее в целом только в рамках эпистемологической специфики
1960-х годов. Описание главных принципов, положенных в
основу «Лекций по структурной поэтике» (1964) и книг «Внут-
ри мыслящих миров» (1990) и «Культура и взрыв» (1992), —
одновременно в синхронном плане, с использованием како-
го-либо одного метаязыка, — не только неприемлемо, но и
практически невозможно. Очевидное расхождение между те-
оретическими взглядами раннего и позднего Лотмана иног-
да даже позволяет сделать вывод, что поздние идеи Лотмана
должны пониматься как «отказ» от всех исходных понятий,
то есть возникают за счет «взрывной трансформации» своей
сущности8.

Это обстоятельство в известной мере дает нам основание
говорить о некой двусмысленности творческого наследия Лот-
мана как такового. При этом существенно отметить, что та-
кая двусмысленность имеет характер совмещения в одном
плане двух как бы взаимно несовместных полюсов. В каком-
то смысле двусмысленность заложена уже в самом словосо-
четании «структурно-семиотический», которое в неявном виде
включает в себя представление о двух полюсах метода. То есть
сам по себе эволюционный путь Лотмана от панлингвисти-
ческой системности и логической предсказуемости в «Лекциях
по структурной поэтике» до принципиального «полиглотиз-
ма» и непредсказуемости в понятиях «семиосферы» и «взры-
ва» можно рассматривать, несколько огрубляя, как движение
от одного полюса к другому9.

8 «Ю. М. Лотман, особенно в последних своих работах, всегда сдви-
гал семиотику на ту грань, где она уже не может срабатывать, где она
должна оправдать и осуществить себя ... отказом от всех своих исход-
ных понятий (знак, значение, код, означаемое, означающее, информа-
ция и т.д.). Точнее, их трансформацией ("взрывом")» (Библер В. С.
Ю. М. Лотман и будущее филологии // Лотмановский сборник 1. М.,
1995. С. 281).

9 В своей версии гирцевской культурной антропологии А. Зорин,
отмечая определенную «двусмысленность», заявленную словосочетани-
ем «структурно-семиотический», говорит о том, что, несмотря на «чу-
довищное идеологическое давление, постоянно оказывавшееся на шко-
лу», которое «налагало, естественно, существенные ограничения на
возможности открытой внутрицеховой полемики, в частности, на лю-
бую эксплицитную критику собственных взглядов предшествующего
периода», «все же явные следы такого рода полемики можно увидеть
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Очевидно, что подобная постановка вопроса будет осмыс-
ленной лишь на фоне известного эпистемологического раз-
лома между структурализмом и постструктурализмом. Каж-
дый, кто сколько-нибудь внимательно читал работы Лотмана,
не может не ощутить, что магистральная линия развития твор-
ческих идей Лотмана в известной мере соответствует интел-
лектуальному пути от первого ко второму в общественно-
философских умонастроениях XX века10.

Однако конкретное сопоставление некоторых главных
теоретических понятий Лотмана с типичными структуралис-
тскими или постструктуралистскими стратегиями почти сра-
зу выявляет неполноту и недостаточность подобного схема-
тизма. Дело в том, что мы можем наблюдать ряд абсолютно
«^структуралистских черт в теоретических построениях Лот-
мана в период применения метода «структурализма» и одно-
временно обнаруживаем у него некоторые в корне отли-
чающиеся от постструктурализма черты тогда, когда общая
перспектива теории Лотмана, казалось бы, в значительной
мере сблизилась с постструктурализмом. Такая невозможность
полностью осмыслить теоретические модели Лотмана на
любых стадиях его творческой эволюции только при освеще-
нии какого-либо одного полюса метода отчетливо подчерки-
вает специфику структурно-семиотической теории Лотмана
как таковой, то есть характерную для нее двусмысленность,
которая в принципе имеет не временный и преодолимый, а
постоянный, всепроникающий характер.

во многих положениях позднего Лотмана, включая настойчиво подчер-
кивавшийся им тезис о принципиальной несводимости сложных зна-
ковых систем к констелляциям и развертываниям систем более низко-
го уровня» (Зорин А. Идеология и семиотика в интерпретации Клиффорда
Гирца // НЛО. 1998. № 29. С. 44).

10 Схематически разделяя структурно-семиотические исследования
XX века на два этапа, Г. С. Кнабе связывает первый с именем Ф. де
Соссюра, а второй — с Ж. Деррида. Если первый «ознаменован прежде
всего стремлением обнаружить за многообразием материально разнород-
ных явлений связь и систему» и представить ее в качестве «некой ме-
таструктуры», то во втором этапе главное не в «структурной универсаль-
ности и логической внятности» знака, а «в его непосредственной
пережитости, следовательно — эмоциональной насыщенности, значит —
интуитивности, т.е. невыговариваемости (или, во всяком случае, непол-
ной выговариваемости)». По мнению Кнабе, «смысл и высшие дости-
жения» наследия Лотмана — «между намеченными выше этапами, уже
не целиком на первом, но, во всяком случае, до второго» (Кнабе Г. С.
Знак. Истина. Круг (Ю. М. Лотман и проблема постмодерна) // Лотма-
новский сборник 1. М., 1995. С. 270—271).
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Чрезвычайно показательно, что эта двусмысленность
структурно-семиотической теории Лотмана в ее диахрониче-
ском плане неожиданно находит свою параллель в известной
двойственности лотмановской мысли уже в синхроническом
выражении. Речь идет об одной из самых характерных для
всего творчества Лотмана черт — об одновременном наличии
в нем двух различных тенденций: постоянной устремленнос-
ти к систематизации и схематизации и в такой же мере упор-
ными попытками обращения к конкретным художественным
деталям, которые живут именно преодолением заданного схе-
матизма: «Для всего творчества Ю. М. Лотмана были харак-
терны два полюса. Первый полюс: постоянное углубление в
формальную структуралистскую терминологию, обнаружение
единой — но постоянно перестраиваемой формальной матри-
цы, принципиально отделенной от художественной материи.
И — второй полюс: упорное и целеосознанное сопротивление
материала, поразительная густота, неповторимость, «смач-
ность», радостность художественных деталей, которые не толь-
ко не подчиняются "своей" формальной схеме, но постоян-
но живут преодолением заданного схематизма»11.

Безусловно, это связано с личными особенностями таланта
Лотмана, умевшего осознать неповторимость каждой художе-
ственной детали и одновременно холодную отстраненность
семиотической схематизации. Теоретическая схема у Лотма-
на всегда обогащается и оживляется конкретным материалом
художественного текста и только в сопоставлении с ним мо-
жет осознаваться полностью12.

Однако вместе с тем нельзя не отметить следующее: по-
добная ситуация непосредственно приводит нас к принципи-
альной трудности постижения целостного образа Лотмана, то
есть осмысления единства творческого наследия ученого.
Вместо единого, уникального и в этом смысле истинного
образа Лотмана чаще всего мы встречаем «моего Лотмана»,

11 Библер В. С. Ю. М. Лотман и будущее филологии // Лотманов-
ский сборник 1. М , 1995. С. 279.

12 «Лично я не могу провести резкую черту, где для меня кончается
историческое описание и начинается семиотика. Здесь нет противопо-
ставления, нет разрыва. Для меня эти сферы органически связаны. Это
важно иметь в виду, поскольку само семиотическое направление начи-
налось с отрицания исторического изучения. Отойти от исторического
исследования необходимо было для того, чтобы вернуться к нему» (Лот-
ман Ю. М. Зимние заметки о летних школах // Ю. М. Лотман и тар-
туско-московская семиотическая школа. М., 1996. С. 296).
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созданного по собственному образу и подобию автора. Для
того чтобы представить его в соответствии с собственными
запросами и потребностями, в мире Лотмана актуализирует-
ся какой-то один момент, а все остальное сознательно или
бессознательно игнорируется. Так возникают разные образы
Лотмана, которые решительно расходятся между собой, порой
даже оказываются несовместимыми: знаменитый пушкинист,
выдающийся теоретик семиотики, чистый структуралист, вер-
ный методолог марксизма или даже постмодернистский мыс-
литель.

Возможно, что подобная «многоликость» Лотмана и яв-
ляется своего рода свидетельством ценности его мыслей. Раз-
ные последователи Лотмана, от учеников до случайных чи-
тателей, могут актуализировать для себя какой-то один аспект
его взглядов, а по результатам такой актуализации можно
говорить о продуктивности отдельных работ или идей Лот-
мана13. Однако в то же время несомненно, что все эти раз-
ные концепции и идеи Лотмана, которые в его творчестве
оказываются в отношениях дополнительности, полностью
могут быть осмыслены только на фоне некой смысловой
целостности творческой мысли Лотмана. Без учета этой це-
лостности творческого наследия Лотмана любая оценка дос-
тоинств его «разнообразия» оказывается лишь риторическим
предположением14.

•При таком подходе мы можем наблюдать весьма любопыт-
ное совпадение между творческим наследием Лотмана и его
теоретическим понятием «семиосферы». Пытаясь определить
творческое наследие Лотмана как своего рода лотмановскую

13 «Очень нелегко ответить на простой, казалось бы, вопрос: кем,
собственно, был Юрий Михайлович Лотман? Филологом, историком,
искусствоведом, культурологом, семиотиком, философом? <...> Безус-
ловно, это тот случай, когда перечисление не только грозит оказаться
неполным, но и вообще теряет смысл. Он был мыслителем универсаль-
ного размаха, что, впрочем, не мешало ему быть специалистом в особо
избранных областях. Его личность как бы олицетворяет принцип допол-
нительности, а научная деятельность соизмерима с работой целого ин-
ститута ученых разного профиля» (Григорьев Р. Г., Даниэль С. М. Пара-
докс Лотмана // Об искусстве. СПб., 1998. С. 5).

14 Ср.: «У Лотмана нет сформулированной на едином метаязыке
семиотической доктрины, поиски такой доктрины приведут к ощуще-
нию противоречивости взглядов Ю. М. Лотмана. Ю. М. Лотман не
столько методолог, сколько мыслитель, который может об одном и том
же мыслить бесконечно долго и разнообразно. В этом мыслительном
процессе он един, продуктивен и заразителен» ( Тороп П. Тартуская школа
как школа // Лотмановский сборник 1. М., 1995. С. 232).
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«семиосферу», Л. Киселева отмечает: «Перефразируя лотма-
новское определение семиосферы, мы можем сказать, что его
наследие — это саморазвивающееся с помощью индивидуаль-
ных творческих усилий культурное пространство»15. По ее
мнению, «свобода, многообразие, динамизм — черты, кото-
рые Лотман считает фундаментальными характеристиками
семиосферы, условиями ее существования», в такой же мере
присущи и самому творческому наследию Лотмана, «которое
не является ни идеологической, ни философской доктриной,
ни утопическим или мифологическим учением, ни единой
методологией»16.

Однако здесь нельзя упускать из виду, что наряду с внут-
ренней динамичностью и разнообразием понятие «семиосфе-
ры» в принципе подразумевает еще и целостность своего
пространства. По мнению Лотмана, «динамическое развитие
элементов семиосферы (субструктур) направлено в сторону их
спецификации и, следовательно, увеличения ее внутреннего
разнообразия. Однако целостность ее при этом не разруша-
ется»17. Целостность семиосферы — это целостность особого
рода, которая принципиально допускает внутреннее разнооб-
разие. Все замкнутые сами в себе самостоятельные единицы,
которые заполняют это пространство, входят в целое не как
механические детали, а как «органы в организм».

«Он вечно тот же, а вечно новый»:
типологический подход

Все сказанное свидетельствует о существовании принци-
пиальной потребности установить внутреннюю связь между
различными понятиями и идеями, которые составляют лот-
мановскую семиосферу. Важно при этом, что такая задача не

15 И дальше: «Думается, что перенос термина "семиосфера" на дея-
тельность автора этой концепции — не просто эффективная метафора.
Наше предложение основано не только на наших наблюдениях, но и
на размышлениях большого числа исследователей, оценивавших то, что
было сделано Лотманом, как культурное строительство» (Киселева Л.
Ю. М. Лотман: от истории литературы к семиотике культуры (о грани-
цах лотмановской семиосферы) // Studia russica helsingiensia et tartuensia
VI. Тарту, 1998. С. 11).

16 Там же. С. 12.
17 Лотман Ю. М. О семиосфере // Избранные статьи. Таллинн, 1992.

Т. 1. С. 20.
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только является систематизированным описанием их с помо-
щью каких-либо метаязыков, но и призвана обозначить исто-
рическую реконструкцию жизненной картины этих различных
понятий, способных пережить динамическую трансформацию,
эволюционируя вместе с окружающим их миром, и в этом
смысле «саморазвивающихся». Сущность творческого насле-
дия Лотмана как своего рода целостного смыслового про-
странства, которое характеризуется синхронной неоднородно-
стью («двойственностью») и диахронной неравномерностью
(«двусмысленностью»), заключается только в этом реальном
движении различных понятий, а не в любом синхронном
срезе этого пространства или механической совокупности его
частей.

В этом отношении для автора данной работы весьма су-
щественно подчеркнуть следующее: традиционный хроноло-
гическо-эмпирический подход к вопросу об эволюции Лот-
мана должен быть отвергнут как неадекватный, и заменить
его должен типологический подход особого рода, сориентиро-
ванный на изучение этой эволюции как некоторого динами-
ческого единства. Способ изучения должен соответствовать
парадоксальности предмета; как найти структуру построения
работы, которая была бы адекватна предмету исследования
как по форме, так и по существу, — этот вопрос в предлага-
емой вниманию читателей книге является отправной точкой
исследования.

При решении этого вопроса важно было выделить неко-
торые действительно ключевые понятия, которые позволяют
систематизировать различные теоретические построения Лот-
мана на разных этапах его творческой деятельности в рам-
ках определенных типологических характеристик для того,
чтобы наблюдения за их динамикой привели к пониманию
самой сущности всего творческого наследия Лотмана в его
внутреннем развитии. Отсюда избранные автором четыре глав-
ных аспекта структурно-семиотической теории Ю. М. Лот-
мана: «иконичность», «пространственностъ», «мифологичность»
и «личностность».

По замыслу автора книги, эти четыре аспекта, каждый из
которых составляет отдельную главу в работе, необходимо
представлять именно как главные «аспекты» творчества
Ю. М. Лотмана в целом, а не просто как хронологические эта-
пы его творческой эволюции. Для этого каждая глава, тяго-
теющая к монографическому описанию избранного аспекта,
должна образовывать некий проблемно-концептуальный блок,
и логика мысли должна быть направлена на реконструкцию
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динамического процесса развития взглядов Лотмана именно
на основании вынесенных в заглавие понятий как кардиналь-
ных и имеющих парадигматический смысл. Одним словом,
самое главное — показать в работе не только концептуально,
но и структурно то, каким образом некоторые ограниченные
элементы бесконечно повторяются, демонстрируя при этом
невероятную способность переживать весьма значительные
трансформации. Выявление характеристики внутренних ме-
ханизмов творческой мысли Лотмана, описание ее парадок-
сальной мобильно-стабильной эволюции невольно приводят
нас к известной пушкинской формуле: «Он вечно тот же, а
вечно новый».

Вместе с тем нельзя забывать еще об одном обстоятель-
стве: предлагаемый процесс реконструкции внутренней эво-
люции творческих идей Лотмана вряд ли исчерпывается уста-
новлением чисто логической соотнесенности между разными
теоретическими понятиями семиотической теории Лотмана с
точки зрения избранных аспектов. При всей своей правомер-
ности такой подход всегда обладает потенциальной опаснос-
тью превратить наследие Лотмана, то есть «живую, не лишен-
ную противоречий, но в чем-то главном единую систему»18,
в некую абстракцию, которая решительно потеряет свою со-
держательность и в конечном итоге окажется бесплодной
спекуляцией или жонглированием терминами.

Одной из главных черт лотмановской семиосферы явля-
ется то, что она сформировалась на основе исследования
художественных, в первую очередь литературных, текстов, что,
в свою очередь, составляет одну из существенных особенно-
стей семиотической теории Лотмана как самостоятельной
теоретической системы. В этом смысле задача постижения
целостного образа семиотической теории Лотмана не может
быть решена без тщательного анализа того, как конкретные
культурно-исторические факты складываются в определенные
теоретические понятия и как эти понятия сами видоизменя-
ются в применении к новым конкретным текстам. Для Лот-
мана всегда выработка новых абстрактных моделей была не-
обходима именно для того, чтобы получить новое орудие для
анализа традиционного материала19.

18 Киселева Л. Указ. соч. С. 11.
19 Ср.: «Метод не живет в безвоздушном пространстве, он все вре-

мя ведет диалог с материалом, эволюционирует... Он требует новых
материалов, и материал требует новых методов. Поэтому расширение
чисто количественное в разные стороны культурного универсума при-
водило к значительному развитию, уточнению методологических сторон.
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Итак, наше главное стремление связано с исторической
реконструкцией эволюции некоторых основных теоретичес-
ких понятий Лотмана в тесном соотношении с его взглядом
на конкретные художественные, прежде всего литературные,
тексты. При этом творческая эволюция Лотмана от начала
1960-х до начала 1990-х годов анализируется в книге по че-
тырем главным аспектам теории Лотмана: «иконичность»,
«пространственность», «мифологичность» и «личностность».
С одной стороны, применяя эти четыре аспекта как своего
рода «понятия-ключи» для понимания сущности всего твор-
ческого наследия Лотмана, с другой, мы на основе этого
попытаемся показать динамический процесс формирования
и развития этих понятий в творческой эволюции Лотмана.

Избранные аспекты, в определенной мере придавая не-
обходимые основания для всестороннего рассмотрения пред-
мета исследования, будут демонстрировать свою актуальность
именно в их применении к разным конкретным культурно-
литературным текстам — Пушкина, Гоголя, Достоевского,
прозы русского авангарда и др.

Рассмотрение указанного спектра проблем в данной ра-
боте, как надеется автор, не только приведет к постижению
некоего целостного образа творческого наследия Лотмана, но
и поможет выявить научную специфику семиотической тео-
рии Лотмана, обозначить ее роль для русской культуры и, в
конце концов превратив ее в объект необходимой рефлексии,
будет содействовать определению ее статуса в интеллекту-
ально-эпистемологическом пространстве XX века.

Вместе с тем не только расширение материала (от современности — до
самых древних культур, от крайнего Востока — до крайнего Запада, от
словесности — до кинематографа), но и усложнение самой теории играло
роль» {Лотман Ю. М. Зимние заметки о летних школах // Ю. М.Лот-
ман и тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 297).



ГЛАВА 1
«Вначале была "иконичность"»:

искусство как «иконический знак»

Структурализм по ту сторону «семантики»:
He-произвольность «знака» в искусстве

В 1962 году Лотман опубликовал тезисную статью «Пробле-
ма сходства искусства и жизни в свете структурального под-
хода», которая явно демонстрирует его вхождение в мир но-
вой методологии — «структурализма». Важность этой статьи
состоит не только в том, что она является первым серьезным
шагом ученого в новом направлении20, но и в том, что именно
этим своим шагом Лотман заявляет основополагающую для
его дальнейших исследований постановку вопроса.

С первого взгляда представляется, что статья почти пол-
ностью построена на структуралистском методе и ориентация
Лотмана на структурализм неоспорима, особенно когда Лот-
ман утверждает, что «общее не изображается, воспроизводится
лишь отличие. Но различие есть отношение, а не предмет»,
«различие становится противоположностью, приобретает диф-
ференцирующее значение, делается структурным элементом»,
или что «искусство — всегда функционально, всегда отноше-
ние» и т.п. Подобные замечания даже могут напомнить из-
вестную аксиому структурализма о принципиальной «имма-
нентности» смыслопорождения, которая в основном восходит

20 Ю. М. Лотман, воспитанный лучшими учеными ленинградской
школы, во многом унаследовавшими традиции «формального» метода
(Томашевский, Эйхенбаум, Пропп, Гуковский, и т.д. — см. об этом:
Лотман Ю. М. Двойной портрет // Лотмановский сборник 1. М, 1995.
С. 54—71), на рубеже 50—60-х годов (в «предструктуралистском» пери-
оде своей научной жизни) занимался русской литературой конца XVIII
и начала XIX века, точнее, историей общественной мысли, типичной
манифестацией которой является литература (название канд. диссерта-
ции Лотмана — «А. Н. Радищев в борьбе с общественно-политически-
ми воззрениями и дворянской эстетикой Н. М. Карамзина» и докт.
диссертации — «Пути развития русской литературы преддекабристско-
го периода»). Ср.: «Его предструктуралистские работы рассматривали ли-
тературу как арену социально-политической борьбы, а главной задачей
было выделение авторской идеологии, менталитета, определявшего лицо
эпохи» (Shukman Λ. Literature and Semiotics. North-Hollan Pub., 1977.
P. 177).
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к соссюровскому пониманию языкового значения. Как изве-
стно, по Соссюру, языковые значения определяются лишь как
относительные, дифференциальные величины, которые кон-
ституируются только отрицательным образом, то есть через
взаимные «различия» элементов данной системы, поскольку
«в языке ничего нет, кроме различий»21. В такой же мере с
точки зрения «жесткого» структурализма знаки определяют-
ся только имманентно, и соответственно значение всегда —
«отношение», а не предмет. Поэтому вопрос об их предмет-
ной отнесенности, как правило, выносится за пределы иссле-
дования22.

Но в свете вышесказанного совершенно очевидно, что с
лотмановской постановкой вопроса дело обстоит совсем по-
другому. По Лотману, понятие искусства как средства «по-
знания» жизни по своей природе неизбежно включает в себя
«проблему адекватности, сопоставления изображаемого и
изображения», то есть диалектического соотношения между
«жизнью» и «искусством». Следует подчеркнуть, что здесь в
первую очередь Лотмана интересует «семантический» аспект
искусства, то есть отношение знаков к внеязыковому миру,
а не «синтагматический» аспект — взаимосвязи между элемен-
тами внутри данной системы: «Что создано художником, ста-
новится ясно зрителю не из имманентного рассмотрения
произведения искусства, а из сопоставления его с объектом
воссоздания— жизнью» (1962, 383)23.

Принципиальная потребность для исследователя в сопо-
ставлении искусства с внеязыковым предметным миром лиш-
ний раз подтверждается тем, что «то, что воссоздано, воспри-
нимается не только в отношении к тому, что воссоздается,
но и к тому, что не воссоздано, и в бесчисленности других
связей» (Там же, 383)24. Поскольку «искусство — всегда функ-

21 Соссюр Ф. де. Труды по языкознанию. М, 1977. С. 52.
22 Такова фонема — «пучок дифференциальных отношений», обра-

зованный ее оппозитивными связями со всеми прочими фонемами дан-
ного языка. Таковы же и леви-строссовские мифемы, приобретающие
«сигнификативную функцию» лишь в форме «пучков». В данном тези-
се, разбирая диалектическую связь «сходства» и «различия», Лотман опи-
рается на «Основы фонологии» Н. С. Трубецкого и цитирует эту книгу.

23 Все ссылки на работы Ю. М. Лотмана даются в тексте в круглых
скобках с указанием года первого опубликования и номера страницы
издания, указанного в списке литературы (в конце книги).

24 Позже это взаимно-дополнительное отношение между тем, что
воссоздано, и тем, что не воссоздано в искусстве, будет сформулирова-
но Лотманом как «текстовые и внетекстовые структуры». Ср.: «Текст —
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ционально, всегда отношение», оно может, «оставаясь вещью,
включаться в многочисленные идейные отношения, т.е., буду-
чи относительным, приобретает свое значение от много-
численных идеологических контекстов» (Там же). Итак, струк-
турный подход к проблеме сходства жизни и искусства за-
ключается в том, что подобно тому, как «самое сближение
искусства и жизни подчеркивает их различие» (чем ближе, тем
более явна разница), то чем более независимым кажется ис-
кусство от жизни (чем яснее доминирование синтагматики в
тексте), тем более наглядна семантическая соотнесенность
знаков с внешним миром. Первая статья, написанная Лотма-
ном в духе «структурализма», свидетельствует о переходе уче-
ного в новую методологическую сферу, но в то же время она
отчетливо иллюстрирует определенное отличие взглядов Лот-
мана от классического структурализма25.

Между тем указанное обстоятельство не должно вызывать
удивления, поскольку именно этим подтверждается то, что
для Лотмана искусство — прежде всего средство «познания»
жизни, то есть особый способ «узнавания». Если западный

лишь один из элементов отношения. Реальная плоть художественного
произведения состоит из текста (системы внутритекстовых отношений)
в его отношении к внетекстовой реальности — действительности, лите-
ратурным нормам, традиции, представлениям. Восприятие текста, ото-
рванного от его внетекстового "фона", невозможно» (1964а, 213). По-
видимому, самое успешное доказательство взаимнодополнительности
этих двух структур в конкретном произведении — работы самого Лот-
мана о «Евгении Онегине» Пушкина: «Роман в стихах Пушкина "Евге-
ний Онегин". Спецкурс. Вводные лекции, изучение текста» (1975а) и
«Роман А. С. Пушкина "Евгений Онегин". Комментарий. Пособие для
учителя» (1980, 1983). Сложная внутритекстовая структура произведения
Пушкина и ее семантический статус могут полностью проявиться именно
на «фоне» блестящей иллюстрации картины мира «пушкинской эпохи».

25 Через год это отличие непосредственно стало предметом статьи
Лотмана «О разграничении лингвистического и литературоведческого
понятия структуры» (1963). В этой статье Лотман разделяет два струк-
турализма: если лингвист «по-датски» (датская школа структурализма во
главе с Л. Ельмслевым) занимается планом выражения, то литературо-
веда интересуют оба плана, особенно в их связях и соотнесенности.
Однако следует отметить, что вопрос разграничения этих видов струк-
турализма отнюдь не исчерпывается лишь различием предмета иссле-
дования (язык vs. литература), а связан с существенным расхождением
в их взглядах на само понятие «структуры». В этом отношении приме-
чателен тот факт, что первая статья, которая субъективно стремится при-
близиться к структуралистскому методу, более заметно обнаруживает и
отличия от него (опять-таки «различие» представляется более нагляд-
ным именно в «сходстве»).
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структурализм одним легким движением переходит от поло-
жения Соссюра о «произвольности языка» к не вытекающей
из него с необходимостью идее произвольности уже не толь-
ко языка-системы, но и вообще любого образования смыс-
ла, то у Лотмана вопрос референции (под более общим и
привычным названием — проблема «мимесиса») отнюдь не
отбрасывается, а, наоборот, активно изучается. Мимесис —
это не буквальное копирование или подражание, а активный
процесс «познания», и в этом смысле «внешний по отноше-
нию к произведению искусства мир есть не исходный, но ис-
комый»26.

Понимание искусства как «средства познания», пользую-
щегося способом сопоставления его с жизнью, приводит

26 «Аристотелеанское начало составляет существенный компонент
эстетики Гегеля и, в вульгаризированной форме, ленинской теории
отражения. Наряду с этим возможна точка зрения, которую с опреде-
ленной степенью условности можно назвать картезианской, рассматри-
вающая искусство в качестве метода — метода познания и поиск исти-
ны» (Лотман М. Ю. Послесловие: Структуральная поэтика и ее место в
наследии Ю. М. Лотмана // Об искусстве. СПб., 1998. С. 678). Исклю-
чительное значение, которое имеет лотмановская ориентация на «семан-
тический» аспект любого смыслового образования, трудно переоценить.
В известном смысле, она тем самым предопределяет своеобразие даль-
нейшего развития семиотической теории Лотмана, отличающее его не
только от западного структурализма (прежде всего французского), но и
от постструктурализма как логического продолжения (хотя и в виде
отрицательной максимализации) своего предшественника. Для того что-
бы понять это, достаточно сопоставить дальнейший творческий путь
Лотмана с эволюцией литературной теории Р. Барта. Как известно, у
последнего второй этап теории (т.е. этап постструктурализма) — после
первого этапа (структурализма), когда она всецело обращалась к син-
таксису литературного текста, то есть тексту в его имманентности, зак-
рытости, системной логике, — развивался как принципиальное призна-
ние «интертекстуальности», которое при всей серьезности своих попыток
выйти из состояния «замыкания в тексте» (парадоксальным образом)
раскрывает текст не во «внешний мир», а лишь в мир «цитат», в мир
«книг» и «библиотеки». Когда бахтинский «диалогизм», по сути обла-
дающий высшей открытостью во внешний мир, в социальный «текст»,
включается Юлией Крестевой в формулу «интертекстуальности», он пре-
вращается всего лишь в «мозаику цитат», то есть в ограниченный диа-
логизм. При всей радикальности поворота от структурализма к пост-
структурализму их объединяет одна важная предпосылка: первичным
языковым отношением связываются не слово и вещь, знак и референт,
текст и мир, а знак и другой знак, текст и другой текст. Попытка более
подробного сопоставления понятия «интертекстуальности» с некоторы-
ми теоретическими понятиями (в том числе «Текст в тексте») позднего
Лотмана будет сделана нами в третьей главе данной книги.
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Лотмана к понятию «модели». Искусство может рассматри-
ваться как модель жизни, поскольку именно отношение меж-
ду моделью и объектом — это «отношение аналогии, подо-
бия, но никогда не тождества» (1964а, 46): модель «всегда
воспроизводит не весь объект, а определенные его стороны,
функции и состояния, причем сам акт отбора является суще-
ственным звеном познания» (Там же). Модель в определен-
ном отношении должна отождествляться с оригиналом, но
одновременно она нуждается и в отличии от него, подобно
тому как искусство утверждает свое отличие от жизни в сход-
стве с нею. Итак, искусство как «модель» — это всегда «раз-
личие в сходстве» (то, но не то) и «знакомая незнакомка».

На этой основе Лотманом формулируется специфика
модели художественного типа, отличающая ее от иных мо-
делирующих систем: по Лотману, художник, в отличие от
ученого, «имеет синтетическое представление о целостности
воспроизводимого объекта и именно эту целостность и мо-
делирует» (Там же, 49). Оставив в стороне вопрос о том, что
обозначает «синтетическое представление о целостности вос-
производимого объекта», можно отметить, что подобное за-
мечание на первый взгляд прямо противоречит прежнему
положению: «модель всегда воспроизводит не весь объект, а
определенные его стороны, функции и состояния». С точки
зрения Лотмана, дело здесь в том, что в искусстве «природа
"неполноты" принципиально иная, чем та, которая присуща
всем моделям вообще» (Там же, 49). Если в них возможно
опущение несущественных аспектов объекта, то в искусстве
речь идет о самом существенном, основном объекте позна-
ния. «Неполная аналогия» в искусстве легко принимается за
полную, поэтому «неживое, неподвижное изображение здесь
воспринимается моделью подвижного, живого объекта и,
более того, моделью самой жизни» (Там же). Скульптура как
искусство существенно отличается от анатомического маке-
та не только тем, что «модели в искусстве не предшествует
полный анализ природы элементов и их структуры» (Там же,
50), но и тем, что возможно «рассматривать его не как мо-
дель человеческого тела, а как модель человека и, более того,
модель человеческих переживаний» (Там же)27.

27 Вяч. Вс. Иванов говорит об этом: «Семиотика рассматривает на-
учные (в частности, лингвистические и кибернетические) модели как
частный случай знаковых (семиотических) моделей. В этом частном
случае знаковые модели существенно ограничены ("вырождены"), за счет
чего достигается их техническая эффективность. <...> По-видимому,
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Значение идеи искусства как модели трудно переоценить,
так как она прямо приводит нас к одной из самых главных
мыслей Лотмана о специфике художественного языка (тек-
ста): художественный «язык» моделирует универсум в его
наиболее общих категориях, то есть «общую картину мира»,
и соответственно каждый художественный текст (произведе-
ние искусства) своим пространством заменяет не часть (вер-
нее, не только часть) изображаемой жизни, но и всю эту
жизнь в ее совокупности28.

Между тем, будучи моделью одновременно конкретного
и универсального объекта, искусство вместе с тем выступает
как «знак». Искусство как средство «познания» (модель) —
одновременно и средство «коммуникации». Моделируя жизнь,
искусство всегда служит также средством передачи информа-
ции. По Лотману, для выявления специфики понятия «знак»
в искусстве оказывается наиболее полезным следующее исход-
ное разделение знаков: знаки «идеографические» и «сим-
волические» (1964а, 60)29. Идеографический знак воспро-
изводит внешний вид изображаемого предмета, тогда как
символический — лишь условно, конвенционально его
обозначает. При этом в первом случае знак выступает как
непосредственный заменитель изображаемой вещи. Осо-
бенность же «знака в искусстве» состоит в том, что для ис-
кусства идеографические знаки являются чрезвычайно су-

человек не может пользоваться только ограниченными (вырожденны-
ми) знаковыми моделями, поэтому сохранение и развитие в принципе
неограниченных знаковых моделей, как искусство и литература, оказы-
вается для него жизненно важным. <...> Знаковая модель представляет
собой картину мира в целом, включая и субъекта, создающего эту мо-
дель. <...> При этом конкретное содержание (или предметная область)
данного конкретного произведения может быть узко ограниченным, но
оно допускает множество интерпретаций благодаря принципиальной
многозначности (многоплановости или метафоричности) искусства, как
и других невырожденных систем знаков» (Иванов Вян. Вс. Фильм в
фильме // Труды по знаковым системам. Вып. 14. 1981. С. 19—21).

28 Таким образом, сюжет «Анны Карениной», с одной стороны,
отображает некоторый сужающийся объект, наделенный собственным
именем, а с другой стороны, представляет собой отображение иного
объекта, имеющего тенденцию к неограниченному расширению: как
отображение судьбы всякой женщины определенной эпохи, так и вся-
кой женщины и всякого человека.

29 Как известно, далее это первоначальное разделение развивается
в одну из самых важных оппозиций семиотики Лотмана: «недискрет-
ный» («изобразительный», «иконический») и «дискретный» («словесный»,
«условный»).
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щественными, то есть знаки в искусстве до какой-то степе-
ни наделены природой неусловных — изобразительных, ико-
нических — знаков.

В некотором отношении такое положение вещей органи-
чески связано с самой судьбой знаков в истории человечес-
кой культуры. По мнению Лотмана, эволюцию знака можно
рассматривать как исторический переход от первоначальной
ситуации, когда «вообще нет знака, и в качестве сигнала ис-
пользуется предмет из реальной действительности»30, к после-
дующему превращению предмета в знак, точнее, в «идео-
графический знак», который изображает реальную вещь31.

Дальнейшую логическую эволюцию можно себе предста-
вить приблизительно в таком виде: идеографические' знаки
либо сливаются со знаком-словом и начинают подчиняться
правилам сочетания слов в структуре данного языка, либо
превращаются не в графему, а в рисунок, в котором струк-
тура содержания непосредственно овеществляется в структу-
ре выражения, а не конвенционально с ним согласуется, как
это было в языке32. Дело в том, что обычное в языке соот-
ношение обозначаемого и обозначающего как произвольно
установившееся соответствие в искусстве не находит себе па-
раллели, то есть когда речь идет об искусстве, сколь бы

30 «Вместо вывески над входом в трактир висит окорок, в окне
мастерской гробовщика выставлен гроб. Это — предметы реального мира,
они могут быть использованы по своему практическому предназначе-
нию, но используются как сигналы для передачи информации: "здесь
можно пообедать", "здесь можно купить гроб"» (1964а, 60).

31 «Над трактиром вешается изображение ветчины или вывеска, над
которой еще нет надписи, а есть лишь живописное изображение око-
рока. <...> На этом этапе — сигнал уже только знак. Изображение мо-
жет использоваться лишь с целью информации» (1964а, 61).

32 В самом деле, представление о знаках как изобразительных по-
добиях обозначаемого объекта также имеет свою досемиотическую ис-
торию. Одна из древнейших идей об изобразительной природе знаков
высказывается уже в известном диалоге Платона «Кратил», где участники
беседы предполагают, что «имя тоже в некотором роде есть подража-
ние, как и картина». Между тем само по себе явление иконичности
вербальных знаков разных уровней своим денотатам находит подтвер-
ждение и в современной лингвистике (в частности, в идеях Р. Якобсона).
В этом отношении особую роль играет семиотика Ч. Пирса, согласно
которой к изображениям надо подходить как к частным случаям зна-
ков. Обладание признаками, сходными с признаками самого объекта,
то есть иконическое подобие этому объекту, рассматривается Пирсом
как знакообразующее качество, а именно как качество, определяющее
особый класс «иконических знаков».
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абстрактно оно ни было, неизбежно снимается вопрос о про-
извольности отношения обозначаемого и обозначающего33.

Яркий пример такого явления — поэзия: «В поэтическом
тексте соотношение планов содержания и выражения иное,
чем в обычных языковых системах. Оно подчинено тем же
законам, которые действуют и в других художественных зна-
ках, — планы содержания и выражения оказываются тесно
связанными. План выражения становится фактором смысла,
схемой построения значения» (1964b, 378). Наряду с этим
природа знака в поэзии специфична и в другом отношении.
В поэзии «знаком, носителем значения, выступает не слово,
а весь текст», то есть «текст сам становится знаком, а состав-
ляющие текст единицы — слова, которые в языке выступают
как самостоятельные знаки, — в поэзии (в литературе вооб-
ще) становятся элементами знака» (1970, 63).

Неоспоримо, что здесь Лотман принимает выделение
планов содержания и выражения Л. Ельмслева, опираясь на
утверждение Р. Якобсона о семантической специфике грам-
матических форм в поэтическом тексте34 и представление
Потебни о «целостной образности» художественного (поэти-
ческого) текста35. Однако в то же время не следует забывать,

33 В связи с этим стоит отметить, что иконические знаки своим
непосредственным сходством с объектами производят впечатление мень-
шей кодовой обусловленности и именно поэтому, как кажется, демон-
стрируют большую истинность и большую понятность, чем условные
знаки. Не случайно, что высшая форма понимания для многих типов
культур укладывается в форму «понятно без слов» и ассоциируется с вне-
словесной коммуникацией. Ср.: в христианском искусстве изображение
облика умершего на «иконе» рассматривалось как свидетельство подлин-
ности, но не случайных внешних моментов, а внутренней неизменной
сущности изображаемого.

34 Ср.: «Контрасты, сходства и смежности различных времен и чи-
сел, глагольных видов и залогов приобретают впрямь руководящую роль
в композиции отдельных стихотворений; выдвинутые путем взаимного
противопоставления грамматические категории действуют подобно по-
этическим образам; в частности, искусное чередование грамматических
лиц становится средством напряженного драматизма» (Якобсон Р. О.
Грамматика поэзии и поэзия грамматики // Семиотика (антология). М.,
2001. С. 525).

35 Ср.: «Слово, объединившее известную группу восприятия, в свою
очередь, стремится ко внутреннему соединению со словом ближайшей
группы, и такое стремление условлено самим объединенным в слове
образом: составленное из двух слов предложение, связывающее между
собою два образа, есть, однако, обозначение суждения, которое призна-
ется разложением одного чувственного образа. <...> Таким образом,
сложное художественное произведение есть такое же развитие одного
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что данная мысль о природе знака в искусстве прежде все-
го — лотмановская, поскольку она представляет собой логи-
ческое развитие понятия искусства как «модели».

Модель как аналог познаваемого объекта заменяет его в
процессе познания. В этом процессе модель не просто обо-
значает объект, а с какой-то целью заменяет («воссоздает»)
его, и уже в этом смысле модель в принципе отличается от
знака как такового. Если отношение языка к денотату в ес-
тественном языке исторически-конвенционально, то отноше-
ние модели к объекту определено структурой моделирующей
системы. Особая семантическая нагрузка поэзии в результа-
те семантизации внесемантических (синтаксических) элемен-
тов в конечном итоге восходит к тому, что поэтический
текст — это модель, точнее, некий целостный знак, тем са-
мым моделирующий свое содержание. Отсюда становится по-
нятным следующее утверждение Лотмана: «Произведения ис-
кусства строятся по принципу иконических знаков» (1967а,
388). Это действительно так, потому что только один тип зна-
ков — иконические знаки — может быть приравнен к моде-
лям по своему определению. Из этого следует, что «инфор-
мация, заключенная в произведении искусства, неотделима от
языка его моделирования и от его структуры как знака-мо-
дели» (Там же).

Принципиальное отличие этого положения от лингвисти-
ческой методологии (и, далее, метода формализма) заключа-
ется в том, что оно обращает внимание не только на план
выражения, но и на план содержания и, более того, на тот
факт, что в искусстве отношение между этими планами прин-
ципиально отлично от их отношения в естественном языке.
В искусстве как «модели» отношение между планами вы-
ражения и содержания имеет не «условный», «конвенцио-
нальный», а «изобразительный» и «иконический» характер.
Поэтому трудно четко различить их в обычном для структу-
ралистской лингвистики смысле, и вместо отчетливого раз-
личения часто происходит сложное «сцепление» между ними.
Более того, художественный текст характеризуется не толь-
ко более тесной связанностью планов выражения и содержа-
ния, но и релятивизацией их соотношения, и это позволяет
каждому из них выступать по отношению к другому и в фун-
кции выражения, и в функции содержания.

главного образа, как сложное предложение — одного чувственного об-
раза» (Потебня А. А. Мысль и язык // Эстетика и поэтика. М., 1976.
С. 187-188).
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Именно в таком освещении оказывается возможным «пан-
семантический» взгляд на поэтический текст: «В стихотворе-
нии нет "формальных элементов" в том смысле, который
обычно вкладывается в это понятие. Художественный текст —
сложно построенный смысл. Все его элементы суть элемен-
ты смысловые» (1970, 24)36.

За пределы лингвоцентризма — поэзия
и проза: Пушкин

Однако, когда Лотман, заявляя принципиальное отличие
своей позиции от лингвистической, одновременно формиру-
ет это понятие по типичной схеме так называемого лингво-
центричного структурализма, очевидной становится известная
проблематичность этого положения. Как известно, искусство
как своего рода целостный знак (модель) определено Лотма-
ном как «вторичная моделирующая система», которая над-
строена над первичной, то есть естественным языком. Про-
блема в том, что в подобной формулировке явно присутствует
непосредственная соотнесенность (аналогия или сходство) с
первичным, естественным языком, и соответственно с неиз-
бежностью обнаруживается характерная для «структурализма»

36 В некотором отношении подобная постановка вопроса Лотманом
закономерно объясняет неоспоримую важность плана выражения в по-
нимании художественного текста формальной школой. По Лотману,
бесспорно верно само наблюдение формальной школы о том, что в
художественно функционирующих текстах внимание часто оказывается
приковано к тем элементам, которые в иных случаях воспринимаются
автоматически и сознанием не фиксируются, но объяснение этого яв-
ления (прием «остранения») было сделано ошибочное. Художественное
функционирование порождает не текст, «очищенный» от значений, а,
напротив, текст, максимально перегруженный значениями. Иначе го-
воря, план выражения важен в искусстве не потому, что он «остраня-
ет» объект, а потому, что он служит для передачи «сложных смыслов»,
которые другими средствами просто непередаваемы. В связи с этим очень
показательно замечание Р. Лахман: «Однако советский структурализм при
описании ценности, вырабатываемой художественным текстом, опери-
рует не эстетическими, а семантическими категориями. <...> Таким обра-
зом, наиболее значимыми оказываются не те проблемы, которые связаны
с выявлением в некоторых текстах «эстетичности», но те ценностные
проблемы, которые обусловлены семантической сложностью текстов,
уже признанных "эстетическими"» (курсив наш.— С. К.) {Лахман Р.
Ценностные аспекты семиотики культуры / семиотики текста Юрия
Лотмана // Лотмановский сборник. М., 1995. С. 193).
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устремленность к структурным инвариантам, с позиции ко-
торой имманентно подразумевается возможность функциони-
рования «естественного языка» (вернее, его структуры) как
своего рода инварианта («метаязыка»), причем единственно-
го, для описания различных культурных систем (языков)37.

Ясно, что этим термином прежде всего подчеркивается тот
факт, что вторичные моделирующие системы в отличие от
первичной получают некую дополнительную структуру иде-
ологического, этического, художественного или какого-либо
иного типа. Более того, по Лотману, вторичная моделирую-
щая система художественного типа конструирует «свою» си-
стему денотатов, которая является не копией, а моделью мира
денотатов в общеязыковом значении. Поэтому для Лотмана
«сказать, что у литературы есть свой язык, не совпадающий
с ее естественным языком, а надстраивающийся над ним, —
значит сказать, что литература имеет свою, только ей прису-
щую систему знаков и правил их соединения, которые слу-
жат для передачи особых, иными средствами не передавае-
мых сообщений» (1970, 33).

Тем не менее в такой же мере неоспоримо, что именно
при таком понимании логично известное лингвоцентрическое
представление о том, что любая знаковая система в принци-
пе может изучаться лингвистическими методами. Очевидной
становится и особая роль современного языкознания как
методологической дисциплины. Это обстоятельство особен-
но заметно, когда Лотман начинает применять это понятие
за пределами искусства к самым различным явлениям куль-
турного ряда вообще — мифу, религии, ритуалу и т.п. — и
отмечает, что, «поскольку сознание человека есть сознание
языковое, все виды надстроенных над сознанием моделей —
и искусство в том числе — могут быть определены как вто-
ричные моделирующие системы» (1970, 22)38.

37 Ср: «Многообразные семиотические языки представляются как бы
вырастающими из "естественного языка" в качестве его надстроек и
подобий. Отсылка к языку — вернее, к "структуре" языка, как она по-
нималась в то время структуральной и генеративной лингвистикой, —
в качестве фундаментального приема, открывающего возможность се-
миотического освоения того или иного предмета, присутствует, в более
или менее явном виде, в огромном числе ранних семиотических работ»
(Гаспаров Б. М. В поисках «другого» // M ос ковско-тартуская семиоти-
ческая школа. М., 1998. С. 215).

38 Недавно участники московско-тартуской школы засвидетель-
ствовали, что на самом деле термин «вторичные моделирующие системы»
был придуман вместо понятия «семиотика» для введения в заблуждение
властей: «Сама формула "вторичные моделирующие системы" вместо
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В этом отношении неудивительно, что именно это поня-
тие часто воспринимается как своего рода выражение акси-
омы семиотических исследований раннего периода структу-
рализма, основной пафос которых заключался в обнаружении
принципиального сходства между различными аспектами
культурной деятельности именно на основе отсылки к язы-
ку, вернее, к структуре «естественного языка». По утвержде-
нию Б. М. Гаспарова, «даже если речь идет об отличии "вто-
ричных" семиотических (например, литературных) кодов от
структуры языка — а такие наиболее проницательные иссле-
дователи литературы, как Р. Барт и Ю. М. Лотман, с самого
начала указывали на это отличие, — сама постановка вопроса
о различии между "структурой языка" и "структурой художе-
ственного текста" вытекает из принципиального единства
принципа "структуры", понимаемого в то время в качестве
аксиомы семиотических исследований»39.

В самом деле, рассмотрение знаковых систем художествен-
ного типа (прежде всего литературы) как «вторичных» — то
есть процесс порождения относительно новых, дополнитель-
ных значений второй степени — характерно далеко не толь-
ко для Лотмана. Такая вторичная система денотатов, воз-
никающая в процессе художественной деятельности (тексто-
вой работы знаковой системы), именовалась, например,
Р. Бартом — «коннотацией»40, а по определению У. Эко —

простого понятия "семиотики" была придумана (кажется, В. А. Успен-
ским, математиком — не путать с его братом-лингвистом) не только для
затуманивания смысла конференций и сборников, чтобы бдительное
начальство ничего не поняло, но и ради научного развлечения» {Его-
ров Б. Ф. Полдюжины поправок // Ю. М. Лотман и тартуско-московская
семиотическая школа. М., 1994. С. 307); «"Вторичные моделирующие си-
стемы" — термин, предложенный Б. А. Успенским отчасти потому, что
термин "семиотика" мог вызвать ненужные ассоциации» {Успенский Б. А.
К генезису тартуско-московской семиотической школы // Там же. С. 275).
Однако следует сказать, что все-таки сам этот «факт» не может отменить
того, что хотя бы на ранних стадиях исследования именно этот термин
имел огромное значение для участников московско-тартуской школы
вообще, в том числе и для самого Лотмана.

39 Гаспаров Б. М. В поисках «другого» // Московско-тартуская се-
миотическая школа. М., 1998. С. 16.

4 0 Ср.: «Систематического изучения явлений коннотации до сих пор
еще не предпринималось (несколько указаний на нее можно найти в
"Пролегоменах" Ельмслева). Однако несомненно, что будущее принад-
лежит коннотативной лингвистике, так как в человеческом обществе на
базе первичной системы, образуемой естественным языком, постоянно воз-
никают системы вторичных смыаюв, и этот процесс, то явно, то нет,
непосредственно соприкасается с проблемами исторической антрополо-
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«индивидуальным кодом» или «эстетическим идеолектом
(ideolekt)»41.

Необходимо отметить, однако, что у Лотмана специфика
искусств как вторичных моделирующих систем определяется
не только тем, что они получают «некую дополнительную
структуру идеологического, этического, и прежде всего худо-
жественного типа», но и характеризуется еще одним важным
признаком. Это — ориентация искусства на «иконичность»
знаков. По утверждению Лотмана, «словесное искусство на-
чинается с попыток преодолеть коренное свойство слова как
языкового знака — необусловленность связи планов выраже-
ния и содержания — и построить словесную художественную
модель, как в изобразительных искусствах, по иконическому
принципу» (1970, 65).

Стоит обратить внимание на то, что в данном случае речь
идет именно о словесном искусстве (литературе), которое
использует «естественный язык» (условные знаки) в качестве
своего материала. Более того, стремление литературы пост-
роить из материала условных знаков словесный образ, ико-
нический характер которого обнаруживается наглядно, каса-
ется не только «поэзии», в которой «восстановлены исконная
изобразительность слова, присущая ему от века, или новая
звуковая образность ("живопись словом"), рождающаяся в
контексте»42. Согласно утверждению Лотмана, такое стремле-
ние в равной мере принципиально относится и к так назы-
ваемой художественной «прозе». Отсюда — общепринятое, но
далеко не бесспорное мнение о том, что обычная речь лю-
дей (естественный язык) и прозаическая речь — одно и то же.
Художественная проза как «словесное искусство», как и по-
эзия, основывается на попытке преодолеть коренное свойство
естественного языка.

В то же время это обстоятельство усложняется еще тем,
что художественная проза не только реализуется в результа-
те преодоления естественного языка, но и осознает себя как
структурное «отрицание» определенной поэтической системы.
По знаменитому лотмановскому утверждению, «художествен-
ная проза возникла на фоне определенной поэтической сис-
темы как ее отрицание», как «минус-прием», и поэтому с этой

гии» (курсив наш. — С. К.) (Барт Р. Основы семиологии // От струк-
турализма к постструктурализму— французская семиотика. М., 2000.
С. 299).

41 Eco U. A theory of Semiotics. Bloomington, 1979. P. 202.
42 Эткинд Ε. Проза о стихах. СПб., 2001. С. 166.
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точки зрения «проза как художественное явление представ-
ляет собой структуру более сложную, чем поэзия» (1964а, 71—
83; 1970, 101-113).

Очевидно, что подобная позиция Лотмана по вопросу
структурной соотнесенности «поэзии» и «прозы» являлась
шагом вперед по сравнению с методологией формалистов, так
как в нее привносился «диахронический» смысл. Соответ-
ственно обычное представление о том, что художественная
проза представляет собой исторически исходную форму, со-
впадающую с разговорной нехудожественной речью, оказы-
вается неоправданным43. Наоборот, кажущаяся «простота» и
«близость» художественной прозы к обычной речи оказыва-
ется сложнейшим явлением, исторически более поздним, чем
поэзия. Неоспоримо, что стиховая модель будет отличаться
большей сложностью, как это утверждается в стиховедческой
теории формалистов44, но в то же время моделировать худо-
жественный прозаический текст — задача несравненно более
трудная, чем моделировать текст стихотворный.

Творчество А. С. Пушкина может служить уместным
примером сложного соотношения поэтического и прозаиче-
ского начала в литературном тексте. Из всего вышесказан-
ного становится понятно, что вряд ли имеет смысл рассмат-

43 История свидетельствует о том, что стихотворная речь была пер-
воначально единственно возможной речью словесного искусства: «По-
казательно, что для ребенка первая форма словесного искусства — все-
гда поэзия, то есть речь, не похожая на обычную. Зрелое искусство
приходит к стремлению имитировать нехудожественную речь, сблизиться
с ней, но начальная стадия всегда состоит в отталкивании» (1970, 102).

44 Ср. классические утверждения формалистов: В. Б. Шкловский:
«Поэзия — речь заторможенная, кривая <...> Это речь построенная.
Проза же — речь обычная: экономная, правильная» (Искусство как
прием // О теории прозы. М., 1983); В. М. Жирмунский: «Стихотвор-
ная речь отличается от прозаической закономерной упорядоченностью
звуковой формы» (Теория стиха. Л., 1975); Б. В. Томашевский: «Стих
резко противостоит прозе в том, что в прозе ритм является результатом
смысловой и выразительной конструкции речи, в то время как в стихе
ритм является определяющим построение моментом, и в рамки ритма
вдвигается смысл и выражение» (Теория литературы: поэтика. М., 2001).
При этом не следует забывать, что для Лотмана особая музыкальность
и звучность поэтического текста — далеко не просто формальные при-
знаки, независимые от своей смысловой организованности, а, наоборот,
чисто семантическое явление, связанное именно с особой смысловой
насыщенностью поэтической структуры. Ср.: «Явление звуковых повто-
ров в стихе — факт, хорошо изученный. Значительно более сложна про-
блема связи этого явления с вопросами семантической структуры» (1970,
147).
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ривать творческую эволюцию Пушкина как одностороннее
движение поэта к совершенству, выразившееся в создании
«реалистической» прозы, как это нередко утверждалось в со-
ветском литературоведении. Прежде всего не следует забы-
вать о том, что так называемая «прозаизация» у Пушкина в
известной мере осуществляется уже в повествовательной и
драматической поэзии 1820-х годов (это очевидно в «Ев-
гении Онегине»), а после «Повестей Белкина» Пушкин
интенсивно продолжал работать в области поэзии — как
лирической, так и нарративной. В некотором смысле сам
творческий путь Пушкина не допускает рассмотрения поэзии
и прозы как неких самостоятельных, обособленных друг от
друга конструкций, которые могут быть описаны без взаим-
ной соотнесенности.

Говоря о структурном «сопряжении прозы с поэзией» в
«Евгении Онегине», следует заметить, что уже Ю. Н. Тыня-
нов обратил внимание на то, что «деформация звука ролью
значения — конструктивный принцип прозы; деформация
значения ролью звучания — конструктивный принцип поэзии.
Частичные перемены соотношения этих двух элементов —
движущий фактор и прозы и поэзии»45. Глубокий смысл ты-
няновского замечания заключается в следующем любопытном
явлении. Если мы внимательно рассмотрим ряд случаев вве-
дения прозаического в поэзию или поэтического в прозу, то
мы никогда не встретим сближения поэзии с прозой или
обратного. Вместо этого мы видим, что поэзия в форме про-
зы (прозаическая поэзия) проявляет сущность прозы, обна-
руживая свою прозаическую функцию, а проза в форме по-
эзии (поэтическая проза) — сущность поэзии, ее поэтическую
функцию. Одним словом, явления совмещения поэзии и про-

4 5 Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения Онегина» // Поэтика.
История литературы. Кино. М., 1977. С. 55. В частности, это связано с
проблемой существования некой «промежуточной формы». Взгляд фор-
малистов на разницу между поэзией и прозой состоит в том, что «по-
эзия — ритмически организованная речь, проза — обычная речь», но,
столкнувшись с обилием промежуточных форм, формалисты неожиданно
вынуждены были признать, что определенной границы между стихами
и прозой провести вообще нельзя. Это приводит, например, Б. В. То-
машевского к следующему выводу: «Естественнее и плодотворнее рас-
сматривать стих и прозу не как две области с твердой границей, а как
два полюса, два центра тяготения, вокруг которых исторически распо-
ложились реальные факты. <...> Законно говорить о более или менее
прозаических, более или менее стихотворных явлениях» (Томашев-
скийБ.В. Стих и язык. М, 1959. С. 13).
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зы строятся на основе «различия» между ними, а не на ос-
нове их «сходства».

Итак, сложное переплетение прозы и поэзии в единой
функционирующей системе художественного сознания позво-
ляет рассматривать стихи и прозу в определенном отношении
как структурно «равноценные». В конечном итоге это сводит-
ся к тому, что «художественный текст никогда не принадле-
жит одной системе или какой-либо единственной тенденции.
Каждая из этих тенденций вступает в конфликт со своим
антиподом, но существует только в отношении к нему» (1970,
104)46.

С одной стороны, именно в этом заключается уникаль-
ность творчества Пушкина — поэта, который мог сознатель-
но, а потому художественно, использовать возможность «вы-
бора», поскольку слишком хорошо осознавал своеобразие
поэтического и прозаического полюсов художественного мира.
Но, с другой стороны, этим также объясняется и то, почему
подобное «пушкинское» явление не существует лишь ограни-
ченно в конкретных исторических обстоятельствах, а «пери-
одически» снова возрождается в истории русской литерату-
ры: если «уже романы Толстого и Достоевского, сатиры
Салтыкова-Щедрина, очерки Г. Успенского однозначно оп-
ределяли выбор прозы как конструктивной основы текста» и
в результате «возможность выбора, конфликта между ожида-
нием и реализацией была снята», то «процессы, протекавшие
в прозе, начиная с Гаршина и Чехова, в поэзии — с симво-
листов, снова привели к тому "пушкинскому" уравниванию
поэзии и прозы, которое свойственно, например, Пастерна-
ку» (Там же, 107).

В этом отношении очень примечательно исследование
В. Шмида, который ставит своей задачей анализ тех гибрид-
ных типов прозы, где на повествовательную канву текста на-
лагается сеть поэтических приемов, а также рассматривает эти
явления как своего рода вторую линию истории русской ху-
дожественной прозы, начиная от Пушкина («Повести Белки-
на»), через Чехова и еще дальше до «орнаментальной прозы»
символизма и авангарда47. Во взглядах исследователя, пони-

46 Выделяя два основополагающих подхода к установлению своеоб-
разия поэзии и прозы, И. Смирнов отмечает, что «от контрадикторно-
го принципа (A vs — А) на контрарную позицию (A vs anti-A) перешел
по мере его научной эволюции и Ю. М. Лотман» {Смирнов И. Поэзия
vs Проза // Смысл как таковой. СПб., 2001. С. 264).

47 «Ведь поэтизация повествования присутствует не только в модер-
низме, как бы она ни была для него характерна, ее можно наблюдать и
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мающего под словом «поэтическое» некий конструктивный
принцип, определяющий тот полюс литературного мира, ко-
торый символистами и формалистами назывался «словесное
искусство», больше всего привлекает наше внимание следу-
ющее: он обнаруживает поэтическую организованность про-
заического текста именно в «плане изображаемого», то есть
в «тематическом плане», а не только в звуковых повторах,
ритмизации и других эвфонических приемах48. Перечисляя
такие типичные поэтические «приемы» в прозе Пушкина, как
«парадигматизация» (установление эквивалентностей на всех
различаемых уровнях текста), «отмена немотивированности
знака по отношению к обозначаемому» (введение принципи-
альной иконичности во все формальные упорядоченности) и
т.п., исследователь в то же время явно подчеркивает, что
«поэтическое чтение прозы» способно «уловить те новые,
неожиданные смыслы, которые заключаются в прозаическом
взгляде на мир, в изображении многоликой прозы жизни»49.

Подобного рода явная «семантическая» ориентация в
интерпретации поэтических приемов, безусловно, — лотма-
новская50. Но более важное сближение такого взгляда с по-
зицией Лотмана наблюдается, когда Шмид определяет тот
полюс литературного мира, где доминирует воздействие по-
этического начала в нарративно-прозаическом тексте как
явление отображения «мифического мышления», проявляю-
щегося в разных областях культуры, не только в художествен-
ной литературе, но и таких, как поэтика, философия, пси-

в реалистической прозе. С тех пор, как проза в России стала считаться
одним из видов искусства, она развивается в поле противостояния двух
противоположных тенденций. В целом она создается как "повествова-
тельное искусство", отдающее приоритет истории и ее психологическому
перспективированию, однако при этом развивает в различной — в за-
висимости от автора— степени и принципы "словесного искусства",
склоняясь к аперспективному, образному языковому мышлению, к до-
минированию слова над историей» (Шмид В. Проза как поэзия. СПб.,
1998. С. 244).

48 «Что же здесь понимается под поэтическим? Само собою разу-
меется, не стихотворность, не напыщенная метафоричность или напря-
женная риторичность, не какие-либо другие украшения речи, в кото-
рых Пушкин упрекает современных ему русских прозаиков» (Шмид В.
Там же. С. 22).

49 Шмид В. Т а м ж е . С. 3 2 .
50 Напомним следующие слова Лотмана: «В стихотворении нет "фор-

мальных элементов" в том смысле, который обычно вкладывается в это
понятие. Художественный текст — сложно построенный смысл. Все его
элементы суть элементы смысловые» (1970, 24).
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хология и т.д.51 Как известно, в понимании Лотманом «мифа»
на первый план выступает не миф как «специфический по-
вествовательный текст», а именно «мифологизм» как особый
тип «феномена сознания»52. При «мифологизме» прежде все-
го речь идет о самой «организации» культуры, а не просто о
«композиции» словесного текста.

Для того чтобы выявить огромное значение понятия «ми-
фологизм» в творческой эволюции Лотмана, необходимо рас-
смотреть процесс переосмысления понятия «иконичности»,
которое, как было показано выше, представляет собой одну
из самых главных тем в исследованиях раннего Лотмана. Суть
главного положения дальнейшего развития теории Лотмана
заключается в том, чтобы ввести понятие «иконичности» в
центр культурной системы, придав дихотомии «слово—рису-
нок» универсальный характер.

В поисках чужого языка: возможно
ли «другое» моделирование культуры?

Для того чтобы придать типологической дихотомии «ус-
ловных (слово)» и «иконических (рисунок)» знаков универ-
сальный, то есть культурный, характер, а не видеть ее только
как специфический признак, наблюдающийся в отдельных
жанрах, Лотману пришлось обратиться сначала к изобрази-
тельным искусствам53, а затем к словесным. Итак, с одной

51 Шмид В. Орнамент — поэзия — миф — подсознание // Проза как
поэзия. СПб., 1998. С. 296-308.

52 Ср.: «В настоящей работе нас не будет специально интересовать
вопрос о мифе как специфическом повествовательном тексте и, следо-
вательно, о структуре мифологических сюжетов (так же, как и тот угол
зрения, который рассматривает миф как систему и в связи с этим со-
средоточивает внимание на парадигматике мифологических элементов).
Говоря о мифе или мифологизме, мы всегда имеем в виду именно миф
как феномен сознания» (1973а, 526).

53 Ср. последний параграф статьи Лотмана «Проблема сходства
искусства и жизни в свете структурального подхода» (1962): «Мы не ста-
вили перед собой цели рассмотреть все стороны сложного и неодно-
кратно изучавшегося вопроса соотношения явлений жизни и их изоб-
ражения. Задача данного сообщения — анализ понятия сходства с точки
зрения структурного изучения искусства. В изобразительных искусствах
вопрос этот более нагляден. В литературе он осложняется проблемой
структурной природы языка, что требует специального рассмотрения»
(курсив наш.— С. К.) (1962a, 386).
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стороны, вопрос очевидной «иконичности» (сходства с жиз-
нью) в изобразительных искусствах с точки зрения структур-
ной диалектики «сходства» и «различия» значительно услож-
няется, а с другой — проблема неоспоримой «условности»
материала словесного искусства (литературы) в свете его ори-
ентации на иконичность релятивизируется54.

Поэтому до какой-то степени даже логично, что в третьем
виде искусства, а именно в «кино», Лотман обнаруживает
идеальный синтез двух противоположных типов знака в ка-
честве художественной манифестации универсального зако-
на «сосуществования и взаимодействия условных и изобра-
зительных знаков»: «Кино по самой своей сути — синтез двух
повествовательных тенденций — изобразительной ("движуща-
яся живопись") и словесной» (1973, 317). По утверждению
Лотмана, «миры иконических и условных знаков не просто
сосуществуют — они находятся в постоянном взаимодействии,
в непрерывном взаимопереходе и взаимоотталкивании. Про-
цесс их взаимного перехода — один из существенных аспек-
тов культурного освоения мира человеком при помощи зна-
ков»55. Если в нехудожественной коммуникации эти два знака
противопоставлены как две полярные тенденции передачи
сообщений, то в искусстве мы наблюдаем их сложное струк-
турное взаимодействие. То, что рисунок и слово подразуме-
вают друг друга и не могут существовать одно без другого,
связано с тем, что сама «изобразительность» — относитель-
ное, а не абсолютное свойство. Сама необходимость при изоб-
ражении заменять объемный, трехмерный объект плоским,

54 Значительно позже Лотман сформулирует подобное зеркальное со-
отношение изобразительного и словесного искусства следующим обра-
зом: «Изобразительные искусства... создают иллюзию тождества объек-
та и его образа. К процессу создания художественного знака (текста)
прибавляется еще одно звено: сначала должна быть вскрыта знаково-
условная природа, лежащая в основе всякого семиотического факта, —
текст, воспринимаемый наивным сознанием как безусловный, должен
быть осознан в его знаковой условности. Практически это обозначает,
что несловесному тексту на этом этапе приписываются черты словес-
ного. И только на следующем происходит вторичная иконизация тек-
ста, что соответствует тому моменту в поэзии, когда словесному тексту
приписываются черты несловесного (иконического)» (1979а, 609).

55 Именно на этой основе происходит известный взаимопереход
«художественного» типа: «Из материала условных знаков поэт создает
текст, который является знаком изобразительным. Одновременно рисун-
ком, который по самой своей знаковой природе не создан для того,
чтобы служить средством повествования, человек неизменно стремится
рассказывать» (1973b, 294).
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двухмерным его образом уже свидетельствует об определен-
ной условности, то есть об условном правиле эквивалентно-
сти, например правиле «проекции». И более того, в крайних
случаях изобразительный знак в живописи может приобретать
свойственную слову «конвенциональность» в отношении вы-
ражения и содержания56.

Однако здесь нельзя упускать из виду одну принципиаль-
ную для постановки вопроса предпосылку. Когда речь идет
об «искусстве», то мы имеем дело не просто с каким-либо
типом «знаков», а всегда говорим о «носителе» определенно-
го сообщения, то есть о «тексте» того или иного типа: «слово
как текст» или «рисунок как текст». При таком освещении
исходной дихотомии иконических и условных знаков можно
сформулировать в качестве взаимоотношения «дискретных и
недискретных текстов» и, далее, их собственных структурных
принципов.

Указанное уточнение имеет более глубокое значение, чем
кажется на первый взгляд, поскольку именно понятие «тек-
ста» как главного объекта для исследований о культуре вле-
чет за собой следующее чрезвычайно важное разделение,
правомерно заменяющее предыдущую дихотомию между зна-
ками «иконическими» и «условными». Это разделение «тек-
ста» как «целостного знака» и «текста» как «последователь-
ности знаков».

Особая важность такого разделения заключается в том, что
оно может опрокинуть лингвистическое представление о со-
отношении текста и языка и в результате этого пролить со-
всем новый свет на понятие текста. Как известно, при всем
разнообразии аспектов и подходов в опытах лингвистического
изучения текстов выделяется одна общая презумпция: «язык
предшествует тексту, и текст порождается языком». Эта пре-
зумпция, в свою очередь, восходит к знаменитой дихотомии
де Соссюра: «язык» (langue) и «речь» (parole). Для Соссюра
язык первичен по отношению к речи, поскольку язык — это
структура, образуемая «чистыми отношениями», а речь же —
материальная реализация этой структуры. Поэтому с точки
зрения структуралистской лингвистики единственно право-

56 Ср.: «В живописи Древнего Египта, воспроизводящей жизнь фа-
раона, — из-за своих строгих ритуализованных форм — в случае, если
фараоном была женщина, он всегда рисовался как мальчик, а подлин-
ный пол объекта изображения выяснялся из словесной подписи» (1970,
378). В этом случае рисунок, изображающий мальчика, был выражени-
ем, содержанием которого была девочка, что в корне противоречит са-
мой сущности изобразительных знаков.
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мерным предметом изучения является язык, а не речь, и со-
ответственно понятие текста как «последовательности знаков»
рассматривается в качестве единственно возможного.

Но коль скоро мы рассматриваем это отношение с пози-
ции литературоведческой и культурологической, становится
ясным, что в общей модели культуры существует еще и дру-
гой тип текстов, в котором понятие текста выступает не как
вторичное, производное от цепочки знаков, а в качестве
«первичного»57. Безусловно, таким вторым типом текстов яв-
ляются прежде всего тексты-сообщения иконического типа,
то есть ряд «непрерывных» текстов. Текст этого типа «не
дискретен», он представляет собой «целое» и не членится на
отдельные знаки. Но круг текстов этого типа отнюдь не ог-
раничен так называемым изобразительным жанром. Смена в
современной семиотической теории ориентации на дис-
кретные модели формализованных языков, характерной для
лингвистики первой половины XX века, вниманием к непре-
рывному тексту как первоначальной данности прямо соответ-
ствует тому, что в самой современной культуре все большее
значение приобретают системы общения, пользующиеся пре-
имущественно непрерывными текстами: телевидение, кино,
Интернет и т.п.

Вновь возникший всплеск внимания к этой области куль-
турной деятельности сам по себе является своего рода указа-
нием на потребность пересмотреть некоторые исходные по-
ложения так называемой «лингво-центрической семиотики»,
восходящей в основном к соссюровскому наследию58. Сама

57 Стоит отметить попутно, что подобного рода относительное вни-
мание к вопросу соотношения текста и языка (грамматики) впервые
обнаруживается у Лотмана в его статье, которая касается проблемы «обу-
чения культуре» («Проблема "обучения культуре" как типологическая
характеристика», (1971). В статье рассмотрение культуры с точки зре-
ния «обучения» раскрывает принципиальную разницу между «первым»
типом, который в качестве основного принципа выдвигает «обычай»
(«культура текстов»), и «вторым», основным принципом обучения для
которого является «закон» («культура грамматик»).

58 О том же говорил Р. Якобсон, подчеркивая важность идей Пир-
са в современной лингвистике и семиотике: «Таким образом, нагляд-
ная и ясная идея Пирса, что "символ может представлять собой и ко-
нический знак или индекс", ставит перед наукой о языке новые,
насущные задачи и открывает перед ней многообещающие перспекти-
вы. <...> И конические и индексальные составляющие языкового знака
слишком часто недооценивались и даже вовсе не принимались во вни-
мание» {Якобсон Р. В поисках сущности языка (1965) // Семиотика (ан-
тология). М, 2001. С. 125). Позже сам Якобсон высказал в одной статье
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возможность изучать ряд культурных явлений с семиотиче-
ской точки зрения возникла, когда Соссюр сформулировал
положение о возможности новой научной дисциплины, «изу-
чающей жизнь знаков в рамках жизни общества» именно на
основе лингвистического метода. В этом смысле до какой-то
степени даже закономерно, что Э. Бенвенист определял «ес-
тественный язык» как знаковое образование особого рода в
качестве «интерпретанта» для всех семиотических систем,
которые, не обладая метаязыковой способностью естествен-
ного языка, только заимствуют основные принципы его уст-
ройства и функционирования59. При этом «естественный
язык» является универсальной семиотической матрицей, по
образу и подобию которой становится возможным модели-
рование любых семиотических систем. Выше нам уже при-
ходилось отмечать, что в самой формуле «вторичные мо-
делирующие системы» также отражается подобного рода
лингвоцентрический взгляд структурализма.

Здесь весьма показательно следующее замечание Лотма-
на: «В предшествующих изданиях Тартуского университета
(семиотическая серия) явления культурного ряда определялись
как вторичные моделирующие системы. <...> В ряде работ,
следуя гипотезе Сепира—Уорфа, подчеркивалось и исследо-
валось влияние языка на различные проявления человечес-
кой культуры. В последнее время Э. Бенвенист подчеркнул,
что только естественные языки могут выполнять метаязыко-
вую роль и в этом отношении занимают совершенно особое
место в системе человеческих коммуникаций. Однако пред-
ставляется спорным, когда автор в этой статье предлагает

мысль о принципиальном различии между знаковыми системами, ре-
гулирующими коммуникацию посредством акустических знаков, следу-
ющих друг за другом во времени, и системами зрительных знаков, вос-
принимаемых как пространственное целое (См.: Якобсон Р. К вопросу
о зрительных и слуховых знаках // Семиотика и искусствометрия. М.,
1972. С. 82-87).

59 Ср.: «Бенвенист предложил единую концепцию членения языка
в виде схемы уровней лингвистического анализа, определив естествен-
ный язык как знаковое образование особого рода среди всех семиоти-
ческих систем <...> Это обстоятельство, выделяющее естественный язык
среди других семиотических систем, позволяет ему служить "интерпре-
татором" всех других семиотических систем, которые, не обладая мета-
языковой способностью естественного языка, заимствуют, однако, ос-
новные принципы его устройства и функционирования» (Махдина С. Т.
Семиотика— культура и искусство (опыт энциклопедического словаря).
СПб., 2000. С. 25).
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только естественные языки считать собственно семиоти-
ческими системами, определяя все остальные культурные
модели как семантические — не имеющие собственного упо-
рядоченного семиозиса и заимствующие его из сферы есте-
ственных языков» (1971, 486).

Несмотря на то что за этим замечанием прямо следует
утверждение о роли естественного языка как «структурного
"штампующего устройства"» в системе культуры60, трудно
переоценить значение этого замечания. Здесь Лотман не толь-
ко сознательно дискутирует с общепризнанным мнением об
исключительной возможности естественного языка (и его
структуры) функционировать как метаязык для моделирова-
ния различных явлений культуры, но и практически ставит
вопрос о существовании и функционировании «другого мета-
языкового моделирования» для культуры, которое имеет соб-
ственный упорядоченный семиозис, не заимствованный из
сферы естественных языков.

Конечно, было бы ошибкой полагать, что подобное до-
вольно «гипотетическое» предположение о существовании
«другой модели культуры» сразу и непосредственно приводит
Лотмана к его известному утверждению позднего периода о
том, что «культура строится на основе двух первичных язы-
ков», то есть для создания культуры «необходимо наличие как
минимум двух разных языков и их взаимная непереводимость
в реальном функционировании». Но в то же время есть все
основания полагать, что уже на данном этапе недостаточ-
ность только естественного языка для создания культуры
осознавалась Лотманом, и именно данный подход, сознатель-
но направленный на изыскание сущности семиозиса другого
типа («чужого языка»), влечет за собой ряд новых идей, в
конечном счете восходящих к понятию «принципиального
полиглотизма» любого семиотического механизма: «С этим
связано свойство культуры, которое можно охарактеризовать
как принципиальный полиглотизм. Ни одна культура не мо-
жет удовлетвориться одним языком. Минимальную систему
образует набор из двух параллельных языков — например,

60 «Культура должна иметь внутри себя структурное "штампующее
устройство". Его-то функцию и выполняет естественный язык. Имен-
но он снабжает членов коллектива интуитивным чувством структурно-
сти, именно он своей очевидной системностью (по крайней мере, на
низших уровнях), своим преображением "открытого" мира реалий в
"закрытый" мир имен заставляет людей трактовать как структуры яв-
ления такого порядка» (1971, 487).
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словесного и изобразительного» (1977а, 563)61. В то же время
можно сказать, что именно с этим процессом органически
связан вопрос преодоления структурализма в эволюции Лот-
мана, которое начинается с осознания принципиальной огра-
ниченности «панлингвистического» подхода структурализма и
необходимости дополнять его «другим культурно ориентиро-
ванным взглядом».

Между тем становится вполне очевидно, что процесс та-
кого «дополнения» — не что иное, как процесс введения в
сферу семиотики тех областей, которые до тех пор обычно
недооценивались или не принимались во внимание, в част-
ности вопроса ориентации знаковых систем (искусства и куль-
туры) на «иконичность», составляющую главную характери-
стику «несловесного» (недискретного) начала культуры. Как
было показано выше, в это время проблематика «иконично-
сти» (вопрос «недискретных языков») находилась еще в са-
мой начальной стадии исследования Лотманом. В этом смысле
в какой-то мере правомерным будет сказать, что творческая
эволюция Лотмана в целом — это стремление уделять наи-
большее внимание этому «другому» берегу и постепенное
расширение культурной значимости этой «пренебреженной»
территории62.

61 Число подобных примеров легко увеличить: «Наблюдая биполяр-
ную организацию на самых различных уровнях человеческой интеллек-
туальной деятельности, можно было бы выделять оппозиционные пары,
в которых на одном полюсе будет преобладать дискретно-линейное, а
на другом — гомеоморфно-континуальное начало организации, и уста-
новить определенную параллель с левополушарным и правополушарным
принципами индивидуального мышления человека» («Феномен культу-
ры» — 1978, 572); «Предельным случаем такой дифференциации явля-
ется образование на одном полюсе кодов естественного языка, а на дру-
гом — недискретных кодирующих систем» («Мозг — текст — культура —
искусственный интеллект» — 1981а, 587).

62 В этом отношении позицию Лотмана можно сравнивать с ролью
Р. Якобсона в области лингвистики. Его «поиск в сущности языка» —
решительный пересмотр некоторых соссюровских положений о языке,
и в особенности его мысли о принципиальной «произвольности» отно-
шения обозначающего и обозначаемого в языке дополняются учением
одного до сих пор забытого «проводника», Ч. Пирса: «Насколько мне
известно, я являюсь пионером или, скорее, даже проводником в деле
прояснения и обнаружения того, что я называю семиотикой, т.е. в уче-
нии о сущности и основных видах знакообозначения; я считаю, что для
первопроходца это поле деятельности слишком обширно, а работа слиш-
ком велика» {Якобсон Р. В поисках сущности языка (1965) // Семиоти-
ка (антология). М., 2001. С. 112).
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В этой связи нельзя забывать, что такого рода поиск «дру-
гого», внимание к «иной» сфере для Лотмана в конечном
итоге оказались необходимыми именно для того, чтобы уви-
деть «свой» собственный мир во всем его противоречии и
неединстве и таким образом обновить и обогатить его. На-
пример, сказанное выше об «обратном» соотношении языка
и текста, которое в принципе касалось недискретных текстов,
как правило, переосмысляется Лотманом как непременное
свойство для культурного функционирования любого текста
и закономерно становится существенным признаком текста
художественного, в том числе и литературы: «Безразлично,
имеем ли мы дело с текстом на неизвестном нам языке — со
случайно сохранившимся обломком утраченной для нас куль-
туры — или с художественным произведением, рассчитанным
на шокирующее аудиторию новаторство, но то, что текст
предварительно закодирован, не меняет того факта, что для
аудитории именно текст является чем-то первичным, а язык —
вторичной абстракцией» (1981b, 424)63.

В самом деле, мысль о том, что искусство как особый
культурно-знаковый феномен, как правило, максимально
использует «все потенциальные знаковые возможности», за-
ложенные в человеческой культуре (и сознании), является
одной из самых основополагающих в семиотической теории
Лотмана в целом. Хорошо известно, что такой сугубо «син-
тетический» взгляд Лотмана на искусство нередко позволяет
ему замечать некоторые существенные характеристики отдель-
ных жанров искусства, которые не могли попасть в сферу
внимания специалистов (в строгом смысле этого слова) про-
сто в силу использования Лотманом более «общей» точки
зрения, чем той, что была свойственна им64. При этом отнюдь

63 Ср. также: «В тех случаях, как, например, в искусстве, когда текст
допускает в принципе открытое множество интерпретаций, кодирующее
его устройство хотя и мыслится как закрытое в отдельных уровнях, в
целом имеет принципиально открытый характер. Таким образом, и в
этом отношении текст и язык переставлены. Текст дается коллективу
раньше, чем язык, и язык "вычисляется" из текста» (1981b, 425).

64 «Одной из особенностей работ Юрия Михайловича является то,
что он писал об изобразительном искусстве с точки зрения более общей,
чем искусствоведы. Это иногда позволяло ему замечать существенные
характеристики изобразительных текстов, ускользавшие от внимания
историков искусства просто в силу использования иной "исследователь-
ской оптики"» (Григорьев Р. Г., Даниэль С. М. Парадокс Лотмана // Об
искусстве. СПб., 1998. С. 8). В качестве характерного примера можно
привести лотмановскую мысль о характерной для изобразительных ис-
кусств тенденции к чуждой им «повествовательности». Лотмановская
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не случайно, что Лотману с его неканоническим подходом
нередко проходилось оспаривать утверждения уже давно при-
знанные и в известном смысле официальные. Нет сомнения,
что это обстоятельство неразделимо связано со свойственной
исследователю устремленностью всегда переходить за грани-
цы своего пространства и пересматривать себя с точки зре-
ния «чужого».

Как известно, по мнению Лотмана, существенное свой-
ство искусства наряду с «иконическим характером» составляет
еще одна важнейшая характеристика: это — «пространствен-
ный» характер искусства. При этом опять-таки важно, что,
по Лотману, «пространственность» как один из основных
признаков знаковости не является исключительным свойством
изобразительного искусства, а представляет собой принципи-
альную характеристику художественного текста как таково-
го, в том числе и словесного искусства (литературы). Как и
в случае с иконичностью, определенная полемичность возни-
кает сразу, когда Лотман говорит: «Однако не только изоб-
разительные тексты мы можем рассматривать как некоторые
отграниченные пространства. Особый характер зрительного
восприятия мира, присущий человеку и имеющий результатом
то, что денотатами словесных знаков для людей в большин-
стве случаев являются некоторые пространственные, зримые
объекты, приводит к определенному восприятию словесных
моделей. Иконический принцип, наглядность присущи и им
в полной мере» (1970, 203).

На фоне общепринятого представления о литературе как
о виде искусства, в первую очередь связанном со «временем»,
а не с «пространством», подобное замечание Лотмана приоб-
ретает особую смысловую нагрузку. Вообще, трудно спорить

точка зрения, рассматривающая схему общей человеческой коммуника-
ции в двух ее разновидностях (передача информации через «письмо»
(дискретный текст) и через «картину» (недискретный текст)), приводит
его к утверждению о том, что «каждый из этих типов текстов имеет свою,
присущую ему систему повествования». По Лотману, «способность пре-
вращения иконического текста в повествовательный связана с по-
движностью его внутренних элементов», то есть в этом случае по-
вествование реализуется как «трансформация, внутренняя перестановка
элементов» (1973h,791). Именно такого рода «исследовательскую опти-
ку» Лотмана мы наблюдаем в его анализе картины Рембрандта «Урок
анатомии»: «Рембрандтовский "Урок анатомии" — это "одно" лицо во
многих лицах, которое вместе с тем "не одно". Сталкивание единого и
множественного — одна из потенциальных возможностей выражать дви-
жение через неподвижность» (1993с, 505).
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с тем, что в отличие от изобразительных искусств, которые
по своей сущности предполагают достаточно большую кон-
кретность в передаче собственно пространственных характе-
ристик изображаемого мира, произведение литературы, как
правило, довольно конкретно в отношении времени. В самом
деле, словесное описание любого пространственного соотно-
шения, вообще любой реальной картины, которая предлага-
ется нашему взору, по необходимости передается в виде по-
следовательности, протяженной во времени.

Но в то же время трудно возражать против того, что ли-
тература может допускать полную «неопределенность» при пе-
редаче пространства именно в силу преобладания в ней вре-
менных отношений. То есть сам факт того, что категория
пространства в литературе представляет собой в определен-
ной мере «чужую» сферу, предполагает известную актуаль-
ность обсуждения ее потенциальной возможности. Структур-
ный потенциал искусства всегда находится только в той
сфере, где возможен свободный (творческий) «выбор» в си-
туации отсутствия выбора, и, таким образом, делает сам этот
выбор «значимым».

При этом, имея в виду органическую соотнесенность с
«иконичностью», нетрудно предположить, что проблематика
«пространства» также не является частной, а имеет «всеохва-
тывающий» и «всепроникающий» характер для семиотичес-
кой теории Лотмана в целом. Об этом речь пойдет во вто-
рой главе.



ГЛАВА 2
Путь к «пространству»:
художественный текст

как «пространство»

Картина мира: «пространственное
моделирование» как модель культуры

В своей первой структуралистской книге «Лекции по струк-
туральной поэтике» (1964) Лотман так определил две основ-
ные характеристики искусства: а) искусство познает жизнь,
пользуясь средствами ее отображения; б) познание в искус-
стве всегда связано с коммуникацией, передачей сведений
(1964а, 29). Если лотмановское понимание искусства как
«модели» в основном было связано с первой чертой искусст-
ва, то в его второй книге «Структура художественного тек-
ста» (1970) наибольшее внимание уделялось второй: «искус-
ство — одно из средств коммуникации» (1970, 19). С этой
точки зрения искусство можно рассматривать как «особым
образом организованный язык», поскольку под языком пони-
мается всякая коммуникационная система, пользующаяся
знаками, упорядоченными особым образом. Если язык яв-
ляется определенной абстрактной системой, которая делает
возможным самый акт коммуникации, то естественно предпо-
ложить существование «чего-то» конкретного, что передается
на этом языке, то есть какого-то определенного «сообщения».
Итак, «если искусство— особым образом организованный
язык, то произведение искусства — то есть сообщение на этом
языке— можно рассматривать в качестве текста» (1970,19).

В этой связи возникает вопрос о специфике «языка» ху-
дожественного типа. При этом в формулировке Лотмана бро-
сается в глаза некое повторение. Смысл этого повтора состо-
ит в том, что, разбирая соотношение языка и сообщения в
искусстве, Лотман практически «повторяет» свою предыдущую
концепцию о своеобразии взаимосвязи плана выражения и
плана содержания в искусстве. «Тесный» и «релятивный»
характер взаимосвязи между планами выражения и содержа-
ния в искусстве в такой же мере уместен и актуален для со-
отношения языка и сообщения в искусстве. Как и в планах
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выражения и содержания, так и в языке и сообщении про-
является постоянная тенденция к формализации содержатель-
ных элементов и в то же время стремление осмыслить все в
художественном тексте как значимое для него. Более того, по
мысли Лотмана, если «в момент восприятия художественно-
го текста мы склонны ощущать и многие аспекты его языка
в качестве сообщения», то «в дальнейшем, войдя в художе-
ственный опыт человечества, произведение, для будущих эс-
тетических коммуникаций, все становится языком», то есть
«то, что было случайностью содержания для данного текста,
становится кодом для последующих» (1970, 31). Поэтому не-
удивительно, что Лотман одновременно допускает два вы-
сказывания, противоречие между которыми, по его мнению,
является только кажущимся: «в произведении искусства все
принадлежит художественному языку», и в то же время «в
произведении искусства все является сообщением» (1970, 29).

Указанное обстоятельство в основном обусловлено тем,
что под «языком» искусства здесь Лотман имеет в виду не
только его коммуникативный аспект, но и моделирующий. По
его утверждению, «всякий язык есть не только коммуника-
тивная, но и моделирующая система, вернее, обе эти функ-
ции неразрывно связаны» (1970, 26), и, конечно, «та или иная
функция может быть выражена более сильно или почти со-
всем не ощущаться в том или ином конкретном социальном
употреблении. Но потенциально присутствуют обе функции»
(1970, 27)65. И следовательно, «язык художественного текста
в своей сущности является определенной художественной
моделью мира и в этом смысле всей своей структурой при-
надлежит "содержанию"— несет информацию» (1970, 30)66.

65 Ср.: «[если] мы будем описывать все множество содержания при
помощи языка, имеющего только два имени: металлы и неметаллы [...],
ясно, что каждая система записи будет отражать определенную научную
концепцию классификации обозначаемого». Таким образом, «каждая си-
стема химического языка есть вместе с тем и модель определенной хи-
мической реальности» (1970, 26). Тем более, по утверждению Лотмана,
«это справедливо и для естественных языков». Принципиальное разли-
чие слов, обозначающих «цвет», в древнерусском и современном рус-
ском языке («синий» — синоним «черного» или «багрово-красного», «се-
рый» — «голубой» и т.п.) позволяет Лотману сделать вывод, что в этом
случае «мы имеем дело с совсем иными моделями этического или цве-
тового пространства» (1970, 27).

66 При этом стоит обратить особое внимание на следующее: лотма-
новская точка зрения, рассматривающая язык не только как средство
коммуникации, но и как особую категоризацию реальности, то есть
определенную модель мира, все-таки — хотя, судя по всему, должна
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Рассматривая природу художественного языка как «моде-
лирующей системы», существенно отметить еще одну важную
черту, хотя она нередко ускользает от внимания исследова-
телей. Это — «универсальный» характер языка художествен-
ного типа. По Лотману, если «художественное сообщение

была — не поднимает серьезным образом проблему «идеологии» как
своего рода мировидения. Напомним, что именно эта проблема явилась
в западном постструктурализме главным поводом для переосмысления
понятия «языка» и перехода от наивно-инструментального подхода к
абсолютной рефлексии над его мнимой прозрачностью. Как ярче всего
показывает теоретическая эволюция Р. Барта, коль скоро представле-
ние о возможности воплощения определенной модели мира в языке
сталкивается с другой предпосылкой — о том, что такая модель оказы-
вается всего лишь идеологически ангажированной системой «власти», в
свою очередь, сам язык (система языка) обретает «диктаторскую» окраску
(ср.: «Языковая деятельность подобна законодательной деятельности, а
язык является ее кодом. Мы не замечаем власти, таящейся в языке,
потому, что забываем, что язык — это средство классификации и что
всякая классификация есть способ подавления... в языке, благодаря
самой его структуре, заложено фатальное отношение отчуждения... весь
язык целиком есть обще-обязательная форма принуждения» — Барт Р.
Лекция // Избранные работы. М., 1994. С. 548—549). Итак, на проти-
воположном полюсе понятия свободного «письма» как полностью от-
ключенного от любой референциальности находится другое представ-
ление о языке (/системе языка) как «власти». Идеология власти задается
в виде определенной системы модели мира, а система языка подобна
именно этой заданной системе. Поэтому .свобода языка («письма») обо-
значает свободу от идеологии (власти), а деконструкция (заданной) язы-
ковой системы — атаку против системы власти. Оставляя в стороне воп-
рос «идеологии (власти)» в методологии тартуско-московской школы (в
том числе лотмановской) (об этом речь пойдет далее в заключении), на
данный момент нам стоит напомнить одно: определенная парадоксаль-
ность заключается в том, что именно подобного рода процесс пере-
осмысления языка, вопреки собственной устремленности к тому, что-
бы «литература стала утопией языка», в конце концов влечет за собой
губительное состояние самой литературы — сначала «смерть» автора, а
потом «(само)убийство» литературы как таковой. Вот почему сегодня
следующее замечание Барта звучит с особенной «авангардской носталь-
гией»: «Все время чувствуя себя повинным в собственном одиночестве,
письмо тем не менее жадно мечтает о том времени, когда слова станут
наконец счастливы, оно грезит о языке, чья свежая непосредственность
идеальным образом предвосхитила бы тот новый и совершенный Ада-
мов мир, где язык будет свободен от отчуждения. Сам факт умножения
разновидностей письма учреждает новую Литературу в той мере, в ка-
кой последняя, создавая свой язык, стремится лишь к тому, чтобы быть
воплощенной мечтой: Литература становится утопией языка» (Барт Р.
Нулевая степень письма // От структурализма к постструктурализму. М.,
2000. С. 96).
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создает художественную модель какого-либо конкретного
явления», то «художественный язык моделирует универсум в
его наиболее общих категориях, которые, будучи наиболее
общим содержанием мира, являются для конкретных вещей
и явлений формой существования» (1970, 30)67.

Как будет показано в дальнейшем, лотмановское представ-
ление о том, что «язык искусства моделирует наиболее об-
щие аспекты картины мира, именно ее структурные принци-
пы», наряду с его понятием «иконичности», составляет один
из самых важных моментов для дальнейшего развития семи-
отической теории Лотмана. Специфика художественного язы-
ка как «вторичной моделирующей системы», надстраиваю-
щейся над естественным языком, состоит не только в том, что
ему свойственна ориентация на иконичность, но и в том, что
он моделирует не что иное, как «общую картину мира». И
именно с этим положением органически связана проблема-
тика «пространственного моделирования» как очень эффек-
тивного средства для моделирования «общей (универсальной)
картины мира».

Стоит обратить внимание на то, что сама идея о воз-
можности выражения определенных картин мира, включаю-
щих в себя непространственное содержание, формами «про-
странственного отношения» появилась у Лотмана в достаточ-
но раннем периоде его научной деятельности. Уже в статье
«О понятии географического пространства в русских средне-
вековых текстах» (1965) Лотман показал, что в русских сред-
невековых текстах понятия географического пространства
получают не свойственное современным понятиям «религи-
озно-моральное значение» и в этом отношении становятся
важным показателем «нравственной ценности» данного мира.
Поскольку в этих текстах «география» выступает как разно-
видность «этического значения», понятия «нравственной
ценности» и «локального расположения» оказываются сли-
ты: «Нравственным понятиям присущ локальный признак, а

67 Модель мира, создаваемая языком, более всеобща, чем глубоко
индивидуальная в момент создания модель сообщения. В связи с этим
стоит вспомнить следующие положения о специфике искусства как
модели: «модель в искусстве создается иначе: художник имеет синтети-
ческое представление о "целостности" воспроизводимого объекта и
именно эту целостность и моделирует» (1964а, 49) и «произведение ис-
кусства, являясь моделью определенного объекта, всегда остается вос-
произведением единичного, но помещаемого в нашем сознании в ряд
не конкретно-индивидуальных, а обобщенно-абстрактных понятий. Сама
конкретность получает характер всеобщности» (1964а, 52).
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локальным— нравственный» (1965, 408). Итак, всякое «дви-
жение» в географическом пространстве имеет значение в си-
стеме религиозно-нравственных координат, и, таким обра-
зом, географическое путешествие становится перемещением
по «карте» религиозно-моральных систем. Не случайно, что
в средневековой литературе проникновение в ад или рай
всегда мыслится как «путешествие», и для средневекового
сознания Древней Руси изменение нравственного статуса
означало перемещение в пространстве — переход из одной
локальной ситуации в другую. Как справедливо отметил
Б. Ф. Егоров, «эта статья еще важна — хотя и намеченным
вскользь, пунктирно — введенным представлением о переме-
щении героя в пространстве, о его пути, который, преодо-
левая пограничные зоны, переносится в другую область, и
поэтому пересечение границ становится сюжетообразующим
фактором»68.

Самое важное при этом заключается в том, что подобная
специфика пространственного чувства, с одной стороны буду-
чи специфическим явлением, ограниченным лишь определен-
ной эпохой69, с другой стороны, для Лотмана имеет более
глубокий смысл в качестве манифестации некоего универсаль-
ного признака человеческой культуры. Как известно, позже
эта идея развилась в понятие «пространственного моделиро-
вания» как своего рода «метаязыка» для типологических опи-
саний культуры («О метаязыке типологических описаний
культуры» — 1968а). В данной работе как раз и предприни-
мается попытка построения метаязыка описания культуры на
основе «пространственных моделей», в частности аппарата
«топологии», и высказывается предположение, что «аппарат
описания топологических свойств фигур и траекторий может

68 Егоров Б. Ф. Жизнь и творчество Ю. М. Лотмана. М., 1999. С. 194.
69 Нет сомнений, что подобную специфику пространственного чув-

ства в русской средневековой литературе можно свести к особенностям
средневекового «хронотопа» как такового, который существенно отли-
чается от современного представления о категориях «времени» и «про-
странства». По словам А. Я. Гуревича, «существенная особенность по-
нимания пространства и времени людьми первобытного общества
заключается в том, что в их сознании эти категории выступают не в виде
нейтральных координат, а в качестве могущественных таинственных сил,
управляющих всеми вещами, жизнью людей и даже богов. Поэтому они
эмоционально-ценностно насыщены». При этом, «превосходно ориен-
тируясь в пространстве», первобытный человек считает, что «прошед-
шее, настоящее и будущее расположены как бы в одной плоскости, в
известном смысле "одновременны"» {Гуревин Л. Я. Категории средневе-
ковой культуры. М., 1984. С. 46).
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быть использован в качестве метаязыка при изучении типо-
логии культуры» (1968а, 465).

Для нас при этом особенно интересно следующее: «текст
культуры», являющийся объектом описания, представляет
собой «наиболее абстрактную модель действительности с
позиций данной культуры», то есть именно — «картину мира»
данной культуры70. Если описание типов культуры ставит
своей задачей описание «общей картины» с точки зрения
данной культуры, то в этом случае такая «общая картина»
неизбежно обладает признаками «пространственной харак-
теристики»71. Поскольку сама конструкция миропорядка не-
избежно мыслится на основе некоторой пространственной
структуры, «пространственное моделирование» как средство
описания картины мира представляет собой своего рода по-
добие, модель реального мира, точнее — его структуру. Таким
образом, «между метаязыковыми структурами и структурой
объекта возникает отношение "гомеоморфизма"» (1968а, 466),
и именно в этом наблюдается неожиданная параллель с отно-
шением между планами выражения и содержания в искусст-
ве, которое имеет не условный, а «иконический» характер72.
Из этого ясно, что и в искусстве как модели, являющемся
своего рода иконическим знаком, речь также идет о противо-
поставлении механизма целостного охватывания единой кар-
тины, которая наглядно демонстрирует сразу множество соот-
ношений между частями и может служить их иконической
моделью, механизму последовательного перебора дискретных
условных знаков, прежде всего «естественного языка».

Безусловно, это понятие «пространственного моделиро-
вания» непосредственно связано с растущим интересом Лот-
мана к «культуре», который, параллельно с интересом к ли-
тературе, активно развивался после середины 1960-х годов, и

70 «Обязательным свойством текста культуры является его универ-
сальность: картина мира соотнесена всему миру и в принципе включа-
ет в себя все» (1968а, 465).

71 «Одной из универсальных особенностей человеческой культуры,
возможно связанной с антропологическими свойствами сознания чело-
века, является то, что картина мира неизбежно получает признаки про-
странственной характеристики» (1968а, 466).

72 «Модель отличается от знака как такового тем, что не просто
заменяет определенный денотат, а полезно заменяет его в процессе
познания или упорядочения объекта. Поэтому если отношение языка к
денотату в естественном языке историческо-конвенционально, то отно-
шение модели к объекту определено структурой моделирующей систе-
мы. В этом смысле только один тип знаков — иконические знаки — мо-
жет быть приравнен моделям» (1967а, 388).
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в особенности с попыткой исследовать литературу и культу-
ру с типологической точки зрения («К проблеме типологии
текстов» (1966) и «О типологическом изучении культуры» —
1967b). Поскольку изучение типологии культуры предполагает
осознание в качестве особой задачи «выработки метаязыка»73,
несомненно, что понятия топологии, прежде всего «простран-
ственного моделирования», могли бы рассматриваться Лотма-
ном как уместные для решения этой задачи74.

В этом отношении стоит отметить, что типологическое
изучение литературы и культуры, проводимое Лотманом в
рамках нового методологического подхода, осознается им как
эффективная альтернатива так называемому «системному
описанию» — исследовательской методике, конечной целью
которой является обнаружить «единство» исследованных яв-
лений, то есть представить единое «лицо» (единую картину)
описываемых объектов, выявляя их имманентный «инвари-
ант». Согласно позиции Лотмана, известная проблематичность
подобной методики прежде всего проявляется в том, что
полученная таким образом система неизбежно становится
лишь «суммой правил», а не может быть сложным и живым
явлением с противоречивым набором случайных и закономер-
ных черт, так как все, что не ведет к этой, заранее заданной
самой методикой, цели, рассматривается как «уклонение с
пути», «случайные» и «незначительные» факты и удаляется из
системы75.

73 «Таким образом, определяется первоочередная задача типологи-
ческого изучения литературы и культуры: выработка метаязыка для их
описания. Без решения этой задачи само стремление к типологии ли-
тературы неизбежно повиснет в воздухе. <...> При этом следует подчер-
кнуть, что речь идет не об использовании каких-либо из уже имеющихся
типов метаязыков, а о выработке нового» (Г967Ь, 450).

74 «Так, например, группа тартуских исследователей предпринима-
ла в последнее время опыты использования понятий топологии (мате-
матической дисциплины, изучающей свойства непрерывных пространств)
в качестве метаязыка описания типов культур. Полученные при этом
результаты убеждают в том, что <...> применение топологического ме-
ханизма описания создает в этой области неожиданно большие возмож-
ности» (1967b, 451).

75 Об этом позже в другой статье: «Однако, читая работы, посвя-
щенные тому, как "дух эпохи", "стиль времени" выражался в различ-
ных произведениях искусств <...> порой чувствуешь себя как бы в го-
стиной Собакевича, где все предметы были на одно лицо и "каждый
стул, казалось, говорил: «И я тоже Собакевич!» или «И я тоже очень
похоже на Собакевича!»" Достигаемая таким образом картина единства
бывает не лишена эффектности, однако вызывает ряд сомнений. Прежде
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Здесь будет весьма уместно подчеркнуть, что такой отказ
от исключительно «имманентного» описания объекта и таким
образом достигаемого «единства» непосредственно соответ-
ствует представлению Лотмана о самой «культуре» как важ-
нейшем предмете семиотического исследования. Как уже
отмечалось выше, семиотическое определение «культуры»
первоначально исходит из возможности классифицировать
различные явления культурного ряда как «вторичные моде-
лирующие системы»: «Поскольку культура строится как зна-
ковая и языковая, она неизбежно принимает характер вторич-
ной системы, надстраиваемой над тем или иным, принятым
в данном коллективе, естественным языком, и по своей внут-
ренней организации воспроизводит структурную схему язы-
ка» (1970, 396). Как предполагается уже в самой формулиров-
ке, вначале основное внимание было направлено на то, чтобы
вскрыть «единство» различных систем культурного ряда и
представить их на метауровне как единый Язык. Несомнен-
но, что здесь этот некий единый Язык — не что иное, как
«естественный язык», вернее, его единая структура, которая
может выполнять метаязыковую роль.

Однако, коль скоро культура рассматривается как само-
стоятельная область семиотического исследования, а не про-
сто сфера, из которой черпаются интересные примеры, ста-
новится ясно, что она не является системой, организованной
согласно единой иерархической структуре знаков, а, скорее
всего, представляет собой «совокупность языков», каждый из
носителей которой выступает как своего рода «полиглот». Она
исторически сложившийся пучок семиотических систем (язы-
ков), который не только складывается в единую иерархию
(сверх-язык), но может также представлять собой и симбиоз
самостоятельных систем. Необходимость в какой-то мере
«смягчить» строгость первоначальной формулы культуры,
придав ей определенную «гибкость» и «динамизм», свойствен-
ные любой «живой структуре», обусловлена и тем, что «куль-
тура не только хранит и передает информацию, но и одно-
временно и постоянно увеличивает ее объем».

Типологический подход к культуре, и прежде всего по-
нятие «пространственного моделирования», для Лотмана име-

всего, как правило, возникает вопрос, не достигается ли единство це-
ной забывания всего, что этому единству противоречит (потери бывают
настолько значительны, что в конечном итоге никогда нет уверенности,
имеем ли мы дело с единством описываемого объекта или с единством
предвзятой точки зрения)» (1974b, 575).
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ет значение именно как новый «метаязык» для описания куль-
тур. Такой подход не только соответствует намерению от-
казаться от исключительно имманентного описания структу-
ры, но и прямо отвечает на потребность выработать новый
(«иной») метаязык, который «имеет собственный упорядочен-
ный семиозис, не заимствованный из сферы естественных
языков» (1971, 487).

Из этого вытекает одно существенное положение: «про-
странственное моделирование» как очень эффективное сред-
ство для выражения «общей картины мира» данной культу-
ры мыслится Лотманом не только как особая «семантическая»
модель, включающая в себя ценностно-идеологические кате-
гории культурных представлений, но и осознается в качестве
некой самостоятельной системы, которая также имеет при-
сущую лишь ей «синтагматическую» организацию. Если под
«пространственным моделированием» понимается своего рода
«язык» как формальная система в полном смысле этого сло-
ва, то закономерно предположить, что имеются все основа-
ния для применения этого понятия к литературному тексту
в качестве особого рода художественного «языка».

«Пространство»
как художественно-литературный «язык»:

Гоголь

Как известно, в рассматриваемом отношении творчество
Гоголя для Лотмана — своего рода свидетельство плодотвор-
ности такого подхода. В своей статье «Проблема художествен-
ного пространства в прозе Гоголя» (1968b) Лотман утвержда-
ет, что «художественное пространство» в творчестве Гоголя —
это не просто место, в котором движется и действует тот или
иной герой, а некая «формальная система» для построения
различных художественных моделей, и в этом смысле оно
становится неким «абстрактным языком» для выражения ав-
торской мысли.

При этом следует подчеркнуть, что исключительная зна-
чимость «художественного пространства» у Гоголя далеко не
ограничена лишь тем, что в его произведениях пространствен-
ная схема тем или иным образом выражает разные — по своей
природе непространственные — содержательные значения.
Лотман утверждает, что, в отличие от Толстого, у которого
«пространственные отношения часто выступают в качестве
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языка для выражения нравственных построений» и поэтому
обычно «приобретают в значительной мере метафорический
характер»76, «Spatium y Гоголя — не только метафорически, но
и в прямом смысле обладает особой художественной отмечен-
ностью» (1968b, 418).

Дело в том, что пространственные отношения у Гоголя не
только функционируют как особая художественная модель, в
форме которой становится возможным выражать различные
содержательно-тематические значения, но и наряду с этим
явно демонстрируют тенденцию к превращению в некий «аб-
страктный язык», на котором говорит само произведение.
Соответственно в тщательном анализе прозы Гоголя основ-
ное внимание Лотмана сосредоточено на том, чтобы показать,
каким образом система пространственных отношений прони-
кает в глубинные структуры всех текстов Гоголя и в течение
всей творческой эволюции автора играет роль как бы инва-
риантной формы.

В этом отношении весьма показательно то, что в произ-
ведениях Гоголя структура «парной оппозиции» простран-
ственного характера упорно сохраняется и продолжает дей-
ствовать, несмотря на то что содержательное значение этой
структуры в значительной мере «трансформируется» на каж-
дом этапе творческой эволюции автора. Первоначальная про-
странственная оппозиция «бытового» и «фантастического»
пространства в «Вечерах...» превращается в «Миргороде» в
разные оппозиционные пары: с одной стороны — «внешне-
го» и «внутреннего» в «Старосветских помещиках», а с дру-
гой — «моего (своего)» и «твоего (чужого)» в «Повести о том,
как поссорились...». В «Петербургских повестях» образуется

76 Так, можно «метафорически» соотнести моральную характеристику
литературных персонажей Толстого с соответствующим им типом худо-
жественного пространства. Например, у Толстого есть неподвижные
герои («герои своего места»), которые не изменяются (неспособны или
не нуждаются в этом) потому, что они свое пространство всегда несут
с собой и поэтому никогда не попадают в другое пространство: (так,
князь Белецкий из "Казаков" приносит с собой Москву (московский
свет как определенный, свойственный ему тип пространства) в стани-
цу, а Платон Каратаев — русскую деревню во французский плен). Между
тем существуют подвижные герои, которые либо совершают «переход»
в другое пространство через определенную границу (которая обычно
стоит перед ними в качестве «запрета») и вследствие этого достигают
внутренней эволюции (герои «пути» — Пьер Безухов, Константин Ле-
вин), или своими непредсказуемо свободными движениями игнориру-
ют условное разделение пространств и в конце концов реализуют внут-
ренние потенции своих личностей (Хаджи-Мурат) (1968b, 417—418).
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уже новая оппозиционная пара между пространством Петер-
бурга с его территориальной конкретностью и особым миром
бюрократического пространства, которое полностью потеря-
ло свою содержательность и стало лишь мнимой реальнос-
тью (фикцией). Наконец, в «Мертвых душах», придавая са-
мой России признак некоего художественного универсума,
Гоголь синтезирует все типы художественного пространства,
сложно переплетавшиеся до сих пор, в единую систему.

Поэтому, несмотря на то что язык пространства не опи-
сывает всего текста Гоголя и что далеко не все семантичес-
кие поля текста разбиваются на группы с легко устанавлива-
емой взаимной эквивалентностью, мы можем сказать, что в
тексте Гоголя, как в художественном хоре, одновременно
говорящем на многих языках, именно «язык пространствен-
ных отношений» занимает некое доминантное положение,
навязывая свою систему моделирования всем другим.

Все сказанное можно подтвердить еще одной характерной
чертой творческой манеры Гоголя, а именно особой ролью
художественной оппозиции «реального» и «фантастического»
в его творчестве. Как известно, своеобразное совмещение
«реальной» повседневности с «фантастикой» — одно из самых
показательных явлений в гоголевском мире. В знаменитом
исследовании Ю. Манна о Гоголе показано, что это явление
не однородно, а по-разному реализуется в разных произве-
дениях, то есть, подвергая структуру текста определенной
«трансформации», оно само обнаруживает своего рода «эво-
люцию»77. При этом существенно, что в произведениях по-
зднего Гоголя, характеризующихся, с точки зрения многих
исследователей, «отказом от фантастики», на самом деле ху-
дожественный эффект «фантастичности» не исчезает, а как
бы усиливается, по выражению Ю. Манна, в качестве «не-
фантастической фантастичности».

77 Согласно Ю. В. Манну, в творчестве Гоголя мы можем выделить
три последовательных этапа развития фантастики. Если вначале (в ос-
новном в «Вечерах на хуторе близ Диканьки») Гоголь отодвигал фанта-
стику в прошлое, оставив в настоящем времени лишь его влияние (сле-
ды), то в дальнейшем он постепенно убирал носителя фантастического
мировосприятия, очень тонким образом пародируя романтическую по-
этику (особенно ярко в «Петербургских повестях»). И уже на последнем
этапе (в «Мертвых душах») он стал обращаться к действительности, ос-
вобожденной от фантастики, но в то же время сохранил «фантастич-
ность» как таковую. Фантастика ушла в быт, в вещь, в поведение лю-
дей и в их способ говорить и мыслить. Таким образом, получается, по
выражению Манна, «нефантастическая фантастика» (Манн Ю. В. Поэтика
Гоголя. М., 1978).
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В этом отношении весьма примечательно, что Лотман
своим исследованием о пространственной структуре прозы
Гоголя практически указывает на «прочность» оппозиции
«фантастики» и «реальности» в творчестве автора в целом и
весьма «динамический характер» ее внутренней трансформа-
ции. «Фантастика» и «реальность» — два разных мира, сосу-
ществующие на протяжении всей эволюции творчества Го-
голя, представляют собой два разных типа пространства,
которые очень похожи друг на друга, но все-таки различны:
«Эти миры очень похожи, но сходство их лишь внешнее:
сказочный мир как бы притворяется обыденным, надевает его
маску. <...> Сказочный мир "надевает на себя" пространство
обыденного. Но оно явно не по его мерке: разрывается, мор-
щится и закручивается» (1968b, 420). Поскольку сама оппози-
ционная структура, имеющая пространственные черты, в той
же мере сохраняется и в дальнейшем, в «Петербургских пове-
стях» происходит то же самое, но только в обратном виде:
«Как только бытовой мир обернулся хаосом, он стал не ме-
нее фантастичным, чем противопоставленный ему» (Там же,
436). По Лотману, «нос сразу входит в два типа пространства:
бытовое, которое в этой оппозиционной паре воспринимается
как "реальное", и другое — мнимое, фиктивное, в котором и
все предметы становятся фиктивными» (Там же, 439). При
этом на фоне крайней неопределенности «пространственной
конкретности», которая «решительно разрушает возможность
какого-либо пространственного (зрительно-объемного) вооб-
ражения» («нос» майора Ковалева)78, уже сама «реальность»
приобретает некую «фантастичность» и становится чем-то
«странным» и «нелепым». Если самое «невероятное» происхо-
дит в «очевидной» реальности, то уже его «фантастичность»,
в свою очередь, становится нефантастической. Именно поэто-

78 «То, что у носа есть лицо, что он ходит, согнувшись, бежит вверх
по лестнице, носит мундир, шитый золотом и со стоячим воротничком,
молится "с выражением величайшей набожности" <...> решительно
разрушает возможность какого-либо пространственного (зрительно-
объемного) его воображения» (1968, 436). Именно в таком смысле (хотя
не так очевидно, как в «Носе»), например, лишена пространственной
определенности фигура кота в «Мастере и Маргарите» М. Булгакова:
«Соотносительность его размеров с размерами других фигур и объектов
меняется на протяжении повествования. <...> Иногда мы можем думать,
что его фигура — обыкновенных кошачьих размеров: в других же слу-
чаях фигура его незаметно как бы вырастает, он производит такие дей-
ствия, для которых требуются размеры явно большие: подходит к сто-
лу, наливает из графина воду, берет билет у кондуктора и т.п.» {Успен-
ский Б. Поэтика композиции. СПб., 2000. С. 136).
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му В. М. Маркович отмечает, что в «Петербургских повестях»
«реальное» и «фантастическое» уподобляются друг другу до
такой степени, что разграничить их уже вряд ли возможно79.

Как известно, в последней статье «О реализме Гоголя»
(1993а) сам Лотман формулирует подобное взаимное пересе-
чение двух, как бы противоположных, явлений в прозе Го-
голя следующим образом: «То, что обычно называют гоголев-
ским "реализмом", — фантазия, перенесенная в быт, а так
называемая фантастическая проза молодого Гоголя — быт,
перенесенный в фантазию. Меняются акценты, авторская
интонация, но основание остается все то же. В основе сю-
жета всегда лежит уникальное событие» (1993а, 709). При этом
мы вправе полагать, что для Гоголя-художника именно «язык
пространственных отношений», и в особенности его оппози-
ционная форма, выступает как самое уместное средство для
выражения особого мироощущения автора, то есть определен-
ной «картины мира» данного автора, которая проявляется в
виде «чувства уникального события»80.

Между прочим, при рассмотрении проблемы «художе-
ственного пространства» Гоголя не менее существенной пред-
ставляется особенность «художественного зрения» самого
автора. Хорошо известно, что художественное зрение Гоголя
воспиталось под впечатлением театрального и изобразитель-
ного искусств. Если определенные части повествования Го-
голя представляют собой словесные описания «театрализован-
ных эпизодов», то в то же время он нередко изображает
описываемую им сцену как «картину», пользуясь живописны-
ми средствами изобразительности (например, превращение

79 Ср.: «У Гоголя смешение повседневности с фантастикой приоб-
ретает небывалую остроту: оно превращается в импровизацию с неудер-
жимым ходом и непредсказуемым результатом. А такая импровизация
размывает в конце концов само принципиальное различие между фан-
тастикой и реальностью» (Маркович В. М. Петербургские повести Гого-
ля. СПб., 1989. С. 19).

80 Об исключительной важности категории пространства для Гого-
ля Лотман говорит в письме к Л. Л. Фиалковой (от 15 июля 1983):
«Постановка прюстранственных и временных моделирований в один ряд
сама по себе спорна и принадлежит XX в. (эпохе теории относительно-
сти). Для Бахтина как человека модернистской культуры существует, как
и для Эйнштейна, тоже модерниста, хронотоп — время как четвертое
измерение. Но для Гоголя — более широко — для средневековой куль-
туры пространство гораздо более универсально. Время началось с гре-
хопадения и кончится трубой архангела, а подлинное пространство вечно
(пространство платоновских идей, а не тень его в материальном мире)»
(1997, 719).
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сцены в картину в конце «Ревизора»). Уже давно отмечалось,
что особого рода «сценический образ» гоголевского повест-
вования проявляется в таких показательных для Гоголя яв-
лениях, как тенденции к «замедлению» движений героев
(«умерщвление движения», по Белому81) и превращению их
в «позы».

В этой связи особенно интересно следующее замечание
Лотмана: «Гоголь как бы ставит между своим повествовани-
ем и образом реального события сцену» (1968b, 421). То есть
у Гоголя «действительность сначала преобразуется по зако-
нам театра, а затем превращается в повествование», и «это
создает совершенно особый язык пространственных отноше-
ний в литературном тексте» (Там же). Значение этого заме-
чания оказывается более глубоким, чем кажется, поскольку
оно непосредственно связано с другим более универсальным
положением культурного типа, то есть с вопросом так назы-
ваемого «треугольника» жизни, театра и живописи. Как из-
вестно, позднее, в статье «Театральный язык и живопись —
к проблеме иконической риторики» (1979а), Лотман опреде-
ляет культурное положение театра следующим образом: «Меж-
ду недискретным потоком жизни и выделением дискретных
"остановленных" моментов, что характерно для изобразитель-
ных искусств, театр занимает промежуточное положение»
(1979а, 614). По Лотману, именно такое положение театра
определит «факт постоянного обмена кодов, с одной сторо-
ны, между театром и реальным поведением людей82 и, с дру-
гой стороны, между театром и изобразительным искусством»
(Там же)83.

Известное сближение театра с живописью выражается не
только в том, что театр выделяет дискретные, остановленные
моменты, но и в принципиальной «ограниченности (замкну-
тости) его пространства». Театральный универсум, ограничен-
ный рампой и кулисами, — особый «замкнутый мир», любое
действие может происходить лишь внутри этого простран-
ства84. Явно ощутимая граница сценического мира, в точности

81 Белый А. Мастерство Гоголя. М., С. 169.
82 См. об этом: Лотман Ю. М. Театр и театральность в строе куль-

туры начала XIX века (1973) // Об искусстве. СПб., 1998. 617-635.
83 См. об этом: Лотман Ю. М. Сцена и живопись как кодирующие

устройства культурного поведения человека начала XIX века (1973) //
Об искусстве. СПб., 1998. С. 636-644.

84 При этом каждый случай нарушения этого закона (например,
перенесение действия в зрительный зал в некоторых пьесах Пирандел-
ло) лишь подкрепляет сам закон, приобретая через такое нарушение
острую структурную отмеченность.
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как в картине, придает пьесе «универсальность» и не позво-
ляет поставить вопрос о чем-либо, лежащем вне театральной
площадки. Однако в то же время нельзя забывать, что теат-
ральный спектакль распадается на отчетливые сегменты —
сцены, которые составляют части текста и одновременно
протекают в тех же пространственных границах, что и пьеса
в целом. Театральный мир как универсальная целостность
одновременно является и синтагматической последовательно-
стью, составленной из отдельных частей.

Исходя из этого, нетрудно понять, что в произведениях
Гоголя именно «театральность» выступает в качестве особой
«кодирующей системы» для совмещения определенной изоб-
разительности с литературным повествованием. Поскольку
театральный код занимает промежуточное положение и в этом
смысле приобретает некоторые гетерогенные черты, он делает
моделирование пространства в искусстве художественно от-
меченным, придавая ему определенные «дифференциальные»
признаки: «Отождествление одного и того же эпизода в его
реально-бытовом, сценическом, живописном и литературном
воплощении выделяло <...> специфику различных типов мо-
делирования пространства, разбивало иллюзию о непосред-
ственной адекватности реального и художественного про-
странства и заставляло воспринимать это последнее как одну
из граней условного языка искусства» (1968b, 420).

Статья Лотмана о художественном пространстве Гоголя,
конечно, сама по себе нацелена на выяснение глубокого ху-
дожественного смысла категории пространства у конкретно-
го автора, но вместе с этим легко заметить, что она имеет и
сугубо теоретическую ориентацию, связанную с проблемой
«пространственного моделирования» как такового. Последний
вывод статьи носит уже явно теоретический характер: «Язык
пространственных отношений, как мы уже говорили, — не
единственное средство художественного моделирования, но он
важен, так как принадлежит к первичным и основным. Даже
временное моделирование часто представляет собой вторич-
ную надстройку над пространственным языком» (Там же, 447).

Напомним, что Лотман приводит нас к такому выводу через
анализ «литературного текста», хотя указанное положение в
принципе касается всех видов художественного текста. Обще-
признано, что произведение литературы, в отличие от произ-
ведения изобразительного искусства, которое по своему су-
ществу предполагает достаточно большую конкретность в
передаче собственно пространственных характеристик изо-
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бражаемого мира, как правило, довольно конкретно в отноше-
нии «времени» и в этом смысле в первую очередь связано со
«временем», а не с «пространством». Более того, известное пре-
обладание времени заложено уже в естественном языке, то есть
в самом материале литературы: специфику языка в ряду семи-
отических систем определяет то кардинальное обстоятельство,
что языковое выражение переводит пространство во время.

Основоположник структурной лингвистики и семиологии
Ф. де Соссюр построил свою модель на двух принципах:
«произвольность», или «немотивированность», знака и «ли-
нейность» означающего. Если первый из этих принципов ос-
тавляет за рамками знаковых систем все изобразительные
средства, так или иначе обусловленные воспроизведенной ими
реальностью, то второй, от которого «зависит весь механизм
языка», по Соссюру, ставит условием означающего его под-
чиненность «временным структурам»85.

Поэтому замечание Лотмана о том, что «язык простран-
ства — первичный и основной, и даже временное моделирова-
ние часто представляет собой вторичную надстройку над
пространственным языком», неизбежно получает максималь-
ную смысловую нагрузку, приобретая определенный «поле-
мический» характер на фоне общепризнанной аксиомы о
знаковой сущности литературного текста. Для того чтобы
понять эту «полемичность», достаточно вспомнить формулу
самого Лотмана о «вторичной моделирующей системе», со-
гласно которой литературу можно определить как вторичную
систему, надстроенную над первичным, естественным языком,
который тем самым подчиняется «временным» структурам.

Если в случае Гоголя проблематика «пространства» рас-
сматривалась как художественная специфика конкретного
автора, то уже в следующей книге Лотмана «Структура худо-
жественного текста» (1970) она окончательно приобретает
теоретический характер. Третья глава книги, в которой трак-
туется вопрос композиции словесного художественного про-
изведения, почти целиком посвящена категории «простран-
ства» в художественных произведениях. Именно в рамках
проблемы «пространства» доказывается, что литература не
только «говорит на своем языке», но и «создает свой мир».

85 «Означающее, являясь по своей природе воспринимаемым на слух,
развертывается только во времени и характеризуется заимствованными
у времени признаками: 1) оно обладает протяженностью и 2) эта про-
тяженность имеет одно измерение — это линия» ( Соссюр Ф. де. Труды
по языкознанию. М., 1977. С. 103).
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Пространство как «система» культуры: текст,
событие, сюжет

Первоначально внимание Лотмана к проблеме художе-
ственного пространства являлось следствием представлений
о художественном произведении как некоторым образом ог-
раниченном пространстве: «Будучи пространственно ограни-
ченным, произведение искусства представляет собой модель
безграничного мира» (1970, 204). Моделируя безграничный
объект средствами конечного текста, произведение искусст-
ва своим пространством заменяет не часть (вернее, не толь-
ко часть) изображаемой жизни, но и всю эту жизнь в ее со-
вокупности. Поэтому «каждый отдельный текст одновременно
моделирует и некоторый частный и универсальный объект»
(Там же, 205)86.

Конечно, ограниченный характер художественного текста
особенно очевиден, когда мы имеем дело с изобразительны-
ми (пространственными) искусствами. Не случайно, что имен-
но в живописи особенно большое значение приобретает про-
блема «рамок»87. В статье о Гоголе, полагая пространственную
ограниченность текста как своего рода свидетельство возник-
новения языка художественного пространства, сам Лотман
приводит пример по аналогии с живописью: «Достаточно
сделать мысленный эксперимент: взять некоторый пейзаж и
представить его как вид из окна или в качестве картины.
Восприятие данного (одного и того же) живописного текста
в каждом из этих двух случаев будет различным. <...> В пер-
вом случае нарисованный пейзаж ощущается только как вос-
произведение некоего реального вида, во втором он, сохра-
няя эту функцию, получает дополнительную: воспринимаясь
как замкнутая в себе художественная структура, он кажется
нам соотнесенным не с частью объекта, а с некоторым уни-
версальным объектом, становится моделью мира» (1968b, 416).

Однако не только изобразительные тексты мы можем
рассматривать как некоторые ограниченные пространства.

86 Напомним также следующее замечание Лотмана: «Художествен-
ное сообщение создает художественную модель какого-либо конкретного
явления — художественный язык моделирует универсум в его наиболее
общих категориях» (1970, 30).

87 По Б. Успенскому, «именно "рамки" — будь то непосредственно
обозначенные границы картины или специальные композиционные
формы — организуют изображение и, собственно говоря, делают его
изображением, то есть придают ему семиотический характер» {Успен-
ский Б. Поэтика композиции. СПб., 2000. С. 225).
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Любое художественное произведение — будь то произведение
литературы, живописи и т.п. — предстает перед нами как
некий «особый мир» со своим пространством и% временем, со
своей системой ценностей, со своими нормами поведения и
в этом смысле может считаться неким замкнутым простран-
ством. Словесный художественный текст, в свою очередь,
обладает двумя элементами, составляющими его «рамку»:
начало и конец. Уже в своей статье 1965 года «О моделиру-
ющем значении понятий "конца" и "начала" в художествен-
ном тексте» Лотман указывает на большое значение проблемы
«начала» и «конца» как для формирования системы культу-
ры вообще (то есть общей системы представления мировос-
приятия), так и для литературного произведения. По мнению
Лотмана, особая моделирующая роль категорий начала и
конца текста непосредственно связана с наиболее общими
культурными моделями, и при этом, возможно, существуют
культуры с особой отмеченностью начала (многие мифы или
тексты Средневековья) и культуры с особой отмеченностью
конца (тексты эсхатологического типа).

Как известно, развивая подобную идею в свете пробле-
мы «рамок», Б. Успенский называет основным вопрос «точ-
ки зрения». По его словам, «чрезвычайную важность приоб-
ретает <...> проблема специальной организации "рамок"
художественного изображения», поскольку «она непосред-
ственным образом связана с определенным чередованием
описания "извне" и описания "изнутри" — иначе говоря,
переходом от "внешней" к "внутренней" точке зрения, и
наоборот»88.

Б. Успенский, полагая, что явление чередования внешней
и внутренней точек зрения в функции «рамок» может быть
прослежено на всех уровнях художественного произведения
(в плане психологии, в плане пространственно-временной
характеристики, в плане фразеологии и, наконец, в плане
идеологии), в своей работе иллюстрирует некоторые харак-
терные примеры «окаймления повествования». При этом на-
ряду с примерами точки зрения «птичьего полета» и «немой
сцены» он описывает явление «концовки» в качестве своего
рода «рамки» в сказке. Успенский цитирует слова Д. С. Ли-
хачева о том, что «сказка кончается констатацией наступив-
шего отсутствия событий: благополучием, смертью, свадьбой,
пиром. <...> Заключительное благополучие — это конец ска-

8Н Успенский Б. Поэтика композиции. С. 225.
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зонного времени»89. Приводя эти слова, он утверждает, что
«полная остановка времени» выступает как прием концовки
и исполняет роль рамки90.

В связи с этим чрезвычайно интересно, что у Лотмана мы
можем обнаружить практически такое же замечание, но толь-
ко в другом осмыслении: «В художественном произведении
ход событий останавливается в тот момент, когда обрывает-
ся повествование. Дальше уже ничего не происходит, и под-
разумевается, что герой, который к этому моменту жив, уже
вообще не умрет, тот, кто добился любви, уже ее не потеря-
ет, победивший не будет в дальнейшем побежден, ибо вся-
кое дальнейшее действие исключается» (1970, 210). Дело не
только в том, что подобное обстоятельство осознается Лот-
маном как «пространственная» характеристика («конец» тек-
ста) произведения искусства, но и в том, что для него оно
важно именно в качестве обнаружения существенной природы
искусства, точнее — его двойной природы: «Отображая от-
дельное событие, она одновременно отображает и всю кар-
тину мира, рассказывая о трагической судьбе героини — по-
вествует о трагичности мира в целом»91.

89 Лихачев Д. С. Историческая поэтика русской литературы. Смех
как мировоззрение. СПб., 2001. С. 22.

90 Нет сомнений, что для самого Лихачева такая характерная для
сказки концовка в первую очередь связана с принципиальной «замк-
нутостью» времени в сказочном мире, то есть с тем, что время в сказке
«целиком замкнуто в сюжете» и вообще «не определено в общем пото-
ке исторического времени». Как полагает Лихачев, историческая эво-
люция искусства слова — процесс приобретения свободы «времени» в
произведении искусства, движение от «закрытого» в себе времени, ко-
торое совершается только в пределах сюжета и не связывается с событием
вне пределов произведения, с временем историческим, к «открытому»
времени, включенному в более широкий поток времени, развивающе-
муся на фоне точно определенной исторической эпохи.

91 Безусловно, в литературном произведении «нового времени» по-
нятие «конца», связываясь с определенными сюжетными ситуациями,
может быть нарочно «открытым»: «Так, Пушкин в отрывке "Вы за
Онегина советуете, други..." определил типичные "концевые" ситуации:
"Вы за «Онегина» советуете, други, // Опять приняться мне в осенние
досуги. // Вы говорите мне: он жив и не женат. // Итак, еще роман не
кончен..." Это не исключает того, что текст может демонстративно кон-
чаться "неконцом" ("Сентиментальное путешествие" Стерна) и что
определенные типы нарушений штампа могут, в свою очередь, превра-
титься в штампы» (1970, 210). По Лотману, подобного рода нарушение
штампа между тем позволяет Пушкину в «Евгении Онегине» преодо-
леть условную «литературность» и возвысить роман до истинной «по-
эзию действительности». Ср.: «Полное освобождение Онегина и Татья-
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Однако при этом нельзя упускать из виду, что проблема
«пространства» в художественном тексте вряд ли может быть
исчерпана лишь его внешней пространственной ограничен-
ностью. Для выяснения сущности этой проблемы, наряду с
понятием «текста» как «пространства», в равной мере прин-
ципиальным оказывается понятие «пространства» как «тек-
ста». Если текст «пространственен», поскольку обладает при-
знаком пространственное™, то само пространство может быть
текстом, то есть пространство как таковое может быть поня-
то как определенное сообщение.

Как известно, из этого второго аспекта отношения про-
странства и текста вытекает возможность пространственного
моделирования понятий, которые сами по себе не имеют
пространственной природы. По словам Лотмана, «самые об-
щие социальные, религиозные, политические, нравственные
модели мира, при помощи которых человек может осмыслять
окружающую его жизнь, неизменно наделены пространствен-
ными характеристиками» (1970, 212). Такая возможность под-
тверждается, с одной стороны, примерами использования
понятия «абстрактного пространства» в математике и физи-
ке92, а с другой — нашим эмпирическим опытом, в котором
заключается одна существенная особенность человеческого
сознания: «Можно сделать некоторый мысленный экспери-
мент: представим себе некоторое предельно обобщенное по-
нятие, полностью отвлеченное от каких-либо конкретных
признаков, некоторое всё, и попробуем определить для себя
его признаки. Нетрудно убедиться, что эти признаки для
большинства людей будут иметь пространственный характер»
(1970, 211)93.

ны в восьмой главе от пут литературных ассоциаций <...> осознается
как вхождение их в подлинный, то есть простой и трагический, мир
действительной жизни» (1975, 444).

92 «Этим свойством пространственного моделирования широко
пользуются физики и математики. Понятия "цветовое пространство",
"фазовое пространство" лежат в основе широко используемых в опти-
ке или электротехнике пространственных моделей» (1970, 212).

93 Ср. по поводу парадоксальной взаимосвязи форм созерцания и
пространства: «Самое замечательное и в известной мере парадоксаль-
ное в пространстве созерцания то, что оно является пространством в
сознании, в то время как само сознание со всеми содержаниями непро-
странственно. Представления — не суть в пространстве, но в представ-
лениях есть пространство: то, что в них представляется, представляется
как пространственная протяженность. Представляемая пространствен -
ность и есть пространство созерцания. Это — поразительное приспособ-
ление сознания к внешнему миру: иначе мир не мог быть представля-
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Если любое общее представление, в частности само поня-
тие «универсальности», имеет отчетливо «пространственный»
характер, то естественно, что сам образ мира (картина мира)
обладает признаком «пространства». Итак, «структура про-
странства текста становится моделью структуры пространства
вселенной, а внутренняя синтагматика элементов внутри тек-
ста — языком пространственного моделирования» (Там же,
212). При этом нетрудно заметить, что здесь опять-таки пред-
полагается известное «гомеоморфное» отношение между изоб-
ражением («пространственным моделированием») и объектом
изображения («картиной мира»)94.

Мысль о том, что язык пространственных отношений
функционирует как внутренняя «синтагматика» элементов
внутри текста, позволяет Лотману определить понятие «сю-
жета» как «совокупности событий», а самого «события» как
«перемещения персонажа через границу семантического поля»
(1970, 224).

Как хорошо было показано в формалистских исследовани-
ях, если в поэзии в качестве структурного принципа выступает
«ритм», то в прозе такую роль играет «сюжетосложение». При
этом большой вес придается понятию «события» как едини-
це сюжетосложения. Восприняв, с одной стороны, «синтагма-
тическую» сущность этого понятия от В. Б. Шкловского95 (и
в еще более четкой формулировке от В. Я. Проппа)96, а с дру-
гой стороны — исходный принцип А. Н. Веселовского о се-
мантическом аспекте события («мотив»)97, Лотман здесь как

емым как внешний» (Hartmann N. Philosophie der Natur. Berlin, 1950. P. 15.
Цит. по: Топоров В. Н. Пространство и текст // Из работ московского
семиотического круга. М., 1997. С. 456).

94 С точки зрения Лотмана, «поскольку сама конструкция миропо-
рядка неизбежно мыслится на основе некоторой пространственной
структуры», «пространственное моделирование» как средство описания
картины мира представляет собой своего рода подобие, модель реаль-
ного мира, точнее — его структуру. Таким образом, «между метаязыко-
выми структурами и структурой объекта возникает отношение "гомео-
морфизма"» (1968а, 466).

95 См.: Шкловский В. Б. Связь приемов сюжетосложения с общими
приемами стиля // Теория прозы. ML, 1983. С. 26—62; О функции сю-
жета // Избранное: В 2 т. М., 1983. Т. 2. С. 150-204.

96 См.: Пропп В. Я. Морфология сказки. М.; СПб., 1997. «Таким
образом, вопреки Веселовскому, мы должны утверждать, что мотив не
одночленен, не неразложим. Последняя разложимая единица как тако-
вая не представляет собой логического и художественного целого»
(С. 18-20).

97 См.: Веселовский А. Н. Поэтика сюжетов // Историческая поэти-
ка. М., 1989. С. 300-306.
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бы синтезирует их в своем собственном понятии события:
«Мысль А. Н. Веселовского о знаке-мотиве как первоэлементе
сюжета, равно как и синтагматический анализ В. Я. Проппа
и синтагмо-фунциональный В. Б. Шкловского, с разных сто-
рон подготавливали современное решение этого вопроса»
(1970, 224).

Итак, «события» как единицы сюжета не только прояв-
ляются в «синтагматической композиции», то есть не только
определяются в их изложении, в том порядке, в каком они
сообщены в произведении, в той связи, в какой даны в про-
изведении сообщения о них, но и зависят от их семантичес-
кой соотнесенности с «реальностью», которая заставляет оп-
ределенное событие становиться «событием». Поэтому «ни
одно описание некоторого факта или действия не может быть
определено как событие или несобытие до того, как не ре-
шен вопрос о месте его во вторичном структурном семанти-
ческом поле, определяемом типом культуры» (1970, 224)98.

98 Здесь мы в очередной раз можем наблюдать определенное рас-
хождение в позициях Лотмана и французского структурализма, сосре-
доточившего основное внимание на вопросе «грамматики» повествова-
ния (нарратологии), с использованием наследия формализма и Проппа.
В отличие от последнего, стремившегося к разведению «мимесиса» и
понятия «события» как единицы сюжета и осмыслению его в качестве
внутренней логики, присущей самому повествованию («механизм» ин-
теграции), при этом с излишней принципиальностью настаивая на не-
референциальности литературного текста, Лотман решает проблему се-
мантической связанности понятия «события» с внешним миром, обращая
внимание на то, что само понятие «события» — независимо от того, со-
бытие ли это в литературном тексте или во внетекстовом мире, — с
неизбежностью обусловлено типом культуры, определяющей его как
событие. Ср.: «Таким образом, в любом повествовательном тексте под-
ражание оказывается случайным фактором. Функция рассказа не в том,
чтобы "изобразить" нечто, а в том, чтобы разыграть некий спектакль,
который продолжает оставаться весьма загадочным, но природа кото-
рого в любом случае не может быть миметической: "реальность" той или
иной сюжетной последовательности заключается вовсе не в том, что она
якобы воспроизводит известные события в их "естественном" следова-
нии друг за другом, но в той логике, которая организует указанную
последовательность...» (Барт Р. Введение в структурный анализ пове-
ствовательных текстов // От структурализма к постструктурализму. М ,
2000. С. 231). В этом отношении примечательно, что конкретные при-
меры анализа французской нарратологии в основном обращаются к
текстам детективного типа (у Барта — Джеймс Бонд), скрытый смысл
которых раскрывается в ходе повествования, в большинстве случаев
только в конце. Если действительно в литературном тексте «ничего не
произошло» (хотя это и невозможно), то было бы более продуктивно
говорить об определенной картине мира, особый социально-культурный
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Таким образом, по Лотману, «сюжет не представляет со-
бой нечто независимое, непосредственно взятое из быта или
пассивно полученное из традиции. Сюжет органически свя-
зан с «картиной мира», дающей масштабы того, что являет-
ся событием, а что его вариантом, не сообщающим нам ни-
чего нового» (Там же). Дело в том, что происшествие не
может становиться событием просто само по себе, а всегда
выступает в качестве «значимого уклонения от нормы (по-
скольку выполнение нормы "событием" не является)». Из
этого следует, что понятие «событие» тем самым подразуме-
вает существование определенной «нормы»99.

При этом нам стоит обратить особое внимание на следу-
ющее: определяя событие как «нарушение некоторого запрета,
факт, который имел место, хотя не должен был его иметь»
(Там же, 225), Лотман разделяет тексты на две группы — бес-
сюжетные и сюжетные. Здесь важно то, что Лотман при этом
считает первую «первичной» и «основной» для второй: «Та-
ким образом, бессюжетная система первична и может быть
воплощена в самостоятельном тексте. Сюжетная же — вторич-
на и всегда представляет собой пласт, наложенный на основ-
ную бессюжетную структуру» (Там же, 228). Нетрудно заме-
тить, что данное замечание — своего рода теоретическое
обоснование для предыдущего соображения Лотмана (при
анализе творчества Гоголя) о том, что «язык пространствен-
ных отношений важен, так как он принадлежит к первичным
и основным» (1968b, 447).

Подобная «основная» и «первичная» система, с одной
стороны включая в себя «пространственную» структуру, в то

контекст которого позволяет подобному не-событию становиться собы-
тием, чем просто сказать: «все, что произошло» — всего лишь «приклю-
чение языка». Русская литература знает особенно много таких текстов,
которые сообщают именно о том, что «ничего не происходит». Как из-
вестно, повествование о «несобытийности», весьма характерное для тек-
стов Чехова (см. об этом: Шмид В. О проблематичном событии в прозе
Чехова // Проза как поэзия. СПб., 1998. С. 263—277), далее в прозе
русского модернизма (авангарда) приобретает характер композиционного
принципа текстопостроения.

99 Отметим, что необходимость «видоизменения» или «преодоления»
некой заданной системы для сюжетного повествования Бартом также
осознается: «Иными словами, можно сказать, что исток, определяющий
возникновение всякой сюжетной последовательности, — не в самом по
себе наблюдении над действительностью, а в необходимости видоизме-
нить и преодолеть самую первичную форму, данную человеку, — форму
повтора» {Барт Р. Там же. С. 231).
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же время имеет отчетливо «классификационный характер».
Создавая «свой мир», основная система утверждает «опреде-
ленный порядок» внутренней организации данного мира.
Исполняя классификационную, упорядочивающую роль, она
выполняет важнейшую функцию — строит собственно «кар-
тину мира»: «Модели пространства становятся организующей
основой для построения "картины мира"» (1970, 212). Именно
в этом заключается смысл замечания Лотмана о том, что «сю-
жет — "революционный элемент" по отношению к "картине
мира"» (Там же).

Однако где нет «порядка», там нет «революции». Если
«современный сюжетный текст — всегда результат конфлик-
та этих обоих пластов, следствие структурного напряжения
между ними» (1970, 228), то закономерно, что в сюжете
(шире — во всяком повествовании) одновременно присутству-
ют два аспекта: «Один из них, при котором текст моделиру-
ет весь универсум, можно назвать мифологическим, второй,
отображающий какой-либо эпизод действительности, — фа-
бульным» (Там же, 206). По Лотману, художественные тек-
сты, построенные только по фабульному принципу, невоз-
можны, поскольку, «даже когда они стремятся заменить
искусство кусками реальности, они неизбежно создают мо-
дели универсального характера, т.е. "мифологизируют" дей-
ствительность» (Там же).

С того момента, когда у Лотмана вопрос «универсально-
сти» искусства (художественного текста) начинает связываться
с «мифом» (напомним, что вопрос «универсальности» худо-
жественного текста как таковой присутствовал у Лотмана с
самого начала, когда он определил искусство как «модель»),
проблематика «пространства» и, конечно же, вместе с этим
проблематика «иконичности» переходят в совсем новую ста-
дию. Как известно, лотмановское представление о «мифе»,
точнее — о «мифологизме» как «особом феномене сознания»,
позволяет рассматривать его не как всего лишь доисториче-
ский этап, обусловленный хронологически, но и как «типо-
логически» универсальное явление, которое сопутствует че-
ловечеству на всем его культурном пути, параллельно с
привычным нашему современному сознанию логическим и
дескриптивным типом.

При этом новое понимание «мифологизма», синтезируя в
себе проанализированные нами раньше проблемы теории
Лотмана, то есть вопросы «иконичности» и «пространствен-
ности», заставляет Лотмана решительным образом пересмот-
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реть некоторые предпосылки его теории и в конце концов
приводит его к понятию принципиального «полиглотизма»
культуры как семиотической системы. Очевидно, что в этом
случае речь идет уже не только о «композиции» словесного
текста, а о самой «организации» Культуры. Этот вопрос бу-
дет рассмотрен в следующей главе.



ГЛАВА 3
«Мифологичное»: «Мифологичность»

как культурный механизм

Проблема «мифологической» картины мира:
отображение «другого»

В 1973 году Лотман совместно с Б. А. Успенским написали
статью «Миф—имя—культура». Эта статья прежде всего яв-
ляется результатом интереса Лотмана к вопросу культурного
«метаописания» и в этом смысле продолжает проблематику
статьи 1968 года «О метаязыке типологических описаний
культуры». Статья начинается с анализа двух видов метаопи-
саний: «метаязыка», когда создается логический язык «деск-
риптивного» типа, и «метатекста», способствующего изомор-
физму между его языком и языком описывающим, областью
которого является «мифологический» текст. При этом глав-
ный смысл всей статьи заключается в следующем: этот вто-
рой тип, который в принципе свойствен мифологическому
тексту, на самом деле есть «типологически» универсальное
явление, которое, наряду с привычным для нашего современ-
ного сознания логическим и дескриптивным типом, сопут-
ствует человечеству на всем пути его культурного развития.
Поэтому речь может идти о доминировании в культуре или
ее субъективной ориентации одного из них, но абсолютная
победа одного начала и уничтожение противоположного в
принципе невозможны. Иными словами, «мифологическое
сознание» и его структура мыслятся Лотманом в качестве
своего рода типологического «контрагента» к логическому
типу — шире, «словесному началу» нашей культуры вообще,
хотя преобладающий статус последнего является настолько
мощным, что нередко оно нам кажется «единственным»100.

100 Нелишним будет еще раз подчеркнуть, что здесь речь идет о
«мифологизме» как особом феномене сознания, а не о «мифе» как спе-
цифическом повествовательном тексте: «Следует иметь в виду, что все
известные нам тексты мифов доходят до нас как трансформации — пе-
реводы мифологического сознания на словесно-линейный язык (живой
миф иконически-пространствен и знаково реализуется в действах и
панхронном бытии рисунков, в которых, как, например, в пещерных и
наскальных изображениях, нет линейной заданности порядка) и на ось
линейно-временного исторического сознания» (1978, 571). Единая се-



76 Ким Су Кван. Основные аспекты творческой эволюции...

В свете вышесказанного закономерно предположить, что
в картине мира, воспроизводимой «мифологическим созна-
нием», обнаруживаются именно такие признаки, как «иконич-
ность» или «пространственность», которые до сих пор в той
или иной мере были подавлены в силу господствующего ста-
туса «словесного начала» в нашей культуре и, как следствие
этого, занимали относительно «периферийное» место в нашем
культурном пространстве.

Для того чтобы понять сугубо «иконический» характер
мифологического мира, достаточно вспомнить, что универ-
сальным законом этого мира является подобие всего всему.
Основное организующее структурное отношение этого мира —
отношение «гомео(изо)-морфизма». Если в случае дескрип-
тивного описания принципиально отсутствует изоморфизм
между описываемым миром и системой описания, то в ми-
фологическом, напротив, такой изоморфизм существует обя-
зательно: «Первое тяготеет к уровню метаязыка, а второе —
к уровню языка-объекта. Действительно, в одном случае пе-
ред нами ссылка на категорию метаописания, то есть неко-
торый абстрактный язык описания <...>, в другом — на та-
кой же предмет, но расположенный на иерархически высшей
ступени, первопредмет, праобраз предмета» (1973а, 525).

В свою очередь, явная ориентированность мифологичес-
кого мира на установление изо- и гомеоморфизма позволяет
«рассматривать совершенно различные с точки зрения неми-
фологического мышления явления как "одно"» (Там же, 527).
Не случайно, что в мифологических текстах четко проявля-
ется тенденция к безусловному отождествлению различных
персонажей и предметов. Несмотря на то что ночь, зима и
смерть не похожи друг на друга в некоторых отношениях, их
сближение не представляет собой метафоры, как это воспри-
нимает современное сознание. Они воспринимаются как в
действительности одно и то же или, вернее, трансформации
одного и того же. Из-за своей крайне «неконвенциональной»
сущности, которая характерна и для значения имени соб-
ственного, «мифологическое сознание может осмысляться с
позиции развития семиозиса как асемиотическое» (Там же,
529).

В этом отношении показательно, что форма мифологи-
ческого типа, будучи переведенной «на язык» немифологи-

мантика мифа может выражаться прежде всего в «действенной» и «про-
странственной» форме вещи. См. об этом: Фрейденберг О. М. Поэтика
сюжета и жанра. М., 1997. С. 134—200.
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ческого сознания, порождает, особенно в области искусства,
ряд «метафорических конструкций». По Лотману, при про-
чтении мифа с позиций более позднего семиотического со-
знания он «воспринимается как символический», то есть пе-
ретолковывается как «иконический или квазииконический
знак» (Там же, 535)101.

Между тем, помимо своего крайне «неконвенционально-
го» характера, который является исконным свойством икони-
ческих знаков, картина мира мифологического типа демон-
стрирует особое, лишь ей присущее понимание пространства.
По мнению Лотмана, пространство в ней «представляется не
в виде признакового континуума, а как совокупность отдель-
ных объектов, носящих собственные имена. В промежутках
между ними пространство как бы прерывается, не имея, сле-
довательно, такого, с нашей точки зрения, основополагающе-
го признака, как непрерывность». Поэтому «помещение из
одного locus'a в другой может протекать вне времени», то есть,
«попадая на новое место, объект может утрачивать связь со
своим предшествующим состоянием и становиться другим
объектом» (Там же, 530).

При этом бросается в глаза прямой параллелизм между
мифологическим пониманием пространства и понятием «про-
странственного моделирования» как одного из основных
средств, имеющихся в распоряжении человечества для осмыс-
ления действительности. Сам Лотман пишет: «Отсюда выте-
кает характерная способность мифологического пространства
моделировать иные, непространственные (семантические,
ценностные и т.д.) отношения» (Там же, 531).

На самом деле указанное соответствие имеет более глу-
бокий смысл, чем кажется на первый взгляд, поскольку на
его основе можно сделать следующий вывод: язык простран-
ственных отношений, несмотря на свою внешне выраженную
дискретность (верх—низ, лево—право и т.п.), по своей при-
роде восходит к «другому берегу» нашей культуры, то есть не
словесно-дискретному, а иконинески-континуальному началу,
которое типологически можно свести к мифу. Подобное по-
ложение, но уже значительно позже, в довольно четком виде
было высказано и самим Лотманом: «Важной особенностью
пространственных моделей, создаваемых культурой, являет-

101 При этом следует отметить, что, хотя иконические знаки в зна-
чительной мере ближе к мифологическим текстам и даже сходны с ними
генетически, все-таки они, как и знаки условного типа, представляют
собой факт принципиально нового сознания.
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ся то, что, в отличие от других основных форм семиотичес-
кого моделирования, они строятся не на словесно-дискрет-
ной, а на иконически-континуальной основе. Фундамент их
составляют зрительно представимые, иконические тексты,
вербализация же имеет вторичный характер» (1990, 296)102.

Кроме того, само по себе указанное соответствие может
свидетельствовать о глубоко «гетерогенном» характере наше-
го сознания. Если форма нашего мышления в принципе пред-
полагает пространственно-образную структуру, то можно ска-
зать, что в нашем сознании закрепляются определенные
онтологически обусловленные пласты, изоморфные мифоло-
гическому языку, и эти сохранившиеся пласты, создавая
напряжение между полюсами мифологического и немифоло-
гического восприятия, делают наше сознание в принципе «ге-
терогенным»1^.

Если учесть тот факт, что мифологическое сознание прин-
ципиально непереводимо в план иного описания, замкнуто
в себе, то сама возможность описания мифа носителем со-
временного сознания предполагает наличие в нашем созна-
нии определенных пластов, изоморфных мифологическому
языку. Мы способны конструировать мифологическое созна-
ние именно потому, что можем опереться на наш «внутрен-
ний» опыт. В этом отношении понимание мифологии ока-
зывается равносильным припоминанию.

Итак, конструировдние мифологического сознания, наря-
ду с указанием на его «иконически-пространственныи» харак-
тер, приводит нас к следующему чрезвычайно существенно-

102 Lotman Y. M. Universe of The Mind — A Semiotic Theory of Culture
(trans: Ann Shukman). Indiana univ. Press, 1990. Впоследствии вышло
русское издание: Внутри мыслящих миров (человек—текст—семиосфе-
ра—история). М., 1996. В дальнейшем все цитаты в тексте из этой кни-
ги — из русского издания.

103 В данной статье самое яркое доказательство, что мифологические
пласты закрепляются и сохраняются в нашем сознании, это конечно,
существование «собственных имен» в естественном языке. По Лотма-
ну, «общее значение собственного имени в его предельной абстракции
сводится к мифу» (1973а, 529). В ряде языковых ситуаций поведение соб-
ственных имен настолько отлично от соответствующего поведения слов
других языковых категорий (например, безусловное отождествление слова
и денотата, которое столь же характерно для мифологических представ-
лений), что это невольно наталкивает на мысль о том, что перед нами
инкорпорированный в толщу естественного языка некоторый другой,
иначе устроенный язык. Итак, по словам Лотмана, «система собствен-
ных имен образует не только категориальную сферу естественного язы-
ка, но и особый его мифологический слой» (Там же, 530).
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му выводу: «"гетерогенность" является исконным свойством
человеческого сознания, а для его существования необходи-
мо наличие хотя бы двух не до конца взаимопереводимых
систем» (1973а, 533)104.

Как известно, подобные идеи весьма интенсивным обра-
зом разрабатывались на протяжении всех 1970-х и в начале
1980-х годов, и этот многоплановый интерес отражается в
самых разных исследованиях этого периода. Возникает прин-
ципиальная потребность в учете признаков «другого берега»
нашей культуры, который в этом смысле может обозначать-
ся как «мифологическое сознание». Возникшая в результате
этого необходимость включить эту «чужую» сферу в новую
теоретическую схему влечет за собой существенное переос-
мысление Лотманом ряда основных понятий (например, по-
нятия «текста»). И в конечном итоге она, в известной мере,
приводит к изменению самого облика семиотической теории
Лотмана как таковой.

«Повествование» как синтез
двух механизмов: Достоевский

В данной связи прежде всего стоит обратить внимание на
понятие «сюжета». Системный подход к мифу делает возмож-
ным сконструировать так называемую «бессюжетную» струк-
туру, которая раньше рассматривалась Лотманом как первич-
ная основа для современного сюжетного текста, как своего
рода «мифологический код» сюжетных текстов105. Утверждая,
с одной стороны, что сюжетный текст нового времени явля-
ется результатом значительной «трансформации» системы
досюжетного повествования мифологического типа при мас-
совом переводе мифологических текстов на язык дискретно-

104 Стоит отметить, что именно в данной статье Лотман впервые
делает предположение о «гетерогенности» человеческого сознания. Как
известно, в дальнейшем (в конце 1970-х— начале 1980-х годов) в тео-
рии Лотмана эта мысль, приобретая всеобщий характер, начинает выс-
тупать как исходная посылка для утверждения принципиальной «внут-
ренней неоднородности» любых семиотических систем.

105 См.: Лотман Ю. М. О мифологическом коде сюжетных текстов
(1973) // Семиосфера. СПб., 2000. С. 670—673; «Происхождение сюже-
та в типологическом освещении» // Избранные статьи. Таллинн, 1992.
Т. 1.С. 224—242. (Оригинал: The origin of Plot in the light of typology
(1979) // Poetics Today. Vol. 1. № 1/2. P. 161-184). В дальнейшем все
цитаты из этой статьи приводятся по русскому изданию.
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линейных систем, Лотман в то же время предполагает, что
процесс такой трансформации оставляет в современных сю-
жетных текстах некоторые конкретные последствия разруше-
ния исходной системы.

Первым и наиболее ощутимым результатом такого про-
цесса представляется возникновение «многогеройности» тек-
стов: «В результате чего [утраты изоморфизма между уровнями
текста] персонажи различных слоев перестали восприниматься
как разнообразные имена одного лица и распались на мно-
жество фигур» (1979b, 226). Как наиболее очевидный результат
этого процесса можно рассматривать появление «персонажей-
двойников»: «От Менандра, александрийской драмы, Плавта
и до Сервантеса, Шекспира и — через Достоевского — рома-
нов XX в. (ср. систему персонажей-двойников в «Жизни
Клима Самгина») проходит тенденция снабжать героя спут-
ником-двойником, а иногда — целым пучком-парадигмой
спутников» (Там же).

Возможность представить разных персонажей в качестве
пучка взаимно-эквивалентных имен или отчетливо эквивален-
тных пар в линейном тексте (например, в комедиях Шекс-
пира «Комедия ошибок» и «Как вам это понравится») ука-
зывает на то, что при обратном переводе его в циклическую
мифологическую систему эти разные персонажи непременно
должны «свернуться» в одно лицо (Там же, 227). Подобный
процесс дробления исходного единства, по Лотману, в даль-
нейшем становится «сюжетным языком, который мог интер-
претироваться весьма различным образом в разнообразных
идейно-художественных моделях — от материала для созда-
ния интриги до контрастных комбинаций характеров или
моделирования внутренней сложности человеческой лично-
сти в произведениях Достоевского» (Там же).

Однако следует отметить, что мифологическое мышление
ни на какой стадии существования человеческого общества
не могло быть единственной структурой, организующей че-
ловеческое сознание. Современный сюжетный текст — «плод
взаимодействия и интерференции двух исконных в типоло-
гическом отношении типов текстов» (Там же, 226).

Лотмановская попытка осмыслить проблему происхожде-
ния «сюжета» в историко-типологическом освещении есть
своего рода теоретическое прояснение предыдущего тезиса о
разделении бессюжетной системы как основной и первичной
и сюжетной как надстроенной над первой. Если в «Структу-
ре художественного текста» (1970) понятие сюжета (шире,
повествования) рассматривалось всецело на основе проблемы
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«художественного пространства», то здесь Лотман связывает
его со «временем», вернее, с двумя разными типами «време-
ни»: «Сюжет — понятие синтагматическое и, следовательно,
связано с переживанием времени. Поэтому мы сталкиваемся
с двумя типологическими формами событий, соответствую-
щими двум типам времени: циклическому и линейному» (Там
же, 224).

По мысли Лотмана, существует, с одной стороны, цент-
ральное «мифопорождающее текстовое устройство», которое,
подчиняясь «циклическому временному движению», сводит
мир эксцессов и аномалий к норме в силу своего принципа
изо- и гомеоморфизма, а с другой — относительно перифе-
рийное «текстовое устройство, организованное в соответствии
с линейным временным движением», которое фиксирует не
закономерности, а аномалии.

При этом первое повествует не об однократных и неза-
кономерных явлениях, а о событиях вневременных, бесконеч-
но репродуцируемых и в этом смысле неподвижных106, тогда
как второе фиксирует однократные и случайные события,
преступления, бедствия — все то, что мыслилось как наруше-
ние некоторого исконного порядка. Если умение свести раз-
нообразную пестроту мира к инвариантным образам позво-
ляло текстам первого типа функционально занимать место
науки и стимулировать ряд культурных достижений чисто
научного типа, например в области календарно-астрономи-
ческой, то исторические тексты, такие как хроники и лето-
писи, которые развивались из второго типа, в свою очередь,
представляли историческое зерно сюжетного повествования.

Между тем указанное положение лишний раз подтверж-
дает то, что вопрос исторических (и типологических) корней
«сюжетного» (повествования) должен рассматриваться за пре-
делами искусства, а именно в рамках жизни человека и окру-
жающего его мира, точнее, в свете взаимоотношений между
ними. Подобная постановка вопроса, которая в известной
мере была предопределена уже тогда, когда Лотман сконст-
руировал понятие «события» как структурной единицы сю-
жета в зависимости от типов культуры (картины мира), — так

106 Очевидно, что этот механизм центрально-мифологического, ко-
торый подчинен «циклическому времени», с современной точки зрения
носит вневременной, т.е. «пространственный», характер. Сам Лотман
пишет: «Циклический мир мифологических текстов образует многосло-
евое устройство с отчетливо проявляющимися признаками топологичес-
кой организации» и «топологический мир мифа не дискретен» (1979b,
225).
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вот, подобная постановка вопроса приобретает окончатель-
ное выражение в следующем виде: сюжет — это «мощное
средство осмысления жизни», только благодаря созданию
которого человек смог «научиться различать сюжеты в жиз-
ни и, таким образом, истолковать себе эту жизнь» (Там же,
242).

По словам Лотмана, только «в результате возникновения
повествовательных форм искусства человек научился... расчле-
нять недискретный поток событий на дискретные единицы,
соединять их с какими-либо значениями (то есть истолковы-
вать семантически) и организовывать их в упорядоченные
цепочки (истолковывать синтагматически)» (Там же, 242)107.

107 Подобного рода рассуждение Лотмана о повествовании непо-
средственно напоминает известное соображение французского филосо-
фа П. Рикёра, наиболее развернуто выраженное в его большой трило-
гии «Время и рассказ» (Время и рассказ. Т. 1/2. СПб., 1998/2000). Как
известно, для Рикёра рассказ (повествование) — это наш способ жить в
мире, то есть способ освоить (в его терминологии: ре-фигурировать) че-
ловеческую жизнь и действия, образующие «смутный, неоформленный
и в известной мере бессловесный» опыт (Т. 1. С. 9). Рассказать— это
расположить факты, упорядочить события и в этом смысле создать оп-
ределенную связность между ними. Именно рассказ (повествование)
придает «аморфно-безмолвной последовательности событий» форму и
соотносит между собой начала и концы. Поэтому рассказывание есть
не пассивное подражание, а своего рода творческая деятельность (по
схеме Рикёра, «мимесис», т.е. активное упорядочивающее подражание,
уже само по себе является рассказом), точнее, способ «познания» мира,
и самое главное — такое «познание» прежде всего связано с человечес-
ким переживанием «времени»: «Основная гипотеза состоит в том, что
между деятельностью по рассказыванию истории и временным харак-
тером человеческого опыта существует корреляция, которая не являет-
ся чисто случайной, но представляет собой форму транскультурной
необходимости. Или, иначе говоря, время становится человеческим вре-
менем в той мере, в какой оно нарративно артикулировано, а рассказ об-
ретает свое полное значение, когда он становится условием временного су-
ществования» (С. 65). Не имея возможности здесь говорить подробнее
о концептуальном расхождении Лотмана и Рикёра по поводу повество-
вания, отметим лишь одно положение: рассуждая о проблеме существен-
ной связанности между «рассказом» и «временем», Рикёр в принципе
имеет в виду лишь один тип их связи («линейность»), в которой с ти-
пологической точки зрения (Лотмана) различаются два разных типа: «цик-
лическое» и «линейное». В частности, этим объясняется то, почему в
знаменитом замечании Августина («Если и будущее, и прошлое суще-
ствуют, я хочу знать, где они. Если мне еще не по силам это знание,
то все же я знаю, что, где бы они ни были, они там не прошлое и бу-
дущее, а настоящее. Если и там будущее есть будущее, то его там еще
нет; если прошлое и там прошлое, его там уже нет. Где бы, следова-
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Однако при этом нельзя упускать из виду следующее: хотя,
как и всякому языку, языку сюжета также, для того чтобы
выполнить свою роль в качестве «средства осмысления жиз-
ни», необходимо было утратить всю первоначальную содер-
жательность, очень далеко отойдя от первоначальных элемен-
тарных схем, тем не менее в нем хотя бы потенциально
сохраняются как неизбежные структурные компоненты оба
указанных выше механизма текстообразующего устройства108.
То есть применительно к каждой конкретной культуре мы
можем говорить о ее относительной ориентированности на тот
или иной текстопорождающий механизм, но все-таки в ре-
альном механизме культуры непременно подразумевается
наличие обоих центров, их взаимная напряженность и воз-
действие друг на друга.

Если в иерархии данной культуры каждый из этих меха-
низмов, борясь за главенствующее положение, стремится са-
моопределиться в качестве текста высшего ранга и вытеснить
своего противника на периферию культуры, то в художествен-
ном тексте этот конфликт приобретает совершенно иной ха-
рактер. Лотман пишет: «В художественном тексте оказывается
возможным реализовать ту оптимальную их соотнесенность,
при которой конфликтующие структуры располагаются не
иерархически, то есть на разных уровнях, а диалогически —
на одном» (Там же, 236). С этой точки зрения для Лотмана
удобным примером являются романы Достоевского.

Известная связь романов Достоевского с «архаичными
схемами мифологического мышления» была отмечена еще в

тельно, они ни были, каковы бы ни были, но они существуют только
как настоящее...») Рикёр акцентирует только факт необходимости рас-
сказывания для человеческого восприятия «времени», а не сугубо «ми-
фологический» (в данном случае «средневековый») характер, заложен-
ный в этом замечании. Именно особенность «хронотопа» Средневековья,
«превосходно ориентированного в пространство», позволяет человеку
того времени считать, что «прошедшее, настоящее и будущее располо-
жены как бы в одной плоскости, в известном смысле "одновременны"».
См. об этом: Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. М., 1984.

108 «Мы уже отметили, что архаические структуры мышления в со-
временном сознании утратили содержательность и в этом отношении
вполне могут быть сопоставлены с грамматическими категориями язы-
ка, образуя основы синтаксиса больших повествовательных блоков тек-
ста. Однако, как известно, в художественном тексте происходит по-
стоянный обмен: то, что в языке уже утратило самостоятельное семан-
тическое значение, подвергается вторичной семантизации, и наоборот»
(197%, 233).
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исследовании В. Н. Топорова109. В подробном анализе рома-
на Достоевского «Преступление и наказание», уделяя особое
внимание уровню «слов» («вдруг», «странный» и т.п.), отме-
ченных семантически и образующих локально организован-
ные куски текста, Топоров показывает, что авторский текст
в значительной мере проникается «мифопоэтическими схема-
ми», которые обычно полнее всего реализуются в архаичес-
ких текстах космологического содержания. Хотя разбор Топо-
рова прежде всего сосредоточивается на выяснении глубинной
семантической соотнесенности «словаря» Достоевского с
мифопоэтическими схемами мышления, вопрос «мифологиз-
ма» романов Достоевского все-таки вряд ли ограничивается
лишь уровнем лексем.

Например, пространственный образ «Петербурга» с его
основной оппозицией «срединного» (внутреннего) и перифе-
рийного (внешнего)110 и глубокое семантическое значение у
Достоевского времени «заката» солнца как знака стихии, вли-
яющей на действия героя, свидетельствуют о том, что «про-
странство и время не просто рамка (или пассивный фон),
внутри которой развертывается действие, а они — активны (и,
следовательно, определяют поведение героя) и в этом смыс-
ле сопоставимы в известной степени с сюжетом»111. Кроме
того, определенные части текста, в особенности изображения
«середины» сюжетного пространства, демонстрируют весьма
характерное для мифологических текстов свойство «изомор-
физма» знака с его денотатом112. По Топорову, в таких час-

109 Топоров В. Н. О структуре романа Достоевского в связи с арха-
ичными схемами мифологического мышления («Преступление и нака-
зание») (1973) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследо-
вания в области мифопоэтического. М., 1995. С. 193—258.

110 При этом пространственная оппозиция между серединой «внут-
ри дома» (ср. изображение комнаты Раскольникова) и периферией «во-
вне» с их прямо противоположными признаками — «ограниченности»
(«замкнутости»), выраженная чувствами «духоты» и «тесноты-узости»
пространства «середины» и «простора» и «широты» вне этого простран-
ства, — непосредственно напоминает анализ Лотманом оппозиционной
пары в «Вечерах....» Гоголя: ограниченность («заполненность») бытовой
сцены и безграничность («пустота») фантастической сцены.

111 Топоров В. Н. Там же. С. 201.
112 «Не имея возможности говорить здесь об этом подробнее, доста-

точно указать лишь некоторые ключевые характеристики — резкое суже-
ние словаря, сводимого к чисто локальному; синтагматическое сближение
семантически близких слов, кардинальные изменения в статистическом
распределении слов, приводящие к увеличению "напряженности" слова
(активизация соотношения означающего и означаемого; создание уело-
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тях «язык описания "середины" как бы получает структуру,
соотносимую по своему устройству со структурой всего ро-
манного пространства. Действительно, в обстановке сужен-
ности, спертости, духоты (например, в каморке) слова пре-
дельно скученны, косноязычны, лишены перспективы»113.

В своей работе, переосмысляя определенным образом
известную идею M. M. Бахтина о «диалогической структуре»
романов Достоевского, Лотман показывает, каким образом два
противоположных сюжетообразующих принципа в текстах
Достоевского «диалогически» интегрируются в повествова-
тельной форме. Неоднократно отмечалось, что в романах
Достоевского легко вычленить две противонаправленные
сферы: область бытового действия и мир идеологических
конфликтов. По Лотману, несмотря на тот известный факт,
что «идейное ядро романов Достоевского непосредственно
организует сюжетное движение текста», на противоположном
полюсе действует другой принцип, организующий сюжетное
развертывание бытового действия, — закон «наименьшей ве-
роятности», который лучше всего выражается словом «вдруг»
(1979b, 236)114.

Демонстрируя, как в главе «Премудрый змий» романа
«Бесы» повествовательность сюжетной линии, будучи вооб-
ще не обусловленной никакой внутренней связью, развива-
ется по принципу «странности» и «неожиданности», Лотман
утверждает: «Совершенно случайная, атомарная последова-
тельность отдельных изолированных сгустков действия под-
черкивается тем, что в целом ряде случаев на самом деле
предсказуемость эпизодов существует, однако в обращенном
виде: эпизоды следуют один за другим в порядке не наиболь-
шей, а наименьшей вероятности» (1979b, 237).

Существенным при этом оказывается указание M. M. Бах-
тина на то, что монологическое построение, которое, по Лотма-
ну, является «естественным результатом линейного развертыва-
ния мифа в текст-нормализатор», в ядерной структуре романа
заменено у Достоевского «диалогом». Мысль Лотмана, таким

вий, облегчающих процесс символизации; частичное стирание границ
между именем собственным и нарицательным; тенденция к этимологиза-
ции и признанию обусловленности значения внутренней формой слова и
его звуковой структурой и т.п.)» {Топоров В. Н. Там же. С. 205).

113 Как только герой Достоевского покидает эту дурную середину и
устремляется вовне (на периферию), описанные выше особенности языка
исчезают. В том числе меняется характер клише и их частота. См.: То-
поров В. Н. Там же.

114 О смысле слова «вдруг» у Достоевского см.: Топоров В. Н. Указ.
соч. «Приложение 2 — 0 "вдруг" у Достоевского и Белого». С. 214—218.
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образом, заключается в том, что если «идеологическое ядро»
Достоевского-мыслителя — это система законообразующего
центра, в основном восходящая к первоначальному мифологи-
ческому ядру и поэтому имеющая тенденцию к реконструкции
мира как полностью упорядоченного, наделенного единым
сюжетом и высшим смыслом, то другой принцип сюжетообра-
зования, который выступает в качестве диалогического антипо-
да последнему в текстах Достоевского, — это структурные при-
знаки системы «периферийных текстов», сюжетными элемен-
тами которой являются «эксцессы» и «аномалии». В этом слу-
чае перед нами система, «реконструирующая картину мира, в
которой господствует случай, неупорядоченность»115.

Однако если «диалогизм» проявляет себя как «проникно-
вение многообразия жизни в упорядочивающую сферу тео-
рии» (1990, 240), то соответственно «мифологизм» реализуется
прямо противоположным образом. Это связано с тем, что
«непредсказуемость и даже нелепость у Достоевского — чер-
та не только скандала, но и чуда» (Там же, 239). Модель та-
кого слияния «скандала» и «чуда», с одной стороны, раскры-
вает безобразную сущность безобразной жизни, но в то же
время в ней воплощается эсхатологическое чудо мгновенно-
го решения всех конфликтов. И в этом смысле эта модель
непосредственно связывается с чисто мифологическим пред-
ставлением о воскресении, окончании старой — греховной —
жизни и начале совсем нового существования: «Что я теперь?
Zero. Чем могу быть завтра? Я завтра могу из мертвых вос-
креснуть и вновь начать жить!»116 Таким образом, когда идео-
логическое ядро вбирает в себя структурные признаки пери-
ферийных текстов, на другом полюсе «мифологизм проникает
в область эксцесса» и преобразует ее. Итак, как показывает
Лотман, в романах Достоевского две как бы конфликтующие
системы, которые восходят к различным принципам, «не
отменяют друг друга, вступая в структурные соотношения,
порождают новый тип упорядоченностей» (1979b, 236).

«Пространственное» чтение текста: проза
русского авангарда

В известном отношении отнюдь не случайно, что имен-
но романы Достоевского привлекают к себе пристальное

115 О двух противоположных принципах сюжетообразования см.:
Лотман 1979b. С. 234-236.

116 Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 10 т. М., 1956. Т. 4. С. 423.
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внимание исследователей, которые подходят к литературно-
му тексту с точки зрения «мифологизма». Будучи одним из
канонических классиков русского реализма XIX века, Досто-
евский в своих романах проявляет некоторые совершенно
своеобразные черты, которые трудно включить в общую схе-
му. И прежде всего бросается в глаза особый характер сюже-
тообразования в романах Достоевского, свойственная им как
бы нарочно «ослабленная» последовательность сюжета, кото-
рая производит впечатление, что в текстах эпизоды следуют
один за другим в порядке «наименьшей» вероятности. При
этом следует подчеркнуть, что в романах Достоевского соче-
тание эпизодов настолько «не» обусловлено (не мотивирова-
но) реальной вероятностью, что даже, кажется, сама «неве-
роятность» их сочетаний выступает в качестве своего рода
закона для сюжетообразования текстов (ср. закон «вдруг»).

Тем не менее сама картина исторического развития рус-
ской литературы после Достоевского свидетельствует, что по-
добную особенность можно рассматривать не как недостаток
романов Достоевского с точки зрения принципа реалистиче-
ской достоверности, а скорее как сознательное отклонение от
такого принципа, то есть как своего рода «минус-прием». Как
известно, у Чехова такая проблематичность сюжетности ста-
новится ощутимым фактом для всего художественного мира.
В полной же мере она развивается в прозе модернизма, в осо-
бенности в так называемой «орнаментальной прозе» русско-
го авангарда. Если чеховская событийность благодаря свое-
му явно релятивистскому характеру — безрезультативности и
обратимости действий героев — вызывает сомнение в том, что
в действительности что-то произошло, то уже в прозе модер-
низма сама по себе непоследовательность сюжетных событий
приобретает характер композиционного принципа построения
текста.

Хорошо известно, что постсимволистская (авангардист-
ская) и особенно орнаментальная проза тяготеет к созданию
такого мира, в котором господствует «архаический циклич-
но-парадигматический порядок» вместо синтагматической
последовательности, которая имела место в реализме. Вмес-
то максимальной утраты причинно-следственной цепи собы-
тий на первый план выдвигается новый принцип миропорядка
архаического типа, основной признак которого прежде все-
го проявляется в тенденции к нарушению не-мотивирован-
ности. Речь идет о тенденции к безусловно сугубо мифоло-
гическому отождествлению «слова» и «вещи»117.

117 Ср. замечание Лотмана: «Это отождествление названия и назы-
ваемого, в свою очередь, определяет представление о неконвенциональ-



88 Ким Су Кван. Основные аспекты творческой эволюции...

Говоря о «монистическом взгляде» футуризма на реаль-
ность, И. Смирнов отмечает, что «футуризм сообщил смыс-
лу свойство вещи, материализовал семантику художественного
знака, уравнял идеологическую среду с эмпирической»118.
Поскольку внешняя, материальная сторона знака отождеств-
ляется с его идеальным аспектом, то, по Смирнову, «для
Маяковского переделка вещей есть не что иное, как смена
имен, обновляющая объекты, с которыми срослись единицы
выражения»119. При этом нетрудно заметить, что подобного
рода «овеществление семантики» в корне сродно с мифиче-
ским представлением об именах-знаках и, далее, с архаичес-
ким «чувственным мышлением» первобытного человека, ко-
торый еще не научился отграничивать себя от окружающего
мира объектов как сознающий себя субъект120. В мифологи-
ческом мышлении (и языке) между словом-именем и вещью
нет никакой условности, нет даже отношения репрезентации.
Имя — это не знак, обозначающий вещь или указывающий
на нее, имя прямо совпадает с вещью.

Слово, рассматриваемое в реалистическом мире как чис-
то условный символ, в мире мифического мышления стано-
вится иконическим знаком, материальным образом своего
значения. Именно в этом плане, отмечая принципиальную
«иконичность» прозы русского модернизма (особенно орна-
ментальной) как в повествовательном тексте, так и в сюжет-
ном развертывании речевых фигур, В. Шмид определяет ее
как «обновление мифического мышления», то есть как «струк-
турную перестройку мифического отожествления "слова" и
"вещи"»121.

ном характере собственных имен, об их онтологической сущности. От-
сюда мифологическое сознание может осмысляться с позиции развития
семиозиса как "асемиотическое"» (1973а, 529). Можно сказать, что по
той же причине повествование мифического типа может осмысляться с
позиции причинно-следственной повествовательности реализма как
«бессюжетное».

118 Смирнов И. Художественный смысл и эволюция поэтических
систем // Смирнов И. Смысл как таковой. СПб., 2001. С. 108.

119 «И вдруг // все вещи // кинулись, // раздирая голос, // скиды-
вать лохмотья изношенных имен» (Цит по: Смирнов И. Указ. соч. С. 107).

120 Ср. замечание С. Эйзенштейна об истории орнамента: «В самой
ранней стадии орнамента изобразительность отсутствует вовсе. На мес-
те изображения — просто сам предмет, как таковой: на нитку натянуты
когти медведей или зубы океанских рыб, просверленные раковины,
засушенные ягоды или скорлупа». Цит. по: Иванов Вяч. Вс. Очерки по
истории семиотики в СССР. М., 1976. С. 148.

121 Шмид В. Орнамент— поэзия — миф— подсознание // Шмид В.
Проза как поэзия. СПб., 1998. С. 301.
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При этом для нас важно еще одно обстоятельство: по
словам Шмида, «"повторяемости" мифического мира соответ-
ствует повтор формальных (прежде всего звуковых) и тема-
тических мотивов» в орнаментальной прозе. Если повтор
целых мотивов образует «цепь лейтмотивов», то повтор от-
дельных признаков создает «эквивалентность»122. В этом слу-
чае орнаментализация прозы, неизбежно приводя к ослабле-
нию ее сюжетности, подчиняет себе как языковую синтагму
повествовательного дискурса, так и тематическую синтагму
рассказываемой истории и в итоге налагает на причинно-«вре-
менную последовательность» истории сеть «внепричинных» и
«вневременных» («пространственных») сцеплений. Таким
образом, в чисто орнаментальной прозе известное положение
о преобладании временных отношений над вневременными
(пространственными) как конститутивном принципе для всех
нарративных, сюжетных текстов переворачивается с ног на
голову. Там, где временная (причинно-следственная) после-
довательность больше не способствует созданию единства
текста, над ней преобладает симультанность, своего рода
«пространственность», точнее, «пространственная» соотнесен-
ность элементов, далеко отстоящих друг от друга на синтаг-
матической (временной) оси текста.

Следует отметить также, что в приведенных рассуждени-
ях высказывается возможность одного принципиального раз-
граничения — отделения плана «понимания» от плана «рас-
сказывания». Несколько упрощая, можно сказать, что если
план «рассказывания» расположен по временной оси, обра-
зующей синтагматическую цепь, то план «понимания» может
быть реконструирован по пространственной соотнесенности
(«эквивалентности») между отдельными элементами внутри
текста. Здесь весьма показательно следующее замечание
В. Н. Топорова: «[Если] в этом смысле романы Достоевского
записать таким образом, что все эквивалентные (или повто-
ряющиеся) мотивы будут расположены в вертикальной колон-
ке (сверху вниз), а мотивы, образующие синтагматическую
цепь, — в ряд (слева направо), — то, как и в случае с мифом
(или ритуалом), чтение по раду соответствовало бы расска-
зыванию романа, а чтение по колонке — его пониманию»122.

122 Шмид В. Там же. С. 302-303.
123 Топоров В. Н. О структуре романа Достоевского в связи с арха-

ичными схемами мифологического мышления («Преступление и нака-
зание») (1973) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ— иссле-
дования в области мифопоэтического. М., 1995. С. 207.
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Это означает, с одной стороны, что в текстах указанного
типа событие и лежащая в его основе каузальность иногда
могут быть осмыслены лишь путем анализа вневременных
отношений (реконструкции), а с другой стороны — что в этом
случае процесс такого осмысления должен происходить в виде
«понимания» (объяснения) текста, а не в форме «пересказы-
вания» (перевода)124.

Здесь нельзя не отметить, что именно указанного рода
разделение текста на план «рассказывания» и «понимания»
может служить предметом критики со стороны постструкту-
рализма, который стремится прежде всего к замене модели
абстрактно-пространственного чтения текста структурализма
(т.е. модели «исследовательского» чтения) актуально-конкрет-
ным опытом чтения реального читателя, переживающего
текст прежде всего в линейно-синтагматическом времени
звучащей речи. С этой последней позиции, текст — это не
структурно построенное смысловое пространство, а, скорее,
динамический дискурс — путь, движение по которому долж-
но доставлять удовольствие. В свою очередь, анализ текста —
это не процесс экспликации смыслов текста, а «прогулка» по
тексту125.

124 Ср. замечание Лотмана: «Действительно, если в случае дескрип-
тивных текстов информация вообще определяется через перевод, — а
перевод через информацию, — то в мифологических текстах речь идет
о трансформации объектов, и понимание этих текстов связано, следо-
вательно, с пониманием процессов этой трансформации» (1973а, 526).
Ср. также замечание И. Смирнова о футуризме: «Если нельзя осуще-
ствить перевод внутри отдельного языка, то, подобно этому, недопус-
тимо прокладывать и межъязыковые соответствия. Овеществление се-
мантики обусловило значимое отсутствие переводческих работ в ранней
культурно-поэтической деятельности футуристов» {Смирнов И. Указ. соч.
С. 108).

125 Ср.: «Мы не ставим перед собой задачи найти единственный
смысл, ни даже один из возможных смыслов текста <...> Мы не зани-
мались экспликацией текста, понимаемой как "объяснение текста": мы
просто пытались уловить повествование в процессе его становления <...>
Наша структурация не идет дальше или глубже той, которая спонтанно
возникает в процессе чтения» (Барт Р. Текстовый анализ одной новел-
лы Эдгара По // Барт Ролан. Избранные работы. М., 1989. С. 429, 455).
В этом отношении «пространственному» чтению структурализма проти-
востоят не только постструктурализм, но и так называемая феномено-
логическая герменевтика, в которой теоретический акцент делается преж-
де всего на «времени» чтения текста. Работы такого рода — с одной
стороны, те, что относятся к феноменологии индивидуального акта чте-
ния (сначала Роман Ингарден, затем Вольфганг Изре), с другой сторо-
ны — те, что заняты герменевтикой общественного отклика на текст (в
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Однако при этом важно подчеркнуть еще один аспект:
процесс «пространственной» реконструкции текста в принци-
пе предполагает наиболее «активное» восприятие текста со
стороны воспринимающего. Для того чтобы выявить скры-
тые сходства и оппозиции между эпизодами (т.е. при рекон-
струкции текста), он может и должен перестать быть пассив-
ным зрителем и как бы перестроить текст по-своему, прибегая
к эквивалентностям, которые проявляются в различных суб-
станциях и формах. Это не только обусловлено чисто «ис-
следовательской» позицией интерпретации текста, но и орга-
нически связано с вопросом особого типа «восприятия»,
точнее — «особой прагматической природы» мифологического.

«Мифологическое»
как «прагматический» тип:

текст и аудитория

В своей статье о мифе, рассматривая структурные зако-
ны «гомеоморфизма» мифа, Лотман пишет: «Попутно следу-
ет отметить принципиально различную прагматическую при-
роду этих исконно противоположных типов текстов. В мире
мифологических текстов, в силу пространственно-топологи-
ческих законов его построения <...>, между расположения-
ми небесных тел и частями тела человека, структурой года и
структурой возраста и т.д. устанавливаются отношения экви-
валентности. Это приводит к созданию элементарно-семиоти-
ческой ситуации. <...> Поскольку микрокосм внутреннего
мира человека и макрокосм окружающей его вселенной отож-
дествляются, любое повествование о внешних событиях мо-
жет восприниматься как имеющее интимно-личное отноше-
ние к любому из аудитории. Миф всегда говорит обо мне»
(1979b, 226).

частности, Гадамер и Ханс Роберт Яусс). Можно добавить Поля Рикё-
ра («конфликт интерпретаций» в его трудах и особенно в работе «Вре-
мя и рассказ») и, если проследить еще дальше, одного из самых мощ-
ных оппонентов русского структурализма — M. M. Бахтина. Ср.: «Мое
отношение к структурализму. Против замыкания в текст. Механичес-
кие категории <...> В структурализме только один субъект— субъект
исследователя. Вещь превращается в понятия (разной степени абстрак-
ции); субъект никогда не может стать понятием (он сам говорит и от-
вечает). Смысл персоналистичен» {Бахтин M. M. К методологии гума-
нитарных наук // Эстетика словесного творчества. М., 1986. С. 393).
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Если миф — мир ближайших, личных связей, то в этом
мире форма связи (коммуникации) далеко не пассивно-одно-
сторонняя, а, наоборот, активно-взаимная. Примеры такого
интимного, активного общения уже на материале художе-
ственного текста встречаем в статье Лотмана о лубке («Ху-
дожественная природа русских народных картинок», 1976).
Отмечая совершенно особую позицию аудитории, которую
задает фольклорный мир, Лотман утверждает: «Если в рам-
ках письменной культуры аудитория "потребляет" текст, то
в атмосфере фольклорности аудитория "играет" с текстом и
в тексте» (1976, 482). Лубочная картина — не просто сам текст,
который воспринимается эстетически, а «материал для рекон-
струкции такого текста в сознании аудитории» (Там же, 490).
Поэтому аудитория лубка «не просто смотрит на лист с изо-
бражением, а совершает активный акт художественной ре-
конструкции и повторного переживания игры, в которой ей
отводилось не пассивное место зрителя, а активная роль кри-
чащего, одобряющего или свистящего участника совместной
деятельности» (Там же).

Если сопоставить подобную позицию аудитории лубка с
переживанием картинок детьми, то сразу проявляется «игро-
вой» характер восприятия этого типа: «дети не "смотрят", а
рассматривают иллюстративный материал (картины), трога-
ют его и верят и, если текст произвел впечатление, начина-
ют прыгать, двигать, кричать или петь» (Там же, 482). В связи
с этим можно вспомнить, что, как утверждал Лотман, имен-
но мир «детского сознания» можно считать типично «мифо-
логическим»: «Тенденция рассматривать все слова языка как
имена собственные, отождествление познания с процессом
номинации, специфическое переживание пространства и вре-
мени и ряд других совпадающих с наиболее характерными
чертами мифологического сознания признаков позволяют
говорить о детском сознании как о типично мифологическом»
(1973а, 532).

Кажется чрезвычайно примечательным, что проблематика
«мифологизма» у Лотмана не только связана с семантическим
(«иконичность») и синтагматическим («пространственность»)
аспектами, но также включает в себя и аспект прагматичес-
кий. Как известно, в целом вопрос «прагматики» занимает
относительно мало места в исследованиях Лотмана126, и

126 Характерный пример этого: в первой серьезной попытке Лотма-
на обратиться к типологии культуры мы обнаруживаем лишь два раз-
дела семиотики — семантику и синтагматику («Проблема знака и зна-
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именно это обстоятельство нередко позволяет сторонникам
«субъекта» — исследователям, с позиции которых специфи-
ческая роль субъекта (воспринимающего) в процессе воспри-
ятия художественного текста оказывается фундаментальной, —
находить определенные недостатки в семиотической теории
Лотмана как таковой. В вину ставятся и «эксплицитно выра-
женное отделение "прагматики" от семиотики в свете кон-
цепции Пирса о знаке» (Б. Гржибек), и «явное отсутствие
"прагматики" от субъекта в психоаналитическом понимании»
(Кристева), и прежде всего классический аргумент M. M. Бах-
тина о том, что «в структурализме существует лишь один
субъект, субъект исследователя».

В данной связи необходимо сделать одно уточнение: когда
речь идет об «интерпретации» произведения искусства, то у
Лотмана этот вопрос в первую очередь ставится в рамках
понятия «перекодировки». Поскольку коммуникация худо-
жественного типа в принципе предполагает использование
разных кодов (прежде всего «воспринимающего» и «переда-
ющего»), при передаче информации сам текст неизбежно под-
вергается определенной «перекодировке», и в результате этого
возникает какой-то новый, еще неизвестный код. Но в этом
случае нельзя упускать из виду, что лотмановская позиция —
по крайней мере, до данного момента — подразумевает при-
оритет статуса «автора»: «Воспринимающий вступает в борь-
бу с языком передающего и может быть в этой борьбе "по-
бежден": писатель навязывает свой язык читателю, который
усваивает его, делает его своим средством моделирования
жизни» (1970, 37).

Интересно, что, в отличие от перечисленных выше кри-
тиков, М. Л. Гаспаров именно в этом видит достоинство те-
ории Лотмана, которое, выражаясь его словами, отличает ее
от так называемой «новой нарциссической филологии». Гас-
паров пишет: «"Восприятие художественного текста — всегда
борьба между слушателем и автором", — писал Лотман, и в
этой борьбе он однозначно становился на сторону автора —
историческая истина ему дороже, чем творческое самоутвер-
ждение»127.

ковой системы и типология русской культуры 11 — 19 веков» (1970).
Выделяя четыре типа культуры (1 — семантический; 2 — синтагматиче-
ский; 3 — отрицание обоих; 4 — синтез обоих), ученый практически
игнорирует «прагматику».

127 Гаспаров M. JI. Лотман и марксизм // Внутри мыслящих миров.
М., 1996. С. 426.
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Как известно, постструктурализм объявил войну не только
«структуре», но и «автору», определяя обоих как «агентов
Логоса», подавляющих всякое разноречие во имя монологи-
ческого «смысла», воплощенного в произведении. С точки
зрения постструктурализма процесс «деконструкции» струк-
туры — не что иное, как «смерть» автора, поскольку, «коль
скоро Автор отодвинут в сторону, все претензии "дешифро-
вать" текст делаются совершенно пустыми»128.

Соответственно постструктурализм формирует новый,
собственный принцип исследования литературы, прямо про-
тивоположный прежнему: от лозунга «литературоведение дол-
жно стать наукой» к декларации необходимости уйти «от
науки к литературе» (Р. Барт). Отсюда становится понятно,
что для М. Л. Гаспарова позиция Лотмана — это позиция
«науки» в противоположность позиции «искусства», и имен-
но в этом смысле «в истории нашей культуры 1960—1990-х
годов структурализм Ю. М. Лотмана стоит между эпохой
догматизма и эпохой антидогматизма, противопоставляясь им
как научность двум антинаучностям»129.

Разумеется, мысль Лотмана, характерную в первую оче-
редь для его поздних трудов, о том, что смысловые возмож-
ности текста в принципе «открыты» и «бесконечны», при всем
внешнем сходстве вряд ли можно отождествить с признани-
ем возможности «произвольного навязывания» тексту любых
субъективных смыслов, по выражению постструктурализма,
неконтролируемых «желаний», свободно «блуждающих» по
тексту. В своей статье «Текст в тексте» (1981) Лотман доволь-
но отчетливо излагает свою позицию по этому поводу: «Праг-
матические отношения — отношения между текстом и че-
ловеком <...> Переформулировка основ структуры текста
свидетельствует, что он вступил во взаимодействие с неодно-
родным ему сознанием и в ходе генерирования новых смыс-
лов перестроил свою имманентную структуру. Возможности
таких перестроек конечны, и это полагает предел жизни того
или иного текста в веках, а также проводит черту между пе-
рестройкой памятника в процессе изменения культурного кон-
текста и произвольным навязыванием ему смыслов, для выраже-
ния которых он не имеет средств. Прагматические связи могут
актуализовывать периферийные или автоматические структу-
ры, но не способны вносить в текст принципиально отсутству-
ющие в нем коды» (1981b, 428—429; курсив наш. — С. К.).

128 Барт Р. Смерть автора // Барт Р. Избранные работы. С. 389.
129 Гаспаров М. Л. Лотман и марксизм. С. 426.
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Несмотря на то что имманентная структура текста для
Лотмана — уже не такая абсолютная субстанция, некое само-
достаточное целое, не нуждающееся ни в адресате, ни в ком-
муникативной ситуации, как это полагается в классическом
структурализме, а наоборот — система динамическая и изме-
няемая в зависимости от прагматического отношения, все-
таки, по Лотману, возможности таких перестроек имманент-
ной структуры конечны. Это, в частности, связано с тем, что
прагматика текста не мыслится Лотманом как «категория
"субъективного" в классической философии», к которой мож-
но относиться «как к чему-то внешнему и наносному, что
может увлечь в сторону от объективной структуры текста»
(1981b, 428). Для Лотмана прагматический аспект — это «ас-
пект работы текста, поскольку механизм работы текста под-
разумевает какое-то введение в него чего-либо извне» (Там
же). Это «извне» — будь то другой текст, или читатель (ко-
торый тоже «другой текст»), или культурный контекст — не-
обходимо для того, чтобы потенциальная возможность гене-
рирования новых смыслов, заключенная в имманентной
структуре текста, превратилась в реальность. Итак, процесс
трансформации текста — не искажение объективной структу-
ры, а раскрытие сущности механизма в процессе его работы.

При этом нелишним кажется сопоставить лотмановскую
позицию с другим теоретическим понятием, также относя-
щимся к этому вопросу, — понятием «интертекстуальности».
Как известно, по утверждению Юлии Крестевой130, которая
ввела это понятие в обиход, «любой текст строится как мо-
заика цитации, любой текст есть продукт впитывания и транс-
формации какого-либо другого текста. Тем самым на место
понятия интерсубъективности встает понятие интертекстуаль-
ности, и оказывается, что поэтический язык поддается как
минимум двойному прочтению»131. Хотя не исключена воз-

130 Юлия Крестева в своего рода предисловии к статье Лотмана
«Текст в тексте», которая была опубликована в 1994 году в американс-
ком журнале PMLA (Publication of the Modem Language Assosiation of
America), описывает теоретические положения Лотмана как сходные с
ее понятием «интертекстуальности»: «Parallel with my concept of inter-
textuality, Lotman elablated a notion of art as a secondary modelling system.
Based on natural language, art is nevertheless of another, "superstructural"
order: it redistributes the primary logic of language according to new logical
rules, conferring on humanity new mental (or, as one would say today, new
cognitive) possibilities, different principles of logic for the reconstruction of
the self and the world» (Julia Kresteva. On Yuri M. Lotman // PMLA. Vol. 109.
№ 3. May 1994).

131 Крестева Ю. Бахтин, слово, диалог и роман // Вестник Москов-
ского ун-та. Сер. 9. Филология. 1995. № 1. С. 99.
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можность того, что это понятие в практическом смысле мо-
жет отождествляться с такими сугубо традиционными поня-
тиями, как влияние или реминисценция, следует подчеркнуть,
что это понятие носит гораздо более принципиальный харак-
тер, и в этом смысле его можно назвать «тотальной» интер-
текстуальностью. По Барту, «всякий текст есть между-текст
по отношению к какому-нибудь другому тексту, но эту ин-
тертекстуальность не следует понимать так, что у текста есть
какое-то происхождение; всякие поиски "источников" и
"влияний" соответствуют мифу о филиации произведений,
текст же образуется из анонимных, неуловимых и вместе с
тем уже читанных цитат — из цитат без кавычек»132.

Неоспоримо, что понятие «интертекстуальности» в пост-
структурализме, как и «смерть автора», ведет к повышению
роли читателя в тексте. Для того чтобы подорвать всякую
зафиксированную в тексте однозначность, «интертекст» дол-
жен войти в контакт с читательским сознанием. В конце
концов «интертекстуальность» может реализоваться только в
рецепции, то есть в прагматическом отношении текста и
читателя. Однако нельзя забывать и о том, что это понятие
по своей сущности принадлежит к тому лагерю, с позиции
которого к проблеме «открытого чтения» все равно нужно
подходить со стороны «текста». Точнее, оно и есть своего рода
теоретическое устремление, ориентированное на разрешение
классической дихотомии субъекта (читателя) и объекта (тек-
ста), с помощью значительно расширенного понимания «тек-
ста» —- «интертекста».

При таком освещении проблемы имеет смысл уточнить
лотмановскую позицию. По утверждению Лотмана, «роль
прагматического начала не может быть сведена лишь к раз-
ного рода переосмыслениям текста, — оно составляет актив-
ную сторону функционирования текста как такового» (1981b,
429). «Введение чужого семиозиса» — это реализация сущно-
сти механизма в процессе работы текста: «Текст как генера-

132 Барт Р. От произведения к тексту // Избранные работы. С. 418.
Из этого с неизбежностью следует, что, с одной стороны, будучи бес-
конечно продолжающимся процессом, интертекстуальные отношения
между текстами могут возникать независимо от «авторских намерений»,
а с другой, тем самым полностью занимая место реальности или ре-
ференции, интертекст окончательно исключает вопрос «семантической
соотнесенности» литературного текста с внешним миром из сферы
теории литературы: текст открывается по сторону «вне-текста», но не
во внешний мир, а в мир знаков, мир книг, мир «универсальной биб-
лиотеки».
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тор смысла, мыслящее устройство, для того чтобы быть при-
веденным в работу, нуждается в собеседнике... Чтобы актив-
но работать, сознание нуждается в сознании, текст — в тек-
сте, культура— в культуре» (1981b, 429).

Но следует обратить особое внимание на следующее: по-
чему проблема разнообразных соположений разнородных тек-
стов рассматривается Лотманом здесь именно как вопрос «тек-
ста в тексте»133, а не как «интертекст» или «между-текст»? По
Лотману, «текст в тексте» — это «специфическое риторичес-
кое построение, при котором различие в закодированности
разных частей текста делается выявленным фактором автор-
ского построения и читательского восприятия текста» (Там
же, 431). Отсюда— суть главного положения понятия «текст
в тексте» как специфической семиотической ситуации, ког-
да разные части текста, которые выступают относительно друг
друга как чужие, совмещаются в одном текстовом мире, за-
ключается в том, чтобы объяснить сложно организованную
внутреннюю структуру данного текста, проясняя процесс
переплетения разных субтекстов и вытекающий из него су-
губо «игровой характер» семиозиса. Иными словами, «текст
в тексте» является не беспорядочным накоплением разнород-
ных текстов (интертекст), а представляет собой сложную,
иерархически организованную, работающую систему.

Поэтому оказывается весьма логичной лотмановская по-
зиция, рассматривающая культуру не только как совокупность
текстов, но и в качестве своего рода «большого текста», яв-
ляющегося изоморфным подобием отдельному тексту. Имен-
но подобно тому, как в понятии «интертекстуальности» об-
раз внутреннего мира текста как «мозаики цитат» изоморфен
образу «интертекстуального» мира как «универсальной биб-
лиотеки», понятие «текст в тексте» в такой же мере, в какой
оно актуально для образа сложно организованной структуры
отдельного текста, столь же уместно для образа Культуры как
«большого текста»: «Культура в целом может рассматривать-
ся как текст. Однако исключительно важно подчеркнуть, что
это сложно устроенный текст, распадающийся на иерархию
"текстов в текстах" и образующий сложные переплетения
текстов. Поскольку само слово "текст" включает в себя эти-
мологию переплетения, мы можем сказать, что таким толкова-

133 По Лотману, эта проблема, «столь же остро поставленная в ис-
кусстве и культуре XX века, по сути принадлежит к весьма древним» и
«именно она лежит в основе круга вопросов, связанных с темой "текст
в тексте"» (Там же, 431).
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нием мы возвращаем понятию "текст" его исходное значе-
ние» (Там же, 436)134.

Наряду с этим здесь необходимо подчеркнуть другой ас-
пект: «работа текста», которая, по представлению Лотмана,
обязательно включает в себя прагматические отношения, от-
нюдь не исчерпывается лишь проблемой внутренней струк-
туры текста. Другими словами, «работа текста» не может быть
полностью объяснена в рамках классического треугольника
«автор—текст—читатель». В такой же мере, в какой нельзя
представить семантику любой текстовой деятельности вне
соотношения ее с общекультурным контекстом, выражаясь по
Лотману, с определенным «типом культуры», прагматические
отношения в текстовой работе наряду с аспектом индивиду-
ального чтения текстов должны учитывать специфику социо-
культурного типа, к которому принадлежит отдельный текст.
При этом оказывается принципиально важным еще один

134 В свете вышесказанного становится понятно, что в отличие от
понятия «интертекстуальность» лотмановское понятие «текст в тексте»
вряд ли исключает вопрос «авторского намерения», и тем более слож-
ного (двоякого) семантического соотношения художественного текста с
внешней реальностью. Рассматривая роман «Мастер и Маргарита»
М. Булгакова, в котором выделяются два как бы самостоятельных тек-
ста (московский текст с очевидными признаками «реальности» и пове-
ствование о Ершалаиме с безусловной «ирреальностью»), в качестве ха-
рактерного примера «текста в тексте», Лотман пишет: «Однако, как
только эта инерция распределения реального — нереального устанавли-
вается, начинается игра с читателем за счет перераспределения границ
между этими сферами. Во-первых, московский мир ("реальный") на-
полняется самыми фантастическими событиями, в то время как "выду-
манный" мир романа Мастера подчинен строгим законам бытового прав-
доподобия... Наконец, в идейно-философском смысле, это углубление
в "рассказ о рассказе" представляется Булгакову не удалением от реаль-
ности в мир словесной игры, а восхождением от кривляющейся кажимос-
ти мнимо реального мира к подлинной сущности мировой мистерии. Меж-
ду двумя текстами устанавливается зеркальность, но то, что кажется
реальным объектом, выступает лишь как искаженное отражение того,
что само казалось отражением» (1981b, 435; курсив наш. — С. К). В этом
отношении весьма примечательно, что в последнее время в российской
гуманитарной науке наблюдается заметная тенденция к своеобразному
«переосмыслению» (или «освоению») прежде господствовавших представ-
лений о понятии «интертекстуальности», без полного отказа от тради-
ционного понимания произведения как целостного текста, отражающего
авторский замысел. См. наиболее заметные среди них: Проскурин О. А.
Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 1999; Фатеева H.A.
Контрапункт интертекстуальности, или Интертекст в мире текстов. М.,
2000; Ранчин А. На пиру Мнемозины: Интертексты Бродского. М., 2001.
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вопрос: что означал данный текст для создавшего его коллек-
тива, как он функционировал?

Из этого вытекает мысль Лотмана о том, что между струк-
турой текста и осмыслением этой структуры на метауровне
общего культурного контекста могут быть существенные рас-
хождения, и в свою очередь такие расхождения предполага-
ют глубоко своеобразную природу «чтения» текста.

Две модели культуры: текст, восприятие,
коммуникация

В своей статье «Каноническое искусство как информаци-
онный парадокс» (1973), определяя тот тип искусства, акт
художественного творчества которого заключается в канони-
ческом «выполнении», а не «нарушении» правил, например,
фольклор, искусство Средневековья и классицизма), как «ис-
кусство эстетики тождества», Лотман задает вопрос: «Как же
может получаться, что система, состоящая из ограниченного
числа элементов с тенденцией к предельной их стабилизации
с жесткими правилами сочетания, тяготеющими к канону, не
автоматизируется, то есть сохраняет информативность как
таковую?» (1973g, 438)

Парадоксальный характер информации в данном случае
очевиден на фоне общепринятого положения об известном
параллелизме между системой «поэтики тождества» и комму-
никативной схемой «естественного языка»135. Текст на есте-

135 «Параллель с естественными языками представляется здесь вполне
уместной. Если допустить, что есть особые типы искусства, которые це-
ликом ориентированы на реализацию канона, тексты которых представ-
ляют собой осуществление предустановленных правил и значимые эле-
менты которых суть элементы заранее данной канонической системы, то
вполне естественно уподобить их системе естественного языка, а созда-
ваемые при этом художественные тексты — явлениям речи (в соссюри-
анской оппозиции "язык — речь")» (1973g, 437). Несомненно, что здесь
Лотман имеет в виду не только те направления нарратологии француз-
ского структурализма, ориентированного на вычисление «грамматики»
повествовательных текстов, но и отечественную структурную фолькло-
ристику (структурное описание волшебной сказки Е. М. Мелетинского),
общим источником для которых является наследие В. Я. Проппа. Ср.:
«Предполагается вполне очевидным, что система, служащая коммуника-
ции, имеющая ограниченный словарь и нормализованную грамматику,
может быть уподоблена естественному языку и изучаться по аналогии с
ним. Так возникло стремление видеть в канонических типах искусства
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ственном языке реализуется при полной автоматизации пла-
на «выражения», который для участников языкового общения
лишен всякого самостоятельного интереса, и предельной сво-
боде «содержания». По Лотману, художественные тексты,
принадлежащие «эстетике тождества», в этом отношении
строятся по прямо противоположному принципу: «Область
сообщения у них предельно канонизируется136, а "язык" си-
стемы сохраняет неавтоматизированность» (Там же, 437). С
одной стороны, мы действительно имеем систему, очень на-
поминающую естественный язык, а с другой стороны, эта
система ведет себя странным образом — она не автоматизи-
рует свой язык и не обладает свободой содержания.

Данное положение заставляет нас сделать следующий
вывод: известная параллель между естественным языком и
коммуникативной схемой, например фольклора, не описывает
некоторые существенные аспекты структурного механизма
этих видов искусства. Иначе говоря, описывая произведение
фольклора, средневековой литературы или любой иной текст,
основанный на «эстетике тождества», только с точки зрения
их «внутренней синтагматики», мы получаем чрезвычайно
существенный, но все-таки всего лишь один структурный
пласт: «Из поля зрения, видимо, ускользают действия специ-
фических структурных механизмов, обеспечивающих деавто-
матизацию текста в сознании слушателей» (Там же, 438).

Объяснение отмеченному выше парадоксу, по мысли
Лотмана, следует искать в существовании двух разных типов
сообщения, в принципе подразумевающих различную природу
«чтения». Один из них — тип «записки», в котором сообще-
ние заключено в самом тексте и полностью может быть из
него извлечено, а другой — тип «платка с узелком, завязанным
на память», в котором текст выполняет лишь мнемоническую
функцию (Там же, 438). Если в первом случае «информация
вырабатывается где-то на стороне (извне) и в константном
объеме передается получателю», то во втором — «извне по-
лучается лишь определенная часть информации, которая иг-
рает роль "возбудителя", вызывающего возрастание инфор-
мации внутри сознания получателя» (Там же, 439). Важно
также, что, когда мы имеем дело с получением информатив-

аналогии естественных языков... Более того, именно в изучении текстов
этого типа структурное описание сделало наиболее заметные успехи,
поскольку к ним, как кажется, в наибольшей мере применимы навыки
анализа общеязыкового текста» (Там же).

136 «Если на русском, китайском или любом другом языке можно
говорить о чем угодно, на языке волшебных сказок можно говорить
только об определенных вещах» (1973g, 438).
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ного возбудителя, как правило, это «строго урегулированный
текст, который способствует самоорганизации воспринимаю-
щей личности», и в этом случае «адресат играет гораздо бо-
лее активную роль, чем в случае простой передачи опреде-
ленного объема сведений» (Там же).

Так, например, художественный механизм фольклора ра-
ботает именно по принципу этого второго типа: «сверхупо-
рядоченность плана выражения здесь приводит к тому, что
связь между выражением и содержанием теряет однозначность
и начинает строиться по принципу узелка», и получатель
фольклорного художественного сообщения, вместо получения
полной информации, лишь «поставлен в благоприятные ус-
ловия для того, чтобы прислушаться к самому себе», посколь-
ку «он не только слушатель, но и творец» (Там же, 439—440).

Хотя, казалось бы, данная статья Лотмана посвящена
собственно вопросам «информационного парадокса канони-
ческого искусства», нетрудно заметить, что ее главный смысл
состоит в реконструкции весьма своеобразных «прагматичес-
ких» отношений этого типа текстов, точнее — их «социаль-
ной семантики».

При этом для нас чрезвычайно важно подчеркнуть сле-
дующее: совершенно особая прагматическая природа, о ко-
торой идет речь в этой статье, по сути говоря, сводится к
коммуникации мифологического типа. Своеобразная форма
«сотрудничества» в процессе текстовой работы в своем иде-
альном виде возможна именно в мире «мифа». В коммуни-
кации мифологического типа любое повествование о внешних
событиях может восприниматься как имеющее интимно-лич-
ное отношение к любому из аудитории, поскольку «миф все-
гда говорит обо мне». По мнению Лотмана, если «новость,
анекдот повествуют о другом, добавляя интересные подроб-
ности к знанию этого мира», то «миф всегда говорит о себе,
организуя мир самого слушателя» (1979b, 226).

Данное соображение, с одной стороны, лишний раз под-
тверждает, что так называемые «мифологические» слои от-
нюдь не являются просто обломками забытого и утратившего
смысл мифа, а выступают как активные элементы художе-
ственного построения реально существующего текста и, в
более широком смысле, нашей культуры в целом, а с другой
стороны, приводит нас к еще одному интересному сопостав-
лению. Вообще, трудно не заметить, что описанное Лотма-
ном разграничение текстов типа «записи» и «платка с узел-
ком» непосредственно напоминает известное представление
Лотмана о «двух моделях коммуникации в системе культуры»:
«Я — ОН» и «Я — Я» системы.
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В статье «О двух моделях коммуникации в системе куль-
туры» (1973с), осмысляя «Я — Я» коммуникацию, в которой
субъект передает сообщение самому себе, то есть тому, кому
оно уже и так известно, в качестве правомерного контраген-
та другому господствующему типу в привычной нам культу-
ре, «Я — ОН» коммуникации, Лотман утверждает: «Система
человеческих коммуникаций может строиться двумя спосо-
бами. В одном случае мы имеем дело с некоторой заданной
информацией, которая перемещается от одного человека к
другому <...> В другом речь идет о возрастании информации,
ее трансформации, переформулировке в других категориях,
<...> а принимающий и передающий совмещаются в одном
лице» (1973с, 84). По Лотману, несмотря на свою кажущую-
ся парадоксальность, случай «автокоммуникации» далеко не
редкое явление, которое играет немалую роль в общей сис-
теме культуры. С этим связан весьма широкий круг культур-
ных функций — «от необходимого человеку в определенных
типах культуры ощущения своего отдельного бытия до само-
познания и аутопсихотерапии» (Там же, 76). В этом отноше-
нии интересно, что в процессе автокоммуникации адресат,
передавая информацию самому себе, внутренне «перестраи-
вает свою сущность»: «Текст в канале "я — я" имеет тенден-
цию обрастать индивидуальными значениями и получает
функцию организатора беспорядочных ассоциаций, накапли-
вающихся в сознании личности. Он перестраивает ту лич-
ность, которая включена в процесс автокоммуникации» (Там
же, 83).

Итак, отдельные жанры или эпохи в большей или мень-
шей мере ориентированы на восприятие одной из этих сис-
тем. С этой точки зрения можно охарактеризовать культуры,
ориентированные на «я — он» систему, как относительно
«динамические», но «пассивные» с точки зрения получателя
информации, а культуры, ориентированные на автокоммуни-
кацию, — как значительно более «активные», хотя и менее
динамические. Очевидно, что «читатель европейского рома-
на нового времени более пассивен, чем слушатель волшеб-
ной сказки, которому еще предстоит трансформировать по-
лученные им штампы в тексты своего сознания; посетитель
театра пассивнее участника карнавала» (Там же, 89).

Однако это опять-таки не исключает того, что искусство
использует наличие обеих этих коммуникативных систем. Оно
действует как осцилляция в поле структурного напряжения
между ними. Эстетический эффект возникает в тот момент,
когда текст переключается из одной системы коммуникации
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в другую, сохраняя в сознании аудитории связь с обеими137.
Относительное удаление от одного полюса совсем не озна-
чает ухода от этого структурного влияния. Как бы литератур-
ное произведение ни имитировало текст газетного сообщения,
оно сохраняет, например, такую типичную черту автокомму-
никационных текстов, как «многократность, повторность чте-
ния»138.

Отсюда вытекает еще один важный для нас момент: сущ-
ность динамического механизма «работы текста» не только
предполагает трансформацию текста (перестройку имманен-
тной структуры) в читательском (или исследовательском)
сознании, но также подразумевает обратный процесс. В праг-
матических отношениях между текстом и человеком сам текст
организует личность воспринимающего и приводит к опре-
деленной трансформации читательского сознания.

Именно к этому относится представление Лотмана об
«образе аудитории», то есть его мысль о том, что «всякий
текст (в особенности художественный) содержит в себе то, что
мы предпочли бы называть "образом аудитории", и что этот
образ аудитории активно воздействует на реальную аудито-
рию, становясь для нее некоторым нормирующим кодом»
(1977b, 166). Поскольку в процессе прагматического общения
происходит не только деформация текста в сознании его
получателя, но и трансформация облика самого адресата в
силу воздействия на него текста, то между текстом и аудито-
рией складываются отношения, которые характеризуются не
как пассивное восприятие, а имеют природу «диалога». По
словам Лотмана, «диалогическая речь отличается не только
общностью кода двух соположенных высказываний, но и
наличием определенной общей "памяти" у адресанта и адре-
сата» (Там же, 161)139. С этой позиции «любой текст харак-

137 Ср.: «Художественный текст в принципе исходит из возможнос-
ти усложнения отношений между первым и третьим лицом, то есть
между тяготением к пространству собственных имен и объективным
повествованием от третьего лица. В этом отношении сама возможность
художественного текста подсказывается нам психологическим опытом
сновидений» (1992b, 39).

138 Напомним слова Лотмана: «Даже когда они стремятся заменить
искусство кусками реальности, они неизбежно создают модели универ-
сального характера, т.е. "мифологизируют" действительность» (1970, 206).

139 В этом отношении нельзя не заметить, что коммуникация при
условии наибольшей общности, причем не только общности «кода», но
и «памяти», — опять-таки возможна именно в мире «мифа». Можно
сказать, что особая прагматическая природа мифологического типа,
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теризуется не только кодом и сообщением, но и ориентаци-
ей на определенный тип памяти (структуру памяти и харак-
тер ее заполнения)» (Там же), и это последнее обстоятельство
непосредственно связано с определенным «образом аудито-
рии», который каждый текст имманентно подразумевает140.

Итак, совершенно закономерно, что процесс «дешифров-
ки» текста чрезвычайно усложняется и вообще теряет свой
однократный и конечный характер. Это обстоятельство пла-
номерно приводит Лотмана к определенному пересмотру

которая выражается в значительной «интимности» и активной «взаим-
ности» связей, в то же время отличается принципиальной «общностью
памяти» участников коммуникации. Миф всегда говорит только о том,
что уже известно и в этом смысле зафиксировано в общей памяти.

140 При этом закономерно возникает вопрос об определенном па-
раллелизме между этим представлением Лотмана и понятием так назы-
ваемого «имплицитного (подразумеваемого) читателя» рецептивной эс-
тетики констанцской школы. Как известно, в понимании современной
немецкой герменевтики настоящим литературным объектом не являет-
ся ни объективный текст, ни субъективное переживание, а лишь «само
взаимодействие текста и читателя». Литературный текст характеризует-
ся своей незавершенностью и получает свое завершение лишь в про-
цессе чтения. Соответственно смысл должен быть продуктом взаимодей-
ствия между сигналами текста и читательским пониманием. При этом
«имплицитный читатель» — это текстуальная конструкция, воспринима-
емая реальным читателем как принудительное правило; это та роль,
которую отводят реальному читателю текстуальные инструкции. По
В. Изеру, «понятие имплицитного читателя прочно укоренено в струк-
туре текста; он представляет собой конструкцию и никоим образом не
может отождествляться с каким-либо реальным читателем» (См.: Соло-
ухина О. В. Концепция «читателя» в современном западном литерату-
роведении // Художественная рецепция и герменевтика. М., 1985). Од-
нако, при внешнем сходстве, в свете всего сказанного нами выше можно
утверждать, что интерес Лотмана к прагматическим отношениям свя-
зан с принципиально другими аспектами. По сути, понятие «имплицит-
ного читателя» как «идеальной модели чтения», выполняющей роль
лучшего партнера для другой идеальной модели, «имплицитного авто-
ра», таит в себе опасность быть воспринятым всего лишь как «замаски-
рованная форма модернистского традиционализма» (о подобной критике
см: Компаньон Л. Демон теории. М., 2001. С. 173—184). Когда воздей-
ствие текста на читателя обходится без необходимого учета сложной
типологии этого соотношения, нередко остается всего лишь один про-
стой тезис: существует более или менее «хорошее» чтение (в том слу-
чае, когда реальный читатель более или менее правильно выполняет роль
«имплицитного читателя») и относительно «плохое» чтение (в противо-
положном случае). С точки зрения Лотмана, существуют определенные
«типы» текста, которые ориентированы на определенные типы «чтения»,
и такие «типы» текста органически связаны с «типами культуры», к ко-
торым принадлежат данные тексты.
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самого понятия текста. Прежде всего становится очевидно,
что нельзя представлять текст как некоторый отдельный, изо-
лированный и самодовлеющий стабильный объект, имеющий
постоянные признаки, каким он считался в формализме и
ранних структурных исследованиях. Скорее, он должен пред-
ставляться не как предмет, а в качестве «функции». При этом
передача определенной информации — всего лишь одна часть
«функционального понятия» текста. Текст связан со всеми
остальными компонентами схемы коммуникации Р. Якобсо-
на — «кодом (языком)», «адресантом», «адресатом», «контек-
стом» и «контактом»141, и в принципе все они должны быть
включены в понятие текста: «Текст трансформирует язык
адресата, устанавливает контакт между адресантом и адреса-
том, трансформирует самого адресанта. Более того, текст
трансформируется сам и перестает быть тождественным са-
мому себе»142.

Соответственно представление об отношениях потребите-
ля и текста решительным образом меняется. В новом пони-
мании «текста» как «манифестации одновременно нескольких
языков», а не как «реализации сообщения на каком-либо
одном языке» вместо формулы «потребитель дешифрует текст»
возможна другая, более точная — «потребитель общается с
текстом»: «Проявляя интеллектуальные свойства, высокоор-
ганизованный текст перестает быть лишь посредником в акте
коммуникации <...> Для автора (адресанта) и для читателя
(адресата) он может выступать как самостоятельное интеллек-
туальное образование, играющее активную и независимую
роль в диалоге. В этом отношении древняя метафора "бесе-
довать с книгой" оказывается исполненной глубокого смыс-
ла» (1981с, 132).

Хотя изменение понятия текста представляет собой самый
заметный результат применения идеи о «необходимости на-
личия как минимум двух различных моделей для культуры»,
принципиальная «двухканальность» культуры наблюдается на
самых разных уровнях ее проявления, поскольку существует
благодаря «внутренней неоднородности» любых семиотичес-
ких устройств.

При этом необходимо вновь подчеркнуть следующее: глав-
ные признаки, составляющие один из полюсов этой «двух-

141 Якобсон Р. О. Лингвистика и поэтика // Структурализм: «за» и
«против». М., 1975. С. 198.

142 Лотман М. Ю. За текстом: заметки о философском фоне тартус-
кой семиотики (Статья первая) // Лотмановский сборник 1. М., 1995.
С. 218.
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канальной» структуры, такие как «иконичность», «простран-
ственность» и «мифологичность», на самом деле принадлежат
своего рода «чужой» сфере, которая до сих пор считалась
вообще несущественной, периферийной по сравнению с гос-
подствующей формой нашей современной культуры с ее
«условностью», «временностью» и «логичностью». Таким об-
разом, становится ясно, что подобные признаки «чужой» сфе-
ры не могут рассматриваться как всего лишь второстепенные
и в этом смысле вспомогательные, а суть живые элементы,
которые столь же актуальны и действительны в нашей куль-
туре как семиотической системе. В результате мы приходим
к двум принципиальным выводам.

Во-первых, необходимо по-новому определять любой
«беспорядок». Требуется принципиальное переосмысление
всевозможных «несистемных» и «неупорядоченных» элемен-
тов не как «второстепенных» или «незначительных», а как
совершенно необходимых, без которых невозможно даже
представить существование самой системы и самого «поряд-
ка». Из этого, естественным образом, следует второй вывод.
Возникает необходимость в создании новой — более свобод-
ной, разрегулированной, динамической модели, которая
способна адекватно описать полную картину живых семиоти-
ческих систем. Такая потребность в практическом смысле
означает необходимость ввести новое теоретическое понятие,
которым можно заменить использовавшееся ранее понятие
«структуры». В свою очередь, эти две задачи можно свести к
следующему вопросу: как можно объяснить необходимость
«внутренней неоднородности», используя «целостную» теоре-
тическую модель?

Именно в этом контексте у Лотмана закономерным об-
разом возникает новое понятие — семиотическая система как
«личность». Когда понятие семиотической системы переос-
мысляется в качестве своего рода «личности», одновременно
подразумевающей «внутреннюю неоднородность» и «самосто-
ятельную индивидуальность», оно может быть сведено к по-
нятию «семиосферы», которое по самой своей природе име-
ет коннотации с биологическим организмом. О развитии этого
нового понятия речь пойдет в четвертой главе.



ГЛАВА 4
«Личностное» в «семиосфере»:

семиотическая система как «личность»

Проблема «иносистемного»: от «динамики»
к «полиглотизму»

Хорошо известно, что стремление вырваться из всеобщей
«тотальности» семиотического порядка и показать роль цен-
тробежных сил, противоречий, непоследовательностей в ра-
боте знаковой системы для Лотмана непосредственно связа-
но с «переносом» научных интересов с «литературы» на
«культуру», точнее, с оформлением «семиотики культуры» как
самостоятельной области науки. В статье «Тезисы к семиоти-
ческому изучению культур» (1973d)143, имеющей явно про-
граммный характер, мы обнаруживаем утверждения такого
рода: «Для функционирования культуры и соответственно для
обоснования необходимости применения при ее изучении
комплексных методов основополагающее значение имеет тот
факт, что одна изолированная семиотическая система, сколь
бы совершенно она организована ни была, не может соста-
вить культуры — для этого необходима в качестве минималь-
ного механизма пара соотнесенных семиотических систем»
(1973d, 518).

При этом идея «гетерогенности» культуры неизбежно ста-
вит вопрос о «статическом» и «динамическом» в семиотичес-
ких системах. Если в культуре как семиотической системе
наблюдается явление принципиального «двуязычия», то это
закономерно ставит под сомнение правомерность традицион-
ной статической модели и ее теоретического потенциала для
описания реальной картины существования разных семиоти-
ческих систем. Именно отсюда берет начало лотмановская
идея «динамической модели семиотической системы» (1974а).

Как пишет сам Лотман, так называемое «структурное
описание» строится на основе выделения в описываемом
объекте некоторых элементов, которые остаются инвариант-
ными при любых трансформациях объектов, и именно эта

143 Тезисы написаны совместно с Вяч. Вс. Ивановым, А. М. Пяти-
горским, В. Н. Топоровым и Б. А. Успенским.
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«инвариантная структура» составляет с такой точки зрения
единственную реальность. Из этого ясно, что структурное
отношение «системного» и «внесистемного», в принципе ка-
сающееся методики описания, на самом деле непосредственно
связывается с другими категориями сугубо ценностного ха-
рактера, например «правильного» и «неправильного» или «ре-
ально существующего» и «несуществующего». В структурном
отношении «системное» может отождествляться с «существу-
ющим» и поэтому «правильным».

В свою очередь, возможность такого отождествления ос-
нована на том, что, по большому счету, структурное описа-
ние «системного» оказывается не чем иным, как метаязыко-
вым «самоописанием» данной системы, а в случае, когда речь
идет о культуре, то идеальным «автопортретом» данной куль-
туры. На определенном этапе развития самоописание куль-
туры может выступать в качестве своего рода «грамматики»,
по которой современники должны «осмыслять» действитель-
ность и по нормам которой должны «поступать». Современ-
ник такого культурного типа рассуждает приблизительно так:
я человек культуры. Как человек культуры, я реализую по-
ведение, предписываемое такими-то нормами. Только то в
моем поведении, что соответствует этим нормам, может счи-
таться поступком. Если же я, по слабости, болезни, непо-
следовательности и т.д., в чем-то отклоняюсь от данных
норм, то это не имеет значения, нерелевантно, просто «не
существует»144.

Подходящие примеры такого отношения обнаруживают-
ся в статьях самого Лотмана «Театр и театральность в строе
культуры начала XIX века» (1973е) и «Сцена и живопись как
кодирующие устройства культурного поведения человека на-
чала XIX столетия» (19730- Подробно показывая, как настой-
чиво стремились люди начала XIX века «осмыслить законы
жизни дворянского общества через призму наиболее услов-
ных форм театрального спектакля», Лотман справедливо от-
мечает, что общество при этом «ясно различало "правильные"
(допустимые) и "неправильные" (недопустимые) формы по-

144 Подобное обстоятельство, как правило, активно воздействует на
культуру как «описываемый феномен»: «Автор мемуаров, записок и
других письменных свидетельств, на которые опирается историк, отби-
рал в своей памяти из слов и поступков только то, что поддавалось
театрализации, как правило, еще более сгущая эти черты при переводе
своих воспоминаний в письменный текст. Это имеет непосредственное
значение для позиции исследователя, пытающегося реконструировать по
текстам внетекстовую реальность» (1973f, 643).
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ведения»: «В поведении человека в сфере внехудожественной
действительности выделялись два пласта: значимое, семиоти-
ческое, и не сопряженное с какими-либо значениями. Пер-
вое мыслилось как набор поз и жестов, то есть включало в
себя дискретность и статичность... Второе не имело ни зна-
чения, ни урегулированного характера, выделить повторяемо-
сти здесь было невозможно. Жест не был знаком и поэтому
становился незаметным» (1973f, 640)145.

Подобно тому как на определенной стадии культурной
жизни человечества, возможно, подобный идеальный автопор-
трет прямо превращает огромную сферу действительности в
абсолютное «несуществование», повышение степени «органи-
зованности» семиотической системы может привести к ее
«сужению», «вплоть до предельного случая, когда метасисте-

145 Как известно, мысль о том, что некоторые иерархические систе-
мы, которые существуют в обществе, накладывают свои рамки на по-
ведение людей данного общества, выступая как своего рода «граммати-
ка», привела Лотмана к созданию ряда трудов по «поэтике» (бытового)
поведения: «Декабрист в повседневной жизни» (1975), «О Хлестакове»
(1975), «Поэтика бытового поведения в русской культуре XVIII века»
(1977) и объемного труда, увидевшего свет уже после смерти автора,
«Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского дворянства
(XVIIT — начало XIX века)» (1994). В этих работах, в которых Лотман
иллюстрирует возможное пересечение разных государственных, полити-
ческих систем (понятия «чина», «ордена», «мундира», «парада» и т.п.) с
определенными типами поведения людей в общественных и частных
сферах жизни (подробнее о семиотике «поведения» Лотмана см.: Почеп-
цов Г. История русской семиотики— до и после 1917 года. М., 1998.
С. 300—315.), наше особое внимание привлекает следующее: в тех мес-
тах, где западная семиотика отметила бы воздействие на бытовую жизнь
людей именно «идеологий» (ср.: реклама для Р. Барта или mass-media
для У. Эко), Лотман видит «поэтику поведения» как семиотически обо-
значенную область, а не идеологически опосредованную власть. Для
Лотмана «поведение» человека не только идеологически систематизи-
ровано, но и всегда включает в себя что-то «личное» (ср.: «Вопрос о
декабристской традиции в русской культуре чаще всего рассматривает-
ся в чисто идеологическом плане. Однако у этого вопроса есть и «че-
ловеческий» аспект — традиция определенного типа поведения, типа
социальной психологии» — 1975b, 383). Тем не менее нет сомнений, что
в этих работах понятие «языка» выступает не только как средство ком-
муникации, но и как средство «классификации», определенные прояв-
ления которой наблюдаются в «конкретно-реальных» текстах вещей и
человеческого поведения. И в этом отношении далеко не случайно, что
именно на эти работы Лотмана ссылаются представители американско-
го «нового историзма». Об определенных схождениях между Лотманом
и «новыми историками» см.: Козлов С. На randez-vous с «новым исто-
ризмом» // НЛО. 2000. № 42. С. 5-1.3.
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ма становится настолько жесткой, что почти перестает пере-
секаться с реальными семиотическими системами, на описа-
ние которых она претендует» (1974а, 546).

Однако более существенная проблема структурного опи-
сания заключается в другом: все «внесистемное», которое
было переведено в область «неправильного» и «несуществу-
ющего» с точки зрения структурного описания, оказывается
лишь «иносистемным». Более того, именно это лишнее «вне-
системное», выступая как своего рода структурный «резерв»,
уже на следующем этапе динамической эволюции становит-
ся для данной системы «центральным структурным факто-
ром». Афористичнее всего иллюстрирует эту ситуацию эпи-
граф к лотмановской статье: «Покажи мне камень, который
строители отбросили! Он — краеугольный камень. (Из руко-
писей Наг-Хаммади)».

При этом, как известно, Лотману представлялись весь-
ма актуальными идеи M. M. Бахтина о «амбивалентности»
как определенном культурно-семиотическом феномене и
Ю. Н. Тынянова о «литературной эволюции». Развивая эти
уже давно высказанные соображения, Лотман, с одной сто-
роны, связывает «рост внутренней амбивалентности» с мо-
ментом «перехода системы в динамическое состояние, в
ходе которого неопределенность структурно перераспределя-
ется» (1973а, 552), а с другой стороны— осмысляет «вза-
имоперемещение структурного ядра и периферии» как один
из образующих механизмов «структурной динамики» (Там
же, 553).

Следует отметить, однако, что при всей очевидной пло-
дотворности применения этих идей к проблеме структурной
динамики она этим вряд ли исчерпывается. Хотя указанные
соображения явно подчеркивают необходимость сделать «вне-
системное» предметом рассмотрения, переосмыслив его в
качестве структурного «резерва» для дальнейшего развития
системы, из них же следует, что существование «внесистем-
ного» в системе можно признать лишь в рамках динамичес-
кой эволюции семиотических систем. То есть главный смысл
«внесистемного» в конечном итоге сводится только к тому,
что, несмотря на свою внесистемность, оно не исчезает, а
сохраняется на периферии системных регуляторов146.

146 Нетрудно заметить, что при этом сам процесс динамической
смены «центра — периферии» приобретает характер «циклического по-
втора». Об этом в своей статье значительно более позднего периода
«Вместо заключения о роли случайных фактов в истории культуры»
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При этом необходимо напомнить, что лотмановское пред-
ставление о «внутренней неоднородности» семиотической
системы гораздо более принципиально. Согласно ему, одно-
временное наличие в одной системе хотя бы двух различных
моделей представляется настолько необходимым, что при
условии отсутствия одного из них невозможно даже существо-
вание самой системы как «целого». Иными словами, они
неизбежно дополняют друг друга, и если одного из них нет,
значит, необходимо его создать147.

Следовательно, в данном случае речь идет не только о том,
что разные подсистемы могут периодически меняться места-
ми, но и о принципиальной внутренней гетерогенности се-
миотической системы, которая делает эти разные подсисте-
мы взаимно «необходимыми». В этом отношении статью
«Динамическая модель семиотической системы» (1974а) до-
полняет другая статья Лотмана — «Художественный ансамбль
как бытовое пространство», написанная в том же году (19746).

Хотя внешне данная статья посвящена вопросам «инте-
рьера», нетрудно заметить, что ее главный смысл состоит в
разрешении проблемы «художественного ансамбля», то есть
связан с вопросами «художественного полиглотизма». В этом
смысле совсем не случайно, что Лотман начинает свое изло-
жение с вопросов сугубо методологического характера. Спо-

(1992) пишет сам Лотман: «При всей очевидной плодотворности этой
модели, сопоставление ее с реальной историко-литературной эволюци-
ей вызывает некоторые вопросы. Почему центр и периферия системы
не просто меняются местами, а создают в процессе этого обмена ряд
совершенно новых художественных форм? <...> Модель "центр—пери-
ферия", при поверхностном ее истолковании, объясняет циклические
процессы и как бы противоречит наличию необратимых» (1992, 472). Как
известно, именно в этом плане наиболее актуальной для Лотмана стала
идея И. Пригожина о необратимых процессах в физике и химии, кото-
рая предполагает принципиальную «непредсказуемость» дальнейшего
движения элементов в точке «бифуркации». См. об этом ниже.

147 Здесь уместно вспомнить статью Лотмана «Роль дуальных моде-
лей в динамике русской культуры (до конца XVIII века)» (1977с). В этой
статье, ставящей задачей показать определенную «устойчивость» дуаль-
ных моделей в истории русской культуры, Лотман отмечает, что такая
прочность проявляется именно в том, что «связь с прошлым (т.е. пре-
дыдущим доминирующим фактором для системы. — Ю.Л.) объективно
наиболее резко ощущалась тогда, когда субъективно господствовала
ориентация на полный с ним разрыв» (1977с, 35). При этом Лотман
блестяще показывает, как «старая» языческая культура в контексте но-
вой христианской культуры выступала как «необходимое условие куль-
туры как таковой», а «новая культура», осознавая себя антиподом ста-
рой, парадоксальным образом на самом деле являлась ее «генератором».
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ря, в известной мере, с так называемым «историческим под-
ходом» к искусству, который имманентно подразумевает ме-
тодологическую необходимость воссоздания при изучении
искусства некоего «синтетического облика», целостного един-
ства («духа эпохи», «стиля времени») различных проявлений
конкретных произведений (или тенденций), ученый отмеча-
ет: «Достигаемая таким образом картина единства бывает не
лишена эффективности, однако вызывает ряд сомнений.
Прежде всего, как правило, возникает вопрос, не достигает-
ся ли единство ценой забвения всего, что этому единству
противоречит (потери бывают настолько значительны, что в
конечном счете никогда нет уверенности, имеем ли мы дело
с единством описываемого объекта или с единством предвзя-
той точки зрения)» (19746, 575).

Ответ на этот вопрос, в свою очередь, ведет к новому
вопросу: если так, то «почему любой коллектив не может
удовлетвориться каким-либо одним искусством», то есть «по-
чему отдельный человек почти никогда не "употребляет"
изолированных художественных текстов, а стремится к ансам-
блям, дающим сочетания принципиально разнородных худо-
жественных впечатлений» (Там же, 576). Очевидно, что здесь
речь идет не о том, какие общие черты позволяют нам отне-
сти определенные «разнообразия» к общему «единству», а о
том, почему этому «единству» присуще проявлять себя именно
в «разнообразии»148.

По мнению Лотмана, «именно "разница" в принципах
освоения мира делает разные виды искусства взаимно необ-
ходимыми» (Там же, 580). То есть, с одной стороны, «каж-
дый вид искусства для полного осознания своей специфики
нуждается в наличии других искусств и параллельных худо-
жественных языков», а с другой стороны — «разные искус-
ства, по-разному моделируя одни и те же объекты, придают
человеческому художественному мышлению необходимую ему
объемность, художественный полиглотизм» (Там же, 581).
Чрезвычайно глубокий смысл этого замечания заключается в
том, что оно, затрагивая вопрос «разнообразия» и «единства»
в искусстве, проливает новый свет на проблему «внутренней
неоднородности» семиотической системы.

148 Ср.: «Предлагаемый в данной статье вопрос имеет иной характер:
нас интересует не то, какие общие черты позволяют отнести некото-
рые картины, статуи, поэтические тексты, мебель, одежду к явлениям
одного стиля, а почему тому или иному стилю свойственно проявлять-
ся в различных жанровых феноменах» (19746, 580).
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Если в случае искусства именно «разнообразие» в типах
моделирования в той или иной мере гарантирует «целост-
ность» самого процесса моделирования объекта, то в такой
же мере можно утверждать, что отдельные семиотические
системы складываются в структурное целое именно "благо-
даря" взаимной неоднородности. Таким образом, понятие
«разнообразия» переосмысляется в его соотношении с поня-
тием «целостности»: так называемая «целостность» семиоти-
ческой системы достигается именно благодаря ее внутренней
неоднородности, а не вопреки ей. Так во второй половине
1970-х годов в идеях Лотмана происходит своего рода «пово-
рот», связанный в первую очередь с выделением «семиотики
культуры» как самостоятельной области науки149.

Проблема «автономии»:
от «структуры» к «личности»

Исключительная важность рассмотренного положения
состоит в том, что именно с ним связано возникновение
проблемы «личности» в семиотической теории Лотмана. Что-
бы убедиться в этом, достаточно вспомнить следующее: как
известно, в идее «полиглотизма» культуры самым основопо-
лагающим является то, что разные системы, составляющие
культуру, представляют собой не только иерархически соот-

149 Позже, в статье «Культура как коллективный интеллект и про-
блемы искусственного разума» (1977а), Лотман пишет об этом: «Семи-
отика культуры, с самого момента осознания себя в качестве самостоя-
тельной научной отрасли, встала перед необходимостью объяснить
функциональную необходимость полиглотической структуры культуры.
Применение семиотических методов к материалу культуры вначале осу-
ществлялось как реализация завета Соссюра создать "науку, изучающую
жизнь знаков внутри жизни общества"... Таким образом, основное вни-
мание было направлено на то, чтобы вскрыть единство этих систем, а
различные языки культуры на метауровне представали как некий еди-
ный Язык. На этом этапе изучение культуры было сферой, из которой
черпались интересные примеры, а не самостоятельной областью науки.
Самоопределение семиотики культуры связано с постановкой вопроса
о функциональной взаимообусловленности существования различных
семиотических систем, природы их структурной асимметрии, их взаим-
ной непереводимости. С того момента, как стало ясно, что отдельные
семиотические системы складываются в структурное целое благодаря вза-
имной неоднородности, начал вырисовываться специальный объект ис-
следования, неадекватный семиотике изолированной коммуникативной
системы» (1977а, 560; курсив наш. — С. К.).
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несенные подсистемы, а, как минимум, два «параллельных»
языка, то есть разные языки, устроенные принципиально
различным образом.

Культура как семиотическая система отличается от дру-
гих устройств, назовем их досемиотическими, прежде всего
тем, что она представляет собой связь между двумя (или не-
сколькими) полностью «автономными» единицами. По Лот-
ману, «если досемиотические коммуникации связывают в
единое целое части, из которых ни одна не способна к пол-
ностью автономному существованию, то знаковые системы
соединяют воедино вполне самостоятельные, структурно ав-
тономные образования, которые могут существовать в отдель-
ности и, лишь входя в более сложную целостность, обрета-
ют вторичные свойства частей, не теряя своей автономии на
более низком уровне» (1977а, 561).

При этом к культуре как семиотической системе в рав-
ной мере применим известный закон для сверхсложных сис-
тем кибернетического типа. В соответствии с ним «устойчи-
вость целого возрастает именно с возрастанием внутреннего
разнообразия системы», а «в сверхсложных системах этот
процесс приводит к замене понятия "структурный узел" по-
нятием "личность"» (Там же, 562). Очевидно, что здесь ак-
туальность понятия «личность» доказывается тем, что в нем
априори подразумевается самостоятельная «индивидуальность»
каждой единицы, и в этом смысле оно выступает как есте-
ственная альтернатива использовавшемуся ранее понятию
«структурного узла». Стремление к увеличению семиотичес-
кого разнообразия внутри организма культуры приводит к
тенденции к превращению каждого обладающего значением
узла структурной организации в своеобразную «культурную
личность». При этом каждая культурная «личность» — это
«замкнутый имманентный мир с собственной внутренней
структурно-семиотической организацией, собственной памя-
тью, индивидуальным поведением, интеллектуальными спо-
собностями и механизмом саморазвития» (Там же, 564) 15°.

150 При этом необходимо подчеркнуть, что, по Лотману, именно
указанным свойством «культура как некоторая сверхбиологическая ин-
дивидуальность отличается от любых биологических индивидуальностей,
внутренние связи которых реализуются с помощью биологических, а не
семиотических коммуникаций». То есть, «в отличие от доязыковых им-
пульсов биохимического и биофизического характера, знаки языка мо-
гут быть восприняты и не восприняты, быть ложными или истинными,
быть поняты адекватно или неадекватно. Типично языковые ситуации,
когда передающий дезинформирует воспринимающего или восприни-
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Подобного рода утверждения об «автономии» отдельных
единиц, составляющих «внутреннее разнообразие» системы,
в свою очередь, подводят Лотмана к важному заключению:
из того, что внутренний механизм культуры предполагает
определенную спецификацию возникающих замкнутых узлов,
то есть «личностей», вытекает непереводимость между текста-
ми или моделями мира, организующими эти личностные
миры. Поскольку между элементами того или другого нет и
не может быть взаимооднозначных соответствий, возникает
ситуация, в которой необходимо устанавливать окказиональ-
ные соответствия или соответствия, имеющие метафоричес-
кий характер. Установление соответствия всегда подразуме-
вает «выбор», оно сопряжено с трудностями и в этом смысле
имеет характер «перевода». Именно так происходит процесс
переосмысления понятия «перевода» в качестве механизма
«создания новой мысли» (Там же, 566).

Как это ни кажется парадоксальным, но именно в ситу-
ации непереводимости попытки перевода осуществляются с
особенным упорством и в итоге дают наиболее ценные ре-
зультаты. Возникает не точный перевод, а приблизительная
и обусловленная определенным (общим для обеих культур)
культурно-семиотическим контекстом эквивалентность. Гово-
ря словами Лотмана, «подобный незакономерный и неточный,
однако в определенном отношении эквивалентный перевод
составляет один из существенных элементов всякого творчес-
кого мышления» (198Id, 406), то есть именно эти «незаконо-
мерные» сближения дают толчок для возникновения новых
смысловых связей и принципиально новых текстов.

Хорошо известно, что неожиданная параллель соображе-
нию Лотмана о создании нового смысла обнаружилась в ис-
следованиях структурной и функциональной асимметрии

мающий искаженно дешифрирует сообщение, неизвестны доязыковым
коммуникациям» (1977а, 561). Отсюда очевидно, что при всей неоспо-
римости факта применения семиотикой «биологической модели» (см. об
этом: Mendelker A. Semiotizing the Sphere: Organicist Theory in Lotman,
Bakhtin, and Vernadsky // PMLA Vol. 109. № 3. 1994) было бы неправо-
мерно сводить понимание Лотманом семиотической системы как «лич-
ности» лишь к представлению (причем уже неоднократно отмеченному
в лингвистике) о структуре как «живом организме». Если в последнем
самое важное заключается в том, что все внутренние части целого орга-
нически взаимосвязаны, поскольку структура как живой организм — это
«единая целостность», то для Лотмана самым главным является то, что
«устойчивость целого» возрастает именно с возрастанием «внутреннего
разнообразия» системы.
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больших полушарий головного мозга, что открыло новые
научные перспективы151. При этом следует отметить, что у
Лотмана этот вопрос, выходя за пределы простых соответ-
ствий между гуманитарной семиотикой и нейрофизиологией,
приближается к общей теории «Разума» в тесном соотноше-
нии с проблемой «интеллекта».

Это, с одной стороны, делает неоспоримым то, что ми-
нимальной работающей семиотической структурой является
не один искусственно изолированный язык или текст на та-
ком языке, а параллельная пара взаимно непереводимых, но,
однако, связанных блоком перевода, а с другой — позволяет
определить подобную структуру как «думающее устройство»:
«Никакое мыслящее устройство не может быть одноструктур-
ным и одноязычным: оно обязательно должно включать в себя
разноязычные и взаимонепереводимые семиотические обра-
зования. Обязательным условием любой интеллектуальной
структуры является ее внутренняя семиотическая неоднород-
ность» (1978, 570).

Следующим шагом является сопоставление функциональ-
но и структурно близких «интеллектуальных объектов» («мыс-
лящих устройств»): естественное сознание человека как це-
лое, синтез двух полушарий мозга; текст как сосуществование
минимум двух систем — первичной и вторичной, логической
и мифологической, дискретной и недискретной; культура как
коллективный интеллект. В структурном отношении все они
характеризуются семиотической неоднородностью и образу-
ют единую инвариантную модель: «интеллектуальное устрой-
ство состоит из двух (или более) интегрированных структур,
принципиально разным образом моделирующих вне лежащую
реальность» (1981а, 584).

При этом для нас особенно показательно, что на всех
уровнях мыслящего механизма наблюдается «биполярность»,

151 См. классические исследования в этой области: Якобсон Р. Мозг
и язык: Полушария головного мозга и языковая структура в свете вза-
имодействия // Избранные работы. М., 1985; Иванов Вяч. Вс. Чет и нечет:
Асимметрия мозга и динамика знаковых систем // Избранные труды по
семиотике и истории культуры. М., 1999. Т. 1. С. 381—592 (впервые опуб-
ликовано в 1978 г.); Черниговская Т. В., Бетонов Л. Я., Деглин В. Л. Би-
лингвизм и функциональная асимметрия мозга // Труды по знако-
вым системам. Вып. 16. 1983. С. 62—83; Черниговская Т. В., Деглин В. Л.
Проблема внутреннего диалогизма: (нейрофизиологическое исследова-
ние языковой компетенции) // Труды по знаковым системам. Вып. 17.
1984. С. 33—44; Черниговская Т. В., Деглин В. Л. Метафорическое и сил-
логистическое мышление как проявление функциональной асимметрии
мозга // Труды по знаковым системам. Вып. 19.1986. С. 68—84.
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выступающая как минимальная структура семиотической
организации. Как пишет Лотман, «наблюдая биполярную
организацию на самых различных уровнях человеческой
интеллектуальной деятельности, можно было бы выделить
оппозиционные пары, в которых на одном полюсе будет пре-
обладать дискретно-линейное, а на другом — гомеоморфно-
континуальное начало организации» (1978, 572). Можно изо-
бразить это следующим образом:

детское сознание <-> взрослое сознание
мифологическое сознание <-> историческое сознание
иконическое мышление <-> словесное мышление
действо <-> повествование
стихи <-> проза

Хотя на различных этапах человеческой истории та или
иная из этих оппозиционных пар предъявляет претензии на
глобальность и действительно может занимать доминирующее
положение, сама двухполюсная организация культуры при
этом не уничтожается, а принимает лишь более сложные вто-
ричные формы. Таким образом, именно в эпохи доминиро-
вания той или иной системы делается очевидной невозмож-
ность превращения ее в единственную152.

152 Здесь невольно возникает вопрос: возможно (и нужно) ли рас-
сматривать эту формулировку Лотмана о «биполярной организации» как
результат применения типичной для структурализма схемы «бинарной
оппозиции» к культуре? «Бинарная оппозиция» в работах классического
структурализма — прежде всего «инструмент», при помощи которого
субъект-аналитик манипулирует разного рода объектами. Как известно,
явно преувеличенная универсальность этого метода позволила концеп-
туальным противникам структурализма называть его, уже сугубо иро-
нически, «кухонным комбайном, куда можно запихнуть все, что угод-
но». В этом отношении следует подчеркнуть, что подобное «что угодно»
отчасти обусловлено тем, что само понятие «бинарной оппозиции»
сформировалось в структуральной лингвистике, и в его рамках любой
знак приобретает свое значение и смысл только через отношение с
другим знаком, стоящим к нему в оппозиции. Поскольку за поняти-
ем «бинарной оппозиции» стоит более общее (и не менее принципи-
альное) представление о «нереференциальности» знака (языка), нет
сомнения, что суть главного положения этого понятия заключается не
в конкретном описании реально присутствующих в объекте черт, а в
абстрактном вычислении из объекта некоторых дифференциальных
признаков, позволяющих связать их по заранее заданной схеме. В этом
смысле неудивительно, что самой острой критике понятие «бинарной
оппозиции» (и, шире, структурализма) подвергается именно из-за «он-
тологизации метода», то есть его тенденции к отождествлению струк-
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В свете сказанного в предыдущих главах очевидно, что
установление подобных оппозиционных пар — закономерное
следствие того, что Лотман начинает переоценку «той сторо-
ны» нашей культуры, которая до сих пор имплицитно или
эксплицитно считалась «чужой» или, по крайней мере, «не-
актуальной», и справедливо переводит ее в ранг равноправ-
ного члена, составляющей части Культуры как целого153.
Определенная «биполярность» организации любой семи-

турно-упорядочивающей решетки как оперативной модели с реально-
стью, на которую она проецируется. Как только эта система начина-
ет претендовать на статус объективной реальности, немедленно возни-
кают претензии, поскольку изначально в этом методологическом
понятии предполагается известная «несоотнесенность» с реально-пред-
метным миром. Принципиальное отличие позиции Лотмана как «ис-
торической типологии» от «бинарной оппозиции» состоит в том, что
его представление о «биполярной организации» культуры является не
изначальной точкой для исследования, гипотетически заданной с са-
мого начала, а, наоборот, окончательным результатом многолетнего и
разностороннего изучения самой сущности объекта, который проявляет
себя в самых различных вариантах. Критикуя тенденцию онтологиза-
ции семиотики в творчестве Лотмана, А. М. Пятигорский замечает:
«Ю. М. был по складу своего мышления феноменально исторический
человек. Ведь он историк не только потому, что занимался историей
литературы, а потому что он и по отношению к себе, и к своей жиз-
ни, и к своему мышлению был историком... Я знаю, что, к сожалению,
зачастую он от этого историзма в себе отказывался. Это дурное влия-
ние структурализма. Структурализм by definition антиисторичен» (Пя-
тигорский А. Пределом допустимого для Лотмана был я // Новая рус-
ская книга. 2002. № 1. С. 13). Однако, как мы пытались показать в
этой книге, сугубо «исторический» склад Лотмана проявляется имен-
но в его сознательном стремлении к преодолению «дурных» сторон
структурализма, приданию ему исторических черт.

153 В этом отношении позиция Лотмана в какой-то степени прибли-
жается к постмодернистской, принципиально ориентированной на де-
конструкцию иерархического характера «бинаризма» как классического
рационального типа западной ментальности. Как известно, с точки
зрения постмодернистов (например, Деррида), в классических философ-
ских оппозициях (субъект — объект, Запад — Восток, внешнее — внут-
реннее, мужское — женское и т.п.) мы имеем дело не с мирным сосу-
ществованием vis-à-vis, a, скорее, с насильственно внедряемой иерархией.
Один из этих двух терминов подразумевает другой (аксиологически,
логически и т.д.) или имеет над ним превосходство. Однако если пози-
ция постмодернизма ориентирована на снятие самого принципа бинар-
ности, по сути отказывая ему в праве на существование, то внимание
Лотмана направлено на установление определенного равновесия между
компонентами типологической оппозиции, что дает возможность скор-
ректировать односторонность этой оппозиции.
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отической системы, в том числе и культуры, становится
теперь уже не факультативным, а принципиальным услови-
ем для исследования механизмов этой системы, так как, по
утверждению Лотмана, «без этого данный семиотический
механизм оказывается лишенным внутренней динамики и
способным лишь передавать, но не создавать информацию»
(1978, 572).

Бахтин и Лотман: диалог о «диалоге»

В данной связи привлекает особое внимание следующее:
определяя двухканальность как исконное условие для всех
«думающих устройств», Лотман конструирует подобную струк-
туру как «диалогическую». При этом моноглотическая струк-
тура является не чем иным, как «монологической» структурой,
а двуязычная (или многоязычная) структура — «диалогичес-
кой». Лотман пишет: «Никакое "монологическое" (то есть
моноглотическое) устройство не может выработать принци-
пиально нового сообщения (мысли), то есть не является ду-
мающим. Мыслящее устройство должно иметь в принципе (в
минимальной схеме) диалогическую (двуязычную) структуру.
Такой вывод, в частности, придает новый смысл предвосхи-
щающим мыслям M. M. Бахтина о структуре диалогических
текстов» (1977а, 566).

Так возникает вопрос отношения между идеями Лотмана
и наследием Бахтина. Этот вопрос имеет более глубокое
значение, чем кажется на первый взгляд, поскольку лотма-
новская идея принципиального «полиглотизма» семиотичес-
ких систем закономерно приводит к определенному измене-
нию понятия «текста», в результате которого на самом деле
возникает значительное сближение его с бахтинским поня-
тием. Как уже было показано, при новом подходе к семи-
отическим системам понятие текста у Лотмана перестает
быть манифестацией какого-либо «одного языка» и начина-
ет представлять собой «многоязычное» образование, в кото-
ром взаимодействуют, интерферируют и иерархически само-
организуются языки, причем смысл такого текста в рамках
любого из отдельно взятых языков раскрывается лишь час-
тично.

Как представляется, указанное обстоятельство дает повод
для того, чтобы рассматривать изменение взглядов Лотмана,
особенно в том, что касается его понимания текста, в свете опре-
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деленного «влияния» на него Бахтина154. Именно поэтому, под-
черкивая положенияобщие для Бахтина и Лотмана, П. Гржибек
связывает эволюцию взглядов Лотмана с бахтинскими идеями.

Осмысляя основу позиции Лотмана как «соссюриан-
скую»155, он утверждает, что в конце 1970-х и особенно в на-
чале 1980-х годов «первоначальное лотмановское понятие
текста было подвергнуто некоторым изменениям» и эта «су-
щественная трансформация» происходила именно под влия-
нием Бахтина, то есть в «духе бахтинской семиотики»156. По
мнению исследователя, в своем понимании текста Лотман
перешел от манифестации какого-то «одного языка», которая
обязательно «однородна» и имеет «одну структуру», к одно-
временной манифестации «нескольких языков», которая
«принципиально гетерогенна и гетероструктурна». Для Лот-
мана «текст в современном понимании» перестает быть «пас-
сивным носителем значения» и становится «динамическим,
внутренне противоречивым явлением», и более того, процесс
восприятия такого текста по своей природе «диалогичен». В

154 Тема «Бахтин и Лотман» — вопрос «отношения между бахтинс-
ким наследием и московско-тартуской школой в лице Ю. М. Лотма-
на» — привлекала к себе пристальное внимание исследователей на про-
тяжении последних десятилетий. С тех пор как Вяч. Вс. Иванов впервые
отметил «значительную важность идей Бахтина для современной семи-
отики» (Иванов Вяч. Вс. Значение идей M. M. Бахтина о знаке, выска-
зывании и диалоге для современной семиотики // Семиотика. Вып. 6.
1973. С. 5—44 (перепечатана в журнале «Диалог. Карнавал. Хронотоп».
1996. С. 5—58), дискуссия по этой теме не прекращалась и все больше
и больше углублялась исследователями, которые рассматривали эту про-
блему с различных точек зрения. Обзор предшествовавших исследований
по этой теме см. в: Гржибек П. Бахтинская семиотика и московско-тар-
туская школа // Лотмановский сборник. Вып. 1. М., 1995. С. 240—241;
Егоров Б. Ф. Бахтин и Лотман // Жизнь и творчество Ю. М. Лотмана.
М , 1999. С. 243-246.

155 Ср.: «Семиотическая концепция МТШ (московско-тартуской
школы) гораздо ближе к Соссюру, чем к Бахтину <...> Как отмечает
Титуник, участники МТШ точно следовали Соссюру как раз в том, что
в конце 1920-х годов служило объектом яростных атак со стороны
В. Н. Волошинова и П. Н. Медведева. МТШ также была склонна счи-
тать "язык" абстрактной системой знаков, а "культуру" — абстрактной
системой "текстов"» (Гржибек Л. Бахтинская семиотика и московско-
тартуская школа // Лотмановский сборник. Вып. 1. М., 1995. С. 247).

156 «Примечательно, что в этих статьях (статьях Лотмана 1977, 1981,
1983, 1986) первоначальное определение текста подвергнуто некоторым
изменениям в духе бахтинской семиотики. Статьи... демонстрируют явное
теоретическое и концептуальное сходство со взглядами Бахтина» (Там
же. С. 248).
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этом смысле Гржибек утверждает, что «новое понимание тек-
ста в поздних работах Ю. М. Лотмана гораздо ближе бахтин-
ской семиотике и семиотике Пирса, чем семиотике Сос-
сюра»157.

Однако в указанном рассуждении трудно не заметить одну
интересную особенность: здесь новое лотмановское понятие
текста осознается Гржибеком как в значительной мере близ-
кое к бахтинскому понятию «разноречия», в котором преж-
де всего подчеркивается «гетерогенность» языка. Как извес-
тно, в основе бахтинского понимания языка как «живой
социально-идеологической конкретности» лежит одно фун-
даментальное убеждение: «язык, как живая конкретная сре-
да, в которой живет сознание художника слова, никогда не
бывает единым»158. Возражение против «искусственного услов-
ного состояния, изъятого из диалога слова» и принятие «ди-
алогизованного разноречия, конкретного, содержательно-на-
полненного и акцентуированного» составляют фундамент его
отношения к языку. По Бахтину, «конкретное социально-
идеологическое языковое сознание» все время находит себя
окруженным «разноречием», а вовсе не «единым языком»,
поскольку «все языки разноречия» — не просто языки, а сво-
его рода «мировоззрения»159.

В этой связи весьма показательно, что Гржибек сознатель-
но интерпретировал замечание Лотмана о «полиглотизме»
текста в плане «гетерогенности» естественного языка уже в
сугубо бахтинском смысле: «Согласившись с Ю. М. Лотма-
ном в том, что "всякий текст на естественном языке пред-
ставляет собой текст на нескольких языках, вернее, на амаль-
гаме языков со сложной системой отношений между ними"
(Лотман 1983: 23), естественно принять и другое положение:
необходимо отказаться от представления о естественном языке
как об однородной семиотической системе и признать его
неустранимую гетерогенность и гетероструктурность»160.

Однако в основе этих двух положений лежат разные кон-
цепции. Дело не в том, высказывался Лотман о «гетероген-

157 Гржибек 77. Указ. соч. С. 248..
158 Бахтин M. M. Слово в романе // Бахтин M. M. Вопросы лите-

ратуры и эстетики. М., 1975. С. 101.
159 «Все языки разноречия, какой бы принцип ни лежал в основе

их обособления, являются специфическими точками зрения на мир,
формами его словесного осмысления, особыми предметно-смысловыми
и ценностными кругозорами» (Бахтин M. M. Там же. С. 104).

160 Гржибек Я. Указ. соч. С. 249.
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ности» естественного языка или нет, а в том, что его идея о
«полиглотизме» в принципе восходит к иной, нежели у Бах-
тина, предпосылке. Если бахтинское «разноречие» выводит-
ся из того, что естественный язык никогда не бывает единым
и в нем заложена принципиальная «гетерогенность», то лот-
мановский «полиглотизм» начинается с утверждения, что ес-
тественный язык является далеко не единственным и в сис-
теме человеческих коммуникаций, как правило, существуют
как минимум «два разных языка».

Суть главного положения лотмановского «полиглотизма»
заключается не в том, что естественный язык является «ге-
терогенным», то есть внутренне «разноречивым», говоря сло-
вами Бахтина, а в том, что он может существовать и функ-
ционировать только при условии сосуществования с «другим
языком» в виде двух дополняющих друг друга тенденций, из
которых каждая изначально подразумевает наличие другой и
только в контрасте с нею осознает себя и свою специфику.
Поскольку под «языком» здесь понимается определенная
система моделирования, то в роли этого «другого» языка
может выступать язык «иконический (изобразительный)»,
«пространственный», «мифологический» и т.п.161

Поэтому необходимо подчеркнуть, что при определенном
сходстве в теоретическом осмыслении в принципе понятие
«полиглотизма» Лотмана связано с другими аспектами, нежели
бахтинское, и это основополагающее различие наблюдается
и в процессе так называемой «существенной трансформации»
взглядов Лотмана162.

161 В этом смысле неудивительно, что в статье 1987 года, определяя
культуру как принципиально «полиглотическую», Лотман убежденно
заявляет, что «в генетическом отношении культура строится на основе
двух первичных языков», одним из которых является «естественный
язык», а другим, хотя его природа менее очевидна, — «структурная мо-
дель пространства», то есть «пространственный язык» (1987,142).

162 Принципиальные различия в отношении Бахтина и Лотмана к
«языку» отражаются также в предпочтении ими тех или иных жанров.
Если Бахтину «поэзия» представлялась прежде всего монологическим
антиподом «романа» — жанра, получившего в истории предпочтение
благодаря своим диалогическим возможностям, то есть богатству «разно-
речия», для Лотмана именно «поэзия» выступает как синоним «поли-
глотизма», поскольку именно в ней явно обнаруживаются структурное
взаимоотношение и непрерывное напряжение между двумя основными
тенденциями моделирования мира, которые сопутствуют человечеству
на всем его культурном пути. В этом отношении не случайно, что од-
ной из черт, которые отличают работы Лотмана от работ Бахтина, яв-
ляется то, что в течение своей творческой деятельности Лотман не только
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Однако было бы ошибкой полагать, что между данными
исследователями вообще не существует никакой концептуаль-
ной эквивалентности и что любая попытка установить общ-
ность Бахтина и Лотмана в теоретическом плане лишена на-
учного смысла. Важное здесь заключается в том, что мы
имеем дело со сложным, пульсирующим «диалогом», а не с
однонаправленной рецепцией. Если перенос Лотманом бах-
тинского термина «диалог» на семиотическую деятельность —
не просто эффектная метафора, то он обязательно требует
более глубокого рассмотрения.

Но попытка определить семиотическую систему, в том
числе текст, как «думающее устройство» неизбежно включа-
ет в себя вопрос существования «другого» думающего устрой-
ства, то есть «другого» сознания и «другого» интеллекта. По
утверждению Лотмана, «думающее устройство само должно
быть семиотической личностью и нуждается в другой семи-
отической личности» (1981b, 589).

Для того чтобы любая семиотическая система могла ра-
ботать в качестве «личности», необходимо существование
другой личности. Мыслящее устройство не может работать в
изоляции. Это подтверждается и индивидуальным «естествен-
ным разумом» (в значении, параллельном термину «естествен-
ный язык»), и вторичным коллективным разумом культуры.
Как показывает случай вырастания детей в полной изоляции
от человеческого коллектива (интеллект остается нормальной
физиологически, но явно не запущенной в работу машиной),
любая генерирующая система не может работать в условиях
изоляции от внешних потоков информации. Очевидно, что
текст «сам по себе» ничего генерировать не может — он дол-
жен вступать в отношения с другим текстом, другим созна-
нием, другим интеллектом. Именно отсюда возникает важное
для Лотмана понятие «текста в тексте»: «Текст как генератор
смысла, мыслящее устройство, для того чтобы быть приве-
денным в работу, нуждается в собеседнике. В этом сказыва-
ется глубоко диалогическая природа сознания. Чтобы актив-
но работать, сознание нуждается в сознании, текст — в тексте,
культура— в культуре» (1981b, 429).

занимался «литературой», но и не менее активно работал и писал об
изобразительных искусствах. Для него эти два вида искусства — не про-
сто разные вещи, а два типологически взаимосвязанных аспекта еди-
ного структурного целого, именуемого «культурой», которое всегда ре-
ализует се§я в качестве структурного «двуязычия», то есть оппозиции
«словесно-дискретного» и «изобразительно-недискретного».
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При этом нельзя не вспомнить знаменитое соображение
Бахтина о «диалогическом отношении между текстами». Как
известно, по утверждению Бахтина, слово как «высказывание»
не может быть изолированным: «оно всегда предполагает
предшествующие ему и следующие за ним высказывания. Ни
одно высказывание не может быть ни первым, ни последним.
Оно только звено в цепи и вне этой цепи не может быть
изучено»163. Сущность текста как «высказывания», а не про-
сто как реализации системы языка раскрывается только «в
ситуации и в цепи текстов (в речевом общении данной об-
ласти)»: «Этот полюс связан не с элементами (повторимыми)
системы языка (знаков), но с другими текстами (неповтори-
мыми) особыми диалогическими отношениями»^.

Диалогическое отношение между текстами проявляется
прежде всего в виде диалога между двумя «личностями», по-
скольку текст — это субъективное отражение объективного,
«выражение сознания» и в этом смысле «отражение отраже-
ния»165. Встреча двух текстов — это встреча двух субъектов,
двух авторов, поскольку, по Бахтину, «событие жизни текста,
то есть его подлинная сущность, всегда развивается на рубеже
двух сознаний, двух субъектов»166. Как известно, таким обра-
зом проявляется глубоко «персонализированное» понимание
текста Бахтиным: «Текст живет, только соприкасаясь с другим
текстом (контекстом) <...> Этот контакт есть диалогический
контакт между текстами (высказываниями), а не механический
контакт "оппозиций", возможный только в пределах одного
текста между абстрактными элементами (знакомыми внутри
текста) и необходимый только на первом этапе понимания
(понимания значения, а не смысла). За этим контактом кон-
такт личностей, а не вещей» (курсив наш. — С. А'.)167.

На фоне рассмотренных положений Бахтина становится
более ясной лотмановская позиция: если Бахтин критиковал
тенденцию «овеществования» текста структурализмом168, то

163 Бахтин М. М. Из записей 1970—1971 годов // Бахтин M. M.
Эстетика словесного творчества. М., 1986. С. 359.

164 Бахтин M. M. Проблема текста в лингвистике, филологии и дру-
гих гуманитарных науках // Там же. С. 299.

165 Там же. С. 308.
166 Там же. С. 301.
167 Бахтин М. A4. К методологии гуманитарных наук // Там же.

С. 384.
168 «Мое отношение к структурализму. Против замыкания в текст.

Механические категории: "оппозиция", "смена кодов" (многостильность
"Евгения Онегина" в истолковании Лотмана и в моем истолковании).
Последовательная формализация и деперсонализация: все отношения
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новая позиция Лотмана направлена именно на то, чтобы
придать понятию текста свойства «личности». Итак, если
принять рассуждения Лотмана, текст, вступая в сложные от-
ношения как с окружающим культурным контекстом, так и
с читательской аудиторией, обнаруживает качество, которое
Гераклит определил как «самовозрастающий логос». Обнару-
живая способность конденсировать информацию, он приоб-
ретает память и действительно начинает поступать как свое-
го рода личность, точнее — «интеллектуальное устройство»:
«Процесс дешифровки текста чрезвычайно усложняется, те-
ряет свой однократный и конечный характер, приближаясь
к знакомым нам актам семиотического общения человека с
другой автономной личностью» (1981с, 132).

Тем не менее здесь нельзя упускать из виду один важный
момент: если для Бахтина встреча (контакт) между текстами
представляет собой диалог между личностями (субъектами),
которые, присутствуя за этими текстами, всегда выражают
себя своими «голосами», то для Лотмана контакт с аудито-
рией и культурным контекстом — общение между самими
текстами как «личностями», которые могут вспоминать, ду-
мать и порождать новый смысл. В то же время такое разли-
чие не отменяет другое соответствие: подобно тому как для
Бахтина существование «чужого» принципиально для «свое-
го»169, для Лотмана так же понятие семиотической личности
в принципе подразумевает существование другой семиотичес-
кой личности и без нее не может существовать.

Таким образом, оказывается, что личность может суще-
ствовать, если ей предшествует другая личность, тексту —
другой текст и культуре — другая культура. Подобное пара-
доксальное утверждение находит интересную параллель в
автокаталитических реакциях, в которых результат реакции
должен стимулировать ее начало. Это напоминает знамени-
тый вопрос Простаковой: «Портной учился у другого, другой

носят логический (в широком смысле слова) характер. Я же во всем слы-
шу голоса и диалогические отношения между ними. Высокие оценки
структурализма. Проблема "точности" и "глубины". Глубина проник-
новения в объект (вещный) и глубина проникновения в субъект (пер-
сонализм)» (Там же. С. 393).

169 «Я осознаю себя первоначально через других: от них я получаю
слова, формы, тональность для формирования первоначального пред-
ставления о себе самом <...> Как тело формируется первоначально в
материнском лоне (теле), так и сознание человека пробуждается оку-
танное чужим сознанием» (Бахтин M. M. Из записей 1970—1971 годов
// Там же. С. 361-362).
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у третьего, да первый портной у кого учился?»170 По Лотма-
ну, такой вопрос может принадлежать области мифологии, но
с научной точки зрения лишен смысла. Вопрос должен быть
поставлен по-другому: не «откуда берется первый текст как
личность?», а «какое семиотическое условие необходимо для
появления и функционирования текста как личности?». Как
известно, именно пытаясь ответить на этот вопрос, Лотман,
удаляясь от Бахтина, начинает новый «диалог» с другим мыс-
лителем, выдающимся теоретиком В. И. Вернадским. Извес-
тное совпадение с положением Вернадского о том, что «надо
искать не следов начала жизни на нашей планете, но мате-
риально-энергетических условий для проявления планетарной
жизни»171, порождает у Лотмана по определенной аналогии с
понятием Вернадского «биосферы» понятие «семиосферы».

Как известно, «семиосфера» — это «некий континуум,
заполненный разнотипными и находящимися на разном уров-
не организации семиотическими образованьями», и, по Лот-
ману, «только внутри такого пространства оказывается воз-
можной реализация коммуникативных процессов и выработка
новой информации», то есть вне его «невозможно само су-
ществование семиозиса» (1984, 13). При этом заполняющие
это пространство разнотипные семиотические образования —
не что иное, как отдельные семиотические «личности», зам-
кнутые сами на себя самостоятельные единицы. Безусловно,
это придает принципиальное внутреннее разнообразие орга-
низации этого пространства.

Однако здесь существенно подчеркнуть, что внутреннее
разнообразие семиосферы не разрушает ее целостность. Ины-
ми словами, целостность семиосферы есть целостность осо-
бого рода, которая принципиально допускает внутри своего
пространства разнообразие. И это связано с особенностями
внутренней организации и механизмов этого мира.

В семиосфере части входят в целое не как механические
детали, а как «органы в организм». То есть каждая замкну-
тая самостоятельная часть («личность») представляет собой
одновременно часть целого и его «подобие», обнаруживая по
отношению к целому свойство «изоморфизма». В качестве
примера тут уместен образ разбитого зеркала: лицо, целиком
отражаясь в зеркале, отражается так же и в любом из его
осколков, которые, таким образом, оказываются и частью, и

170 Фонвизин Д. И. Недоросль // Собр. соч.: В 2 т. М., 1959. С. 108.
171 Вернадский В. И. Химическое строение биосферы Земли и ее

окружения. М., 1965. С. 344.
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подобием целого зеркала. Таким образом, в целостном се-
миотическом механизме отдельный текст, продолжая суще-
ствовать как целое, замкнутое в своей структурной самосто-
ятельности, становится частью, в определенных отношениях
изоморфной всему текстовому миру. Несомненно, что подоб-
ный вертикальный изоморфизм, существующий между струк-
турами, расположенными на разных иерархических уровнях,
порождает количественное возрастание сообщений: «...сооб-
щение, введенное в целостную семиотическую структуру, ти-
ражируется на более низких уровнях. Система способна пре-
вращать текст в лавину текстов» (Там же, 18)172.

Вместе с этим все сами на себе замкнутые самостоятель-
ные единицы взаимосвязаны друг с другом при помощи осо-
бого механизма. Для того чтобы система была способна вы-
рабатывать принципиально «новые смыслы», а не только
передавать информацию, механизм должен строиться следу-
ющим образом: «Участники должны быть не изоморфны друг
другу, но порознь изоморфны третьему элементу более вы-
сокого уровня, в систему которого они входят» (Там же, 18).
Так, по словам Лотмана, например, «словесный и иконичес-
кий язык не изоморфны друг другу, но каждый из них изо-
морфен внесемиотическому миру реальности, отображением
которого на некоторый язык они являются» (Там же). Это
делает возможным сам процесс обмена сообщениями между
разными системами и в то же время делает этот процесс не-
тривиальной трансформацией173.

172 Нетрудно заметить, что такого рода внутренняя организация се-
миосферы как бы в форме «матрешки» в известной мере сводится к
типичной структуре мифологического мира — принципу «кочана капу-
сты»: «Повествование мифологического типа строится не по принципу
цепочки, как это типично для литературного текста, а свивается, как
кочан капусты, где каждый лист повторяет с известными вариациями
все остальные, и бесконечное повторение одного и того же глубинного
сюжетного ядра свивается в открытое для наращивания целое» (Лот-
ман Ю. М., Минц 3. Г. Литература и Мифология // Труды по знаковым
системам. Вып. 13. Тарту, 1981. С. 38).

173 Позже, в статье «Культура как субъект и сама себе объект» (1989),
такой образ семиотических личностей будет сформулирован Лотманом
в виде своего рода «монады» по аналогии с понятием Лейбница. При
этом «монада» — своеобразная единица, которая отражает в себе образ
«целого» и в этом смысле способна быть одновременно целым и час-
тью: «Способность одной и той же монады входить в качестве субструк-
туры в различные монады более высоких уровней и, следовательно,
оставаясь целым, быть частью различных других целостностей и в этом
отношении быть не тождественной самой себе с неизбежностью подра-
зумевает сложный полиглотизм ее внутренней структуры» (1989, 372).
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При этом нельзя упускать из виду, что этот механизм
рассматривается Лотманом именно как «диалог» — точнее,
«диалогический обмен» текстами и сообщениями в семиос-
фере. Если раньше «перевод» был провозглашен элементар-
ным актом мышления, то здесь в качестве механизма такого
перевода выступает именно «диалог»: «Наличие двух сходных
и одновременно различных партнеров коммуникации — важ-
нейшее <... > условие возникновения диалогической систе-
мы» (Там же, 18).

При этом отчетливее всего бросается в глаза заметное
расхождение между концепциями «диалога» Бахтина и Лот-
мана. Как известно, одна из существенных черт бахтинского
«диалога» состоит в том, что он принципиально «незавершим»
и в этом смысле по своей природе противостоит завершению
с точки зрения какой-нибудь метапозиции. Для Бахтина «ди-
алектика» — это «абстрактный продукт диалога»: «Диалекти-
ка родилась из диалога, чтобы снова вернуться к диалогу на
высшем уровне»174. Между тем, по Лотману, «без семиотичес-
кого различия диалог бессмысленен», а «при исключительном
и абсолютном различии он невозможен» (1990, 193). Если
диалог подразумевает «асимметрию» между участниками ди-
алога, то такая асимметрия, в свою очередь, обязательно пред-
полагает определенную «инвариантность». Для Лотмана опре-
деленная инвариантность между участниками диалога столь
же принципиальна, как и их структурное различие.

В этом смысле далеко не случайно, что для Лотмана наи-
более простым и одновременно распространенным случаем
диалогического отношения является «энантиоморфизм», то
есть «зеркальная симметрия», при которой обе части зеркаль-
но равны, но в то же время неравны при наложении, посколь-
ку они относятся друг к другу как правое и левое: «Если
можно сказать, что для того, чтобы диалог был возможен,
участники его должны одновременно быть различными и
иметь в своей структуре семиотический образ контрагента, то
энантиоморфизм является элементарной "машиной" диало-
га» (1984, 21).

Такое различие в концепциях «диалога» между Бахтиным
и Лотманом особенно показательно иллюстрирует их различ-
ное понимание «риторики». Как известно, для Бахтина «ри-
торика» и«полифония» противостоят друг другу в качестве

174 Бахтин Λ/. М. К методологии гуманитарных наук // Эстетика
словесного творчества. М., 1986. С. 384.
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принципиально противоположных явлений: «...победа или
взаимное понимание <...> В риторике есть безусловно пра-
вые и безусловно виноватые, есть полная победа и уничто-
жение противника. В диалоге уничтожение противника уни-
чтожает и самую диалогическую сферу жизни слова. <...>
Имеется в виду безличная объективная истина, то есть исти-
на с точки зрения третьего. Третейский суд — это риторичес-
кий суд <...> Особенности полифонии. Незавершимость по-
лифонического диалога (диалога по последним вопросам)»175.
Между тем для Лотмана «риторика» — это именно процесс
установления определенного отношения адекватности между
несопоставимыми элементами: «Пара взаимонесопоставимых
значимых элементов, между которыми устанавливается в рам-
ках какого-либо контекста отношение адекватности, образу-
ет семантический троп» (198Id, 407). Итак, хотя положение
Лотмана о том, что «диалог предшествует языку и порожда-
ет его», может показаться в значительной мере близким к
бахтинскому176, любая попытка сблизить их позиции без учета
указанного принципиального различия оказывается не более
чем предположением177.

Любопытно также, что здесь, используя именно понятие
«диалога», Лотман ставит вопрос об определенном несовпа-
дении между реальной картиной семиотических систем и их
описанием. Наличие двух сходных и одновременно различ-
ных партнеров по коммуникации — важнейшее, но не един-
ственное условие возникновения диалогической системы. По
мысли Лотмана, диалогическая ситуация кроме «взаимности»
и «обоюдности» подразумевает «дискретность», то есть

175 Бахтин M. M. Из записей 1970—1971 годов // Эстетика словес-
ного творчества. М., 1986. С. 375-376.

176 «Жить — значит участвовать в диалоге: вопрошать, внимать, от-
ветствовать, соглашаться и т.д. В этом диалоге человек участвует весь и
всею жизнью: глазами, губами, руками, душой, духом, всем телом, по-
ступками. Он вкладывает всего себя в слово, и это слово входит в диа-
логическую ткань человеческой жизни, в мировой симпозиум» (Бахтин
M. M. К переработке книги о Достоевском // Эстетика словесного твор-
чества. М, 1986. С. 337).

177 Ср.: «Если семиосфера современного мира включает в себя, как
Лотман пишет, "позывные спутников, и стихи поэтов, и крики живот-
ных", <...> то быть человеком — значит быть участником семиосферы,
жить в бесконечном процессе семиотического взаимодействия, жить в
диалоге» (перевод наш. — С. К.) (Shukman A. Semiotics of culture and the
influence of M. M. Baxtin // Issues in Slavic literature and cultural theory.
1989. P. 196).
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возможность делать перерывы в информационной передаче.
Участники диалога попеременно переходят с позиции «пере-
дачи» на позицию «приема», то есть в то время, как одна из
сторон осуществляет «сообщение», другая держит паузу, и
наоборот. Следовательно, передача ведется дискретными пор-
циями с перерывами между ними. По Лотману, «дискрет-
ность — способность выдавать информацию порциями — яв-
ляется законом всех диалогических систем» (1984, 18).

При этом дискретность на уровне структуры может воз-
никать именно там, где в материальной ее реализации суще-
ствует «непрерывность разных уровней интенсивности» (1990,
195). Так, например, если реальный процесс осуществляет-
ся в форме «циклической смены» периодов максимальной
активности и периодов максимального ее снижения, то за-
писывающий прибор, просто не фиксируя показатели ниже
определенного порога, отобразит процесс как «дискретный».
Очевидно, что именно таким образом ведут себя аппараты
так называемого «структурного описания» и «самоописания»
культуры, неполное совпадение которых с реальностью для
Лотмана на предыдущих этапах его развития как ученого
являлось одним их главных теоретических вопросов. Итак,
конструирование проблемы «дискретности» на основе поня-
тия «диалога» приводит Лотмана к важному соображению:
«Развитие культуры циклично и, как и большинство динами-
ческих процессов в природе, подчинено синусоидным ко-
лебаниям. Однако в самосознании культуры периоды наи-
меньшей активности обычно фиксируются как перерывы»
(Там же, 194).

Отсюда следует вывод: понятие «семиосферы» у Лотма-
на — это не только результат активного «диалога» с другими
идеями (Бахтиным и Вернадским), но и своего рода «синтез»
всех собственных предшествующих идей и в этом смысле
некое окончательное выражение семиотической теории Лот-
мана как таковой. Здесь для нас особенно важно следующее:
понятие «семиосферы» тем самым, как в содержательном
плане, так и в формальном, отчетливо воспроизводит саму
«эволюцию» творческой мысли Лотмана. В семиосфере Лот-
мана мы обнаруживаем в качестве существенных признаков
этого понятия все те же «иконичность» («изоморфизм»), «про-
странственность» («замкнутость», «граница», «симметрия—
асимметрия») и, конечно, важнейшую в этом ряду «мифоло-
гичность» («цикличность», «непрерывность»).
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Семиотика по ту сторону «истории»:
«личность» в историческом процессе

Как известно, семиотическая теория Лотмана на этом
этапе отнюдь не остановилась. После своего рода «кульми-
нации» она весьма любопытным образом продолжила свою
эволюцию вплоть до начала 1990-х годов. При этом для нас
особенно примечательно, что этот процесс в определенном
отношении сопровождается рефлексией по поводу некоторых
важных для прошлого состояния теории аспектов.

Хорошо известно, что в своих позднейших работах, об-
ращаясь к идее И. Пригожина о том, что в неравновесных
системах возникают точки «бифуркации», в которых даль-
нейшее продолжение динамического процесса однозначно
непредсказуемо и соответственно резко повышается роль
«случайности», Лотман стремится придать историческому
движению принципиально «непредсказуемый» и «взрывной»
характер. Подобный новый подход Лотмана в известной
мере обусловлен тем, что он отчетливо осознал, что «он пи-
шет во взрывной момент истории русской и мировой куль-
туры» и необходимо «откликнуться на волновавшие его (как
и нас всех) общественные перемены», как об этом пишет
Вяч. Вс. Иванов178. Но в то же время важно отметить, что
появление такой перспективы можно рассматривать и как
неизбежное следствие внутренней потребности, с которой к
данному моменту сталкивается сама теоретическая схема
Лотмана.

С этой позиции прежде всего стоит обратить внимание
на следующее: вообще, трудно не заметить, что в новом
представлении Лотмана об историко-культурном процессе
наряду с «повторяющимся», «циклическим», «обратимым» и
поэтому довольно легко трансформирующимся в типологи-
ческое «пространство» явно подчеркивается интерес к «слу-
чайному», «линейному», «необратимому» и в этом смысле,
несомненно, имеющему «временной» характер179. Суть поня-

178 Иванов Вяч. Вс. Семиосфера и история // Внутри мыслящих
миров. М., 1996. Предисловие (XII).

179 Ср.: «При всей очевидной плодотворности этой модели, сопос-
тавление ее с реальной историко-литературной эволюцией вызывает
некоторые вопросы. Почему центр и периферия системы не просто
меняются местами, а создают в процессе этого обмена ряд совершенно
новых художественных форм? С этим связан более общий вопрос: эволю-
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тия исторического движения как имеющего «случайный» и
«взрывной» характер состоит в том, что оно выступает в
качестве набора сознательных и в этом смысле «свободных»
выборов человека.

При этом чем более случайным выглядит этот выбор, то
есть чем более он непредсказуем и неожидан, тем сильнее
сказывается его влияние на культурную ситуацию после того,
как он реализовался180. В этом отношении очевидна опреде-
ленная перестановка «акцентов»: если раньше Лотман созна-
тельно противопоставлял принципиально «циклический»
характер развития культуры «дискретности» структурного опи-
сания181, то здесь на первый план выступают взрывной харак-
тер и прерывность реального исторического движения. Нет

ция фактов культуры сложно сочетает в себе повторяющиеся (обрати-
мые) процессы и процессы необратимые, имеющие исторический, то есть
временной, характер. Модель "центр—периферия", при поверхностном
ее истолковании, объясняет циклические процессы и как бы противо-
речит наличию необратимых» (1992а, 472).

180 «Совершение неожиданного события (появление непредсказуе-
мого текста) резко меняет ситуацию для последующего. Невероятный
текст становится реальностью, и последующее развитие исходит уже из
него как факта. Неожиданность стирается, оригинальность гения пре-
вращается в рутину подражателей, и за Байроном следуют байронисты,
а за Бреммелем — щеголи всей Европы» (Лотман Ю. М. Исторические
закономерности и структура текста // Внутри мыслящих миров. М.,
1996. С. 328). Как известно, именно на этом фоне в последнем периоде
творчества у Лотмана возникает очень интересная проблема — «биогра-
фия автора как творческое деяние», которая реализует себя как свобод-
ный выбор. См.: Лотман Ю. М. Литературная биография в историко-
культурном контексте (к типологическому соотношению текста и
личности автора) (1986): «Отличие "внебиографической" жизни от био-
графической заключается в том, что вторая пропускает случайность
реальных событий сквозь культурные коды эпохи. При этом культур-
ные коды не только отбирают релевантные факты из всей массы жиз-
ненных поступков, но и становятся программой будущего поведения,
активно приближая его к идеальной норме. Особенно примечательна в
этом отношении роль Пушкина, для которого создание биографии было
постоянным предметом столь же целенаправленных усилий, как и ху-
дожественное творчество» (1986, 371). Именно этому аспекту уделяет
особое внимание Девид Бедеа в своей статье: Юрий Лотман в 1980-е
годы: код и его отношения к литературной биографии // НЛО. 1996.
№ 19. С. 14-29.

181 «Развитие культуры циклично, и, как и большинство динамичес-
ких процессов в природе, подчинено синусоидным колебаниям. Одна-
ко в самосознании культуры периоды наименьшей активности обычно
фиксируются как перерывы» (1990, 194).
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сомнения, что картина взрывного и непредсказуемого движе-
ния истории будет носить явно «дискретный» характер182.

Однако более интересное заключается в другом: лотманов-
ское понятие истории как сознательного и свободного выбора
при сопоставлении с культурой, в принципе обладающей
циклическим характером, явно повышает значимость так
называемого «личного начала» человека. Цитируя И. Приго-
жина, Лотман пишет: «Пригожий отмечает, что в моменты
бифуркации процесс приобретает индивидуальный характер,
сближаясь с гуманитарными характеристиками. Можно было
бы выделить градацию степени интенсивности непредсказу-
емости: вмешательство случая — вмешательство мыслящего
существа — вмешательство творческого сознания» (1990, 325).

В этой связи нельзя не вспомнить известное замечание
Бахтина о разнице между наукой о «духе» и наукой о «вещи»:
«Проблема текста в гуманитарных науках. Гуманитарные на-
уки — науки о человеке в его специфике, а не о безгласной
вещи и естественном явлении»183. По мере того как лотманов-
ское понятие «личности» проявляет свою сущность не толь-
ко в интеллектуальной способности, но и в умении поступать,
то есть «выбирать» свое поведение в ситуации отсутствия ав-
томатической предсказуемости184, крайне любопытным обра-
зом Лотман оказывается близок к Бахтину. Несмотря на прин-
ципиальное различие в теоретическом осмыслении, нетрудно

182 Ср.: «В своих последних работах Лотман настаивает на цикли-
ческом характере природных явлений, в отличие от линейного движе-
ния, осуществляющегося в истории культуры и вообще в человеческой
истории» (Иванов Вяч. Вс. Семиосфера и история // Внутри мыслящих
миров. М., 1996. Предисловие. С. IX).

183 Бахтин M. M. Проблема текста в лингвистике, филологии и дру-
гих гуманитарных науках // Эстетика словесного творчества. М., 1986.
С. 301.

184 «Человеческой личности присуще не только индивидуальное
сознание, но и индивидуальное поведение. Это обозначает, что в каж-
дой ситуации, в которой возможен более чем один-единственный вы-
ход, человек осуществляет выбор поведения... Если выбор в точке би-
фуркации определяется случайностью, то очевидно, что чем сложнее по
внутренней организации находящийся в состоянии развития объект (и,
следовательно, чем больше он, как текст, включает в себя "случайно-
го"), тем непредсказуемее будет его поведение в точке бифуркации <...>
Структура, поднявшаяся до интеллектуального уровня, трансформиру-
ет случайность в свободу» (1989, 373). При этом нельзя упускать из виду,
что лотмановская дискуссия о «личности» внезапно переходит от лич-
ности-объекта как семиотической системы к человеческой личности-
субъекту. Об этом речь пойдет в заключении.
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заметить сугубо бахтинский оттенок в следующем замечании
Лотмана: «Возрастает удельный вес моментов исторической
флуктуации, т.е. ситуаций, в которых дальнейшая судьба си-
стемы будет зависеть от случайных факторов и от сознатель-
ного выбора. Это вводит в исторический процесс такие мо-
менты, как личная ответственность и моральное поведение его
участников. С одной стороны, историческое бытие сближается
с миром творчества, с другой — с понятием нравственности,
неотделимыми от свободы выбора» (1992а, 479). Чрезвычай-
но интересно, что «окончательная» позиция Лотмана, который
даже в самом очевидном сближении с Бахтиным все-таки чет-
ко осознавал свои с ним расхождения, неожиданно находит
свою параллель в самой «исходной» позиции его собеседника:
в своей первой появившейся в печати статье (1919) Бахтин
уже писал: «Что же гарантирует внутреннюю связь элементов
личности? Только единство ответственности... Личность дол-
жна стать сплошь ответственной: все ее моменты должны не
только укладываться рядом во временном ряду ее жизни, но
проникать друг друга в единстве вины и ответственности...
Искусство и жизнь не одно, но должны стать во мне единым,
в единстве моей ответственности»185.

На фоне вышесказанного становится понятно, почему
следующее замечание Лотмана звучит далеко не тривиально.
Незадолго до своей смерти, обращаясь к студентам Тартуского
университета, Лотман сказал: «Есть много признаков, отлича-
ющих человека от животного. Я не к тому, что человек ум-
ный, а животное глупое. Животное совсем не глупое. Жи-
вотное обладает большим умом, но его ум всегда связан с
определенной ситуацией <...> А человек всегда находится в
непредвиденной ситуации. И тут у него есть только две ноги:
интеллект и совесть. Как совесть без развитого интеллекта
слепа, но не опасна, так опасен интеллект без совести»186.

Научная позиция Бахтина в 1920-е годы формировалась
в полемическом отталкивании от тех направлений в искус-
ствознании и поэтике, которые назывались тогда «формализ-
мом». В последние годы своей научной деятельности Бахтин
сугубо критически относился к другому господствующему

185 Бахтин M. M. Искусство и ответственность // Эстетика словес-
ного творчества. М., 1986. С. 7—8. Неоднократно отмечалось кардиналь-
ное значение понятия «ответственности» для идей Бахтина в целом.

186 Лотман Ю. М. Чему же учатся люди? (Из выступления Ю. М. Лот-
мана на открытии русской гимназии при Тартуском университете) //
Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994.
С. 461.
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направлению в современной ему науке — «структурализму»,
который он рассматривал как своего рода продолжение ме-
тодики «формализма». Научная позиция Лотмана в 1960-е
годы в основном развивалась в рамках становления нового
научного метода «структурализма», который он считал «не
реставрацией формализма, а созданием методологии, скорее
всего, ему противоположной» (1964а, 23). В конце своей на-
учной жизни структурно-семиотическая теория Лотмана стол-
кнулась с новой эпистемологической парадигмой — «пост-
структурализмом», который осознавал себя как кардинальное
отрицание методологии структурализма.

Во введении к своей книге «Внутри мыслящих миров»,
говоря об итоговом смысле «наследия» Соссюра для совре-
менной семиотики, Лотман пишет: «Следовательно, долгую
научную жизнь имеют те идеи, которые способны, сохраняя
свои исходные положения, переживать динамическую транс-
формацию, эволюционировать вместе с окружающим их ми-
ром» (1990, 5). В своих воспоминаниях о тартуско-московской
школе М. Л. Гаспаров, цитируя одного крупного филолога-
классика, пишет: «Тридцать лет — нормальный срок работо-
способной научной гипотезы»187.

Но, с другой стороны, можно сказать, что «десять лет»
после «официальной смерти» какой-то научной мысли — это
нормальный срок для того, чтобы оглянуться назад и охарак-
теризовать пройденный путь. Как известно, долгая научная
жизнь любой достойной «идеи», а не просто работоспособной
гипотезы становится возможной только благодаря последую-
щим попыткам зафиксировать ее в «истории». Зафиксировать
в «истории» — это не только заявить об «официальной смер-
ти» научного направления, но и открыть ему новое простран-
ство для выживания, которое может реализоваться только в
качестве предмета бесконечной исследовательской рефлексии.

Восстановить истинный и целостный образ творческого
наследия Лотмана и взглянуть уже на наш мир его глазами —
это и есть единственный способ для того, чтобы его идеи
прожили еще долгую жизнь в нашем мире и своим существо-
ванием продолжали обогащать нашу культуру. Но для этого
необходимо прежде всего пересмотреть теоретическое насле-
дие Лотмана с точки зрения сегодняшнего дня и таким об-
разом превратить его в «историю». Попробуем сделать это в
заключении.

187 Гаспаров М. Л. Взгляд из угла // Ю. М. Лотман и тартуско-мос-
ковская семиотическая школа. М., 1994. С. 303.



ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ:
«Возможна ли семиотическая наука?»188

(между структурализмом
и постструктурализмом)

Первоначально (предполагая известную «двусмысленность»
семиотической теории Лотмана как специфическую особен-
ность его творческого наследия, существующего в качестве
своего рода «семиосферы», которая наряду с целостностью в
принципе допускает внутреннее разнообразие) мы постави-
ли своей задачей реконструкцию динамического процесса
внутренней эволюции теоретических понятий Лотмана в их
конкретно-смысловых соотношениях с художественно-тексто-
выми признаками.

В этом процессе реконструкции был выделен ряд суще-
ственных характеристик семиотической теории Лотмана,
прежде всего ее очевидная ориентация на «иконический ха-
рактер» знаковой деятельности, «пространственную природу»
художественного текста, «мифологический аспект» культур-
ной организации и «личностное свойство» семиотической
системы. В то же время рассмотрение этих характеристик в
качестве главных признаков творческого наследия Лотмана
как такового показало, что именно они, сохраняя свои исход-
ные положения, способны пережить динамическую трансфор-
мацию вместе с окружающим их миром и в конце концов в
значительной мере изменить целостный облик семиотической
теории Лотмана.

При этом существенно, что в течение всей творческой
деятельности Лотмана, вне зависимости от конкретной тео-
ретической концептуализации, мы наблюдаем некую «инва-
риантную» форму мышления Лотмана. Это — постоянный
поиск «другого», пристальное внимание к «иной» сфере, то
есть упорное стремление к обнаружению типологических
сопоставлений между двумя взаимопротивоположными эле-
ментами. От структурной дихотомии «словесного» и «икони-
ческого» в понятии искусства как модели до позднейшей
идеи о принципиальном «полиглотизме» культуры сама ин-
вариантная форма как типологическое противопоставление у

188 Ср.: Возможна ли историческая наука и в чем ее функция в
системе культуры? //Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров. М., 1996.
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Лотмана устойчиво сохраняется и продолжает свое воз-
действие. Здесь очевиден подлинный изоморфизм между ти-
пом мышления Лотмана и самой конструкцией его теорети-
ческой схемы.

Теория Лотмана:
характеристика и рефлексия

Однако в свете всего сказанного в нашей книге нельзя не
отметить, что данная формальная схема приобретает особую
теоретическую значимость именно при определенном осмыс-
лении того «вектора», в рамках которого она является адек-
ватной структурой для выражения соответствующего мышле-
ния. Сколь бы ни казалась теоретическая схема Лотмана как
«типология» между двумя разными моделями сходной с «би-
нарной оппозицией» в качестве типичной схемы структура-
лизма, она отличается от последней, по крайней мере, дву-
мя свойствами.

Во-первых, несмотря на общепризнанный тезис об «экс-
пансии» структурно-семиотического метода как характерной
черте тартуско-московской школы, лотмановскую типологию
как формальную схему для описания объекта по своей сути
нельзя рассматривать как сам по себе нейтральный инстру-
мент, в качестве «оперативной модели» в принципе приме-
нимый к чему угодно, независимо от свойств самого мате-
риала: типология Лотмана как противопоставление между
двумя разными типами описывается им в различных работах
каждый раз по-разному, в совершенно новых категориях, но
все конкретные случаи применения этой типологии являют-
ся органически соотнесенными друг с другом, и в этом смысле
в сумме все они образуют как бы целую концептуальную
парадигму189.

189 Как утверждал сам Лотман, самоопределение семиотики культу-
ры как «самостоятельной области науки» началось именно тогда, когда
стало ясно, что культура не является всего лишь «сферой, из которой
черпались интересные примеры», а выступает как «специальный объект
исследования, неадекватный семиотике изолированной коммуникатив-
ной системы» (1977а, 560). Для того чтобы понять это, достаточно срав-
нить составляющие элементы лотмановской типологии (рисунок — сло-
во, стихи — проза, действо — повествование, мифологическое сознание —
историческое сознание и т.п.), например, с соответствующими элемен-
тами бинарной оппозиции у Леви-Стросса: «природа — культура», «ра-
стительное — животное», «сырое — вареное» и т.п.



138 Ким Су Кван. Основные аспекты творческой эволюции...

Второе и еще более важное отличие заключается в том,
что эти две модели, типологически противопоставленные в
глубине конструкции лотмановского семиозиса, выступают
как два в принципе непримиримых механизма, находящихся
в состоянии внутренней борьбы, а не просто как два разных
варианта одной сущности, проявляющихся в зависимости от
наличия или отсутствия определенного признака.

Безусловно, такая схема является своего рода «струк-
турой», но в то же время вряд ли можно назвать ее «струк-
туралистской». Сталкиваясь с очередной невозможностью
свести тип мышления Лотмана к какой-либо одной нам
известной эпистемологической схеме, мы невольно испы-
тываем желание позволить себе высказать явно противоречи-
вое замечание следующего рода: на всем протяжении своей
эволюции Лотман одновременно был и не был структура-
листом190.

В этом отношении весьма примечательно, что до сих пор
в интеллектуальном обществе России нового времени реф-
лективная дискуссия по поводу творческого наследия Лот-
мана почти без исключения ведется именно в рамках рассуж-
дения об эпистемологических основаниях «структуралистско-
го» дискурса тартуско-московской школы, конкретнее, в
форме критики определенной парадигмы мышления «шести-
десятых». Неоспоримая структуралистская ориентация тартус-
ко-московской школы того времени позволяет рефлективно-
му взгляду нового времени осмыслять эпистемологические
основания школы именно в плане критики классического
структурализма.

Согласно такому критическому взгляду, структуралисты
занимали по отношению к объекту исследования позицию
«трансцендентального означающего», как бы Господа Бога,
знающего, что было и что есть. И более того, такая «идеаль-
ная» позиция исследователя в структурализме прямо соот-

190 Ср.: «У Лотмана в основе семиозиса лежит столкновение двух
взаимонепереводимых, непримиримых языков. Какая уж тут структура!
Борьба разных структур. Это и есть постструктурализм. Описание яв-
ления, когда у него нельзя найти одну и только одну структуру или
сущность. Это как бы шизоидное явление, у которого всегда две сущ-
ности, две структуры. Безусловно, в русской семиотике были чистые и
невинные структуралисты, потому что было много самого разного на-
рода. Но тон задавали те, кого на Западе должны были бы называть
постструктуралистами. Однако сами себя так не называли» (Смирнов И.
О времени в себе: Шестидесятые годы — от Афин до ахинеи // Пяти-
горский А. М. Избранные труды. М., 1996. С. 330).
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ветствует его представлению о неоспоримой «целостности» са-
мого мира, которая, в свою очередь, является основанием для
метафизической аксиоматики структурности, идентичности и
истины.

Последнее обстоятельство важно подчеркнуть особо, по-
скольку оно приобретает специфическую смысловую нагруз-
ку в контексте так называемой «советской» науки. Указанные
аспекты структурализма любопытным образом позволяют
рассматривать его в некотором отношении как явление, сход-
ное с марксистской систематикой191. То есть с этой позиции
парадигма мышления «шестидесятых» как историко-культур-
ного явления не могла не остаться такой же тоталитарной и
в этом смысле утопической, как и тоталитарный режим того
времени, вследствие того, что, будучи диссидентством, она
все-таки никогда не поднимала проблему «власти» в рамках
рефлексии над своей методологической основой, или, по
крайней мере, она этого не осознавала192.

191 Такую возможность в данном случае лучше всего иллюстрирует
аргументация одного современного фольклориста: «Показательно, напри-
мер, что чрезвычайно популярная в 1970—1980-е годы в отечественной
гуманитарии концепция "основного мифа" (борьба Громовержца со
Змеем) и любопытно сопутствующая ей эвристическая метафора "ми-
рового древа" оказались востребованными в роли методологической
альтернативы марксистскому "культуроведению", при всех своих отли-
чиях от последнего также отсылающими к аксиоматике тотального и
вседетерминирующего нарратива. "Пансоциологизм" марксизма сменил-
ся "панмифологизмом" отечественного структурализма, симптоматично
сохранившего главные черты повествовательной стороны марксизма —
тотальность объяснительной редукции и претензию на истину» (Богда-
нов К. Повседневность и мифология (Исследования по семиотике фоль-
клорной действительности). СПб., 2001. С. 42—43).

192 Наверно, данное обстоятельство лучше всего можно выразить так:
советская наука не хотела найти внутри себя своего Фуко и не нашла.
Однако было бы несколько несправедливо при этом вообще не учиты-
вать специфическую (социально-политическую) ситуацию того време-
ни, в которой находилась советская наука. Если для западных структу-
ралистов осознание принципиальной «внутринаходимости» научных
дискурсов в поле «власти» являлось результатом определенной самореф-
лексии, то для советской науки такое осознание было просто изначально
заданной реальностью (то, что именно филология пережила относи-
тельно слабое идеологическое давление, — другой вопрос). В этом от-
ношении представляется весьма показательным следующее замечание
А. М. Пятигорского: «Я один раз в жизни говорил с Фуко и спросил его,
что произошло. Он ответил одной, мне кажется, очень точной для себя
фразой: "Все это сводилось к тому, чтобы не делать настоящей рево-
люции". Значит, это должно было произойти каким-то другим образом»
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Если продолжить эту мысль, структурализм можно даже
обвинить в «соавторстве» с абсолютным злом сталинизма,
объяснить как «своего рода научную реакцию на сталинскую
конституцию»193. Именно такая парадоксальность содержит-
ся в словах Виктора Ерофеева, который пишет о том, что
существовало под знаменем структурализма: «Советские уче-
ные... показали фигу в кармане социализму с брежневским
лицом»194.

Когда речь идет дальше, то есть выходит за пределы
мышления «шестидесятых», и обращается к «семиотике» Лот-
мана, в дискуссиях рефлективного рода столь же заметно
чувствуется общий пафос «антиструктурализма». Рассматри-
вая семиотику культуры Лотмана как своего рода «уход» от
семиотики, А. М. Пятигорский утверждает, что ее появление
повлекло в качестве своего неизбежного последствия «опри-
роднивание» культуры, то есть «натурализацию объекта», по
его мнению, «пределом чего и явилась лотмановская идея
семиосферы»195. При всей продуктивности критической дис-
танции, заключенной, по Пятигорскому, в осознании разни-
цы между позициями «вспоминающего» свое прошлое и «ду-
мающего» о нем сегодня, нельзя не отметить следующее: его
критика «натурализации культуры» в семиотике Лотмана в
точном виде повторяет знаменитый тезис «онтологизации
структурализма», о котором довольно громко говорили на
Западе уже в конце 1960-х годов, например, когда Умберто
Эко критиковал Леви-Стросса в своей книге «Отсутствующая

(Пятигорский Л. М. Указ. соч. С. 330). О проблеме определенных сопо-
ставлений между русской политической революцией 1917 года и фран-
цузской интеллектуальной революцией 1968 года см.: Смирнов И. П. Die
Mißwiedergeburt des Autors nach seinem postmodern Tod / / Полярность в
культуре. СПб., 1996. С. 405-416.

193 Пятигорский Л. М. Указ. соч. С. 324—325.
194 Ерофеев В. В лабиринте проклятых вопросов. М., 1996. С. 475.
195 «И действительно, семиотика в ее наивно-номиналистических

предпосылках не могла долго уживаться ни с культурологическим он-
тологизмом, ни с историософской аксиологией... Разумеется, мы семи-
отически наблюдали разные культуры ("тексты"!), включая нашу соб-
ственную, из нашей культуры. Именно это обстоятельство — как весьма
точно заметил Исаак Иосифович Ревзин — придавало романтизм нашим
занятиям... Но оно же придавало им и двусмысленность. Думаю, что
никто не ощущал эту двусмысленность так сильно и недвусмысленно,
как Владимир Николаевич Топоров. Юрий Михайлович Лотман ее легко
и естественно отбрасывал» (Пятигорский А. М. Заметки из 90-х о семи-
отике 60-х годов // Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотичес-
кая школа. М., 1994. С. 327).
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структура» (1968), отмечая у него эпистемологически недопу-
стимое превращение понятия структуры как методологичес-
кой модели во что-то вроде объективной реальности196.

С несколько иной позиции рефлективная дискуссия о
советской семиотике может приобретать так называемую «на-
циональную» характеристику, при оценке которой ощущение
некоего «анахронизма» усиливается еще больше. Восприни-
мая семиотику культуры в России в качестве «модернизиро-
ванного типа русского историософствования», Г. Г. Амелин
отмечает: «Переход русской семиотики к семиотике культу-
ры (и истории) знаменовал... утрату той независимости от
русской культуры, которая составляла едва ли не главное
достижение семиотической мысли»197. Согласно этому взгля-
ду, некоторые заметные переклички между теоретической
концепцией Лотмана и характерной для русской «историо-
софии» структурой мышления, которую можно охаракте-
ризовать как типологию двух принципиально различных ме-
ханизмов мироощущения в качестве противопоставления
«западного» и «русского»198, вызывают следующее возражение:

196 Весьма симптоматично, что эта книга была переведена на рус-
ский язык в 1998 году с ощущением уже чего-то архаического: Эко У.
Отсутствующая структура. СПб., 1998. Ср.: «Особой критике Эко под-
вергает понятие структуры, которым, по его мнению, злоупотребляли
в течение нескольких десятилетий, так что в конце концов оно стало
понятием-фетишем, почти утратив свой первоначальный функциональ-
ный смысл... Для Леви-Стросса, Якобсона, Греймаса структура эквива-
лентна универсальной модели, что ведет к унификации и формализа-
ции значения. При этом неизбежно игнорируется материальная природа
изучаемого объекта: он предстает таким, каким его хотят видеть. В итоге
мы имеем дело с постепенной подменой, переходом от "оперативной
модели" к объективной структуре... Сами структуры "методологичны":
они представляют собой гипотетические продукты разума и лишь час-
тично отражают сущность вещей. "Подлинная структура" неизменно
отсутствует (эмпирически она не наблюдаема) и недоступна интеллек-
туальному постижению — таков главный пафос "Отсутствующей струк-
туры" (1968)» (Усманова А. Р. Умберто Эко: парадоксы интерпретации.
Минск, 2000. С. 37).

197 Амелин Г. Г., Пильщиков И. Л. С е м и о т и к а и р у с с к а я культура //
Московско-тартуская семиотическая школа: История, воспоминания,
размышления. М., 1998. С. 52.

198 Если на Западе есть гармоничная общность и упорядоченность,
то в России — всегда присутствует биполярность и противоречивость.
Западный народ «договаривается» с властью, тогда как русский — все-
гда «вручает себя» власти. Ср.: «Русский народ есть в высшей степени
поляризованный народ, он есть совмещение противоположностей»; «Для
русской истории характерна прерывность» {Бердяев Н. А. Русская идея
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апология историософии и некритическое использование ее
формулировок в качестве метаописания семиотики культуры
именно вследствие того, что она есть апология «своей» куль-
туры, неизбежно придают научной методике характер опре-
деленной «неотрефлексированности». В крайнем случае, на
этом пути возможен только бесконечный подбор нового ма-
териала, соответствующего старому смыслу историософских
афоризмов, при отсутствии рефлективного обновления.

В свою очередь, это иллюстрируется Б. М. Гаспаровым в
рамках его понимания типологии интеллектуального пути
Запада и России в качестве поисков «чужого» и сосредото-
чивания на «своем» соответственно: «Между тем сосредото-
чение на "своем" как на положительном идеале, при всех
достижениях, полученных на этом пути, не могло не ока-
зывать сковывающего влияния на мысль. Такой путь не
привел к столь радикальному пересмотру самого принципа се-
миотического порядка, а значит, и к столь полному освобож-
дению от интеллектуального наследия позитивизма, как это
случилось в западном постструктурализме. Речь в этом слу-
чае могла идти лишь о критике слишком жесткого примене-
ния понятия системы, но не самого системного принципа»199.

Приведенный аргумент, безусловно, имеет характер реф-
лективной «редукции», в результате которой нередко объект-

// О России и русской философской культуре. М., 1990. С. 43, 45);
«Какими словами, в каких понятиях охарактеризовать русскость? <...>
Единственный способ определения — изображение коллективной души
как единства противоположностей. Чтобы не утонуть в многообразии,
можно свести его к полярности двух несводимых далее типов. Схемой
личности будет тогда не круг, а эллипсис. Его двоецентрие образует то
напряжение, которое только и делает возможным жизнь и движение
непрерывно изменяющегося соборного организма» (Федотов Г. П. Пись-
мо о русской культуре // Федотов Г. П. Судьба и грехи России. СПб.,
1992. Т. 2. С. 172). На фоне этих мыслей утверждения Лотмана: «Спе-
цифической чертой русской культуры исследуемой эпохи... является ее
принципиальная полярность»; «Основные культурные ценности... в си-
стеме русского средневековья располагаются в двухполюсном ценност-
ном поле, разделенном резкой чертой и лишенном нейтральной аксио-
логической зоны»; «Наблюдения над историей русской культуры...
убеждают в отчетливом ее членении на динамически сменяющие друг
друга этапы, причем каждый этап — будь то крещение Руси или реформы
Петра I — ориентирован на решительный отрыв от предшествующего»;
«Система русского средневековья строилась на подчеркнутой дуальнос-
ти» (1977с, 4—5).

199 Гаспаров Б. М. В поисках «другого» (Французская и восточноев-
ропейская семиотика на рубеже 1970-х годов) // Московско-тартуская
семиотическая школа. М., 1998. С. 236.
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феномен как сложная реальность в значительной мере пере-
структурируется при акцентировании лишь определенных черт
объекта, соответствующих заданной логике. Несмотря на все
заметные сходства между схемой традиционной русской ис-
ториософии и теоретической конструкцией Лотмана как ти-
пологического противопоставления двух принципиально раз-
личных механизмов, из этого вряд ли можно сделать вывод,
что для Лотмана русская модель является положительным
«идеалом» в общеязыковом смысле этого слова200. Более того,
внимательное прочтение работ Лотмана по русской культу-
ре, наоборот, заставляет нас предположить, что неизменная
позиция Лотмана по этому вопросу — не апология «своего»,
а обнаружение определенной «опасности», имманентно за-
ключенной в весьма «условном» противопоставлении такого
рода201.

Тем не менее представляется, что не стоит отказываться
от рефлективных дискуссий любого рода по причине их кон-
цептуального «анахронизма» и редукционной «неполноты».
Упорное сопротивление очередному процессу «историзации»
рано или поздно приводит любую теоретическую парадигму
к автопародии. И всегда самым бесперспективным оказыва-
ется не определенное искажение реальной картины какого-
либо творческого наследия в исследовательских рефлектив-

200 Достаточно привести одни пример — известное размышление
Лотмана о «культуре и взрыве»: «Коренное изменение в отношениях
Восточной и Западной Европы, происходящее на наших глазах, дает,
может быть, возможность перейти на общеевропейскую тернарную си-
стему и отказаться от идеала разрушать "старый мир до основанья, а
затем" на его развалинах строить новый. Пропустить эту возможность
было бы исторической катастрофой» (1992b, 148).

201 Сопоставляя в русской литературе тернарную модель, характер-
ную для Пушкина, Толстого и Чехова, с бинарной моделью Лермонто-
ва, Гоголя и Достоевского, Лотман пишет: «Перед нами — соблазн со-
поставления этих двух тенденций и оценки их как противоположных с
соответственным противопоставлением — определением одной тенден-
ции как имеющей национальные корни, а другой — якобы являющейся ре-
зультатом общекультурного влияния... Нам казалось бы существенным
подчеркнуть, что обе охарактеризованные тенденции могут быть опи-
саны, с одной стороны, как разные исторические традиции, враждеб-
ные, друг другу противопоставленные {такими они часто осознавались), —
но вместе с тем и как неотделимые аспекты единого. Именно существо-
вание в некоем едином целом и одновременно столкновение этих двух
тенденций и создавало необходимое внутреннее разнообразие культуры,
обеспечивавшее динамику системы как таковой» (1992с, 396; курсив
наш. — С. /О.
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ных работах, а автоматическая и в этом смысле неосознан-
ная канонизация его теоретических основ202.

В некотором отношении «анахронизм» рефлективного
дискурса отнюдь не чужд гуманитарной науке как таковой,
хотя бы из-за того факта, что для нее принципиально необ-
ходимо периодически заново «задумываться об одном и том
же». Очевидный анахронизм использования в 1990-х годах для
преодоления наследия советской семиотики критики запад-
ного структурализма конца 1960-х годов представляется не
таким уж странным, если вспомнить, каким образом в нача-
ле 1970-х годов постструктуралистами во Франции в контек-
сте преодоления структурализма использовалось наследие
Бахтина 1920—1930-х годов.

Наверное, более важное заключается в другом: жизнеспо-
собность любой научно-теоретической мысли во многом оп-
ределяется тем, что как своего рода культурный «текст» она
представляет собой «диалогический» синтез национальной
(региональной) специфики («внетекстового» контекста) и
некой общемировой проблематики («интертекстуального»
влияния). В этом отношении она своеобразна, но не уни-
кальна. Своеобразна, так как она есть мысль именно како-
го-то периода и какой-то страны, но не уникальна, так как
она тем самым всегда модифицирует некоторые общеэпис-
темологические проблемы современного этапа. При этом
задача концептуальной реконструкции одной конкретной те-
оретической мысли как реально функционирующей парадиг-
мы в основном заключается в том, чтобы сделать ее предме-
том объективного исследования «типологии» общенаучных
идей с обязательным учетом ее естественных отличий от
иных традиций.

202 Очень показательно подводит итог этой ситуации следующее
замечание одного молодого исследователя: «Действительно, крайне лю-
бопытно, почему же мощное и совершенно непохожее на своего за-
падного "двойника" структурно-семиотическое движение 60—70-х гг.
осталось "закрытым" не только на протяжении активного функциони-
рования, но и после "официальной смерти"? Западный постструктура-
лизм возник благодаря критическому осмыслению структуралистского
наследия <...> Удивительно не то, что участники тартуско-московской
школы оказались "консервативными" (за немногими исключениями),
а то, что феномен "русского постструктурализма" появился "на пустом
месте", без предварительной (против-) структуралистской рефлексии»
(Чередниченко И. В. Структурно-семиотический метод тартуской школы.
СПб., 2001. С. 5).
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Семиотика Лотмана: «Нам все необходимо.
Лишнего в мире нет...»203

В последнее десятилетие семиотика как особая дисцип-
лина среди гуманитарных наук пережила серьезный кризис:
на волне критики структурализма мысль о том, что семиоти-
ка исчерпала свой потенциал, выглядела вполне логичной. И
особенно симптоматичны были эти разговоры в России — в
контексте угасания тартуско-московской семиотической шко-
лы. Действительно, очередной «кризис» семиотики в специ-
фическом постсоветском контексте во многом обусловлен
общемировым положением гуманитарных наук (особенно
филологии) современного этапа: речь идет о споре о так на-
зываемой «научности» гуманитарного исследования.

При всем разнообразии мнений по этому поводу в чем-то
главном все они могут быть сведены к одной проблеме: сложное
взаимодействие метаязыка описания и описываемого объекта.
Современный «синдром подозрительности» ставит под сомне-
ние базовую для традиционной гуманитарной мысли презумп-
цию об объективности исследовательской «точки зрения».

В этом отношении хочется напомнить, что одной из наи-
более заметных особенностей семиотики культуры Лотмана
как особой «методологии» является то, что она в принципе
строится на основе разделения двух точек зрения — «внутрен-
ней» и «внешней». При этом «исследователи культуры зани-
мают, естественно, отчужденную позицию постороннего на-
блюдателя, а позиция внутреннего наблюдения выступает как
предмет исследования» (1977с, 3). Суть главного устремления
семиотики культуры в этом случае заключается в том, чтобы
предельно обнаружить «разницу между субъективным пережи-
ванием в сознании участников исторического процесса и
смыслом, который они объективно обретают в целостном
контексте культуры» (Там же, 6). При всей очевидной пло-
дотворности в применении такого подхода к разнообразным
конкретным явлениям культуры он, невольно предполагая
возможность «чистой» («отчужденной» от объекта) позиции
наблюдения, в принципе не включает в себя вопроса субъек-
тивности самого описывающего204.

203 Из интервью Ю. М. Лотмана корреспонденту газеты «Эстония»
Этэри Кекелидзе, «Эстония», 13 февраля 1993 г. // Ю. М. Лотман и
тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 442.

204 Именно в этом плане антиструктуралистская позиция А. М. Пя-
тигорского приводит его к позиции «феноменолога»: в противовес «на-
туралисту» (Ю. М. Лотману) и «историософу» (В. Н. Топорову) «глав-
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При этом следует подчеркнуть, что основное внимание
тех, кто критикует неотрефлексированную презумпцию о
«научности» гуманитарного знания, направлено на исконную
невозможность построения исследователями любых точек
зрения, претендующих на статус «объективности», а не про-
сто на вопрос степени правомерности той или иной методо-
логии как адекватного способа изучения. В данном случае
речь идет именно о неизбежном воздействии исследователь-
ской субъективности на само исследование, а не об относи-
тельной недостаточности используемого им метода (например,
метода «бинарных оппозиций»)205.

Особое внимание привлекает следующее: в работах Лот-
мана позднейшего периода, которые затрагивают в основном
методологические вопросы исследования истории, обнаружи-
ваются некоторые весьма значительные «поправки» по поводу
научной позиции. Вместо предшествующего сопоставления
«объективности» позиции внешнего наблюдателя (исследова-
теля) и «субъективности» внутренней точки зрения исследу-
емой культуры в этих работах на первый план отчетливо
выступает принципиальное различение (асимметрическое
отношение) между «историей» и «историком».

ное в мета-позиции — это то, что наблюдатель здесь не отказывается
от своей собственной позиции (в отношении культуры, истории и т.д.),
не фигурирует как "чистый", "абсолютно посторонний" наблюдатель,
искусственно устранивший свою точку зрения, а, напротив, выносит ее
в поле наблюдения мышления о мире, включая сюда и мышление са-
мого наблюдателя» (Пятигорский А. М. Указ. соч. 329).

2 0 5 В рамках презумпции «научности» гуманитарного исследования
речь вполне может идти о «виновности» способа исследования в недо-
статочной рефлексии над своей методологией, но, как правило, вопрос
о «виновности» самого исследователя выносится за скобки. Ср.: «Теперь
скорее может быть поставлен вопрос, существует ли такой конечный на-
бор различных и не сводимых друг к другу точек зрения (подходов,
"аппаратов"), который позволил бы дать адекватное описание (анализ)
данного объекта... Если некто X не может приспособить (в некотором
смысле) вещь Y к вещи Z, то, вообще говоря, возникает вопрос — кто
виноват: Χ, Υ или Z? В нашем случае X — совокупность исследовате-
лей, Y — логика, математика, Ζ — культура. Оставляя в стороне вопрос
о виновности X (это вопрос о его компетентности или, напротив, проф-
непригодности), можно сказать, что на начальной стадии развития се-
миотики уважение гуманитариев к мало знакомому им Y заставляло их
думать, что виноват Ζ (если не сами Х-ы). Теперь же скорее можно
говорить о виновности Υ» (курсив наш. — С. К.) (Левин Ю. И. Об ито-
гах и перспективах семиотических исследований (ответ на анкету) //
Левин Ю. И. Избранные труды. М., 1998. С. 636).
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По Лотману, такое положение обусловлено самими обсто-
ятельствами, с которыми сталкивалась современная наука как
таковая: «В разных областях науки актуализируется одна и та
же проблема... Из наивного мира, в котором привычным
способам восприятия и обобщения его данных приписыва-
лась достоверность, а проблема позиции описывающего по
отношению к описываемому миру мало кого волновала, из
мира, в котором ученый рассматривал действительность "с
позиции истины", наука перешла в мир относительности»
(1990, 380)206.

Как известно, подобное осознание планомерно приводит
Лотмана к определенному переосмыслению понятия истори-
ческого «факта». По утверждению Лотмана, то самое обсто-
ятельство, что «историк обречен иметь дело с текстами»,
коренным образом меняет научную ситуацию: «Факт для него
не исходная точка, а результат трудных усилий», то есть «он
сам создает факты» (Там же, 302). Очевидно, что при этом
исторические факты, которые «создаются в процессе иссле-
дования», не представляются исследователю чем-то абсолют-
ным» (Там же, 306)207.

206 Ср.: «По сути, дело здесь в следующем: наука, в том виде, в каком
она сложилась после Ренессанса, положив в основание идеи Декарта и
Ньютона, исходила из того, что ученый является внешним наблюдате-
лем, смотрит на свой объект извне и поэтому обладает абсолютным
"объективным" знанием. Современная наука в разных своих сферах —
от ядерной физики до лингвистики — видит ученого внутри описывае-
мого им мира и частью этого мира» (1990, 380).

207 Но было бы глубоким заблуждением концептуально отождеств-
лять подобное представление Лотмана, например, с одной из характер-
ных стратегий постмодернизма — «текстуализацией» любых культурно-
человеческих областей, в том числе «истории». По этой стратегии, в
результате превращения Истории в текст вместо объективных событий
перед нами оказывается чисто текстуальная, то есть виртуально-знако-
вая, версия исходного текста, которая по своей сущности неизбежно
является своеобразной фальсификацией. По Лотману, перед историком
стоит задача не только «установить факты "для себя" в своей интерпре-
тации», но и прежде всего установить факты для того, кто составил этот
документ. Интерпретация текста для Лотмана прежде всего означает вы-
явление того, какие огромные пласты реальности не считаются факта-
ми и не подлежат фиксации с точки зрения создающего этот текст.
Процесс осознания определенной «неполноты» (по постмодернизму,
фиктивности) текста оказывается принципиальным именно для того,
чтобы на основе этого восстановить как можно полнее весь спектр «воз-
можных интерпретаций», в том числе отсутствующих в интерпретациях
создающего текст, поэтому «потерянных» (1990, 303).
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Однако нельзя упускать из виду, что вопрос «дешифров-
ки» в понимании Лотмана далеко не исчерпывается лишь
реконструкцией «чужого языка»208, а скорее осознается им как
«перевод» с одного языка на другой: «Переход от наивной
веры в "абсолютную точку зрения" к исторической семиотике
ставит проблему перевода языка источника на язык исследо-
вателя» (1990, 381). По утверждению Лотмана, если традици-
онная методика истории предполагала максимальное снятие
антиномии между миром объекта и миром историка путем их
полной идентификации, путь семиотики противоположен:
«Он подразумевает предельное обнажение различий в их
структурах, описание этих различий и трактовку понимания
как перевод с одного языка на другой. Не устранение иссле-
дователя из исследования (что практически невозможно), а
осознание его присутствия и максимальный учет того, как это
должно сказаться на описании» (1990, 383)209.

208 «Дешифровка — всегда реконструкция. По сути дела, исследова-
тель принимает одну и ту же методику при реконструкции утраченной
части документа и при чтении сохранившейся. В обоих случаях он ис-
ходит из того, что документ написан на другом языке, грамматику кото-
рого ему еще предстоит составить» (1990, 303). В этом отношении иссле-
дователь-филолог, который дешифрует художественный текст (Пушкина,
Лермонтова), в принципе делает то же самое, что и лингвист: он ре-
конструирует «мертвый» язык.

209 «Поэтому, в такой мере, в какой инструмент семиотического
исследования есть перевод, инструментом историко-культурного изуче-
ния должна стать типология с обязательным учетом историка и того, к
какому типу культуры принадлежит он сам» (Там же). Несомненно, что
практически здесь речь идет о воздействии определенного типа культу-
ры, к которому принадлежит сам исследователь, на объект исследова-
ния. В этом отношении чрезвычайно интересно, что в указанной ста-
тье Лотмана «Роль дуальных моделей...» вместе с собственно научной
составляющей явно чувствуется определенная публицистичность, кото-
рая уже непредставима вне соотнесенности с современной исследова-
телям реальностью. Ср.: «В этой статье говорится о постоянной повто-
ряемости в истории России структурно сходных ситуаций. В 1977 г.,
когда "Роль дуальных моделей" была опубликована, она произвела преж-
де всего несобственно научное впечатление, поскольку прямо проеци-
ровалась на текущую советскую жизнь, воспринимавшуюся тогда в
качестве очередного исторического дубля (можно было брать для срав-
нения, например, эпоху Николая I, или эпоху Анны Иоанновны, или
эпоху Алексея Михайловича и приискивать в современной действитель-
ности примеры, свидетельствующие о регенерации испытанных в рус-
ской истории структур). Тогда, в 1977 г., статья имела значение скорее
публицистическое. Видимо, авторы сами вполне это сознавали, построив
свою модель русской культуры на очень выборочном материале» (За-
рецкий Л. Р., Песков Л. М. «Имя мифа» — к проблеме семиотики куль-
туры // НЛО. 1998. №. 32. С. 484).
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При этом резонно задаться вопросом: в какой мере ока-
зывается возможным такой «перевод», то есть вообще на-
сколько достижимо описание этих различий и каким обра-
зом они должны сказываться в исследовательских работах?
Если так называемая операция «вычитания» субъективности,
с помощью которой была гарантирована «объективность»
описания, практически невозможна, если в некотором отно-
шении исследователь сам является изначально опосредован-
ным идеологическими навыками собственного языкового и
культурного опыта, — то не окажется ли в конце концов этот
перевод не чем иным, как способом субъективного подчине-
ния материала, интерпретации, переводящей исследуемый
объект в событие для осваивающего его субъекта?

Хорошо известно, что именно в этом плане постструкту-
ралистская и деконструктивистская критика перенесла акцент
исследовательского внимания с объекта означивания на озна-
чающий субъект. В самом радикальном варианте описание
культуры оказывается в несколько парадоксальной ситуации:
это не столько описание, сколько самоописание, различение
в себе — другого, а в другом — себя. Итак, на месте апории
«объективности» исследовательской точки зрения выступает
новая апория: неизбежная «субъективность» любой интерпре-
тации, в том числе исследовательской210.

Очевидно, что такая формулировка, во многом очень
сильно напоминающая тему «автор (текст) — читатель» в
литературоведении, в конечном счете сводится к проблеме
дихотомии «объект — субъект» как одной из основных кате-
горий для западноевропейской философской традиции. С
определенной осторожностью можно сказать, что на совре-
менном этапе развития науки без определенной саморефлек-
сии относительно этой дихотомии ни одна теоретическая

210 В литературоведении этот вопрос может служить в качестве раз-
ведения позиций «филолога» и «философа». Например, по М. Л. Гас-
парову, исследователь-филолог «входит в мир произведения» для того,
чтобы описать его, тогда как философ «вытаскивает его в свой внутрен-
ний мир» для того, чтобы говорить о себе. Филология — это наука, фи-
лософия — это творчество, а наука — исследование (см: Философия
филологии— круглый стол // НЛО. 1996. № 17. С. 62—63). Поэтому
для него Лотман, который умеет «встать на чужую точку зрения» в духе
гуманитарных наук, является учен ым-филологом, а Бахтин, «утвержда-
ющий себя через преодоление чужих вещей (слов)» в духе революцио-
низма 1920-х годов— философом. См.: Гаспаров М. Л. Ю. М. Лотман:
Наука и идеология; M. M. Бахтин в русской культуре XX века // Гас-
паров М. Л. Избранные труды. М., 1997. Т. 2. С. 485—496.
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дискуссия не может доказать полную «невинность» по отно-
шению к своим эпистемологическим основам. И для того,
чтобы понять, что имел в виду Лотман под приведенным
выше словом «перевод», нам необходимо рассмотреть своего
рода ответ Лотмана на этот вопрос.

В одной из редких статей, которые затрагивают философ-
ские проблемы, — «Культура как субъект и сама-себе объект»
(1989)211, представляя идеи Лейбница в качестве «третьего
имени» европейской философской традиции, которую мож-
но охарактеризовать как движение от Гегеля к Канту (от эс-
тетики «текста» к эстетике «восприятия»), Лотман своеобразно
переосмысляет лейбницевское понятие «монады», переводя
его в собственный «семиотический» план.

Исключительная важность этой статьи далеко не ограни-
чивается тем, что именно здесь понятие «монады» заменяет
предшествующее ему у Лотмана понятие «семиотической
личности», воплощая в себе все главные его признаки: уме-
ние одновременно быть «частью» и «целым», самостоятель-
ную «индивидуальность» по отношению к целому и т.д. Зна-
чительно более важно другое: при осмыслении некоторых
существенных черт человеческой личности (возможность осу-
ществлять «выбор поведения» и таким образом, сохраняя в
известной степени «непредсказуемость» дальнейшего разви-
тия, трансформировать «случайность» в «свободу») здесь само
понятие «личности» начинает рассматриваться Лотманом как
своего рода «семиотическая монада». Другими словами, в
данном случае речь идет не только о возможности «опреде-
ления семиотической личности (объекта) как монады», но и
о возможности «рассмотрения самой личности (субъекта) как
семиотической монады»: «Сохраняя определенную осторож-

211 При этом сам Лотман в самом начале статьи объявляет, что его
статью «не следует рассматривать как [нечто] претендующее на фило-
софское значение». По Лотману, «это лишь попытка обобщить опыт
исследований конкретных фактов из истории культуры», причем «авто-
ром двигала неудовлетворенность тем, как отражаются в истории лите-
ратуры и культуры некоторые привычные теоретические категории»
(1989, 386). Об отношении Лотмана к философской проблематике ср.:
«В частных беседах он не раз настаивал на том, что профессиональная
философия в наши дни — анахронизм (при этом он имел в виду запад-
ную философию, о советской говорить было вообще бессмысленно).
Профессиональный философ — это, по его выражению, профессиональ-
ный едок приправ. Время спекулятивной философии прошло, припра-
ва должна подаваться к основному блюду» {Лотман М. Ю. За текстом:
заметки о философском фоне тартуской семиотики (Статья первая) //
Лотмановский сборник 1. М., 1995. С. 220).
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ность, можно утвердить параллель между семиотическими
монадами и понятием личности, поскольку и им присуща в
определенной мере автономность поведения... Монада, кото-
рая как часть подчиняется строгим законам детерминации,
как целое, как "личность" обладает возможностью выбора и
определенным запасом непредсказуемости, автономии от
целого, от своего семиотического контекста» (1989, 374).

Указанная точка зрения ставит под сомнение самую дихо-
томию «объект—субъект» в силу ее односторонней услов-
ности212, поскольку в предлагаемом понимании не только
объект, но также и субъект как семиотическая монада нахо-
дятся внутри некоего общего пространства213: «Каждый мыс-
лящий элемент — внутри мыслящего же мира» (Там же, 374),
при этом, «не забывая монад ной структуры семиотического
поля и ощущая себя самого монадой внутри этого мира, ис-
торик культуры окажется в более сложной, но, вероятно, и в
более соответствующей реальности позиции» (Там же, 375).

Итак, действительно, совсем не метафорическим оказы-
вается название книги Лотмана «Внутри мыслящих миров»:
«Мысль — внутри нас, но и мы — внутри мысли, подобно
тому, как язык — нечто порождаемое нашим сознанием и
прямо зависящее от механизма мозга, но и мы — внутри язы-
ка. И если бы мы не были погружены в язык, наш мозг не
мог бы его генерировать. Так же и мысли — и нечто рожда-
емое человеческим мозгом, и окружающая нас сфера, вне
которой интеллектуальное генерирование было бы невозмож-
но» (1990, 386).

212 «Понятия объективного и субъективного, с одной стороны, вы-
ступают как универсальные инструменты описания всякой культуры как
феномена в любых ее проявлениях, а с другой, сами являются порож-
дением определенной (европейской) культурной традиции в определен-
ный момент ее развития» (1989, 369).

213 «Как же соотносится такой взгляд на культуру с привычным
членением на субъект и объект? Существование смыслопорождающей
монады требует ее погруженности в интеллектуальное целое высшего
порядка и непосредственной включенности в монаду более высокого
уровня, по принципу: всякое интеллектуальное целое есть часть интел-
лектуального целого и целое по отношению к своим частям... Соотно-
шение "субъект—объект" подразумевает концентрацию интеллектуаль-
ной активности на одном полюсе, а структурной организации — на
другом. С изложенной здесь точки зрения, элементы находятся в соот-
ношении "включенности — выключенное™", каждый мыслящий эле-
мент — внутри мыслящего же мира. Категория "субъект—объект" может
здесь возникнуть лишь в момент, когда отдельная монада, возвысившись
до уровня самоописания, моделирует себя как изолированную и един-
ственно интеллектуальную сущность» (Там же).
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Не требуется дополнительного объяснения для того, что-
бы понять, что в этом случае под «мыслью» как окружающей
нас сферой обозначается не что иное, как «универсум куль-
туры», куда мы сами входим как неизбежные части. Одно-
временно очевидно, что лишь при таком освещении мы
можем понять истинный смысл того, что Лотман имел в
виду под «переводом» с языка «истории» на язык «историка»:
это — «перевод» с одного языка на другой, но в то же вре-
мя это и «диалог» между разными частями внутри единого
пространства.

Именно поэтому встреча истории и историка не может
быть односторонней интерпретацией, а должна быть динами-
ческим процессом взаимообновления: «Историк и история
находятся внутри единого пространства человеческой культу-
ры», только «они в принципе говорят на разных языках»
(1990, 384). В свете трансформированного «настоящего» и
«прошлое» меняет свой облик, но при этом «процесс этот не
протекает в пустоте: оба участника диалога являются партне-
рами и в других коллизиях, оба они открыты для вторжения
извне новых текстов, а тексты... всегда таят в себе возмож-
ности все новых интерпретаций» (Там же, 385).

С одной стороны, история — это конструирование про-
шлого с точки зрения настоящего, а с другой — сам образ
исторического прошлого конструирует настоящее. Взаимодей-
ствуя с современными механизмами, образ исторического
прошлого воздействует на настоящее как равноправный участ-
ник диалога, поскольку он не просто существует, а функци-
онирует в качестве неизбежной части универсума культуры.
Более того, по Лотману, «этот образ исторического прошло-
го не антинаучен, хотя и не научен. Он существует рядом с
научным образом прошлого как другая реальность и взаимо-
действует с ним тоже на диалогической основе» (Там же;
курсив наш. — С. AT.)214.

По мысли Лотмана, мы как бы находимся в пространстве
огромного интеллектуального механизма и поэтому «внутри»

214 «Из этого вытекает еще одна функция истории в культуре. Ис-
торию часто называют памятью человечества... Если функция истории —
все в той же попытке "представить прошлое, как оно было на самом
деле", то память — инструмент мышления в настоящем, хотя ее содер-
жанием является прошлое. И иначе: содержание памяти составляет
прошлое, но без нее невозможно мышление "теперь" и "здесь", это —
глубинная основа актуального процесса сознания. И если история есть
память культуры, то это означает, что она не только след прошлого, но
и активный механизм настоящего» (1990, 385).
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мысли. Но и она — вся — находится внутри нас. Поэтому
нельзя сказать, что мы обречены быть рабами этого механиз-
ма215 и в принципе не можем вырваться из этого простран-
ства. Главное в том, что «этот мыслящий мир не может иметь
только один язык, и реальность не описывается одним язы-
ком» (1993с, 443). Должно существовать, по крайней мере,
«многоязычие»: вот почему, находясь внутри мыслящего мира,
мы можем описать его только «внутри мыслящих миров».
Итак, «являясь одновременно и "матрешкой", и участником
бесконечного числа диалогов, и подобием "всего", и "другим"
для других и для самого себя, мы — и планета в интеллекту-
альной галактике, и образ ее универсума» (1990, 386)216.

Конечно, при этом мы можем лишний раз задать себе
вопрос: в конце концов, что этот за мир, который находится

215 Ср.: Jameson Fredric. The Prison of Language: A Critical Account of
Structuralism and Russian Formalism. Prinston Uni., 1972.

216 Кажущееся «противоречие» между весьма характерной для Лот-
мана мыслью о том, что всякая система является результатом работы
(как минимум) двух в принципе взаимонепереводимых подструктур, и
сугубо «целостным» видением мира указанного рода не должно вызвать
удивления. Главное заключается в том, что сама «целостность» должна
отражать в себе исконную «нашу» двусоставность. В этом отношении
не случайно, что мы обнаруживаем примеры самого продуктивного со-
впадения макро- и микроуровней лотмановского анализа именно в тех
работах по семиотике «поведения», где наблюдается явно повышенная
роль «человеческих факторов»: в статье о «Хлестакове» Лотман пишет:
«Прежде всего, понятие прагматических связей — в том виде, в каком
оно было сформулировано Пирсом и Моррисом,— в применении к
сложным семиотическим системам оказывается в достаточной мере нео-
пределенным... Видимо, уместно заменить понятие «людей» представле-
нием о коллективе, организованном по структурным законам некото-
рой культуры. По отношению к данной культуре коллектив этот может
рассматриваться как текст определенного рода. Тогда прагматические
связи можно будет трактовать как соотношение двух различно организо-
ванных и иерархически занимающих разные места, но функционирующих в
пределах единого культурного целого текста» (1975с, 349—350; курсив
наш. — С.К.). И в заключение своей книги «Беседы о русской культу-
ре»: «Если нам не дано исчерпывающе понять прошедшее и настоящее,
то мы можем осознать свою неотделимую с ним слитность. Это чувство
растет от проникновения в большие исторические события в такой же
мере, как от сопереживания мелких и мельчайших сторон жизни. Гео-
метрически изоморфные фигуры различны по размерам, по форме и
вместе с тем в определенном смысле — одно и то же. История, отра-
женная в одном человеке, в его жизни, быте, жесте, изоморфна истории
человечества. Они отражаются друг в друге и познаются друг через дру-
га. Если настоящая книга внушит читателю хотя бы малую степень этого
чувства, автор будет считать свою работу не напрасной» (1994. С. 389;
курсив наш. — С.К.).
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внутри нас и в то же время окружает нас — объект ли он,
обладающий собственными объективными свойствами, или
всего лишь неотрефлексированная метафора внутреннего
наблюдения субъектом? Так или иначе, своего рода коммен-
тарий (а не ответ, скорее всего) Лотмана по этому поводу
звучит с почти «исповедальной прямотой»217: «Семиотика
создает несемиотический мир. Напрасно думать, что мы окру-
жены от природы не-семиотическим миром и в нем покоит-
ся озеро семиотики. Мы действительно окружены не-семи-
отическим миром, но не видим его. Мы видим тот мир,
который создаем, — семиотический мир не-семиотического
мира. И как можно вырваться за пределы семиотики? Как это
сделать? Ведь если нельзя вырваться, то и объекта нет! То,
что — все, одновременно и ничего. Это вопросы, на которые
мы сейчас не имеем ответа»218.

В таком финале можно увидеть некий категорический
императив «единственного действительного "семиотического
утописта"»219. Может быть, упомянутая огромная «интеллекту-

217 Бак Д. П. И с п о в е д ь и л и а в т о м е т а о п и с а н и е ? // Н Л О . 1 9 9 5 . № 1 1 .
С. 309.

218 Лотман Ю. М. Чем длиннее пройден путь, тем меньше вероят-
ностей для выбора (Вступительное слово на международной студенчес-
кой конференции русских филологов, Тарту, 1990 г.) // Ю. М. Лотман
и тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 458.

219 Левин Ю. И. «За здоровье Ее величества!..» // Ю. М. Лотман и
тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 311. Совершенно
очевидно, что в данном случае речь идет уже не о семиотике как опре-
деленной «научной дисциплине» или как определенном «методе» гума-
нитарных наук, а о семиотике как своеобразной «научной психологии
исследователя». Об этом сам Лотман пишет: «Говоря о семиотике сей-
час, в конце XX века, следует иметь в виду три различных ее аспекта.
В первом она являет собой научную дисциплину, предсказанную еще
Ф. Соссюром. Это область знания, объектом которого является сфера
знакового общения <...> Во втором аспекте семиотика предстает перед
нами как метод гуманитарных наук, проникающий в различные дисцип-
лины и определенный не природой объекта, а способом его анализа <...>
Наконец, третий аспект лучше всего определить как своеобразие науч-
ной психологии исследователя, склад его познающего сознания. Подобно
тому, как кинорежиссер привыкает смотреть на окружающий мир сквозь
пальцы, сложенные по форме кадра и "вырезающие" из целостного пей-
зажа отдельные куски, исследователь-семиотик привычно преобразует
окружающий его мир, высвечивая в нем семиотические структуры. Все,
к чему прикасался своей золотой рукой царь Мидас, обращалось в зо-
лото. Подобно этому все, привлекающее внимание исследователя-семи-
отика, семиотизируется в его руках. Это связано с воздействием опи-
сывающего на описываемый объект, о чем речь пойдет в дальнейшем»
(1990, 5-6). .
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альная галактика», в которой мы участвуем как «планета» —
это нечто иное, чем то, что мы называем — несколько рас-
плывчато и нередко понимая это совершенно по-разному —
«семиотика культуры». Однако в очередной раз нам нельзя
упускать из виду тот самый общеэпистемологический кон-
текст, в котором находимся вместе с Лотманом мы сами.

Ретроспективное размышление о пройденном к концу
XX века общеинтеллектуальном пути, главное устремление ко-
торого состояло в прогрессивном «эпистемологическом раз-
рыве» (с прошлым), снова и снова возвращает нас к одному
и тому же вопросу: это — невозможность поставить себя в со-
стояние полной «вненаходимости», то есть принципиальной
включенности самой разрывающей силы в общий процесс
бесконечного обновления. В этом отношении своего рода
«исповедь» одного из ведущих теоретиков деконструктивиз-
ма Жака Дерриды звучит, пожалуй, с не меньшей «прямотой»,
чем у Лотмана: «Я не верю в решительный взрыв, называе-
мый сегодня однозначным эпистемологическим разрывом.
Разрыв всегда неизбежно переписывается в старых формах
("одеждах"), которые необходимо бесконечно, постоянно
обновлять. Такая бесконечность не есть случайность; она
существенная, системная и теоретическая. И это не умень-
шает потребность и относительную важность таких разрывов,
появления и определения новых структур...»220

«Сомнения» науки в своих эпистемологических основах
нельзя отождествлять с состоянием интеллектуальной «амне-
зии», пусть и сознательной. Если нам придется забыть все,
что было раньше, для того чтобы говорить дальше совсем по-
«другому», то это будет относиться скорее к сфере не науки,
а медицины: это будет либо «афазия», либо «шизофрения»221.
Для того чтобы перестроить семиотику, необходимо находить-
ся «внутри» семиотики; трансформировать понятия, поставив

220 «I do not believe in decisive ruptures, in an unequivocal "epidemio-
logical break", as it is called today. Break are always, fatally, reinscribed in
an old cloth that must continually, interminably be undone. This interminability
is not an accident or contingency; it is essential, systematic, and theoretical.
And in no way minimize the necessity and relative importance of certain
breaks, of the appearance and definition of new structures...» {Derrida Jacques.
Semiology and Grammatology: interview with Julia Kristeva // Positions.
Chicago Press, 1981. P. 24 / Ипзанг. Сеул, 1992. С. 47. Перевод наш. —
С. К.).

221 Ср. понятие «шизофреника» как производителя желания у Де-
леза и Гваттари: (Delueze G., Guattari F. Anti-Oedipus — capitalism and
schizophrenia. Minneapolis, 1983 // Анти-Оидипус. Сеул, 1994).
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под сомнение их предпосылки, поместив их в другие соот-
ношения, и таким образом мало-помалу модифицировать ее
поле, создавая новые перспективы.

В эпоху тотального «сомнения» и «кризиса» творческая
эволюция Лотмана устойчиво иллюстрирует тот самый тезис
о «полиглотизме»: у нас нет другого пути, кроме говорения
на многих «разных» языках, поскольку «нам все необходимо,
лишнего в мире нет».

Если творческая позиция Лотмана в своих теоретических
поисках производит впечатление недостаточной «кардиналь-
ности» на фоне всего «радикального» поворота в гуманитар-
ной науке нашего времени, то при этом стоит подумать столь
же серьезно о другом: почему в ходе радикальной «деконст-
рукции» всякого абсолюта нередко деабсолютизирующая сила
сама по себе становится в чем-то очень похожей на своего
противника?222 Почему постмодернизм как сила, «подрываю-
щая» самые устои культуры, в конечном итоге не может быть
ничем иным, кроме культуры как таковой?223

Может быть, истинное достоинство творчества Ю. М. Лот-
мана заключается в том, что оно могло существовать более
30 лет под названием «структурно-семиотической теории»,
несмотря на все доктрины и сомнения своей эпохи, причем
не пытаясь разрешить их каким-то односторонним образом
и, скорее, противостоя им «изнутри». Краткие заметки об

222 о тоталитарном начале постмодернизма см.: Смирнов И. Чело-
век человеку— философ. СПб., 1999. С. 90—106. «Постмодернизм с его
программной критикой холизма стремится добить, несмотря на это,
завершенное в себе (т.е. сводимое к фундаментальным принципам) зна-
ние точно так же, как и традиционные системы мысли. Новейшие те-
ории хаоса внутренне вообще не хаотичны» (Там же, 174). Ср. также
своего рода «систематизированное» понятие «хаоса» как «переходного
периода от одного состояния к другому» у Д. С. Лихачева: «Хаос — это
отсутствие системы: системы в соотношении между собой отдельных
элементов, составляющих систему. Тем не менее абсолютного хаоса быть
не может. Само человеческое сознание стремится упорядочить все им
воспринимаемое. При этом объединение разнородных элементов —
любое, даже самое примитивное, требует некоторой однородности вхо-
дящих в это объединение частей, иначе не может существовать и сам
хаос» {Лихачев Д. С Рождение нового через хаос // Полярность в куль-
туре. СПб., 1996. С. 10-11).

223 «Contradictio in adjecto постмодернистского абстрактного мыш-
ления — в том, что оно исключает себя из всей западноевропейской
философской (метафизической) традиции и в то же время надеется
остаться философией, пусть и деконструктивной» {Смирнов И. Там же.
С. 98).
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истории тартуско-московской школы как исторического на-
учного направления Лотман закончил таким выражением
надежды: «Научные возможности тартуско-московской семи-
отической школы еще не исчерпаны, и... она еще способна
породить идеи, неожиданные как для противников этого
направления, так и для самих его сторонников. Научные идеи
кончаются, когда их носители начинают сосредоточивать все
силы на том, чтобы блюсти чистоту принципов. Символ муд-
рости — змея растет, сбрасывая кожу. Идеи также развива-
ются, перерастая себя»224.

Сегодня эта надежда в наибольшей степени актуальна для
творческого наследия самого Лотмана. Не ставить Лотману
памятник в прошлом, а поместить его в огромное простран-
ство «большого времени», где нет ничего абсолютно мертво-
го, — вот что было задачей автора этой книги.

224 Лотман Ю. М. Заметки о тартуских семиотических изданиях //
Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994.
С. 501.
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О КИМ СУ КВАНЕ

Ким Су Кван — южнокорейский филолог-русист, теперь уже
многолетний исследователь творчества Ю.М. Лотмана. Буду-
чи студентом Сеульского государственного университета, он
входил в области русской культуры, занимаясь, в частности,
художественной литературой XX века. Благодаря научной
любознательности он еще на втором курсе обратил внимание
на труды тартуского ученого. Первоначально штудировал
книги Лотмана в английском переводе, потом, все более се-
рьезно изучая русский язык, перешел к подлинникам. Уни-
верситет он окончил в 1994 году и, после двухлетней служ-
бы в армии, поступил в 1996 году в аспирантуру Сеульского
государственного университета и два года спустя успешно
защитил диссертацию «Проблема эволюции понятия "текст"
в структурно-семиотической теории Ю.М. Лотмана»: это была
первая научная работа об ученом на корейском языке.

Но молодой специалист решил продолжить свои занятия
на родине Лотмана. В 1999 году он приехал в Петербург,
чтобы стать аспирантом Института русской литературы (Пуш-
кинского Дома) Российской Академии наук. Руководство
института попросило меня быть научным руководителем ас-
пиранта — и я с удовольствием и с тревогой согласился. В
самом деле с тревогой: насколько Ким Су Кван сможет овла-
деть трудной темой? насколько он работоспособен? насколько
усовершенствуется в русском языке? насколько мы будем
психологически совместимы?..

Редко, но бывает: тревоги мои оказались совершенно
беспочвенными! Аспирант получил бы высшие баллы по всем
параметрам, если определять его качества по вертикальной
шкале ценностей. Он на фоне многочисленных уже статей и
даже книг о Лотмане создал оригинальный и перспективный
труд, блистательно защищенный в октябре 2002 года по-на-
шему как кандидатская, а по зарубежным меркам как док-
торская диссертация. Мне не пришлось (как иногда, увы,
случается!) снабжать ученика идеями, переписывать за него
абзацы или целые страницы текста... Ким Су Кван все делал
сам. Мы, правда, долго совместно выбирали и «сегментиро-
вали» круг проблем, который лег бы в основу диссертации.
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А потом уже аспирант творил самостоятельно. Моя функция
сводилась лишь к композиционным и «рекламным» замеча-
ниям (скажем, автор недостаточно подчеркивал свое новатор-
ство или недостаточно выделял интересные выводы) да еще
к предложениям более насыщенно использовать историко-
литературный материал, особенно наследие Пушкина и Го-
голя, столь важное для Ю.М. Лотмана.

Ким Су Кван — теоретик. Теоретик от Бога и от рожде-
ния. Замечательный литературный критик Валериан Майков,
сопоставляя творчество Гоголя и Достоевского, отмечал в
Гоголе социальный уклон, а у Достоевского — психологи-
ческий; для Достоевского, считал он, самое общество инте-
ресно по влиянию на личность человека. И перефразируя
Майкова, можно сказать о Ким Су Кване, что сама художе-
ственная литература для него интересна как материал для
теории, да и творчество Лотмана, хотя бы и его историко-
литературоведческое наследие, интересно как фундамент для
теоретических концепций. А в Ученом совете Пушкинского
Дома нет рубрики «теория литературы», могут защищаться
лишь историко-литературные диссертации. Конечно, эволю-
ция метода Лотмана, главная тема работы Ким Су Квана,
может быть истолкована как историко-литературная, но все
же мне хотелось насытить диссертацию анализом примене-
ния метода Лотмана к художественным текстам. Кажется, это
частично удалось.

Отрадно, что диссертация превращена автором в книгу для
читателей, интересующихся историей российской науки. И
для тех, кто любит забираться на верхние этажи методоло-
гии, на ее теоретические «метауровни». Хочется пожелать Ким
Су Квану дальнейшего творческого изучения русской куль-
туры и, может быть, ее сопоставления с культурой Востока,
с культурой родной автору Кореи.

Б. Ф. Егоров
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В 2002 г. вышли:

Серия «Культура повседневности»

Фил Бейкер. АБСЕНТ

Книга известного английского культуролога Фила Бейкера рас-
сказывает удивительную историю абсента от времен Древней
Греции и Рима до наших дней. Запрещенный в XIX веке сначала
в Швейцарии, а затем и во Франции, где он пережил свою золо-
тую эпоху (с ним связаны имена А. де Мюссе, Ш. Бодлера, П.
Верлена, А. Рембо, А. Тулуз-Лотрека, В. Ван Гога и других зна-
менитых поэтов и художников), этот алкогольный напиток был
объявлен едва ли не главной причиной всеобщего упадка нра-
вов. Что такое абсент и чем он выделяется среди прочих напит-
ков? Почему вызывал такой ужас и обладал такой притягатель-
ностью? Об этом и о многом другом читатель узнает из этой
увлекательной и познавательной книги, многие главы которой
читаются как детектив.

Доминика Мишель. ВАТЕЛЬ
И РОЖДЕНИЕ ГАСТРОНОМИИ

Ватель — легендарная фигура в истории французской кухни. Его
самоубийство во время празднеств, устроенных принцем Конде
в честь Людовика XIV, поразило французский свет. Этот посту-
пок стал символом профессиональной чести французских кули-
наров. Между тем Ватель никогда не был поваром, и мы почти
ничего не знаем о его жизни. Историк французской кухни До-
миник Мишель восстанавливает в этой книге историю форми-
рования мифа о Вателе. Рассказ о Вателе служит введением в
историю французского искусства трапезы — того искусства, ко-
торое прославило Францию во всем мире. Из этой книги чита-
тель узнает о том, как и что ели французы в XVII в., как было
устроено хозяйство знатного дома, как складывались специфи-
ческие ценности французской кухни. К книге приложены клас-
сические кулинарные рецепты XVII в., адаптированные для се-
годняшнего обихода.
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В 2002 г. вышли:

Серия «Филологическое наследие»

В.Э. Вацуро. ГОТИЧЕСКИЙ РОМАН В РОССИИ

«Готический роман в России» - последняя монография выдающе-
гося филолога В.Э. Вацуро (1935—2000), признанного знатока
русской культуры пушкинской поры. Заниматься этой темой он
начал еще в 1960-е годы и работал над книгой до конца жизни, но
так и не успел полностью реализовать свой замысел, поставить
финальную точку. Исследование посвящено своеобразному явле-
нию европейской предромантической литературы XVIII столетия
— жанру «готической» прозы, роману «тайн и ужасов», — и вос-
приятию его русскими читателями и русскими авторами конца
XVIII — первой трети XIX века. Подробно рассмотрены российс-
кие судьбы «Замка Отранто» X. Уолпола, «Удольфских таинств» А.
Радклиф, «Монаха» М. Льюиса и других произведений этой вет-
ви европейской романистики. В поле внимания ученого — пер-
вые русские переводы, многочисленные переделки и подражания,
а также оригинальное преломление «готической» поэтики в твор-
ческом опыте Карамзина, Жуковского, Пушкина, Бестужева-
Марли некого, других прозаиков и поэтов.

Серия «Интеллектуальная история»

Роберт Дарнтон. ВЕЛИКОЕ КОШАЧЬЕ ПОБОИЩЕ И
ДРУГИЕ ЭПИЗОДЫ ИЗ ИСТОРИИ

ФРАНЦУЗСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Один из виднейших американских историков, профессор Прин-
стонского университета, Роберт Дарнтон пишет о культуре крес-
тьян, ремесленников, буржуа, чиновничества, культуре энцикло-
педистов и романтиков. Какое бы конкретное событие XVIII века
он ни рассматривал, будь то истребление кошек парижскими пе-
чатниками или сбор материалов на писателей инспектором поли-
ции, Дарнтон вскрывает его подоплеку и знакомит читателей не
только с бытовыми подробностями, но и с психологией своих
героев. Ни в чем не отступая от фактов и исторической правды,
он пишет настолько увлекательно, что научный труд превращает-
ся едва ли не в художественное произведение.



И з д а т е л ь с т в о
Н О В О Е Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е О Б О З Р Е Н И Е

В 2002-2003 гг. вышли:

Серия «Научная библиотека»

Д. Токарев КУРС НА ХУДШЕЕ
Абсурд как категория текста у Д. Хармса и С. Беккета

Исследование Д. Токарева посвящено сравнительному анализу
двух интереснейших писателей XX в. — Д. Хармса и С. Беккета,
в творчестве которых автор обнаруживает поразительные анало-
гии, позволяющие прояснить смысл таких ключевых для совре-
менной эстетики понятий, как «абсурд» и «алогическое», «нон-
сенс» и «бессмыслица». Хармс-прозаик сумел выразить то же
ощущение ужаса перед неизбывностью неорганического, аморф-
ного, бессознательного бытия, что и Беккет. Автора интересует
не исторический контекст творчества обоих писателей, а то, ка-
ким образом зародилась литература, видящая единственный
смысл своего существования в самоуничтожении, в достижении
молчания белой страницы.

H.A. Фатеева. ПОЭТ И ПРОЗА: КНИГА О ПАСТЕРНАКЕ

Исследование посвящено творчеству Б.Л. Пастернака. Акцент в
книге делается на феномене сосуществования двух форм
языкового выражения — стиха и прозы — в рамках единой
творческой системы, которая у Пастернака отличается именно
чередованием двух форм словесности, что позволяет описать
явление литературного «билингвизма» в эволюционном аспекте.
В результате параллельного анализа стихотворных и прозаических
текстов определяются инварианты индивидуальной системы
Пастернака и дается по возможности полное описание его
художественной картины мира. В заключительной части книги
художественная система автора «Доктора Живаго» сопоставляется
с некоторыми другими системами (Пушкин, Лермонтов,
Набоков). Книга предназначена для филологов — литературоведов
и лингвистов, а также для всех тех, кто интересуется вопросами
художественной коммуникации.



Издания
«Нового литературного обозрения»

(журналы и книги)
можно приобрести в следующих магазинах:

«Ад маргинем» - 1-й Новокузнецкий пер., 5/7;
тел.: 951-93-60
«Библио-глобус» - ул. Мясницкая, 6; тел.: 924-46-80
«Гилея» - Нахимовский просп., 51/21; тел. 332-47-28
«Гнозис» - Зубовский бульвар, 17, стр. 3, к. 6;
тел.: 247-17-57
«Графоман» - 1-й Крутицкий пер, 3; тел.: 276-31-18
Книжная лавка писателей при Литфонде -
ул. Кузнецкий мост, 18; тел. 924-46-45
Книжная лавка при Литинституте -
Тверской бульвар, 25; тел. 202-86-08
«Ломоносов» - ул. Трофимова, 18-А; тел. 279-38-86
«Молодая гвардия» - ул. Большая Полянка, 8;
тел. 238-50-01
«Москва» - ул. Тверская, 8; тел. 229-64-83
Московский Дом книги - ул. Новый Арбат, 8;
тел.: 290-45-07; 290-35-80
О.Г.И. - Потаповский пер., 8/12, стр. 2;
тел. 927-56-09
«Пироги» - ул. Пятницкая, 29; тел. 136-74-33
«Пресс-торг» - ул. 2-я Тверская-Я мекая, 54;
тел. 978-60-22
«Русский путь» - ул. Новая Радищевская, 2/1;
тел.: 915-10-47
«Фаланстер» - Б. Козихинский пер., д 10;
тел. 504-47-95
«У кентавра» - Миусская пл., 6; тел.: 250-65-46
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В 2002 г. вышли:

Серия «Критика и эссеистика»

Марк Харитонов. СТЕНОГРАФИЯ КОНЦА ВЕКА
Из дневниковых записей

В течение многих лет известный писатель, автор романа «Линии
судьбы, или Сундучок Милашевича» (первая Букеровская премия
в России, 1992) Марк Харитонов записывал стенографическими
значками повседневные наблюдения, мысли, разговоры,
литературные и прочие впечатления. Со временем возникло
желание расшифровать хотя бы часть этих записей. «Тебе случалось
встречаться в самом деле с замечательными людьми, — пишет
автор. — Ты был свидетелем событий, которые уже вошли в
историю. Да что бы ты ни видел, ни пережил — ты видел это не
так, как другие, и осмысливал по-своему». Для публикации
отобраны записи 1975—1999 гг. преимущественно на литературные
темы. Но, конечно же, никакой разговор о литературе невозможен
без разговора о времени, о самых разнообразных проявлениях
нашей жизни. Часть записей группировалась вокруг т о г о и л и

иного заглавия — так возникли «Приложения к стенограмме».

Михаил Гробман. ЛЕВИАФАН
Дневники 1963—1971 годов

Дневники известного художника-авангардиста и поэта Михаила
Гробмана охватывают почти целое десятилетие, являя читателю
подробную картину жизни московской художестве}!ной богемы
и андерграунда 1960-х годов. Поиски художников, поэтов,
писателей, творивших не считаясь с требованиями советской
эстетики, человеческие взаимоотношения и отношения с властью,
частная жизнь, быт, все, что понемногу уходит в прошлое, здесь
максимально приближено благодаря почти каждодневным
непритязательным, но вместе с тем воссоздающим атмосферу и
образ того времени записям автора.
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В 2002 г. вышли:

Серия «Библиотека НЗ»

А. Шарый. ПОСЛЕ ДОЖДЯ
Югославские мифы старого и нового века

Книга известного журналиста Андрея Шарого, в 1993—1996 гг. —
собственного корреспондента радио «Свобода» на Балканах
(Загреб), — о последнем десятилетии истории бывшей Югославии,
о крушении ее общественно-политических мифов. Как появляется
и исчезает миф о великом вожде? Откуда возникает потребность
переписать историю? Что такое патриотизм эпохи национальных
войн? Какова логика теории о национальной исключительности?
Какое влияние кризис общественного сознания оказывает на
кинематограф, музыку, литературу, спорт? «После дождя» —
размышления о стране, когда-то умудрявшейся «при социализме
жить, как при капитализме», а затем ставшей ареной самой
жестокой европейской войны второй половины XX века.

Р. Фрумкина. ВНУТРИ ИСТОРИИ
Эссе, статьи, мемуарные очерки

Что значит ощущать себя внутри истории? Как переживает исто-
рию человек науки? Какова роль образованного сословия в се-
годняшней России? Что значат гуманитарные науки для совре-
менного общества? Об этих проблемах в цикле статей, эссе и
мемуарных очерках размышляет Ревекка Фрумкина, лингвист с
мировым именем. Принадлежа к поколению «бури и натиска» в
отечественной лингвистике, автор всегда стремилась выйти за
пределы чистой науки и увидеть ученого как человека своей
эпохи, как хранителя культурной традиции, как независимую
личность, способную к рефлексии по поводу самой этой тради-
ции и ее связи с быстро меняющимся миром.

ВЕНГРЫ И ЕВРОПА
Сборник эссе. Пер. с венгерского.

Что значит быть венгром и европейцем одновременно? Что такое
национальный характер? Возможно ли взаимопонимание между
Западом и Востоком? В чем корни тоталитарных систем и что
общего у фашизма и коммунизма? Кто повинен в расколе
Европы? Что кончилось в 1989 году и что началось? Что есть
национальная идея и можно ли ее сформулировать? Тем более
интересны и поучительны размышления и выводы авторов,
представляющих цвет венгерской культуры и общественной
мысли XX века.
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